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(Quatrième de couverture) 

 
 
 
Cet ouvrage tente de poser les bases philosophiques de la sociologie 
au moyen de l'interprétation des écrits de certains des penseurs les 
plus importants de notre tradition philosophique. Le noyau de cette 
étude porte sur les formes du vivre ensemble que les règles de la 
socialité dégagées dans l'analyse de ces écrits permettent de 
repérer : règles de lutte (Machiavel), de coopération compétitive 
(Hobbes), stratégique (Leibniz), égalitaire (Rousseau), enfin règles 
morales (Kant). À la suite d'un examen des conditions de la 
socialité que sont le langage et l'économie, l'ouvrage propose une 
philosophie de la socialité fondée sur le pluralisme des règles de 
l'interaction. 
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INTRODUCTION 1

 
 
 
 

Retour à la table des matières

À la différence d'autres sciences sociales, comme la science politique par 
exemple, la sociologie semble ne pas avoir de dettes majeures envers la 
réflexion philosophique, et ceci dans la mesure où la philosophie semble ne pas 
avoir réfléchi sur le noyau problématique de la sociologie, à savoir la question 
de la socialité. Certes, cette affirmation doit être nuancée si l'on tient compte 
surtout des apports de la réflexion philosophique contemporaine, en particulier 
de la recherche phénoménologique. Dans des manuscrits restés inédits à sa 
mort, Husserl soulève nombre de problèmes fondamentaux pour la sociologie, 
et cette exploration trouvera un aboutissement décisif dans les travaux d'Alfred 
Schutz. Mais elle doit être nuancée aussi à la lumière des apports de la 
philosophie à la réflexion épistémologique et méthodologique en sociologie. 
La problématique néo-kantienne des « sciences de l'esprit » a eu, on le sait, une 
influence déterminante dans la sociologie, grâce notamment aux travaux de 
Max Weber. On pourrait, enfin, signaler des contributions quelque peu 
indirectes mais pourtant fort importantes de la philosophie à la théorie 
sociologique, comme par exemple celle de la problématique hégélienne de 
l'aliénation pour la théorie marxiste du fétichisme de la marchandise et, au-delà 
de celle-ci, en particulier chez Georg Lukács, des caractéristiques structurelles 
des sociétés capitalistes. Pourtant, malgré ces reconnaissances, on pourrait 
encore penser que la réflexion philosophique semble bel et bien avoir 
thématisé de préférence deux dimensions, certes fondamentales des sociétés, à 
savoir le politique et le juridique – et, par le biais de celui-ci, la pénalité –, sans 
s’attaquer au moins de manière directe à la question cruciale de la socialité 
elle-même. En fait, deux grandes conceptions de la socialité paraissent avoir 
emporté l'adhésion des philosophes : la socialité comme nature, et la socialité 
comme production. Depuis Aristote tout un courant de la pensée philosophique 
appréhende l'être humain comme un être social par nature, comme une variante 
ou un exemple des espèces sociales. Pour un tout autre courant de pensée, la 
société est le résultat d'un accord, d'un pacte ou d'un contrat – la socialité 
« naturelle » comme celle fondée sur les besoins biologiques de la 

                                     
1  Cet ouvrage a été publié grâce à une subvention de la Fédération canadienne des sciences 

humaines et sociales, dont les fonds proviennent du Conseil de recherches en sciences 
humaines du Canada. 
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reproduction n'étant pas, à proprement parler, societas, ni même, pour certains, 
l'antécédent nécessaire de celle-ci. Si les théories contractualistes ont thématisé 
surtout, sinon parfois exclusivement, le contrat comme contrat politique – 
pactum subjectionis – au lieu de le thématiser surtout comme contrat de société 
– pactum associationis –, c'est parce que la société comme communauté 
fondée sur des liens autres que biologiques, la socialité « non naturelle », est 
conçue comme étant avant tout production d'un ordre – ordre qui est, par 
principe, radicalement différent de celui qu'engendre la légalité des choses ou 
de la nature. D'où l'importance du politique, mais aussi du juridique, car un tel 
ordre se réalise aussi bien dans les structures d'organisation du pouvoir que 
dans celles d'organisation de l'obéissance aux lois que la société se donne. La 
science sociologique ne pouvait naître et se développer que sur le fond du rejet 
d'une telle conception – pour autant, en tout cas, qu'elle adopte, comme elle l'a 
fait avec le positivisme, les présupposés nomologiques des sciences de la 
nature, autrement dit leur conception naturaliste de la légalité. En fait, c'est 
bien à la sociologie qu'est revenue la tâche, lors de son émergence comme 
science au XIXe siècle, de développer la notion de l'être humain comme espèce 
sociale dans la problématique de la division du travail – même si la 
philosophie, y compris chez Aristote, avait pris note de ce phénomène social 
fondamental. 

 
Cet ouvrage ne se propose nullement de remettre en question ces 

observations, ces constats ou ces hypothèses. Il veut seulement apporter une 
autre nuance à cette affirmation concernant la dette ou, plutôt, l'extension de la 
dette de la sociologie à la réflexion philosophique. Il tente de montrer que l'on 
trouve dans cette réflexion une matière première sans laquelle une 
thématisation des fondements mêmes de la sociologie n'est pas possible ou, 
tout au moins, n'est pas féconde. C'est pourquoi l'ouvrage se développe comme 
une exploration de cette matière première chez un certain nombre de 
philosophes modernes : Machiavel, Hobbes, Leibniz, Rousseau et Kant. À la 
fin de cette exploration, et dans la logique interne de son développement, 
l'ouvrage consacre un chapitre à certains thèmes discutés par Marx et 
Habermas. Enfin, l'ouvrage se termine par l'esquisse d'une théorie que l'on 
pourrait qualifier de métasociologique – au sens d'une théorie qui se veut 
« première » ou « principielle » dans son rapport possible à des théories 
particulières ou « ponctuelles ». La structure générale de l'ouvrage est donc 
celle d'une série d'études ou d'essais qui entretiennent, pourtant, entre eux, des 
rapports très précis. Il s'agit, en fait, d'une double articulation axée, d'une part, 
sur une hypothèse ayant une fonction essentiellement heuristique, d'autre part 
sur l'examen du traitement de quelques thèmes ayant une valeur stratégique 
pour une théorie métasociologique. L'hypothèse heuristique se laisse formuler 
ainsi : il est possible de trouver dans certaines conceptions philosophiques des 
réflexions qui supposent, impliquent ou suggèrent une perspective de la 
socialité telle que définie ou, mieux, caractérisée par des règles de socialité ou 
d'interaction d'un certain type. Je ne m'attacherai pas dans cette introduction à 
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la justification de l'énoncé de cette possibilité, car c'est aux études ou essais qui 
suivent de l'offrir. Je m'attarderai par contre à l'idée suivant laquelle des règles 
que l'on peut appeler de socialité ou d'interaction peuvent servir à définir ou, en 
tout cas, à caractériser d'une manière satisfaisante les perspectives 
(métasociologiques) de la socialité. 

 
Je justifierai d'abord l'utilisation du mot « socialité » – plutôt que 

« sociabilité ». Ce dernier renvoie, dans son acception la plus courante, à l'idée 
d'une certaine aptitude à vivre en société, tandis que dans la notion de « règle 
de socialité » l'idée qui est visée est celle, générale, du vivre ensemble. Dans ce 
contexte définitionnel, la sociabilité ne serait qu'une aptitude à la socialité – le 
dictionnaire caractérise cette aptitude comme celle du « commerce facile », 
voire de la « mondanité ». La notion de « règle », pour sa part, sera utilisée 
dans l'ouvrage au sens large de formule imposée ou adoptée qui indique ce qui 
doit être fait dans les circonstances. La règle de socialité se laisse donc définir 
comme formule qui énonce ce qu'il faudrait faire au cours des interactions avec 
autrui – ou des interactions sociales, c'est pourquoi elle peut aussi être dite 
« règle d'interaction ». La notion de règle, je m'empresse de le signaler, ne 
s'applique qu'à des actions, c'est-à-dire, dans ce contexte définitionnel, qu'à 
l'agir intentionnel. Si, de ce point de vue, les règles ne se retrouvent que dans 
les actions, d'un autre point de vue les actions peuvent aussi être définies 
comme des comportements qui suivent des normes ou des règles ou, d'une 
manière plus générale, pour lesquels il est possible de trouver la norme ou la 
règle. Il s'ensuit que l'univers des règles coïncide avec celui des êtres humains 
– pour autant, évidemment, que cet univers des êtres humains soit le seul 
univers d'êtres intentionnels. D'autre part, et bien entendu, cet univers des êtres 
humains déborde celui des règles puisque tout comportement dont le site est 
l'être humain n'est pas intentionnel. L'on pourrait donc dire que les règles de 
socialité ou d'interaction constituent une sous-classe dans l'univers des règles, 
car elles norment seulement l'agir d'un sujet humain vis-à-vis d'un autre sujet 
humain, autrement dit les rapports qu'entretiennent entre eux des êtres 
intentionnels ou des êtres humains qua intentionnels. 

 
Je m'empresse aussi de signaler, et il s'agit d'une remarque méthodologique 

cruciale pour les analyses qui suivront, qu'il n'est certainement pas question 
d'affirmer que toutes les actions sociales sont explicitement normées, voire 
qu'elles le sont implicitement. En d'autres termes, il n'est nullement affirmé que 
l'ordre normatif institutionnel recoupe l'univers des règles de socialité, encore 
moins que les sujets ont toujours conscience de la règle d'interaction de leur 
agir social. L'ordre normatif institutionnel constitue une dimension essentielle 
de la socialité, et la recherche ethnologique et sociologique s'est depuis 
toujours attachée à l'examen de cet ordre. D'autre part, la sociologie, du moins 
dans certaines de ses variantes ou certains paradigmes, a reconnu comme un 
fait fondamental que l'agir des sujets n'est pas régi par les caractères objectifs 
des choses – ou n'est pas seulement régi par ces caractères, mais aussi, et 
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même parfois décisivement, par la représentation consciente de ces choses. Le 
célèbre théorème de Thomas exprime bien ce présupposé : « Quand les 
hommes considèrent certaines situations comme réelles, elles sont réelles dans 
leurs conséquences ». La problématique des règles de socialité que j'explorerai 
dans cet ouvrage n'est pas, si l'on veut, empirique, car elle ne porte ni sur 
l'ordre normatif institutionnel ni sur les représentations ou significations qui 
font partie ou peuvent faire partie des actions sociales. Le postulat 
méthodologique qui commande cette exploration affirme seulement qu'il est 
possible, et philosophiquement fécond, d'analyser la nature d'une action 
sociale à partir de la règle à laquelle l'action pourrait répondre – si on lui 
demandait de répondre. En d'autres termes, ou d'un autre point de vue, le 
postulat affirme que des règles peuvent être attribuées à des actions et que 
l'examen de ces règles est une voie féconde pour l'analyse de ces actions. Les 
études qui vont suivre cherchent à dévoiler la règle de socialité privilégiée par 
les conceptions de Machiavel, Hobbes, Leibniz, Rousseau et Kant. Par là 
même, elles portent sur l'idée de la socialité que ces conceptions supposent. La 
première articulation de ces essais repose donc sur la notion de « règle de 
socialité » ou « d'interaction ». Le choix de ces conceptions ne devrait acquérir 
sa validité qu'a posteriori. Car, en effet, si nous pouvons démontrer que celles-
ci suffisent à construire un paradigme fécond des formes possibles de 
l'interaction, le choix se trouvera justifié. Ce paradigme constituera la pièce 
centrale de la théorie que nous proposons dans la dernière partie de l'ouvrage. 

 
La deuxième articulation repose sur l'examen, chez ces auteurs, de deux 

thèmes ou problématiques que cet ouvrage considère comme stratégiques dans 
une réflexion métasociologique, à savoir ceux de la nature humaine et du 
langage. L’agir humain tel qu'appréhendé via la règle privilégiée de socialité 
thématisée ne trouve sa raison, on le verra, que dans une anthropologie. Ce qui 
veut dire que toute réflexion métasociologique suppose une réflexion 
philosophique sur la nature humaine. Je signale déjà que dans cette réflexion 
anthropologique la dialectique passion/raison s'avère déterminante. Mais 
l'interaction humaine, à la différence des interactions qui caractérisent la vie 
sociale d'autres espèces, ne se développe que grâce au médium qu'est le 
langage symbolique. C'est pourquoi la problématique du langage, et plus 
particulièrement celle des fonctions du langage, constitue l'autre fil conducteur 
de l'analyse de ces conceptions philosophiques. Je signale aussi maintenant que 
cette question se laissera organiser notamment autour des fonctions ou des 
dimensions perlocutoire et illocutoire. 

 
Le noyau de cette étude porte donc sur les formes du vivre ensemble telles 

que les règles de la socialité dégagées dans l'analyse de quelques sites 
privilégiés de la philosophie moderne permettent de repérer. À la suite de ce 
travail de repérage, le texte examine deux conditions nécessaires de la socialité 
humaine. La première, nous venons de le voir, est le langage. La deuxième, 
postulera ce texte, est l'économie. L’examen de ces deux conditions dans les 
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travaux de Jürgen Habermas et de Karl Marx, respectivement, vise à dégager 
deux modèles de socialité, l'un politique fondé sur le dialogue, l'autre 
économique fondé sur la propriété collective des moyens de production. Dans 
ce double examen, la question de l'autonomie du sujet constituera l'axe central 
de la réflexion. Enfin, comme il a déjà été avancé, l'ouvrage propose dans son 
dernier chapitre une théorie métasociologique de la socialité ou, si l'on veut, 
une philosophie de la socialité élaborée à partir des acquis de la réflexion 
philosophique. Cette élaboration est faite à la lumière d'un principe dont la 
meilleure formulation est due à Leibniz : 

 
J'ai trouvé que la plupart des Sectes ont raison dans une bonne partie de ce 
qu'elles avancent, mais non pas tant en ce qu'elles nient. 
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CHAPITRE 1 
 
 

MACHIAVEL, LE POLITIQUE 
ET LES RÈGLES DE LUTTE 

 
 
 
 
 
 

1. 1. AUTONOMIE ET LÉGALITÉ DU POLITIQUE 
CHEZ MACHIAVEL 

Retour à la table des matières

Il y a un consensus assez large autour de l'idée suivante : Machiavel est 
celui qui, pour la première fois, a pensé le politique comme domaine ou champ 
autonome, régi par des lois qui lui sont propres, et dont la connaissance peut 
être atteinte par la méthode de l'observation. Trois implications de cette idée 
font alors de Machiavel un penseur révolutionnaire. Lorsque Machiavel 
conçoit le politique comme un domaine autonome de l'agir, il décroche le 
politique autant de la moralité à laquelle étaient censées être soumises les 
actions politiques que de la forme traditionnelle de légitimité de l'autorité 
politique, à savoir la forme sacrée de légitimité. D'une part, en effet, le 
politique s'inscrit toujours, chez Machiavel, dans le champ du pouvoir, mais 
celui-ci ne l'est plus par droit divin mais par fait de conquête. D'autre part, et 
en même temps, la conquête du pouvoir ne trouve d'autre justification que sa 
propre réussite. Ce décrochage du politique d'une transcendance morale ou 
éthique et d'une légitimité « par en haut » a construit le « machiavélisme » et 
fait de Machiavel un personnage, pour certains, repoussant. Car, sans doute, la 
mise à nu du politique, à laquelle il semble bien se plaire, rend celui-ci amoral, 
voire immoral. Corrélativement, la légitimité du pouvoir ne se laisse alors 
saisir que comme effet possible du pouvoir lui-même, voire comme l'effet le 
plus remarquable que peut produire le pouvoir. L'autonomisation du champ 
politique conduit ainsi à subordonner la légitimité au pouvoir. 

 
Lorsque Machiavel pense l'autonomie du domaine politique comme 

autonomie fondée sur une légalité, il constitue le politique en un objet de 
connaissance du même genre que ces objets de connaissance dont les nouvelles 
sciences de son temps, les sciences modernes de la nature, tirent leur existence 
en même temps que leurs modalités d'existence. Chez Machiavel, à la légalité 
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de l'objet correspondent, dans le domaine du politique aussi, l'objectivité et la 
neutralité de l'observateur. Cette autonomisation légale du politique fait de 
Machiavel le théoricien du politique ou, en tout cas, celui qui, comme dirait 
Althusser, a ouvert à la réflexion théorique un nouveau continent du savoir. 

 
Enfin, lorsque Machiavel fait de l'observation la source unique de la 

connaissance du domaine du politique, il fonde l'objectivité et la neutralité de 
la nouvelle science sur une méthode empirique, la seule méthode susceptible 
de garantir cette objectivité et cette neutralité, et devient ainsi, par rapport au 
politique, ce que Galilée, son compatriote, est par rapport à la physique. 

 
C'est chez Max Horkheimer que nous pouvons trouver une expression 

achevée de cette conception de l'apport de Machiavel. C'est pourquoi je la 
transcris in extenso : 

 
Le grand mérite de Machiavel est d'avoir reconnu, à l'aube de la nouvelle 
société, la possibilité d'une science de la politique correspondant dans ses 
principes à la nouvelle physique et à la nouvelle psychologie [...]. [... Le 
projet de Machiavel] est exposé ouvertement : dans la société réelle, des 
hommes sont dominés par d'autres hommes ; en effectuant des observations et 
en étudiant systématiquement les faits, on doit acquérir les connaissances qui 
permettent de conquérir le pouvoir et de le garder. Lorsque Machiavel, Tite-
Live à la main, explore l'histoire romaine, il y cherche les lois éternelles de la 
domination des hommes. Le principe de l'uniformité du cours des choses ne 
saurait donc être séparé de ce projet de Machiavel 1. 

 
Nul doute que cette conception de l'apport de Machiavel réunit un large 

consensus, mais non l'unanimité. Les critiques portent sur chacun des aspects 
de cette idée. Il est convenable de les rappeler plutôt dans un ordre inverse. 

 
D'abord, il y a la question de la méthode chez Machiavel. L’observation 

empirique sur laquelle se fonde Machiavel est, bien entendu, l'observation 
historique. Or non seulement Machiavel semble fort insouciant par rapport au 
problème de la validité ou de la fiabilité des sources, la manière dont il utilise 
ces données historiques est aussi contestable du point de vue des exigences de 
la méthode empirique. On peut même se demander si Machiavel se propose 
réellement de prouver plutôt que d'illustrer. En tout cas, il semble bien qu'il ne 
vise nullement à mettre à l'épreuve ses affirmations en recherchant les cas 
défavorables, mais plutôt à nous convaincre de les accepter sur la base de 
quelques exemples favorables. Car, d'autre part, il n'y a rien dans son usage des 

                                     
1  Horkheimer, Max, Les débuts de la philosophie bourgeoise de l'histoire, Payot, Paris, 

1970, pp. 16-18. 
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données historiques qui puisse ressembler à la méthode des « variations 
concomitantes 1 ». 

Cette remarque critique n'est pas sans rapport avec la question de la légalité 
du politique chez Machiavel. En effet, l'observation de l'histoire ne conduit pas 
Machiavel à énoncer des généralisations légales au sens strict, c'est-à-dire au 
sens de propositions de forme universelle ou générale, mais plutôt des 
impératifs ou des règles de comportement. Certes, des énoncés de type 
nomologique portant, surtout, sur la « nature » humaine sont présents chez 
Machiavel, mais comme des présupposés plutôt que comme des conséquences 
de la réflexion théorico-empirique. En d'autres termes, et en rapport avec la 
critique précédente, s'il est difficile de trouver chez Machiavel une procédure 
inductive – généralisation à partir de classes de faits –, aussi bien qu'une 
procédure « réfutabiliste » – recherche systématique du cas défavorable –, c'est 
parce qu'il n'y a pas chez lui de véritable proposition légale. Voilà la première 
hypothèse que nous pouvons formuler. 

 
Un examen de l'approche qu'a Bernard Crick vis-à-vis de cette question de 

la méthodologie de Machiavel est, en ce sens, particulièrement instructif et 
renforce mon hypothèse. Crick voit bien l'impasse dans lequel se trouvent ceux 
qui, prenant une position « nomologiste », attribuent à Machiavel une 
perspective inductiviste, car Machiavel s'avère alors être un scientifique bien 
pauvre : 

 
A rigidly inductivist view is attributed to him : that theories can be derived 
from an unprejudiced observation of all the facts. And then, of course, it can 
be shown that he does not consider all the facts, gets many of them wrong, 
that his historical sources were unreliable and that he is also biased in favour 
of freedom, variety and change 2. 

 
La position de Crick est alors de retenir le nomologisme de Machiavel, 

mais dans le cadre d'une perspective de type poppérien, c'est-à-dire de critique 
de l'inductivisme en tant que « logique de la découverte ». Dans une telle 
perspective, ce qui importe est non pas de savoir comment Machiavel arrive à 

                                     
1  Je rappelle la manière dont Durkheim caractérise cette méthode, inscrite dans une logique 

de la confirmation plutôt que de la réfutation, et présentée comme la plus adéquate ou, en 
tout cas, celle qui a le plus de force démonstrative dans le champ des phénomènes sociaux : 
« Dès qu'on a prouvé que, dans un certain nombre de cas, deux phénomènes varient l'un 
comme l'autre, on peut être certain qu'on se trouve en présence d'une loi ». Durkheim, 
Émile, Les règles de la méthode sociologique, P.U.F., Paris, 1968, p. 132. 

2  Crick, Bernard, Intr. to Discorsi, Penguin, p. 48. Il est tout à fait remarquable qu'une telle 
critique a été adressée à Machiavel déjà par Guicciardini qui, d'ailleurs, est bien 
probablement le premier à soulever une telle objection : « [Guicciardini] constantly 
criticises Machiavelli in his Considerations on the Discourses for arguing 'too absolutely' 
on the basis of a few historical generalisations 'which cannot be taken by a firm rule' ». 
Skinner, Quintin, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1978, p. 169. 
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ses généralisations, mais plutôt de quelle sorte elles sont et à quel genre de 
preuve elles sont alors astreintes 1. Or, le problème est que les généralisations 
de Machiavel semblent bien ne pas pouvoir être réfutées – ce qui, bien 
entendu, va à l'encontre d'une perspective poppérienne fondée sur la « logique 
de la preuve ». Crick essaie d'échapper à ce nouveau problème en postulant 
que ces généralisations sont de type probabiliste et non pas déterministe 2. 
Mais il est tout-à-fait significatif que la forme de ces « généralisations 
probabilistes » attribuées à Machiavel n'est pas, chez Crick, affirmative ou 
propositionnelle mais impérative : 

 
In fact, Machiavelli's 'necessity' is only ever a hypothetical or consequential 
necessity : if you wish to achieve X, you must do Y and Z. 'Necessity' is 
always political necessity in given social conditions [...] 3

 
De plus, il n'y a ici, en fait, aucune dimension de probabilité mais une 

« nécessité hypothétique » liée aux « circonstances » et, d'ailleurs, liée à ces 
circonstances d'une manière telle qu'elle laisse cependant ouverte l'intervention 
de la « Fortuna » : 

 
So Machiavelli's Fortune is not simple accident, nor is it a kind of 
deterministic sociology, not yet the preordained 'Doom' of the northern myths 
or even the fatalism of the inactive cynic : it is the sudden, awful and 
challenging piling up of social factors [...] 4. 
 

Si les généralisations de Machiavel étaient de type probabiliste, alors elles 
permettraient de mesurer le caractère aléatoire des événements auxquels elles 
se réfèrent, et ceci par l'évaluation du nombre de chances d'en atteindre la 
réalisation. Mais un énoncé du genre « Si, dans les circonstances A, vous 
voulez obtenir X, vous devez faire Y et Z – tout en sachant que rien ne vous 
garantit d'obtenir X » n'a ni la forme d'une généralisation – car il s'agit d'un 
énoncé normatif et non pas d'une proposition –, ni la nature d'un énoncé 
probabiliste – car il ne permet aucune mesure. Or, c'est la forme d'une règle 
liée aux « circonstances » par une « nécessité » qui n'est pas celle de la loi 
parce qu'elle demeure hypothéquée par la « Fortuna » qu'il fallait justement 
interroger. 

 

                                     
1  « Of Machiavelli's fertility as a theorist or theory-maker there can be no reasonable doubt. 

The manner in which he reaches these conclusions is ultimately irrelevant ». Crick, B., 
ibid., p. 49. 

2  « Those who accuse him of being a determinist have either got a crude late-Victorian view 
of science in their minds, and cannot distinguish between invariable relationships and 
statistically significant relationships (or between certainty and probability) or [...] ». Crick, 
B., ibid., p. 61. 

3  Crick, B., ibid., p. 54. 
4  Crick, B., ibid., p. 56. 
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Il reste la question de l'autonomie du politique, de la spécificité de ce 
nouveau continent du savoir découvert par Machiavel. Que devient-il lorsqu'il 
ne se laisse pas concevoir comme un domaine soumis à une légalité 
qu'expriment des propositions de forme générale dont la plausibilité repose sur 
l'application conséquente de la méthode empirique, mais comme un domaine 
soumis à des règles – et, par ailleurs, à des règles d'un certain type ? La 
réponse à cette question s'impose immédiatement : il devient le domaine d'un 
art. 

 
L’idée suivant laquelle le politique est un domaine autonome de l'agir mais 

soumis à des règles plutôt qu'à des lois apparaît dans l'histoire de la pensée 
bien avant Machiavel. Dans la réflexion hindoue ancienne, par exemple, l'agir 
politique est conçu comme un art (Arthaçastra), ayant d'ailleurs le même statut 
épistémologique que l'art d'aimer (Kamaçastra). Il est remarquable que chez 
les anciens hindous l'arthaçastra était lui aussi détaché des disciplines et des 
systèmes philosophiques : l'art politique, comme l’ars amandi, n'est pas conçu 
dans un rapport de subordination à des valeurs qui lui sont transcendantes 1. La 
conception de Machiavel du politique comme domaine autonome de l'agir, 
détaché des systèmes traditionnels de légitimation du pouvoir et de validation 
éthique du comportement politique, est, sans doute, une conception 
révolutionnaire dans le contexte de la philosophie politique occidentale – sans 
contrepartie, d'ailleurs, en ce qui concerne le domaine de l’eros. Mais, comme 
j'essaierai de le montrer, la conception de la modalité d'art que représente le 
politique chez Machiavel est, elle aussi, une conception révolutionnaire, et ses 
implications soulèvent une problématique qui est immédiatement au cœur 
d'une théorie du politique et, au-delà, d'une théorie de l'action. Il s'agit, en 
effet, de la conception épistémologique de la rationalité du politique qui est, 
d'abord et avant tout, enjeu ou, en d'autres termes, de la logique propre au 
domaine du politique. Si cette rationalité ou cette logique est, chez Machiavel, 
tout entière contenue dans les règles qui régissent le politique, il nous faut alors 
saisir la modalité de ces règles pour pouvoir saisir la modalité d'art que 
représente le politique. J'utilise ici le terme « art » dans sa toute première 
référence (fondamentale) aux moyens et aux méthodes qu'il convient 
d'employer afin d'obtenir une certaine fin. Cette référence s'exprime 
linguistiquement sous la forme d'énoncés normatifs ou de règles : 

 
« Pour obtenir q, il faut p », ou, mieux encore : 
 
« q per p ». 
 
Or, nous devons distinguer trois types fondamentaux d'énoncés normatifs 

ou de règles qui correspondent, alors, à trois modalités fondamentales d'art, 

                                     
1  Kautilya, Arthaçastra, in Sacred Books of India, Shamasastry, R., (trad.), Max Müller, ed., 

1915. 
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voire d'action. À cette fin, j'introduirai, d'abord, une distinction entre les règles 
« technologiques » fondées sur des énoncés nomologiques et les règles qui 
n'ont pas un tel fondement. Ensuite, j'établirai une différence, parmi ces 
dernières règles, entre celles qui norment une situation de conflit ou de lutte et 
celles qui norment une situation de coopération. 

 
 

1.2. PREMIÈRE APPROCHE DE LA QUESTION 
DE L’UNIVERS DES RÈGLES ET DES ACTIONS 

 

Retour à la table des matières

Soient les règles suivantes : 
 
R1 : « Pour désaimanter un corps, il faut le chauffer au-delà de son point de 
Curie ». 
 
R2 : « Pour dépasser un autre véhicule, il faut signaler votre intention avec les 
feux clignotants de gauche et dépasser l'autre véhicule par la gauche ». 
 
R3 : « Pour garder un pays que l'on vient de prendre, il faut que celui qui 
l'occupe songe à toutes les cruautés qu'il lui est besoin de faire et toutes les 
pratiquer du même coup pour n'y retourner point tous les jours et pouvoir, ne 
les renouvelant pas, rassurer les hommes, et les gagner à soi par des 
bienfaits 1 ». 
 

D'un certain point de vue, l'univers des actions peut être examiné à partir de 
l'univers des règles, car, à la différence des comportements, les actions 
supposent une volonté ou, plus exactement encore, une prise de position. En 
effet, la normativité n'a de sens que par rapport à une volonté qui est elle-
même, à chaque moment, prise de position. Ce qui ne veut pas dire que toutes 
les actions obéissent à une règle, même si on peut concevoir qu'elles les 
supposent. Je reviendrai plus tard sur cette question. Quoi qu'il en soit, un 
examen des trois règles précédentes nous permet d'appréhender les différences 
profondes qui existent entre trois classes fondamentales d'actions. 

 
La première règle, que j'appellerai « technologique », se laisse caractériser 

par le fait qu'elle trouve son fondement dans un énoncé nomologique ou une 

                                     
1  Machiavel, Le Prince, in Œuvres complètes, Bibliothèque de La Pléiade, Gallimard, Paris, 

1952, p. 316. Dorénavant, toutes les citations se rapportant à Machiavel porteront sur cette 
édition. Nous utiliserons les abréviations suivantes : Prince, pour Le Prince, Discours pour 
Discours sur la première décade de Tite-Live, Hist. Flor. pour Histoires florentines. 
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loi. Voici comment une telle règle est fondée. Soit l'énoncé nomologique 
suivant : 

 
En : « Si la température d'un corps aimanté dépasse son point de curie, 

alors le corps perd son aimantation » (si p alors q). De cet énoncé nomologique 
on peut conclure : 

 
R1 : « Si nous voulons désaimanter un corps, il faut le chauffer au-delà de 

son point de curie » (q per p). 
aussi bien, d'ailleurs, qu'à : 

 
R1i : « Si nous voulons éviter la désaimantation d'un corps, alors il ne faut 

pas le chauffer au delà de son point de Curie » (-q per -p). 
 
Cet exemple nous permet de voir que la détermination des moyens est 

donnée par les règles qui supposent comme condition nécessaire la vérité ou, 
tout au moins, la plausibilité de l'énoncé nomologique correspondant 1. Ce qui 
ne veut nullement dire, comme je le montrerai à l'instant, que la détermination 
des moyens se fait toujours par le même genre de règles. 

 
À la différence de R1 (ou R1i), R2 n'est suivie d'aucun énoncé 

nomologique, par conséquent elle ne dépend d'aucune condition de vérité ou de 
plausibilité. La vérité ou la plausibilité ne sont, dans ce cas, simplement pas 
pertinentes. De quoi dépend alors cette règle ? Elle dépend d'une convention. 
La preuve immédiate en est que, dans les pays où la conduite automobile se 
fait à gauche, la règle du dépassement ordonne de dépasser à droite. Or, 
conduire à gauche ou à droite est une pure convention. Cette convention est, 
bien entendu, de nature sociale en deux sens au moins : d'abord parce qu'à son 
origine se trouve un accord ou entente et, deuxièmement, parce que la 
condition de son effectivité est son acceptation ou, plus précisément, son 
respect. La différence entre la convention et un énoncé nomologique devient 
alors patente. En effet, le type de loi que celui-ci vise n'implique aucune 
origine de la loi et, encore moins, que la loi soit en vigueur ou effective parce 
qu'on la respecte. Comme on sait, le terme de « loi » s'applique dans au moins 
deux cas radicalement différents, et cette différence vient de la nature de la 
légalité impliquée dans les deux cas : une légalité que l'on pourrait appeler 
« conventionnelle » dans le cas des lois fondées sur l'entente, une légalité non 
conventionnelle dans celui des lois visées par les énoncés nomologiques. 

 
On peut valablement s'opposer à cette caractérisation des règles du type de 

la règle R2 en affirmant qu'il n'y a pas toujours à leur origine un accord ou 
entente mais une imposition, et qu'elles sont donc parfois effectives non pas 

                                     
1  Je résume ici une démonstration plus complexe proposée in Miguelez, Roberto, Science, 

valeurs et rationalité, Éditions de l'Université d'Ottawa, Ottawa, 1973, spéc. pp. 33-38. 
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parce qu'elles sont acceptées mais parce qu'on est contraint de les accepter. Il 
s'ensuit de cette objection que les actions régies par ces règles ne sont pas 
toujours co-opératives, comme la caractérisation de leurs règles le laisse 
supposer. Pourtant, même si cette objection est valable, elle n'atteint pas 
l'essence de ces actions et la spécificité de leur normativité. En effet, 
« coopération » ne signifie pas ici nécessairement « solidarité », 
« association », mais simplement « co-operatio », « travailler avec ». Que la 
co-opération soit fondée sur un accord volontaire (une entente) ou sur un 
accord imposé, qu'elle soit maintenue par l'acceptation libre ou par la 
contrainte, il n'en demeure pas moins que, dans leur essence, ces actions 
supposent, comme condition nécessaire, accord et respect. Nous pouvons les 
appeler « règles de coopération », pour autant que l'on n'oublie pas le sens que 
comporte ici le terme de coopération. 

 
Il est clair maintenant que les règles du type exemplifié par la règle R3 

supposent, justement, comme condition nécessaire une situation de non-
coopération ou, plus exactement encore, de conflit ou de lutte. À la 
ressemblance des règles de coopération, les règles de ce type, que j'appellerai 
alors des « règles de lutte », ne supposent aucun énoncé nomologique, par 
conséquent ils ne leur sont pas applicables, à elles ou à leurs fondements 
propositionnels, les prédicats de vérité ou de plausibilité. Mais, parce que ces 
règles sont des règles de lutte, elles ne sont pas fondées sur des conventions. 
Bien entendu, il y a des conventions qui s'appliquent à des situations de lutte et 
donnent ainsi lieu à des règles. C'est, par exemple, le cas de la règle : « Il ne 
faut pas employer de gaz toxiques dans une guerre ». Mais ces règles ne sont 
pas des règles de lutte, elles sont des règles de coopération – au sens de notre 
définition –, bien qu'applicables à des situations de lutte. Elles trouvent, en 
effet, leur origine dans des conventions et ne sont effectives que par le respect 
qu'on leur accorde. Mais, comment les règles de lutte sont-elles alors fondées ? 
En d'autres termes, d'où tirent-elles leur normativité, leur capacité d'orienter 
des actions ? Avant d'examiner cette question cruciale, je dois revenir à 
Machiavel. C'est, en effet, chez Machiavel que nous pouvons trouver les 
éléments d'une réponse à cette question. 

 
 

1.3. LES TYPES D'ÉNONCÉS CHEZ MACHIAVEL 
Retour à la table des matières

Une analyse des textes de Machiavel, aussi sommaire soit-elle, peut 
identifier trois types d'énoncés, à savoir : (1) des énoncés descriptifs parce 
qu'ils portent sur des événements particuliers ; (2) des énoncés ayant la forme 
d'énoncés nomologiques parce qu'ils constituent des affirmations de caractère 
général, c'est-à-dire portant sur des propriétés de classes de phénomènes ; et (3) 
des énoncés normatifs parce qu'ils proposent des voies d'action. Voici des 
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exemples de chaque type d'énoncés tirés, tous, d'un seul chapitre du Prince 
(chap. III) : 

 
1. descriptifs : 
 

Le roi Louis fut mis en Italie par l'ambition des Vénétiens qui voulurent 
gagner la moitié de la Lombardie par le moyen de sa venue ». « Le Roi donc, 
ayant conquis la Lombardie, regagna bientôt la réputation que lui avait ôtée le 
roi Charles. Gênes se rendit ; les Florentins lui devinrent amis ; le marquis de 
Mantoue, le duc de Ferrare, Bentivogli, Mme de Furli, les seigneurs de 
Faenza, de Pesare, de Rimini, de Camerino, de Piombino, les Lucquois, 
Pisans, Siennois, chacun vint au-devant de lui pour être à sa dévotion. 

 
2. pseudo-nomologiques : 
 

[...] les hommes changent volontiers de maître, pensant rencontrer mieux. 
 
C'est chose certes fort ordinaire et selon nature que le désir de conquérir. 

 
3. normatifs : 
 

Les hommes se doivent ou caresser ou occire ; car ils se vengent des légères 
injures, et des grandes ils ne peuvent ; de sorte que le tort qui se fait à 
l'homme doit être fait tel qu'on n'en craigne point la vengeance. 
 

S'il est possible d'identifier des genres de discours à partir des relations 
qu'entretiennent ces trois types d'énoncés, il nous est alors aussi possible 
d'identifier le genre de discours que tient Machiavel 1. 

 
Appelons « historique » un discours qui vise à fonder des énoncés 

descriptifs – bien entendu, d'une certaine espèce d'événements –, y compris sur 
la base d'énoncés nomologiques. Il me paraît clair que le discours que tient 
Machiavel n'est pas un discours historique. Bien au contraire, dans ce discours 
des énoncés descriptifs historiques sont utilisés comme prémisses d'arguments 
et ne sont jamais des conclusions. Certes, parce que l'histoire fournit des 
informations qui peuvent constituer des prémisses pour fonder des règles, elle 

                                     
1  Lorsque je fais maintenant référence au discours de Machiavel, je vise seulement le Prince, 

les Discours, et L'art de la guerre, autrement dit ce que l'édition des œuvres complètes de 
la bibliothèque La Pléiade regroupe, très significativement, dans la section « Œuvres 
politiques ». Il me paraît clair que L'art de la guerre ne peut être considéré comme une 
œuvre politique que si le politique est conçu sous le modèle de la guerre, mais la 
« Présentation » de cette édition ne se prononce pas clairement sur ce regroupement. (La 
seule justification semble se trouver dans l'affirmation suivant laquelle les Discours et L'art 
de la guerre constitueraient la « double leçon civique et militaire » que Machiavel déduit 
de son expérience. Machiavel, Œuvres complètes, ibid., p. 7.) 
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devient essentielle autant à l'homme politique qu'au théoricien du politique. 
Voilà pourquoi Machiavel peut écrire : 

 
Quant à l'exercice de l'esprit, le Prince doit lire les histoires, et en celles-ci 
considérer les actions des excellents personnages, voir comme ils se sont 
gouvernés en guerre, examiner les causes de leur victoire ou défaite, pour fuir 
celles-ci et suivre celles-là [...] 1. 

 
Et voilà pourquoi lui-même, comme penseur du politique, non seulement 

s'intéresse aux histoires mais fait œuvre d'historien (dans les Histoires 
florentines). 

 
Faut-il en conclure que son discours sur le politique est un discours 

théorique – au sens restreint mais précis de discours qui avance et essaie de 
fonder des propositions légales générales ? Ce n'est pas non plus le cas. En 
effet, les affirmations de forme générale que l'on trouve chez Machiavel et qui, 
d'ailleurs, portent toutes, sinon dans leur plus grande partie, sur la « nature » 
humaine, ont aussi le statut de prémisses d'arguments et non pas celui de 
conclusions. En fait, le discours de Machiavel sur le politique est 
essentiellement normatif, car dans ce discours les énoncés descriptifs tirés de 
l'histoire – aussi bien, d'ailleurs, que de l'observation directe de la vie politique 
–, et les affirmations de forme générale portant essentiellement sur la 
« nature » humaine, servent à rendre plausibles des règles d'orientation des 
actions. Pour cette raison, le discours de Machiavel sur le politique vise la 
constitution d'un art et non pas d'une théorie ou d'une histoire : un art politique 
et non pas une théorie ou une histoire de la politique 2. Or, s'il s'agit d'un art 

                                     
1  Machiavel, Prince, XIV, p. 334. 
2  Selon Léo Strauss, au chapitre 31 du Livre III des Discours, Machiavel « remet en question 

la distinction qu'il avait précédemment établi entre ceux qui réfléchissent sur la vie 
politique, cherchent à en établir les règles et à définir comment les princes doivent vivre et 
ceux qui cherchent simplement à décrire cette vie, c'est-à-dire les historiens ». Et Strauss 
ajoute : « Supprimant cette distinction, il ne nie donc plus que les 'bons historiens' peuvent 
également proposer, entre autres choses, des modèles d'action exemplaires à la postérité. 
Ces derniers, quand ils décrivent de grandes actions ou des vies admirables qui peuvent 
servir de modèle diffèrent totalement de ceux qui inventent des modèles imaginaires ». 
Strauss, Léo, Pensées sur Machiavel, Payot, Paris, 1982, p. 168. Mais Machiavel ne remet 
nullement en question la distinction entre théorie du politique et histoire, il ne fait 
qu'insister sur le fait que l'historien fournit des exemples (« grandes actions » ou « vies 
admirables ») au théoricien du politique. Bien entendu, pour Machiavel la tâche de 
l'historien ne se réduit nullement à fournir ces exemples, encore moins à les analyser. 
D'ailleurs, Strauss lui-même remarque que « quand Machiavel déclare qu'un événement 
sera discuté 'à sa place', il fait référence au plan de son ouvrage et non à la chronologie 
historique » (Strauss, Léo, ibid., p. 121). Ce qui est tout à fait compréhensible car l'ordre de 
l'historien est un ordre narratif et, donc, chronologique, ce qui ne peut pas être le cas d'un 
discours normatif. Il n'est donc pas « indéniable » comme l'affirme Strauss que Machiavel 
« tend à se conformer à l'ordre de l'Histoire de Tite-Live ». (Strauss, Léo, ibid., p. 121). La 
différence entre ces deux types de discours est explicitement signalée par Machiavel dans 
l'Avant-propos du Livre second des Discours. 
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politique, il faut se demander de quel genre d'art relève le politique. En effet, si 
nous pouvons distinguer des types de règles correspondant à des types 
d'actions, alors nous pouvons distinguer des arts de nature différente. Dans 
cette question se trouve contenue et précisée celle de la logique ou de la 
rationalité du politique, c'est-à-dire la question épistémologique que nous 
explorons ici. 

 
Cette question, fondamentale, est esquivée ou ignorée lorsque le rapport 

d'une situation à ses conséquences est pensé comme rapport unique, autrement 
dit lorsque l'univers des règles est réduit à un modèle simple, car toute règle se 
laisse alors caractériser comme « instrumentale ». C'est, par exemple, le cas 
chez Claude Lefort : 

 
À vouloir observer le monde sans tomber dans les pièges de la morale, 
Machiavel croit découvrir la nature de l'action politique. Mais celle-ci est-elle 
particulière ? Le rapport d'une situation à ses conséquences, celui des moyens 
à leurs fins ne déterminent-ils pas toute action humaine 1 ? 

 
S'il est clair que le rapport d'une situation à ses conséquences ou celui des 

moyens à leurs fins déterminent toute action humaine étant donné la nature 
intentionnelle de celle-ci, cette détermination ne suffit pas à caractériser le 
genre d'action humaine auquel nous avons affaire. Il est en ce sens essentiel de 
distinguer entre les actions instrumentales au sens strict, les actions 
coopératives, et les actions conflictuelles. Dans chaque cas, en effet, moyens et 
fins sont logiquement articulés d'une manière totalement différente. En 
correspondance avec ces types d'actions, si ce n'est à leur base, se trouvent 
trois types fondamentaux d'art, à savoir ceux fondés, respectivement, sur des 
règles technologiques, des règles de coopération et des règles de lutte. 

 
À quel type d'art appartient, pour Machiavel, l'art politique ? Bien entendu, 

il faut écarter d'emblée l'idée que l'art politique soit, pour Machiavel, fondé sur 
des règles de coopération : le champ du politique trouve, pour lui, son modèle 
dans le domaine de la guerre 2. Peut-on en conclure immédiatement que ce 

                                     
1  Leford, Claude, Les formes de l'histoire, Gallimard, Paris, 1978, p. 186. 
2  Claude Lefort écrit : « [...] le capitaine, dont la stratégie et la tactique ont déjà fait l'objet de 

longs commentaires, était souvent un substitut de l'acteur politique, ou plus généralement 
[...] la guerre offrait l'image de la politique. Sans pouvoir justifier cette interprétation – déjà 
avancée par M. Léo Strauss – [etc.] ». (Lefort, Claude, ibid., p. 162.) Que la guerre, pour 
Machiavel, fournisse le modèle du politique me paraît être indiscutable. (Voir, par 
exemple, le chap. XIV du Prince qui commence : « Un Prince donc ne doit avoir autre 
objet ni autre penser, ni prendre autre matière à cœur que le fait de la guerre et 
l'organisation et discipline militaires ; car c'est le seul art qui appartienne à ceux qui 
commandent [...] ». Mais, d'ailleurs, Léo Strauss n'y voit aucune prise de position 
épistémologique de la part de Machiavel, mais seulement une raison « conjoncturelle » : 
« [...] le livre III (des Discours), combine des traits caractéristiques propres aux Livres I et 
II. Mais il combine également leurs thèmes centraux : les chapitres consacrés aux affaires 
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champ est fondé sur le genre de règles que j'ai appelées règles « de lutte » ? 
Nombre d'analystes supposent explicitement ou implicitement chez Machiavel 
l'existence d'un rapport entre art politique et légalité, autrement dit l'existence 
d'une « technologie » politique. En ce sens, les règles qui gouvernent le 
politique se trouveraient fondées chez Machiavel sur des énoncés 
nomologiques ou, au moins, quasi-nomologiques. Pour preuve de cette 
affirmation, ces analystes nous renvoient aux propositions de nature générale 
ou universelle portant sur la nature humaine que l'on trouve pratiquement 
partout dans le discours de Machiavel. 

 
C'est le cas, on l'a vu, de Horkheimer : « La théorie de l'invariabilité de la 

nature humaine détermine toute son œuvre » (l’œuvre de Machiavel), écrit 
Horkheimer qui, sans cesse, se réfère à Machiavel lui-même : 

 
Quiconque compare le présent et le passé voit que toutes les cités, tous les 
peuples ont été toujours et sont encore animés des mêmes désirs, des mêmes 
passions. Ainsi il est facile, par une étude exacte et bien réfléchie du passé, de 
prévoir dans une république ce qui doit arriver, et alors il faut, ou se servir des 
moyens mis en usage par les anciens, ou, n'en trouvant pas d'usités, en 
imaginer de nouveaux, d'après la ressemblance des événements 1. 

 
Or, il est possible de montrer que ce genre de propositions générales n'est 

pas logiquement en mesure de fonder des règles technologiques. En effet, pour 
qu'un énoncé nomologique puisse fonder une règle il faut que l'énoncé porte 
sur le rapport entre, au moins, deux variables – dans notre exemple, 
température et aimantation. Dans le cas d'un énoncé du genre : « Tous les 
peuples ont été toujours et sont encore animés des mêmes désirs, des mêmes 
passions », il n'y a pas un tel rapport et, donc, la condition nécessaire (bien que 
non pas suffisante) d'une règle technologique est absente. En d'autres termes, il 
est logiquement impossible de « déduire » de l'invariabilité de la nature 
humaine une règle technologique. Il faut donc supposer que l'art politique se 
trouve, chez Machiavel, fondé sur des règles d'un autre genre, à savoir ce que 
j'ai appelé des règles de lutte. Il se pose alors la question fondamentale 
suivante : si les règles de coopération tirent leur normativité, leur capacité 
d'orienter des actions, de l'accord qu'impliquent les conventions et de leur 
respect ; si les règles technologiques, à leur tour, fondent leur plausibilité et 
tirent ainsi leur normativité de la vérité d'énoncés nomologiques, d'où les 
règles de lutte peuvent-elles tirer leur force d'orientation des actions ? Et, 

                                                                                                
intérieures y alternent de façon irrégulière avec ceux qui portent sur les affaires étrangères, 
c'est-à-dire sur la guerre. Ceci n'est pas totalement surprenant car les affaires intérieures de 
Rome se caractérisent fondamentalement par une relation conflictuelle de haine : celle du 
conflit entre la noblesse et la plèbe ». (Strauss, Léo, ibid., pp. 125-126). En fait, ce n'est pas 
parce qu'à Rome il y avait conflit interne que Machiavel combine « de façon irrégulière » 
les chapitres consacrés à la politique et à la guerre, c'est parce que les deux activités 
appartiennent au même genre, à savoir celui déterminé par des règles de lutte. 

1  Horkheimer, Max, ibid., pp. 18-19. 
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d'ailleurs, avec quelle force peuvent-elles orienter les actions dans une situation 
de lutte ? 

 
 

1.4. L’ART DE LA LUTTE 
 

Retour à la table des matières

Nous disposons d'un modèle particulièrement instructif pour examiner ces 
questions. Ce modèle est fourni par le jeu d'échecs. Dans ce jeu, deux types de 
règles sont à distinguer soigneusement : d'une part, celles qui, notamment, 
règlent le mouvement des différentes pièces (roi, dame, fou, cavalier, tour et 
pion) ; d'autre part, celles qui orientent les actions des joueurs. Le premier 
ensemble de règles appartient au type que j'ai appelé règles « de coopération ». 
En effet, elles sont fondées sur une convention et le jeu ne peut exister que si 
elles sont systématiquement respectées. Elles constituent donc une condition 
nécessaire du jeu, et leur connaissance une condition suffisante pour être 
joueur. Mais cette connaissance, constitue-t-elle une condition suffisante pour 
être un bon joueur ? Si c'était le cas, il n'y aurait pas des centaines ou des 
milliers d'analyses de parties destinées à suggérer des bonnes voies d'action. 
Par exemple, tout un ensemble de règles de ce genre porte sur les ouvertures : 
on sait qu'il est stupide d'ouvrir par P4TR et que l'ouverture P4R est parmi les 
plus fécondes. Ces règles constituent, au sens strict, des règles de lutte. Or, 
elles présentent une nature épistémologique tout à fait singulière du point de 
vue de leur forme de validité et de leur force d'orientation. 

 
En effet, la validité ou plausibilité de ces règles et, donc, leur normativité 

ne reposent pas sur une opération de type inductif – analyse d'un nombre 
suffisant de cas pour en extraire une règle commune – mais, au contraire, sur 
l'analyse de quelques cas particulièrement instructifs. La particularité de ces 
cas réside dans le fait qu'ils comportent, à un moment ou à un autre, soit des 
solutions nouvelles à de vieux problèmes, soit des réponses à des problèmes 
nouveaux. D'un autre côté, la force d'orientation de ces règles est très variable, 
allant d'une force pratiquement totale lorsque la règle est négative, jusqu'à une 
force normative extrêmement faible dans le cas de plusieurs règles 
affirmatives. Par exemple, la règle négative « Ne pas ouvrir avec P4TR (ou 
P4TD) » a une force normative pratiquement totale puisque ce mouvement 
permet à l'ennemi de prendre un avantage considérable, mais la règle positive 
« Ouvrir avec P4R » a une force normative faible parce qu'elle n'assure, en 
principe, aucun avantage considérable face à l'ennemi. (Par contre, elle est 
féconde car elle ouvre sur des possibilités d'action.) 

 
La conséquence fondamentale qui découle de la nature épistémologique des 

règles de lutte est que leur connaissance garantit la victoire face à un ennemi 
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moins intelligent, l'intelligence étant définie – au moins dans ce contexte – par 
la capacité de trouver la réponse adéquate au défi posé. Or, il y a deux 
manières possibles d'être intelligent – toujours au moins dans ce contexte – : 
soit trouver la réponse adéquate dans le répertoire de réponses disponibles 
(appelons-la intelligence « standard ») (cas de la machine qui joue aux échecs), 
soit inventer la réponse (appelons-la intelligence « exceptionnelle »). Étant 
donné que, logiquement, tout répertoire de réponses disponibles est fini, l'être 
humain pourra toujours gagner contre une machine pour autant qu'il soit 
inventif – et que la machine ne le soit pas, ou qu'elle le soit moins que l'être 
humain. C'est le cas d'un très petit nombre de joueurs (à intelligence 
« exceptionnelle »), et c'est pourquoi les parties qu'ils jouent sont 
soigneusement analysées. 

 
Mais que signifie ici, exactement, « trouver la réponse adéquate au défi 

posé » ? Les échecs consistent dans une série linéaire de mouvements 
alternatifs – d'ailleurs, une règle de coopération fixe la forme de l'alternance. 
La linéarité s'exprime sous la forme d'irréversibilité car chaque mouvement 
crée une situation stratégique nouvelle qui résulte de l'utilisation de la situation 
immédiatement antérieure provoquée par le mouvement de l'adversaire. La 
nouveauté de chaque situation qui résulte de chaque mouvement consiste en un 
déséquilibre stratégique nouveau. Chaque mouvement est donc sensé 
constituer une réponse adéquate au défi posé par la situation de déséquilibre 
créée par l'adversaire. L'essence de ce défi est la menace d'une mort finale – 
celle du roi. C'est donc une lutte à mort, bien qu'elle puisse être interrompue 
par décision des joueurs si, à la suite de leurs analyses, ils constatent qu'une 
situation stratégique d'équilibre s'est instaurée, rendant impossible tout autre 
défi et, donc, toute réponse vaine (« partie nulle »). Les règles de lutte 
supposent donc un ennemi, et n'ont de sens que si elles aident à obtenir la 
victoire sur l'ennemi ou, au moins, à ne pas être vaincu. Elles n'assurent jamais 
la victoire, bien que, dans certains cas, ne pas les suivre peut assurer la défaite. 

 
 

1.5. LE POLITIQUE COMME DOMAINE 
DE LUTTE CHEZ MACHIAVEL 

Retour à la table des matières

Il revient à Machiavel d'avoir conçu pour la première fois le politique 
comme domaine de lutte et d'avoir saisi des caractéristiques fondamentales de 
la logique ou de la rationalité propre à ce domaine de lutte, voire de tout 
domaine de lutte. J'examinerai maintenant quelques aspects importants de 
l'épistémologie politique de Machiavel à la lumière des analyses precédentes 1. 

                                     
1  Il reste l'importante question d'expliquer pourquoi Machiavel constitue le politique comme 

domaine de lutte. Il me paraît clair que Machiavel n'est nullement un pur scientifique ni un 
technicien du politique – comme Cassirer et d'autres le suggèrent. Mais il me paraît clair 
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L'hypothèse suivant laquelle le politique est un espace autonome régi par 

des règles de lutte n'était pas, à l'époque de Machiavel, une hypothèse banale. 
Bien au contraire, elle impliquait, sinon une mutation, au moins un 
déplacement vertigineux de la problématique du politique dans la mesure où au 
pouvoir comme droit – d'origine transcendante – s'y substitue le pouvoir 
comme force, impliquée dans l'immanence des antagonismes 1. Mais elle ne 
l'est pas aujourd'hui non plus si l'on saisit toutes les implications de 
l'hypothèse. Examinons-en quelques-unes. 

 
En premier lieu, il faut bien constituer le politique comme domaine de lutte, 

car il ne se donne nullement de lui-même en tant que tel. Qu'il suffise ici de 
signaler que dans la perspective du Tao Te King, par exemple, le domaine du 
politique et, contre toute apparence, celui même de la guerre reposent sur des 
postulats exactement opposés à ceux de Machiavel. Ainsi, le Tao Te King 
affirme : 

 
La perfection pour celui qui commande, c'est d'être pacifique ; pour celui qui 
combat, c'est d'être sans colère ; pour celui qui peut vaincre, c'est de ne pas 
lutter ; pour celui qui se sert des hommes, c'est de se mettre au-dessous d'eux. 

 
Ou encore : 

Dans l'art militaire, il y a ce dicton : 'J'évite de provoquer, j'attends le défi je 
ne me permets pas d'avancer d'un pouce, mais je recule d'un pas'. [...] C'est 
pourquoi, lorsque deux adversaires s'affrontent, il s'ajoute ceci : celui qui est 
compatissant remporte certainement la victoire 2. 

 
L’exigence de constitution vaut pour n'importe quel domaine et définit le 

type de règles. Il est à remarquer que chez Machiavel l’ars amandi est pensé 

                                                                                                
aussi que son engagement politique n'est ni la liberté, ni la forme républicaine – comme 
l'affirme, par exemple, Q. Skinner (voir Skinner, Quintin, ibid., pp. 155-159). C'est la 
constitution d'un État national unifié en Italie qui définit l'engagement politique de 
Machiavel. (On sait, d'ailleurs, que l'histoire aurait bien déçu Machiavel puisque l'Italie 
sera une des dernières grandes nations européennes à se constituer en État national unifié). 
On comprend bien dès lors que la question du pouvoir puisse occuper le premier plan dans 
la réflexion de Machiavel et, par voie de conséquence, que ce soit le problème technique de 
la conquête et de la préservation du pouvoir qui occupe son attention. 

1  « [... On] assiste au fond, avec Machiavel, Hobbes et même plus tardivement Kant, 
beaucoup plus à un déplacement qu'à une mutation radicale dans la façon de poser le 
problème des rapports intra-humains », écrit Nair. « À l'homme recouvert jadis du voile de 
la Faute se substitue dorénavant l'image étonnante d'un être saisi dans sa nudité révulsive et 
adversive. [...] Nécessaire, le pouvoir politique l'est non plus par droit divin [...] Il y a du 
pouvoir parce qu'il y a de l'opposition entre les hommes ». Nair, Sami, Machiavel et Marx, 
Presses Universitaires de France, Paris, 1984, p. 10. 

2  Lao Tseu, Tao Te King, trad. Paul Derain, Dervy-Livres, Paris, 1951, 68 et 69. 
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comme domaine de lutte et, donc, susceptible de fournir des métaphores pour 
ce domaine de lutte qu'est aussi, chez lui, le politique 1. 

 
Comment constituer le politique comme domaine de lutte ? Pour ce faire, il 

ne suffit pas d'affirmer l'existence d'intérêts privés opposés ou contradictoires. 
Bien qu'une telle affirmation soit nécessaire, il faut ajouter le postulat de 
l'impossibilité de la conciliation de ces intérêts. Chez Machiavel, ce n'est pas 
que les intérêts privés soient inconciliables, mais que le politique est 
essentiellement un espace de non-conciliation : il est l'espace du pouvoir et le 
pouvoir est, par principe, rapport de forces et non pas d'entente, 
d'accommodement ou de transaction. Qui plus est, c'est parce que dans le 
domaine du politique il y a pouvoir et, donc, non-conciliation que dans l'espace 
social il peut y avoir conciliation. En d'autres mots, la conciliation des intérêts 
privés dans le social est un effet – d'ailleurs seulement potentiel – du pouvoir, 
c'est-à-dire du politique 2. 

 
Il est, en ce sens, essentiel de voir que le simple décrochage du politique de 

toute valeur (transcendante) n'a pas comme conséquence nécessaire de saisir le 
politique comme espace de lutte, car il pourrait être saisi comme espace de 
conciliation, voire de construction de valeurs au moyen du dialogue. Nous 
examinerons plus loin comment cette possibilité se trouve, justement, réalisée 
dans la conception du politique de Jürgen Habermas. Machiavel décroche le 
politique de toute valeur pour l'instituer comme espace de forces 3, comme 
territoire d'un pouvoir conçu comme résultat d'un rapport de forces. En ce sens, 

                                     
1  « Outre cela, j'ai opinion qu'il soit meilleur d'être hardi que prudent, à cause que la fortune 

est femme, et qu'il est nécessaire, pour la tenir soumise, de la battre et heurter. [...] Ce [sic] 
pourquoi elle est toujours amie des jeunes gens, comme femme, parce qu'ils ont moins de 
respect, plus de férocité, et avec plus d'audace lui commandent ». Prince, XXV, p. 367. 

 En poursuivant une comparaison, dans la tradition de l'Inde l'ars amandi est constitué 
encore d'une manière totalement différente. Il suffit de penser au grand texte normatif 
érotique, le Kamasutra. (Voir, par exemple, le chap. X, « Of the way how to begin and how 
to end the congress. Vatsyayana », Kamasutra, trad. Sir Richard Burton, Omega Books, 
Hertfordshire, England, s/d., pp. 91 et suiv.) 

2  Sami Nair exprime une idée semblable dans les termes suivants : « [Chez Machiavel] le 
pouvoir comme sanction de la division intra-sociale est aussi, et par le même mouvement, 
médiation organisatrice de l'unité dysharmonique du social. Le pouvoir, en ce sens, 
médiatise les relations sociales. Il unit les blessures de la division inégale des intérêts ». 
« [...] Et parce que le champ social est d'emblée divisé par l'opposition naturelle des 
intérêts, le pouvoir cherche à unifier ». Nair, Sami, ibid., p. 33. 

3  Voir, à cet égard aussi, Nair, Sami, ibid., p. 23. D. Letocha, pour sa part, établit clairement 
l'ordre de subordination que l'on peut repérer, chez Machiavel, de la légitimité par rapport 
au pouvoir, et du pouvoir par rapport à la force, la force étant donc « acte originaire et 
constituant » (Nair) mais aussi substrat d'une « logique » opposable, par exemple, à la 
logique de la forme (vinculum juris) qui domine chez un Jean Bodin. Voir Letocha, 
Danièle, « Chaos et commandement dans les écrits politiques de Machiavel », Carrefour, 
14-2 (1992), pp. 68-69. 
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Machiavel inaugure toute une tradition dont j'examinerai aussi plus loin 
quelques versants fondamentaux. 

 
Mais, d'un autre côté, l'autonomie intégrale du politique signifie aussi le 

décrochage de celui-ci par rapport à toute légalité du social, en particulier à 
une « légalité » fondée sur la lutte des classes. C'est, comme j'essaierai de le 
montrer dans une autre section, ce qui distingue Marx de Machiavel. Et c'est 
aussi ce qui permet encore de comprendre que Machiavel puisse appréhender 
ces phénomènes en termes psychologiques, en dehors donc d'une théorie du 
social. 

 
Et, en effet, pour qu'il y ait impossibilité de conciliation dans le politique, 

pour constituer celui-ci comme espace régi essentiellement par des règles de 
lutte, et des luttes à mort, il faut attribuer à ses acteurs quelques 
caractéristiques fondamentales, pour l'essentiel la méchanceté, le manque de 
scrupules, l'intelligence, l'astuce et la cruauté. L’exemple d'un jeu de lutte est, à 
nouveau, éclairant. Pourrait-on, en effet, avoir une chance de gagner aux 
échecs si l'on croyait que l'adversaire veut le bien de votre roi plutôt que sa 
mort (négation de sa méchanceté) ; qu'il a une moralité autre que celle, 
minimale, qui découle des règles de coopération instituant le jeu (négation du 
manque de scrupules) ; qu'il ne dispose ni d'un répertoire de connaissances 
fournies par l'expérience accumulée du jeu qu'il sait, d'ailleurs, appliquer, ni de 
créativité (négation de son intelligence) ; qu'il ne vous trompera jamais et vous 
permettra de voir, dans chaque mouvement, sa stratégie (négation de son 
astuce) ; enfin, qu'il ne cherchera pas à profiter de vos faiblesses pour prendre 
vos pièces et, encore moins, éliminer votre roi (négation de sa cruauté) 1 ? 
Machiavel n'a pas besoin d'affirmer que les êtres humains sont, toujours et 
partout, méchants, sans scrupules, intelligents, astucieux et cruels, il lui suffit 
d'affirmer que le politique, en tant qu'espace de lutte, doit être constitué par les 
principes de la méchanceté, du manque de scrupules, de l'intelligence, de 
l'astuce et de la cruauté des ses acteurs 2. 

                                     
1  Comme le dit bien Jean Giono dans l'« Introduction » aux œuvres de Machiavel – mais 

sans tirer les conséquences épistémologiques de l'affirmation – : « Il faut bien reconnaître 
qu'il n'y a de pièces vertueuses sur aucun échiquier. Aux prises avec les tours, les cavaliers, 
les canons, les soldats et l'Assassin, le roi lui-même ne peut pas se dégager en faisant appel 
à la clémence, la générosité, la bonté de l'adversaire. Ces pièces n'existent dans aucun 
camp ». Giono, Jean, Introduction aux œuvres complètes de Machiavel, ibid., p. X. C'est 
l'erreur commise par le pauvre Soderini : « Ce qui le trompa, écrit Machiavel, fut cette 
erreur initiale de méconnaître que ni le temps, ni les bienfaits ne domptent la méchanceté ». 
Discours, Livre III, III, p. 614. (C'est moi qui souligne. R.M.) 

2  C'est aussi la leçon que fait le Jésuite espagnol à Lucien dans les Illusions perdues de 
Balzac : « Comment vous conduisez-vous à la bouillotte ? » dit le prêtre, « [...] y pratiquez-
vous la plus belle des vertus, la franchise ? Non seulement vous cachez votre jeu, mais 
encore vous tâchez de faire croire, quand vous êtes sûr de triompher, que vous allez tout 
perdre. Enfin, vous dissimulez, n'est-ce pas ?... Vous mentez pour gagner cinq louis !... Que 
diriez-vous d'un joueur assez généreux pour prévenir les autres qu'il a brelan carré ! Eh 
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Le texte exemplaire à ce sujet se trouve dans les Discours : 
 

Tous les écrivains qui se sont occupés de politique [...] s'accordent à dire que 
quiconque veut fonder un État et lui donner des lois doit supposer d'avance 
les hommes méchants, et toujours prêts à montrer leur méchanceté toutes les 
fois qu'ils en trouveront l'occasion 1. 

 
Isaiah Berlin a élaboré cette question jusqu'à ses dernières conséquences : 
 

Si son raisonnement est juste [le raisonnement de Machiavel], il est 
impossible de construire ne fût-ce que le concept d'une société parfaite, car il 
existe au moins deux familles de vertus (appelons-les chrétiennes et païennes) 
qui sont incompatibles, non seulement en pratique, mais aussi en théorie. Pas 
un n'avait osé mettre en doute l'existence d'un critère universel, unique et 
dominant tous les autres, et permettant aux hommes d'effectuer un choix 
rationnel entre les différents types de finalités 2. 

 
Il s'agit d'une intuition fondamentale de Berlin : Machiavel s'attaque, sans 

le savoir et, probablement, sans le vouloir, au modèle moniste et unificateur 
qui est au cœur du rationalisme traditionnel et qui, dans ses multiples formes, 
domine l'Occident. C'est justement ce modèle que je commence à examiner en 
prenant appui, on le comprendra bien maintenant, sur Machiavel. Parce que ce 
n'est pas seulement la critique du modèle moniste qui, chez Machiavel, me 
paraît décisif pour nous, mais les éléments fondamentaux d'un modèle non 
moniste que son œuvre politique permet de dégager. Mais il faut encore 
montrer comment et pourquoi Machiavel est arrivé à cette « terrible vérité » – 
comme le dit bien Berlin. En particulier, il faut montrer comment et pourquoi il 
y arrive par une réflexion sur le politique, c'est-à-dire sur la logique du 
politique. Reprenons donc, toujours aussi systématiquement qu'il nous est 
possible, l'examen de cette logique. 

 
Ces principes (de la méchanceté, du manque de scrupules, de l'intelligence, 

de l'astuce et de la cruauté) sont des postulats constitutifs de l'espace politique 
qu'il ne faut surtout pas confondre avec les règles de celui-ci. Ces règles 
peuvent et doivent être formulées à partir de l'analyse des « parties » 
exemplaires à un titre ou à un autre. Pour Machiavel, l'histoire de Rome 
abonde en « parties » de ce genre et, en ce sens, elle est une source privilégiée 
de cas à étudier – elle n'est cependant pas, bien entendu, la seule source. En 
saisissant en toute clarté la logique d'un espace normatif de lutte, Machiavel 
n'essaie surtout pas de présenter les conclusions de ses études sous la forme de 

                                                                                                
bien ! l'ambitieux qui veut lutter avec les préceptes de la vertu, dans une carrière où les 
antagonistes s'en privent, est un enfant à qui les vieux politiques diraient ce que les joueurs 
disent à celui qui ne profite pas de ses brelans : Monsieur, ne jouez jamais à la bouillotte ». 
Balzac, Illusions perdues, Gallimard, Paris, 1972, p. 632. 

1  Discours, Livre I, chap. III, p. 388. (C'est moi qui souligne. R.M.) 
2  Berlin, Isaiah, À contre-courant, Albin Michel, Paris, 1979, pp. 132-133. 
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propositions générales de nature légale – énoncés nomologiques de forme 
universelle – ni, non plus, sous la forme de règles technologiques fondées sur 
des lois, mais sous la forme de règles inférées à partir de cas singuliers 
pertinents : aucune déduction donc, mais aucune induction non plus. Comme 
dans tout espace de lutte, la pertinence de ces cas, ce qui fait leur exemplarité, 
se trouve dans la qualité des solutions qu'ils exhibent, et cette qualité n'a qu'une 
seule mesure : la conquête ou le maintien du pouvoir, c'est-à-dire l'instauration 
ou le maintien d'un certain rapport de forces 1. 

 
D'un autre côté, la valeur de ces règles ne dépend pas seulement, ni même 

essentiellement, de leur rapport avec les cas desquels elles ont été inférées, 
mais surtout, et décisivement, de la justesse de leur application. À la différence 
de la règle technologique, dont la valeur dépend intégralement de l'énoncé 
nomologique qui la fonde, la règle de lutte tire sa force normative du cas qui 
l'inspire et l'illustre, mais sa valeur repose sur l'intelligence de son application. 
En effet, appliquer correctement une règle de lutte suppose une analyse 
intelligente de la situation actuelle afin de déterminer quelle est la meilleure 
règle de lutte à appliquer dans la circonstance. Comme le dit Machiavel : 

 
J'ai considéré plus d'une fois que les hommes réussissent ou échouent suivant 
qu'ils savent ou non régler leur conduite sur les circonstances [...] 2. 

 
Ce qui suppose que, dans chaque situation particulière, il n'y a pas qu'une et 

une seule règle de lutte, mais toujours la possibilité d'une solution meilleure 
encore (la créativité) 3. 

 
Dans son analyse de Machiavel, Claude Lefort attribue à celui-ci une 

opposition entre l'exercice de l'intelligence et l'initiative du sujet désirant, 
entre la stratégie rationnelle découlant d'une logique de la situation et le risque 
et la démesure, entre le jugement fondé sur le savoir – ce qui est de l'essence de 
la décision raisonnable – et l'imagination – ce qui est à l'origine de la création 

                                     
1  La structure typique d'un raisonnement de Machiavel se trouve déjà dans le chap. II du 

Prince. Après avoir proposé une typologie simple au chap. I (« Combien d'espèces qu'il y a 
de principautés et par quels moyens elles s'acquièrent »), Machiavel avance une règle de 
lutte au début du chap. II : « Je dis donc que dans les États héréditaires et accoutumés à la 
race de leur Prince, la difficulté de les conserver est beaucoup moindre que dans les 
nouveaux, car il y suffit de ne point transgresser ni enfreindre l'ordre des ancêtres et, pour 
le reste, de temporiser selon les cas qui surviendront », règle de lutte immédiatement 
illustrée par un cas exemplaire : « In exemplis, nous avons en Italie le duc de Ferrare [...] ». 
Cette structure commande l'immense majorité des chapitres du Prince et des Discours. 

2  Discours, Livre III, IX, p. 640. 
3  C'est pourquoi le Prince doit ouvrir son âme « à la variabilité indéfinie qui est dans la 

Fortune et la Nature » – tandis que, comme le signale Manent, dans la philosophie 
traditionnelle, « ce n'est qu'en assurant sa propre consistance, sa propre intégrité que l'âme 
se rend libre à l'égard de la changeante fortune et apte à répliquer adéquatement à ses 
modifications ». Manent, Pierre, Naissance de la politique moderne, Payot, Paris, 1977, pp. 
18-19. 
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ou, en tout cas, une de ses conditions 1. Or, cette opposition n'en est pas une ; 
bien au contraire, les principes qui se trouvent ainsi opposés constituent, dans 
leur articulation, la condition d'une action d'un certain type, à savoir de l'action 
stratégique régie par des règles de lutte. 

 
En effet, la création d'une situation nouvelle suppose que l'imagination l'a 

conçue à partir d'une analyse rationnelle de la logique de la situation présente, 
et que l'acteur (ou le joueur) a pris le risque de l'entreprendre – risque qui vient 
du fait qu'aucune loi ne la garantit, comme c'est le cas dans une règle 
technologique. Et aucune loi ne la garantit parce qu'une action stratégique met 
en présence, par définition, deux stratégies (au moins) qui se cachent (ou se 
déguisent), comportant, chacune, une analyse de la stratégie probable de 
l'autre. C'est pourquoi le domaine des actions stratégiques est celui de la ruse et 
du soupçon, ruse en ce qui concerne notre stratégie, soupçon en ce qui 
concerne la stratégie probable de l'adversaire – qu'il faut découvrir 2. Ce qui 
n'est pas le cas dans le rapport de l'individu avec la nature – régi par des règles 
technologiques (j'y reviendrai). Ce n'est donc pas que Machiavel « déclasse 
l'ordre de la décision raisonnable » au profit de l'imagination (Lefort), mais, au 
contraire, célèbre l'imagination raisonnable : la virtù enracinée dans le savoir – 
virtù et non pas, bien entendu, vertu, car la virtù est, à strictement parler, 
habileté, et habile est l'individu « qui exécute ce qu'il entreprend avec autant 
d'adresse que d'intelligence ou de compétence » – comme le dit bien le 
dictionnaire 3. 

 
Pourrait-on penser que la rationalité du politique se laisse entièrement 

illustrer par l'épistémologie des échecs ? Trois propriétés au moins de l'espace 
politique tel que conçu par Machiavel font de cet espace un domaine de règles 

                                     
1  Lefort, Claude, ibid., p. 154. 
2  Pour Manent, l'analyse de la ruse chez Machiavel suffit à éclairer l'idée que Machiavel se 

fait de la condition politique de l'homme, voire de sa condition en général. En tout cas, 
« elle répond à l'essence de la situation politique. En d'autres termes, la ruse ne doit pas 
être interprétée en termes de psychologie ni même de technique d'action ». La ruse, de son 
côté, ne peut qu'engendrer le soupçon : « Le domaine politique », écrit encore Manent, 
« ignore la vérité objective : c'est le règne du soupçon ». Manent, Pierre, ibid., p. 19 et p. 
21, respectivement (souligné par l'auteur). Mais Manent ne dit pas pourquoi, justement, la 
ruse et le soupçon répondent à l'essence même du politique. Seule une analyse 
épistémologique des règles de lutte permet, nous le voyons, de répondre à cette question – 
pour autant, évidemment, que le politique soit constitué comme domaine de règles de lutte. 

3  En ce sens, je suis beaucoup plus proche d'une interprétation comme celle de Neal Wood – 
pour qui virtù « must always include actual military ability » – que d'une interprétation très 
large comme celle de B. Crick – pour qui « virtù [...] is the quality of mind and action that 
creates, saves or maintains cities ». Wood, Neal, « Machiavelli's Concept of Virtù 
Reconsidered », Political Studies, June, 1967, pp. 159-172 ; Crick, B., Intr. to Discorsi, 
Penguin, p. 59. D'ailleurs, le fait que Machiavel attribue la virtù aussi à une femme – la 
comtesse Girolamo – ne peut pas être considéré comme une objection – ce que fait Crick –, 
car l'habileté « militaire » réfère ici à l'habileté stratégique et non nécessairement à 
l'expérience des armes. 
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de lutte autrement plus complexe que celui des échecs. La première propriété 
concerne la forme d'historicité du politique, la deuxième, la possibilité de plus 
d'un ennemi, la troisième, l'absence de toute règle de coopération dans le 
politique. 

 
Aux échecs, chaque partie constitue en quelque sorte un processus unique, 

ponctuel. Même si une partie s'inscrit dans une suite de parties – un 
championnat – les résultats d'une partie ne constituent pas des éléments 
décisifs de la partie suivante, c'est-à-dire des éléments de la logique de celle-ci. 
Ce n'est que sous la forme de cas dont on peut éventuellement tirer des règles 
que le passé vit dans le présent d'une partie d'échecs, et pour autant qu'on 
veuille bien appliquer ces règles. Dans le domaine du politique, à l'inverse, la 
logique de chaque situation doit quelque chose à celle de la précédente, et ceci 
sans solution de continuité ou, tout au moins, sur des périodes plus ou moins 
longues. Le passé est non seulement source essentielle d'inspiration pour l'agir 
présent, mais aussi contrainte objective décisive sur l'agir présent : la 
sédimentation matérielle des pratiques passées – le « pratico-inerte » de Sartre 
– fait partie de l'horizon inéluctable de ma pratique actuelle 1. La politique est, 
en ce sens, le champ où se joue une seule et interminable partie, dans laquelle 
les joueurs viennent occuper la place d'acteurs dans des situations qu'ils 
trouvent toutes faites, mais qu'ils ont à défaire ou à refaire. Il peut alors se 
poser la question de la forme d'historicité du politique, question impossible 
dans le cas des échecs. Machiavel, on le sait, a une conception de cette forme 
d'historicité, mais elle ne concerne pas d'une manière directe la problématique 
que j'examine ici 2. Par contre, la deuxième et, surtout, la troisième propriété 
du politique tel que conçu par Machiavel constituent des propriétés 
épistémologiques au sens fort du terme, c'est-à-dire des caractéristiques de la 
rationalité du politique. 

 
À la différence d'un jeu de lutte comme les échecs qui oppose deux joueurs 

et qui a, donc, la nature d'un duel, le politique peut voir s'affronter plus que 
deux acteurs. Il s'ensuit immédiatement qu'à la différence d'un jeu à deux où 
tout ce qui est perdu par l'un est gagné automatiquement par l'autre, dans le 
politique ce qui est perdu par l'un peut être gagné par un troisième. Cette 
situation bouleverse radicalement le champ des stratégies en introduisant une 
problématique nouvelle et originale : celle des alliances et, du point de vue des 
règles de lutte, de l'affaiblissement de l'ennemi via l'affaiblissement de son 
unicité comme agent de décision. Car, il va de soi, ce qui fait l'unicité d'un 
agent de décision n'est pas son unicité physique, mais l'unicité ou communauté 

                                     
1  Le concept de « pratico-inerte » est développé par Sartre dans le livre I de la Critique de la 

raison dialectique, tome I, Gallimard, Paris, 1960. Il s'agit d'un concept fondamental pour 
penser la singularité de la praxis humaine et, par là, d'un concept sociologique fondamental. 

2  Il s'agit d'une reprise de la vieille théorie cyclique. 
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des intérêts – comme dans le cas du bridge, où les deux joueurs se composent, 
chacun, de deux personnes 1. 

Enfin, pour Machiavel, le politique n'a pas de règles de coopération. Mais 
cette différence du politique avec un jeu de lutte n'est surtout pas simple. En 
effet, d'une part le politique se présente chez Machiavel comme un espace 
dépourvu de codes d'honneur car aucune moralité (au sens d'une éthique 
positive) – en particulier une moralité transcendante – ne régit le 
comportement des acteurs politiques dans leur lutte pour la conquête ou le 
maintien du pouvoir. Bien entendu, on l'a vu, la conception de Machiavel du 
politique comme espace dépourvu de ce genre de règles de coopération, d'un 
code d'honneur, se trouve à l'origine du machiavélisme en tant que conception 
a-morale du politique. En mettant à nu les postulats nécessaires du politique en 
tant que domaine d'une forme particulière de rationalité régi par des règles de 
lutte, Machiavel suscite la vertueuse indignation des acteurs politiques. Ce qui 
est tout à fait compréhensible, car une des règles du politique est de présenter 
le politique comme un espace de lutte, certes, mais excluant la méchanceté, le 
manque de scrupules, la cruauté et le mensonge – ou, de préférence, en les 
attribuant au seul ennemi. En ce sens, l'anti-machiavélisme proclamé des 
acteurs politiques relève du plus pur et réel machiavélisme. 

 
Mais, d'autre part, le politique se présente chez Machiavel comme un 

espace dépourvu d'un autre genre de règles de coopération, à savoir ces règles 
qui, dans les échecs, norment le mouvement des pièces. Le politique apparaît 
alors comme un « jeu » d'une immense complexité, comme une espèce de 
partie d'échecs dans laquelle chaque joueur non seulement ne sait pas ce que 
l'autre joueur va faire, mais, non plus, ce que ses propres pièces vont faire. 
L'incertitude porte et sur les mouvements de l'ennemi et sur le mouvement de 
ses propres troupes. S. Goyard-Fabre l'a bien remarqué : 

 
Avec les hommes du grand nombre – le volgo qu'il [Machiavel] oppose 
constamment à l'élite – il faut toujours s'attendre à des pirouettes incongrues. 
C'est ainsi la psychologie de l'homme, faillible et faible, misérable et 

                                     
1  C'est ce que remarque aussi M. Barbut dans son article consacré aux apports de Machiavel 

à une théorie de l'action et la décision : « Plus complexes sont les situations dans lesquelles 
interviennent plus de deux agents de décision, ayant chacun sa propre finalité ; celles-ci ne 
pourront être totalement opposées, il y aura toujours des intérêts communs, et des 
divergences, pour deux quelconques d'entre eux. C'est pour cela que les jeux dits à n 
personnes et ceux où interviennent, pour un agent, plusieurs critères de choix constituent 
des chapitres plus tardifs et plus difficiles de la Théorie des Jeux. Tous les modèles de 
« jeux » à plus de deux agents rendent d'ailleurs compte des célèbres adages, « L’union fait 
la force » ou « Diviser pour régner ». Et l'on sait combien le nom de Machiavel est lié à cet 
aspect de la stratégie [...] ». Barbut, Marc, « En marge d'une lecture de Machiavel « L’art 
de la guerre » et la praxéologie mathématique », Annales, mai-juin, 1970, p. 569. 
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inconstant, oublieux et léger, stupide plus que méchant, que Machiavel met à 
nu [...] 1. 

 
Mais il suffirait de se rapporter à Machiavel lui-même : 
 

Car on peut dire généralement une chose de tous les hommes : qu'ils sont 
ingrats, changeants, dissimulés, ennemis du danger, avides de gagner ; tant 
que tu leur fais du bien, ils sont tout à toi, ils t'offrent leur sang, leurs biens, 
leur vie et leurs enfants quand le besoin est futur ; mais quand il approche, ils 
se dérobent 2. 

 
D'où le fait que les règles de lutte politique sont, chez Machiavel, de deux 

types, à savoir celles qui portent sur les voies d'action à suivre dans la lutte 
avec l'ennemi, et celles qui portent sur les voies d'action à suivre dans ses 
rapports avec le « peuple » (le volgo). J'appellerai les premières règles 
« stratégiques », et les deuxièmes règles, « de manipulation », car dans ce cas il 
s'agit, effectivement, de règles qui suggèrent des voies plus habiles dans la 
conduite de ses propres troupes 3. À cet égard, une comparaison avec un autre 
art normé par des règles de lutte, à savoir l'art de la guerre, est éclairante. 

 
En effet, dans l'art de la guerre, le même genre de problèmes est soulevé : 

aux règles stratégiques portant sur la conduite des opérations s'ajoutent 
nécessairement des règles qui portent sur la constitution de sa propre armée et, 
plus décisivement encore, sur le contrôle ou la direction de celle-ci. En fait, la 
question de la bonne constitution d'une armée est subordonnée à celle du bon 
contrôle et du commandement de celle-ci. Mais la guerre permet ce que le 
politique ne permet pas, à savoir, justement, la constitution de ses propres 
troupes. La question de la sélection (deletto) occupe ainsi naturellement le 
premier livre de l'Art de la guerre de Machiavel 4. La sélection vise à assurer le 
bon contrôle et commandement des troupes et, donc, à diminuer l'incertitude 
par rapport aux mouvements de ses propres pièces. Dans le domaine du 
politique, puisqu'on ne peut pas sélectionner ses « troupes », c'est-à-dire 

                                     
1  Goyard-Fabre, Simone, L'interminable querelle du contrat social, Éditions de l'Université 

d'Ottawa, Ottawa, 1983, p. 99. 
2  Prince, XVII, p. 339. 
3  Voici, au hasard, un exemple de chaque type de règle 
 Règle stratégique : 
 « Veut-on qu'une ville étende au loin sa domination, il faut employer tous les moyens 

possibles pour en augmenter considérablement la population, car jamais une ville ne 
deviendra puissante sans cet appoint. On en vient à bout par deux moyens, la douceur ou la 
force » 

 Règle de manipulation : 
 « Il y a sagesse à jouer pour un temps la folie afin de tromper la surveillance et à s'assurer 

des coudées franches pour mieux atteindre les objectifs ». 
 Discours, Livre second, III, et Livre troisième, II, respectivement. 
4  En particulier, les chapitres V, VI, VII, VIII, IX, X et XI. Mais le thème revient 

fréquemment ailleurs. 
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constituer son peuple, deux voies s'avèrent alors possibles qui ne sont pas, 
d'ailleurs, contradictoires : celles de l'encadrement et de la manipulation. Les 
régimes dits « totalitaires » ne sont, en fait, que des tentatives politiques 
d'éliminer autant que possible l'incertitude par rapport au mouvement de ses 
propres « pièces » au moyen d'un encadrement systématique. Mais le 
« totalitarisme » n'est qu'une voie, l'autre voie est celle de la manipulation à 
laquelle, par ailleurs, Machiavel donne sa préférence. En ce sens, il est le 
premier à penser le rôle de l'idéologie en tant qu'instrument consciemment 
utilisé ou utilisable par le pouvoir afin de manipuler le peuple. J'y reviendrai. 
Je reviendrai aussi sur une conséquence ou une implication décisive de cette 
perspective, à savoir l'impossibilité, chez Machiavel, de toute pensée d'une 
délégation du pouvoir de la part du peuple, encore moins d'un « contrat » 
politique entre gouvernants et gouvernés. 

 
Il est essentiel de voir qu'à la différence des règles stratégiques de lutte qui 

reposent, nous l'avons vu, sur le postulat de la méchanceté, du manque de 
scrupules, de la cruauté et, surtout, de l'intelligence et de l'astuce de l'ennemi, 
les règles de lutte de manipulation reposent, chez Machiavel, et ne peuvent que 
reposer sur le postulat contraire, à savoir celui du manque d'astuce et 
d'intelligence du peuple. « [... Les] hommes sont tant simples et obéissent tant 
aux nécessités présentes, que celui qui trompe trouvera toujours quelqu'un qui 
se laisse tromper », affirme, par exemple, Machiavel dans le Prince 1, mais il 
ne s'agit pas que d'un exemple, car en fait nous avons affaire à un postulat 
nécessaire : il serait logiquement auto-contradictoire d'affirmer que l'on peut 
manipuler un individu astucieux. L'astuce, ne consiste-t-elle pas, par définition, 
dans la capacité à déjouer les tentatives de manipulation ? Plus exactement 
encore, si Machiavel doit supposer la rationalité parfaite de l'ennemi en vertu 
de la nature épistémologique des règles stratégiques de lutte, il doit supposer la 
non-rationalité du peuple en vertu des règles manipulatrices de lutte. 

 
Ce postulat de la non-rationalité du peuple n'a pas comme seul effet de 

fonder la possibilité des règles de manipulation, il assure aussi la consistance 
de l'entreprise même de Machiavel. En effet, démontrer que le politique 
comporte essentiellement des règles de manipulation du peuple pourrait avoir 
comme effet de rendre impossible cette manipulation même, la démonstration 
pouvant agir comme « prise de conscience » du peuple – ou la connaissance 
devenant alors conscience. Mais le postulat de la non-rationalité du peuple 
empêche justement la production de cet effet ou, en tout cas, ne le rend pas 
inexorable : le peuple peut être manipulé même s'il sait qu'il peut être 
manipulé. Je reviendrai sur cette question au chapitre 3. 

                                     
1  Prince, XVIII, p. 342. 
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1.6. L’ORIGINE DU POLITIQUE CHEZ MACHIAVEL 
Retour à la table des matières

Qu'il me soit permis d'utiliser, peut-être pour une dernière fois, l'analogie 
entre ce jeu de lutte que sont les échecs et ce domaine de lutte qu'est, pour 
Machiavel, le politique. 

 
Dans la section précédente j'ai examiné trois propriétés de l'espace 

politique qui font de celui-ci un domaine de règles de luttes autrement 
complexe que celui des échecs. L’absence de toute règle de coopération, la 
probabilité, voire l'inévitabilité de plus d'un ennemi, et une forme particulière 
d'historicité donnent déjà au politique une rationalité bien à lui, qu'une 
comparaison avec le jeu des échecs laisse dégager mais n'illustre certainement 
pas. Or, cette comparaison permet d'examiner une autre question dont 
l'importance se mesure au seul fait qu'elle a occupé une bonne partie de la 
réflexion philosophique du politique. J'appellerai cette question celle de 
l'origine du politique, mais, comme on le verra immédiatement, il s'agit d'une 
problématique, c'est-à-dire d'un ensemble de questions, plutôt que d'une seule. 
Je reviens, donc, pour aide, aux échecs. 

 
Toute partie d'échecs, et par conséquent toute série probable de parties 

d'échecs, a un commencement. Une observation même rapide de cette situation 
originaire permet d'y déceler au moins les traits suivants : (a) il y a deux 
« acteurs » (agents de décision), (b) qui décident librement d'entrer dans le jeu, 
(c) en acceptant les règles de celui-ci (règles de coopération), (d) sur la base 
d'une situation originelle d'équilibre stratégique. Nous avons vu que le sens des 
règles de lutte est de rompre tout équilibre stratégique, y compris donc, 
d'abord, celui de la situation originelle, en faveur de l'acteur, et jusqu'à rendre 
ce déséquilibre mortel pour l'adversaire. Si nous pensons analogiquement le 
domaine du politique, comment se présente-t-il chez Machiavel à la lumière de 
ces caractéristiques ? La première question à résoudre est, évidemment, celle 
de savoir si, chez Machiavel, le politique a un commencement, une origine. 

 
Il est déjà tout à fait significatif que la question des origines occupe, chez 

Machiavel, une place très secondaire. Le Prince commence par l'établissement 
d'une typologie (« Combien d'espèces il y a de principautés et par quels 
moyens elles s'acquièrent »), et bien rapidement (section IV) le texte s'engage 
dans sa matière, à savoir les règles de conquête et de maintien du pouvoir. Le 
pouvoir y est, donc, implicitement, un fait dont la facticité n'est pas mise en 
question. Ce sont ses formes (politiques) que Machiavel examine (Républiques 
ou Principautés, avant tout). C'est dans les Discours que Machiavel effleure la 
question des origines, et dans quelques paragraphes seulement. 
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D'abord, le problème porte sur le commencement des villes ; toutefois la 
question du politique se trouve immédiatement soulevée. En effet, Machiavel 
commence par signaler les motifs qui ont conduit les hommes à bâtir des villes, 
à savoir, 

 
Le peu de sûreté que les naturels trouvent à vivre dispersés, l'impossibilité 
pour chacun d'eux de résister isolément, soit à cause de la situation, soit à 
cause du petit nombre, aux attaques de l'ennemi […]. 

 
pour ajouter immédiatement : 
 

Ils se déterminent d'eux-mêmes, ou par le conseil de celui qui, parmi eux, a le 
plus d'autorité, à habiter ensemble dans un lieu de leur choix […]. 1

Pourtant, dans le chapitre suivant, les mêmes motifs reviennent, non pas 
maintenant pour rendre compte du commencement des villes, mais pour 
expliquer l'origine même de la société : 

 
Les premiers habitants furent peu nombreux, et vécurent pendant un temps 
dispersés à la manière des bêtes. Le genre humain venant à s'accroître, on 
sentit le besoin de se réunir, de se défendre ; pour mieux parvenir à ce dernier 
but, on choisit le plus fort, le plus courageux ; les autres le mirent à leur tête, 
et promirent de lui obéir 2. 

 
Qu'il s'agisse de l'origine même de la société, c'est Machiavel qui nous le 

dit, et il nous faut remarquer les « dimensions » qu'il associe à l'« état de 
société » – si je peux parler ainsi : 

 
À l'époque de leur réunion en société, on commença à connaître ce qui est 
bon et honnête, et à le distinguer de ce qui est vicieux et mauvais. On vit un 
homme nuire à son bienfaiteur. [...] Pour prévenir de pareils maux, les 
hommes se déterminèrent à faire des lois, et à ordonner des punitions pour qui 
y contreviendrait. Telle fut l'origine de la justice 3. 

 
Pour Machiavel, la morale naît de la vie en société, elle précède le droit et 

la justice et celle-ci agit alors immédiatement sur le politique : 
 

À peine fut-elle connue [la justice] qu'elle influa sur le choix du chef à 
nommer. On ne s'adressa dès lors ni au plus fort, ni au plus brave, mais au 
plus sage et au plus juste 4. 

 
Comment se fait-il alors que, pour Machiavel, le domaine du politique soit 

celui des règles de lutte ? C'est que, devrait-on dire, il le devient : 

                                     
1  Discours, Livre premier, chap. 1, p. 379. 
2  Ibid., Livre premier, chap. 11, p. 384. 
3  Ibid., p. 385. 
4  Ibid. 
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Puis, comme la souveraineté devint héréditaire et non élective, les enfants 
commencèrent à dégénérer de leurs pères. Aussi bientôt le prince s'attira la 
haine commune 1. 

 
Voici la suite : la crainte pousse le Prince à la tyrannie, la tyrannie 

engendre la rébellion, la rébellion conduit au pouvoir des meilleurs, les 
héritiers des meilleurs dégénèrent, la tyrannie revient, et le cycle recommence 
pour ne jamais finir 2. 

Pourquoi, donc, pour Machiavel, le politique devient-il, et pour toujours, un 
espace de lutte ? À cause de la nature humaine. Le thème de la « corruption » 
de l'être humain est, chez Machiavel, une constante : 

 
[...] c'est que les hommes peuvent aisément se corrompre et devenir vicieux, 
quoique d'un heureux naturel et bien formés 3. 

 
Et ce thème renvoie d'une manière directe à une thèse anthropologique 

fondamentale, à savoir celle de l'insatiabilité des désirs humains : 
 

D'ailleurs les désirs de l'homme sont insatiables : il est dans sa nature de 
vouloir et de pouvoir tout désirer [...] 4. 

 
Cette insatiabilité, il faut bien le remarquer – car le point est central n'est 

pas, pour Machiavel, raisonnable. En effet, 
 

[...] le désir étant toujours supérieur à la faculté d'acquérir, il [l'homme] 
obtient le mécontentement de celui qu'il dépossède pour n'avoir lui-même que 
petit contentement de sa conquête 5, 

 
ce qui donne comme résultat, 
 

[...] un mécontentement habituel et le dégoût de ce qu'il possède ; c'est ce qui 
lui fait blâmer le présent, louer le passé, désirer l'avenir et tout cela sans 
aucun motif raisonnable 6. 

                                     
1  Ibid. 
2  Ibid., pp. 385-386. Sur le thème de l'invariabilité du monde : « En réfléchissant sur la 

marche des choses humaines, j'estime que le monde demeure dans le même état où il a été 
de tout temps ; qu'il y a toujours la même somme de bien, la même somme de mal ; mais 
que ce mal et ce bien ne font que parcourir les divers lieux, les diverses contrées ». 
Discours, Livre second, Avant-propos, pp. 510-511. Aussi, Id., Livre troisième, chap. 
XLIII, comme justification de l'étude du passé. 

3  Ibid., chap. XLII, p. 475. Ce chapitre porte, d'ailleurs, comme titre : « Combien les hommes 
peuvent aisément se corrompre ». 

4  Ibid., Livre second, Avant-propos, p. 512. Le même thème avait été soulevé in ibid., Livre 
premier, chap. XXXVII, p. 461. 

5  Discours, Livre premier, chap. XXXVII, p. 461. 
6  Ibid., Livre second, Avant-propos, p. 512. 
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Faisons le point : au début de l'état de société, tout comme au début d'un 

jeu d'échecs, il y a des acteurs qui décident librement de se réunir, bien que 
sous une contrainte, à savoir le besoin de se défendre d'un ennemi – besoin, 
d'ailleurs, créé par un facteur démographique : l'accroissement des populations 
– ; et cette association constitue bel et bien le début de l'état de société, car elle 
implique le passage d'une situation semblable à celle des bêtes, à une situation 
dorénavant caractérisée par la morale, le droit et la justice. Est-ce aussi le début 
du politique ? Sans doute, si par politique nous pensons à l'existence d'un 
pouvoir de commandement du groupe et d'obéissance à ce pouvoir. Dans ce 
commencement, le politique se laisse appréhender comme situation d'équilibre 
stratégique aussi bien entre les « acteurs » qu'entre ceux-ci et le pouvoir, et, 
d'ailleurs, la condition du respect des règles de coopération du jeu politique se 
trouve aussi remplie 1. L’avènement du politique comme domaine de lutte 
survient cependant bien rapidement, et pour demeurer à jamais la 
caractéristique fondamentale du politique. Avec la rupture de l'équilibre 
stratégique, c'est aussi le respect des règles de coopération qui disparaît et, 
avec lui, ces règles elles-mêmes. Ce passage du politique comme domaine de 
règles de coopération au politique comme domaine de règles de lutte était 
inévitable, car c'est dans la nature de ses acteurs de se corrompre, conséquence 
logique de l'insatiabilité irrationnelle de leurs désirs. Voilà l'essentiel de la 
conception de Machiavel concernant les origines du politique. 

 
Cette question des origines du politique chez Machiavel n'a suscité, à ma 

connaissance, que très peu d'intérêt dans la philosophie politique. Certes, elle 
ne mérite que quelques paragraphes, voire quelques lignes dans l'œuvre de 
Machiavel. Et pour cause, car Machiavel portera toute son attention dans les 
œuvres politiques à dégager les règles de lutte du domaine politique. Mais nous 
trouvons dans ces quelques paragraphes les germes d'une problématique dont 
les variantes balisent, d'une manière ou d'une autre, la réflexion sur le 
politique, conduite depuis lors dans la philosophie occidentale. C'est la raison 
pour laquelle j'ai tenu à la présenter comme introduction à l'examen de la 
variante représentée par la conception de Hobbes du politique. 

                                     
1  La fidélité aux lois caractérise, pour Machiavel, l'action des premiers chefs – tout comme, 

d'ailleurs, de ceux qui deviennent chefs lors de la défaite d'un tyran. Voir, par exemple, 
Discours, Livre premier, chap. III, p. 385. 
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CHAPITRE 2 
 
 

HOBBES : LA DIALECTIQUE 
DE LA PASSION 

ET DE LA COOPÉRATION 
 
 
 
 
 
 

L’être, le plus souvent, semble donné à l'homme 
en dehors des mouvements de passion. Je dirai, 

au contraire, que nous ne devons jamais nous 
représenter l'être en dehors de ces mouvements. 

Georges Bataille 
 

Retour à la table des matières

À la différence de Machiavel, Hobbes place la question des origines dans 
une position théorique centrale. Plus encore, c'est justement avec Hobbes que 
la question des origines devient centrale dans la réflexion philosophique du 
politique. Pour Machiavel, cette question était nécessairement secondaire : du 
moment où, en vertu de la corruption de l'être humain inéluctablement 
provoquée par l'insatiabilité de ses désirs, toute socialité comporte une 
dimension de lutte pour l'obtention et le maintien du pouvoir, c'est la 
thématique des règles de lutte qui devient naturellement privilégiée. Chez 
Hobbes, la position théorique centrale de la question des origines résulte d'une 
véritable inversion du raisonnement. C'est parce que le politique instaure un 
domaine de règles de coopération – bien que des règles de coopération d'un 
certain type – exigé, justement, par l'« irrationalité » de la lutte, que 
l'instauration du politique, voire de la socialité, devient un thème 
nécessairement prédominant : ce sont les origines qui légitiment ainsi les règles 
de coopération du politique – à la différence de Machiavel pour qui, 
souvenons-nous, le pouvoir engendre lui-même sa propre légitimation. 

 
Chez Hobbes, cette thématique se fonde aussi sur une anthropologie dans 

laquelle, comme chez Machiavel, l'être humain se définit comme être de désirs. 
Mais chez Hobbes se produit encore une autre inversion du raisonnement, car 
la rationalité de l'être humain se met au service des passions et des désirs et 
instaure ainsi une dialectique, certes toute particulière, entre passion et 
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coopération. C'est cette dialectique qui me permettra de dégager une première 
forme de règles de coopération et, par là, une première forme – première 
seulement du point de vue de l'analyse – de socialité. 

 
 

2. 1. LA QUESTION DES ORIGINES CHEZ HOBBES 
 

Retour à la table des matières

La structure du Léviathan est décrite par Hobbes lui-même dans 
l'introduction de l'ouvrage : 

 
Pour décrire la nature de cet homme artificiel (qu'est la République ou l'État), 
je considérerai : premièrement sa matière et son artisan, c'est-à-dire l'homme, 
qui est l'un et l'autre deuxièmement, comment (et par quels pactes il est 
constitué ; quels sont les droits et le juste pouvoir (ou autorité) du souverain ; 
ce qui le préserve, ce qui amène sa dissolution ; troisièmement : ce qu'est une 
République chrétienne ; enfin, ce qu'est le royaume des ténèbres 1. 

 
La question des origines, à savoir comment (et par quels pactes) se 

constitue l'État, exige donc une théorie de l'homme, une anthropologie, et c'est 
sur ce que cette anthropologie commande sous la forme de « loi naturelle », à 
savoir le contrat, c'est-à-dire l'entente, que repose le juste pouvoir. Ainsi donc, 
si la question des origines s'appuie d'un côté sur une anthropologie, d'un autre 
côté elle fournit la base de légitimation du pouvoir. 

 
Dès le départ, la différence avec Machiavel est radicale. D'abord, la 

question des origines est, à proprement parler, centrale non seulement parce 
qu'elle légitime le pouvoir, mais aussi, et avant tout, parce qu'elle le légitime au 
nom d'une entente première. C'est cette entente qui le définit, pour autant qu'il 
est « juste », comme espace produit et régi par des règles de coopération. Le 
pouvoir n'est plus, comme chez Machiavel, le résultat de la lutte, et il ne trouve 
plus désormais en lui-même le principe de sa légitimité mais l'origine d'un acte 
qui lui est extérieur. C'est cet acte qui commande l'ensemble de la 
problématique, d'une part parce qu'il exige la preuve de sa nécessité, d'autre 
part parce qu'il prouve non seulement la nécessité du pouvoir mais aussi, en 
même temps, sa légitimité. 

 
Il en résulte, et c'est le deuxième point de démarcation radical par rapport à 

Machiavel, une structure d'argumentation proprement syllogistique. En effet, 
une théorie de l'homme constitue la prémisse majeure d'une structure déductive 
dans laquelle le contrat ou l'entente, qui trouve dans cette prémisse son 

                                     
1  Hobbes, Thomas, Léviathan, Intr., trad. et notes de François Tricaud, Éditions Sirey, Paris, 

p. 6. 
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explication, constitue à son tour la prémisse d'un argument débouchant sur le 
concept d'un pouvoir « juste », c'est-à-dire légitime. En ce sens, le Léviathan 
expose une théorie au sens strict du terme : une théorie du politique – et non 
pas, comme c'est le cas chez Machiavel, un art. Bien entendu, cette structure 
syllogistique détermine la forme d'exposition du Léviathan, à savoir celle d'un 
système dont les parties se trouvent dans des rapports commandés par une 
nécessité interne – tandis que le Prince ou les Discours présentent une 
organisation purement externe, l'ordre des chapitres pouvant être altéré sans 
aucun préjudice pour l'intelligibilité de leur matière. Nous avons vu que 
l'extériorité de cette organisation s'enracine dans la nature non théorique du 
discours de Machiavel. 

 
Dans cette structure syllogistique du discours hobbesien, comment la 

question des origines se pose-t-elle ? Le chapitre décisif à cet égard se trouve 
dans la première partie du Léviathan, celle qui porte sur l'« homme ». Le titre 
du chapitre est déjà significatif : « De la condition naturelle des hommes en ce 
qui concerne leur félicité et leur misère » (chap. XIII). En effet, la question des 
origines se pose d'emblée dans le cadre d'une anthropologie (la « condition 
naturelle des hommes ») – et non plus, comme c'était le cas chez Machiavel, 
dans celui d'une considération « sociologique » (« le peu de sûreté que les 
naturels trouvent à vivre dispersés »). Les conséquences de cette différence 
sont, à nouveau, fondamentales, car chez Hobbes la nécessité qui explique le 
pouvoir, l'État, voire la société, est une nécessité constante parce qu'inscrite 
dans la nature humaine. La question des origines ne renvoie donc pas à une 
situation à jamais disparue et, donc, ne donnant lieu à une hypothèse 
qu'indirectement vérifiable. Si, pour Machiavel, l'origine des villes, voire celle 
de la socialité, est un acte ponctuel, à jamais enfoui dans le passé et, donc, non 
renouvelable 1, pour Hobbes des indices permettent à n'importe qui, à 
n'importe quel moment, de vérifier l'hypothèse des origines. En ce sens, la 
nécessité de l'acte originaire n'est pas ponctuelle. 

 
Mais quelle est cette situation originelle et quels sont les indices qui 

permettent de vérifier la nécessité qui l'accompagne ? La réponse célèbre de 
Hobbes à la première question est, en bref, la suivante : 

 
Il apparaît clairement par là qu'aussi longtemps que les hommes vivent sans 
un pouvoir commun qui les tienne tous en respect (latin : « aussi longtemps 
qu'il n'existe pas de puissance coercitive ») ils sont dans cette condition qui se 
nomme guerre, et cette guerre est guerre de chacun contre chacun 2. 

 

                                     
1  Ce qui est renouvelable pour Machiavel, plus encore, ce qui confère à l'histoire son 

mouvement cyclique est, nous l'avons vu, le passage de la tyrannie au gouvernement des 
meilleurs, et de celui-ci à la tyrannie. 

2  Ibid., p. 124. 
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Et Hobbes ne manque pas de préciser immédiatement que « la nature de la 
guerre ne consiste pas dans un combat effectif, mais dans une disposition 
avérée, allant dans ce sens, aussi longtemps qu'il n'y a pas assurance du 
contraire 1 ». Cette disposition appartient, bien entendu, à la nature humaine – 
la nature humaine n'étant faite, dans la perspective empiriste qui est celle de 
Hobbes, que des dispositions –, et trouve exactement sa source ou ses causes 
dans la rivalité, la méfiance et la fierté. « La première de ces choses, écrit 
Hobbes, fait prendre l'offensive aux hommes en vue de leur profit. La seconde, 
en vue de leur sécurité. La troisième, en vue de leur réputation 2 ». 

Qu'il s'agisse d'une disposition à la querelle, à la lutte ou à la guerre – les 
trois termes reviennent chez Hobbes – inscrite dans la nature humaine, il n'en 
découle pas nécessairement qu'elle a les mêmes conséquences chez tous les 
hommes, en particulier que tous les hommes vont prendre toujours et partout 
l'offensive en vue de leur profit, de leur sécurité ou de leur réputation. Il se 
pourrait, en effet, qu'une telle disposition se trouve inégalement distribuée 
quant à sa force, ou quant aux moyens ou aptitudes à la mettre en pratique. 
C'est pourquoi il ne suffit pas d'affirmer la présence d'une telle disposition chez 
tous les hommes, il faut encore affirmer leur égalité au moins quant aux 
aptitudes ou moyens de la mettre en pratique. À cet égard, le raisonnement de 
Hobbes est entièrement rigoureux. 

 
En effet, si tous les hommes sont égaux, du moins quant aux aptitudes à 

mettre en pratique leur disposition à la lutte, nous n'avons pas besoin de 
postuler leur égalité aussi en ce qui concerne la force de cette disposition : il 
suffit d'un seul homme ayant un surplus de cette force pour que le reste des 
hommes se trouve entraîné dans une situation de lutte – et pas que défensive : 

 
Également, du fait qu'il existe quelques hommes qui, prenant plaisir à 
contempler leur propre puissance à l'œuvre dans les conquêtes, poursuivent 
celle-ci plus loin que leur sécurité ne le requiert (latin : que leur courage et 
leur orgueil poussent à vouloir dominer le monde entier), les autres, qui 
autrement se fussent contentés de vivre tranquilles à l'intérieur de limites 
modestes, ne pourraient pas subsister longtemps s'ils n'accroissaient leur 
puissance (power) par l'agression et s'ils restaient simplement sur la 
défensive 3. 

 
Mais il faut alors se rabattre sur le postulat de l'égalité de moyens ou, 

comme le dit Hobbes, de facultés ou d'aptitudes à mettre en pratique cette 
disposition. Pour Hobbes, ce postulat trouve sa preuve dans le simple fait que 
même l'homme le plus faible de corps peut tuer le plus fort, « soit par une 
machination secrète, soit en s'alliant à d'autres qui courent le même danger que 

                                     
1  Ibid. (C'est moi qui souligne. R.M.) 
2  Ibid. 
3  Ibid., p. 123. 
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lui 1 » – ce qui suppose, au passage, au moins, que cette « qualité de l'esprit » 
qu'est la prudence « est également dispensée à tous les hommes 2 ». Or, c'est 
par prudence que les hommes passeront à l'attaque, même s'ils se fussent 
contentés de vivre à l'intérieur de limites modestes, lorsqu'une trop forte soif de 
domination trahit un autre homme. 

 
Ayant ainsi répondu à la première question, à savoir quelle est la situation 

originaire dans laquelle se trouvent les hommes, Hobbes répond à la deuxième 
question, à savoir quels sont les indices qui permettent de vérifier la nécessité 
qui accompagne de manière constante cette situation originaire et, par 
conséquent, sa solution en faisant appel à trois indices. Il s'agit, remarquons-le, 
de trois indices parfaitement empiriques en ce sens que n'importe qui, à 
n'importe quel moment peut, par l'observation, vérifier leur existence. En 
d'autres termes, Hobbes ne se contente pas de faire de cette nécessité un simple 
produit d'une inférence théorique – « tirée des passions » : 

 
Il peut sembler étrange, à celui qui n'a pas bien pesé ces choses, que la nature 
puisse ainsi dissocier les hommes et les rendre enclins à s'attaquer et à se 
détruire les uns les autres : c'est pourquoi peut-être, incrédule à l'égard de 
cette inférence tirée des passions, cet homme désirera la voir confirmée par 
l'expérience 3. 

 
Ces trois indices sont les suivants : la méfiance envers tous les hommes, 

que nous nourrissons tous en permanence, et qui détermine une bonne partie de 
nos comportements (verrouiller les portes, fermer ses coffres à clé, etc.), l'état 
de guerre dans lequel continuent à vivre les « sauvages », enfin l'état de 
suspicion permanente qui définit les relations internationales 4. 

 
Ces trois indices sont de la même nature mais ne s'inscrivent pas dans la 

même logique ou dans le même contexte. Les deux derniers correspondent bel 
et bien à une situation de lutte réelle (cas des « sauvages ») ou constamment 
potentielle (cas des relations internationales), tandis que le premier indice se 
situe dans une logique d'entente (de socialité). Mais parce qu'il se situe dans 
une telle logique, cet indice révèle plus clairement encore – et d'autant plus 
qu'il le fait dans plusieurs de nos comportements quotidiens – la nécessité de la 
solution du problème qu'ils révèlent, c'est-à-dire justement la nécessité 

                                     
1  Ibid., p. 121. 
2  En fait, Hobbes fonde l'égalité de distribution de la prudence dans le fait que l'expérience, 

d'où vient la prudence, « est également dispensée à tous les hommes », ne serait-ce qu'« en 
des intervalles de temps égaux ». Ibid. (À cet égard, le texte latin est moins rigoureux car il 
se contente de renvoyer la prudence à l'expérience, sans plus. Or, dans le texte anglais 
Hobbes précise que la distribution égalitaire de l'expérience est, plus exactement, le résultat 
d'une tendance.) 

3  Ibid., p. 125. Le latin est, à ce point, plus précis : « et cependant cela se déduit avec 
évidence de la nature des passions, et s'accorde en outre avec l'expérience ». 

4  Ibid., pp. 125-126. 
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constante de l'entente. Je m'arrêterai pourtant aux deux autres indices, et ceci 
en vue d'un développement futur des questions qu'ils suscitent. 

 
À la différence de Machiavel pour qui la guerre et, plus précisément, la 

guerre entre États est un modèle du politique, Hobbes exclut du politique l'état 
de guerre dans la mesure, justement, où le politique se définit comme domaine 
de règles de coopération. Or, si les rapports entre États ne relèvent pas de ce 
domaine de coopération, alors ils restent, en quelque sorte, en dehors du 
politique parce que soumis à d'autres règles, à savoir les règles de lutte. La 
situation constamment potentielle de lutte entre les États fournit bel et bien un 
indice de la disposition à la lutte ancrée dans la nature humaine, mais, du 
même coup, elle ne peut pas fonctionner comme modèle de cette situation de 
coopération dans laquelle le politique trouve sa définition. Mais pourquoi, 
pourrait-on demander à Hobbes, les rapports entre États sont-ils restés dans la 
situation originaire de lutte ? Pourquoi l'entente n'a-t-elle pas débordé les 
frontières des États pour surmonter la situation constamment potentielle de 
lutte avec toutes ses conséquences – déjà expérimentées par les individus lors 
de leurs interactions originaires ? En d'autres termes encore, pourquoi l'entente 
entre individus et non pas entre États ? 

 
Hobbes envisage cette question, mais sa réponse, d'ailleurs non élaborée, 

n'est pas satisfaisante : « à tous moments, dit-il, les rois et les personnes qui 
détiennent l'autorité souveraine sont à cause de leur indépendance dans une 
continuelle suspicion 1 ». En effet, l'indépendance caractérisait aussi les 
individus dans l'état de guerre préalable à l'entente. La question est de savoir 
pourquoi « les rois et les personnes qui détiennent l'autorité souveraine » sont 
non seulement restés indépendants, mais, aux yeux de Hobbes, semblent bel et 
bien devoir rester indépendants 2. À vrai dire, si la protection des sujets 
découle de l'entente, on ne voit pas pourquoi l'entente ne pourrait pas protéger 
les États. Nous verrons plus loin que ce sera Kant qui envisagera cette 
possibilité exclue, par principe, par Hobbes, d'élargir au domaine international 
les règles de coopération. Je rappellerai cependant ici la manière dont Fichte 
envisage la même question, dans une réflexion non pas sur Hobbes mais sur 
Machiavel 3. 

                                     
1  Ibid., p. 126. (C'est moi qui souligne. R.M.) Le texte latin reprend un peu plus clairement la 

même idée : « sont en tous temps ennemis entre eux. En effet ils se soupçonnent sans cesse 
les uns les autres ». 

2  En effet, pour Hobbes cette indépendance, avec la situation constamment potentielle de 
guerre qui s'ensuit, semble être la condition sine qua non de la protection des sujets : « [...] 
toutes choses qui constituent une attitude de guerre. Mais parce qu'ils protègent par là 
l'activité industrieuse de leurs sujets, il ne s'ensuit pas de là cette misère qui accompagne la 
liberté des particuliers ». (Le latin dit : « Mais parce qu'il n'est pas possible de pourvoir 
autrement au salut de leurs sujets [...] ». Et ensuite : « qui accompagnerait une entière 
liberté des particuliers ».) 

3  Fichte, J. G., Machiavel et autres écrits philosophiques et politiques de 1806-1807, 
présentés et traduits de l'allemand par Luc Ferry et Alain Renaut, Payot, Paris, 1981. Je 
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Comme pour Hobbes, la guerre (potentielle ou réelle) ou, en d'autres 

termes, la logique de la lutte caractérise, pour Fichte, la relation entre États. 
C'est pour cette raison que les préceptes pragmatiques de Machiavel sont, selon 
Fichte, et d'ailleurs le seront toujours, valables dans le champ des rapports 
entre les États 1. Mais à l'intérieur des États, c'est-à-dire en ce qui concerne la 
relation entre le gouvernant et les concitoyens, entre le Prince et le peuple, 
deux situations sont, pour Fichte, possibles : 

 
Ou bien le peuple ne veut pas [...] s'accommoder en général de la domination 
de la loi, mais il s'efforce sans cesse, en saisissant pour cela toute occasion, de 
retourner à l'indépendance originelle ; dans ce cas, c'est la guerre entre le 
prince lui-même et le peuple [...]. Ou bien [...] le peuple s'est accommodé de 
la loi et s'est habitué à se soumettre en général à celle-ci aussi bien qu'à l'ordre 
qui s'exprime dans cette constitution et se traduit dans son fonctionnement. 
Dans ce cas, c'est la paix entre le prince et le peuple [...] 2

 
Les préceptes de Machiavel, précisera alors Fichte, sont valables dans le 

premier cas (guerre entre le Prince et le peuple) et, d'ailleurs, ils sont non 
seulement valables mais encore légitimes, puisque 

 
[...] de toute façon, que cela plaise ou non au peuple, la légalité et la paix 
doivent être, [et] le prince reçoit en ce cas le droit divin de guerre contre un 
tel peuple [...] 3. 

 
Mais ils ne le sont plus lorsqu'une situation de paix, c'est-à-dire de 

subordination à la loi, se substitue à une situation de guerre entre le Prince et le 
peuple. Ce serait le cas « à notre époque, écrit Fichte, particulièrement [...] 
chez les Allemands », voire « depuis des siècles 4 ». Ainsi, comme Hobbes, 
Fichte pense les rapports à l'intérieur de l'État comme répondant maintenant 
(voire depuis des siècles) à une logique d'entente et de coopération. Comme 
pour Hobbes, pour Fichte cette logique suppose cependant la force 
contraignante du droit et de son bras, l'État. Une substitution s'opère alors chez 

                                                                                                
ferai référence au texte « Sur Machiavel écrivain et sur des passages de ses œuvres » 
(1807). 

1  Et Fichte ne manque même pas de proposer deux véritables règles de lutte – à ses yeux 
« fondamentales » : la première, « saisir sans perdre de temps toute occasion (Gelegenheit) 
de se renforcer à l'intérieur des limites de son influence, et extirper jusque dans ses racines 
tout germe qui nous menace à l'intérieur de ces limites avant qu'il ait le temps de se 
développer » ; la deuxième, « ne jamais se fier à la parole d'un autre État quand on peut le 
contraindre (erzwingen) à donner une garantie ; mais au cas où cela ne serait pas possible 
immédiatement [...] se maintenir sans cesse en mesure d'obtenir par la contrainte 
(erzwingen) loyauté et bonne foi ; ce qui suppose que l'on se maintienne comme le plus fort 
[...] ». Ibid., pp. 59-60. 

2  Ibid., pp. 56-57. 
3  Ibid., p. 57. 
4  Ibid., p. 57. 
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Fichte, de la domination conçue comme ordre légal, au pouvoir comme 
domination du plus fort. Mais dans ce champ interne des rapports entre le 
Prince et son peuple, Fichte réintroduit cependant une présupposition 
fondamentale de Machiavel, à savoir celle de la méchanceté humaine. 
Seulement, celle-ci ne sert plus à fonder l'existence de règles de lutte, elle sert 
dorénavant à justifier le droit lui-même ainsi que, du même coup, l'État comme 
force contraignante : 

 
[...] dans la mesure où on se prémunit encore par une loi pénale, c'est 
qu'assurément on présuppose qu'ils [les hommes] n'ont pas une volonté bonne 
mais mauvaise. 
 
[...] l'État en tant qu'institution contraignante (Zwangsanstalt), les présuppose 
nécessairement tels, et seule cette présupposition fonde l'existence de l'État 1. 

 
Enfin, comment Fichte justifie-t-il dans ces écrits ce qui, comme nous 

l'avons vu chez Hobbes, n'est qu'un postulat : à savoir la dichotomie 
insurmontable entre logique politique intérieure à l'État et logique politique 
entre États, la première caractérisée par des règles de coopération, la deuxième 
par des règles de lutte ? C'est que, dira Fichte, 

 
[...] toute nation veut étendre son domaine propre aussi loin qu'elle le peut et, 
pour autant que cela dépend d'elle, s'incorporer l'espèce humaine tout entière, 
conformément à un instinct enraciné par Dieu en l'âme humaine, instinct sur 
quoi reposent la communauté des peuples, les conflits qui les opposent les uns 
aux autres et leurs progrès (Fortbildung). 

 
Et pour qu'aucun doute ne subsiste sur le caractère irrationnel de cette 

cause, Fichte ajoute : 
 

Puisque tel est ce qu'ils veulent tous, ils s'engagent nécessairement en des 
conflits, quand bien même ils seraient gouvernés tous par des esprits purs et 
parfaits, et la réponse à la question litigieuse de savoir si tel État est votre allié 
naturel ou celui de votre voisin, et où doivent être tracées les limites de 
l'influence qui vous revient, trouvera rarement une prémisse dans la raison 
(Vernunft) 2. 

 
Souvenons-nous que, pour Hobbes, c'est l'indépendance des rois et des 

personnes qui détiennent l'autorité souveraine qui explique l'état de suspicion 
continuelle dans lequel ils se trouvent. La solution de Fichte au même 
problème n'est pas, cependant, plus satisfaisante que celle de Hobbes. Si, en 

                                     
1  Ibid., p. 56. Fichte tient à préciser qu'il ne s'agit que d'une présupposition nécessaire et 

nullement d'une question empiriquement vérifiable : « Il n'est nullement nécessaire ici que 
l'on s'engage dans la question de savoir si les hommes sont effectivement tels qu'ils sont 
supposés être dans cette phrase, ou non », écrit-il. Ibid. 

2  Ibid., p. 58. 



 Roberto Miguelez, Les règles de l’interaction (2001) 51 

 

effet, on ne voit pas pourquoi la fin de l'indépendance des individus n'a pas été 
poursuivie par celle des États – puisque les conséquences de l'indépendance 
sont, dans les deux cas, les mêmes, à savoir l'état d'inimitié et de guerre –, on 
ne voit pas non plus pourquoi l'instinct enraciné par Dieu dans l'âme humaine 
d'étendre son domaine propre commencerait aux frontières des États et non 
pas à celles de ces mêmes âmes, c'est-à-dire dans les rapports entre les 
individus. En d'autres termes, si on ne voit pas pourquoi, pour Hobbes, les 
règles de coopération finissent à la limite des États, on ne voit pas non plus 
pourquoi, pour Fichte, les règles de lutte devraient nécessairement commencer 
à la limite des États. 

 
Après cette digression sur la position de Fichte, dont l'intérêt pour notre 

problématique deviendra plus évident encore plus loin, je reviens au deuxième 
indice empirique utilisé par Hobbes comme preuve de l'existence d'une 
disposition constante chez l'être humain à l'attaque et à la destruction 
mutuelle : l'état de guerre dans lequel continuent de vivre les « sauvages ». Je 
reprends les quelques lignes que Hobbes consacre à ce thème : 

 
On pensera peut-être qu'un tel temps n'a jamais existé, ni un état de guerre tel 
que celui-ci. Je crois en effet qu'il n'en a jamais été ainsi, d'une manière 
générale, dans le monde entier. Mais il y a beaucoup d'endroits où les 
hommes vivent ainsi actuellement. En effet, en maint endroit de l'Amérique, 
les sauvages, mis à part le gouvernement de petites familles dont la concorde 
dépend de la concupiscence naturelle, n'ont pas de gouvernement du tout, et 
ils vivent à ce jour de la manière quasi-animale que j'ai dite plus haut 1. 

 
Je laisse ici de côté le problème que peut soulever le premier paragraphe de 

cette citation, à savoir celui du statut épistémologique de la proposition 
concernant l'état de guerre : s'agit-il d'une idée de la raison ou d'une réalité de 
fait 2 ? Ce que je veux retenir est cette possibilité d'une « concorde » qui n'est 
pas le résultat d'une entente (contractuelle) mais, dans les termes de Hobbes, 
d'une relation « de concupiscence naturelle ». Cette possibilité est d'autant plus 
remarquable que l'entente (contractuelle) est justifiée, pour Hobbes, par le 
conflit que suscitent nécessairement les passions. Or, il y aurait au moins une 

                                     
1  Hobbes, Thomas, ibid., p. 125. 
2  Pour Goyard-Fabre, il ne fait aucun doute que, pour Hobbes, comme pour Rousseau, il 

s'agit d'une idée de la raison puisque « l'interrogation politique doit porter », disent d'un 
commun accord ces philosophes, « non pas sur la question empirique des origines de la 
société civile, mais sur la question logique de son fondement ». Goyard-Fabre, Simone, 
L'interminable querelle du contrat social, Ed. de l'Université d'Ottawa, Ottawa, 1983, p. 
202. S'il est vrai que pour Hobbes – comme pour Rousseau –, la question du fondement 
logique l'emporte sur celle du constat empirique, il n'en demeure pas moins que, comme le 
montre cette citation de Hobbes, l'état de guerre n'est pas qu'une idée de la raison. Et elle ne 
peut pas être une idée de la raison seule parce que, comme nous l'avons vu, Hobbes doit 
montrer que la disposition à la lutte est une disposition constante et, donc, empiriquement 
vérifiable. 
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passion – la concupiscence, c'est-à-dire « l'amour des personnes en vue du seul 
plaisir des sens 1 » – qui susciterait deux effets, à savoir le conflit engendré par 
la compétition entre A et B pour la possession de C, et la concorde entre A et C 
(ou entre B et C) engendrée par la relation de concupiscence. L’intérêt de cette 
remarque deviendra lui aussi plus évident lorsque j'examinerai la théorie des 
passions que sous-tend la perspective de Hobbes. 

 
 

2.2. LES PASSIONS DANS L'ANTHROPOLOGIE DE HOBBES 
 

Retour à la table des matières

Parce que la nécessité de l'acte originaire du politique et de la société 
renvoie à une conception de l'homme, c'est-à-dire à une anthropologie, c'est par 
l'exposé d'une telle conception que débute le Léviathan. Au cœur de cet exposé 
se trouve une théorie des passions. Ce n'est pas que, pour Hobbes, l'homme 
n'est que passion, c'est que la passion ou, plus exactement encore, le désir 
commande l'homme. 

 
Déjà dans l'Introduction au Léviathan, et à propos de la méthode de celui-

ci, Hobbes faisait des passions l'élément décisif de la nature humaine. En effet, 
l'observation de soi-même y est présentée comme une voie d'accès suffisante à 
la connaissance de l'homme, étant donné la similitude des passions chez les 
êtres humains 2. Ce en quoi les hommes diffèrent, précisera immédiatement 
Hobbes, c'est dans les objets de leurs passions, qui varient selon la constitution 
individuelle et l'éducation de chacun. Mais qu'est-ce que les passions pour 
Hobbes ? Le Léviathan s'attaque à cette question seulement au chapitre VI, 
après avoir examiné la sensation, l'imagination et l'enchaînement des 
imaginations, la parole et, enfin, la raison et la science. En effet, à ces aspects 
en quelque sorte morphologiques de l'être humain et, donc, relevant d'une 
statique, succède l'examen des passions comme « commencements intérieurs », 
comme causes des mouvements volontaires 3. 

                                     
1  Ibid., p. 52. 
2  Certes, dans le même paragraphe Hobbes se réfère aussi à la similitude de pensées qui 

existerait entre les hommes, mais une telle affirmation, à première vue étonnante, s'éclaire 
immédiatement (chapitre 1) lorsque Hobbes fait des pensées (« isolées », ou élémentaires, 
dirions-nous) le produit des sensations, et des sensations les différents effets des corps 
extérieurs sur les organes propres à chaque sensation. Bien entendu, sur la base de ces 
pensées « isolées » ou élémentaires s'édifient des systèmes de pensée différents chez 
chaque homme. 

3  Hobbes commence ce chapitre en distinguant les mouvements involontaires (cours du sang, 
pouls, respiration, etc.) et les mouvements volontaires (marcher, parler, etc.) dont la 
structure est téléologique. (Hobbes dira : qui « dépendent toujours d'une pensée 
antécédente ».) Ibid., p.46. D'un autre point de vue, que l'analyse de la sensation précède 
celle de la passion se fonde sur le fait que, « À suivre le cheminement de la nature, la 
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Ces mouvements volontaires sont, pour Hobbes, de deux types : de 

rapprochement et d'éloignement. Le premier type définit l'appétit ou désir, le 
deuxième, l'aversion. Le désir et l'aversion sont, d'ailleurs, en corrélation non 
seulement avec l'amour et la haine, mais aussi, dit Hobbes, avec le bon et le 
mauvais, ce qui veut dire que tant et aussi longtemps que l'on se place « dans la 
personne de chacun », il n'y a aucune règle commune du bon et du mauvais 1. 
Il s'ensuit aussi que le plaisir n'est que la sensation de ce qui est bon, et le 
déplaisir de ce qui est mauvais. La félicité, enfin, est le succès continuel dans 
l'obtention des choses du désir. Ainsi, la vie est mouvement, et si elle ne peut 
jamais aller sans crainte (du mauvais, c'est-à-dire du déplaisir), elle ne 
s'alimente que du plaisir, et ne vise que la félicité, c'est-à-dire le succès 
continuel dans l'obtention de choses du désir. 

 
Le thème des passions réapparaît dans le chapitre VIII du Léviathan d'une 

manière assez inattendue à la suite d'un examen des vertus intellectuelles. 
Pourtant, l'on y rencontre une remarque décisive concernant le statut des 
passions : 

 
Les passions qui, plus que toutes les autres, causent les différences d'esprit, 
sont principalement le désir plus ou moins grand de puissance, de richesses, 
de savoir et d'honneur : mais tous ces désirs peuvent se ramener au premier, 
c'est-à-dire au désir de puissance. Car les richesses, le savoir et l'honneur ne 
sont que diverses sortes de puissance 2. 

 
Or, ce n'est que dans le chapitre XI que Hobbes fournit la réponse à une 

question que l'on aurait bien dû poser dans le chapitre VIII : pourquoi ce désir 
de puissance ? Cette réponse fait appel à la notion de félicité et à ce qu'elle 
suppose ou exige en tant que visée fondamentale de la vie humaine. En effet, si 
la félicité n'est qu'une « continuelle marche en avant du désir, la saisie du 
premier n'étant encore que la route qui mène au second », « rendre à jamais 
sûre la route de son désir futur » devient la seule manière de s'assurer une vie 
satisfaite. Or, pour rendre à jamais sûre cette route, il faut avoir le pouvoir de 
l'assurer, plus exactement accroître sans cesse notre puissance. En effet, étant 
donné la similitude des passions entre les hommes, chacun fera de son mieux 
pour rendre sûre sa route, donc pour avoir le pouvoir de l'assurer. 

 
Ainsi, je mets au premier rang, à titre d'inclination générale de toute 
l'humanité, un désir perpétuel et sans trêve d'acquérir pouvoir après pouvoir, 

                                                                                                
sensation précède l'inclination [qui est en rapport avec le plaisir. R.M.]. En effet, écrit 
Hobbes dans De Homini, nul ne peut savoir si ce que nous voyons sera agréable ou non si 
ce n'est en en faisant l'expérience, c'est-à-dire en le sentant ». Hobbes, Thomas, De Homini. 
Traité de l'homme, trad. et commentaire par Paul-Marie Maurin, Librairie scientifique et 
technique Albert Blanchard, Paris, 1974, p.154. 

1  Ibid., p. 48. 
2  Ibid., p. 69. 
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désir qui ne cesse qu'à la mort. La cause n'en est pas toujours qu'on espère un 
plaisir plus intense que celui qu'on a déjà réussi à atteindre, ou qu'on ne peut 
pas se contenter d'un plaisir modéré : mais plutôt qu'on ne peut pas rendre 
sûrs, sinon en en acquérant davantage, le pouvoir et les moyens dont dépend 
le bien-être qu'on possède présentement 1. 

 
La compétition qui s’ensuit inexorablement prend dès lors la forme d'une 

compétition pour le pouvoir. Et cette compétition ne peut alors qu'incliner à la 
rivalité, à l'hostilité et à la guerre, « parce que le moyen pour un compétiteur 
d'atteindre ce qu'il désire est de tuer, d'assujettir, d'évincer ou de repousser 
l'autre 2 ». 

 
Dans le chapitre XIII, auquel je me suis déjà référé dans le paragraphe 

antérieur, Hobbes reprend la problématique de la compétition mais avec un 
déplacement subtil de celle-ci. Dorénavant, ce sont les choses du désir plutôt 
que les moyens du pouvoir qui semblent être l'objet de la compétition. Hobbes, 
en effet, écrit : 

 
De cette égalité des aptitudes découle une égalité dans l'espoir d'atteindre nos 
fins (latin : « d'obtenir ce qu'on désire »). C'est pourquoi, si deux hommes 
désirent la même chose alors qu'il n'est pas possible qu'ils en jouissent tous les 
deux, ils deviennent ennemis : et dans leur poursuite de cette fin (qui est, 
principalement, leur propre conservation, mais parfois seulement leur 
agrément) chacun s'efforce de détruire ou de dominer l'autre 3. 

 
Quoiqu'il n'y ait pas d'inconsistance dans l'argument, bien au contraire, s'il 

n'y avait pas ne serait-ce que la probabilité d'une similitude des objets des 
passions, on ne pourrait pas saisir pleinement le sens de la lutte chez Hobbes 4. 
Mais si la similitude des objets des passions explique aussi la compétition et la 
lutte, ce ne peut être que parce que le partage de la jouissance est exclu. Ou, 
plus exactement, parce que la jouissance ou le plaisir sont conçus sous la forme 
de l'appropriation purement individuelle 5. 

                                     
1  Ibid., p. 96. Dans De Homine, Hobbes formule cette problématique de la manière suivante : 

« [...] le premier des biens est de se conserver soi-même. Car la nature veut que chacun 
désire que tout aille bien pour soi ». Et Hobbes ajoute : « La puissance, si elle est grande, 
est un bien qui sert à se défendre ; or, dans la défense, il y a la sécurité. Si elle n'est pas 
grande, elle ne sert à rien, car, si elle est égale pour tous, elle n'est rien ». D'où, il va sans 
dire, le besoin de l'accroître. Hobbes, Thomas, De Homini, p. 156. 

2  Ibid.  
3  Ibid., p. 122. 
4  Hobbes ajoute le paragraphe suivant : « Et de là vient que, là où l'agresseur n'a rien de plus 

à craindre que la puissance individuelle d'un autre homme, on peut s'attendre avec 
vraisemblance, si quelqu'un plante, sème, bâtit, ou occupe un emplacement commode, à ce 
que d'autres arrivent tout équipés, ayant uni leurs forces, pour le déposséder et lui enlever 
non seulement le fruit de son travail, mais aussi la vie ou la liberté ». Ibid., p. 122. 

5  Le texte crucial à cet égard se trouve plutôt dans De Cive : « Mais la plus ordinaire cause 
qui invite les hommes au désir de s'offenser, & de se nuire les uns aux autres est, que 
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Certes, il existe, pour Hobbes, une forme de jouissance ou de plaisir 

partagé qu'est la concupiscence « naturelle » que l'on trouve dans la famille et 
qui, par conséquent, est source de concorde, mais parce qu'elle se trouve au 
sein de petites unités elle ne suffit pas, comme ce serait le cas chez les 
« sauvages », à engendrer un état social général de concorde 1. Hobbes aurait 
pu même ajouter que si la concupiscence est à même d'engendrer la concorde 
au sein de la famille, elle est aussi à même d'exacerber la compétition pour la 
possession de l'individu convoité – comme les pratiques « sauvages » 
d'enlèvement des femmes ou de viol le montrent. Mais ici encore, il faut 
présupposer que la concupiscence repose nécessairement sur une relation 
d'appropriation individuelle. 

 
Ce qu'il m'importe de retenir de cet examen de la théorie des passions de 

Hobbes est une conception anthropologique dans laquelle l'être humain se 
définit, d'abord et avant tout, comme être de désir, mais le désir lui-même, et 
les passions qu'il engendre ou qui accompagnent appétit et aversion, amour et 
haine, trouvent comme seuls origine et but l'individu seul, et non seulement ils 
ne sont pas partageables, mais ils engendrent inexorablement la compétition et 
la lutte. De leur côté, les objets du désir, parce qu'ils ne sont pas partageables, 
se trouvent soumis à une logique de la rareté, et ceci d'autant plus que, pour 
certains au moins, le désir peut ne pas avoir de limites – ce qui entraîne les 
autres dans une logique défensive de l'attaque, c'est-à-dire de lutte. Enfin, les 
passions elles-mêmes sont pensées sous la forme de forces : l'appétit (ou le 
désir) est l'effort qui tend à nous rapprocher de la chose qui le cause ; l'aversion 
est l'effort qui tend à nous éloigner de la chose qui la cause. C'est pour cela, 
comme nous l'avons vu, que les passions se trouvent, pour Hobbes, à l'origine 
des mouvements (volontaires) des sujets – tout comme, dans la mécanique 
physique, les forces d'attraction et de répulsion régissent le mouvement des 
objets. Mais, chez Hobbes, il s'agit des forces qui régissent le mouvement des 
sujets envers les objets. La mécanique qui régit le mouvement des sujets entre 
eux, elle, n'est pas d'attraction et répulsion mais, très exactement, de répulsion 
entre sujets qu'engendre l'attraction/répulsion envers les objets. C'est donc le 
rapport aux objets qui détermine celui entre les sujets. C'est pourquoi la seule 
rationalité concevable chez Hobbes est une rationalité purement instrumentale. 

                                                                                                
plusieurs recherchant en même-tems une même chose, il arrive fort souvent qu'ils ne 
peuvent la posséder en commun, & qu'elle ne peut pas être divisée. Alors il faut que le plus 
fort l'emporte, & c'est au fort du combat à décider la question de la vaillance ». Hobbes, 
Thomas, De Cive – ou les fondements de la politique, trad. Samuel Sorbière, Éditions 
Sirey, Paris, 1981, p. 83. 

1  « [...] en maint endroit de l'Amérique, les sauvages, mis à part le gouvernement de petites 
familles dont la concorde dépend de la concupiscence naturelle, n'ont pas de gouvernement 
du tout [...] ». Ibid., p. 125. Dans le texte latin Hobbes écrit : « Les Américains vivent ainsi, 
mis à part ce fait qu'ils sont soumis aux lois paternelles au sein de petites familles, dont la 
concorde est maintenue par la seule similitude des désirs ». Ibid., p. 126, note 42. 
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2.3. LA RAISON CHEZ HOBBES 
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L’épître dédicatoire de De la nature humaine de Hobbes fait de « la raison 
et la passion, les principaux ingrédients de la nature humaine 1 ». Mais ces 
« ingrédients » ne se trouvent certainement pas dans la même position : autant 
d'un point de vue « génétique » que d'un point de vue « fonctionnel », la raison 
est subordonnée à la passion. Il ne pouvait pas en être autrement dès lors que 
l'être humain est appréhendé, d'abord et avant tout, comme être de désir, de 
passion. D'un point de vue génétique, 

 
Du désir surgit la pensée de quelque moyen que nous avons vu produire un 
résultat semblable à celui que nous visons ; et de la pensée de ce moyen surgit 
la pensée des moyens d'atteindre ce moyen, et ainsi de suite jusqu'à ce que 
nous parvenions à quelque commencement qui soit en notre pouvoir 2. 

 
Il ne s'agit pas encore ici de la raison, mais « de la consécution (ou 

enchaînement) des imaginations » ou, plus exactement, de cet enchaînement 
des pensées qu'est, pour Hobbes, le discours mental. Pourtant, point déjà, dans 
la nature instrumentale du discours mental lui-même, celle de la raison. Au 
service du désir, la pensée s'attache aux moyens, et elle ne s'arrête que là où le 
pouvoir – notre pouvoir – fixe les limites, non pas de notre désir, mais de sa 
satisfaction. 

 
Mais le discours mental est de deux sortes : ou bien il cherche les causes ou 

les moyens qui produisent l'effet en question – passé ou présent –, ou bien il 
cherche tous les effets possibles qui peuvent être produits par la chose en 
question, bref la pensée cherche ou bien ce qui a produit la chose, ou bien ce 
qu'on peut en faire quand on la possède. Pour Hobbes, seul l'être humain 
montre cette deuxième espèce de discours mental, car  

 
cette curiosité n'appartient guère à la nature des créatures vivantes qui n'ont de 
passions que sensuelles ; telles que la faim, la soif, la concupiscence (anglais : 
lust, latin : amor), la colère 3. 

 
Cette seconde remarque rapproche plus encore l'examen de la pensée de 

celle de la forme de rationalité de l'être humain, car, on le voit, pour Hobbes, 

                                     
1  Hobbes, Thomas, De la nature humaine, trad. du baron d'Holbach, Intr. par E. Naert, 

Librairie Philosophique Vrin, Paris, 1971, p. 1. 
2  Hobbes, Thomas, Léviathan, p. 22 
3  Ibid., p. 23. 
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tandis que la pensée animale s'en tient aux causes du présent, celle de l'être 
humain y ajoute les conséquences possibles de celui-ci. Or, il s'agit d'une 
différence radicale, car seule la prévisibilité des conséquences rend possible le 
calcul. Il est, par ailleurs, tout à fait remarquable que Hobbes attribue l'absence 
de calcul à un être qui demeure dans la seule « sensualité » : les humains, eux, 
comme nous le verrons, soumettrons, par le calcul des conséquences, leurs 
désirs et leurs passions au contrôle de la raison. 

 
Je reviendrai plus loin sur les remarques si importantes de Hobbes sur la 

parole. Je rappelle seulement ici que, pour Hobbes, d'autres facultés propres à 
l'être humain procèdent de l'invention des mots et de la parole. C'est à la suite 
de ces remarques que Hobbes introduit le thème de la raison – avec, d'ailleurs, 
celui de la science. Il n'est certainement pas arbitraire que la problématique de 
la raison débute avec une définition non pas de la raison mais de l'acte de 
raisonner. Le chapitre V du Léviathan commence, en effet, avec la définition 
suivante : 

 
Quand on raisonne, on ne fait rien d'autre que de concevoir une somme totale 
à partir de l'addition des parties ; ou concevoir un reste, à partir de la 
soustraction par laquelle une somme est retranchée d'une autre [...]. 

 
Et Hobbes s'empresse de relier l'acte de raisonner à cette faculté de la pensée 
humaine qui cherche les conséquences : 
 

[...] : si cela se fait à l'aide de mots, cela revient à concevoir la consécution 
qui va des dénominations des parties à celle du tout, ou la consécution qui va 
des dénominations du tout et d'une partie à celle de l'autre partie 1. 

 
C'est pourquoi, quelques paragraphes plus loin seulement, il pourra faire de 

la raison une raison purement « instrumentale », calculatrice : 
 

[...] dans ce sens, la RAISON n'est que le calcul (c'est-à-dire l'addition et la 
soustraction) des conséquences [...] 2

Puisque la raison est calcul, elle n'a pas à sa charge la question de la vérité 
mais, plutôt, celle des conséquences – y compris de la vérité. Hobbes voit bien 
clairement que, tant que les prémisses sont fausses, un raisonnement, aussi 

                                     
1  Ibid., p. 37. 
2  Ibid., p. 38. Cependant, Hobbes semble aussi faire du raisonnement une recherche des 

causes d'un effet présent, et ceci même si « on calcule sans l'aide de mots ». (Voir, à cet 
égard, sa définition de l'erreur, dans laquelle une forme d'erreur est le calcul de ce qui aurait 
pu précéder mais n'a pas, en fait, précédé l'effet présent. Ibid., p. 39.) D'une part, Hobbes ne 
peut pas ne pas faire de la recherche des causes – entendues comme des états précédents – 
une activité raisonnable, mais, d'autre part, une telle activité d'« enchaînement » faite sans 
l'aide de mots risque d'étendre au-delà de l'humain la faculté du raisonnement. Quoi qu'il en 
soit, la raison comme calcul ne se trouve pas mise en cause. 
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impeccable soit-il, ne peut aboutir qu'à des conclusions fausses 1. Mais, bien 
entendu, Hobbes demeure alors dans une position empiriste ou, plus 
exactement, la construit 2. 

 
Enfin, pour Hobbes, si la raison semble bel et bien être un attribut humain, 

il s'en faut de beaucoup pour que ce soit, chez les humains, un instrument 
d'usage courant : 

 
[...] la plupart des hommes, encore qu'ils aient assez d'usage de raisonnement 
pour faire quelques pas dans ce domaine [pour ce qui est, par exemple, de 
manier les nombres jusqu'à un certain point], n'en font guère usage dans la vie 
courante : dans celle-ci, en effet, ils se gouvernent, les uns mieux, les autres 
plus mal, selon la différence de leurs expériences, la promptitude de leur 
mémoire, et la façon dont ils sont inclinés vers de buts différents ; mais 
surtout selon leur bonne ou mauvaise fortune, et les uns après les erreurs des 
autres. 

 
Ce qui ne veut pas dire, s'empresse d'affirmer Hobbes, que ceux qui 

utilisent plus la raison se trouvent nécessairement dans une meilleure situation 
que ceux qui ne l'utilisent guère, car la « prudence naturelle », celle qui vient 
de l'expérience, est moins dangereuse que le mauvais raisonnement 3. 

 
 

2.4. LE CONTRAT DE SOCIALITÉ 
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Dans la logique du désir, et dans la mesure même où les objets de celui-ci 
non seulement ne sont pas partageables mais sont source inexorable de 
compétition, le conflit et la guerre ou, tout au moins, la disposition permanente 
à l'affrontement s'avèrent l'état naturel de l'être humain : « Triste condition où 
l'homme est effectivement placé par la pure nature, avec cependant la 
possibilité d'en sortir 4 ». Mais de cet état de guerre, d'où l'idée d'un projet de 
socialité peut-elle émaner ? « Comme les passions de l'homme sont les 
principes de ses mouvements volontaires, elles sont aussi les principes de ses 

                                     
1  Voir ibid., p. 39. 
2  Dans De la nature humaine, Hobbes se réfère à deux sortes de sciences ou de 

connaissances, « dont l'une n'est que l'effet du sens ou la science originelle et son 
souvenir » et l'autre, qu'il appelle « science ou connaissance de la vérité des propositions et 
des noms que l'on donne aux choses », « vient de l'esprit » et est seconde. Et ce paragraphe 
conclut avec une véritable formule paradigmatique de l'empirisme : « Toute expérience 
n'étant que souvenir [d'une expérience. R.M.], il en faut conclure que toute science est 
souvenir ». Ibid., pp. 56-57. 

3  Ibid., p. 43. 
4  Hobbes, Thomas, Léviathan, p. 126. 
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discours, qui ne sont que des mouvements de sa langue 1 ». Il s'ensuit que ce 
mouvement volontaire qu'est le contrat de socialité ne peut pas ne pas trouver 
son origine dans les passions. C'est pourquoi il faudra bien trouver dans les 
passions celles qui « inclinent les hommes à la paix ». Dans un état permanent 
de conflit et de guerre, la crainte de la mort s'avère, en toute logique, la 
première passion qui incline à la paix. Mais en toute logique aussi, dans un tel 
état d'insécurité permanente, non seulement par rapport à notre propre vie mais 
aussi par rapport à ce que nous avons pu obtenir au cours de notre vie, le désir 
de leur jouissance et, à la limite, celui de les obtenir, non pas dans la lutte mais 
dans la paix, s'avèrent encore des passions inclinant à sortir de l'état de 
guerre 2. 

 
Or, les passions, si portées vers la paix qu'elles puissent être, n'ont pas, par 

nature, la possibilité d'indiquer les chemins de la paix. C'est à la raison, mise 
au service de ces passions, que revient le rôle de suggérer les « clauses 
appropriées d'accord pacifique, sur lequel on peut amener les hommes à 
s'entendre 3 ». C'est pourquoi, s'il est une règle de la raison « de rechercher et 
d'utiliser tous les secours et tous les avantages de la guerre » dans un état 
marqué par l'insécurité et la compétition, il est aussi une règle de la raison 
« que tout homme doit s'efforcer à la paix, aussi longtemps qu'il a un espoir de 
l'obtenir 4 ». Hobbes appelle cette deuxième règle, « loi de nature » (lex 
naturalis), tandis qu'il appelle la première règle, « droit de nature » (jus 
naturale). Hobbes explique leur différence à partir de ce qui distingue la 
« liberté de faire une chose ou de s'abstenir » (droit), de ce qui « vous 
détermine, vous lie », vous oblige (loi) 5, mais la règle qui exprime le droit de 
nature va bien plus loin que la simple expression d'une liberté de faire – ou de 
s'abstenir. En effet, lorsque la règle énonce que tout homme, aussi longtemps 
qu'il n'a pas espoir d'obtenir la paix, a le droit « de se défendre par tous les 
moyens dont [il] dispose » (latin : « par tous les moyens et de toutes les 
manières »), de « rechercher et d'utiliser tous les secours et les avantages de la 
guerre » (latin : d'aller chercher des secours en quelque lieu que ce soit, et de 
les utiliser), elle se définit comme règle de lutte et constitue l'art de la lutte 
comme subordination de tout moyen à l'objectif de la victoire. C'est pourquoi, 
bien entendu, dans l'état de nature gouverné par le droit de nature et, donc, par 
l'art de la lutte, « les notions de légitime et d'illégitime, de justice et 
d'injustice » n'ont pas de place. Mais il n'y a pas que la morale et le droit qui 
n'aient pas de place dans cet état : la propriété non plus n'y existe pas 6. 

                                     
1  Hobbes, Thomas, De la nature humaine, p. 52. 
2  Ibid., p. 127. 
3  Ibid., p. 127. 
4  Ibid., p. 129. 
5  Ibid., p. 128. 
6  Ibid., p. 126. Dans De Homine, Hobbes exprime cette idée dans un contexte à première vue 

étonnant : celui de l'épistémologie. « La politique et l'éthique », y écrit-il à la fin du 
chapitre sur le langage et les sciences, « c'est-à-dire les sciences du juste et de l'injuste, de 
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Si cette première règle – « droit de nature » – est une règle de lutte et 

introduit un principe fondamental de l'art de la lutte, la deuxième règle – « loi 
de nature » – fournit, elle, la prémisse à partir de laquelle Hobbes déduira la 
(sa) règle fondamentale de coopération : 

 
De cette fondamentale loi de nature, par laquelle il est ordonné aux hommes 
de s'efforcer à la paix, dérive la seconde loi : que l'on consente, quand les 
autres y consentent aussi, à se dessaisir, dans toute la mesure où l'on pensera 
que cela est nécessaire à la paix et à sa propre défense, du droit qu'on a sur 
toute chose ; et qu'on se contente d'autant de liberté à l'égard des autres 
qu'on en concéderait aux autres à l'égard de soi-même 1. 

 
Il peut paraître à première vue surprenant que la coopération commence 

avec le désistement d'un droit, mais, on vient de le voir, c'est du droit de nature 
que l'on se désiste lors du passage à la socialité : celle-ci s'oppose à la nature 
comme la paix à la guerre, comme la coopération à la lutte. Certes, ce 
désistement ne peut pas être unilatéral, car dans ce cas aucun profit ne 
viendrait de lui, bien au contraire même. Par contre, il peut être imposé – bien 
que, peut-être, le mot ne soit pas celui qui convient le plus à cette situation. 

 
En effet, les hommes peuvent s'entendre entre eux pour se désister 

réciproquement, mais il se peut aussi qu'un homme impose ce désistement par 
la force. Dans le premier cas, nous avons ce que Hobbes appelle une 
« République d'institution », dans le deuxième cas, une « République 
d'acquisition ». Dans les deux cas cependant, signale Hobbes, non seulement le 
désistement est volontaire, mais il repose sur la même base, à savoir la crainte. 
Dans le premier cas il s'agit de la crainte des uns par rapport aux autres, dans le 
deuxième cas de la crainte de tous par rapport à celui qui a la force 2. Bien 
entendu, la nature volontaire de ce désistement choisi ou accepté fait de lui un 
contrat 3. Quant à la réciprocité, nous l'avons vu, elle s'étend jusqu'aux limites 

                                                                                                
l'équitable et de l'inique, peuvent être démontrées a priori » – comme c'est le cas pour la 
géométrie et les sciences démonstratives en général. « En effet, les principes d'où dérivent 
le juste et l'équitable, et, à l'inverse, l'injuste et l'inique, nous savons ce qu'ils sont, c'est-à-
dire que nous avons nous mêmes créé les causes de la justice : les lois et les contrats. Car, 
avant la création des lois et des contrats, il n'y avait parmi les hommes nulle justice, nulle 
injustice, nulle nature du bien et du mal ; pas plus que chez les bêtes ». Hobbes, Thomas, 
De Homine, p. 147. 

1  Ibid., p. 129. 
2  Ibid., pp. 178 et 207. Hobbes précisera que la domination s'acquiert de deux façons : en 

subjuguant et en engendrant. D'où les deux formes de domination, despotique et paternelle. 
Ibid., p. 208. 

3  Il est à première vue difficile de voir comment un contrat, qui repose sur la volonté, peut 
être imposé par la force ou, dans le cas de la domination paternelle, à la suite de la 
génération. Mais Hobbes est précis sur ce point : dans les deux cas il y a consentement à la 
domination. Dans le cas de la domination du seigneur ou maître, elle est acquise par le 
vainqueur « quand le vaincu, pour éviter le coup mortel qui le presse, convient (soit par des 
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d'une société et exclut ainsi les rapports entre sociétés qui, donc, continuent à 
être régis par les règles de lutte. La volonté de réciprocité, bien entendu, est 
toujours celle qui résulte du calcul de la raison qui voit dans le contrat un pur 
et simple avantage : 

 
Chaque fois qu'un homme transmet son droit ou y renonce, c'est soit en 
considération de quelque droit qui lui est réciproquement transmis, soit à 
cause de quelque autre bien qu'il espère pour ce motif. C'est en effet un acte 
volontaire, et l'objet des actes volontaires de chaque homme est quelque bien 
pour lui même 1. 

 
Mais pour un tel individu égocentrique et égoïste, qu'est-ce qui peut 

expliquer son attachement au contrat ? Certes pas la promesse de l'attachement, 
car, dira Hobbes, « rien ne vole en éclats plus facilement que la parole d'un 
homme », mais, comme toujours, une passion, à savoir la crainte, et plus 
exactement la crainte des conséquences d'une violation du contrat 2. C'est 
pourquoi, et la remarque est fondamentale, « la validité des conventions ne 
commence qu'avec la constitution d'un pouvoir civil suffisant pour forcer les 
hommes à les observer 3 ». Pour que ce pouvoir soit acceptable il faut, de toute 
évidence, qu'il soit au-dessus des parties, car en cas contraire il n'y aurait pas 
égalité. Mais il faut, de toute évidence aussi, que ce pouvoir dispose de toute la 
force nécessaire pour imposer les conventions : 

 
[...] par la terreur de quelque châtiment plus grand que l'avantage qu'ils [les 
hommes] attendent de leur infraction à la convention [...] 4. 

 

                                                                                                
paroles expresses, soit par quelque autre signe suffisant de sa volonté) qu'aussi longtemps 
qu'on lui accordera la vie et la liberté corporelle, le vainqueur en aura l'usage, au gré de son 
bon plaisir ». Dans le cas de la domination paternelle, celle-ci ne se fonde pas sur le fait de 
la procréation, mais « dérive du consentement de l'enfant, explicite ou manifesté par des 
preuves suffisantes ». Ibid., pp. 211 et 208, respectivement. Cette remarque de Hobbes est 
d'une importance cruciale car, comme le signale Hobbes lui-même, il est alors faux qu'une 
convention soit nulle parce qu'elle procède de la crainte de la mort ou de la violence. Toute 
convention serait alors nulle, pourrait s'exclamer Hobbes, puisque toute convention repose 
sur la crainte ! 

1  Ibid., p. 131. 
2  Hobbes se réfère aussi à la fierté de tenir parole, mais ajoute immédiatement que ce 

deuxième motif se rencontre trop rarement, « spécialement chez ceux qui poursuivent la 
richesse, l'autorité ou le plaisir sensuel ». Ibid., p. 140. 

3  Ibid., p. 144. 
4  Ibid., p. 144. Et encore : « [...] les conventions, sans le glaive, ne sont que des paroles, 

dénuées de la force d'assurer aux gens la moindre sécurité. C'est pourquoi, nonobstant les 
lois de la nature [que chacun n'observe que s'il en a la volonté et s'il peut le faire sans 
danger], si aucun pouvoir n'a été institué, ou qu'il ne soit pas assez grand pour assurer notre 
sécurité, tout homme se reposera [chose pleinement légitime] sur sa force et sur son 
habileté pour se garantir contre tous les autres ». Ibid., p. 173. 
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Ce pouvoir normatif ainsi investi de toute la force nécessaire pour faire 
respecter les normes, soit-il un seul homme ou une seule assemblée, c'est le 
souverain. 

 
 

2.5. HOBBES ET LES RÈGLES DE COOPÉRATION 
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Nous sommes maintenant en mesure d'examiner les questions suivantes : 1. 
Quel genre de règles définit, pour Hobbes, la socialité ? 2. Qu'est-ce que ces 
règles présupposent ou, en autres mots, sur quels postulats reposent-elles ? 3. 
Quel genre de socialité est ainsi défini ou caractérisé par ces règles et leurs 
postulats ? 

 
1. Il est tout à fait significatif que Hobbes, tout en distinguant la 

forme de domination fondée sur le désistement réciproque ou choisi – 
appelons-la forme du contrat « pur » de socialité – de celle fondée sur le 
désistement accepté – en vertu de la défaite (cas de la domination despotique 
ou de la République acquise) –, conclut à la similitude des droits et des 
conséquences de la souveraineté créée dans chaque cas. Puisque, raisonne 
Hobbes, à l'origine de tout désistement se trouve la même cause – la crainte ou, 
plus exactement encore, le calcul rationnel qu'engendre la crainte en vertu de 
ce « but » ou « dessein » que poursuivent les hommes, à savoir préserver leur 
vie –, cette même cause engendre les mêmes effets. Mais les normes et les 
règles qui, dès lors, instituent la socialité possèdent-elles une nature réellement 
coopérative ? Quel est le sens d'une coopération fondée doublement sur la 
crainte puisque, d'une part, la coopération est sensée naître de la crainte – des 
uns par rapport aux autres, ou de tous par rapport au vainqueur – et que, d'autre 
part, elle survit grâce à la crainte – grâce à la terreur qu'accompagne, comme 
son ombre, le souverain ? 

 
Dans le chapitre précédent, j'ai distingué trois sortes de règles que j'ai 

appelées, respectivement, technologiques, de coopération et de lutte. À la 
différence des règles technologiques fondées sur des énoncés nomologiques, 
c'est-à-dire d'une généralité objective, et des règles de lutte dont la plausibilité, 
d'ailleurs variable, dépend des cas particuliers objectifs dont elles sont tirées 
ainsi que de l'intelligence subjective de leur utilisation, les règles de 
coopération se fondent sur des conventions. Les conventions dont dépendent 
les règles de coopération, voire auxquelles elles peuvent se réduire, sont de 
nature sociale, en ce sens qu'à leur origine se trouve un accord et, comme 
condition de leur effectivité, une acceptation ou un respect. J'ai souligné dans 
le chapitre précédent que cette caractérisation des règles de coopération peut 
être objectée sur la base de l'argument suivant : à l'origine de ces règles il n'y a 
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pas toujours un accord mais, parfois, une contrainte, de sorte que leur 
effectivité ne se fonde pas toujours sur leur acceptation volontaire mais, 
parfois, sur l'imposition de leur acceptation. J'ai répondu à cette objection en 
signalant que, malgré sa validité, elle n'affecte pas pourtant l'essence de ces 
règles ni la spécificité de leur normativité, car « coopération » ne signifie pas 
ici « solidarité », « association », mais simplement « co-operatio », « travailler 
avec » ou, mieux encore, « opérer conjointement avec quelqu'un ». Et j'ai 
signalé encore que, malgré le fait que la co-opération soit fondée sur un accord 
volontaire ou sur un accord imposé, qu'elle soit maintenue par l'acceptation 
libre ou par la contrainte, il n'en demeure pas moins que, dans leur essence, ces 
règles supposent, comme condition nécessaire de leur effectivité, voire de leur 
existence, accord et respect. Cette caractérisation des règles de coopération 
était nécessaire pour les distinguer clairement autant des règles technologiques 
que des règles de lutte, mais elle ne permet pas d'examiner la diversité du 
champ des règles coopératives et, du même coup, des actions normées par ces 
règles. La théorie du politique de Hobbes me permettra de commencer 
l'examen de ce champ d'action. 

 
Lorsque Hobbes conclut à la similitude des droits et des conséquences dans 

les différents cas d'une normativité instituée par accord réciproque et d'une 
normativité acquise par imposition, il retient le fait fondamental de toute 
normativité sociale, à savoir l'accord ou le respect – et ceci indépendamment 
de l'origine ou de la motivation de celui-ci. Mais ce n'est pas la crainte du 
vainqueur qui constitue, en fait, le cas paradigmatique : c'est la crainte des uns 
par rapports aux autres – ou ce que j'ai appelé le contrat « pur » de socialité. 

 
En effet, si c'était la crainte du vainqueur qui expliquait la soumission à 

l'ordre normatif, il n'y aurait nul besoin de proposer une anthropologie élaborée 
comme prémisse nécessaire d'une théorie politique. Ce serait plutôt une théorie 
du pouvoir comme rapport de forces qui offrirait une telle prémisse – avec, 
comme corollaire, quelques postulats généraux sur la nature humaine. Hobbes 
deviendrait alors le complément de Machiavel : à l'art de la conquête du 
pouvoir étudié par Machiavel succéderait une théorie de la « fonction 
organisatrice de l'unité dysharmonique du social » – pour reprendre les termes 
de Sami Naïr – exercée par un pouvoir conquis. Mais la souveraineté, pour 
Hobbes, ne vient pas de l'imposition mais, plutôt, du désistement que peut 
inspirer l'imposition ou, plus exactement, la crainte qu'accompagne 
l'imposition. Et, de l'autre côté, si la crainte du vainqueur explique une forme 
particulière de désistement, c'est la crainte des uns par rapport aux autres qui 
lui est, en quelque sorte, préalable parce qu'elle explique la diversité 
conflictuelle originale du social. Cette crainte des uns par rapport aux autres 
donne alors sa forme à toute normativité sociale, fût-elle celle d'une 
« République instituée » ou celle d'une « République acquise ». Quelle est 
donc cette forme ? Et, préalablement : le « sentiment » originel des 
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« contractants » a-t-il une conséquence sur la forme de la règle ou de la 
norme ? 

 
La réponse à cette question ne peut pas faire de doute : si la crainte se 

trouve à l'origine de la norme commune, de la règle de socialité, elle imprime 
et ne peut pas ne pas imprimer une forme à la règle. D'abord, la règle tendra à 
prendre la forme d'une interdiction, même si l'interdiction s'exprime 
positivement, ensuite la règle ou, plus exactement, le système des règles se 
trouvera nécessairement accompagné d'une pénalité, c'est-à-dire de l'énoncé 
des sanctions en cas de non-respect de la règle. Le cas des règles portant sur 
(définissant même) la propriété est, en ce sens, paradigmatique. 

 
Hobbes signale que, dans la guerre de chacun contre chacun, 
 

il n'existe pas de propriété, pas d'empire sur quoi que ce soit (no dominion), 
pas de distinction du mien et du tien ; cela seul dont il peut se saisir appartient 
à chaque homme, et seulement pour aussi longtemps qu'il peut le garder 1. 

 
La propriété naît en se définissant comme interdiction de saisir – le mien 

par un autre et, corrélativement, le sien par moi. Certes, chez Hobbes, cette 
interdiction de saisir suppose comme condition le désistement de tous sur toute 
chose – en faveur du souverain – 2, mais pour garantir le désistement d'action 
de l'autre par rapport au mien – en contrepartie de mon désistement d'action 
par rapport au sien 3. Mais Hobbes voit bien aussi que ce désistement mutuel – 
fondé sur un désistement universel – n'offre nullement de garantie suffisante : 
seul « un pouvoir commun établi au-dessus des parties, doté d'un droit et d'une 
force qui suffisent à leur imposer l'exécution 4 » peut compléter cette garantie. 
Il en découle la nécessité d'une pénalité dont l'exécution requiert une force 
suffisante. En d'autres termes, dans un système de règles de coopération 
motivées par la crainte, l'institution pénale ne peut pas ne pas accompagner des 
règles qui relèvent de l'interdiction et de l'exclusion plutôt que de l'acceptation 
et de l'inclusion. 

 
2. Que présupposent ces règles ? Autrement dit : sur quels postulats 

reposent-elles ? D'abord, nous le savons, elles présupposent la crainte, en 
particulier la crainte des uns par rapport aux autres. Mais la crainte, à son tour, 
n'est explicable que par la menace que les uns font peser sur les autres : 

                                     
1  Hobbes, Thomas, Léviathan, p. 126. 
2  Ibid., p. 129. 
3  Il est tout à fait remarquable que, pour Kant aussi, la propriété se définisse comme 

interdiction : « Le mien selon le droit (meum iuris) », écrit Kant au début même de la partie 
consacrée au droit privé, « est ce à quoi je suis tellement lié, que l'usage qu'un autre en 
ferait sans mon agrément me léserait ». Kant, Emmanuel, Métaphysique des mœurs, Intr. et 
trad. par A. Philonenko, Libraire philosophique Vrin, Paris, 1971, p. 119. 

4  Ibid., p. 136. 
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menace première, à savoir celle qui porte sur la vie elle-même, mais aussi 
menace qui porte sur tout ce que nous avons acquis ou pouvons acquérir, bref 
sur les objets de nos désirs. Ces règles présupposent donc des individus 
essentiellement compétitifs puisque les objets du désir ne sont pas, par 
principe, partageables. Certes, le désir sensuel est partageable, mais il ne sert 
qu'à fonder une communauté non compétitive restreinte, à savoir la famille. 
Ces règles, présupposent-elles aussi la raison ? Dans la mesure où elles sont le 
produit d'un choix calculé, d'une évaluation des gains et des pertes que la règle 
implique, elles la présupposent sans doute. De plus, on pourrait dire qu'elles 
sont l'expression même de la raison, car la règle ne pourrait pas être telle si elle 
ne garantissait pas une juste distribution de gains et de pertes 1. Dans quel 
rapport se trouvent donc désir (ou passion) et raison ? Si la raison ne peut pas 
être dite autonome parce qu'elle ne se donne pas ses propres raisons, sa propre 
loi, mais est dépendante, en tant qu'instrument de calcul, de la passion, celle-ci, 
à son tour, n'est pas concevable non plus comme étant autonome, c'est-à-dire 
régie par sa loi propre : la passion trouve dans les raisons de la raison non pas 
exactement ses limites mais, pourrait-on dire, sa conscience 2. À l'image 
machiavélienne d'un être humain aux désirs insatiables, que seuls le pouvoir et 
sa force peuvent domestiquer, se substitue chez Hobbes l'image d'un être 
humain dont la raison a pour tâche non pas précisément de domestiquer les 
désirs, mais plutôt de les gérer, de les administrer au mieux d'eux-mêmes. 

 
3. La socialité qui en résulte est, donc, justement, un résultat – et 

nullement un fait originel. Et sa forme, bien entendu, en dépend. Que la 
socialité soit un résultat (du contrat de socialité), ceci suppose non pas que 
l'être humain n'est pas sociable, mais, plutôt, que la socialité qui lui est propre, 
spécifique, ne lui est pas spontanée ou « naturelle ». Cette socialité, qui est 
celle de la « société civile », distingue donc ainsi les sociétés humaines de 
toute autre forme de société animale. Dans les sociétés animales, dira Hobbes, 
le consentement est acquis dès le départ, dans la mesure où les volontés 
concourent vers les mêmes objets – et, d'ailleurs, ce consentement est d'autant 
plus ferme que « ces créatures-là dénuées de raison, [...] ne se conduisent que 
par les sens & les appétits », tandis que dans les sociétés humaines ce 
consentement est « artificiel », « contracté », produit par la raison et, d'ailleurs, 
si fragile en lui-même qu'il exige un pouvoir de contrainte extérieur pour le 

                                     
1  « Chaque fois qu'un homme transmet son droit ou y renonce, écrit Hobbes, c'est soit en 

considération de quelque droit qui lui est réciproquement transmis, soit à cause de quelque 
autre bien qu'il espère pour ce motif. [...] C'est pourquoi il existe certains droits tels qu'on 
ne peut concevoir qu'aucun homme les ait abandonnés ou transmis [...] ». Ibid., pp. 131-
132. 

2  Dans De Cive, Hobbes écrit : « Car la raison, qui n'est autre chose que la loi de nature, est 
un présent que Dieu a fait immédiatement aux hommes, pour servir de règle à leurs 
actions ». Hobbes, Thomas, De Cive – ou les fondements de la politique, p. 123. 
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raffermir 1. Il en découle que la forme de socialité ne peut être autre que celle 
du compromis – au sens d'une convention par laquelle les individus constatent 
leur accord sur les conditions d'une vie en commun qui n'est pas fondée sur une 
communauté de choses mais, bien au contraire, sur une compétition pour les 
choses, pour les objets du désir. C'est pourquoi, et malgré le quasi-paradoxe 
impliqué dans l'appellation, j'appellerai les règles de coopération qui 
caractérisent une telle socialité, « règles de coopération compétitive 2 ». 

 
D'un point de vue philosophique, on pourrait dire qu'une telle socialité se 

laisse appréhender adéquatement dans une monadologie, car elle est constituée 
par des « substances » (les individus) simples ou singulières, indivisibles, 
actives, et douées de perception, de désir et de volonté – l'activité étant 
justement le résultat d'un désir présupposant une perception et s'accompagnant 
d'une volonté. Mais à la différence de la monadologie de Leibniz, les monades 
qui constituent la socialité hobbesienne ont « des portes et des fenêtres », de 
sorte que leur articulation est un résultat de leur communication – de leur 
volonté exprimée et communiquée – et non pas, comme chez Leibniz, une 
« harmonie pré-établie ». Mais à la différence aussi d'une monadologie comme 
celle de Husserl, elle ne suppose nullement l'articulation d'une « communion », 
mais celle de monades en pure compétition. 

 
C'est pourquoi, d'un point de vue sociologique, la socialité hobbesienne a 

pu être associée, à juste titre, à la forme de socialité propre au capitalisme. En 
effet, dans cette forme de socialité, les individus sont saisis comme étant déjà, 
c'est-à-dire avant tout lien social, sujets de leurs mobiles ou de leurs désirs et 
propriétaires de leurs capacités – en particulier de leurs capacités rationnelles –
, le lien social étant, à son tour, saisi comme lien d'opposition, nécessaire à la 
lumière d'une satisfaction des désirs mais toujours potentiellement conflictif 
puisque fondé autant sur l'entente que sur l'opposition. Le problème que la 
théorie de Hobbes essaie de résoudre est, justement, ce problème nodal d'une 
telle forme de socialité, à savoir comment permettre, voire développer et 
accroître l'opposition sans provoquer le conflit ou, pour le dire d'une autre 
manière, comment trouver une coopération qui ne nie pas, qui affirme même, 
l'opposition 3. Les « règles de coopération compétitive » définissent une forme 

                                     
1  Voir Hobbes, Thomas, De Cive, section deuxième, chapitre V, par. V, où Hobbes discute la 

thèse d'Aristote. Il s'agit d'une remarque fondamentale de Hobbes, car il oppose le contrat à 
la division du travail comme explication de la socialité humaine. 

2  Je ne les appelle pas « règles de compromis » parce que, comme on le verra plus loin dans 
l'examen de la sociologie de Habermas, le compromis peut – et doit – exister dans une 
société où la forme essentielle de socialité est la coopération non compétitive. 

3  C'est C. B. MacPherson qui a vu en toute clarté ce problème que Hobbes essaie de 
résoudre : « Puisque ce comportement nécessaire est, pour Hobbes, le comportement 
d'hommes vivant en société, il faut de toute évidence qu'il présuppose un type de société 
offrant aux hommes des moyens pacifiques, non-violents, d'accroître constamment, et sans 
détruire la société, leur pouvoir sur autrui ». MacPherson, C. B., La théorie politique de 
l'individualisme possessif, Gallimard, Paris, 1971, p. 56. 
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de normativité adéquate pour une société dans laquelle la socialité présente la 
forme en apparence paradoxale de la coopération dans l'opposition, voire dans 
le conflit. En effet, la fonction de ces règles est, justement, de maintenir 
l'opposition dans des limites empêchant qu'elle ne dégénère dans une lutte 
mettant en danger son intérêt même. 

 
D'un point de vue purement logique, on pourrait dire que les règles de 

coopération qui régissent, parfois, les situations de lutte constituent en quelque 
sorte le paradigme des règles de coopération compétitive. Je me suis référé 
dans le chapitre précédent à ce genre de règles que les adversaires ou les 
ennemis peuvent adopter en vue non pas de minimiser les chances de victoire – 
ce qui serait contraire à la logique d'une situation de lutte –, mais de minimiser 
ou, à tout le moins, de réduire les coûts de la lutte. Il s'agit, en fait, d'un 
ensemble de règles qui n'est pas simple, lui non plus 1, mais qui, à un niveau 
général, se laisse saisir comme ensemble normatif destiné, comme les règles de 
coopération compétitive, à fixer des limites à l'action des adversaires. Pourtant, 
un aspect fondamental distingue ces deux types de règles. En effet, les règles 
coopératives qui norment des situations de lutte ne sont pas exigées par la 
logique de la lutte, bien au contraire même. C'est pourquoi, d'une part, toutes 
les situations de lutte ne comportent pas des règles coopératives de ce type et 
que, d'autre part, elles sont loin d'être respectées toujours et partout par les 
adversaires 2. Par contre, les règles coopératives de compétition sont exigées 
par la logique de la compétition elle-même. Sans elles, en effet, la compétition 
deviendrait une lutte. Or, si une situation de compétition comporte des 
caractéristiques de la lutte, elle s'en distingue radicalement. C'est justement 
Hobbes qui a examiné en profondeur cette différence : l'« état de nature » est 
régi par la logique d'une situation de lutte – d'ailleurs dépourvue de toute règle 
de coopération 3 –, tandis que la normativité d'une coopération compétitive 
définit la forme de socialité de la « société civile ». 

 
Il découle de cette différence fondamentale entre la normativité d'une 

coopération compétitive et celle que l'on peut rencontrer dans des situations de 
lutte que, tandis que cette dernière a une fonction purement restrictive – 
comme on l'a vu, variable autant dans sa forme que dans ses effets –, la 

                                     
1  Je n'entrerai pas ici dans l'analyse de cet ensemble, mais il suffit de remarquer que les 

codes d'honneur qui régissaient, par exemple, la lutte entre seigneurs ne sont certainement 
pas comparables aux règles qui interdisent aujourd'hui l'emploi d'armes chimiques. En 
effet, dans le premier cas les règles reposent sur et raffermissent la reconnaissance mutuelle 
d'une égalité hiérarchique (sociale), tandis que dans le deuxième cas elles semblent plutôt 
inspirées par un calcul de coûts. 

2  Il est clair que les codes d'honneur des sociétés « traditionnelles », par exemple, ont plus de 
chances d'être respectés que les interdictions actuelles d'emploi d'armes chimiques ou 
bactériologiques. 

3  À l'exception, peut-être, de celles qui découlent du rapport fondé sur « la concupiscence 
naturelle » – mais dont la nature est tout à fait autre que celle des règles de coopération 
dans des situations de lutte. 
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première comporte, ou peut comporter, dans sa logique une fonction incitative. 
Hobbes se réfère aussi à cet aspect lors du traitement de la « cinquième loi de 
nature » qu'est, pour lui, la complaisance, et qui ordonne « que chacun tâche de 
se rendre accommodant aux autres 1 ». « Ceux qui observent cette loi, ajoute 
Hobbes, peuvent être appelés SOCIABLES (les latins les appellent 
COMMODI), les autres seront dits réfractaires, insociables, incommodes, 
intraitables 2 ». 

                                     
1  « [...] si un homme, par suite d'une aspérité de sa nature, s'efforce de retenir ce qui est 

superflu pour lui et nécessaire aux autres, et que par suite du caractère réfractaire de ses 
passions, il ne puisse être corrigé, on devra le laisser hors de la société, ou l'en rejeter 
comme constituant pour celle-ci un encombrement ». Hobbes, Thomas, Léviathan, p. 152. 

2  Ibid. 
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CHAPITRE 3 
 
 

LA PAROLE ET LA SOCIALITÉ 
CHEZ MACHIAVEL ET HOBBES 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Chez Hobbes, peut-être plus clairement encore que chez Machiavel, le 
langage ou, plus exactement, la parole en tant que forme spécifiquement 
humaine du langage est un attribut exclusif des êtres humains ; au fait, elle joue 
un rôle déterminant dans la vie humaine. Or, autant chez Hobbes que chez 
Machiavel, ce rôle ne se trouve nullement dissocié de la question de la forme 
de la socialité humaine – bien entendu, de la forme de cette socialité examinée 
dans chaque cas. Si cette socialité se laisse saisir, dans le cas de Machiavel, 
sous la forme paradigmatique qu'appréhendent les règles de lutte, dans le cas 
de Hobbes sous celle qu'appréhendent les règles coopératives de compétition, il 
nous est alors possible d'examiner la question du rapport entre parole et 
socialité à partir du rapport qu'entretiennent nécessairement la parole et la lutte 
d'une part, la parole et la coopération compétitive d'autre part. Du même coup, 
c'est la question du rapport entre la parole et, d'une manière plus générale, le 
langage, et les formes de socialité que définissent la lutte et la coopération 
compétitive qui peut être ainsi examinée. 

 
 

3. 1. LA PAROLE CHEZ MACHIAVEL 
 
À la différence de Hobbes, qui y consacre même un chapitre du Léviathan, 

Machiavel ne se réfère jamais à la parole d'une manière directe et il nous faut 
dégager sa position à l'égard de ce thème à partir de l'examen d'autres thèmes. 
Il n'en demeure pas moins, on le verra, que sa conception de la parole fait 
partie, à titre décisif, de la manière dont il appréhende la socialité dans le 
paradigme défini par les règles de lutte. 

 
Dans les œuvres politiques de Machiavel, trois de ces thèmes sont en ce 

sens pertinents : ceux de l'astuce ou, plus exactement, de la ruse, de la religion 
et de la délibération. Je les examinerai dans cet ordre afin de mieux saisir, en 
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particulier, les enjeux de ce sous-ensemble des règles de lutte constitué par les 
règles de manipulation. 

 
Le thème de l'astuce ou de la ruse est central chez Machiavel : la ruse et la 

force sont les deux moyens de l'art de la lutte, la ruse étant peut-être même plus 
importante que la force : 

 
Je pense que c'est chose qui arrive très rarement ou même qui n'arrive jamais 
de s'élever d'une condition médiocre à la grandeur sans employer la force et la 
ruse, à moins qu'on y parvienne par hérédité ou par donation. Je ne crois pas 
même que la force ait jamais suffi ; mais on constatera que la ruse seule y a 
fait quelquefois parvenir 1. 

 
Pourquoi la ruse est-elle si importante dans l'art de la lutte ? La réponse à 

cette question n'est pas simple, car il faut tenir compte de deux situations très 
différentes. 

 
Comme nous l'avons vu dans le chapitre 1, la logique de la lutte met en 

présence deux stratégies (au moins) qui (nécessairement) se cachent, 
comportant donc, chacune, une analyse de la stratégie probable de l'autre. C'est 
pourquoi le domaine des actions stratégiques est celui de la ruse et du 
soupçon : ruse en ce qui concerne notre stratégie qu'il faut cacher à 
l'adversaire, soupçon en ce qui concerne la stratégie (probable) de l'adversaire 
– qu'il nous faut découvrir. Notre aptitude ou, mieux encore, notre intelligence 
se définit alors non seulement comme l'élaboration d'une stratégie conduisant à 
la victoire, mais aussi, et en même temps, comme l'élaboration d'une stratégie 
qui rend difficile à l'adversaire une prévision exacte de nos mouvements – et 
ceci, jusqu'à ce qu'il se trouve pratiquement sans ressources pour une réponse 
efficace. La ruse, qui consiste à provoquer chez l'adversaire une erreur 
d'appréciation (de nos mouvements), constitue justement ce deuxième aspect 
de l'intelligence de l'art de la lutte. Mais, bien entendu, nous devons supposer 
chez notre adversaire la même aptitude ou intelligence pour ne pas tomber 
dans le piège de ses (probables) ruses. La naïveté définit l'attitude de celui qui 
ne compte pas sur l'existence de la ruse, et le soupçon définit l'attitude de celui 
qui ne compte que sur l'existence de la ruse. C'est pourquoi le domaine de la 
lutte est nécessairement celui de la ruse et du soupçon. La ruse et le soupçon 
supposent donc au moins deux adversaires également rationnels – tout comme, 
nous l'avons vu, également méchants, sans scrupules et cruels. 

 
Une tout autre situation est celle dans laquelle la ruse du Prince s'exerce 

non pas par rapport à un adversaire, mais par rapport à ses propres sujets. Je 
me suis aussi référé à cette question dans le chapitre 1 lors de l'examen, 
notamment dans L'art de la guerre, des règles portant non pas sur la conduite 

                                     
1  Machiavel, Discours, p. 546. 
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des opérations (règles stratégiques), mais sur la constitution, le contrôle et la 
direction de l'armée propre. J'ai appelé alors ces règles « de manipulation » 
puisque, chez Machiavel, elles disent comment s'y prendre pour amener 
(quelqu'un), par des voies détournées, à faire ce qu'on veut. Au cœur des règles 
de manipulation se trouve donc aussi la ruse. Or, les règles de manipulation 
font partie, chez Machiavel, non seulement de l'art de la guerre – au sens 
restreint du terme –, mais aussi de l'art du pouvoir (politique) – au sens large 
de techniques de contrôle et de direction du peuple. Voici un texte on ne peut 
plus clair à cet égard : 

 
Chacun entend assez qu'il est fort louable à un Prince de maintenir sa foi et 
vivre en intégrité, non pas avec ruses et tromperies. Néanmoins on voit par 
expérience de notre temps que ces Princes se sont faits grands qui n'ont pas 
tenu grand compte de leur foi, et qui ont su par ruse circonvenir l'esprit des 
hommes, et à la fin ils ont surpassé ceux qui se sont fondés sur la loyauté 1. 

 
Or, à la différence des règles stratégiques de lutte dans lesquelles la ruse 

s'exerce dans les gestes (les manœuvres) plutôt que dans les paroles, dans les 
règles de lutte de manipulation la ruse s'exerce dans les paroles (les discours) 
plutôt que dans les gestes. Car il y a deux manières – qui ne sont, d'ailleurs, 
surtout pas contradictoires mais bel et bien complémentaires – de « circonvenir 
l'esprit des hommes » : créer une fausse apparence, ou persuader par le 
discours – à faire ce que nous voulons. Ces deux manières sont également 
examinées par Machiavel, mais l'importance qu'il donne au discours religieux 
dans les techniques de manipulation du peuple montre bien que Machiavel 
privilégie la parole comme moyen de « circonvenir l'esprit des hommes » 2. 

 
Dans les Discours, en effet, le thème de la religion apparaît tôt dans le 

Livre premier avec un chapitre qui lui est entièrement consacré (chap. XI. La 
religion des Romains), et revient par la suite notamment dans les chapitres 
XIII, XIV et XV. À propos des Romains, Machiavel dira au début même de ce 
chapitre que « C'était un peuple féroce que Numa avait à accoutumer à 

                                     
1  Machiavel, Le prince, p. 341. Dans le même chapitre : « Un exemple y a, d'entre les 

nouveaux, que je ne veux laisser passer. Alexandre VI ne fit jamais rien que piper le 
monde, et jamais ne pensa à autre chose, trouvant toujours sujet propre à ce faire. Jamais ne 
fut homme qui eût plus grande efficace quand il donnait des assurances, et affirmât une 
chose avec plus grands serments, mais qui moins l'observât. [...] Il n'est donc pas nécessaire 
à un Prince d'avoir toutes les qualités [...] mais bien il faut qu'il paraisse les avoir ». Ibid., p. 
342. 

2  Dans L'art de la guerre, tout un chapitre (le numéro IX du livre IV) porte sur la parole : 
« Comment un capitaine doit être savant et beau parleur pour savoir persuader ou dissuader 
une chose ». Il est intéressant de remarquer que dans ce texte la manipulation se présente en 
relation directe avec le nombre, donc en rapport avec les multitudes : « Faire adopter ou 
rejeter une opinion à un petit nombre d'individus n'est pas fort difficile ; car si la parole ne 
suffit pas, on emploie la force et l'autorité. La véritable difficulté est de détruire dans 
l'esprit de la multitude une erreur funeste, contraire à l'intérêt public et à vos desseins. Ce 
succès ne peut s'obtenir que par un discours [...] ». L'art de la guerre, p. 827. 
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l'obéissance en le façonnant aux arts de la paix ». Le peuple est donc 
appréhendé comme une matière qui se laisse courber, plier – au double sens de 
« céder aux impressions, aux influences » et « se soumettre ». Or, le moyen 
utilisé à cette fin par Numa, c'est la religion. Et Machiavel précisera : « Il eut 
recours à la religion, comme au soutien le plus nécessaire de la société civile ». 
Mais ce recours comportait la ruse, plus encore, le mensonge : 

 
Certes Romulus pour établir le Sénat et former d'autres institutions civiles et 
militaires, n'eut pas besoin de l'autorité divine. Mais Numa, persuadé que 
celle-ci était nécessaire, feignit d'avoir commerce avec une nymphe qui lui 
inspirait toutes les décisions qu'il avait à faire adopter au peuple 1. 

 
En fait, pour Machiavel, la question de la sincérité ou du mensonge, voire 

même celle de la vérité ou de l'erreur, n'a pas d'importance dans la 
manipulation du peuple : seul importe le résultat, à savoir « circonvenir 
l'esprit ». La religion, en ce sens, est conçue par Machiavel comme un discours 
particulièrement apte : « Aussi tout ce qui tend à favoriser la religion doit-il 
être bienvenu, quand même on en reconnaîtrait la fausseté 2 ». Le caractère 
purement instrumental de la religion dans l'art politique fait même partie du 
titre d'un chapitre : « Que les Romains interprétaient les auspices suivant le 
besoin qu'ils en avaient » (chapitre XIV). Certes, ce n'est pas n'importe quelle 
religion qui peut offrir le meilleur instrument aux fins politiques 3 ; il n'en 
demeure pas moins que Machiavel introduit pour la première fois dans 
l'analyse politique la dimension qu'on appellera par la suite, au XIXe siècle 
plus exactement, de l'idéologie – au sens précis (et particulier) de discours 
utilisé consciemment en vue de manipuler le peuple 4. 

 
Nous pouvons voir maintenant en toute clarté que la question de l'idéologie 

– ainsi définie – ne peut se poser que dans une réflexion portant sur l'art de la 
lutte et, plus particulièrement encore, sur ce type spécifique de règles de lutte 
que sont les règles de manipulation. Mais se pose alors aussi en toute clarté la 
question de l'usage – et, donc, de la dimension – que l'on appellera par la suite, 
dans la théorie moderne des actes de langage, perlocutoire du langage. Or, 
qu'est-ce qui permet d'expliquer cet usage – ou cette dimension ? Pour 
Machiavel, la réponse ne fait pas de doute : si tout ce qui tend à favoriser la 
religion doit être bienvenu, « on le doit d'autant plus qu'on a plus de sagesse et 

                                     
1  Machiavel, Discours, p. 412. 
2  Ibid., p. 415. 
3  Ainsi, Machiavel adopte une position extrêmement critique par rapport au catholicisme – 

au moins tel que pratiqué en son temps – et pense trouver dans la religion des païens la 
source des vertus nécessaires à l'art de la guerre. Voir, spécialement, Discours, p. 519. 

4  Il s'agit d'une définition particulière puisqu'elle exclut la notion de l'idéologie comme 
construction mentale, qui s'exprime discursivement, répondant à une détermination sociale 
et non pas à une volonté manipulatrice – même si ses effets peuvent être du même ordre, à 
savoir, comme dirait Machiavel, « soutenir la société civile ». 
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de connaissance de la nature humaine 1 ». Qu'est-ce qui fait donc que, par 
nature, les êtres humains soient manipulables ? Ou, en d'autres termes, quelle 
est cette nature des humains qui les rend manipulables ? Je préfère encore 
poser la question dans les termes suivants : que faut-il présupposer chez les 
humains lorsqu'on énonce des règles de manipulation ? 

La réponse de Machiavel à cette question repose sur deux idées 
fondamentales : la première, que, pour les êtres humains, l'apparence des 
choses compte plus que leur réalité 2 ; la deuxième, que les êtres humains sont 
incapables de mener à bien une véritable réflexion. Voici le texte crucial de 
Machiavel à cet égard : 

 
À quel point peut souvent se tromper l'opinion dans la cité, seuls peuvent 
l'avoir vu et le voient encore ceux qui assistent à des délibérations : celles-ci 
bien souvent, quand elles ne sont pas conduites par des hommes supérieurs, 
aboutissent à l'absurde [...] 3. 

 
De la combinaison de ces deux « faiblesses » qui affectent, pour Machiavel, 

la généralité des hommes, s'ensuit la possibilité de leur manipulation, car celle-
ci n'est que fabrication d'une apparence que la généralité des hommes 
n'arrivent pas, par l'usage de leur esprit, à découvrir. Il en dérive aussi, 
pourrait-on ajouter, non seulement la possibilité de la manipulation, mais 
encore la probabilité avec laquelle la généralité des hommes se laisseront 
manipuler du moment où, justement, ils tiennent plus aux apparences qu'aux 
réalités. Mais, du même coup, cette probabilité fait que si la manipulation est 
chose aisée, ses résultats sont fragiles : 

 
Car [...] la nature des peuples est changeante, et il est aisé de les persuader 
d'une chose, mais difficile de les garder en cette persuasion 4

 
à moins, pourrait-on ajouter suivant la même logique, de maintenir la 
manipulation en permanence. 

 
Mais, pourquoi les peuples se laisseraient-ils si facilement manipuler ? 

S'agirait-il d'une « propriété » inhérente à la nature humaine – comme, 

                                     
1  Ibid., p. 415. 
2  Par exemple (mais l'idée revient à plusieurs reprises) « [...] car l'universalité des hommes se 

repaît de l'apparence comme de la réalité ; souvent même l'apparence les frappe plus que la 
réalité même ». Ibid., p. 461. 

3  Ibid., p. 574. Dans un autre chapitre des Discours, Machiavel affirme que la réflexion n'est 
pas, chez les hommes, un processus spontané : « Ainsi donc les hommes qui vivent en 
société, sous n'importe quelle forme de gouvernement, doivent être contraints à faire 
réflexion sur eux-mêmes par un événement venu soit de l'étranger, soit d'eux-mêmes. En ce 
dernier cas, c'est l'effet ou d'une loi qui oblige tous les citoyens à rendre souvent compte de 
leur conduite, ou d'un homme qui par l'excellence de son caractère et la supériorité de ses 
vertus supplée à la loi ». Ibid., p. 609. 

4  Le Prince, p. 305. 
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d'ailleurs, le texte que je viens de citer pourrait permettre de le croire –, c'est-à-
dire d'une donnée incontournable ? Le texte capital à cet égard se trouve dans 
le chapitre LIII des Discours où l'idée suivante revient à plusieurs endroits : 
c'est l'intérêt en tant que motivation fondamentale des hommes qui explique le 
phénomène. Du même coup, la forme nécessaire de la manipulation se trouve 
énoncée – et, par là, la règle fondamentale de manipulation : il faut qu'elle 
fabrique une apparence conforme aux intérêts du peuple. En effet : 

 
Si l'on veut savoir ce qu'il est facile ou difficile de persuader à un peuple, il 
faut faire cette distinction : l'entreprise dont tu as à le persuader présente au 
premier abord soit un profit soit une perte, et paraît ou lâche ou magnanime. 
Lui apparaît-elle comme magnanime et profitable, rien de plus aisé que de le 
persuader, même si la ruine de la république se cache sous cette apparence. 
Rien de si difficile au contraire s'il y voit lâcheté ou perte possible, quand 
bien même le salut réel de l'État en dépendrait 1. 

 
Nous voyons, d'ailleurs, que pour Machiavel les intérêts du peuple ne 

coïncident certainement pas nécessairement avec les intérêts de la 
« république », et ceci pour deux raisons qui ne s'excluent pas : parce que les 
peuples ne voient pas toujours, ni même généralement, leurs intérêts 
« objectifs » – de sorte que, comme le dit Machiavel, ils désirent souvent leur 
ruine 2 –, et parce que, dans leur avidité personnelle, ils ne voient que leurs 
intérêts individuels et à court terme 3. Ces deux causes ne peuvent cependant 
agir que parce que le peuple ne « délibère » pas spontanément d'une manière 
correcte, autrement dit parce qu'il n'utilise pas spontanément sa raison d'une 
manière correcte. Si, comme nous l'avons vu au chapitre 1, les règles 
stratégiques de lutte supposent, et ne peuvent pas ne pas supposer, la rationalité 
de l'ennemi, les règles de lutte de manipulation semblent supposer, et ne pas 
pouvoir ne pas supposer, l'irrationalité du peuple. Mais de quelle irrationalité 
s'agit-il alors, ou, plutôt, comment faut-il comprendre cette irrationalité ? Je 
dirai qu'elle se laisse comprendre justement en opposition à la forme de 
rationalité que les règles stratégiques de lutte supposent chez l'ennemi. 

 
Cinq caractéristiques fondamentales, rappelons-nous, doivent être 

attribuées à l'ennemi dans toute situation de lutte : la méchanceté, le manque de 
scrupules, l'intelligence, l'astuce et la cruauté. Trois de ces caractéristiques 
concernent la dimension « morale » de l'agir, à savoir la méchanceté, le 
manque de scrupules et la cruauté, tandis que l'intelligence et l'astuce 
concernent la dimension « cognitive » de l'agir. La ruse ou l'astuce est cette 
capacité de piéger l'ennemi, de trouver les moyens de le tromper – ce qui 
implique fabriquer une apparence et amener l'ennemi à y croire, soit par nos 

                                     
1  Ibid., p. 492. 
2  C'est dans le titre même de ce chapitre que se trouve cette affirmation. Ibid., p. 491. 
3  « [...] ils ferment les yeux sur tous les pièges, quand on les leur tend sous de larges 

promesses ». Ibid., p. 649. 
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gestes, soit par nos paroles (ou les deux). L’intelligence, comme nous avons vu 
au chapitre 1, consiste dans cette capacité de trouver la réponse adéquate au 
défi posé, et ceci soit en trouvant cette réponse dans le répertoire des réponses 
disponibles, soit en inventant la réponse. Mais même dans le premier cas, 
comme nous avons vu aussi, l'adéquation de la réponse disponible ne s'ensuit 
pas « déductivement » de l'analyse de la situation, de sorte que l'art de la lutte 
exige une forme particulière d'intelligence bien exprimée par le terme 
« créativité ». 

 
Or, l'irrationalité du peuple, présupposée par les règles de lutte de 

manipulation, peut être caractérisée par l'aptitude à tomber dans les pièges et 
l'incapacité à raisonner d'une manière créative. Écoutons Machiavel : 

 
Certes les citoyens avisés percent-ils aisément pareilles ruses, mais les 
peuples s'y laissent prendre : dans leur avidité de la paix, ils ferment les yeux 
sur tous les pièges, quand on les leur tend sous de larges promesses 1. 

 
Et, concernant l'incapacité du peuple à trouver de façon créative la réponse 

adéquate au défi posé, Machiavel en trouve la raison dans l'attachement 
aveugle, c'est-à-dire non réflexif, du peuple aux besoins du présent : « [...] les 
hommes sont tant simples et obéissent tant aux nécessités présentes, que celui 
qui trompe trouvera toujours quelqu'un qui se laissera tromper 2 ». 

 
D'ailleurs, ce n'est pas seulement la rationalité créative qui 
est absente chez les individus pris un à un, mais aussi, 
comme nous l'avons déjà vu, la rationalité « délibérative » 
qui se déploie dans le dialogue entre individus. 

 
 

3.2. LA PAROLE CHEZ HOBBES 
 

Retour à la table des matières

Comme je l'ai déjà signalé, à la différence de Machiavel Hobbes élabore 
une véritable théorie de la parole 3. Elle fait partie d'une théorie générale de 
l'homme, laquelle, comme on a vu, constitue un préalable logique dans la 
conception hobbesienne de la socialité. La théorie de la parole de Hobbes 
comporte des prises de position à quatre niveaux : anthropologique, 

                                     
1  Discours, p. 649. 
2  Le Prince, p. 342. 
3  Robinet dira qu'il existe, chez Hobbes, une « philosophie du langage ». Robinet, A., 

« Pensée et langage chez Hobbes », Revue internationale de philosophie, n° 129, 1979, p. 
452. 
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sociologique, épistémologique et philosophique. J'examinerai ici les rapports 
qu'entretiennent ces prises de position aux trois premiers niveaux 1. 

 
Au début du chapitre IV du Léviathan consacré à la parole – tout comme au 

début du paragraphe X du De homine consacré au langage et aux sciences –, 
Hobbes fait de la parole le premier trait distinctif de l'espèce humaine. Pour 
Hobbes, il y a des animaux qui « conçoivent », c'est-à-dire qui ont une activité 
mentale du type de l'« entendement 2 ». Mais la forme de compréhension de 
l'entendement animal est radicalement différente de celle de l'être humain en 
raison de l'existence, chez ce dernier, de la parole, c'est-à-dire d'un langage de 
symboles – et non pas de purs signes : 

 
Car, encore qu'il y ait des bêtes qui conçoivent (instruites par l'usage) ce 

que nous voulons et ordonnons suivant des mots, ce n'est pas suivant des mots 
en tant que mots qu'elles le font, mais en tant que signes ; car elles ignorent 
quelle signification l'arbitraire humain leur a donné 3. 

 
Hobbes réfère donc cette différence radicale dans les formes de 

compréhension animale et humaine à la différence du rapport entre le signe et 
la chose signifiée : rapport nécessaire dans un cas (naturel ou fixé par 
l'habitude), rapport arbitraire dans l'autre (conventionnel ou fixé par entente) 4. 
Or, et nous pouvons le saisir immédiatement, c'est parce que la parole – ou le 
langage humain – se situe d'emblée dans le domaine du conventionnel que la 
convention peut exister chez les humains, davantage que la socialité humaine 
peut se définir comme « conventionnalité », c'est-à-dire comme relevant d'une 
entente, d'un « contrat ». C'est pourquoi Hobbes peut dire que, sans parole, « il 
n'y aurait pas eu parmi les hommes plus de République, de société, de contrat 
et de paix que parmi les lions, les ours et les loups 5 ». En fait, ce n'est pas qu'il 
n'y ait pas de société chez les lions, les ours et les loups, mais c'est plutôt que 
leur société est radicalement différente puisqu'elle ne se fonde pas sur des 

                                     
1  Je n'examinerai pas, par exemple, la question du nominalisme de Hobbes soulevée en 

particulier par Paul-Marie Maurin lors du premier commentaire du chapitre X (« Du 
langage et des sciences« ) du De homine. Voir Hobbes, Thomas, De Homine, p. 147, note 
1. 

2  Hobbes utilise le mot anglais « understanding » que le traducteur du Léviathan, en bas de 
page, fait correspondre au mot français « entendement ». Voir Hobbes, Thomas, Léviathan, 
p. 20, note 45. 

3  Hobbes, Thomas, De Homine, p. 143. 
4  « Ces cris (des animaux) ne sont pourtant pas un langage, car ils ne dépendent pas de la 

volonté, mais jaillissent, par le pouvoir de la nature, à partir du sentiment particulier à 
chacun : la crainte, la joie, le désir, et les autres passions ; voilà qui n'est pas parler [...] ». 
Hobbes, Thomas, De Homine, p. 143. (C'est moi qui souligne. R.M.) Je reviendrai sur la 
question du rapport chez Hobbes entre langage et passion. Je dirai seulement ici que, dans 
le cas de l'animal, le signe n'instaure aucune distance entre la passion et la réaction, ce qui 
ne permet pas la réflexion. 

5  Hobbes, Thomas, Léviathan, p. 27. 
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conventions, sur l'entente, sur des règles de coopération : elle se fonde 
simplement, comme on a vu, sur la coïncidence naturelle de leurs appétits. En 
ce sens, elle ne mériterait même pas le nom de société – et certainement pas le 
nom de société civile 1. Lorsque dans les premières lignes de l'Introduction au 
Léviathan Hobbes parle de la République ou de l'État comme d'un « homme 
artificiel 2 », comme d'une création de l'être humain, il fait de la socialité 
proprement humaine que réalise l'État une œuvre de la volonté, et de l'ordre 
normatif que suppose son essence même, laquelle trouve dans la parole sa 
condition de possibilité 3. Mais la parole, ou le langage humain, est condition 
de possibilité de la socialité humaine dans un autre sens encore. 

 
Pour Hobbes, en effet, la parole consiste non seulement dans la 

« dénomination » ou « appellation » (des choses), mais aussi, sinon surtout, 
dans leur mise en relation. Or, cette double opération ne sert pas qu'à la 
communication entre les hommes, elle sert aussi, et même au préalable, à 
transformer l'enchaînement de nos pensées en un enchaînement de mots et, par 
là, à « enregistrer les consécutions de nos pensées 4 ». Puisque, comme on a 
vu, la rationalité de notre pensée consiste en un calcul des conséquences, la 
parole transforme la réflexivité de la raison en une discursivité. Par là, la parole 
est condition de possibilité non seulement de la conventionnalité du contrat de 
socialité, mais de sa rationalité même : en tant que résultat d'un calcul de 
conséquences, la nécessité rationnelle du contrat suppose donc la parole – et s'y 
trouve investie 5. D'ailleurs, même s'il peut y avoir engagement contractuel 
sans parole (« par inférence » à partir de « tout ce qui démontre suffisamment 
la volonté du contractant »), il est impossible de penser à une société (civile) 

                                     
1  Voir Hobbes, Thomas, De Cive, p. 138. 
2  Hobbes, Thomas, Léviathan, p. 5. 
3  Anne-Laure Angoulvent exprime une idée semblable : (Chez Hobbes) « Le langage institue 

en l'homme une dichotomie entre l'inné et l'acquis, entre les facultés du corps (naturelles) et 
celles de l'esprit, entre la compréhension empirique et le calcul scientifique. Il symbolise la 
rupture entre la nature et la culture. À partir de lui, l'homme invente et fabrique. Il n'est pas 
seulement une machine, il devient celui qui peut créer une machine ». Angoulvent, Anne-
Laure, Hobbes ou la crise de l'État baroque, Presses universitaires de France, Paris, 1992, 
p. 73. 

4  Ibid., pp. 27 et 28. 
5  Angoulvent : « Du point de vue du vocabulaire précis employé par Hobbes pour signifier le 

passage d'un état de discours mental à un état de discours verbal, soulignons dans le texte 
anglais translation et transfer. Il s'agit d'un vocabulaire de physique du mouvement. Le 
langage est à une place charnière : par la translation du discours mental en discours verbal, 
l'homme va conquérir, non seulement un indice spécifique propre, mais aussi l'organisation 
qui rend l'espèce fondée sur soi, dans un corps politique qui est un grand automate, dont le 
langage effectue la régulation au niveau de la définition du pacte social ». Angoulvent, 
Anne-Laure, Hobbes ou la crise de l'État baroque, p. 74. 
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où « les signes exprès (du contrat) », qui « sont des paroles qu'on prononce en 
comprenant leur signification », seraient totalement absents 1. 

 
Nous retrouvons ici, via la thématisation du rôle et de la place de la parole 

dans la socialité – rôle et place intimement liés à la nature du langage humain 
et à sa fonction épistémologique –, l'idée d'une rationalité inhérente à la 
« conventionnalité » de la socialité, au contractualisme de la société civile, à 
cette créativité du social qui s'exprime dans la République ou dans l'État, bref 
comme fondement ou soubassement des règles de coopération (compétitive). 
Est-ce à dire que la parole ou le langage humain ne se déploie, pour Hobbes, 
que dans l'espace d'une rationalité, qu'elle n'est qu'au service du sensé – fût-il 
un sensé instrumentalisé au profit de soi-même ? On l'a vu, Hobbes est on ne 
peut plus explicite à cet égard : 

 
Les Grecs n'ont qu'un mot, logos, pour désigner à la fois la parole et la 
raison : non pas qu'ils pensassent qu'il n'est pas de parole dont la raison soit 
absente, mais parce qu'ils pensaient que sans la parole il n'y a pas de 
raisonnement 2. 

 
 Mais qu'est-ce qu'une parole sans raison et pour quelle raison une parole 

peut-elle être sans raison ? Hobbes introduit une distinction cruciale entre 
l'erreur et l'absurde. L’erreur se rapporte à une conjecture causale que les faits 
infirment, « comme lorsqu'on attend ce qui n'arrivera pas ou qu’on suppose ce 
qui n'est pas arrivé 3 ». L’erreur se rapporte donc à un calcul qui n'a pas besoin 
de mots, c'est pourquoi un animal peut errer. Mais l'erreur n'est pas absurde, 
elle a du sens, tandis que l'absurde ne coïncide pas avec l'erreur : il se rapporte 
entièrement aux mots ou, plus exactement, à leur agencement – comme 
lorsqu'on dit « quadrilatère rond ». Puisque l'absurde se trouve dans la parole et 
ne peut pas ne pas s'y trouver, seul l'être humain est sujet à l'absurde 4. Il en 
découle que la parole ou le langage, s'ils sont le siège d'une rationalité 
spécifiquement humaine, ils le sont aussi d'une irrationalité spécifiquement 
humaine. Peut-on donc dire qu'ils contiennent un risque inhérent ? 

 

                                     
1  Hobbes, Thomas, Léviathan, ibid., p. 133. À cet égard, Angoulvent n'est pas tout à fait 

précise lorsqu'elle affirme que, pour Hobbes, « sans les paroles, point de conventions ». 
(Angoulvent, Anne-Laure, ibid). 

2  Hobbes, Thomas, Léviathan, p. 32. 
3  Ibid., p. 31. Voir aussi ibid., p. 39. 
4  Ibid., p. 40. « Et, parmi les hommes, ajoute Hobbes, ceux-là y sont de tous les plus sujets, 

qui font profession d'être philosophes. [...] Et la raison en est manifeste : aucun d'entre eux 
ne fait partir son raisonnement des définitions, c'est-à-dire de l'explication des 
dénominations qu'il va utiliser. Une telle méthode n'a été employée qu'en géométrie : et 
c'est ainsi que les conclusions de cette science ont été rendues indiscutables ». Ibid. Je ne 
m'arrêterai pas à l'examen de cette position épistémologique de Hobbes. 
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Il faudrait plutôt dire que la « déception du sens » habite, pour Hobbes, tout 
langage 1. Elle l'habite, comme sa possibilité, mais c'est chez l'homme que se 
trouve la cause de la réalisation de cette possibilité. En effet, d'une part, pour 
Hobbes, ce n'est pas que l'homme soit dans le langage, mais le langage dans 
l'homme : comme instrument ou comme moyen. Si la déception du sens se 
réalise dans le langage, c'est donc, d'autre part, lors de son utilisation. Mais en 
tant que moyen, il est subordonné à ce que l'homme fait, à ce que l'homme est. 
Or, on le sait, l'homme est, d'abord et avant tout, passion – et intérêts 
commandés par la passion. C'est pourquoi c'est l'intérêt qui l'emporte sur 
l'argumentation, sur le raisonnement, et, préalablement, ou en même temps, le 
privé sur le public. L'absurdité n'est pas, chez Hobbes, toute inscrite dans la 
mécanique du langage : si elle trouve dans la nature de celui-ci sa condition de 
possibilité, c'est dans la nature de l'homme qu'elle trouve sa raison. Le texte 
capital de Hobbes à ce sujet est celui-ci – et il vaut bel et bien la peine de le 
reproduire in extenso. Primo, la primauté de l'intérêt : 

 
[...] devenus vigoureux et entêtés, ils [les hommes] en appellent de la coutume 
à la raison, et de la raison à la coutume, comme cela sert leur cause (le latin 
dit : « chaque fois qu'ils le veulent », et termine ainsi la phrase : « et ils 
s'opposent la raison, chaque fois que la raison s'oppose à leur intérêt ») : 
récusant la coutume quand leur intérêt le requiert, et se dressant contre la 
raison chaque fois que la raison est contre eux. 
 

Secundo, l'impuissance de la vérité : 
 

Et c'est pour cela que la doctrine du juste et de l'injuste est perpétuellement 
disputée, tant par la plume que par l'épée, alors que la doctrine des lignes et 
des figures ne l'est pas ; dans ce domaine en effet, quelle peut être la vérité, 
les hommes n'en ont cure, car elle ne contrecarre l'ambition, le profit ou la 
concupiscence de personne. 

 
Tertio, la subordination de l'absurdité aux besoins du pouvoir et de la 

domination : 
 

Mais je ne doute pas que s'il eût été contraire au droit de dominer quelqu'un, 
ou aux intérêts de ceux qui dominent, que les trois angles d'un triangle soient 
égaux à deux angles d'un carré, cette doctrine eût été sinon controversée, du 
moins étouffée, par la mise au bûcher de tous les livres de géométrie, pour 
autant que cela eût dépendu de celui à qui cela importait 2. 

 
Ici Hobbes va bien au-delà de l'affirmation d'une « déception du sens » 

inhérente au langage, bien au-delà encore de la contradiction possible entre 
vérité et intérêt, de la collusion possible entre absurde et passion : comme 
Machiavel, il signale l'usage politique de l'erreur et de l'absurde, les possibilités 
                                     
1  Robinet, A., « Pensée et langage chez Hobbes », ibid. 
2  Hobbes, Thomas, Léviathan, p. 101. 



 Roberto Miguelez, Les règles de l’interaction (2001) 80 

 

de manipulation qu'offrent : le langage, la parole. En ceci, la socialité humaine 
se distingue encore essentiellement des « sociétés » animales : 

 
[...] ces créatures [les animaux], encore qu'elles aient quelque usage de la voix 
pour se faire connaître l'une à l'autre leurs désirs et leurs autres affections, 
manquent néanmoins de cet art des mots par lequel certains savent présenter 
aux autres ce qui est bon sous les apparences du mal et ce qui est mauvais 
sous les apparences du bien [...] 1. 

 
L’art de la manipulation, associé aux, sinon requis par, les intérêts de la 

domination, se fonde aussi, comme chez Machiavel, sur la fabrication des 
apparences. Mais, comme chez Machiavel encore, il faut bien postuler que si 
cette fabrication peut réussir, c'est dans la mesure même où la généralité des 
hommes « se laissent » piéger, soit par manque de délibération : 

 
Et la plupart des hommes, encore qu'ils aient assez d'usage du raisonnement 
pour faire quelques pas dans ce domaine (pour ce qui est, par exemple, de 
manier les nombres jusqu'à un certain point), n'en font guère usage dans la vie 
courante 2. 

 
soit parce que, en principe, l'on peut tout imprimer dans leurs esprits 
 

[...] les esprits du vulgaire, à moins qu'ils ne soient teintés par une dépendance 
à l'égard des puissants (le latin dit : « à moins qu'ils ne soient déformés par les 
puissants »), ou que les docteurs n'aient griffonné leurs opinions dessus, sont 
comme une feuille blanche, prête à recevoir tout ce qui y sera imprimé par 
l'autorité publique 3. 

 
En fait, l'existence de cette forme de sociabilité supérieure, propre aux êtres 

humains, qu'est la République ou l'État dépend, pour Hobbes, de trois éléments 
associés d'une manière précise : l'élément normatif constitué par l'ensemble des 
règles de coopération (compétitive), l'élément politique constitué par l'unité de 
commandement et le monopole de la violence « légitime » – pour reprendre la 
formule de Max Weber – et, enfin, l'élément que nous appellerions aujourd'hui 
« idéologique », constitué par l'ensemble des croyances qui maintiennent les 
individus dans la soumission et l'obéissance. Hobbes, comme Machiavel, 
trouve dans la religion cet ensemble de croyances : 

 
Car deux catégories d'hommes ont pris soin de cultiver ces germes. La 
première est composée de ceux qui les ont soignés et disposés au gré de leurs 

                                     
1  Hobbes, Thomas, Léviathan, p. 176. 
2  Ibid., p. 43. 
3  Ibid., p. 360. Ou encore, dans des termes que l'on pourrait attribuer à Machiavel : « Telle 

est en effet la facilité avec laquelle les gens sont conduits à croire n'importe quoi par ceux 
qui ont acquis du crédit auprès d'eux et qui savent, avec douceur et dextérité, s'assurer la 
maîtrise de leur crainte et de leur ignorance ». Ibid., p. 114. 
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inventions personnelles. Les autres l'on fait sous les ordres et sous la direction 
de Dieu. Mais les uns comme les autres l'ont fait dans l'intention de rendre les 
hommes qui les suivaient mieux aptes à l'obéissance, aux lois, à la paix, à la 
charité et à la société civile 1. 

 
Vraie ou fausse, la religion engendre ce sentiment d'obéissance aux règles 

de coopération et au pouvoir qui les gère, obéissance que la seule force de ce 
pouvoir ne saurait obtenir sans trop de dépense – et dont la simple acceptation 
verbale des individus, leur parole, ne pourrait, bien entendu, être tenue pour 
signe. 

Qu'une problématique axée sur les règles de lutte conduise, via la 
thématisation de ces règles particulières de lutte que sont les règles de 
manipulation, à une certaine conception du langage comme moyen non 
seulement de la communication mais aussi de la domination, voilà, pourrait-on 
dire, une intuition que Machiavel ne fait que développer jusqu'à ses dernières 
conséquences. Mais qu'une problématique axée sur les règles de coopération 
comporte une semblable conception du langage, voilà ce que Hobbes n'aurait 
pas pu développer à partir de la seule intuition. Car la coopération, aussi 
compétitive soit-elle, semble bel et bien exiger le postulat d'une entente 
préalable et, pourrait-on croire, la priorité d'une fonction communicative, donc 
inter-compréhensive de la parole. C'est cette conséquence que Hobbes récuse : 
si le langage est condition de possibilité de l'entente, ceci ne veut nullement 
dire que l'entente loge dans la structure même du langage. Bien au contraire, 
rien ne semble plus fragile que l'entente originelle, puisqu'il faut la garantir par 
la force et l'affermir par une obéissance aveugle et irrationnelle – puisque 
fabriquée par le pouvoir et fondée sur le mensonge de l'apparence. L’entente 
originelle y apparaît même comme exception, non seulement parce qu'à côté 
des Républiques « instituées » – c'est-à-dire fondées sur une convention qui 
repose sur un accord – il y a aussi les Républiques « acquises » – c'est-à-dire 
fondées sur la force –, mais, plus profondément, parce que même dans le cas 
des Républiques « instituées » l'institution de la République apparaît chez 
Hobbes comme un acte un, unique – voire même se situant dans un temps 
presque mythique. À partir de cet acte ponctuel, le langage réalise sa double 
possibilité dans la communication et la domination ; on dirait même que la 
structure de la domination n'est exigée que parce que le langage déchoit de sa 
fonction communicative. D'une certaine manière, l'octroi de tout le pouvoir et 

                                     
1  Ibid., p. 109. « C'est pourquoi, écrit plus loin Hobbes, les premiers fondateurs et 

législateurs des Républiques, parmi les Gentils, dont le but était seulement de maintenir les 
hommes dans l'obéissance et dans la paix, ont pris soin, dans tous les pays : premièrement 
d'imprimer dans les esprits une croyance telle que ces préceptes qu'ils donnaient au sujet de 
la religion ne fussent pas considérés comme procédant de leur propre invention, mais au 
contraire comme édictés par quelque dieu ou quelque esprit –, ou encore selon laquelle ils 
étaient eux-mêmes d'une nature plus haute que les simples mortels. [...] Deuxièmement, ils 
ont eu soin de faire croire que les mêmes choses qui étaient interdites par les lois 
déplaisaient aux dieux » – la dernière fonction de la religion étant celle de culpabiliser les 
individus eux-mêmes des malheurs dus, en fait, à la politique. Ibid., p. 114. 
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de toute la force au souverain est, chez Hobbes, le résultat de l'impossibilité 
« structurelle » du langage humain de recréer dans chaque acte de langage les 
conditions possibles d'une entente – ou les conditions d'une entente possible. 
Hobbes semble aller si loin dans cette conviction qu'il tient à signaler que 
l'entente originelle, le « contrat » de socialité par lequel chacun soumet sa 
volonté et son jugement à la volonté et au jugement du souverain, « va plus 
loin que le consensus, ou concorde 1 » : dans « l'unité réelle de tous en une 
seule et même personne » (le souverain) prend fin le dialogue – ce que tout 
consensus suppose. C'est que, on le sait, l'être humain est passion, et le langage 
n'échappe pas, et ne peut pas échapper, à l'emprise de la passion. 

                                     
1  Ibid., p. 177. 
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CHAPITRE 4 
 
 

LEIBNIZ : PSEUDO-RÈGLES 
DE COOPÉRATION ? 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Tous les historiens et interprètes de la philosophie seront fort probablement 
d'accord pour dire que la philosophie de Leibniz est parmi celles qui se laissent 
le plus difficilement saisir comme un tout cohérent et unifié. Pour quelle 
raison ? Certes, Leibniz a réfléchi sur une gamme extraordinairement vaste de 
questions – et, d'ailleurs, sa vie même s'est déployée sur une gamme 
notablement vaste d'activités et de préoccupations. Certes, Leibniz lui-même 
n'a jamais donné une forme systématique à l'ensemble de ses théories – ni à 
une partie de celles-ci non plus –, et ceci même s'il privilégiait le raisonnement 
déductif et la forme axiomatique 1. Ces deux faits peuvent expliquer cette 
difficulté, mais une autre raison, plus radicale, peut aider à mieux la saisir : 
c'est l'objectif qui anime toujours et partout sa philosophie de concilier ce qui, 
en première ou en dernière instance, se présente comme inconciliable. Or, cette 
conciliation, bien qu'elle ne rende pas impossible une articulation 
systématique, fait de celle-ci une tâche pour le moins ardue, surtout si cette 
conciliation ne se veut ni dialectique ni éclectique. 

 
Qu'est-ce que la philosophie de Leibniz s'est proposé de concilier ? Raison 

et désir, déterminisme et liberté, nécessité et possibilité, conscience et 
inconscience, bien et mal, perfection et progrès, causalité et téléologie, 
impénétrabilité et communication, spontanéité et préformation, et l'on pourrait 
encore allonger cette liste. Éclectisme ? Si l'éclectisme veut dire concilier le 

                                     
1  La Monadologie, selon Boutroux, est « un résumé de l'ensemble de la philosophie de 

Leibnitz », mais, comme s'empresse de le signaler Boutroux lui-même, « il ne peut servir 
d'introduction à l'étude de la philosophie de Leibnitz ». (Voir Boutroux, Émile, Notice sur 
la Monadologie, in Leibnitz, La monadologie, édition annotée, et précédé d'une exposition 
du système de Leibnitz par Émile Boutroux, Paris, Librairie Delagrave, 1975.) 
L’affirmation est cependant bien discutable car, dans le meilleur des cas, la Monadologie 
peut être considérée comme un résumé du point de vue métaphysique de la conception de 
Leibniz et non pas de l'ensemble de sa philosophie. 
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seul conciliable, rien n'est plus loin de l'objectif de Leibniz qui s'attaque 
toujours, justement, à l'articulation des inconciliables. Dialectique ? Si la 
dialectique veut dire reprise et dépassement des inconciliables dans une unité 
supérieure, négation de la négation (de l’inconciliabilité), rien non plus ne peut 
être plus loin de l'objectif de Leibniz, car, en fait, cette articulation se fait chez 
lui non pas par la reprise et le dépassement, mais, très exactement, par le 
positionnement des termes, par la fixation du rôle du terme suivant le niveau 
de l'analyse ou le point de vue développé par celle-ci 1. Le résultat est, bien 
entendu, une philosophie toute en nuances ou, plutôt, une philosophie du point 
de vue et de la pluralité des points de vue. Mais, pour mon propos, l'intérêt de 
la philosophie de Leibniz ne se trouve pas seulement dans la tentative de 
conciliation de termes qui réfèrent directement à la problématique que 
j'examine ici – je pense, en particulier, aux couples raison et désir, 
déterminisme et liberté, et impénétrabilité et communication. Il se trouve aussi, 
j'espère pouvoir le montrer, dans la modalité particulière dans laquelle Leibniz 
pense ou, plus exactement, laisse penser les règles de coopération. J'appellerai 
cette modalité « stratégique » et je signale, d'emblée, que cette modalité des 
règles leibniziennes de coopération affecte radicalement la problématique de la 
coopération ou, pour mieux l'exprimer, renvoie à une conception tout autre de 
la coopération. Je dirai aussi, déjà même, pourquoi le titre de ce chapitre 
consiste en une interrogation – bien que rhétorique : c'est que, à l'encontre des 
interprétations courantes de Leibniz, je ne vois nullement dans la liberté 
leibnizienne celle d'un tournebroche 2 – et, en conséquence, dans les règles 
leibniziennes de coopération des pseudo-règles. 

 
Cette philosophie du point de vue et de la pluralité de points de vue, même 

si elle rend ardue la systématisation de ses propositions, ne manque pas de 
s'asseoir sur un certain nombre de prises de position ou de postulats. En rapport 
direct avec la problématique présente, il y a trois postulats que je veux 
examiner ici, à savoir ceux qui se laissent exprimer, certes en abrégé, dans les 
affirmations suivantes : 1. le monde est une « création » de la raison ; 2. ce 
monde est le meilleur possible ; 3. l'homme est l'être qui ressemble le plus à 
Dieu. Je m'attacherai, d'abord, à préciser le sens de ces postulats en soulignant 
en particulier les connotations appropriées pour notre problématique. 

                                     
1  Un point de vue semblable est formulé par Frémont : « Réformer, et non renverser. [...] Ne 

jamais couper, censurer, condamner, ni supprimer, mais accueillir. Cela signifie qu'il y a 
place pour tout. [...] Au sens leibnizien, réformer n'est pas concilier pour le plaisir de la 
conciliation : c'est donner son lieu et son sens à chaque hypothèse au sein d'un ensemble 
possible qui serait comme l'Exposition de la vérité ». Frémont, Christiane, L'être et la 
relation, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1981, pp. 24-25. 

2  Je fais, bien entendu, référence à la remarque critique de Kant dans la Critique de la raison 
pratique, mais aussi, j'y reviendrai plus loin, au rappel de cette remarque par A. Renaut. 
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4. 1. LE MONDE, LA RAISON, L'HOMME 
 

Retour à la table des matières

Leibniz serait le premier à contester la justesse de l'affirmation suivant 
laquelle le monde est une création de la raison : le monde est une création de 
Dieu, et même si « Dieu ne saurait agir comme au hasard par un décret 
absolument absolu, ou par une volonté indépendante de motifs 
raisonnables 1 », ce serait, pourrait-il dire, substantialiser un attribut et lui 
donner un pouvoir de sujet que de faire du monde la création de la raison. 
« Dieu ne saurait agir comme au hasard » : cette partie de l'affirmation vise 
Descartes. Dieu ne saurait pas non plus agir par une pure volonté, 
indépendante de motifs raisonnables : cette partie de l'affirmation vise Hobbes. 
Écoutons Descartes : 

 
Ce n'est pas pour avoir vu qu'il était meilleur que le monde fut créé dans le 
temps que dans l'éternité, qu'il a voulu le créer dans le temps, et il n'a pas 
voulu que les trois angles d'un triangle fussent égaux à deux droits, parce qu'il 
a connu que cela ne se pouvait faire autrement, etc. Mais, au contraire, parce 
qu'il a voulu créer le monde dans le temps, pour cela il est ainsi meilleur que 
s'il eut été créé dès l'éternité ; et d'autant qu'il a voulu que les trois angles d'un 
triangle fussent nécessairement égaux à deux droits, il est maintenant vrai que 
cela est ainsi, et il ne peut pas être autrement, et ainsi de toutes les autres 
choses 2. 

 
Contre Descartes, Leibniz rejette l'idée que Dieu ait pu vouloir autre chose 

que ce qu'il a voulu et que, par conséquent, le monde tel qu'il est eût pu être 
autrement. Contre Leibniz, Descartes ne peut pas penser que Dieu soit soumis 
à une contrainte, fût-elle logique ou axiologique. Faut-il en conclure, suivant 
en cela une ligne cartésienne, que l'action de Dieu telle que la conçoit Leibniz 
se réduit à l'influence immanente d'une raison impersonnelle 3 ? D'un autre 
côté, la bonté des actions et productions de Dieu dépendrait-elle de sa pure 
volonté ? Ou plutôt de leur nature ? Hobbes, dit Leibniz, « veut que Dieu est en 
droit de tout faire, parce qu'il est tout puissant ». Or, « ce n'est pas distinguer le 

                                     
1  Leibniz, Essais de théodicée, Préface et notes de Jacques Jalabert, Aubier, Éditions 

Montaigne, Paris, 1962, pp. 298-299. 
2  Descartes, Œuvres, Édition Adam et Tannéry, Paris, 1897-1910, IX, p. 233. Voir aussi 

ibid., p. 235. 
3  « [...] la doctrine de la nécessité [morale] ne rend-elle pas très difficile à définir le rôle de 

Dieu dans la création ? » se demande Boutroux. Car « dès lors, l'action de Dieu est-elle 
celle d'une personne, ou bien ne se réduirait-elle pas à l'influence immanente d'une raison 
impersonnelle ? » Boutroux, Émile, Exposition du système de Leibniz, in Leibniz, La 
monadologie, 1975, p. 90. 
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droit et le fait. Car autre chose est ce qui se peut, autre chose ce qui se doit 1 ». 
Faut-il en conclure que, pour Leibniz, Dieu est obligé par un devoir, donc que 
la puissance du devoir l'emporte sur la puissance de Dieu ? Cette conséquence 
n'est pas acceptable. Pour Leibniz, le devoir de la raison et de la moralité n'est 
pas concevable comme devoir soumettant Dieu, car, d'une part, ni la raison ni 
la moralité ne sont des substances et que, d'autre part, Dieu est raison – et 
moralité. Leibniz pourrait dire, en toute logique, qu'il est absurde d'affirmer 
que parce que Dieu est raisonnable, il est obligé par la raison, car aucun sujet 
ne peut être dit obligé par ses propres attributs : un sujet est ce qu'il est, et ce 
qu'il est est l'ensemble de ses attributs. La raison n'est pas une substance, mais, 
pour Leibniz, bel et bien l'attribut de cette substance qu'est l'esprit – divin. Le 
premier postulat devrait donc s'entendre de la manière suivante : le monde est 
une création de la raison – de Dieu, qui est raison. Or, comment agit cette 
raison ou, plus exactement, en quoi consiste la rationalité de Dieu ? Voilà la 
première question fondamentale. Dans la réponse à cette question, Leibniz 
articule une première série d'inconciliables. 

 
Supposons que Leibniz réfléchisse sur l'affirmation de Descartes que je 

viens de transcrire. Il dirait que, dans cette affirmation, deux problèmes sont à 
distinguer puisque, d'un point de vue logique, ils renvoient à des situations 
parfaitement différentes. En effet, la nécessité qui accompagne la proposition 
suivant laquelle trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits n'est pas du 
même ordre que celle qui accompagne la proposition suivant laquelle le monde 
fut créé dans le temps. La première nécessité, « géométrique », se caractérise 
par le fait que le contraire de la proposition implique contradiction et, donc, est 
impossible. C'est dire que la vérité de la première proposition est nécessaire. 
Mais la vérité de la deuxième proposition n'a pas la même forme de nécessité 
puisque la négation de la proposition, à savoir que le monde aurait pu être créé 
dans l'éternité plutôt que dans le temps, n'est nullement impossible. La 
nécessité du possible n'est donc pas « géométrique » et la vérité de cette forme 
de propositions n'est pas nécessaire : Leibniz appelle cette forme de nécessité 
« architectonique », et cette forme de vérité « contingente ». Le problème de 
Descartes n'est pas de ne pas avoir vu la différence entre une proposition et 
l'autre, ni non plus de ne pas avoir saisi la nature de la vérité nécessaire des 
propositions « géométriques », mais de ne pas avoir vu la nécessité particulière 
des propositions contingentes, de les avoir conçues comme relevant de 
l'arbitraire. Or, le possible n'est pas moins assujetti à une nécessité, bien que 
non absolue ou, plutôt, bien que non nécessaire au sens géométrique du terme : 
au sens « architectonique » du terme. En quoi consiste cette nécessité 
architectonique qui permet d'articuler le nécessaire et le possible ? Le terme 
médiateur de cette articulation est celui de « compossible » : terme 

                                     
1  Leibniz, Méditation sur la notion commune de justice (1702), in Leibniz, Le droit de la 

raison, textes réunis et présentés par René Sève, Paris, Librairie philosophique Vrin, 1994, 
p. 109 et pp. 109-110. 
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fondamental à tous points de vue, nous le verrons, car c'est autour de lui que se 
noue la problématique leibnizienne de la forme de rationalité de Dieu – et, par 
là, de tous les êtres qui lui ressemblent. 

 
Soit la nécessité géométrique, c'est-à-dire celle dont la seule condition est le 

principe de contradiction. Cette nécessité, pour Leibniz, régit les essences, et 
puisque les essences ne sont astreintes qu'à la seule condition de non-
contradiction, elles sont infinies en nombre, c'est-à-dire possibles en nombre 
infini. C'est dans l'entendement de Dieu qu'elles existent, ou qu'elles sont 
admises 1. De ce nombre infini, seules certaines se réalisent, c'est-à-dire entrent 
dans une existence qui n'est plus celle du possible dans l'entendement de Dieu. 
C'est la volonté de Dieu qui ainsi le décide en vertu d'un choix qui, dès lors, 
n'est pas commandé par le seul possible – et, donc, par la seule condition de 
non-contradiction – mais par le compossible. Le compossible n'est que la 
compatibilité des possibles, et le compossible que la volonté de Dieu réalise 
n'est pas un compossible quelconque, mais le meilleur de tous les cas de 
compatibilité des possibles. D'où une nécessité morale inscrite au cœur même 
de la réalité du monde, qui n'est pas du même ordre que la nécessité 
géométrique parce qu'elle ne suppose pas le déterminisme de l'absolu mais, 
plutôt, l'inclination de la sagesse 2. La nécessité architectonique, qui répond au 
principe de la plus grande perfection – et, par là, à la finalité plutôt qu'à la 
cause efficiente –, introduit donc, au centre même de l'opération de la raison, 
l'idée d'un calcul, on pourrait aussi dire d'une stratégie, visant la maximisation. 

 

                                     
1  Qu'elles existent, ou qu'elles sont admises ? La question revient à se demander si Dieu est 

l'« auteur » des essences. À lire certains textes de Leibniz, on pourrait croire à une 
précédence des essences ou, tout au moins, à une indépendance des essences par rapport à 
Dieu. Ainsi, par exemple, ce texte : « Le mal vient plutôt des formes mêmes, mais 
abstraites, c'est-à-dire des idées que Dieu n'a point produites par un acte de sa volonté, non 
plus que les nombres et les figures, et non plus, en un mot, que toutes les essences possibles 
qu'on doit tenir pour éternelles et nécessaires ; car elles se trouvent dans la région idéale 
des possibles, c'est-à-dire dans l'entendement divin. Dieu n'est donc point auteur des 
essences en tant qu'elles ne sont que des possibilités ». (Leibniz, Essais de théodicée, pp. 
327-328.) En fait, pour Leibniz, l'existence d'un possible dans l'entendement est à 
distinguer clairement d'un possible rendu à l'existence par la volonté. La notion d'« auteur » 
est à appliquer à cette deuxième situation, ce qui ne veut pas dire que les essences, en tant 
que possibles, puissent exister indépendamment de Dieu, encore moins le précéder 
(logiquement). 

2  « 53. Or, comme il y a une infinité d'univers possibles dans les Idées de Dieu et qu'il n'en 
peut exister qu'un seul, il faut qu'il y ait une raison suffisante du choix de Dieu, qui le 
détermine à l'un plutôt qu'à l’autre. 54. Et cette raison ne peut se trouver que dans la 
convenance, ou dans les degrés de perfection, que ces mondes contiennent ; chaque 
possible ayant droit de prétendre à l'existence à mesure de la perfection qu'il enveloppe. 55. 
Et c'est ce qui est la cause de l'existence du meilleur, que la sagesse fait connaître à Dieu, 
que sa bonté le fait choisir, et que sa puissance le fait produire ». Leibniz, Monadologie, pp. 
170-172. C'est la célèbre théorie de l'optimisme de Leibniz, le monde actuel étant pour lui 
le meilleur possible. 
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Ici réapparaît sans doute le problème de la nécessité, bien que maintenant 
sous forme de nécessité morale – plutôt que géométrique ou métaphysique –, 
car si, d'une part, Dieu ne peut pas ne pas produire le meilleur 1, d'autre part, 
parce que les possibles ont, chacun, un degré de perfection et une prétention à 
l'existence qui est à la mesure de leur perfection 2, on pourrait dire que « la 
bonté intrinsèque des choses tient ici autant de place, pour le moins, que la 
bonté même de Dieu ». Ce qui permet de reprocher à Leibniz de compromettre, 
avec cette doctrine, « l'indépendance et la suffisance [...] de l'action divine 3 ». 
Mais si les possibles, comme on l'a vu, se trouvent dans l'entendement de Dieu, 
y compris bien entendu avec leur potentiel respectif d'existence découlant de 
leur degré de perfection, la bonté de la volonté de Dieu ne fait que s'exercer par 
rapport à son entendement, ou à l'intérieur de celui-ci. En d'autres termes, 
l'indépendance et la suffisance de l'action divine ne seraient pas compromises 
parce que celle-ci resterait comme enveloppée dans sa propre nature, qui est 
articulation de l'entendement et de la volonté 4. Quoi qu'il en soit, cette 
articulation de l'entendement et de la volonté prend la forme concrète d'un 
calcul, d'une stratégie de la volonté visant la production du meilleur à la 
lumière des possibles et de leur compossibilité, tels qu'ils se trouvent dans 
l'entendement ou dans la connaissance 5. Je reviendrai dans la prochaine 
section sur la forme de rationalité que définit cette articulation. Je me référerai 
maintenant au troisième postulat que j'ai retenu de la conception de Leibniz, à 
savoir que l'homme est l'être qui ressemble le plus à Dieu 6. 

 
Nous pouvons accéder à l'intelligibilité de ce postulat par deux voies au 

moins, à savoir celle, positive, de la théorie de l'esprit et celle, négative, de la 

                                     
1  « [...] nous avons déjà fait voir que Dieu ne laisse pas d'être tout-puissant, quoiqu'il ne 

puisse point faire mieux que de produire le meilleur [...] ». Leibniz, Essais de théodicée, 
pp. 326-327. 

2  Voir le texte de la Monadologie cité dans la note 8. 
3  C'est le commentaire de Boutroux au par. 54 de la Monadologie. Voir Leibniz, 

Monadologie, note 1, p. 171. 
4  « Il y a en Dieu la Puissance, qui est la source de tout, puis la Connaissance qui contient le 

détail des idées, et enfin la Volonté, qui fait les changements ou productions selon le 
principe du meilleur ». Leibniz, Monadologie, p. 168. Boutroux commente cette 
proposition de la manière suivante : « Il est difficile de ne point attribuer la prééminence à 
la connaissance, dans la triade leibnizienne. Car c'est elle qui contient, et les possibles que 
réalisera la volonté, et les raisons qui détermineront celle-ci à réaliser certains possibles, de 
préférence aux autres ». Ibid. Mais le principe du meilleur, ne se trouve-t-il pas dans la 
volonté ? Ce serait alors plutôt l'articulation de connaissance et volonté qui caractériserait 
la triade leibnizienne. 

5  Je n'examinerai pas ici deux autres questions soulevées par cette doctrine de Leibniz, à 
savoir, pourquoi la perfection n'est-elle qu'un maximum, et pourquoi il y a incompossibilité 
de certaines choses entre elles, Il s'agit de problèmes d'une grande difficulté, dont le 
deuxième, en particulier, a préoccupé maints commentateurs après avoir été formulé par B. 
Russell. (Voir, Russell, Bertrand, A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, 
Londres, 1900, p. 21). 

6  Je laisse ici de côté le statut des anges qui, bien entendu, se trouvent plus proches de la 
substance divine que les hommes. 
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théorie de l'imperfection. Examinons d'abord la voie positive. Pour Leibniz, les 
seules choses réelles sont les monades et celles-ci sont des esprits ou, pour le 
dire plus exactement, « parmi toutes les catégories que nous employons, les 
esprits constituent le modèle de la monade le plus approché et le plus 
commode 1 ». En fait, pour Leibniz, la conscience n'appartient qu'à une 
certaine classe de monades – et, d'ailleurs, tous les états de conscience des 
monades conscientes ne sont pas des états conscients 2. D'un autre côté, toutes 
les âmes ne sont pas des âmes raisonnables, et Leibniz réserve la notion 
d'esprit, au sens précis du terme, aux seules âmes raisonnables. Or, et voici le 
texte fondamental pour nous à cet égard : 

 
83. Entre autres différences qu'il y a entre les Âmes ordinaires et les Esprits, 
dont j'en ai déjà marqué une partie, il y a encore celle-ci – que les âmes en 
général sont des miroirs vivants ou images de l'univers des créatures –, mais 
que les esprits sont encore des images de la Divinité même, ou de l'Auteur 
même de la nature : capables de connaître le système de l'univers et d'en 
imiter quelque chose par des échantillons architectoniques, chaque esprit étant 
comme une petite divinité dans son département 3. 

 
Ainsi, l'homme, en tant qu'âme raisonnable, en tant qu'esprit, imite 

l'opération de Dieu dans son pouvoir architectonique – bien que, certes, « dans 
son département », c'est-à-dire dans les limites qu'impose sa finitude ou son 
imperfection 4. 

 
La voie négative, elle, part justement de l'examen de l'imperfection. Toutes 

les créatures, écrit Leibniz, « ont leurs perfections de l'influence de Dieu, mais 
[...] elles ont leurs imperfections de leur nature propre, incapable d'être sans 
bornes. Car c'est en cela qu'elles sont distinguées de Dieu 5 ». D'une part, donc, 
il faut bien postuler l'imperfection des créatures puisque, en cas contraire, elles 
seraient identiques au Créateur. Mais, d'autre part, les créatures ne diffèrent du 
Créateur que quant à l'existence, c'est-à-dire quant au degré de développement 
ou de réalisation. Si l'essence divine est en tout point réalisée, celle de la 
créature est en voie de réalisation, qui plus est elle ne pourrait jamais atteindre 
la réalisation totale 6. L'imperfection de l'homme, loin donc d'être le signe 

                                     
1  Je fais mienne ici la remarque de Strawson. Cf. Strawson, P. F., Les individus. Essai de 

métaphysique descriptive, traduit de l'anglais par A. Shalom et Paul Drong, Éditions du 
Seuil, Paris, 1973 (1959), p. 135. 

2  On sait que c'est là que se trouve une des premières formulations de l'idée d'inconscient. 
3  Leibniz, Monadologie, pp. 186-187. 
4  Encore : « [...] notre âme est architectonique dans les actions volontaires, et, découvrant les 

sciences suivant lesquelles Dieu a réglé les choses pondere, mensura, numéro, elle imite 
dans son département et dans son petit monde, où il lui est permis de s'exercer, ce que Dieu 
a fait dans le grand ». Leibniz, Principes de la nature et de la grâce, par. 14. 

5  Leibniz, Monadologie, p. 162. 
6  Dans son commentaire à cette affirmation, Boutroux remarque encore que tout autre était la 

doctrine de Descartes. Pour lui, en effet, « l'essence de l'homme, ou son entendement, 
radicalement borné, était véritablement d'une autre nature que l'entendement infini de 
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d'une différence radicale entre la raison divine et la raison humaine, ne sert 
qu'à fixer le point de leur continuité, aussi inaccessible soit celle-là pour celle-
ci. 

 
 

4.2. LA FORME DE RATIONALITÉ DE L'ESPRIT 
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La problématique de la création divine et de sa rationalité n'est pas, bien 
entendu, propre à Leibniz et une analyse comparative de certaines positions à 
cet égard, comme celle que réalise Jon Elster dans son ouvrage Leibniz et la 
formation de l'esprit capitaliste, s'avère particulièrement féconde pour bien 
saisir la forme de rationalité de l'esprit telle qu'envisagée par Leibniz et, par là, 
les règles qui la définissent. J'examinerai maintenant cette analyse comparative 
et je reviendrai, ensuite, sur la classification des règles proposée dans le 
premier chapitre de cet ouvrage pour la parfaire à la lumière de l'apport de 
Leibniz. 

 
Elster compare quatre théories possibles de la rationalité divine qu'il expose 

dans un ordre de rationalité croissante 1. La première de ces théories est celle 
de Descartes. Pour Descartes, on l'a vu, la création divine n'est soumise ni à 
une contrainte logique ni à une contrainte axiologique – ce qui supposerait, à 
ses yeux, une limitation du pouvoir de Dieu. C'est le choix même de Dieu dans 
l'acte de la création qui définit la forme de la rationalité et de la valeur. En 
deuxième lieu, il y a les théories scolastiques 2 d'après lesquelles Dieu pourrait 
toujours faire un monde plus parfait, de sorte que la fonction qui attribue à 
chaque monde une quantité précise de perfection n'atteint pas de maximum 
dans l'ensemble des mondes possibles – et ceci, parce que l'ensemble des 
mondes possibles n'est pas borné, cette limitation pouvant en effet signifier une 
limitation du pouvoir de Dieu. (Il s'agit, d'ailleurs, d'une objection que l'on a 
faite à la notion de « compossibilité » de Leibniz.) Dans cette théorie, les 
mondes possibles sont comparables – ainsi que la rationalité qui les sous-tend 
–, mais il est impossible de déterminer une forme parfaite ou exemplaire de 
monde – et de rationalité. Il y a, en troisième lieu, la conception d'Arnauld pour 

                                                                                                
Dieu ». Et il ajoute : « Sur le prolongement de la voie cartésienne, on rencontre le système 
kantien de l'hétérogénéité radicale d'un entendement discursif comme celui de l'homme, et 
d'un entendement intuitif comme serait celui de Dieu. Sur le prolongement de la voie 
leibnizienne se trouve le système hégélien de l'identité radicale entre l'être et la pensée, et 
de l'immanence de l'absolu au sein du relatif ». Boutroux, Émile, note 3, pp. 162-163, de la 
Monadologie. 

1  Voir Elster, Jon, Leibniz et la formation de l'esprit capitaliste, Aubier, Éditions Montaigne, 
Paris, 1975, pp. 186 et suiv. 

2  Elster se réfère ici à la présentation de ces théories faite par Grua, G., Jurisprudence 
universelle et théodicée selon Leibniz, Paris, 1953, p. 299. 
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qui Dieu « a dû se déterminer à créer le monde tel qu'il lui a plu, et choisir 
ensuite les voies les plus simples pour le produire et le conserver 1 ». Chez 
Arnauld, donc, libre choix des fins mais efficacité dans les moyens, cette 
efficacité étant définie comme minimisation des coûts nécessaires pour réaliser 
la fin voulue 2. Enfin, en quatrième lieu, pour Malebranche, « la perfection 
brute de l'univers aurait pu être plus grande, mais aux coûts d'une dépense 
supplémentaire qui serait plus grande encore et qui laisserait donc une 
perfection nette moins élevée 3 ». En d'autres termes, pour le Dieu de 
Malebranche la rationalité se définit comme maximisation d'une quantité nette, 
ce qui suppose une comparaison économique entre la fin voulue et les moyens 
employés. Leibniz se range essentiellement dans cette catégorie de doctrines de 
la rationalité, la différence avec Malebranche consistant, probablement, dans 
une radicalisation de cette articulation économique puisque, pour Malebranche, 
ce maximum net semble pouvoir être atteint dans plusieurs des mondes 
possibles (à perfection égale), tandis que pour Leibniz, nous l'avons vu, il n'y a 
qu'un seul monde maximalement parfait : celui qui existe. Comme Elster le 
signale, Malebranche semble anticiper Leibniz « en ce qui concerne la notion 
de l'entrepreneur divin qui cherche à tirer le maximum de ses ressources 
limitées 4 », bien que ce ne soit, en toute rigueur, que chez Leibniz que 
l'entrepreneur divin se trouve avec des ressources limitées – la compossibilité 
des possibles fixe, justement, cette limitation –, tandis que le Dieu de 
Malebranche, comme on vient de le voir, ne rencontre pas, en principe, ces 
bornes du meilleur. 

 
Comment faut-il qualifier cette forme de rationalité ? Pour Elster, Leibniz 

anticipe d'une manière étonnante la rationalité instrumentale. Il me semble, 
pourtant, qu'il est convenable de distinguer au moins deux formes de rationalité 
instrumentale, l'une comportant un calcul économique ou, pour parler d'une 
manière plus générale, stratégique, l'autre ne le comportant pas nécessairement. 
Je rappelle, à cet effet, la distinction de règles introduite dans le chapitre 1 de 
cet ouvrage-ci, à savoir les règles technologiques, les règles de coopération et 

                                     
1  Arnauld, A., Réflexions philosophiques et théologiques sur le nouveau système de la nature 

et de la grâce, Cologne, 1685, t. 1, p. 44. Cité par Elster, Jon, ibid. 
2  Elster voit chez Arnauld deux choix successifs faits par Dieu et obéissant à la logique 

suivante : « maximiser d'abord le revenu (brut), minimiser ensuite les coûts nécessaires 
pour la production de ce revenu maximal ». (Voir Elster, Jon, ibid., p. 186.) Pour ma part, 
je ne vois qu'un choix portant sur les coûts, ce qui veut dire que la rationalité de Dieu dans 
la création se limite aux moyens – la fin résultant de son pur vouloir et, donc, ne signifiant 
pas nécessairement maximisation. 

3  Elster, Jon, ibid., p. 187. Elster cite ici cette affirmation de Malebranche : « Dieu pouvait 
sans doute faire un monde plus parfait que celui que nous habitons, [mais] pour faire ce 
monde plus parfait, il aurait fallu qu'il eût changé la simplicité de ses voies » (Malebranche, 
Œuvres complètes, t. 5, Paris, 1958, p. 29). 

4  Elster, Jon, ibid., p. 189. La notion d'« entrepreneur divin » qu'utilise Elster vise, bien 
entendu, l'analogie qu'il postule chez Leibniz entre le comportement de Dieu et le 
comportement économique de l'entrepreneur capitaliste. 
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les règles de lutte. C'est dans le cadre de la rationalité technologique qu'il faut, 
bien entendu, examiner la rationalité du Dieu leibnizien – et, à sa suite, celle de 
l'esprit humain. On se souviendra que les règles technologiques se laissent 
caractériser par le fait qu'elles trouvent leur fondement dans un énoncé 
nomologique. En effet, d'un énoncé nomologique de la forme : 

 
En. Si p alors q 

il est possible de conclure : 
R1. q per p aussi bien que : 
R1i. -q per -p 
 
On voit bien alors que la détermination des moyens est donnée par les 

règles R1 et R1i qui supposent comme condition nécessaire la vérité de En. On 
voit aussi que l'énoncé nomologique ouvre une alternative (R1 et R1i), mais il 
s'agit d'une alternative simple : 

 
R1. Si nous voulons q, alors il faut p 
R1i. Si nous voulons éviter q, alors il ne faut pas p 
 
Vouloir obtenir, ou vouloir éviter : une telle alternative exige une décision 

qui ne peut être fondée, à son tour, que sur une finalité, voire une valeur 1. 
L’instrumentalité de la forme de rationalité qui se réalise dans la règle 
technologique concerne bel et bien le choix du meilleur moyen (q ou -q), ce 
moyen étant le meilleur parce que fondé sur un énoncé nomologique vrai, c'est-
à-dire considéré comme vrai à la lumière des connaissances disponibles. Mais 
la forme simple de causalité (Si p alors q) ne laisse qu'une alternative (vouloir 
q ou vouloir éviter q) que résout la valeur assumée. Dans le cas d'une causalité 
multiple, dans laquelle q peut être provoqué ou entraîné autant par p que, 
disons, par m : 

 
En. Si p alors q, mais si m alors aussi q 

nous n'avons pas un, mais deux choix à faire : provoquer ou ne pas provoquer 
q d'abord, utiliser p (ou -p) ou m (ou -m) ensuite. En d'autres termes, au choix 
déterminé par la valeur s'ajoute un choix déterminé par un autre type de valeur, 
qu'il faut bien appeler « économique ». Ce deuxième choix, en effet, ne dépend 
pas de la finalité de l'action ni, non plus, de la vérité ou de la plausibilité de 

                                     
1  Voici un exemple qui illustrera cette proposition. Soit l'énoncé nomologique : 
 En. La rubéole des femmes enceintes (« p ») entraîne des malformations du fœtus (« q »). 
 De cet énoncé se déduisent les règles technologiques suivantes : 
 R1. Si nous ne voulons pas que le fœtus présente de malformation (« -q »), il faut que la 

femme enceinte ne soit pas atteinte de rubéole (« -p ») ; et 
 R1i. Si nous voulons que le fœtus présente des malformations (« q »), il faut que la femme 

enceinte soit atteinte de rubéole (« p »). 
 Si nous choisissons R1 à la place de R1i, c'est parce que nous présupposons une valeur, 

disons la valeur « intégrité physique » (« V »). 
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l'énoncé nomologique, car l'énoncé affirme que q peut être plausiblement 
atteint par p aussi bien que par m. Le choix, de nature purement pragmatique, 
porte sur le « coût » impliqué, respectivement, par p et par m. C'est alors 
seulement que l'instrumentalité de la forme de rationalité d'une telle action et 
de la règle que celle-ci suppose peut être dite « stratégique » dans la mesure 
même où cette rationalité se déploie dans le seul domaine des moyens ou des 
voies d'action. 
 

La théorie du possible et du compossible de Leibniz ne peut nullement être 
traduite dans le langage de la causalité multiple, mais, par contre, la structure 
d'une action technologique fondée sur un cas de causalité multiple présente la 
même forme que la structure de l'action divine dans la théorie du possible et du 
compossible. En effet, dans celle-ci, un double choix s'impose à l'esprit de 
Dieu lors de la création du monde : d'une part, celui qui relève des causes 
finales, d'autre part celui qui relève de la compossibilité. Pour Leibniz, 
rappelons-le, la finalité est à considérer non seulement dans le domaine de la 
morale, mais aussi dans celui de la Physique 1. En fait, le choix du meilleur, 
qui régit cette finalité, « descend » jusqu'aux moindres phénomènes : 

 
Ce qui me paraît le plus beau dans cette considération est que ce principe de 
la perfection au lieu de se borner seulement au général, descend aussi dans le 
particulier des choses et des phénomènes [...]. C'est pour cela que j'ai coutume 
de dire qu'il y a, pour parler ainsi, deux Règnes dans la nature corporelle 
même qui se pénètrent sans se confondre et sans s'empêcher : le règne de la 
puissance, suivant lequel tout se peut expliquer mécaniquement par les causes 
efficientes [...] ; et aussi le Règne de la sagesse, suivant lequel tout se peut 
expliquer architectoniquement, pour ainsi dire, par les causes finales [...] 2. 

 
Mais ce choix du meilleur, qui explique l'architectonique du monde, se 

double d'un choix économique, qu'il faut dès lors relier aux causes efficientes. 
Lisons encore Leibniz : 

 
Les voies de Dieu sont les plus simples et les plus uniformes : c'est qu'il 
choisit des règles qui se limitent le moins les unes les autres. Elles sont aussi 
les plus fécondes par rapport à la simplicité des voies. C'est comme si l'on 
disait qu'une maison a été la meilleure qu'on ait pu faire avec la même 
dépense. [...] Car le plus sage fait en sorte, le plus qu'il peut, que les moyens 
soient fins aussi en quelque façon, c'est-à-dire désirables, non seulement par 
ce qu'ils font, mais encore par ce qu'ils sont. Les voies plus composées 

                                     
1  D'où sa critique de Descartes. Voir, par exemple, Leibniz, « Réponse aux réflexions qui se 

trouvent dans le 23, Journal des savants de cette année touchant les conséquences de 
quelques endroits de la philosophie de Descartes. 1697 », dans Leibniz, Système nouveau 
de la nature et de la communication des substances, surtout pp. 114 et suiv. 

2  Leibniz, Tentamen anagogicum. Essai anagogique sur la recherche des causes (1697), in 
Leibniz, Système nouveau de la nature et de la communication des substances, p. 96. 
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occupent trop de terrain, trop d'espace, trop de lieu, trop de temps, qu'on 
aurait pu mieux employer 1. 

 
On voit donc clairement que la valeur attachée aux causes finales, à savoir 

la perfection de l'œuvre, est à distinguer de la valeur attachée aux moyens ou 
aux voies d'action, à savoir leur simplicité – pour autant que leur fécondité soit 
égale. Retenons pour ces règles l'appellation « règles stratégiques » – tout en 
sachant qu'il s'agit d'une sous-classe de règles instrumentales. Deux questions 
cruciales sont alors à examiner dans le contexte de notre problématique. La 
première question dérive de la célèbre théorie leibnizienne de l'harmonie 
préétablie. Elle peut se formuler ainsi : jusqu'à quel point peut-il y avoir 
symétrie ou ressemblance dans l'opération de l'esprit divin et dans celle de 
l'esprit de l'être humain lorsque Dieu a prédéterminé la forme de l'opération de 
l'esprit humain et prévu de toute éternité les choix de cet esprit ? En d'autres 
termes, si l'opération de l'esprit divin est celle d'un esprit libre, la ressemblance 
de l'esprit humain et de l'esprit divin n'est-elle plutôt que purement formelle 
dès lors que, dans ses choix, l'esprit humain ne fait que suivre les 
déterminations de Dieu ? La deuxième question dérive, elle, de la non moins 
célèbre théorie leibnizienne de l'indépendance complète des monades. 
L'analyse de l'opération de l'esprit, c'est-à-dire de la forme de rationalité de 
celui-ci, a été réalisée dans le cadre d'une théorie de la création du monde – 
d'une théorie de l'engendrement de l'Être par le Sujet. Or, comment concevoir 
le sujet humain et les opérations de son esprit lorsque, comme le fait Leibniz, 
on postule que cet esprit n'a « ni portes, ni fenêtres », en d'autres termes, 
lorsque l'idée d'une inter-subjectivité semble bel et bien exclue par la théorie ? 
La question peut encore se formuler ainsi : comment concevoir les règles qui 
caractérisent la socialité chez Leibniz si, en vertu de l'indépendance complète 
des monades, toute véritable coopération semble exclue ? Je consacrerai les 
deux prochaines sections à l'examen de ces problèmes. 

 
 

4.3. LA QUESTION DE LA DÉTERMINATION 
ET DE LA LIBERTÉ DE L’ÊTRE HUMAIN 
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La théorie leibnizienne de l'harmonie préétablie apparaît, d'abord, destinée 
à résoudre le problème des rapports entre l'âme et le corps, mais elle devient 
immédiatement une théorie générale du rapport entre toutes les substances, À 
ce niveau général, d'ailleurs, elle constitue une théorie de leur communication. 
Je rappellerai l'essentiel de cette problématique. 

                                     
1  Leibniz, Philosophische Schriften, éd. Gerhardt, Berlin 1849-1890, cité in Elster, Jon, 

Leibniz et la formation de l'esprit capitaliste, p. 199. 
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Le problème à résoudre peut être formulé ainsi : étant donné que, d'une 

part, le corps et l'âme constituent deux substances différentes et que, d'autre 
part cependant, ces deux substances s'accordent, comment expliquer dès lors 
cet accord ? Leibniz revient à plusieurs reprises sur ce problème et sur la 
solution qu'il propose. Je transcrirai ici un texte dans lequel Leibniz explique 
d'une manière on ne peut plus pédagogique sa solution au problème : 

 
[... Comment] je pourrais prouver ce que j'ai avancé touchant la 
communication ou harmonie de deux substances aussi différentes que l'âme et 
le corps. [...] Figurez-vous deux horloges ou montres qui s'accordent 
parfaitement. Or cela se peut faire de trois façons : la première consiste dans 
une influence naturelle. [...] La seconde manière de faire toujours accorder 
deux horloges, bien que mauvaises, serait d'y faire toujours prendre garde par 
un habile ouvrier, qui les redresse et les mette d'accord à tous moments. La 
troisième manière est de faire d'abord ces deux pendules avec tant d'art et de 
justesse, qu'on se puisse assurer de leur accord dans la suite. Mettez 
maintenant l'âme et le corps à la place de ces deux montres ; leur accord ou 
sympathie arrivera aussi par une de ces trois façons. La voie de l'influence est 
celle de la Philosophie vulgaire ; mais comme on ne saurait concevoir ni des 
particules matérielles, ni des espèces ou qualités immatérielles, qui puissent 
passer d'une de ces substances dans l'autre, on est obligé d'abandonner ce 
sentiment. La voie de l'assistance est celle du système des causes 
occasionnelles. Mais je tiens que c'est faire venir Deum ex machina dans une 
chose naturelle et ordinaire, où selon la raison il ne doit entrevenir que de la 
manière qu'il concourt à toutes autres choses naturelles. Ainsi il ne reste que 
mon hypothèse, c'est-à-dire que la voie de l'harmonie préétablie, par un 
artifice divin prévenant, lequel a formé dès le commencement chacune de ces 
substances, qu'en ne suivant que ses propres lois qu'elle a reçues avec son 
être, elle s'accorde pourtant avec l'autre, tout comme s'il y avait une influence 
mutuelle, ou comme si Dieu y mettait toujours la main, au-delà de son 
concours général 1. 

 
Ni influence d'une substance sur l'autre, ni intervention systématique de la 

substance divine dans l'accord des substances, mais programme en vertu 
duquel chaque substance, ne suivant que ses propres lois, s'accorde avec 
l'autre 2. Faut-il en conclure à la pleine déterminabilité de cette substance qu'est 

                                     
1  Leibniz, Système nouveau de la nature et de la communication des substances aussi bien 

que de l'union qu'il y a entre l'âme et le corps (1695). Remarques sur l'harmonie de l'âme 
et du corps, pp. 81-82. 

2  Dans sa réponse à Bayle, Leibniz compare son hypothèse à l'égard de la masse corporelle 
avec un vaisseau. Dans sa note à cette comparaison de Leibniz, Christiane Frémont 
signale : « La comparaison vient de Bayle (Phil. IV, 534-535) qui suppose au vaisseau une 
« faculté » qui le guide infailliblement. Leibniz déclare celle-ci occulte et sans raison, et 
oppose le modèle d'un programme inhérent à la structure du bateau, obtenu par la solution 
d'un problème géométrico-mécanique calculant tous les paramètres ». Voir Leibniz, 
Réponse aux réflexions contenues dans la seconde édition du Dictionnaire critique de M. 
Bayle, article Rorarius, sur le système de l'harmonie préétablie (1702), in Leibniz, Système 
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l'esprit humain et, donc, à la négation du libre arbitre, de la liberté de l'individu 
humain ? D'ailleurs, puisque le Créateur a programmé le fonctionnement de 
l'esprit humain – ainsi que celui de toutes les autres substances – et que, par 
conséquent, il dispose d'un pouvoir de prévisibilité absolue, comment 
concevoir ce pouvoir de l'esprit divin et la capacité d'auto-détermination de 
l'esprit humain ? Ces questions ont été soulevées déjà du temps de Leibniz, et 
celui-ci n'a pas manqué d'y répondre. Que ses réponses semblent 
insatisfaisantes, en témoigne le simple fait que les questions reviennent 
systématiquement chez les commentateurs de Leibniz 1. Je m'arrête plus 
particulièrement au commentaire d'Alain Renaut qui introduit l'intéressante 
distinction entre individualité et autonomie dans son étude de Leibniz 2. Pour 
Renaut, en effet, on trouverait chez Leibniz « une formidable, et explicite, 
promotion ontologique de la thématique individualiste de l'indépendance que 
l'on est convié à assister par tout le dispositif monadologique » avec une perte 
corrélative de toute autonomie : 

 
En ce sens, la liberté leibnizienne [...] n'est donc nullement auto-nomie, 
soumission à une loi que l'on s'est soi-même donnée, elle est seulement 
accomplissement par chaque monade de la loi constitutive de son être, auto-
déploiement de sa déterminité propre et non pas auto-détermination : la loi 
qui organise le réel précède toute décision, et loin que ce soit la volonté qui 
pose cette loi, c'est la loi immanente du réel qui s'actualise à travers le 
surgissement de telle ou telle monade et de ses « volontés » 3. 

 
Que l'indépendance des monades et, surtout, le principe des 

indiscernables 4 constituent une puissante base ontologique de l'individualisme, 
ce ne peut surtout pas être mis en doute. Mais que le déploiement de la propre 
déterminité signifie, nécessairement, perte de l'autonomie, ce peut être discuté. 
Le noyau du problème se trouve, précisément, dans la nature de cette « propre 
déterminité ». Il s'agit d'une question centrale pour la compréhension de ces 
règles que j'ai déjà appelées « stratégiques ». Je reviens à quelques remarques 
de Leibniz lui-même à cet égard. 

 

                                                                                                
nouveau de la nature et de la communication des substances, note 10, p. 213. (C'est moi 
qui souligne. R.M. Je reviendrai incessamment sur la forme de ce programme.) 

1  Il y a, bien entendu, la remarque célèbre de Kant, « liberté d'un tournebroche qui, une fois 
remonté exécute de lui-même ses mouvements », mais aussi celles, actuelles, comme chez 
Elster, « Sans doute Leibniz tente-t-il constamment de montrer que le déterminisme n'est 
pas la fatalité et que l'harmonie préétablie n'exclut pas le libre arbitre ; le moins qu'on 
puisse dire est que c'est une tentative difficile à réussir ». Elster, Jan, ibid., p. 177, note 44. 

2  Renaut, Alain, L'ère de l'individu, Gallimard, Paris, 1989, Deuxième partie, chap. 1. 
3  Renaut, Alain, ibid., pp. 139-138. 
4  « Il faut même, que chaque Monade soit différente de chaque autre. Car il n'y a jamais dans 

la nature, deux Êtres, qui soient parfaitement l'un comme l'autre et où il ne soit possible de 
trouver une différence interne, ou fondée sur une dénomination intrinsèque », Leibniz, 
Monadologie, p. 145. (C'est ce qu'on appelle le principe des indiscernables.) 
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La première ligne de défense de Leibniz, si je peux en parler ainsi, vise 
l'assimilation possible, implicite ou explicite – plus implicite qu'explicite, au 
fait – de la liberté et de l'arbitraire ou, en d'autres termes – qui ne sont pas 
exactement ceux de Leibniz mais rejoignent l'essentiel de sa pensée à cet égard 
–, la confusion du libre arbitre et de l'arbitraire. À plusieurs reprises, en effet, 
Leibniz s'attaque à l'idée suivant laquelle la liberté peut être pensée comme 
indifférence ou hasard : ce serait alors postuler que la volonté peut « choisir 
sans sujet, et qu'ainsi cet effet ne pourrait point être vu dans sa cause (ce qui est 
une grande absurdité) 1 ». Car de deux choses l'une : ou bien l'indifférence 
renvoie à un état d'équilibre, mais alors la volonté est dans l'indécision et 
l'individu, donc, dans l'inaction, ou bien il n'y a pas équilibre et, donc, il n'y a 
pas indifférence même si la raison de ce déséquilibre nous échappe. Cet 
argument est fondamental dans un autre sens, sur lequel je reviendrai, car il 
vise d'une manière directe l'hypothèse leibnizienne des « petites perceptions », 
ancêtre illustre de l'hypothèse de l'inconscient. Voici la remarque de Leibniz : 

 
[... L’âme] est libre dans les actions volontaires, où elle a des pensées 
distinctes et montre de la raison ; mais les perceptions confuses étant réglées 
sur le corps, naissent des perceptions confuses précédentes, sans qu'il soit 
nécessaire que l'âme les veuille et qu'elle les prévoie. Ainsi quoique les 
douleurs ne lui arrivent point parce qu'elle les veut, elles ne lui arrivent pas 
pour cela sans cause et sans raison, la suite des pensées confuses étant 
représentative des mouvements du corps, dont la multitude et la petitesse ne 
permet pas qu'on s'en puisse apercevoir distinctement 2. 

 
La seconde ligne de défense s'attaque à la position contraire, c'est-à-dire au 

fatalisme, dont l'expression métaphysique la plus savante se trouve, pour 
Leibniz, chez Spinoza. Selon cette doctrine, l'individu n'est pas libre dans la 
mesure même où le contraire de son action n'est pas pensable comme possible. 
Mais cette pensée, argumente Leibniz, ne vaut que pour les vérités absolues et 
suppose donc de ne pas tenir compte du possible et du compossible : de ce 
qu'une action ne soit compossible avec les autres, on ne doit pas conclure 
qu'elle n'est pas possible du tout et, donc, qu'elle est nécessaire. Si la doctrine 
de la liberté d'indifférence suppose l'absurde d'un acte sans raison, la doctrine 

                                     
1  Leibniz, Essais de théodicée, p. 345. Par ailleurs, et d'une manière plus générale, « [...] si la 

cause pouvait produire un effet pour lequel elle fût entièrement indifférente, il y aurait un 
vrai hasard, une fortune réelle, un cas fortuit effectif, c'est-à-dire qui le serait non seulement 
par rapport à nous et à notre ignorance [...] mais même par rapport à Dieu et à la nature des 
choses, et par conséquent il serait impossible de prévoir les événements en jugeant de 
l'avenir par le passé ». Ibid., p. 344. (La doctrine de la liberté d'indifférence était admise par 
ces scolastiques qui étaient les Scotistes ainsi que par les Molinistes et les Cartésiens.) Voir 
aussi, pour une critique de la doctrine de la liberté d'indifférence, la lettre A Coste (19 
décembre 1707), in Leibniz, Le droit de la raison, pp. 35-40. 

2  Leibniz, Réponse aux objections contre le système de l'harmonie préétablie qui se trouvent 
dans le livre de la connaissance de soi-même (1702-1703), in Leibniz, Système nouveau de 
la nature et de la communication des substances, p. 252. 
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du fatalisme suppose que tout acte a une raison dont la nécessité est absolue. 
La théorie des compossibles permet d'introduire la distinction entre cause 
déterminante et cause nécessaire : tous les événements, va dire Leibniz, « ont 
leurs causes déterminantes, par lesquelles on peut en rendre raison, mais ce ne 
sont point des causes nécessaires 1 » ou, pour le dire plus exactement, ce ne 
sont pas nécessairement des causes nécessaires. Le problème, pour Leibniz, se 
pose alors de caractériser une liberté qui ne soit pas arbitraire, sans qu'elle n'ait 
à se nier elle-même dans ses raisons, autrement dit une liberté sans 
détermination. La solution se trouve dans la « dialectique » de l'esprit humain 
entre entendement et volonté, entre raison et volonté. C'est cette dialectique, 
complexe et subtile, que Renaut n'examine pas et que je reprendrai 
synthétiquement avec, à l'occasion, l'emploi d'une terminologie moderne. 

 
Qu'est, d'abord, la volonté ? Elle n'est que puissance. Mais, en tant que pure 

puissance, elle a besoin des « déterminations » pour s'actualiser. Ces 
déterminations, d'où viennent-elles ? Dans le cas de l'esprit humain, elles ont 
deux sources : l'inconscient ou la passion, et la raison qui appartient à l'ordre 
du conscient et, plus précisément, de l'entendement. L’acte libre ne peut pas 
trouver ses déterminations dans l'ordre de l'inconscient car il est un acte 
volontaire. Il trouve donc ses déterminations dans l'ordre de l'entendement, 
c'est-à-dire de la raison. La volonté libre, à son tour, se définit dès lors comme 
effort d'agir d'après le jugement de la raison. C'est pourquoi la liberté est 
intelligence : le raisonnement est, en dernière analyse, garantie de notre liberté. 
« Nous sommes libres, écrit Leibniz, autant que nous raisonnons juste, et 
esclaves en tant que nous sommes maîtrisés par les passions qui viennent des 
impressions intérieures 2 ». Bien entendu, il n'y a que la volonté de Dieu qui 
suive toujours le jugement de l'entendement ; toutes les créatures intelligentes 
sont sujettes aussi aux passions ou à des déterminations inconscientes 3. Si ce 
n'était pas le cas, l'être humain serait comparable à Dieu. Il n'en demeure pas 
moins que l'intelligence « est comme l'âme de la liberté 4 », bien que dans les 
limites tracées à la volonté intelligente de l'être humain par la finitude et 
l'incomplétude de son être. Il s'ensuit que « plus la liberté est parfaite, et plus 
elle se détermine par le bien et par la raison 5 ». Deux questions restent à 
résoudre, à savoir : cette détermination de la volonté par la raison signifie-t-elle 
non-auto-nomie ? Et comment concilier cette liberté de la volonté déterminée 
par la raison avec la prévisibilité divine de tout acte, y compris humain ? Mais, 
auparavant, comment s'articule chez Leibniz déterminisme et libre arbitre ? 

 

                                     
1  Leibniz, Réflexions sur l'ouvrage que M. Hobbes a publié en anglais, de la liberté, de la 

nécessité et du hasard, in Leibniz, Essais de théodicée, p. 395. 
2  Cité in Dascal, Marcelo, La sémiologie de Leibniz, Aubier-Montaigne, Paris, 1978, note 59, 

p. 230. 
3  Leibniz, Essais de théodicée, p. 313. 
4  Leibniz, ibid., p. 302. 
5  Ibid., p. 319. 
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Commençons par cette dernière question. Si l'arbitraire se définit par 
l'absence de règles – dans le sens courant : qui dépend du bon plaisir, du 
caprice –, le libre arbitre se trouve à l'opposé de l'arbitraire : il est le résultat 
d'un jugement (arbitrer, c'est juger en qualité d'arbitre) et, en tant que tel, une 
application réglée de celui-ci. La détermination s'articule au libre arbitre dans 
la mesure même où elle est détermination par la raison du jugement (libre). 
Non seulement un jugement de la raison ne peut-il pas être dit non libre, il est 
même l'expression maximale de la liberté – à la différence de l'arbitraire, dont 
la détermination par le caprice ou le plaisir lui enlève toute liberté. Se trouve 
ainsi exprimée cette idée fondamentale suivant laquelle la liberté n'est que « le 
pouvoir de suivre la raison 1 ». Cette détermination de la volonté par la raison 
dans l'acte du libre arbitre signifie-t-elle non-autonomie ? Pourrait-on dire que 
la volonté est non autonome ou moins autonome parce qu'elle se laisse 
déterminer par la raison ? Si la raison était située en dehors du sujet, alors on 
pourrait dire que la volonté de celui-ci est subordonnée à quelque chose qui lui 
est extérieur. Mais la raison se trouve dans l'entendement même du sujet, et ce 
n'est que sa volonté qui est déterminée par la raison – par l'entendement. 
Renaut écrit : « la liberté leibnizienne [...] n'est donc nullement auto-nomie, 
soumission à une loi que l'on s'est soi-même donnée, elle est accomplissement 
par chaque monade de la loi constitutive de son être, auto-déploiement de sa 
déterminité propre et non pas auto-détermination ». Mais, en fait, ce n'est que 
la volonté qui est soumise, dans l'acte libre, justement, à la loi de la raison qui 
est la déterminité propre de l'esprit humain – que celui-ci partage avec Dieu et 
les anges, bien que, bien entendu, Dieu agisse toujours suivant la raison. On 
devrait donc plutôt dire, pour être fidèle à Leibniz, que l'auto-déploiement de 
cette déterminité propre à l'esprit humain qu'est la raison constitue, en fait et en 
droit, une réelle auto-détermination. En d'autres termes, l'auto-nomie, loin 
d'être caprice ou bon vouloir, est soumission de la volonté à la raison, de la 
volonté à l'entendement. Mais Leibniz va plus loin encore : cette soumission de 
la volonté à l'entendement n'est pas un acte ponctuel, elle se prépare 
volontairement. En effet, Leibniz signale « qu'on se peut chercher de nouvelles 
raisons, et se donner avec le temps de nouvelles dispositions ; et par ce moyen 
on se peut encore procurer une volonté qu'on n'avait pas, et qu'on ne pouvait 
pas se donner sur le champ 2 ». Ce qui veut dire que si l'être humain n'est pas 
complètement autonome – ce qui le rendrait semblable à Dieu –, il peut 
cependant devenir de plus en plus autonome, pour autant qu'il se « procure » 
une volonté de plus en plus déterminée par la raison – certes, sans qu'il ne 
puisse jamais le devenir complètement. 

 
Nous retrouvons donc ici, à propos cette fois de l'esprit humain, la même 

objection que l'on a pu adresser à Leibniz à propos de l'esprit divin. 

                                     
1  Leibniz, A T Burnett (18 juillet 1701), in Leibniz, Le droit de la raison, p. 80. 
2  Leibniz, Réflexions sur l'ouvrage que M. Hobbes a publié en anglais, de la liberté, de la 

nécessité et du hasard, p. 395. 
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L’assujettissement aux règles de la raison et, plus particulièrement encore, aux 
vérités absolues signifie-t-il perte d'autonomie de la part de l'esprit (divin ou 
humain) ? Lorsque Dieu crée le monde, faut-il voir dans cette création non pas 
le produit d'une auto-détermination divine, mais plutôt auto-déploiement d'une 
déterminité à laquelle Dieu même serait soumis ? On a vu qu'une telle 
objection est possible si, et seulement si, on voit cette détermination en dehors 
de Dieu, au lieu de la voir en dehors de la volonté de Dieu mais dans son 
entendement. La même réponse peut valoir pour l'objection faite par Renaut 
concernant maintenant l'esprit humain : l'objection vaut si, et seulement si, on 
voit cette détermination en dehors de l'esprit humain, au lieu de la voir en 
dehors de la volonté de l'homme mais dans l'entendement de celui-ci 1. Certes, 
ici la déterminité propre à l'entendement humain renvoie à la création de cet 
entendement par Dieu, ce qui n'est pas le cas de l'entendement de Dieu – qui 
est, parce que Dieu est incréé, incréé. Mais la question de l'origine de 
l'entendement est à distinguer de la question de sa déterminité. 

 
Comment concilier cette liberté d'une volonté déterminée par la raison avec 

la prévisibilité divine de tout acte humain ? Leibniz a dû aussi faire face à 
l'objection suivant laquelle si un acte est prévu, on ne peut pas dire qu'il est 
libre 2. Je retiens deux réponses de Leibniz, à valeurs inégales. Voici la 
première : « On n'a point besoin de science infinie pour voir que la prescience 
et la providence de Dieu laissent la liberté à nos actions, puisque Dieu les a 
prévues dans ses idées, telles qu'elles sont, c'est-à-dire libres 3 ». La valeur de 
cette réponse est négative parce qu'elle vise la nature des actions et non pas 
leur contenu. Or, le Dieu leibnizien ne peut pas ne pas avoir une prescience 
complète car, en cas contraire, le hasard et l'indifférence auraient une place 
dans la création. La deuxième réponse que je retiens se rapproche de la 
solution du problème, bien qu'encore d'une manière négative : 

 
Lorsqu'on prétend qu'un événement libre ne saurait être prévu, on confond la 
liberté avec l'indétermination, ou avec l'indifférence pleine et d'équilibre, et 
lorsqu'on veut que le défaut de la liberté empêcherait l'homme d'être 

                                     
1  Le manque de cette distinction fondamentale entre entendement et volonté, et des rapports 

qu'ils entretiennent l'un avec l'autre chez Leibniz, est visible dans cette affirmation de 
Renaut : « [...] la loi qui organise le réel précède [chez Leibniz] toute décision, et loin que 
ce soit la volonté qui pose cette loi, c'est la loi immanente au réel qui s'actualise à travers le 
surgissement de telle ou telle monade et de ses 'volontés' ». (Renaut, Alain, ibid., p. 139). 
Pour Leibniz, en effet, jamais la volonté ne peut-elle poser la loi – ou une loi quelconque –, 
car elle n'est que pure puissance et ne peut donc que recevoir ses déterminations de 
l'extérieur d'elle-même – de la raison ou des passions. 

2  Dans les Essais de théodicée, c'est l'objection de M. Bayle que Leibniz examine. Voir 
Leibniz, Essais de théodicée, p. 348. On trouve aussi la discussion de cette objection dans 
le Dialogue effectif sur la liberté de l'homme et sur l'origine du mal (1695), in Leibniz, 
Système nouveau de la nature et de la communication des substances, pp. 49-58. 

3  Leibniz, Essais de théodicée, p. 346. 
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coupable, l'on entend une liberté exempte, non pas de la détermination ou de 
la certitude, mais de la nécessité et de la contrainte 1. 

 
La première partie de cette citation rappelle le postulat suivant lequel 

liberté ne signifie pas indétermination, la deuxième que la détermination d'un 
acte libre ne relève pas de l'ordre de la nécessité. Or, quelle est la forme de la 
détermination qui, d'une part, est consubstantielle à un acte libre sans que, 
d'autre part, elle soit nécessaire – au sens leibnizien du terme, c'est-à-dire au 
sens d'une nécessité analytique ? C'est, on le sait déjà, la détermination par la 
raison. Mais ce qui est tout à fait remarquable dans cette forme de 
détermination est que, plus la volonté se laisse déterminer par la raison, plus 
elle est libre, et plus l'acte résultant de la volonté est prévisible. Dans ce cas, 
donc, la prévisibilité est une fonction de la rationalité de l'acte, mais, du même 
coup, de la liberté de la volonté. Leibniz aurait pu dire que dans la 
détermination rationnelle, la déterminabilité et la prévisibilité, loin de s'opposer 
à la liberté, augmentent corrélativement. Tous les modèles mathématiques de 
comportement rationnel visent cette prévisibilité et supposent qu'à la différence 
de la contrainte de la passion, la déterminabilité de la raison suit des règles. Je 
reviendrai sur ces règles qui impliquent ou, mieux, définissent une certaine 
forme de rationalité. Il me faut maintenant traiter d'une objection possible à 
cette interprétation de la déterminabilité leibnizienne. 

 
Si un comportement complètement rationnel – et, donc, parfaitement libre – 

est entièrement prévisible, le comportement humain, puisqu'il ne peut pas être 
complètement rationnel – ce qui ferait de l'être humain l'analogue de Dieu –, ne 
serait pas entièrement prévisible – ni, non plus, parfaitement libre. Que la 
liberté humaine trouve ses limites dans l'imperfection de l'être humain, 
Leibniz, comme nous avons vu, en convient. Mais, pour Leibniz, Dieu a tout 
prévu, y compris donc un comportement (humain) qui n'est pas complètement 
rationnel. Comment se fait-il donc que Dieu puisse avoir une prescience de 
l'irrationnel ? En fait, pour Dieu, l'irrationnel n'est pas non plus synonyme 
d'indéterminé : en vertu du principe de raison suffisante, toute la région du 
contingent renvoie aussi à une détermination. Seulement, ce n'est que Dieu qui, 
embrassant l'infini, puisse comprendre a priori la raison suffisante de la 
contingence – tandis que l'esprit humain ne peut la saisir qu'a posteriori, c'est-
à-dire, à la limite, par l'expérience. Quoi qu'il en soit, la prévisibilité d'une 
volonté commandée par la passion, par exemple, ne pose pas problème dans la 
mesure même où une telle volonté ne se trouve pas à l'origine d'un acte libre. 
C'est la compatibilité entre liberté et prévisibilité qui fait problème, et ce 
problème est résolu par la définition de l'acte libre comme acte d'une volonté 
déterminée par la raison. Cette définition, qui d'ailleurs se trouve au cœur de la 
Critique de la raison pratique, résout le problème sans que ne disparaisse 

                                     
1  Ibid., p. 349. 
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l'autonomie du sujet – dans l'acte pur d'une volonté purement déterminée par la 
raison, ce qui, bien entendu, n'est qu'un cas exemplaire. 

 
 

4.4. VARIATIONS SUR UN THÈME DE LEIBNIZ 
 

Retour à la table des matières

Dans son magnifique roman L'immortalité, Milan Kundera donne une 
version quasi leibnizienne de la création du monde. Mais le Dieu de Kundera 
n'est pas celui de Leibniz, et les différences nous font mieux saisir le monde de 
Leibniz. Je transcris Kundera : 

 
Dans son enfance, au cours d'une des promenades qu'elle faisait avec son 
père, Agnès lui avait demandé s'il croyait en Dieu. Il avait répondu : « Je crois 
en l'ordinateur du Créateur ». La réponse était si étrange que l'enfant l'avait 
retenue. Ordinateur n'était pas le seul mot étrange, Créateur l'était tout autant. 
Car le père ne parlait jamais de Dieu, mais toujours du Créateur comme s'il 
voulait limiter l'importance de Dieu à sa seule performance d'ingénieur. 
L’ordinateur du Créateur : mais comment un homme pouvait-il communiquer 
avec un appareil ? Elle demanda donc à son père s'il lui arrivait de prier. Il 
dit : « Autant prier Edison quand une ampoule grille ». 

 
Et Agnès songe : le Créateur a mis dans l'ordinateur une disquette avec un 
programme détaillé, et puis il est parti. Qu'après avoir créé le monde, Dieu 
l'ait laissé à la merci des hommes abandonnés, qui en s'adressant à lui tombent 
dans un vide sans écho, cette idée n'est pas neuve. Mais se trouver abandonné 
par le Dieu de nos ancêtres est une chose, c'en est une autre d'être abandonné 
par le divin inventeur de l'ordinateur cosmique. À sa place reste un 
programme qui s'accomplit implacablement en son absence, sans qu'on puisse 
y changer quoi que ce soit. Programmer l'ordinateur : cela ne veut pas dire 
que l'avenir soit planifié en détail, ni que « là-haut » tout soit écrit. Par 
exemple, le programme ne stipulait pas qu'en 1815 la bataille de Waterloo 
aurait lieu, ni que les Français la perdraient, mais seulement que l'homme est 
par nature agressif, que la guerre lui est consubstantielle, et que le progrès 
technique la rendra de plus en plus atroce. Du point de vue du Créateur, tout 
le reste est sans importance, simple jeu de variations et de permutations dans 
un programme général qui n'a rien à voir avec une anticipation prophétique de 
l'avenir, mais détermine seulement les limites des possibilités ; entre ces 
limites, il laisse tout le pouvoir au hasard 1. 

 
L’image du monde-ordinateur qui fonctionne suivant un programme 

préétabli correspond bien à cette idée fondamentale de Leibniz suivant laquelle 
Dieu a tout ordonné d'avance, de sorte que, depuis lors, chaque élément du 

                                     
1  Kundera, Milan, L'immortalité, Gallimard, Paris, 1990, pp. 24-25. 
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monde, chaque monade, agit en vertu de leurs propres déterminations internes, 
de leur propre programme. Cela ne veut pourtant pas dire que Dieu a 
abandonné le monde. S'il est vrai que, pour Leibniz, il n'y a pas création 
continuée – comme chez Descartes ou Malebranche –, qu'il accorde la 
permanence à la substance et à sa puissance active primitive d'où découle 
naturellement la succession intemporelle des phénomènes 1, il est aussi vrai 
que sans le concours continuel de Dieu nous n'aurions pas ce qu'il y a de réel 
dans nos actions, certes autant qu'il enveloppe de la perfection ; car « ce qu'il y 
a là-dedans de limité et d'imparfait, est une suite des limitations précédentes, 
qui sont originairement dans la créature 2 ». Peut-être faudrait-il donc dire que 
si nous sommes seuls, nous le sommes seulement dans nos imperfections. 

 
Sommes-nous en mesure de changer le programme ou bien celui-ci 

s'accomplit-il implacablement, sans qu'on puisse y changer quoi que ce soit ? 
La question préalable à se poser est la suivante : comment faut-il concevoir 
justement le programme ? Le Dieu de Kundera ne s'intéresse pas au détail, son 
programme ne fixe que les limites des possibilités à l'intérieur desquelles se 
déploie librement le hasard. Le Dieu de Leibniz, intéressé essentiellement au 
détail, a créé un monde dans lequel n'existe pas le hasard et dont les possibles 
sont soumis à la règle de la compossibilité : 

 
Soit que Dieu ou que la nature opère, l'opération aura toujours ses raisons. 
Dans les opérations de la nature, ces raisons dépendront, ou des vérités 
nécessaires, ou des lois que Dieu a trouvé les plus raisonnables ; et dans les 
opérations de Dieu, elles dépendront du choix de la suprême raison qui le fait 
agir 3. 

 
En ce sens, mais en ce sens seulement, le programme du Dieu leibnizien 

ressemble donc beaucoup plus au programme du véritable ordinateur que celui 
du Dieu kundérien car il consiste, en fait, en un ensemble de règles répondant 
aux principes d'une raison suprême, c'est-à-dire d'une raison pure. Dans le 
monde ainsi conçu, l'homme n'est pas programmé pour être agressif, ni non 
plus pour être pacifique, mais pour pouvoir être l'un ou l'autre suivant son 
choix : 

 
Rien n'est plus sûr que ces proverbes : Homo homini deus, homo homini 
lupus. Et rien ne peut plus contribuer au bonheur et au malheur de l'homme 

                                     
1  Comme le signale Jacques Jalabert dans la note 54 aux Essais de théodicée, ibid., p. 520. 
2  Leibniz, Essais de théodicée, p. 355. Aussi : « Ce qu'on peut dire d'assuré sur le présent 

sujet, est que la créature dépend continuellement de l'opération divine, et qu'elle n'en 
dépend pas moins depuis qu'elle a commencé, que dans le commencement ». Ibid., p. 359. 

3  Leibniz, Essais de théodicée, p. 331. Deux autres variantes du thème leibnizien, associées 
toutes les deux à la règle de compossibilité, à savoir celles que développent Borges dans les 
Fictions et Maurice Leblanc dans La vie extravagante de Balthazar, sont examinées par 
Deleuze (voir Deleuze, Gilles, Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1988, pp. 83-84). 
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que les hommes. S'ils étaient tous sages et savaient se bien comporter entre 
eux, ils seraient tous heureux, autant qu'il se peut obtenir par la raison 
humaine 1. 

 
Les règles de la raison ne fondent donc pas seulement la liberté de 

l'homme, mais encore son bonheur – certes, dans les limites de la raison 
humaine. 

 
 

4.5. LE PROBLÈME DE LA COOPÉRATION CHEZ LEIBNIZ 
 

Retour à la table des matières

Venons-en à la deuxième question soulevée lors de l'analyse de la forme de 
rationalité de l'esprit. À la différence de l'esprit divin, qui a engendré le monde 
dans sa pure solitude, l'esprit humain agit dans un monde d'esprits. Comment 
alors concevoir le sujet humain et les opérations de son esprit lorsque, comme 
le fait Leibniz, on postule que cet esprit n'a point de « fenêtres, par lesquelles 
quelque chose y puisse entrer ou sortir 2 », en d'autres termes, lorsque l'idée 
d'une intersubjectivité semble bel et bien exclue par la théorie ? Dans le 
contexte de notre problématique, la question peut encore se formuler ainsi : 
comment concevoir les règles qui caractérisent la socialité chez Leibniz si, en 
vertu de l'indépendance complète des monades, toute véritable coopération 
semble exclue ? Et pourtant, non seulement y a-t-il le droit, c'est-à-dire des 
règles qui norment la coopération entre les individus, et le politique, c'est-à-
dire le champ où s'affrontent les individus, y compris autour des enjeux 
normatifs, mais Leibniz lui-même participe activement autant dans la théorie et 
la pratique juridiques que dans la vie politique. Comment appréhender alors 
l'indépendance ontologique de ces monades que sont les esprits humains et, en 
même temps, leur entente et coopération telles qu'elles s'expriment dans l'ordre 
du droit et des organisations politiques ? Je reviendrai encore sur la position 
d'A. Renaut, car son examen critique me permet d'envisager une réponse 
féconde à la question de la coopération chez Leibniz. 

 
A. Renaut, comme nous avons vu, voit chez Leibniz la disparition de la 

notion de sujet au profit de celle de l'individu, et ceci dans la mesure même où 
« la valorisation de l'autonomie, intrinsèquement liée à l'idée de sujet », y 
perdrait toute signification, tandis que la thématique individualiste de 
l'indépendance y connaîtrait une « formidable et explicite promotion 
ontologique ». Mais la disparition de la notion de sujet emporterait avec elle, 
du même coup, celle d'une communauté de sujets, et ceci encore dans la 
mesure même de leur indépendance. Comment saisir alors le statut de la 

                                     
1  Leibniz, Trois principes (1678 ?), in Leibniz, Le droit de raison, p. 125. 
2  Leibniz, Monadologie, p. 144. 
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communauté et de ses productions, parmi lesquelles, en particulier, on retrouve 
le droit et l'éthique ? Selon Renaut, sous la forme d'un rapport entre le réel et le 
phénoménal, celui-ci étant défini comme illusoire : 

 
L'indépendance ontologique entre les monades finies annule toute possibilité 
de concevoir que le moindre ordre soit introduit au sein du réel par imposition 
humaine de certaines règles limitant la spontanéité des individus : ainsi est-ce 
par exemple uniquement du point de vue phénoménal (c'est-à-dire d'un point 
de vue illusionné, qui, s'en tenant aux apparences, ne perçoit pas que la vérité 
des êtres et des choses réside dans les monades) que l'on peut interpréter en 
termes de régulation juridique ou éthique (de régulation par la loi) 
l'instauration d'un ordre entre les êtres. Le point de vue du droit est le point de 
vue du phénomène, non le point de vue du réel 1. 

 
Il en découle, pour Renaut, que chez Leibniz les individus sont « tout au 

plus les substrats » d'un ordre, celui de l'harmonie préétablie, qui est inscrit en 
eux « à travers les lois de série qui les programment », ordre donc qu'ils 
n'instaurent pas, « mais qu'ils servent à leur manière et à leur insu 2 », soit en 
tant qu'individus, soit maintenant en tant qu'ensemble d'individus. 
L'interprétation de Renaut renvoie à un monde de type kundérien, dans lequel 
les individus sont programmés non seulement pour agir conformément à un 
plan, à la manière des automates, mais encore dans l'illusion de leur autonomie 
et de leur liberté. Il s'agit d'une interprétation extrême dont une des 
conséquences est de dévaloriser les apports de Leibniz à la philosophie du 
droit 3, mais dont une autre conséquence est de rendre paradoxal le 
comportement de Leibniz lui-même. On ne comprend pas, en effet, pourquoi 
Leibniz aurait fait du droit une thématique essentielle de sa réflexion, et de la 
politique une de ses préoccupations constantes, si l'un et l'autre appartenaient 
au monde de l'illusoire, si, donc, sa propre activité n'était, en ces domaines, que 
méprise 4. 

 
J'ai proposé de voir dans l'individu leibnizien non pas un automate 

kundérien mais un individu « programmé » – il faudrait plutôt dire : constitué – 
pour devenir sujet dans la mesure même où il soumet sa volonté à sa raison. La 
notion de « programme » renvoie ici à cette « contrainte » dont certains 

                                     
1  Renaut, Alain, L'ère de l'individu, p. 137. 
2  Ibid. 
3  Ce qui, s'empresse de dire Renaut, « n'enlève pas leur intérêt intrinsèque aux contributions 

importantes que Leibniz a apportées à la théorie et à la pratique juridiques de son temps », 
mais qui relativiserait, et de beaucoup, l'apport à une « authentique » philosophie du droit. 
Ibid., pp. 137-138 et note 1, p. 138. 

4  L’activisme politique de Leibniz était tel que Naert a pu écrire qu'« on dirait de lui, à 
l'heure actuelle, qu'il fut 'un écrivain engagé' ». « Il est certain, ajoute-t-elle, que de tous les 
philosophes de l'époque classique, Leibniz est celui qui s'est mêlé le plus activement à la 
politique ». Naert, Émilienne, La pensée politique de Leibniz, Presses universitaires de 
France, Paris, 1964, p. 1. 
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interprètes de Leibniz ont pensé qu'elle s'appliquait à Dieu lui-même – sans 
voir qu'il s'agit d'une contrainte de l'entendement divin sur la volonté divine. 
Mais la thèse de l'indépendance des monades, ne renforce-t-elle pas alors 
l'autonomie du sujet individuel jusqu'à rendre impensable une communauté de 
sujets, un sujet collectif, l'idée même d'une inter-subjectivité ? Et, si c'était le 
cas, comment appréhender dès lors le statut de ces productions que l'on dirait 
inter-subjectives que sont le droit, l'éthique, l'ordre politique ? 

 
L’interprétation de Renaut serait acceptable si elle se bornait à constater 

chez Leibniz la négation du rôle de quelque chose comme une inter-
subjectivité empirique dans la production de l'idée même du droit – et de ce qui 
est son noyau : la justice. Pour Leibniz, en effet, le droit et la morale, qui lui est 
identique parce qu'elle découle du même principe, sont une production de la 
raison et, en tant que tels, renvoient à des « vérités éternelles ». Il est donc 
exclu qu'ils puissent être le résultat d'une rencontre – d'ailleurs 
métaphysiquement impossible – purement empirique de subjectivités : 

 
La doctrine du droit est du nombre de celles qui ne dépendent pas des 
expériences mais des définitions, ni des démonstrations à partir des sens mais 
à partir de la raison et qui pour ainsi dire sont de droit et non de fait. En effet 
puisque la justice consiste dans quelque congruence et proportion, il est 
possible de comprendre qu'il y ait quelque chose de juste, même s'il n'y a 
personne qui exerce la justice ni sur lequel elle soit exercée [...]. Il n'est donc 
pas étonnant que les décrets (decreta) de ces sciences possèdent une vérité 
éternelle 1. 

 
Si l'idée même d'une « causalité horizontale » entre monades – pour 

reprendre une expression de Renaut – est exclue, faut-il conclure à une 
« causalité verticale » de Dieu définie simplement comme « programme » 
(« lois de séries qui […] programment les monades 2 ») – comme pour la 
programmation d'un ordinateur ? Pour Leibniz, cette « causalité verticale » est 
une « loi naturelle inscrite dans nos cœurs », une « obligation naturelle » – si 
« naturelle » que, « même s'il était donné, ce qui ne peut être, qu'il n'y ait nul 
Dieu, ou bien quoique l'existence divine soit pour un temps écartée », il y 
aurait encore cette obligation 3 – ce qui est confirmé, dans le système de 
Leibniz, par l'attribution d'une nature nécessaire à cette loi, y compris par 
rapport à la volonté de Dieu : « [...] la norme même des actions ou la nature du 
juste ne dépend pas d'un libre décret de celui-ci [Dieu], mais des vérités 
éternelles, objets pour l'intellect divin 4 ». Ainsi faut-il lire la thèse de Leibniz 
non seulement, ou simplement, d'un point de vue négatif, c'est-à-dire comme 

                                     
1  Leibniz, Éléments de droit naturel (1670-1671), in Leibniz, Le droit de la raison, p. 94. 
2  Renaut, Alain, ibid. 
3  Leibniz, Avertissements sur les principes de Samuel Pufendorf adressés à G. W. Molan 

(1706), in Leibniz, Le droit de la raison, p. 28. 
4  Leibniz, ibid., p. 29 
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négation du rôle d'une inter-subjectivité dans l'imposition d'un ordre humain, 
mais aussi, et surtout, d'un point de vue positif, comme affirmation du rôle de 
la raison – y compris contre les productions purement empiriques de l'être 
humain –, dans la création d'un ordre juridique et moral authentique, c'est-à-
dire juste. 

 
Il est, d'ailleurs, important de rappeler la distinction qu'établit Leibniz entre 

droit et loi, car il vise une situation dans laquelle la loi imposée par la 
puissance (phénomène empirique) peut ne pas coïncider avec le droit (par 
essence rationnel) : 

 
Le droit ne saurait être injuste, c'est une contradiction, mais la loi le peut être. 
Car c'est la puissance qui donne et maintient la loi. Et si cette puissance 
manque de sagesse ou de bonne volonté, elle peut donner et maintenir de fort 
méchantes lois 1. 

 
Cette interprétation positive de la thèse de Leibniz, et la distinction entre 

droit et loi qui lui est corrélative, s'inscrit d'une manière directe dans l'intention 
critique de Leibniz adressée principalement à Hobbes – mais, politiquement, à 
tout pouvoir : 

 
[...] la puissance n'est pas la raison formelle qui le rend juste (l’ordre 
universel). Autrement, si la puissance était la raison formelle de la justice, 
tous les puissants seraient justes, chacun à proportion de sa puissance, ce qui 
est contre l'expérience 2. 

 
Cette raison formelle, nous le savons, est commune à Dieu et à l'homme, la 

seule différence en étant une de degré 3. 
 
On pourrait faire un pas de plus dans cette interprétation et dire que si, pour 

Leibniz, l'on ne doit pas chercher le droit et la morale dans une 
intersubjectivité mais dans la raison – ce qui exclut comme critère tout 
consensus et toute unanimité purement empiriques, et encore moins, bien 
entendu, toute imposition par le pouvoir –, ceci n'exclut pas qu'il y ait 
communication entre les sujets 4. Mais comment articuler alors la négation 

                                     
1  Leibniz, Méditation sur la notion commune de justice (1702), in Leibniz, Le droit de la 

raison, p. 114. D'ailleurs, Leibniz distingue non seulement entre droit et loi, mais aussi 
entre « les droits éternels d'une nature rationnelle qui découlent d'une source divine », « un 
droit volontaire, dérivé des coutumes ou fait par un supérieur », enfin, « en dehors de la 
République ou entre ceux qui partagent le pouvoir suprême », un « droit volontaire des 
nations, accepté par le tacite consentement des peuples ». (Leibniz, Code diplomatique du 
droit des gens (1693), in Leibniz, ibid., p. 167). 

2  Leibniz, Méditation sur la notion commune de justice (1702), p. 111. 
3  Ibid., p. 112. 
4  Thème (faut-il le dire ?) auquel Leibniz a consacré son Système nouveau de la nature et de 

la communication des substances. 
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d'une « causalité horizontale » dans la production d'un ordre juridique et moral 
avec la communication des « substances » ? Cette question ne peut être résolue 
si l'on ne tient pas compte de la nouvelle idée de la communication que 
propose Leibniz. Je n'entrerai pas ici dans les détails de cette idée, à première 
vue paradoxale, d'une communication entre monades qui « n'ont point de 
fenêtres ». L’essentiel de la thèse de Leibniz peut se lire dans la formule 
suivante : les monades communiquent entre elles parce qu'elles communiquent 
avec Dieu 1. Or, d'une part, cette notion métaphysique de la communication n'a 
aucune conséquence pratique sur la communication même telle que nous 
l'appréhendons dans l'expérience 2, mais, d'autre part, elle a une conséquence 
fondamentale d'un point de vue philosophico-politique : elle oblige à penser la 
communication comme une rencontre dans la raison – puisque les vérités 
éternelles du droit et de la morale se trouvent dans l'entendement divin. De ce 
point de vue, ce n'est pas dans un dialogue entre subjectivités que naît et 
s'élabore l'ordre humain du monde, mais plutôt dans la convergence des 
dialogues que chaque subjectivité entame avec elle-même en tant que raison, 
c'est-à-dire en tant qu'elle exerce sa raison. 

 
C'est, me semble-t-il, l'interprétation implicitement adoptée par A. Robinet. 

Depuis 1670, Leibniz connaît l'« harmonie universelle ». Il ne connaîtra 
l'« harmonie préétablie » qu'en 1696, et c'est alors que se mettent aussi en place 
les concepts de « monade » et de « substance simple ». Or, quelle est la 
conséquence de cette thèse ? 

 
'Préétablie' signifie la victoire définitive de la sagesse sur la puissance ce n'est 
que ce qui ressortit du calcul de Pallas qui sera l'objet du décret existentiel de 
Jupiter. Le 'pré' à une valeur constituante de l'ordre ordinatissime, qui enserre 
toutes les lois, y compris celles du droit et de la politique. 'Stabilita' ne veut 
pas dire que rien ne s'y passe et que tout y est statique, comme si le monde 
était répété réellement après avoir été estimé possible. Si sa préconstruction 
idéale est bien une norme, sa mise en position existentielle en fait la loi 
naturelle des vivants et des esprits notamment 3. 

                                     
1  Comme le montre si bien Michel Serres, la comprésence de Dieu et de la monade est une 

immédiateté d'opération, de sorte que « Le plus court chemin d'une substance à une autre, 
c'est le chemin nul de chacune à Dieu, plus le chemin nul de Dieu à Dieu, plus le chemin 
nul de Dieu à chacune ». Serres, Michel, Hermès et la communication, Les Éditions de 
Minuit, Paris, 1968, p. 161. 

2  C'est, mutatis mutandis, la même situation en ce qui concerne les rapports entre l'âme et le 
corps : « Je ne fuirai pas même de dire que l'âme remue le corps, et comme un Copernicien 
parle véritablement du lever du soleil [...], je crois de même qu'il est très vrai de dire que 
les substances agissent sur les autres, pourvu qu'on s'entende que l'une est cause des 
changements dans l'autre en conséquence des lois de l’harmonie ». Leibniz, 
Éclaircissement du nouveau système de la communication des substances, pour servir de 
réponse à ce qui est dit dans le Journal du 12 septembre 1695, in Leibniz, Système 
nouveau de la nature et de la communication des substances, p. 178. 

3  Robinet, André, G. W. Leibniz. Le meilleur des mondes par la balance de l'Europe, Presses 
universitaires de France, Paris, 1994, p. 81. (C'est moi qui ajoute les italiques. R.M.) 
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Bien entendu, on retrouve ici le thème de la liberté, mais maintenant 

associé directement, d'une part à la morale et à la politique, d'autre part au 
dialogue avec la raison : « Comme puissance morale de l'homme juste, signale 
encore Robinet, la liberté devient la capacité politique de l'homme 
raisonnable 1 ». Ce qui peut aussi se dire : suivre la raison, acte de liberté, est la 
voie politique de production d'un monde juste, c'est-à-dire moral. La valeur 
constituante du monde ne se trouve donc pas dans ce « post » qui suivrait la 
rencontre des individus, mais dans ce « pré » de la raison, qui est une norme 
parce que, justement, elle précède toute position d'existence. 

 
 

4.6. LE POLITIQUE COMME DOMAINE 
PAR EXCELLENCE 

DES RÈGLES STRATÉGIQUES 
 

Retour à la table des matières

Lorsque j'ai examiné la manière dont Leibniz conçoit la rationalité de 
l'esprit, je suis parti de la problématique de la création divine du monde car, 
d'une part, puisque l'esprit humain ressemble à celui de Dieu, la rationalité de 
l'esprit divin constitue en quelque sorte le « modèle » de la rationalité humaine, 
d'autre part parce que c'est dans la création du monde que peut s'observer le 
mieux cette rationalité divine – exemplaire parce que parfaite – à l'œuvre. Pour 
l'esprit divin leibnizien, comme nous l'avons vu, un double choix s'impose lors 
de la création du monde : le choix du meilleur, qui explique l'architectonique et 
est attaché aux causes finales, et le choix du plus économique, qui s'exerce sur 
les voies d'action et est attaché aux causes efficientes. J'ai appelé 
« stratégiques » les règles qui caractérisent la forme de rationalité à l'œuvre 
dans la création du monde parce qu'elles supposent un calcul, c'est-à-dire une 
évaluation d'alternatives de comportement possibles, laquelle est faite non 
seulement par rapport à la valeur qui préside aux causes finales – dans ce cas, 
le maximum de perfection possible –, mais aussi par rapport à une valeur 
« instrumentale » parce qu'elle préside au choix des moyens ou des voies 
d'actions – dans ce cas, leur simplicité ou économie. Chez Leibniz, cette valeur 
« économique » n'est pas une simple valeur s'ajoutant à celle, première, de la 
perfection de l'œuvre : à la perfection de l'œuvre ne peut correspondre qu'une 
perfection dans la production de l'œuvre, dans l'œuvrer lui-même : 

 

                                     
1  Ibid., p. 179. 
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Je crois qu'il faut comprendre les voies mêmes dans l'ouvrage, car les moyens 
que Dieu choisit sont eux-mêmes des fins autant qu'il se peut, afin qu'il se 
produise le plus de bien qu'il est possible 1. 

 
Il est important de rappeler que cette perfection dans l'œuvrer se définit par 

la simplicité ou l'économie ou, plus exactement encore, par une maximisation 
de ressources limitées (par la compossibilité), donc par une allocation optimale 
de voies et des moyens. Or, chez Leibniz, la politique est l'art ou la science qui 
vise à assurer au maximum le bien de chacun – ce bien étant ce qui est 
agréable à Dieu, c'est-à-dire la perfection de l'univers dans le cadre de ce qui 
est possible. C'est pourquoi la politique se définit comme science de l'utilité, 
autant de l'utilité publique et de l'État, que de l'utilité privée dans nos rapports 
avec autrui 2. Elle se présente ainsi comme le domaine par excellence des 
règles stratégiques 3. 

 
En effet, la rationalité qui commande la volonté politique – volonté qui 

n'est pas simplement similaire à la volonté divine mais, en tant que volonté 
commandée par la raison, coessentielle à la raison infinie qui commande la 
volonté de Dieu – crée un ordre politique, la République, qui ne se définit pas 
seulement par sa visée – la félicité ou la joie des hommes –, mais aussi par ses 
moyens : à la limite, ou dans le meilleur des cas, la déduction de l'optimum. 
C'est pourquoi la meilleure République est aussi la meilleure des Républiques : 
« optima Respublica universalis ». En fait, parce que la politique dépasse les 
questions publiques (les res publica) et embrasse les questions privées – certes, 
parce qu'il y a convergence entre l'intérêt particulier et l'intérêt général –, il 
faudrait même dire que, chez Leibniz, c'est le domaine des règles stratégiques 
qui définit, de ce point de vue, le politique – avec, toutefois, une réserve très 
importante, à laquelle je m'attarderai immédiatement. 

 
Je rappelle la distinction, fondamentale, entre règles technologiques, règles 

de coopération et règles de lutte. Je rappelle encore que si les premières 
supposent des énoncés nomologiques, les deuxièmes supposent des ententes ou 

                                     
1  Leibniz, Textes inédits, Ed. Grua, Paris, 1948, p. 492. 
2  Leibniz « appelle politique proprement dite la science de l'utile et la discipline 

architectonique qui achève l'ordre analytique des sciences en fournissant les principes 
d'exécution ». (Naert, Émilienne, La pensée politique de Leibniz, p. 7.) Aussi : « La science 
de l'agréable est la médecine, celle de l'utile la politique, celle du juste l'éthique ». (Leibniz, 
Éléments de droit naturel (1670-1671), in Leibniz, Le droit de la raison, p. 92). 

3  La preuve la plus éclatante est donnée par Leibniz lui-même dans son Spécimen 
demonstrationum politicarum pro eligendo rege Polonorum de 1660, dans lequel il utilise 
le calcul mathématique pour déterminer, à partir d'un ensemble de variables, le meilleur des 
quatre candidats postulés au trône de la Pologne. A. Robinet appelle cet essai « le premier 
écrit de cybernétique décisionnelle », et Elster, « le premier morceau véritable de 
sociologie mathématique dans toute l'histoire des sciences humaines ». (Robinet, André, G. 
W Leibniz. Le meilleur des mondes par la balance de l'Europe, p. 69 ; Elster, Jon, Leibniz 
et la formation de l'esprit capitaliste, p. 145.) 
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des conventions, et les troisièmes ne peuvent que supposer, ne serait-ce qu'à 
titre de postulats « opérationnels », certains principes de type anthropologique 
– en particulier la méchanceté, le manque de scrupules, l'intelligence, l'astuce 
et la cruauté. Enfin, on l'a vu aussi, les règles de lutte politique ne constituent 
pas un espace homogène ; on doit distinguer entre celles qui portent sur les 
voies d'action à suivre dans la lutte avec un ennemi, et celles qui portent sur les 
voies d'action à suivre dans ses rapports avec le « peuple ». J'ai appelé les 
premières, règles stratégiques, et les deuxièmes, règles de manipulation. Or, 
nous avons affaire chez Leibniz à un type de règles stratégiques qui se 
rapportent aussi, et même d'une manière privilégiée, au domaine du politique, 
mais qui ne norment pas des situations de lutte ou de conflit, mais plutôt la 
production du bien maximal possible pour tous. J'appellerai ces règles, règles 
stratégiques de coopération, pour les distinguer d'une autre espèce de règles 
stratégiques, à savoir les règles stratégiques de lutte. J'examinerai maintenant 
les questions suivantes : (1) y a-t-il une différence dans la logique stratégique 
de ces deux types de règles ? (2) y a-t-il place, chez Leibniz, pour des règles 
stratégiques de lutte ? 

 
En principe, les règles technologiques semblent avoir comme domaine 

propre les rapports entre l'être humain et la nature, tandis que les règles de 
coopération et les règles de lutte ne s'appliquent qu'aux rapports entre les êtres 
humains. Je dis bien « en principe » car si, d'une part, on a voulu étendre le 
domaine des règles de coopération aux rapports avec la nature 1, d'autre part il 
est possible d'étendre le domaine des règles technologiques aux rapports entre 
les êtres humains. Je dirais donc que si les rapports être humain-nature 
constituent bel et bien le domaine exemplaire d'une normativité technologique, 
cette normativité s'exerce aussi dans les rapports entre êtres humains lorsque la 
règle est fondée sur un énoncé nomologique et non sur une convention ou une 
entente ou, plus exactement, lorsque le fondement de la règle est considéré 
comme un énoncé nomologique. Je rappelle le principal critère utilisé pour 
distinguer un énoncé nomologique d'une convention : la valeur de vérité est 
applicable à l'énoncé nomologique mais non à la convention, dont l'effectivité 
ne dépend que de son respect. En effet, lorsque nous affirmons : 

 
En. La rubéole des femmes enceintes (« p ») entraîne des malformations du 
fœtus (« q ») 

 
la règle technologique déduite de En suppose la vérité de celui-ci et, donc, son 
effectivité indépendamment de toute position humaine – d'acception ou de 
rejet. Ce qui n'est pas le cas d'une convention comme celle qui régit, par 
exemple, la circulation automobile. Mais cet exemple ne se prête certainement 
pas à l'examen d'énoncés – ni à la normativité qui les implique – dont le statut 

                                     
1  Voir, à cet égard, la critique que J. Habermas adresse à Marcuse dans La technique et la 

science comme « idéologie », Gallimard, Paris, 1973. 
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est controversé. Le cas typique, et le plus important sans doute, est celui qui 
porte sur le statut de la normativité juridique : s'agit-il d'une normativité 
« naturelle », c'est-à-dire indépendante de toute position humaine à son égard 
et, par là, assimilable à celle fondée sur des énoncés nomologiques, ou bien 
d'une normativité conventionnelle – fût-elle produite par l'entente ou par 
l'imposition ? (Nous savons que les règles de coopération peuvent être le 
résultat d'une entente aussi bien que d'une imposition.) Nous connaissons la 
position de Leibniz à cet égard : la norme même des actions, ou la nature du 
juste, dépend des vérités éternelles. D'ailleurs, Leibniz ne manque pas 
d'intervenir dans la querelle que des théologiens entretiennent avec les 
représentants de l'École moderne du droit naturel, certes, et comme toujours, 
en vue d'articuler les deux partis, mais dans le contexte d'une conception qui 
voit dans le droit un ensemble de normes rationnelles dont la vérité est 
indépendante de toute position humaine à leur égard 1. Si quelque chose 
distingue radicalement la position de Leibniz vis-à-vis la question de la source 
et du fondement des règles qui doivent présider à la socialité, c'est le refus de 
toute entente, voire de tout consensus purement empirique, encore plus de 
toute imposition politique, c'est-à-dire de tout droit du pouvoir de fonder le 
droit, et de chercher la source et le fondement de ces règles dans des énoncés 
dont la vérité est aussi nécessaire que celle de la logique, de la métaphysique, 
de l'arithmétique ou de la géométrie 2. Certes, il y a une différence profonde 
entre ces vérités nécessaires ou « démonstratives » et les vérités 
« contingentes » qui caractérisent les énoncés nomologiques que l'on appelle 
« lois de la nature » – comme celui concernant la rubéole des femmes 
enceintes. Mais cette différence n'a pas d'implication sur la nature du 
fondement de cette normativité, qui est à l'opposé de l'entente et de la 
convention. En ce sens, les règles stratégiques de coopération de Leibniz 
constituent un nouveau type de règles de coopération, assimilable aux règles 
stratégiques technologiques de par la forme de leur fondement, mais régissant, 
comme les règles de coopération fondées sur l'entente ou la convention, les 
rapports entre les êtres humains. Cette première analyse nous permettra de 
saisir ce qui les sépare en profondeur des règles stratégiques de lutte qui, elles 
aussi, s'appliquent dans le domaine des rapports entre les êtres humains, mais 
dont le fondement est tout à fait autre et, par là, la logique stratégique 
différente. 

 
Bien entendu, les règles stratégiques de lutte ne sont pas fondées, elles non 

plus, sur l'entente ou la convention – les conventions adoptées par entente 

                                     
1  Si Leibniz s'élève contre la laïcisation de la morale et des principes du droit qu'implique la 

position de l'École moderne du droit naturel – exprimée notamment dans la distinction 
introduite par Grotius entre loi naturelle et loi chrétienne dans son Droit de la guerre et de 
la paix –, ce n'est que pour affirmer la continuité entre l'une et l'autre, leur identité profonde 
en tant que lois rationnelles. (Voir, en particulier, Leibniz, Éléments de droit naturel (1670-
1671.) 

2  Leibniz, Méditation sur la notion commune de justice (1702), p. 114. 
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concernant des situations de lutte (comme la convention interdisant l'usage des 
gaz toxiques dans une guerre, par exemple) donnent lieu à des règles de 
coopération. La question épistémologique de leur plausibilité, comme nous 
l'avons vu dans le chapitre premier, demande une analyse particulière. Je 
retiendrai d'une telle analyse deux conditions qui portent directement sur la 
logique stratégique des règles de lutte, dont l'une dépend de l'autre : la 
première concerne la nature de l'adversaire (principes de méchanceté, astuce, 
intelligence, etc.) ; j'appellerai la deuxième la condition de positionnement chez 
l'autre. Cette condition, en effet, se trouve impliquée dans la première du 
moment que, dans une situation de lutte, deux stratégies (au moins) s'affrontent 
(principe d'intelligence), qui se cachent (ou se déguisent – principe d'astuce), 
comportant chacune une analyse de la stratégie probable de l'autre – analyse 
qui doit présupposer la méchanceté de l'adversaire. C'est pourquoi, nous 
l'avons vu, le domaine d'une stratégie de lutte est celui de la ruse et du 
soupçon, ruse en ce qui concerne notre stratégie, soupçon en ce qui concerne la 
stratégie probable de l'adversaire. Or, le soupçon comme la ruse exigent le 
positionnement chez l'autre : il faut prendre la place de l'autre, autant pour 
réussir à lui faire croire ce que nous voulons lui faire croire (ruse) que pour 
réussir à savoir ce que l'autre dissimule (soupçon). Or, le positionnement chez 
l'autre ne peut pas, par principe, être condition d'une règle stratégique 
technologique régissant les rapports être humain-nature. En effet, il n'y a pas, 
dans ces rapports, deux stratégies qui s'affrontent, mais seulement une : la 
stratégie humaine face à la nature. Qu'une telle stratégie suppose des énoncés 
nomologiques (des « lois de la nature ») ne signifie nullement que la nature ait 
une « stratégie ». Il serait absurde d'identifier en la nature un adversaire : la 
« résistance » de la nature à une entreprise humaine quelconque ne suppose 
aucun des principes que nous pouvons – et que nous devons – attribuer à un 
(véritable) adversaire humain. Au sens strict, la « résistance » de la nature est 
une métaphore. 

 
Mais que dire, à cet égard, des règles stratégiques de coopération – 

assimilables à des règles technologiques de par la nature de leur fondement, 
mais régissant les rapports entre les êtres humains ? Le positionnement chez 
l'autre constitue-t-il une condition de la coopération, en particulier d'une 
coopération visant l'optimisation de la coopération – une coopération 
optimale ? Si tel est le cas, alors ce positionnement chez l'autre ne renvoie pas 
aux mêmes principes anthropologiques que celui impliqué dans les règles 
stratégiques de lutte, car une telle coopération ne peut pas être fondée sur le 
soupçon et la ruse. Si la logique stratégique n'est pas la même dans le cas des 
règles stratégiques de lutte et dans celui des règles stratégiques technologiques, 
elle ne l'est pas non plus dans le cas des règles stratégiques de coopération. 
Chez Leibniz, non seulement y a-t-il place pour des règles stratégiques de lutte, 
mais encore pour une réflexion sur la condition de positionnement chez l'autre, 
y compris dans les deux variantes que je viens de déceler, à savoir celle du 
positionnement de l'adversaire (règles de lutte) et celle du positionnement du 



 Roberto Miguelez, Les règles de l’interaction (2001) 114 

 

partenaire – si l'on peut s'exprimer ainsi lorsqu'il s'agit des règles de 
coopération. Je commencerai par examiner cette dernière variante. 

 
La « place d'autrui » est considérée par Leibniz comme « le vrai point de 

perspective en politique aussi bien qu'en morale ». En morale, « le précepte de 
Jésus-Christ, de se mettre à la place d'autrui », sert le but de la morale « pour 
connaître notre devoir envers le prochain ». La formule est complétée par sa 
réciproque, signale Robinet dans l'énoncé suivant : « Nous mettre à la place 
des autres, et les autres à la nôtre ; échange de places dans la pensée », et cela 
pour conclure au précepte moral : « faire ou ne pas faire aux autres ce que nous 
voudrions qu'ils fissent ou ne fissent pas à nous 1 ». En fait, il nous faut 
distinguer deux aspects du précepte. Le premier concerne la valeur cognitive 
du positionnement chez l'autre. En ce sens, la place d'autrui « est une place 
propre à nous faire découvrir des considérations qui sans cela ne seraient point 
venues ». Le deuxième aspect concerne la valeur morale de ce positionnement. 
En ce sens, Leibniz peut affirmer « que tout ce que nous trouverions injuste, si 
nous étions à la place d'autrui, nous doit paraître suspect d'injustice ». La 
distinction est cruciale, on le verra immédiatement, parce que la valeur 
cognitive du positionnement chez l'autre peut aussi s'accompagner d'un aspect 
qui n'a rien à voir avec la morale mais, au contraire, avec les exigences de la 
lutte. Mais avant d'examiner cette question, il faut mieux préciser la portée de 
l'aspect moral du positionnement chez l'autre. En effet, si la place d'autrui 
suffisait à fonder le jugement moral – et, d'une manière plus générale, les 
règles de coopération –, alors de tels jugements seraient dépendants d'un acte 
contingent et ne pourraient plus référer à des vérités nécessaires. Quel est donc 
le rapport entre l'aspect cognitif et l'aspect moral du précepte ? Ce rapport ne 
fonde pas, pour Leibniz, la vérité, mais la prudence : la volonté qu'on aurait 
étant à la place de l'autre est une « marque intérieure au jugement », et non pas 
« une marque certaine de la vérité » ; la place d'autrui « n'est pas absolument 
une marque de la vérité » : elle devient, si elle est ainsi pratiquée, une raison de 
prudence 2. Mais, comme je l'ai signalé, le positionnement chez l'autre sert 
aussi, pour Leibniz, à dégager d'autres règles stratégiques, à savoir des règles 
de lutte – dont la logique stratégique, nous le savons, appelle des principes 
anthropologiques bien précis. 

 
Il peut paraître étonnant de trouver chez Leibniz, pour qui le monde est le 

meilleur des mondes possibles, une place pour des règles de lutte dont les 
principes anthropologiques, en particulier celui de la méchanceté, renvoient 
d'une manière directe à l'idée du mal. Mais, pour Leibniz, si le bien est une 
création de Dieu, le mal ne l'est pas parce qu'il renvoie à une imperfection, à un 
manque – qui, d'ailleurs, se trouve déjà dans la nature idéale des créatures, et 

                                     
1  Leibniz, Textes inédits, Éd. Grua, Paris, 1948, pp. 699-700. Robinet, André, Leibniz. Le 

meilleur des mondes par la balance de l'Europe, p. 152. 
2  Robinet, André, ibid., p. 152. 
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qui fait que celles-ci ne peuvent pas être parfaites ; en cas contraire elles 
seraient l'équivalent de Dieu. D'autre part, « si telle est la condition éternelle 
des possibles eux-mêmes, il est clair que le mal est, non seulement le 
compagnon inséparable, mais la condition même du bien 1 ». Je m'attarderai 
plus longuement dans la prochaine section à la question de la nature humaine 
chez Leibniz. Qu'il nous suffise pour l'instant de voir qu'il y a, chez Leibniz, 
place pour le mal dans sa « théodicée », c'est-à-dire dans sa métaphysique, 
mais aussi, et c'est ce qui nous intéresse maintenant, qu'il y a place pour le mal 
dans sa conception du politique. Or, cette place est ouverte, d'une part par le 
principe du positionnement chez l'autre, d'autre part par le postulat de la 
méchanceté – et, on le verra immédiatement, des autres principes 
anthropologiques relevés par Machiavel. 

 
On n'entre jamais mieux dans les vues de son voisin que lorsqu'on se met à sa 
place, ou lorsqu'on se feint conseiller et ministre d'État d'un prince ennemi ou 
suspect. On pense alors ce qu'il pourrait penser ou entreprendre, et ce qu'on 
lui pourrait conseiller. Cette fiction excite nos pensées et m'a servi plus d'une 
fois à deviner au juste ce qui se faisait ailleurs. Il se peut à la vérité que le 
voisin ne soit pas si mal intentionné, ni même si clairvoyant que le fait, mais 
le plus sûr est de prendre les choses au pis en politique, c'est-à-dire quand il 
s'agit de se précautionner et de la défensive ; comme il faut les prendre au 
mieux en morale lorsqu'il est question de nuire et d'offenser autrui 2. 

 
La première phrase de cette citation porte sur la valeur cognitive du 

positionnement chez l'autre. Bien entendu, ce positionnement est « fictif » 
parce que la pensée de ce que l'autre pourrait penser se situe dans l'ordre du pur 
imaginaire – l'autre (l'adversaire) nous cachant toujours ce qu'il pense 3. La 
citation renvoie ensuite au postulat pragmatiquement nécessaire de la 
méchanceté de l'autre « lorsqu'il s'agit de se précautionner et de la défensive », 
c'est-à-dire lorsqu'on craint, donc lorsqu'on définit la situation comme une 
situation, du moins possible, de lutte 4. Bien entendu, une telle définition de la 

                                     
1  Boutroux, Émile, Exposition du système de Leibniz, in Leibniz, La monadologie, p. 111. En 

effet, Leibniz affirme : « De sorte que les péchés et les maux, qu'il a jugé à propos de 
permettre pour des plus grands biens, sont compris en quelque façon dans son choix ». 
Leibniz, A Coste (19 décembre 1707), in Leibniz, Le droit de raison, p. 36. 

2  Leibniz, Textes inédits, et cité in Robinet, André, ibid. (Il y a une légère variation entre les 
deux textes.) 

3  Robinet voit dans cette fiction une exigence métaphysique, car « se mettre à la place de 
l'autre ne peut être que fictif dans une métaphysique où l'individuation résulte d'une clôture 
sur soi du sujet personnel, seule substance dont nous ayons l'expérience directe [...] ». 
(Robinet, André, ibid., p. 153). Mais s'il s'agissait ici d'une perspective métaphysique, la 
fiction serait mensonge, illusion, et n'aurait aucune valeur pratique. C'est pourquoi il est 
préférable de voir dans cette fiction une opération de l'imaginaire qui, sans contredire la 
perspective métaphysique de la clôture parce qu'elle ne nous donne pas la vérité, nous 
suggère cependant des raisons de prudence. 

4  Selon Elster, « Leibniz n'ajoute pas que la raison pour laquelle il faut prendre les choses au 
pis est que l'autre en fait autant ou que moi à sa place je le ferais ; il voit une asymétrie [...] 
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situation se fonde sur le soupçon – bien que le soupçon ait à être fondé, c'est-à-
dire plausible : « Et nous critiquons à juste titre le non-respect des pactes que 
ce soit par légèreté ou cupidité ; cependant parfois, même les personnes 
honnêtes (bonis) doivent s'en éloigner, quand la foi d'autrui est de droit 
suspecte et qu'une cautio damni infecti (garantie pour un dommage futur) n'est 
pas fournie 1 ». Enfin, la dernière phrase renvoie à la différence fondamentale 
qui existe entre une situation de lutte et une situation de coopération 
(« morale ») : si la première commande de « prendre les choses au pis », la 
deuxième commande de les « prendre au mieux » 2. Je ne m'attarderai pas ici 
sur les règles stratégiques de lutte proposées par Leibniz dans ses écrits portant 
sur la question militaire 3. Par contre, je m'arrêterai un instant sur l'intérêt porté 
par Leibniz à la théorie des jeux stratégiques, car il nous place au cœur même 
de la logique stratégique des règles de lutte. 

 
Dans un commentaire sur l'ouvrage de Montmort, Essai d'analyse sur les 

jeux de hasard, Leibniz élabore une typologie des jeux dans laquelle trouvent 
une place particulière les jeux stratégiques. Pour Leibniz, l'exemple par 
excellence de ces jeux sont les échecs. Deux caractéristiques essentielles 
ressortent de son examen, à savoir qu'il s'agit d'un jeu dans lequel entre la 
situation, et qui implique une réciprocité. Le champ d'application des modèles 
que ce jeu fournit est, bien entendu, la guerre 4. J'ai examiné assez longuement 
dans le premier chapitre l'utilité épistémologique d'une réflexion sur ce jeu 
stratégique par excellence que sont les échecs pour la compréhension des 
règles de lutte. Je ne reviendrai donc pas sur cet examen qui comporte, à titre 
essentiel, les notions de situation et de réciprocité. (En fait, on pourrait tout 
simplement dire qu'une stratégie se définit comme logique d'une situation de 

                                                                                                
entre la malveillance de l'autre et ma propre prudence ». (Elster, Jon, Leibniz et la 
formation de l'esprit capitaliste, p. 128). Mais Leibniz n'a pas besoin d'ajouter une telle 
remarque : puisque le précepte vaut autant pour moi que pour l'autre, lorsque l'autre se met 
à ma place dans une situation possible de lutte, sa prudence l'oblige à postuler ma 
malveillance. 

1  Leibniz, Code diplomatique du droit des gens (1693), in Leibniz, Le droit de la raison, p. 
157. 

2  Elster remarque encore : « Le texte descend ensuite à la platitude suivante : 'Il faut toujours 
regarder les gens par leur bon côté, excepté quand on est obligé de s'embarquer avec eux 
dans quelque affaire, car alors il est raisonnable de prendre ses précautions' ». (Elster, Jon, 
ibid.) Or, il ne s'agit nullement d'une platitude, car, comme nous venons de le voir, le 
positionnement chez l'autre sert, chez Leibniz, deux situations différentes, voire opposées : 
de coopération et de lutte. 

3  On sait que Leibniz a beaucoup écrit sur l'art des fortifications, sur la balistique 
mathématique, sur la chimie des poudres et des alliages de métaux, sur les engins de 
guerre, etc. (voir Robinet, André, ibid., chap. 7). 

4  Cité in Elster, Jon, ibid., p. 126-127. C'est pourquoi, d'ailleurs, Leibniz s'intéresse au jeu 
chinois wei-ch'i qui offre un modèle stratégique de conduite de la guerre différent – guerre 
d'attribution ou de non-action, que Leibniz privilégie : « Je souhaiterais des machines de 
guerre qui fissent plus de peur que de mal et au moins rendissent l'ennemi incapable pour le 
présent de résister sans le tuer ou le rendre inutile pour toujours ». (Cité in Elster, Ion, ibid.) 



 Roberto Miguelez, Les règles de l’interaction (2001) 117 

 

conflit entre, au moins, deux adversaires.) Je n'ajouterai que deux remarques à 
ce thème. La première porte sur la présence, chez Leibniz, de règles de 
coopération à appliquer dans des situations de conflit. À la différence donc de 
Machiavel, pour qui la lutte n'appelle qu'à des règles de lutte, il y a chez 
Leibniz le concept d'un « combat honnête » – droits des prisonniers, droits des 
blessés, etc. 1. La deuxième remarque porte sur l'extension des règles de lutte 
au-delà du domaine politico-militaire. En effet, chez Leibniz, l'économie 
semble répondre à une logique stratégique assimilable à celle des règles de 
lutte. Dans une lettre où Leibniz demande un privilège pour une « compagnie 
de commerce », il signale le tort que la compagnie peut faire aux ennemis, en 
particulier à la France : « Or par ce moyen, ajoute-t-il, on lui fera une guerre 
perpétuelle en temps de paix, mais dont elle n'a aucun droit de se plaindre, et 
qui lui fera bien plus de tort, que la perte de plusieurs forteresses ne saurait 
faire 2 ». On pourrait conclure, à partir de ce texte, que pour Leibniz 
l'économie peut être une prolongation de la guerre par d'autres moyens, mais 
qu'elle n'est pas, en elle-même, un domaine répondant à des règles de lutte. Or, 
une référence directe de Leibniz à la ruse dans les affaires commerciales 
semble bel et bien viser une conception stratégique – au sens des règles 
stratégiques de lutte – de l'économie : 

 
Lors des contrats nous avons le droit de faire bénéfice, soit en vertu du 
principe qu'il est permis aux parties contractantes de se tromper les unes les 
autres [...], soit en vertu du principe de l'utilité innocente – ainsi, si la maison 
que je t'achète peut m'apporter davantage d'intérêt qu'à toi, [...] je ne suis pas 
tenu de te le révéler, en dépit de l'avis contraire des Stoïciens. En fait, de 
même que dans les jeux il n'est pas nécessaire de dévoiler ses desseins, tout 
comme à la guerre, de même il existe également entre négociants une sorte de 
guerre pour ainsi dire innocente en ce qu'il est permis de se tromper 
mutuellement 3. 

 
Cette « innocence » de la guerre économique suggère, chez Leibniz, soit le 

caractère bénin ou anodin de celle-ci, soit, plus probablement, l'idée qu'une 
telle tromperie n'est pas non éthique et, donc, n'est pas condamnable – et les 
deux interprétations ne s'excluent pas. S'il est vrai, comme le suggère Elster, 
que Leibniz est un penseur du capitalisme – au sens d'une pensée dont les 
racines sont repérables dans les modalités propres à ce qu'on appelle le 
capitalisme –, alors il n'est pas étonnant que la logique de la compétitivité 
économique pour le profit, qui caractérise cette logique, soit conçue suivant le 
modèle stratégique des règles de lutte. Quoi qu'il en soit, l'examen de cette 
question nous révèle, chez Leibniz, une conception du politique comme 

                                     
1  Voir, à cet égard, Robinet, André, ibid., p. 249. Il y a aussi chez Leibniz l'idée d'une 

« guerre juste », à savoir celle qui vise le rétablissement du droit. Il s'agit, bien entendu, 
d'une idée absente chez Machiavel. 

2  Leibniz, Werke, Klopp, Hanovre 1864-1884, VI, pp. 91-92. Cité in Elster, Jon, ibid., p. 133. 
3  Leibniz, Textes inédits, p. 814. 
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domaine privilégié des règles stratégiques, non seulement des règles 
stratégiques de coopération, mais aussi des règles stratégiques de lutte – même 
si celles-ci trouvent aussi ailleurs que dans le politique, en particulier dans 
l'économique, un champ d'application. 

 
Il resterait à nous demander comment Leibniz envisage le domaine des 

relations internationales et, plus particulièrement, à quelles règles répond ce 
domaine. Plusieurs textes de Leibniz se réfèrent à cette question – qui, 
d'ailleurs, était pour lui l'objet d'une préoccupation constante. Je retiens de ces 
textes cette affirmation : « [...] le très subtil auteur des Éléments du citoyen 
jugeait qu'entre des cités ou des peuples divers il y a une guerre perpétuelle, ce 
qui assurément n'est pas tout à fait absurde ; si toutefois cette doctrine n'est pas 
rapportée au droit de nuire, mais à la prudence de prendre ses précautions 1 ». 
Ce qui veut dire que, en ce domaine, la prudence, c'est-à-dire le soupçon, doit 
l'emporter sur la confiance. D'où le scepticisme avec lequel Leibniz réagit à 
des projets de « paix perpétuelle 2 ». Pour Robinet, qui consacre à ce thème 
l'étude la plus complète réalisée jusqu'à présent, la « balance de l'Europe » est, 
justement, « l'idée d'une physique politico-militaire ». 

 
 

4.7. LA NATURE HUMAINE ET LA SOCIALITÉ 
 

Retour à la table des matières

La coexistence de règles de coopération et de règles de lutte s'accorde avec 
le principe anthropologique que Leibniz énonce dans la formule saisissante : 
« Rien n'est plus sûr que ces proverbes : Homo homini deus, homo homini 
lupus », car « rien ne peut contribuer au bonheur et au malheur de l'homme que 
les hommes 3 ». Lorsque les hommes sont sages, et qu'ils collaborent entre eux, 
rien d'autre ne peut contribuer plus ou mieux à leur bonheur, et lorsque la 
corruption et la violence font qu'on s'écarte de l'état de nature pris dans sa 
perfection, rien d'autre ne peut contribuer plus ou mieux à leur malheur. 
Comme condition de possibilité de ces situations se trouvent la ressemblance 
de l'être humain et de Dieu du point de vue de leur perfection essentielle, leur 
différence du point de vue du degré de réalisation existentielle de cette 
perfection, cette réalisation n'étant, dans l'être humain, que partielle ou 

                                     
1  Leibniz, Code diplomatique du droit des gens (1693), p. 157. 
2  Bien entendu, je fais ici référence aux commentaires que Leibniz adresse au Projet de paix 

perpétuelle que l'abbé de Saint-Pierre lui avait fait parvenir en 1714. Voir Leibniz, Œuvres, 
éd. Foucher de Careil A., Paris, Firmin-Didot, 1859, IV, p. 328. « Paix des cimetières », 
l'appelle ironiquement Leibniz dans le Code diplomatique du droit des gens. 

3  Leibniz, Méditation sur la notion commune de justice (1702), in Leibniz, Le droit de 
raison, p. 125. 
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limitée 1. L'existence du mal, qui découle de cette imperfection, bien que 
n'étant donc que purement existentielle, n'en est pas pour autant moins 
nécessaire métaphysiquement – en cas contraire, l'homme serait l'équivalent de 
Dieu –, sans l'être pourtant pratiquement, ou ponctuellement – en cas contraire, 
il n'y aurait progrès ni chez l'être humain, ni dans la société 2. Or, la dialectique 
entre le bien et le mal, entre l'Homo homini deus et l'homo homini lupus, ne se 
laisse saisir chez Leibniz que dans le contexte de la loi naturelle, des vérités 
éternelles de la raison dont dépendent les normes des actions. À cet égard, la 
discussion avec Hobbes est éclairante. 

 
Cette discussion se développe sur deux volets, d'ailleurs intimement liés. Le 

premier, comme nous l'avons vu, porte sur le rapport entre le droit et la justice, 
et la puissance. Contre Hobbes, mais aussi contre Machiavel, pour Leibniz le 
pouvoir ne peut pas fonder le droit et la justice. En effet, d'un point de vue 
logique, si tel était le cas, une même action pourrait être juste ou injuste 
dépendant de la puissance du juge, ce qui est absurde. D'un point de vue 
métaphysique, la différence radicale entre le fait et le droit renvoie celui-ci à 
des vérités indépendantes de toute facticité. Le deuxième volet porte sur la 
question du pacte de socialité. Pour Leibniz, les pactes valent par nature et non 
pas par crainte, la socialité n'est pas le résultat de la crainte, et l'état de nature 
s'enracine déjà dans la loi naturelle qui porte les hommes vers la coopération et 
la justice 3. Aussi bien au début de l'histoire qu'aujourd'hui, en chacun qu'en 
tous, la tension vers l'Homme Dieu face à l'Homme Loup est, chez Leibniz, un 
enchaînement rationnel ressaisissant les accidents de la condition humaine. Or, 
c'est la loi naturelle qui inspire cet enchaînement 4. 

 
Contre Hobbes encore, c'est sur l'amour que se fondent, pour Leibniz, et le 

droit naturel et la socialité naturelle : 
 

                                     
1  Voir, en particulier, Leibniz, Dialogue effectif sur la liberté de l'homme et sur l'origine du 

mal 1695, in Leibniz, Système nouveau de la nature et de la communication des 
substances, ibid. 

2  Ce qui permet à Leibniz d'ébaucher une critique de son temps... que nous pourrions 
adresser telle quelle à notre temps ! : « Il est manifeste, écrit Leibniz, que le bonheur du 
genre humain consiste en ce que, autant qu'il est permis, il puisse faire ce qu'il veut et sache 
vouloir ce qui importe. De ces deux tâches il a presque achevé la première, et a échoué 
dans la seconde, n'étant jamais plus impuissant que sur lui-même ». (Leibniz, Éléments de 
droit naturel (1670-1671), in Leibniz, Le droit de raison, p. 90). La question du rapport 
entre perfection et imperfection au niveau de l'univers dans son ensemble est traitée d'une 
manière éclairante par Elster, qui voit s'esquisser chez Leibniz l'idée suivant laquelle la 
perfection totale de l'univers est constante, tandis qu'un sous-ensemble particulier, la 
société, est de perfection toujours croissante – aux dépens donc d'une perfection 
décroissante ailleurs (voir Elster, Jon, Leibniz et la formation de l'esprit capitaliste, pp. 214 
et suiv.). 

3  C'est la notion, déjà avancée par Grotius, de jus sociale naturale. 
4  Voir, à cet égard, Robinet, André, ibid., spéc. chap. 4. 
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La nature donne à l'homme et même à la plupart des animaux de l'affection et 
de la douceur pour ceux de leur espèce. [...] Après cet instinct général de 
société qui se peut appeler philanthropie dans l'homme, il y en a de plus 
particuliers comme l'affection entre le mâle et la femelle, l'amour que les 
pères et les mères portent à leurs enfants, que les Grecs appellent storgên, et 
autres inclinations semblables qui font ce droit naturel ou cette image de droit 
plutôt, que selon les jurisconsultes romains la Nature a enseigné aux 
animaux 1. 

 
Il y a donc, pour Leibniz, une socialité première naturelle, la société 

conjugale, qui se poursuit dans la société parentale, voire dans la société 
domestique élargie au rapport maître-serviteur. Si la République ne peut pas et 
ne doit pas être considérée comme une société naturelle, il n'en demeure pas 
moins que, pour Leibniz, les éléments du droit naturel commandent ou doivent 
commander la vie politique de la République. En ce sens, la sécurité et la 
félicité, qui sont des fonctions ou des objectifs des sociétés naturelles, sont 
rapportées à la République. 

 
Comment saisir cette coupure entre sociétés naturelles et non naturelles – 

ou politiques – et, par la suite, leur articulation ? Si la règle de coopération 
s'inscrit dans la loi naturelle, elle doit trouver un lieu premier et fondamental 
de réalisation. Pour Leibniz, ce lieu est la société conjugale, « corpus 
primigenum » qui est « inhérent à l'état de l'homme », « société du corps et de 
la vie 2 ». Il s'élargit naturellement à la société parentale. Celle-ci n'est pas 
seulement celle des parents avec leurs enfants, mais aussi celle que les enfants 
entretiennent entre eux. Cette remarque est importante dans la mesure où, 
contre Hobbes, Leibniz trouve dans les rapports entre enfants une preuve 
supplémentaire de l'existence d'une coopération naturelle : « Je dirais 
volontiers que c'est un miracle politique inconnu à Aristote, non reconnu par 
Hobbes, mais les enfants qui jouent en viennent rarement à la lutte [...]. » 
D'ailleurs, la prohibition de l'inceste est ancrée, pour Leibniz, dans la loi 
naturelle et s'inscrit dans la même logique de la coopération : « La pudeur 
domestique est admirable, écrit Leibniz dans le même texte, la nature la leur 
enseignant, qui les détourne de l'inceste 3 ». La société domestique élargie au 
rapport maître-serviteur s'inscrit encore dans la même continuité, pour autant 
que la servitude ou l'esclavage se rapportent, justement, à la maison (domus) 
dont l'organisation est fondée sur la coopération naturelle. Au-delà du domus, 
qui est le lieu premier et fondamental de la societas, commence la civitas. 
Celle-ci est une societas, mais, d'une part, elle n'a pas la même naturalité que la 
société domestique, bien que, d'autre part, elle ne se trouve nullement en 
opposition avec la société domestique. Elle n'a pas la même naturalité parce 
qu'elle est un « consortium », une « consociatio », ce qui signifie qu'elle est le 

                                     
1  Leibniz, Nouveaux essais, Éd. Robinet-Schepers, Akademie Verlag, VI, VI, 1962, 9. 
2  Leibniz, Textes inédits, p. 736. 
3  Leibniz, Elementa juris civilis, cité in Robinet, André, ibid., p. 171. 
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pur résultat d'une entente comportant un « transfert » : la cité est « une 
personne morale » composée d'êtres naturels dont tous les droits ont fait l'objet 
d'un « transfert » – mais qui n'implique pas l'abandon des droits primitifs 
inaliénables 1. Ce que nous devons retenir est que, pour Leibniz, d'une part, à 
l'origine de ces formes d'association ne se trouve nullement – ou, en tout cas, 
pas nécessairement – la crainte, ou la pure nécessité, et que, d'autre part, 
comme nous l'avons vu, les objectifs des sociétés naturelles sont rapportées à 
ces formes d'association. 

 
À la différence de Hobbes, en effet, Leibniz ne voit pas dans le rapport 

conjugal la seule forme de rapport dont la coopération résulte d'une attirance. 
Qui plus est, Leibniz voit dans cette coopération justement le signe d'une 
attitude sociale ou, tout au moins, sociable. Rappelons que, pour Hobbes, la 
« concupiscence naturelle » qui explique le plaisir partagé et qui est source de 
concorde dans la famille ne se trouve qu'au sein de ces petites unités et est 
incapable d'engendrer quelque chose comme un état général de concorde. Il y a 
donc coupure nette entre la coopération « naturelle » fondée sur l'attirance et le 
plaisir, et la coopération sociale. Leibniz, par contre, loue Locke de s'être 
opposé à Hobbes sur ce « terrain fondateur » de la créature sociale qui se 
manifeste dans « le désir de vivre, de manger, de copuler avec ceux de son 
espèce 2 ». Il ajoute, et l'ajout est important, que les hommes peuvent aussi 
s'unir « pour mieux obtenir leur but », « comme les castors se joignent par 
centaines pour faire de grandes digues, où un petit nombre de ces animaux ne 
pourrait réussir 3 ». Il s'agit d'une remarque importante parce qu'elle introduit la 
notion d'une coopération qui n'est pas maintenant fondée sur l'attirance mais 
sur le calcul du bienfait que suppose l'addition de forces. Enfin, à l'encontre 
encore de Hobbes, et en cela précédant Rousseau, Leibniz voit dans les 
sociétés « sauvages » une preuve empirique d'une coopération pacifique qui, 
d'ailleurs, n'a pas besoin d'institution politique pour garantir son existence ou 
son effectivité : 

 
Les Iroquois, les Hurons ont renversé les maximes politiques trop universelles 
d'Aristote et de Hobbes : ils ont montré par une conduite surprenante que des 
peuples entiers peuvent être sans magistrats et sans querelles, et que, par 
conséquent, les hommes ne sont ni assez portés par leur bon naturel, ni assez 
forcés par leur méchanceté, à se pourvoir d'un gouvernement et à renoncer à 
leur liberté 4. 

 
« Ni assez portés par leur bon naturel », « ni assez forcés par leur 

méchanceté » : si l'essentielle perfection de l'être humain ne l'emporte à cause 
de la limitation existentielle de celle-ci, cette limitation existentielle ne 

                                     
1  Cité in Robinet, André, ibid., p. 176. 
2  Cité in Robinet, André, ibid., p. 165. 
3  Leibniz, Nouveaux essais, III, I, 1. 
4  Cité in Robinet, André, ibid., p. 166. 
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l'emporte pas non plus à cause de l'essentielle perfection de l'être humain. La 
dialectique du bien et du mal, de la coopération et de la lutte, est ainsi une 
dialectique ouverte – bien qu'on sache qu'elle s'inscrit dans le programme du 
meilleur monde possible – ou du meilleur monde compossible. 

 
 

4.8. LEIBNIZ ET LE LANGAGE 
 

Retour à la table des matières

Afin de mieux situer quelques considérations, pertinentes à notre 
problématique, sur Leibniz et sur le langage, j'introduirai une distinction entre 
la fonction sociale du langage et, d'une façon plus générale, des signes, et leur 
fonction dans la connaissance. J'introduirai encore une paire de distinctions à 
l'intérieur de chacune de ces fonctions selon que le langage et, d'une manière 
plus générale, les signes contribuent à la communication sociale ou à la 
formation de la société, à la communication de la pensée ou à la formation de 
celle-ci. Toutes ces fonctions ne sont pas, bien entendu, exclusives, mais il est 
possible de privilégier l'une par rapport à l'autre. Il est aussi possible que 
l'importance accordée à une de ces fonctions du langage comporte 
d'importantes conséquences au-delà de la sphère du langage. Dascal observe 
que la perspective qui privilégie la fonction cognitive des signes se retrouve 
chez plusieurs philosophes, depuis Bacon, en passant par Leibniz lui-même, et 
jusqu'aux néo-positivistes contemporains 1. Nous pouvons cependant préciser, 
sinon nuancer, cette remarque à la lumière de la problématique des règles de la 
socialité. Je m'attarderai, bien entendu, aux auteurs que nous avons déjà 
examinés, le propos de ce retour étant de mieux saisir leurs positions 
respectives – et, en particulier, celle de Leibniz –, grâce à une comparaison, 
aussi sommaire soit-elle, de leurs conceptions des fonctions du langage. 

 
Chez Machiavel, on l'a vu notamment au chapitre 3, la thématique 

essentielle des règles de lutte, et en particulier de ces règles de lutte que sont 
les règles de manipulation, conduit à privilégier la dimension perlocutoire du 
langage – dimension qui, dans le cadre de la théorie moderne des actes du 
langage, est associée à, sinon définie par la visée stratégique des actes de 
langage. Rappelons que, chez Machiavel, la possibilité d'une manipulation du 
peuple repose – et ne peut pas ne pas reposer – sur le postulat suivant lequel les 
hommes, c'est-à-dire la plupart ou la majorité des hommes, ne sont pas 
capables de mener à bien une véritable réflexion 2. Or, dans la mesure où la 

                                     
1  Dascal, Marcelo, La sémiologie de Leibniz, Aubier-Montaigne, Paris, 1978, p. 142. Dans 

cette section j'utiliserai cette étude à plusieurs reprises. À ma connaissance, elle est la seule 
à s'attacher à cette question. 

2  Ce postulat se combine avec celui qui affirme que, pour les êtres humains, l'apparence des 
choses compte plus que leur réalité (voir section 3. 1.). 
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manipulation du peuple est une condition sine qua non du pouvoir – de son 
obtention aussi bien que de sa conservation –, et que le pouvoir est le lieu 
d'articulation du social lui-même, chez Machiavel c'est bien la fonction sociale 
qui l'emporte dans le langage et, à l'intérieur de celle-ci, non pas la fonction de 
communication mais celle que j'ai appelée « de formation ». Le privilège de la 
dimension perlocutoire renvoie, en effet, aux visées stratégiques, donc 
essentiellement pratiques et instrumentales du langage – par opposition à une 
visée cognitive ou intercompréhensive. 

 
La position de Hobbes à cet égard, comme nous l'avons vu, est bien plus 

complexe, ne serait-ce que parce que, à la différence de Machiavel, Hobbes a 
construit une théorie du langage – ou de la parole – au sens fort de ce terme. 
Cette théorie se déploie à quatre niveaux : anthropologique, sociologique, 
épistémologique et philosophique. J'ai examiné dans le chapitre 3 les trois 
premiers niveaux. Je rappelle succinctement cet examen. Hobbes fait de la 
parole le premier trait distinctif de l'espèce humaine, mais, et voici le point 
important, c'est le symbolisme du langage humain qui définit cette distinction, 
et ce symbolisme renvoie à un rapport entre le signe et la chose signifiée qui 
n'est pas naturel ou fixé par l'habitude, mais conventionnel ou fixé par 
l'entente. Cette « conventionalité » du langage symbolique se trouve à l'origine 
même de la possibilité de toute convention, y compris donc, et surtout, de cette 
suprême convention qu'est la société humaine. La rupture entre l'inné et 
l'acquis, entre la nature et la socialité que consomme le langage symbolique 
libère un potentiel d'invention et de fabrication qui ne reconnaît pas de sujétion 
ou de subordination à un prédonné naturel. Mais la parole ne consiste pas 
seulement dans une « dénomination » ou « appellation » des choses, elle est 
aussi et surtout instrument d'enregistrement des consécutions des pensées, donc 
milieu où la réflexivité de la raison se transforme en discursivité. Par là, la 
parole est condition de possibilité non seulement de la conventionnalité du 
contrat de socialité, mais de sa rationalité même – en tant que résultat d'un 
calcul de conséquences. Or, puisque l'homme est, d'abord et avant tout, passion 
– et intérêts commandés par la passion –, c'est l'intérêt qui, l'emportant sur le 
raisonnement, peut produire non seulement ni même essentiellement l'erreur, 
mais l'absurde. Cette possibilité se trouve, pour Hobbes, à l'origine d'un usage 
politique du langage, strictement perlocutoire – dirions-nous aujourd'hui –, 
c'est-à-dire stratégique ou manipulatif. C'est ici que Hobbes rejoint Machiavel. 

 
Chez Hobbes, on le voit, les fonctions sociale et cognitive du langage se 

trouvent imbriquées l'une dans l'autre d'une manière telle qu'il est difficile de 
déceler l'importance relative de chacune. Mais quel rôle l'emporte à l'intérieur 
de ces deux fonctions ? Si l'institution de cet « homme artificiel » qu'est l'État 
ou la République trouve sa condition de possibilité dans la conventionnalité du 
langage symbolique, alors la fonction sociale de formation l'emporte sur la 
fonction sociale de communication – même si, par la suite, le fonctionnement 
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des sociétés peut dépendre de la communication 1. En fait, comme nous l'avons 
vu au chapitre 3, ce fonctionnement ne dépend pas que de la communication : 
elle dépend aussi de la manipulation. C'est pourquoi Hobbes rejoint Machiavel 
lorsqu'il s'agit de voir dans la religion une fonction que nous appellerions 
aujourd'hui « idéologique ». Quant à la fonction cognitive, on dirait que, chez 
Hobbes, c'est pour la communication de la pensée qu'on se sert du langage, 
plutôt que pour la formation de celle-ci. En effet, comme nous venons de le 
voir, si le langage ne fait pas que dénommer les choses mais aussi indiquer leur 
relation, ce signalement est un enregistrement de l'enchaînement qui se produit 
dans la pensée. Le langage transforme en discursivité une réflexivité de la 
raison qui lui est en quelque sorte antérieure 2. 

 
Pour Leibniz, le langage, la parole, est le « grand instrument et lien 

commun de la société 3 ». Même chez les animaux, lorsqu'il s'agit de mettre en 
commun les ressources, la communication s'impose, bien qu'elle ne soit, dans 
leur cas, qu'instinctive. Le langage est donc au service de la coopération, en 
tant qu'instrument de communication. C'est à cela que revient pour Leibniz la 
fonction sociale du langage, celle de formation étant exclue du moment même 
où toute idée d'un contrat de socialité, d'une convention instituant la société est, 
chez lui, exclue, au moins dans les sociétés « naturelles » – tandis qu'à l'origine 
des sociétés « non-naturelles » se trouve l'attirance plutôt que la crainte et le 
calcul 4. Mais, chez Leibniz, c'est la fonction cognitive du langage qui 
l'emporte et, à l'intérieur de celle-ci, à la différence de Hobbes ainsi qu'à celle 
de plusieurs de ses contemporains – comme Locke, par exemple –, la fonction 
de formation de la pensée 5. 

                                     
1  Je ne partage donc pas l'opinion de Dascal, qui affirme : « Quant à la fonction 'sociale' des 

signes, de laquelle dépend la possibilité même d'existence d'un 'commonwealth' ou société, 
elle ne consiste, en fait, que dans la transmission d'individu à individu et de génération à 
génération, des connaissances nécessaires pour le fonctionnement de la société ». (Dascal, 
Marcelo, La sémiologie de Leibniz, p. 142.) Dascal, en effet, confond ici la formation de la 
société et le fonctionnement de celle-ci, et restreint le rôle des signes chez Hobbes au seul 
fonctionnement. 

2  Dascal appelle cette doctrine de la pensée comme « discours mental » une conception 
typiquement « inspectionniste » de la pensée. Dans le cadre de cette conception adoptée par 
Hobbes, « la fonction des signes par rapport à la formation de la pensée ne peut être autre 
que celle d'auxiliaire psycho-technique ». (Dascal, Marcelo, La sémiologie de Leibniz, pp. 
144 et 145.) 

3  Leibniz, Nouveaux essais, III, I, 1. 
4  « Je reconnais que les hommes sont contraints par une crainte réciproque et par la 

nécessité, de fonder et de constituer une puissance gardienne de la société pour constituer 
cette société, mais la source en est plus l'amour que la crainte ». Leibniz, Textes inédits, p. 
653. 

5  Si dans un premier moment Leibniz semble adopter les thèses de Hobbes concernant la 
fonction cognitive du langage – de telle sorte que, pour Dascal, la Nova Methodus est 
encore « inspectionniste » –, il finira par voir dans les signes des éléments constitutifs, 
inséparables du raisonnement (voir Dascal, Marcelo, La sémiologie de Leibniz, en 
particulier le chap. VII. 
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D'après la Nova Methodus, trois sciences s'occupent de ces « habitudes » 

typiquement humaines que seraient la mémoire, le jugement et l'invention, à 
savoir, respectivement, la Mnémonique, l'Analytique et la Topique. Or, si les 
signes jouent un rôle essentiel dans la Mnémonique parce qu'ils permettent 
l'acquisition et la rétention des connaissances 1, ils le deviennent aussi dans les 
opérations de plus en plus constitutives de la pensée que sont le jugement et 
l'invention. En effet, d'une part, le langage s'avère, pour Leibniz, le milieu 
naturel et, donc, nécessaire où la pensée doit opérer ; d'autre part, c'est par 
notre capacité à manipuler des signes de plus en plus abstraits que nous 
sommes en mesure de traiter les questions de métaphysique et de morale. En 
fait, Leibniz arrivera à considérer que la connaissance de toute chose composée 
ne peut être que symbolique, donc que la grande majorité de nos connaissances 
ne sont que symboliques. Il s'ensuit que dans la plupart des raisonnements nous 
n'effectuons que des manipulations de signes, sans jamais les remplacer parles 
idées correspondantes. Ainsi, les signes sont, pour des raisons dérivées de la 
théorie de la connaissance, constitutifs de la pensée 2. Raisonner « in forma », 
c'est-à-dire en respectant les règles d'une démonstration rigoureuse 3, n'a pas 
seulement une importance purement théorique. Puisque la liberté, comme on 
l'a vu, est le pouvoir de suivre la raison, l'importance du raisonnement en 
bonne forme est aussi, sinon décisivement, pratique. La raison est, en dernière 
analyse, garantie de notre liberté : « Nous sommes libres autant que nous 
raisonnons juste, et esclaves en tant que nous sommes maîtrisés par les 
passions qui viennent des impressions intérieures 4 ». 

 
Le privilège accordé par Leibniz à la fonction cognitive du langage et, à 

l'intérieur de celle-ci, au rôle du langage symbolique dans la formation de la 
pensée se trouve ainsi directement et intimement articulé à cette idée centrale 
chez Leibniz suivant laquelle la morale, le droit – et son noyau, la justice – 
renvoient à des « vérités éternelles » que seule la raison peut atteindre dans son 
exercice rigoureux. De ce point de vue, non seulement le rôle d'instrument de 
communication de connaissances du langage est-il subordonné à celui de la 
production de la connaissance, de la formation de la pensée, mais encore, 
pourrait-on dire, la fonction sociale du langage est subordonnée à cette 
fonction cognitive. D'une part, en effet, ce n'est pas dans le milieu de la 

                                     
1  Plus tard Leibniz distinguera l'« ars retinendi » (emmagasinage de l'information) et l'« ars 

revocandi » ou « reminiscendi » (recherche de l'information emmagasinée). Par 
l'importance que Leibniz a attribuée à cet « art reminiscendi » il est, pour Dascal, un des 
précurseurs de l'informatique. 

2  Dascal, Marcelo, La sémiologie de Leibniz, p. 209. 
3  Un raisonnement est rigoureux pour Leibniz lorsque aucune considération pertinente pour 

ce raisonnement n'est omise, c'est-à-dire se trouve explicitée. Cette formalisation n'est 
possible qu'au moyen d'un symbolisme adéquat. L'évidence cartésienne est déplacée par la 
rigueur de la démonstration formalisée – ou, d'un autre point de vue, comme le dit Leibniz 
lui-même, la « disposition » de l'argument est la cause de son « évidence ». 

4  Leibniz, Textes inédits, p. 327. 
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communication que la raison se déploie – même si elle en dépend pour son 
meilleur exercice –, mais dans la mise en forme symbolique, dans le 
raisonnement autonome, qui est celui d'une raison autonome. D'autre part, ce 
n'est pas non plus dans le milieu du langage que la société se forme, même si 
elle en dépend pour l'exercice de sa coopération, mais dans une attirance 
préalable à toute entente, à tout langage. C'est, on le sait, l'« instinct général de 
société », la « philanthropie », qui fonde les sociétés « naturelles ». À ma 
connaissance, aucune référence n'est faite chez Leibniz aux possibilités 
manipulatoires du langage – à sa dimension perlocutoire –, même si, comme 
nous l'avons vu, les règles de lutte font partie, chez Leibniz, de l'espace 
politique – et de l'espace économique 1. On pourrait donc être tenté de penser 
que, chez Leibniz, les seules règles de lutte qui ont été thématisées sont les 
règles stratégiques de lutte. Mais, d'autre part, on peut voir que les fonctions 
cognitives du langage, et en particulier celles de la formation de la pensée, ne 
sont nullement situées chez Leibniz à l'intérieur du domaine des fonctions 
communicatives. Car, et nous le verrons dans l'examen de la position de J. 
Habermas, il est possible de subordonner la fonction cognitive de formation de 
la pensée à la fonction sociale communicative en faisant ainsi de l'inter-
subjectivité le véritable sujet cognitif. Chez Leibniz ce n'est certainement pas 
le cas, même si le dialogue joue un rôle si important dans l'attitude 
intellectuelle de Leibniz lui-même 2. Car, à la limite, un seul esprit pourrait, 
dans sa parfaite solitude monadologique, atteindre la vérité éternelle. Je vois 
dans cette position de Leibniz – et je reviendrai sur ce thème lors de l'examen 
de la position de Habermas – un appel à la force intrinsèque de la 
démonstration rigoureuse contre toute évidence purement sensible d'une part, 
et d'autre part, surtout, contre toute concordance purement empirique – comme 
celle qui peut résulter d'un consensus inter-subjectif. En d'autres termes, ce que 
Leibniz nous propose est de ne pas considérer la vérité comme l'effet d'une 
discursivité dialogique, donc d'une argumentation qui se développe entre 
subjectivités, mais comme l'effet d'une discursivité logique, donc d'une 
argumentation qui se développe dans le seul système (formalisé) du discours, 
et qui peut ainsi être la production d'un esprit dans sa solitude monadologique. 

                                     
1  Mais il faut rappeler que l'étude des textes de Leibniz concernant les langages naturels reste 

à faire. 
2  On sait que Leibniz a maintenu une richissime correspondance. On évalue à plus de six 

cents le nombre de ses correspondants. Si on ne saisit pas en profondeur, c'est-à-dire dans 
le contexte d'une théorie de la vérité, sa conception des monades « sans portes ni fenêtres », 
le personnage réel de Leibniz devient incompréhensible. 



 Roberto Miguelez, Les règles de l’interaction (2001) 127 

 

 
 

CHAPITRE 5 
 
 

ROUSSEAU OU LES RÈGLES DE 
COOPÉRATION ÉGALITAIRE 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Je me propose dans ce chapitre d'examiner l'apport de Rousseau à la 
problématique des règles de socialité. Il s'agit, on le verra, d'un apport essentiel 
dans la mesure même où un nouveau type de règles y est thématisé. Je les 
appellerai « règles de coopération égalitaire » et, bien entendu, un des objectifs 
de ce chapitre sera d'étudier leur nature et, surtout, les présupposés qui, chez 
Rousseau, fondent la possibilité de ces règles. 

 
Je voudrais signaler d'emblée ce qui me paraît constituer une double 

différence radicale chez Rousseau par rapport à Hobbes. La première, qui a été 
l'objet d'innombrables études et commentaires, porte sur la nature du contrat 
social. Cette différence, je la redéfinis et l'examine à la lumière de la 
problématique des règles de socialité. À cette lumière, si les règles de 
coopération compétitive de Hobbes fournissent le cadre d'une compétition 
pacifique à l'intérieur des frontières de chaque unité sociétale – les rapports 
entre les diverses unités sociétales étant toujours régies par les règles de lutte –, 
le contrat social tel que pensé par Rousseau est censé instaurer des règles de 
coopération égalitaire – y compris, ne serait-ce qu'à titre de possibilité, entre 
les unités sociétales, c'est-à-dire à l'échelle de l'humanité dans son ensemble. 
Cette différence, qui porte d'emblée sur le type de règles, transforme pourtant 
la nature même du contrat – au point où il faut même se demander si l'on 
demeure toujours dans la problématique du contrat ou si l'on ne se trouve pas 
plutôt dans une autre problématique, que Rousseau a lui-même appelée celle 
de la « volonté générale ». 

 
Quoi qu'il en soit, il est bien clair, et pour autant que l'on observe avec un 

minimum d'objectivité ou de détachement la situation dans laquelle se trouvent 
les sociétés, que rien n'y est plus éloigné d'une socialité coopérative et 
égalitaire : domination et inégalité l'emportent partout, et sous toutes les 
formes. Comment donc postuler l'idée d'un tel contrat social comme 
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explication du passage de l'état de nature à l'état de société, et expliquer en 
même temps l'existence de la domination et de l'inégalité ? C'est ici que se 
situe la deuxième différence radicale entre Hobbes et Rousseau : Rousseau 
introduit la dimension historique, et ce au sens fort du terme – même s'il s'agit 
d'une histoire « conjecturale » ou, plutôt, justement parce qu'il s'agit d'une 
histoire « conjecturale » – dans l'analyse de l'état de société. La réflexion 
philosophico-politique, loin de finir avec l'avènement de l'état de société ou de 
s'épuiser dans l'examen de cet avènement, comme c'est le cas chez Hobbes, 
s'attache encore à ce qui est advenu lorsque les hommes ont quitté l'état de 
nature et se sont mis à vivre en société. Mais, à nouveau, cette nouvelle 
manière d'envisager la question risque de bouleverser de fond en comble la 
problématique classique du contrat. Car, en effet, ce que cette histoire 
conjecturale montre comme étant à l'origine de la domination et de l'inégalité 
est-il un vrai contrat ou, plutôt, un pseudo-contrat ? Et, de toute façon, 
comment se fait-il que les hommes aient pu accepter, sinon choisir, la 
légitimation de la domination et de l'inégalité ? 

 
La radicalité de ce changement dans la théorie du contrat social ne manque 

pas de soulever des difficultés redoutables. Je ne m'attacherai ici qu'à l'examen 
de certaines de ces difficultés, en particulier celles qui s'inscrivent dans deux 
axes problématiques privilégiés dans cette réflexion, à savoir ceux de la nature 
humaine et du langage. À une certaine intersection de ces deux axes se trouve 
encore, on le verra, la question de la rationalité. 

 
 

5. 1. LE PARADOXE DU PROJET DE ROUSSEAU 
 

Retour à la table des matières

Le 9 juillet 1750 l'Académie de Dijon couronne le discours de Rousseau 
composé en réponse à la question : « Si le rétablissement des sciences et des 
arts a contribué à épurer les mœurs ». Il s'agit de la première réflexion politique 
de Rousseau 1, et deux idées fondamentales de sa théorie politique s'y trouvent 
déjà énoncées : la première, que la civilisation n'a rien apporté à l'humanité 
qui, bien au contraire, a perdu avec elle les vertus et les avantages que, malgré 
tout, l'humanité trouvait dans la vie naturelle, non civilisée ; la deuxième, qu'il 
faut chercher dans l'inégalité l'origine de ce véritable processus de dégradation, 
voire de dépravation 2. La critique de la civilisation que comporte la réponse à 
la question de l'Académie de Dijon est d'autant plus percutante qu'elle vise 

                                     
1  Les travaux antérieurs de Rousseau, qui s'étendent de 1742 à 1749, portent, en effet, sur la 

musique. 
2  Le mot est de Rousseau : « Où il n'y a nul effet, il n'y a point de cause à chercher : mais ici 

l'effet est certain, la dépravation réelle [...] ». Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur les 
sciences et les arts, in Du Contrat social, Union générale d'Éditions, Paris, 1973, p. 243. 
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d'abord et avant tout les sciences et les arts, c'est-à-dire, d'une part, ce qui, 
surtout à l'époque, pouvait être tenu comme étant les fleurons de la civilisation 
occidentale 1, et, d'autre part, ce que l'Académie elle-même était censée 
représenter 2. Doublement iconoclaste donc, la réponse de Rousseau y ajoutait 
un grain franchement subversif en situant dans l'inégalité la naissance de ce 
processus de dégradation 3. 

 
Si le progrès des sciences et des arts s'accompagne, comme de son ombre, 

de la décadence de la morale et des vertus, ce n'est pourtant pas seulement chez 
les individus que les effets pervers de ce progrès se font sentir : la société elle-
même perd sa vertu en devenant masse indifférenciée. Car cette 
indifférenciation ne renvoie nullement à l'égalité des individus en tant 
qu'individus, que « caractères », mais, bien au contraire, à « une vile et 
trompeuse uniformité », comme si tous les esprits avaient été jetés dans un 
même moule. C'est pourquoi Rousseau l'appellera « troupeau 4 ». 

 
Qu'il s'agisse d'une perte, c'est-à-dire d'un événement, voire d'un accident 

historique, l'exemple d'autres peuples et d'autres sociétés aussi passés que 

                                     
1  J'écris « surtout à l'époque » parce que le XVIIe, siècle est justement appelé « le siècle des 

Lumières » à cause, en bonne partie, de la place octroyée aux sciences et aux arts, mais 
cette remarque ne vaut-elle pas aussi pour notre époque ? Il ne fait aucun doute que la 
réponse de Rousseau serait aujourd'hui aussi percutante qu'à son époque, sinon plus. 

2  La critique « interne » des sciences que Rousseau réalise dans cette réponse mériterait une 
analyse particulière. Je remarque seulement deux perspectives critiques de Rousseau qui 
me paraissent singulièrement intéressantes. La première vise l'origine sociale des sciences – 
et s'inscrit ainsi dans ce que l'on appellera un jour la sociologie de la connaissance. 
(« L'astronomie est née de la superstition ; l'éloquence, de l'ambition, de la haine, de la 
flatterie, du mensonge ; la géométrie, de l'avarice ; la physique, d'une vaine curiosité ; 
toutes, la morale même, de l'orgueil humain. Les sciences et les arts doivent donc leur 
naissance à nos vices », écrit Rousseau ibid., p. 252.) La deuxième perspective critique vise 
l'asymétrie entre erreur et vérité – et s'inscrit ainsi dans ce que l'épistémologie, à la suite de 
Popper, examinera un jour comme asymétrie entre réfutation et confirmation. (« Que de 
dangers, que de fausses routes dans l'investigation des sciences ! Par combien d'erreurs, 
mille fois plus dangereuses que la vérité n'est utile, ne faut-il pas passer pour arriver à elle ! 
Le désavantage est visible : car le faux est susceptible d'une infinité de combinaisons ; mais 
la vérité n'a qu'une manière d'être », écrit Rousseau. ibid., p. 253.) De cette asymétrie, 
Popper conclura à une nécessaire attitude critique de la part de l'homme de science, tandis 
que Rousseau, bien plus sceptique quant aux hommes de science (« Qui est-ce d'ailleurs qui 
la cherche [la vérité] bien sincèrement ? », se demande-t-il ; ibid.), n'y verra que 
désavantage et danger. 

3  On peut se demander comment un tel discours a pu être reçu et couronné par l'Académie. Il 
est bien probable que Rousseau, sachant bien les conséquences possibles de sa réponse, ait 
tenu à amadouer l'autorité en y incluant une référence « à ce grand monarque, dont la gloire 
ne fera qu'acquérir d'âge en âge un nouvel éclat » qui, « à l'exemple de la prévoyance 
éternelle », tira « du sein même des sciences et des arts, sources de mille dérèglements », 
« ces sociétés célèbres [les Académies] chargées à la fois du dangereux dépôt des 
connaissances humaines et du dépôt sacré des mœurs ». Ibid., p. 263-264. Rien, en effet, ne 
justifie dans la réponse de Rousseau un tel rôle des Académies. 

4  Ibid., p. 241. 
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contemporains, vivant dans « la simplicité des premiers temps 1 », ou 
« préservés de cette contagion de vaines connaissances 2 », le prouve. Et 
Rousseau n'hésite pas à en donner des exemples 3. Mais, dès lors, comment 
expliquer cette perte, cet événement tragique, cet accident historique ? Dans la 
réponse à l'Académie de Dijon, ce n'est pas le comment qui est réfléchi, et la 
cause n'est pas encore non plus exactement déterminée : ce sera tantôt « notre 
vaine curiosité », tantôt la perversité de l'homme, tantôt la méchanceté qui 
s'empare de lui, tantôt, enfin, « l'inégalité funeste introduite entre les hommes 
par la distinction des talents et par l'avilissement des vertus 4 ». Il faudra 
attendre la réponse de Rousseau à une autre question posée par l'Académie de 
Dijon en 1753, cette fois-ci sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, pour 
que cette cause soit non seulement déterminée, mais encore (peut-être surtout), 
que le comment de la perte soit réfléchi 5. En d'autres termes, ce sera seulement 
dans ce deuxième Discours que Rousseau introduira la dimension historique. 

 
À la critique de la civilisation développée dans le premier Discours, le 

deuxième Discours renchérira avec le portrait d'une société qui est non 
seulement masse indifférenciée, troupeau, mais aussi lieu d'oppression, de 
despotisme, d'inégalité et de guerre. Dans une telle société, écrit Rousseau, les 
lois, loin d'assurer la liberté et l'égalité, fixèrent pour jamais la propriété et 
l'inégalité, et « d'une adroite usurpation firent un droit irrévocable 6 ». À l'instar 
de Machiavel, Rousseau ne voit donc dans le droit et dans la légalité en général 
que la condensation normative de rapports de force tout en se présentant 
toutefois comme garants d'une liberté et d'une égalité inexistantes dans la 
réalité sociale. Le terme « usurpation » employé par Rousseau signifie bel et 
bien une appropriation illégitime, et le manque de légitimité ne peut, bien 
entendu, renvoyer ici à un droit ou à une légalité préexistante puisqu'il s'agit 
justement de la naissance du droit et de la légalité. Il renvoie donc plutôt à la 
forme d'appropriation, et le qualificatif d'« adroite usurpation » suggère 
l'habileté, l'astuce, voire la ruse. Dans ce contexte, quoi de plus logique que 
d'expliquer par la lutte l'origine aussi bien que les transformations des rapports 
de socialité, tout particulièrement de cette forme de socialité qu'est la 
civilisation ? Quoi de plus logique, à partir de ces conséquences que sont la 
domination et l'inégalité, que de remonter aux prémisses que Machiavel avait 

                                     
1  Ibid., p. 258. 
2  Ibid., p. 245. 
3  Les premiers Perses, les Scythes, les Germains, Rome même – bien que dans les temps de 

sa pauvreté et de son ignorance – et, bien entendu, ces « sauvages de l'Amérique » dont la 
police était pour Montaigne, nous dit Rousseau visant certainement Hobbes, préférable « à 
tout ce que la philosophie pourra jamais imaginer de plus parfait pour le gouvernement des 
peuples ». Ibid., note (a) de la page 246, p. 270. 

4  Ibid., respectivement, pages 243, 251, 258 et 262. 
5  Comme on sait, cette fois-ci la réponse de Rousseau ne sera pas primée. 
6  Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, in Du 

contrat social, p. 366. 
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déjà dégagées, concernant autant la nature du politique que la forme des règles 
de celui-ci : le politique comme espace régi par des règles de lutte ? 

 
Or, paradoxalement, Rousseau expliquera ces conséquences à partir d'une 

toute autre prémisse, aux antipodes de celle de Machiavel, parce qu'elle repose 
sur l'entente et la coopération comme origine aussi bien que comme 
mécanisme fondamental de la socialité. Bien entendu, le paradoxe réside dans 
la tentative d'expliquer la domination et l'inégalité comme produits illégitimes 
d'une entente, d'un contrat. Contre Machiavel, Rousseau fait de l'entente, et 
non pas de la lutte, la règle de la socialité. Mais contre Hobbes, l'entente ne 
produit pas que la légitimité, aussi bien de l'autorité que du droit et de la 
légalité, bien au contraire même, elle n'a produit en fait (c'est-à-dire 
historiquement) qu'un droit, une légalité et une autorité illégitimes consacrant 
la domination, l'oppression, l'inégalité. Mais se pose alors à Rousseau le 
problème redoutable d'expliquer comment une entente aurait pu conduire à un 
tel résultat ou, plus exactement, de distinguer le contrat de socialité tel qu'il a 
été, d'un contrat tel qu'il devrait être, le premier en tant qu'explication de ce qui 
est advenu dans l'histoire, le deuxième en tant que projet politique, de ce que 
l'on pourrait faire advenir dans l'histoire. L'importance fondamentale de 
l'œuvre de Rousseau réside donc en ceci que, d'une part, il élabore une 
explication du fait de l'oppression et que, d'autre part, il propose un modèle de 
socialité fondé sur la coopération égalitaire tout en maintenant comme unique 
prémisse l'idée suivant laquelle les êtres humains produisent la socialité dans 
un acte d'entente, dans un « contrat ». Rousseau explique le fait de l'oppression 
et de l'inégalité dans le deuxième Discours ; le modèle de socialité fondé sur la 
coopération égalitaire est proposé dans le Contrat social. Les deux textes, loin 
d'être séparables, ne peuvent donc être saisis si ce n'est dans leur unité 
profonde 1. 

 
 

5.2. LE CONTRAT ET LA DOMINATION 
 

Retour à la table des matières

La théorie du contrat social de Hobbes soulève, nous l'avons vu, peut-être 
pour la première fois, la question du statut épistémologique du contrat : idée de 
la raison ou réalité de fait ? Hypothèse logique ou réalité historique ? Si, chez 
Hobbes, la fonction logique de l'hypothèse semble l'emporter sur la question de 
l'empiricité de l'événement – tout en n'écartant pas la possibilité d'offrir des 

                                     
1  Rousseau lui-même nous avertit sur la parenté de ces deux œuvres : « Tout ce qu'il y avait 

de hardi dans le Contrat social était auparavant dans le Discours sur l'inégalité », écrit-il au 
livre IX des Confessions (II, 407). Cette question est traitée en particulier in Ferrari, Jean, 
« L’unité de la pensée politique de Rousseau et l'importance du Discours sur l'inégalité », 
in Terrasse, Jean, Études sur les Discours de Rousseau, Pensée libre, n° 1, Ottawa, 1988. 
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preuves, ne serait-ce qu'indirectes, de cette empiricité, comme le cas des 
peuples « sauvages » –, chez Rousseau le deuxième Discours soulève une 
question du même genre : quel est le statut épistémologique du récit historique 
de la dégradation humaine ? À l'inverse, comme nous venons de voir, le 
Contrat social ne soulève aucun problème de cet ordre : il propose un modèle 
de socialité. Rousseau utilise le terme « conjecture » pour désigner ce récit 
historique et, en fait, avec ce deuxième Discours nous sommes en présence, 
peut-être pour une première fois, d'une histoire conjecturale 1. 

 
Or, il n'y a rien à première vue d'aussi contradictoire qu'une histoire 

conjecturale, car tout récit historique se veut la description d'un processus ou, 
plus exactement, l'organisation narrative d'un processus qui, à la différence de 
la narration fictive du roman, a effectivement eu lieu. Ce que l'on construira 
dans une histoire conjecturale est la fiction d'un passé nécessaire, fiction parce 
qu'aucun document ou trace matérielle n'y est requis, nécessaire parce qu'il 
repose « sur la nature des choses » et que, sur ces principes, « on ne saurait 
former aucun autre système qui ne me fournisse les mêmes résultats, et dont je 
ne puisse tirer les mêmes conclusions 2 ». Ces principes portant sur la « nature 
des choses » seront les principes portant sur la nature de l'homme puisque, bien 
entendu, c'est de l'homme et de son histoire qu'il s'agit, et le résultat, la 
conclusion du récit de son histoire sera l'oppression et l'inégalité que subissent 
les hommes. Nous trouvons encore chez Rousseau, occupant une place tout à 
fait centrale, une anthropologie. Je reviendrai sur cette anthropologie dans une 
prochaine section. Je m'occuperai ici de quelques thèmes, importants pour ma 
problématique, développés aussi dans le deuxième Discours. 

 
Le processus de dégradation qui est l'objet de l'histoire conjecturale de 

Rousseau présente trois phases distinctes. Dans une première phase, l'être 
humain vit à l'état de nature. Rousseau consacre plusieurs pages du deuxième 
Discours à décrire cet état de nature, mais je ne retiendrai que trois éléments de 
cette description. En premier lieu, l'homme sauvage, à la différence des autres 
animaux, n'a pas d'instinct et, par conséquent, peut se les approprier tous 3. En 
deuxième lieu, l'homme sauvage ne vit pas en société mais est dispersé et, qui 
plus est, rien dans sa constitution ne le prédispose ou le prépare à la socialité 4. 

                                     
1  Première d'une série, donc, dont la suite immédiate sera les « Conjectures sur les débuts de 

l'histoire humaine » de Kant et une suite lointaine, Moïse et la civilisation de Freud. 
2  Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, p. 344. Les quelques lignes que 

Rousseau consacre à ce thème d'une histoire conjecturale mériteraient bien d'être 
examinées en détail, tant elles sont riches d'un point de vue épistémologique. Kant 
reprendra pour l'essentiel dans ses Conjectures sur les débuts de l'histoire humaine la 
méthodologie esquissée ici par Rousseau. 

3  Ibid., p. 303. 
4  « Quoi qu'il en soit de ces origines, on voit du moins, au peu de soin qu'a pris la nature de 

rapprocher les hommes par des besoins mutuels et de leur faciliter l'usage de la parole, 
combien elle a peu préparé leur sociabilité, et combien elle a peu mis du sien dans tout ce 
qu'ils ont fait pour en établir les liens ». Ibid., p. 328. On voit bien ici jusqu'à quel point 
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En troisième lieu, enfin, l'homme sauvage connaît les inégalités, et ceci dans la 
mesure même où elles sont inscrites dans et établies par la nature, mais elles ne 
constituent pas un facteur important dans cette première phase 1. J'ai retenu ces 
trois éléments de la description de la première phase – l'état de nature – parce 
qu'ils comportent, chacun, une idée dont la fonction explicative est 
déterminante. 

 
La première idée est celle de la plasticité de l'être humain, d'une nature qui, 

à la différence de l'instinct, ne comporte pas de prédéterminations, qui est donc 
ouverte autant à la corruption qu'à la perfectibilité. La deuxième idée est celle 
de la socialité comme choix et, donc, de la société comme création, voire 
comme produit d'un art La troisième idée pointe vers une distinction 
fondamentale entre inégalité naturelle et inégalité non naturelle, sociale. 
L’articulation de ces trois idées pourra alors se formuler dans la proposition 
suivante : si la forme de socialité que nous connaissons est marquée par 
l'inégalité, il ne s'agit nullement d'une inégalité naturelle ni, même, d'une 
inégalité dont la source est naturelle, mais d'une inégalité engendrée par la 
forme de socialité que les êtres humains se sont donnée. Dans la mesure même 
où il s'agit d'un choix de société, d'autres choix demeurent donc possibles et, 
par conséquent, la corruption n'est pas un destin inexorable, la perfectibilité est 
aussi inscrite dans la nature humaine. En ce sens, si le deuxième Discours est, 
dans les termes de Philonenko, un « traité du mal 2 », le Contrat social sera, 
pouvons-nous dire, un « traité du bien » car il élaborera un autre choix de 
société et explorera la possibilité d'une autre forme de socialité. Mais je 
m'attache maintenant à la deuxième phase de ce processus de corruption. 

 
Cette phase est celle que l'on peut bien appeler, avec Rousseau d'ailleurs, la 

« société naturelle ». Appellation paradoxale sans doute, car, comme nous 
l'avons vu, pour Rousseau, la socialité ne se trouve ni inscrite, ni prédisposée 
(ou préinscrite) dans la nature humaine. Comment faut-il alors comprendre 
l'appellation ? C'est que, dans cette phase, la socialité que les êtres humains 
connaissent n'est pas le résultat d'une entente, d'un contrat, mais se forme en 
quelque sorte spontanément 3, bien qu'à la suite, ou en vertu, d'expériences qui, 

                                                                                                
Rousseau tient à présenter la socialité comme une pure création humaine, comme un 
artefact. Je reviendrai plus tard sur cette étonnante remarque de Rousseau sur le rapport 
entre nature, parole et socialité. 

1  En fait, la problématique de l'inégalité dans l'état de nature semble plus complexe, car elle 
s'inscrit dans une véritable théorie évolutionniste. En effet, « [...] c'est dans ces 
changements successifs de la constitution humaine qu'il faut chercher la première origine 
des différences qui distinguent les hommes, lesquels, d'un commun aveu, sont 
naturellement aussi égaux entre eux que l'étaient les animaux de chaque espèce [...] ». Ibid., 
pp. 290-291. 

2  Philonenko, Alexis, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, Paris, Vrin, 1984, 3 
vol. 

3  Rousseau n'a jamais développé ce point, mais une référence dans le deuxième Discours 
permet de voir qu'il envisage une forme de socialité de type « communautaire » plutôt que 
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d'ailleurs, furent aussi la condition et la cause de leur évolution 1. Phase de 
transition, en quelque sorte, qui possède chez Rousseau un statut non pas 
ambigu mais, plutôt, ambivalent. D'une part, en effet, cette phase ne voit pas 
encore le dépérissement de la vie naturelle tout en apportant aux individus les 
avantages d'une vie sociale. Ainsi, 

 
[...] tenant un juste milieu entre l'indolence de l'état primitif et la pétulante 
activité de notre amour propre, [elle] dut être l'époque la plus heureuse et la 
plus durable. Plus on y réfléchit, plus on trouve que cet état étoit le moins 
sujet aux révolutions, le meilleur à l'homme, et qu'il n'en a dû sortir que par 
quelque funeste hasard, qui, pour l'utilité commune, eût dû ne jamais arriver 2. 

 
D'autre part, c'est dans cette phase que se préparent les conditions du 

passage à la troisième phase, autrement dit les conditions de la civilisation et 
du malheur. En effet, les acquis spirituels et matériels, devenant des besoins, 
assujettissent autrement l'homme : « pour ainsi dire à toute la nature, dira 
Rousseau, et surtout à ses semblables, dont il devient l'esclave en un sens, tout 
en devenant leur maître 3 ». Concurrence et rivalité s'installent, opposition 
d'intérêts, désir de faire du profit aux dépens d'autrui, et tous ces maux ne sont, 
pour Rousseau, que « le premier effet de la propriété et le cortège inséparable 
de l'inégalité naissante 4 » – inégalité non pas naturelle donc, mais bel et bien 
sociale. À la fin de cette phase, la société « naturelle » se niera elle-même dans 
le passage « au plus horrible état de guerre 5 ». 

 
Qu'il me soit encore permis de faire trois remarques concernant cette 

deuxième phase. La première porte sur cette auto-négation de la société 
« naturelle ». Il faut bien distinguer conditions antécédentes et causes du 
malheur. Que les conditions du malheur se préparent dans la société 
« naturelle », aucun doute pour Rousseau qui décrit soigneusement ce 
processus. Mais elles ne sont pas la cause du malheur. Même la propriété, qui 
en est pourtant une condition nécessaire, n'est pas une condition suffisante. 
C'est que, d'une part, il faut que le processus soit arrivé en quelque sorte à une 

                                                                                                
« sociétal » – comme nous pourrions dire aujourd'hui –, c'est-à-dire fondé sur la 
ressemblance plutôt que sur la différence – et j'utilise ici les catégories de Durkheim. Il 
écrit, en effet : « Les hommes errant jusqu'ici dans les bois, ayant pris une assiette plus fixe, 
se rapprochent lentement, se réunissent en diverses troupes et forment enfin dans chaque 
contrée une nation particulière, unie de mœurs et de caractères, non par des règlements et 
des lois, mais par le même genre de vie et d'aliments et par l'influence commune du climat. 
Un voisinage permanent ne peut manquer enfin d'engendrer quelque liaison entre diverses 
familles ». Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, p. 353. 

1  Évolution intellectuelle d'abord (d'un animal borné aux pures sensations à un être dont 
l'esprit commence à établir des rapports) mais par la suite, et en conséquence, évolution 
matérielle, et aussi évolution affective, du langage, etc. 

2  Ibid., p. 356. 
3  Ibid., p. 361. 
4  Ibid., p. 362. 
5  Ibid., p. 363. 
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limite : « Mais il y a grande apparence qu'alors les choses en étoient déjà 
venues au point de ne pouvoir plus durer comme elles étoient [...] 1 » ; limite 
appelant alors à quelque chose comme une restructuration. Il faut aussi, si nous 
prenons Rousseau au pied de la lettre, qu'il ait fallu encore qu'« un funeste 
hasard » déclenche cette restructuration dans un sens plutôt que dans un autre. 
La nécessité qui s'attache à une histoire conjecturale est, donc, une nécessité ex 
post facto et nullement la nécessité d'un déterminisme : le malheur n'était pas 
inscrit dans la nature des choses 2. 

 
Ma deuxième remarque porte sur l'historicité des sentiments de compétition 

et de rivalité. L’idée d'une plasticité essentielle de la nature humaine trouve ici 
une application première et fondamentale par laquelle Rousseau se démarque 
radicalement non seulement de Hobbes, mais aussi de ce qui deviendra le point 
nodal de l'économie politique classique. Enfin, et c'est ma troisième remarque, 
l'état de guerre n'apparaît plus comme un état originaire –, et c'est, 
évidemment, la critique de Rousseau à l'égard de Hobbes – mais comme un 
état second, bien que précédant immédiatement la société « civile 3 ». Cette 
hypothèse est décisive en ce sens que si, pour Rousseau, une société (civile) 
fondée sur des règles de coopération compétitive met fin à l'état de guerre et 
s'organise dorénavant sur la coopération, elle demeure quand même marquée 
par la compétition et la rivalité, donc par les conditions de la dégradation et du 
malheur. C'est pourquoi la coopération qu'instaure la première convention, loin 
de finir avec la dégradation et le malheur, leur donne, en quelque sorte, les 
institutions de leur approfondissement. Le problème sera, pour Rousseau, de 
montrer que ces institutions sont, pourtant, le produit d'une convention, d'une 
entente entre les êtres humains. C'est le paradoxe auquel je me suis référé 
antérieurement. La solution de Rousseau soulève l'intérêt. 

 
C'est avec cette première convention que commence la troisième phase, 

celle de la civilisation telle que nous la connaissons. Comment est-il possible 
que les êtres humains se soient entendus à propos de l'institution de leur propre 
assujettissement et de leur propre inégalité ? La réponse de Rousseau, qui tient 
en quelques paragraphes seulement, se résume à ceci : les calamités d'un état 

                                     
1  Ibid., p. 345. Le début de la seconde partie du deuxième Discours est le suivant : « Le 

premier qui ayant enclos un terrain s'avisa de dire : Ceci est à moi, et trouva des gens assez 
simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, 
de meurtres, que de misères et d'horreurs n'eût point épargnés au genre humain celui qui, 
arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables : 'Gardez-vous d'écouter 
cet imposteur ; vous êtes perdus si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la terre 
n'est à personne !' » C'est alors que vient le paragraphe que je cite dans le texte. Je 
reviendrai sur cette idée suivant laquelle il a fallu non seulement que quelqu'un revendique 
une propriété, mais aussi « des gens assez simples » pour accepter cette revendication. 

2  C'est plutôt le contraire même. La preuve c'est les sauvages, qui refusent constamment « de 
se policer à notre imitation ». Ibid., note (p) de la page 356, p. 428. 

3  Le terme, nous venons de le voir, est de Rousseau et sert ici sans doute à distinguer la 
société « naturelle » formée spontanément d'une société formée par convention ou contrat. 
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perpétuel de guerre font réfléchir les hommes, surtout ceux qui ont le plus à 
perdre de cet état, c'est-à-dire les riches, qui conçoivent alors  

 
le projet le plus réfléchi qui soit jamais entré dans l'esprit humain : ce fut 
d'employer en [leur] faveur les forces mêmes de ceux qui [les] attaquaient, de 
faire ses défenseurs de [leurs] adversaires, de leur inspirer d'autres maximes, 
et de leur donner d'autres institutions qui [leur] fussent aussi favorables que le 
droit naturel lui étoit contraire 1. 

 
En se basant sur le fait vrai de la calamité et de la misère de l'état de guerre, 

« [le riche] inventa aisément des raisons spécieuses pour les amener à son 
but », à savoir l'institution de « règlements de justice et de paix auxquels tous 
soient obligés de se conformer ». C'est alors que : 

 
Tous coururent au-devant de leurs fers, croyant assurer leur liberté ; car, avec 
assez de raison pour sentir les avantages d'un établissement politique, ils 
n'avoient pas assez d'expérience pour en prévoir les dangers 2. 

 
Deux éléments sont essentiels dans cette réponse, à savoir l'intention du 

peuple de créer des institutions pour défendre la justice, la paix et la liberté, et 
la manipulation de cette intention de la part des riches et à leur profit. Le 
premier élément permet à Rousseau de réfuter toute idée d'un contrat instituant, 
d'une façon ou d'une autre, la domination de quelqu'un ou de quelques-uns 3. 
Le deuxième élément permet d'expliquer le paradoxe d'une entente qui 
institutionnalise la domination. Mais la réussite de la manipulation tient, en fin 
de compte, à un concours de circonstances somme toute exceptionnel : 
l'horreur de la situation, l'astuce de l'idée, et la nouveauté du projet. Le pouvoir 
persuasif du riche réside, bien entendu, dans le jeu que construit son discours 
entre contrainte objective, espoir raisonnable et illusion mensongère. 

 
Jean Ferrari signale, à juste titre, que cette première entente exigeait au 

moins trois conditions qui ont été remplies, à savoir la volonté des 
contractants, l'unanimité et l'attente pour chacun d'y trouver son compte. Il 
distingue cette première entente de la convention évoquée dans le Discours sur 
l'Économie politique qui, du fait qu'elle s'établisse entre le riche et le pauvre et 
en fonction de cette dissymétrie, ne peut être considérée que comme un 
pseudo-contrat. Dans l'état de guerre qui précède l'entente du deuxième 
Discours, par contre, il n'y a pas asymétrie entre le riche et le pauvre, le riche 
étant aussi « menacé [...] dans sa personne et dans ses biens 4 ». Mais cette 
entente, dont une des parties n'a l'intention de respecter ni l'esprit ni même la 

                                     
1  Ibid., p. 365. 
2  Ibid., p. 366. 
3  C'est, bien entendu, Hobbes qui est visé, mais aussi Puffendorff, et ce d'une manière 

explicite. 
4  Ferrari, Jean, ibid., p. 127. 
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lettre, mais, bien au contraire, a plutôt l'intention de tromper l'autre, peut-elle 
être considérée comme un contrat ou comme un pseudo-contrat ? La question 
est loin d'être banale, car le « vrai contrat » exige aussi la sincérité des 
contractants, c'est-à-dire la volonté véritable de respecter les termes de 
l'entente 1. Rousseau ne traite pas de ce problème, ni dans le deuxième 
Discours ni dans le Contrat social, mais l'illégitimité de l'autorité usurpatrice 
que dénonce le deuxième Discours ne peut renvoyer qu'à un acte pseudo-
contractuel parce que fondé sur le mensonge. J'essaierai de montrer que dans le 
Contrat social cette condition nécessaire d'un vrai contrat trouve une solution, 
bien que tout à fait indirecte. 

 
 

5.3. LE CONTRAT ET L'ÉGALITÉ 
 

Retour à la table des matières

Pour Rousseau, comme pour Hobbes, tout ordre politique est le produit 
d'une volonté commune, d'une entente. La socialité elle-même, sauf en la 
considérant dans son aspect primitif – « naturel » – de groupement fondé sur la 
ressemblance produite par le même genre de vie et les mêmes conditions, est 
une création de la volonté, le résultat d'un contrat. Cette idée décisive, nous 
venons de le voir, obligeait Rousseau à expliquer en termes de volonté et 
d'entente l'existence même d'un ordre politique marqué cependant par 
l'inégalité et l'assujettissement. Contre Puffendorff, Rousseau ne pourra pas 
accepter que les individus se dépouillent de leur liberté dans un acte libre 2. 
Contre Hobbes, Rousseau ne verra dans la création de cet ordre qu'un acte 
illégitime puisque, d'une part, il constitue une usurpation et que, d'autre part, il 
repose sur un mensonge. Pouvait-on déduire, à partir de l'analyse de cet acte 
illégitime, les conditions de réalisation d'un ordre politique légitime, d'une 
socialité fondée sur la liberté et l'égalité des individus ? Dans le deuxième 
Discours les préalables d'un vrai contrat se trouvent, d'une manière directe ou 
indirecte, signalés. Il s'agit, comme nous l'avons vu, de la volonté de 
contractants, de l'unanimité, et de l'attente pour chacun de trouver dans 
l'entente son compte. À ces préalables j'ai ajouté celui de la sincérité des 
contractants, qui ne se trouve pas nécessairement impliqué dans le préalable de 
la volonté. En effet, celui-ci réfère à la décision libre du sujet de se lier par le 
contrat, autrement dit, à l'absence de contrainte, tandis que la sincérité réfère à 
l'intention des sujets de se lier réellement par le contrat, et selon les termes de 

                                     
1  Et l'expression se trouve chez Rousseau lui-même : « [...l'établissement] du corps politique 

comme un vrai contrat entre le peuple et les chefs qu'il se choisit ; contrat par lequel les 
deux parties s'obligent à l'observation des lois qui y sont stipulées et qui forment les liens 
de leur union ». Ibid., p. 376. Or, dans la première entente, l'obligation des riches est 
mensonge. 

2  Ibid., pp. 375-376. 
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celui-ci. Mais ces préalables sont formels, autrement dit, ils ne pointent pas 
vers le contenu du contrat. Ou, plus exactement, s'ils ne sont pas remplis, ils 
affectent ce contenu, mais l'inverse n'est pas vrai. J'examinerai cet important 
point plus en détail. Au cœur de ce problème, nous retrouvons la question de la 
sincérité. 

 
Dans l'état de guerre perpétuel qui s'installe à la fin de la deuxième phase, 

les hommes réfléchissent sur leur misérable situation. Les riches, puisque cet 
état les désavantage encore plus, élaborent alors un projet de contrat qu'ils 
soumettent au reste des hommes. Pour les convaincre de l'accepter, ils 
inventent « des raisons spécieuses » : « garantir de l'oppression les foibles, 
contenir les ambitieux, et assurer à chacun la possession de ce qui lui 
appartient », bref des « institutions de justice et de paix 1 ». Raisons 
« spécieuses », c'est-à-dire séduisantes mais dont la séduction est justement 
destinée à induire en erreur, à tromper. Dans les faits, il ne sera pas question 
d'institutions de justice et de paix, mais de l'institutionnalisation de l'oppression 
des faibles et du pouvoir des ambitieux, de la légitimisation d'une propriété 
usurpée. Or, la décision d'accepter le contrat n'est pas le seul résultat de l'erreur 
et du mensonge. Lisons Rousseau : 

 
Tous coururent au-devant de leurs fers, croyant assurer leur liberté ; car, avec 
assez de raison pour sentir les avantages d'un établissement politique, ils 
n'avoient pas assez d'expérience pour en prévoir les dangers : les plus 
capables de presentir les abus étoient précisément ceux qui comptoient : d'en 
profiter ; et les sages mêmes virent qu'il falloit se résoudre à sacrifier une 
partie de leur liberté à la conservation de l'autre, comme un blessé se fait 
couper le bras pour sauver le reste du corps 2. 

 
Il y a ceux qui se sont laissés berner, par crédulité mais aussi par 

inexpérience. Il y a, bien entendu, les astucieux qui ont vu le mensonge, mais 
ont décidé de profiter des nouvelles institutions pour augmenter leurs pouvoirs 
et leurs biens. Et il y a, enfin, ceux qui ont vu aussi le mensonge, mais se sont 
résignés, à la suite d'un calcul, à accepter un certain marchandage de leurs 
libertés, plus exactement, un marchandage de certaines de leurs libertés. Cette 
correction que je viens d'apporter est fondamentale, non seulement parce que, 
sans elle, Rousseau serait inconsistant dans sa critique à Puffendorff, mais 
aussi parce qu'elle nous permet de voir qu'un contrat peut satisfaire le préalable 
de la sincérité – tous les autres préalables étant aussi satisfaits – sans être pour 
autant à l'origine d'un ordre politique acceptable. En effet, ces « sages » qui ont 
décidé « de se couper le bras pour sauver le reste du corps » n'ont pas été 
dupes, mais l'ordre politique qu'ils ont ainsi accepté n'en est pas moins un ordre 
dans lequel les libertés sont amputées. Un contrat fondé sur le mensonge est 
illégitime, mais l'acceptation sincère d'un contrat ne suffit certainement pas 

                                     
1  Ibid., p. 365. 
2  Ibid., p. 366. 
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pour conclure à la valeur politique de celui-ci : l'acceptation sincère d'une 
institutionnalisation même partielle des inégalités et d'une perte même partielle 
des libertés rend cette institutionnalisation et cette perte acceptables encore 
moins désirables. La proposition contraire, bien entendu, est aussi vraie : le 
manque de sincérité fausse le contrat et, avec lui, le modèle de société qu'il 
comporte. Mais, comment s'assurer de la sincérité des contractants ? Rousseau 
n'a pas examiné cette question d'une manière directe, mais dans le Contrat 
social se trouvent des éléments décisifs pour élaborer une réponse à la 
question. Comme nous allons le voir, autour de cette réponse s'organise le 
noyau du modèle de société de Rousseau. 

 
Dans le Contrat social, on le sait, Rousseau passe d'un examen du (pseudo-) 

contrat de socialité tel qu'il a été, à une élaboration du contrat tel qu'il doit être. 
Il passe donc d'une histoire conjecturale à un modèle conceptuel. Il quitte la 
narration pour l'abstraction. Ce passage correspond, d'un point de vue qui n'est 
plus épistémologique mais politique, à celui qui conduit d'un jugement sur 
l'illégitimité des institutions existantes à la recherche d'un fondement légitime 
des institutions sociales et politiques 1. Y a-t-il hiatus entre le deuxième 
Discours et le Contrat social ? Sans doute si, comme j'ai essayé de le montrer, 
la satisfaction des préalables d'un vrai contrat ne nous permet pas de 
déterminer les conditions qui font de ce contrat un contrat vrai, c'est-à-dire 
celui entre hommes libres et égaux instituant une socialité et un ordre politique 
fondés sur la liberté et l'égalité. Ces conditions ont à être explorées en elles-
mêmes. Il n'y a donc pas de rapport nécessaire entre l'origine de l'inégalité et 
l'institutionnalisation de l'égalité 2. Mais, bien entendu, il fallait démontrer 
l'illégitimité de la domination et de l'inégalité pour justifier le modèle d'une 
socialité et d'un ordre politique libres et justes. C'est ce que Rousseau a fait 
dans le deuxième Discours. Le Contrat social, lui, est entièrement consacré à 
l'élaboration de ce modèle 3. 

                                     
1  « Je veux chercher si, dans l'ordre civil, il peut y avoir quelque règle d'administration 

légitime et sûre, en prenant les hommes tels qu'ils sont, et les lois telles qu'elles peuvent 
être ». C'est ainsi, je le rappelle, que commence le Contrat social (p. 59). 

2  Rousseau exprime cette idée dès le début du premier chapitre du Contrat social : 
« L’homme est né libre, et partout il est dans les fers. Tel se croit le maître des autres, qui 
ne laisse pas d'être plus esclave qu'eux. Comment ce changement s'est-il fait ? Je l'ignore 
[sic]. [... L'ordre] social est un droit sacré qui sert de base à tous les autres. Cependant, ce 
droit ne vient point de la nature ; il est donc fondé sur des conventions. Il s'agit de savoir 
quelles sont ces conventions ». Ibid., pp. 60-61. 

3  C'est aussi la thèse de Bénichou : « C'est le Contrat social qui établit la liaison entre l'état 
premier de l'homme et les conditions de légitimité d'une société civile. Le Contrat social 
est la véritable suite du Discours sur l'inégalité dont il parachève la dialectique dans le sens 
d'une réforme de l'ordre civilisé ». Bénichou, Paul, « Réflexions sur l'idée de nature chez 
Jean-Jacques Rousseau », in Annales J.-J. Rousseau, t. XXXIX, 1972-1977, p. 30. Au 
cours de l'élaboration de ce modèle qui, comme nous le verrons dans la prochaine section, 
voit d'abord se mettre en place une anthropologie, Rousseau ne manque pas de s'attaquer à 
des propositions ayant pour but de justifier d'une manière ou d'une autre la domination et 
l'inégalité. Ainsi, dès le chapitre 2 du Livre premier il critique Grotius – et revient à la 
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Quel doit être le noyau d'une convention par laquelle et grâce à laquelle une 

socialité et un ordre politique sont institués et fondés sur la liberté et l'égalité 
des individus ? Rousseau commence par distinguer pacte de socialité et pacte 
politique, le premier étant « nécessairement » antérieur : un peuple ne peut pas 
se donner un roi, dit-il, sans au préalable s'instituer comme peuple. 
L’institution du peuple est un « acte » – au sens juridique du terme : 
manifestation de la volonté ayant comme but de produire un effet de droit – et 
puisqu'il s'agit d'un acte collectif, il est encore le résultat d'une convention, 
c'est-à-dire d'un accord de volontés. Les deux premiers livres du Contrat social 
seront consacrés essentiellement à la question du pacte de socialité, les deux 
derniers à la question des formes d'organisation politique. Je laisse de côté 
cette question. 

 
Dans le chapitre IV, « Du pacte social », Rousseau formule la question 

centrale du contrat de socialité et avance sa réponse. La question, elle, porte 
sur la liberté : sur le passage de la liberté « naturelle » à une socialité 
d'individus libres 1. La réponse, elle, porte sur l'égalité : une société d'individus 
libres ne peut être qu'une société égalitaire 2. Cette égalité suppose pour 
Rousseau : 

 
[...] l'aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la 
communauté : car, premièrement, chacun se donnant tout entier, la condition 
est égale pour tous ; et la condition étant égale pour tous, nul n'a intérêt de la 
rendre onéreuse aux autres 3. 

 
Je ne m'arrêterai pas ici à la discussion de cette question de l'aliénation de 

l'individu à la communauté qui, d'ailleurs, a fait couler tant d'encre. Je veux 

                                                                                                
critique de Hobbes. Il est important de signaler que la première observation critique de 
Rousseau par rapport à Grotius porte sur la déduction du droit à partir du fait : « Les 
savantes recherches sur le droit public ne sont souvent que l'histoire des anciens abus », 
écrit Rousseau en citant le marquis d'Argenson, et il ajoute : « Voilà précisément ce qu'a 
fait Grotius ». « On pourrait employer une méthode plus conséquente, mais non plus 
favorable aux tyrans ». Ibid., note (a) de la page 62, et p. 62. Rousseau tient donc d'emblée 
à bien distinguer entre le (vrai) droit et ce pseudo-droit qui n'est, en fait, que 
l'institutionnalisation de l'abus. 

1  Voici le passage célèbre de ce chapitre : « Trouver une forme d'association qui défende et 
protège de toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, et par 
laquelle chacun, s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qu'à lui-même, et reste aussi libre 
qu'auparavant. Tel est le problème fondamental dont le Contrat social donne la solution ». 
Ibid., p. 72. 

2  « Si l'on recherche en quoi consiste précisément le plus grand bien de tous, qui doit être la 
fin de tout système de législation, on trouvera qu'il se réduit à deux objets principaux : la 
liberté et l'égalité : la liberté, parce que toute dépendance particulière est autant de force 
ôtée au corps de l'État ; l'égalité, parce que la liberté ne peut subsister sans elle ». Ibid., p. 
115. 

3  Ibid., p. 73. 
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cependant faire remarquer que si cette première formulation de Rousseau se 
situe clairement dans la problématique de la socialité – l'aliénation totale des 
individus étant l'acte constitutif d'un peuple d'individus libres dans l'égalité –, 
elle ne pointe pas encore vers la question de la condition politique formelle 
d'une telle forme de socialité. Cette condition est formulée quelques 
paragraphes plus loin de la manière suivante : 

 
Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la 
suprême direction de la volonté générale ; et nous recevons encore chaque 
membre comme partie indivisible du tout. 

 
L’effet est le suivant : 
 

À l'instant, au lieu de la personne particulière de chaque contractant, cet acte 
d'association produit un corps moral et collectif [...] 1. 

 
Je l'appelle « condition politique formelle » parce qu'elle ne fait que fixer le 

cadre pour des institutions politiques concrètes. Sur cette condition de la 
« suprême direction de la volonté générale », une vaste réflexion a eu encore 
lieu. Je ne l'examinerai que dans le fil de la problématique que développe cet 
ouvrage. 

 
Comment faut-il concevoir la volonté générale ? Une première indication 

fondamentale porte sur la distinction entre volonté générale et volonté de tous : 
si la première peut coïncider avec la seconde, il ne s'ensuit nullement de cette 
coïncidence purement empirique que l'une soit l'autre. Au fait, « il y a souvent 
bien de la différence, dira Rousseau, entre la volonté de tous et la volonté 
générale ». Qu'est ce qui distingue alors l'une de l'autre ? « Celle-ci ne regarde 
qu'à l'intérêt commun ; l'autre regarde à l'intérêt privé, et n'est qu'une somme 
de volontés particulières [...] 2 ». Il s'ensuit de cette première indication 
fondamentale, d'une part que l'intérêt privé, celui de l'individu particulier, ne 
coïncide pas et ne peut pas coïncider avec l'intérêt général et, d'autre part, que 
l'intérêt général n'est pas l'intérêt de tous 3, c'est-à-dire l'addition des intérêts de 
chacun. Si la volonté générale n'est donc pas la rencontre du singulier et du 
général ni, non plus, de l'ensemble des particuliers, où trouve-elle alors sa 
source ? Où s'élabore-t-elle et comment ? 

 

                                     
1  Ibid., p. 74. 
2  Ibid., p. 87. Et plus loin : « Mais quand le nœud social commence à se relâcher et l'État à 

s'affaiblir, quand les intérêts particuliers commencent à se faire sentir et les petites sociétés 
à influer sur la grande, l'intérêt commun s'altère et trouve des opposants […] la volonté 
générale n'est plus la volonté de tous ». Ibid., p. 177. 

3  Qui plus est, « [...] la volonté particulière agit sans cesse contre la volonté générale [...] ». 
Ibid., p. 155. 
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Deux réponses à cette question, bien différentes l'une de l'autre, font appel 
au principe de l'autonomie morale. En effet, l'une fonde ce principe sur le 
sentiment, l'autre sur la raison. Ainsi, pour H. Guillemin par exemple, la 
volonté générale est, « sur le plan collectif, l'homologue du sentiment intérieur 
sur le plan individuel » – et Guillemin finira même par voir dans ce sentiment 
intérieur la présence de ce que « Jean-Jacques sait » mais « ne l'écrit point » : 
Dieu 1. Bien entendu, ce sentiment serait celui du bien, la volonté générale 
étant dès lors définie non pas, ou en tout cas non pas seulement, par rapport à 
l'intérêt commun, mais aussi, sinon surtout, par rapport au bien. Mais la 
volonté générale de Rousseau peut aussi être conçue comme fondée sur la 
raison. Guy Lafrance écrit : 

 
L'interprétation la plus juste de la Volonté générale doit, à notre avis, 
s'appuyer sur le principe de l'autonomie morale. C'est cette ligne 
d'interprétation qu'avait déjà amorcée Durkheim, et dans foulée immédiate 
Maurice Halbwachs ; et plus récemment, mais avec plus de précision, Alexis 
Philonenko. 

 
Et d'ajouter : 
 

La volonté générale fait appel à la « loi de raison » ; ce qui correspond bien à 
la formulation donnée par Rousseau dans le manuscrit de Genève ; « la 
volonté générale [est] dans chaque individu un acte pur de l'entendement qui 
raisonne dans le silence des passions sur ce que l'homme peut exiger de son 
semblable, et sur ce que son semblable est en droit d'exiger de lui » 2. 

 
La formulation du manuscrit de Genève est sans doute capitale, car, d'une 

part, il est plus évident que jamais que la volonté générale est bien autre chose 
que la volonté de tous – étant, d'abord et avant tout, un acte de l'individu – et 
que, d'autre part, cet acte ne paraît nullement exiger comme sa condition 
d'accomplissement, voire de réalisation, la présence d'autres individus, c'est-à-
dire la co-présence d'autres actes : l'entendement de l'individu raisonne dans le 
silence des passions non seulement sur ce que l'homme peut exiger de son 
semblable, mais aussi sur ce que son semblable est en droit d'exiger de lui. 
Dans cette formulation, en effet, l'individu parle et pour lui et pour l'autre, la 
seule condition étant la mise entre parenthèses de ses passions, c'est-à-dire de 

                                     
1  Guillemin, Henri, Présentation du Contrat social. Aussi : « Dieu éclaire et anime, dans 

l'homme, ce « cœur » qui l'aime en dépit de nos manquements. Et c'est Dieu, de même, qui 
inspire la personne publique dans sa volonté générale ». Ibid. B. de Jouvenel parle encore 
de la notion morale, voire « mystique », que serait l'idée de volonté générale. De Jouvenel, 
B., « Essai sur la politique de Rousseau », préface à son édition du Contrat social, C. 
Bourguin, Genève, 1947, p. 100. 

2  Lafrance, Guy, « L’humanisme juridique du Contrat social », in Lafrance, Guy (éd.), 
Études sur le Contrat social, Pensée libre, n° 2, Ottawa, 1989, pp. 47-48 et 49. Rousseau, 
Jean-Jacques, Première version du contrat social (Genève, M. S. f. 225), in Rousseau, 
Jean-Jacques, Œuvres politiques, Bordas, Paris, 1989, p. 520. 
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ce qui l'attache ou le rattache au singulier, voire au particulier. Pourtant, si on 
la suit au pied de la lettre, et jusqu'à ses dernières implications, cette 
formulation ne peut conduire qu'à la substitution d'une théorie politique par 
une théorie morale ou, en tout cas, à la subordination de toute théorie politique 
à une éthique. C'est, comme j'essaierai de le montrer dans le chapitre prochain, 
la voie suivie par Kant. Mais Rousseau se trouve, en particulier dans le Contrat 
social, engagé dans la construction même d'un projet politique alternatif dans 
lequel le contrat de socialité et le contrat politique ne peuvent être que les fruits 
d'une authentique entente, ce qui demande donc le dialogue et la délibération. 
Si la volonté générale se trouve, d'abord et avant tout, dans l'acte d'un individu 
qui raisonne dans sa solitude, dans quelle problématique s'inscrit-elle lorsque 
l'individu quitte sa solitude et se trouve à raisonner avec d'autres individus, 
c'est-à-dire lorsqu'il se trouve engagé dans le dialogue et la délibération 
collective ? Une telle problématique sera, comme nous le verrons plus loin, 
développée par J. Habermas, mais nous trouvons déjà chez Rousseau quelques 
éléments fort importants permettant de l'envisager. 

 
Je dirai d'emblée que se révèle, chez Rousseau, une tension qui ne trouvera 

pas sa résolution entre, d'une part, la parfaite autonomie de l'individu dans 
l'acte pur de son entendement et, d'autre part, l'exigence dialogique et 
délibérative d'un modèle de démocratie parfaite. Cette tension s'exprime par le 
fait que la volonté générale ne peut jamais, d'une part, se définir comme la 
volonté de tous – car la vérité, le bien, enfin, les valeurs ne dépendent 
nullement d'une majorité quelconque, voire d'une unanimité, autrement dit 
elles ne sont pas dépendantes d'une empiricité quelconque –, mais que, d'autre 
part, la liberté et l'égalité parfaite des individus, qui définissent une démocratie 
parfaite, ne s'exercent, voire ne se définissent, que lorsque chaque individu est 
sujet, ou encore lorsque l'ensemble du peuple est législateur 1. Or, cette tension 
n'existerait pas si le dialogue et la délibération des individus conduisaient non 
seulement à un résultat unique, mais aussi, et plus fondamentalement, à une 
définition réelle de la volonté générale. En d'autres termes, cette tension 
n'existerait pas si, dans le dialogue et dans la délibération, les conclusions des 
actes purs de l'entendement des individus s'accordaient. Mais, pour Rousseau, 
cette tension existe, et elle renvoie immédiatement au langage : 

 
Il s'ensuit de ce qui précède que la volonté générale est toujours droite et tend 
toujours à l'utilité publique : mais il ne s'ensuit pas que les délibérations du 
peuple aient toujours la même rectitude. On veut toujours son bien, mais on 
ne le voit pas toujours : jamais on ne corrompt le peuple, mais souvent on le 
trompe, et c'est alors seulement qu'il paroît vouloir ce qui est mal 2. 

                                     
1  « Pour qu'une volonté soit générale, il n'est pas toujours nécessaire qu'elle soit unanime, 

écrit Rousseau, mais il est nécessaire que toutes les voix soient comptées ; toute exclusion 
formelle rompt la généralité ». Contrat social, note (a) de la page 84, p. 223. Ce qui veut 
dire que personne ne peut s'arroger le droit d'être législateur. 

2  Ibid., p. 87. 
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Bien entendu, c'est parce qu'il y a dans tout dialogue et dans toute 

délibération collective une possibilité de mensonge et de manipulation que le 
premier (pseudo-) contrat instituant la première société inégalitaire a pu voir la 
lumière, mais cette possibilité est toujours présente. C'est pourquoi, d'ailleurs, 
la volonté générale ne coïncide pas avec la volonté de tous, qui peut être le 
produit d'une manipulation et d'une tromperie. Comment donc envisager un 
authentique contrat social et, par là, les conditions d'une socialité fondée 
réellement sur la liberté et l'égalité des individus, c'est-à-dire d'une société 
authentiquement démocratique ? La réponse de Rousseau à cette question se 
trouve, à mon avis, contenue intégralement dans la formulation suivante : 

 
'Chaque intérêt, dit le marquis d'Argenson, a des principes différents. 
L’accord de deux intérêts particuliers se forme par opposition à celui d'un 
tiers'. Il eût pu ajouter que l'accord de tous les intérêts se forme par opposition 
à celui de chacun. S'il n'y avoit point d'intérêts différents, à peine sentiroit-on 
l'intérêt commun, qui ne trouveroit jamais d'obstacles ; tout iroit de lui-même, 
et la politique cesseroit d'être un art 1. 

 
La dernière phrase nous rappelle que, s'il n'y avait que coïncidence des 

intérêts, on n'aurait pas besoin d'un art politique, même qu'il n'y aurait pas de 
domaine du politique car le politique existe tant et aussi longtemps que certains 
procédés doivent être mis en œuvre pour obtenir un résultat qui, autrement, ne 
serait pas atteint. Et, en effet, si les actes purs de l'entendement des individus 
s'accordaient d'eux-mêmes, le dialogue et la délibération n'auraient d'autre 
fonction que celle du constat de la coïncidence. La scène politique, si on 
pouvait encore l'appeler ainsi, serait alors celle d'un consensus qui se proclame. 
Mais la première phrase nous rappelle le fait que, s'il n'y avait que recherche 
d'une coïncidence partielle des intérêts, il y aurait bel et bien politique, mais 
non pas une politique visant le bien commun, donc pas de volonté générale. Si 
la volonté générale vise le bien commun, c'est-à-dire le bien de tous, elle exclut 
toute coïncidence partielle, à plus forte raison lorsque, s'imposant à tous, elle 
devient un simulacre de la véritable volonté générale 2. La condition d'une 
politique visant le bien commun, celle donc de formation d'une authentique 
volonté générale, passe, comme le formule alors clairement la deuxième 
phrase, par la négation de l'intérêt propre, qui n'est que l'intérêt individuel – ou 
l'intérêt particulier en tant que coïncidence d'intérêts individuels 3. De ce point 

                                     
1  Ibid., note (a) de la page 87, p. 223. (C'est moi qui souligne. R. M.) 
2  « Mais quand il se fait des brigues, des associations partielles aux dépens de la grande, la 

volonté de chacune de ces associations devient générale par rapport à ses membres, et 
particulière par rapport à l'État [...] ». Ibid., p. 88. 

3  Dans le Manuscrit de Genève, cette idée se trouve encore formulée de la manière suivante : 
« il est faux que, dans l'état d'indépendance, la raison nous porte à concourir au bien 
commun par la vue de notre propre intérêt. Loin que l'intérêt particulier s'allie au bien 
général, ils s'excluent l'un l'autre dans l'ordre naturel des choses ; [...] ». Rousseau, Jean-
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de vue décisif, le dialogue et la délibération qui définissent un espace politique 
authentiquement démocratique visant le bien commun ne peuvent jamais 
chercher le compromis, qui est par principe un arrangement fondé sur la 
priorité des intérêts particuliers, mais la création d'un consensus par négation 
des points de vue particuliers. Yves Vargas a bien exprimé ce point : 

 
Étrange statut de l'individu ! La norme se reconnaît en lui mais contre lui. 
Révélateur théorique et négatif moral : c'est en lui qu'elle s'éprouve et c'est lui 
qu'on réprouve 1. 

 
En ce sens, rien n'est plus loin de la théorie libérale de la démocratie que le 

concept décisif de volonté générale. Mais j'aurai l'occasion de revenir plus loin 
sur cette importante question. 

 
C'est sur la base de ce principe fondamental que nous pouvons comprendre 

certaines affirmations de Rousseau qui se montrent à première vue 
inconsistantes avec le reste de la théorie. C'est spécialement le cas lorsqu'il 
écrit : « Hors ce contrat primitif, la voix du plus grand nombre oblige toujours 
tous les autres [...] 2 ». En effet, si la voix du plus grand nombre oblige, ce n'est 
pas parce qu'il s'agit simplement d'une majorité numérique, mais parce que la 
majorité a dégagé un consensus par négation des points de vue particuliers, ce 
qui est condition de cette obligation. Ainsi, l'individu qui tient toujours à son 
point de vue, c'est-à-dire à son intérêt privé, se place en dehors de la formation 
de ce consensus, en dehors donc de la volonté générale. C'est pourquoi 
Rousseau peut écrire : 

 
Quand on propose une loi dans l'assemblée du peuple, ce qu'on leur demande 
n'est pas précisément s'ils approuvent la proposition ou s'ils la rejettent, mais 
si elle est conforme ou non à la volonté générale, qui est la leur 3. 

 
Car l'acte d'approuver ou de rejeter une proposition peut impliquer, et 

implique fort probablement, la considération de la proposition à la lumière des 
intérêts privés, tandis que la loi n'est expression de la volonté générale que si 
elle ne coïncide, spécifiquement, avec aucun intérêt privé. 

 
Or, sous quelles conditions un acte, dont le résultat peut être une expression 

de la volonté générale, est-il possible ? Plus exactement encore, sous quelles 
conditions les membres d'une collectivité réunis en assemblée peuvent-ils juger 
de la conformité d'une proposition avec la volonté générale ? La première 

                                                                                                
Jacques, Première version du contrat social, (Genève, M. S. f. 225), in Œuvres politiques, 
Bordas, Paris, 1989, p. 519. 

1  Vargas, Yves, Introduction à Rousseau. Économie politique (1755), Presses universitaires 
de France, Paris, 1986, p. 16. 

2  Ibid., p. 180. C'est, bien entendu, toute la question du suffrage qui est ici soulevée. 
3  Ibid., p. 181. 
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condition, on le sait, est la négation des intérêts propres. Mais cette négation 
doit être authentique, en cas contraire l'individu se place dans une situation de 
manipulation 1. C'est, justement, ce qui est arrivé lors du premier (pseudo-) 
contrat. La sincérité est donc la première de ces conditions. La deuxième 
condition, que Rousseau ne cite qu'au passage, est celle d'une information 
suffisante 2. Il est bien probable que le manque d'examen de cette deuxième 
condition renvoie, chez Rousseau, au modèle d'une société démocratique dont 
la taille ne soulève pas de problème particulier quant à la formation de 
l'opinion publique 3. 

 
 

5.4. LES RÈGLES DE COOPÉRATION ÉGALITAIRE 
 
 

5.4. 1. Les bases anthropologiques 
 

Retour à la table des matières

Que les sociétés civilisées soient, dans leur structure même, marquées par 
des phénomènes de domination et d'inégalité, ce constat est partagé aussi bien 
par Machiavel que par Hobbes et Rousseau. Mais l'explication de ce fait 
constaté prend des voies différentes et mène à des conséquences qui ne 
permettent pas de tracer une division simple entre nos trois auteurs. Pour 
Machiavel, comme on l'a vu, le conflit et la lutte sont au cœur de la dynamique 
politique, et les phénomènes de domination qui sont, en même temps, cause et 
effet du conflit et de la lutte, loin d'être périphériques par rapport à la socialité 
elle-même, constituent des phénomènes instituant et déterminant ses formes. 
C'est pourquoi la socialité ne peut pas, pour Machiavel, être comprise en 
dehors de la problématique des règles de lutte. Pour Hobbes, l'institution d'un 

                                     
1  « Enfin, quand l'État, près de sa ruine, ne subsiste plus que par une forme illusoire et vaine, 

que le lien social est rompu dans tous les cœurs, que le plus vil intérêt se pare effrontément 
du nom sacré du bien public, alors la volonté générale devient muette ; tous, guidés par des 
motifs secrets, n'opinent pas plus comme citoyens que si l'État n'eût jamais existé ; et l'on 
fait passer faussement sous le nom de lois des décrets iniques qui n'ont pour but que 
l'intérêt particulier ». Ibid., p. 177. (C'est moi qui souligne. R. M.) 

2  « Si, quand le peuple suffisamment informé délibère, les citoyens n'avoient aucune 
communication entre eux, du grand nombre de petites différences résulteroit toujours la 
volonté générale, et la délibération seroit toujours bonne ». Ibid., p. 87. 

3  « La monarchie ne convient donc qu'aux nations opulentes ; l'aristocratie, aux États 
médiocres en richesse ainsi qu'en grandeur ; la démocratie, aux États petits et pauvres ». 
Ibid., pp. 148-149. « D'ailleurs, a signalé Rousseau dans un chapitre antérieur, que de 
choses difficiles à réunir ne suppose pas ce gouvernement (démocratique) ! Premièrement, 
un État très petit, où le peuple soit facile à rassembler, et où chaque citoyen puisse aisément 
connoître tous les autres [...] » – à laquelle condition Rousseau ajoute la simplicité de 
mœurs et, surtout, l'égalité dans les rangs et les fortunes. Ibid., p. 134. Je reviendrai sur ces 
deux autres conditions. 
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ordre politique comportant dans son essence même la domination est bel et 
bien la conséquence du conflit et de la lutte, mais elle vise, justement, à mettre 
fin à cet état de conflit et de lutte ou, plus exactement, à créer une forme de 
socialité dans laquelle les différences et les inégalités, au lieu de conduire au 
conflit et à la lutte, se règlent pacifiquement dans une compétition ordonnée. 
Les sociétés civilisées sont marquées, pour Hobbes, par la domination et 
l'inégalité, mais ces phénomènes, loin d'être des marques de non-socialité, sont, 
justement, condition et conséquence d'une société civilisée. C'est pourquoi, 
pour Hobbes, celle-ci ne peut être appréhendée en dehors de la problématique 
des règles de coopération compétitive et du contrat grâce auquel leur cadre 
politique et légal a été institué. Pour Rousseau, enfin, ce contrat, s'il a bel et 
bien institué une société marquée par la domination et l'inégalité, loin d'être le 
produit d'une entente sincère visant le bien commun, est un pseudo-contrat, et 
la société ainsi instituée représente une forme de socialité qui, loin de signifier 
un progrès par rapport aux formes de vie « primitives », « sauvages » ou 
« naturelles » dans lesquelles régnaient la liberté et l'égalité, en est une 
dégradation. C'est pourquoi, pour Rousseau, le dépassement d'une telle société 
ne peut être conçu sinon sous la forme d'une socialité régie par les règles d'une 
coopération égalitaire instituée par un authentique contrat. À la différence de 
Machiavel, et tout comme Hobbes, Rousseau conçoit l'ordre social, voire la 
socialité elle-même, comme un produit de la volonté commune, comme le 
résultat d'une entente. À la différence de Hobbes, toutefois, Rousseau n'admet 
pas la première entente comme définitive, ni même comme une réelle entente. 
C'est pourquoi il se devait, d'une part, d'examiner critiquement ce qui est, 
d'autre part d'élaborer une proposition de ce qui doit ou devrait être. Le 
système des règles de coopération égalitaire appartiennent à l'ordre du devoir 
être. Sur quels fondements repose la possibilité de ce devoir être ? Et sous 
quelles conditions ce devoir être est-il possible ? J'examinerai dans cette 
section les fondements anthropologiques des règles de coopération égalitaire. 
J'examinerai dans la prochaine section les conditions économiques, 
idéationnelles et politiques de cet ordre normatif particulier. 

 
Comme je l'ai signalé au début même de ce chapitre, si une première 

différence radicale chez Rousseau par rapport à Hobbes se trouve dans la 
manière d'appréhender la visée et les conséquences de la première entente, 
voire le statut même de cette première entente, Rousseau se distingue encore 
d'une manière radicale par rapport à Hobbes par l'introduction d'une dimension 
historique dans l'analyse de la socialité. La critique radicale de la civilisation 
qu'entreprend Rousseau dans le deuxième Discours s'exerce, nous l'avons vu, 
dans le cadre d'une histoire conjecturale qui retrace les étapes ou phases d'une 
déchéance ou d'une dégradation. Chez Hobbes, l'appel au passé renvoie à un 
passé ponctuel, à un acte qui sépare à jamais un état de l'autre – l'état de nature 
et l'état de société –, la conjecture portant sur un événement qui n'inaugure 
aucun processus. C'est pourquoi, chez Hobbes, avec le contrat social 
commence et finit toute réflexion philosophico-politique. Chez Rousseau, par 
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contre, la réflexion sur la première entente n'est que le préambule à la 
construction d'un projet de contrat social authentique, la réflexion 
philosophico-politique débouchant sur l'appel à un avenir. Or, cette 
historicisation de la problématique de la socialité qui distingue radicalement 
Rousseau non seulement de Hobbes, mais aussi de toute la tradition 
philosophico-politique, implique aussi une historicisation de l'homme lui-
même, une anthropologie radicalement nouvelle faisant de l'être humain un 
être essentiellement historique. Mais l'introduction de la dimension historique 
dans la question de la nature humaine n'a eu lieu qu'en déplaçant la critique du 
mal de l'homme vers la société ou, plus exactement, de l'homme vers les 
rapports sociaux1. 

 
Sous quelle condition peut-on penser l'être humain comme un être 

essentiellement historique ? Sous la condition de le saisir comme un être de 
possibilités, un être en devenir. Et le devenir de l'être humain se joue tout 
entier dans le champ de possibles qu'est la perfectibilité/corruptibilité. Encore à 
la différence de Hobbes et de Machiavel pour qui la nature humaine est 
inaltérable, pour Rousseau le propre de cette nature est, en quelque sorte, de ne 
pas en avoir une. Ce qui ne nie pas la possibilité de trouver chez l'être humain 
des « facultés » ou des « principes » qui gouvernent « les premières et les plus 
simples opérations de l'âme humaine 2 ». Ces « principes » sont, pour 
Rousseau, au nombre de deux, à savoir l'intérêt à la conservation de nous-
mêmes et la répugnance à voir périr ou souffrir tout être sensible, c'est-à-dire la 
pitié ou commisération 3. Je m'arrêterai un instant sur ces deux principes tout à 
fait fondamentaux. Je reviendrai à une comparaison avec Hobbes pour mieux 
saisir les enjeux que la question comporte. 

 

                                     
1  Jean Roy saisit en toute justesse l'essence de ces déplacements : « Ce double rejet des dieux 

méchants de la tragédie et de l'homme mauvais par nature prépare l'apparition d'un nouveau 
sujet d'imputabilité, la société. [...] Il [Rousseau] s'applique à fonder logiquement le 
sentiment anti-moderne. Il le fera au nom d'une idée très puissante à son époque : l'idée de 
Nature, comme le siècle suivant en appellera à l'Histoire. Mais, ce faisant, il prépare encore 
à sa manière l'émergence de l'historicisme dans la mesure où, dans les Discours, l'humanité 
de l'homme apparaît acquise ». Roy, Jean, « Un substitut de la théodicée », in Terrasse, 
Jean, Études sur les Discours de Rousseau, p. 27. J'ajouterai que pour que l'idée de Nature 
puisse préparer l'émergence de l'historicisme il faut bien que sa fonction dans la théorie se 
déplace et, avec ce déplacement, la façon même de la penser. En effet, la Nature de 
Rousseau est déjà celle des romantiques. 

2  On voit ici que Rousseau développe la même stratégie par rapport à l'analyse de cette 
question que celle mise en place pour l'examen du processus de dégradation de la 
civilisation. En effet, parallèlement à une histoire conjecturale, Rousseau développe une 
véritable anthropologie conjecturale. La nécessité d'une telle anthropologie vient aussi du 
fait qu'on ne peut pas prendre le résultat d'un processus comme une donnée de droit, mais, 
bien au contraire, critiquer la prétention du donné empirique à être trans-empirique, c'est-à-
dire trans-historique. 

3  Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur l'origine de l’inégalité parmi les hommes, p. 295. 
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L’idée suivant laquelle la conservation de soi-même est une disposition 
fondamentale de l'être humain est partagée, bien que sous des formes diverses, 
par nombre de philosophes. Sous sa variante hédoniste, elle joue un rôle 
déterminant dans toutes les théories libérales. Chez Hobbes, en particulier, le 
désir de conservation, la recherche de ce qui favorise le mouvement vital et 
l'aversion de ce qui l'empêche constituent des déterminations du 
comportement. Or, nous l'avons vu, ce désir de conservation est pensé par 
Hobbes dans une dynamique de concurrence. Il en résulte que le principe de 
conservation de soi-même se double, pour Hobbes, d'une disposition naturelle 
à la lutte. C'est justement à la lumière des conséquences d'une situation 
permanente de lutte que le contrat de socialité instaure une compétition 
pacifique, qu'il définit des règles de coopération – bien que compétitive. 
Rappelons que pour Hobbes, c'est la raison qui élabore ce contrat de socialité à 
la suite d'un calcul de pertes et de profits que peut signifier pour l'être humain 
le passage d'un état de guerre à un état de paix, d'un état de concurrence 
violente à cet état de compétition réglée qu'est, chez Hobbes, l'état de société. 
Lorsque Rousseau jumelle le principe de conservation de la vie à celui de la 
pitié ou commisération, il s'écarte donc radicalement de la perspective 
hobbesienne et, d'une manière plus générale, libérale, qui pense la conservation 
de la vie dans une dynamique de concurrence, de conflit et de lutte. C'est là 
sans doute que se trouvent les bases ultimes d'un projet de socialité fondée sur 
des règles de coopération pacifique et égalitaire. 

 
Dans quel rapport se trouvent, chez Rousseau, ces deux principes ? Deux 

possibilités quasi logiques étaient envisageables. La première possibilité 
consisterait à penser l'articulation de ces principes à partir du postulat d'une 
sociabilité inhérente à la nature humaine. On pourrait, en effet, concevoir la 
répugnance à voir périr ou souffrir les autres comme une simple extension à 
l'espèce du principe de conservation de soi, l'espèce humaine étant, dès lors, en 
fait, vécue comme communauté. Dans ce cas, les deux principes s'épauleraient 
mutuellement, pour ainsi dire. Ce n'est pas la possibilité retenue par Rousseau. 
Les deux principes se trouvent, pour lui, dans un rapport qui n'est pas 
d'opposition ou de contradiction, et qui n'est pas non plus corrélatif ou 
complémentaire, mais bel et bien dialectique : la pitié tempère la conservation 
de soi, mais tant et aussi longtemps que celle-ci peut accepter cette restriction, 
autrement dit tant et aussi longtemps que le soi ne se trouve pas en danger de 
mort. Écoutons Rousseau lui-même : 

 
[...] et, tant qu'il [l'homme] ne résistera point à l'impulsion intérieure de la 
commisération, il ne fera jamais du mal à un autre homme, ni même à aucun 
être sensible, excepté dans le cas légitime où, sa conservation se trouvant 
intéressée, il est obligé de se donner la préférence à lui-même 1. 

 

                                     
1  Ibid., p. 295. 
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Je tiens à mettre en relief deux autres idées présentes dans cette 
formulation. La première concerne la nature de la commisération, le fait qu'elle 
est conçue comme principe ou faculté « intérieur » mais qui peut être 
« résisté », donc qui ne s'impose pas d'une manière « déterministe » à 
l'individu. Et ce n'est pas le principe de conservation de soi qui résiste, mais 
l'« homme », c'est-à-dire, en fait, la volonté de l'individu. Je reviendrai 
incessamment sur ce point. La deuxième idée concerne la référence de 
Rousseau à tout autre être sensible. Bien que la commisération s'exerce 
« principalement » vis-à-vis de « nos semblables 1 », elle est, avant tout, un 
sentiment qui me rapproche de tout ce qui est sensible – y compris, donc, mais 
non pas exclusivement, de mes semblables. S'instaure ainsi ou, plutôt, peut 
s'instaurer ainsi une « communauté » fondée non pas sur la raison mais sur le 
sentiment 2. D'ailleurs, c'est encore par un acte d'empathie que cette 
« communauté » (possible) d'êtres sensibles peut avoir lieu 3. 

 
Ces remarques m'amènent tout droit à deux autres thèmes fondamentaux de 

l'anthropologie de Rousseau, à savoir celui de la liberté et celui du rôle de la 
raison. Je ne m'étendrai pas sur le statut de la liberté humaine chez Rousseau, 
thème largement exploré 4. Il me paraît pourtant essentiel de signaler que le 
thème de la liberté ne peut pas être dissocié de celui de la perfectibilité ; c'est 
parce que, bien au contraire, l'être humain est libre qu'il se trouve, dès le 
départ, face à un champ de possibles balisé par le couple 
perfectibilité/corruptibilité 5. Il est, d'ailleurs, tout à fait remarquable que 
Rousseau fonde ce principe de la liberté humaine non pas sur une théologie ou 
une métaphysique, mais sur la constitution biologique de l'être humain, sur 

                                     
1  Ibid. 
2  « [Si] je suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c'est moins parce qu'il est un 

être raisonnable que parce qu'il est un être sensible, qualité qui, étant commune à la bête et 
à l'homme, doit au moins donner à l'une le droit de n'être point maltraitée inutilement par 
l'autre ». Ibid., p. 296. 

3  « La pitié, bien que naturelle au cœur de l'homme resteroit éternellement inactive sans 
l'imagination qui la met en jeu. Comment nous laissons nous émouvoir à la pitié ? En nous 
transportant hors de nous-mêmes ; en nous identifiant avec l'être souffrant ». Rousseau, 
Jean-Jacques, Essai sur l'origine des langues, texte établi et annoté par Ch. Porset, Guy 
Ducros, éditeur, Bordeaux, 1968. Il s'agit donc d'un véritable acte de verstehen. (Je me 
référerai dans la prochaine section à la controverse qui porte sur la position du jugement et 
de l'imagination dans la pitié suivant les formulations du deuxième Discours et celles de 
l'Essai sur l'origine des langues.) 

4  Parmi les plus récentes, voir, par exemple, Vinh-De Nguyen, Le problème de l'homme chez 
Rousseau, Montréal, Presses de l’Université du Québec, 1991, qui consacre plusieurs pages 
de la première partie à ce « principe fondamental de l'anthropologie de Rousseau ». 

5  La corruptibilité ne doit pas, chez Rousseau, être comprise dans un sens purement ou 
exclusivement moral, elle s'étend aussi aux facultés intelligentes de l'individu : « Pourquoi 
l'homme seul est-il sujet à devenir imbécile ? » (Ibid., p, 314), se demande Rousseau, et 
cette question rhétorique pointe encore critiquement l'idée de l'être humain comme être 
intelligent par nature. 
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l'absence d'une détermination instinctive de ses comportements 1. Une 
conséquence fondamentale de cette position est l'impossibilité d'attribuer à 
Rousseau quelque chose comme une philosophie de l'histoire, encore moins 
une théodicée. Si l'histoire et la société constituent, ensemble, le lieu de 
réalisation des possibles d'un être qui n'appartient plus et ne peut plus 
appartenir à la nature, il n'y a aucun dessein, aucun telos décelable dans 
l'histoire. Ce que le deuxième Discours montre, ce n'est pas un enchaînement 
d'événements conduisant inexorablement à une fin providentielle, mais, à 
l'inverse, l'enchaînement fortuit d'événements qui a produit un certain résultat 
contingent 2. 

 
Comment saisir le rôle de la raison dans cette anthropologie ? Les principes 

de la conservation de soi et de la pitié sont, nous dit Rousseau, antérieurs à la 
raison. Mais, à nouveau, les rapports entre raison et principes, entre raison et 
passions ne se laissent surtout pas concevoir chez Rousseau comme des 
rapports fixes, immuables. La raison se développe, et ce développement peut 
l'amener même à s'imposer sur ces principes, à « étouffer la nature 3 ». D'autre 
part, si c'est par l'activité des passions que la raison se perfectionne 4, c'est la 
raison qui engendre l'amour-propre, c'est la réflexion qui le fortifie 5. La 
« contextualisation » du rôle de la raison qui empêche de lui attribuer les 
mêmes effets partout et toujours et de porter sur elle un jugement univoque 
n'est jamais aussi claire chez Rousseau que dans la dialectique entre, d'une 
part, ces deux passions que sont l'amour-propre et l'amour de soi-même et, 
d'autre part, la raison. La raison engendre l'amour-propre, sentiment né dans la 
société et qui porte chaque individu à faire plus de cas de soi que de tout autre 
– sentiment négatif, source de mal. Mais c'est la raison qui lorsqu'elle dirige 
l'amour de soi-même – sentiment « naturel » qui accompagne le principe de 
conservation de soi – produit, associée à la pitié, l'humanité et la vertu 6. Ni 
négative en elle-même, ni vertueuse en elle-même, mais pouvant aider le mal 
aussi bien que la vertu, la raison ne fournit donc aucune garantie 7. 

                                     
1  Cf. ibid., pp. 312-313. 
2  Ce n'est certainement pas parce que l'on propose un projet d'organisation sociale que l'on 

est, par là même, dans une théodicée, aussi laïque soit-elle. C'est pourtant ce que suppose 
en permanence Jean Roy lorsqu'il attribue à Rousseau une « nouvelle théodicée ». Pour 
Roy, semble-t-il, la seule manière d'échapper à toute théodicée est de penser que nulle 
activité politique et nulle transformation sociale peuvent apporter quoi que soit à l'individu 
– sauf le malheur, voire la terreur. Cf. Roy, Jean, ibid. 

3  Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur l'inégalité parmi les hommes, p. 295. 
4  Ibid., p. 315. 
5  Ibid., p. 334. 
6  Ibid., note (o) de la page 331, p. 427. 
7  En ce sens, l'idée d'une « rectitude naturelle de la raison » qu'avance Derathé ne me paraît 

pas acceptable. « Il [Rousseau] a donc cherché à quelles conditions nous pouvons préserver 
notre raison de la corruption et lui conserver sa rectitude naturelle », écrit, en effet, 
Derathé, ce qui n'est pas exactement la même chose que de dire, comme il le fait 
immédiatement après : « Il s'agit pour lui, comme pour Descartes, de bien conduire sa 
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Ce statut tout à fait particulier de la raison empêche, bien entendu, de 

classifier Rousseau parmi les rationalistes, mais il empêche aussi de le situer 
trop vite du côté des futurs romantiques. Il m'importe de souligner, cependant, 
la méfiance profonde de Rousseau à l'égard des illusions qui peuvent naître de 
l'emploi argumentatif de la raison. Je retiens deux remarques particulièrement 
frappantes à cet égard. Dans la première, Rousseau fait référence au rôle du 
raisonnement dans la conservation de l'espèce humaine : 

 
Quoiqu'il puisse appartenir à Socrate et aux esprits de sa trempe d'acquérir de 
la vertu par raison, il y a longtemps que le genre humain ne seroit plus si sa 
conservation n'eût dépendu que des raisonnements de ceux qui le 
composent 1. 

 
Dans la deuxième remarque, plus impitoyable encore, il vise directement ce 

que nous appellerions aujourd'hui la dimension rationalisatrice de la raison : 
 

Il n'y a plus que les dangers de la société entière qui troublent le sommeil 
tranquille du philosophe et qui l'arrachent de son lit. On peut impunément 
égorger son semblable sous sa fenêtre ; il n'a qu'à mettre ses mains sur ses 
oreilles, et s'argumenter un peu, pour empêcher la nature qui se révolte en lui 
de l'identifier avec celui qu'on assassine 2. 

 
Ici, l'argumentation ne sert nullement la vérité, ni la vertu, mais plutôt la 

bonne conscience de celui qui ne veut pas voir le mal. Les règles de 
coopération égalitaire qui définissent la société authentiquement démocratique 
instaurée par le contrat de socialité, loin donc de reposer exclusivement sur la 
rationalité argumentative du dialogue – intérieur : celui de la pensée, ou 
intersubjectif : celui de l'assemblée –, demandent, pour Rousseau, 
l'intervention active, c'est-à-dire volontaire, d'un sentiment à proprement parler 
moral – en fait du seul sentiment moral humain : la pitié 3. 

                                                                                                
raison, ou d'élever l'homme à la saine raison ». Derathé, Robert, Le rationalisme de J. J. 
Rousseau, Presses universitaires de France, Paris, 1948, p. 169. 

1  Rousseau, ibid., pp. 335-336. 
2  Ibid., p. 334. 
3  « Mandeville a bien senti qu'avec toute leur morale les hommes n'eussent jamais été que 

des monstres, si la nature ne leur eût donné la pitié à l'appui de la raison : mais il n'a pas vu 
que de cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales qu'il veut disputer aux 
hommes ». Ibid., p. 333. 
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5.4.2. Les bases économiques, idéationnelles et politiques 
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Rousseau distingue d'une manière très nette la problématique du pacte 
social qui donne « l'existence et la vie au corps politique » et celle qui donne 
« le mouvement et la volonté » à ce corps politique, c'est-à-dire la 
problématique de la législation. En effet, pour Rousseau, « l'acte primitif par 
lequel ce corps se forme et s'unit ne détermine rien encore de ce qu'il doit faire 
pour se conserver 1 ». Mais quelle est la portée exacte de cette distinction ? 
Outre le fait que le pacte institue le politique et, avant même, le peuple lui-
même, et est donc antérieur aux actes législatifs concrets, pour Rousseau il 
n'est pas possible de déduire le contenu de ceux-ci du pacte. En effet, toute une 
section du Contrat social porte, justement, sur les divers systèmes de 
législation, car si, d'une part, la fin de tout système de législation « se réduit à 
deux objets principaux, la liberté et l'égalité », d'autre part, 

 
ces objets généraux doivent être modifiés en chaque pays par les rapports qui 
naissent, tant de la situation locale que du caractère des habitants, et c'est sur 
ces rapports qu'il faut assigner à chaque peuple un système particulier 
d'institution 2. 

 
Mais en deçà de ces différences très nettes – et qui, d'ailleurs, expriment 

encore le souci de Rousseau d'une « contextualisation » de l'ordre légal, 
certainement sous l'influence de Montesquieu –, ce qui rapproche en 
profondeur et décisivement ce premier acte d'instauration du politique et tout 
acte législatif est que, dans les deux cas, la forme est la même. Ainsi, si le 
pacte premier a été le premier exercice de la volonté générale, tous les actes 
législatifs postérieurs ne seront qu'autant d'exercices de la volonté générale. Si, 
donc, le peuple a été le sujet du premier pacte, il ne peut être que le sujet de 
tous les actes législatifs : 

 
Les lois ne sont proprement que les conditions de l'association civile. Le 
peuple, soumis aux lois, en doit être l'auteur ; il n'appartient qu'à ceux qui 
s'associent de régler les conditions de la société 3. 

 
Il s'agit, on le sait, de la célèbre thèse de Rousseau de l'inaliénabilité de la 

souveraineté populaire. Remarquons, au passage, que chez Hobbes la 
distinction entre pacte social et actes législatifs embrasse aussi, et même 

                                     
1  Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, p. 96. 
2  Ibid., p. 116. 
3  Ibid., p. 99. 
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essentiellement, la forme de l'un et des autres. Car si le pacte social qui 
instaure l'ordre politique est l'expression d'une « volonté générale » – certes, 
non pas au sens de Rousseau, mais, simplement, comme volonté de tous –, les 
actes législatifs seront le fait du Prince, c'est-à-dire de l'Un – homme ou 
assemblée censés représenter tous. 

 
Dans le Contrat social, la problématique des conditions économiques, 

idéationnelles et politiques est explorée dans le contexte de celle de la diversité 
des législations et des institutions. Mais si la forme de la volonté générale est la 
même dans l'acte du pacte premier et dans tous les actes législatifs postérieurs, 
si, en d'autres mots, l'acte démocratique authentique que suppose le contrat de 
socialité ne peut nullement être pensé comme un acte unique mais doit 
informer (informare) chaque définition des conditions de l'association civile 
qu'est une loi, alors les conditions non anthropologiques ou empiriques de ces 
actes législatifs affectent la possibilité même du modèle démocratique. Ces 
conditions doivent alors être pensées comme des conditions empiriques de la 
détermination des règles d'une coopération égalitaire. Je m'arrêterai à trois de 
ces conditions, appartenant chacune à trois registres que l'on peut appeler 
économique, idéationnel et politique. 

 
Au début du chapitre VIII (« Que toute forme de gouvernement n'est pas 

propre à tout pays »), Rousseau énonce une proposition qui va bien au-delà de 
ce que le titre prépare à penser : 

 
La liberté, n'étant pas un fruit de tous les climats, n'est pas à la portée de tous 
les peuples. Plus on médite ce principe établi par Montesquieu, plus on en 
sent la vérité ; plus on le conteste, plus on donne occasion de l'établir par de 
nouvelles preuves 1. 

 
En effet, il ne s'agit pas ici d'une quelque forme de gouvernement 

(démocratie, aristocratie ou monarchie, suivant la classification classique), 
mais de la liberté elle-même. Or, de quel « climat » la liberté peut-elle être un 
« fruit » ? De ce « climat » économique dans lequel le travail produit un 
excédent, en d'autres termes, là où il y a un surproduit, 

 
C'est le superflu des particuliers qui produit le nécessaire du public. D'où il 
suit que l'État civil ne peut subsister qu'autant que le travail des hommes rend 
au-delà de leurs besoins 2. 

 

                                     
1  Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, p. 147. 
2  Ibid., p. 147. Rousseau enchaîne avec la question des contributions publiques ou tributs 

(impôts), thème qu'il venait de traiter dans son article « Économie politique » (1755). Voir 
Rousseau, Jean-Jacques, Rousseau. Économie politique (1755), Presses universitaires de 
France, Paris, 1986. 
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Rousseau va si loin dans l'énoncé de cette condition économique qu'il en 
fait même celle du politique tout court : 

 
les lieux où le travail des hommes ne rend exactement que le nécessaire 
doivent être habités par des peuples barbares ; toute politie y seroit impossible 
[...] 1. 

 
Ce n'est pas tout : dans une remarque particulièrement incisive sur la 

société grecque, Rousseau signale qu'il est possible de fonder la liberté de 
certains sur l'esclavage d'autres, et ceci dans la mesure même où le travail des 
esclaves fournit cet excédent économique qui rend possible l'exercice de la 
politique : 

 
Il y a telles positions malheureuses où l'on ne peut conserver sa liberté qu'aux 
dépens de celle d'autrui, et où le citoyen ne peut être parfaitement libre que 
l'esclave ne soit extrêmement esclave 2. 

Enfin, pour Rousseau si certaines conditions économiques constituent des 
conditions nécessaires pour l'exercice régulier de la volonté générale, celle-ci à 
son tour devient le premier principe de l'économie politique. En fait, l'action de 
ce principe sur la conduite économique permettrait de distinguer une économie 
populaire d'une économie tyrannique 3. 

 
Je ne m'étendrai pas sur les conditions politiques d'une forme de société 

fondée sur des règles de coopération égalitaire : elles supposent toutes le 
postulat suivant lequel la question de la meilleure formule politique ne trouve 
pas sa solution dans l'abstrait, mais en tenant compte des « positions absolues 
et relatives des peuples ». Ce qui veut dire qu'il n'y a pas une seule et unique 
réponse à cette question, mais autant de formules politiques adéquates que de 
combinaisons dans ces positions 4. Par contre, les propositions de Rousseau 
concernant ce que j'appelle les conditions « idéationnelles » d'une telle forme 
de société méritent un examen particulier. Je m'arrêterai aux propositions de 

                                     
1  Ibid., p. 149. 
2  Et, quelques lignes auparavant : « Chez les Grecs, tout ce que le peuple avait à faire, il le 

faisoit par lui-même : il étoit sans cesse assemblé sur la place ; [...] des esclaves faisoient 
ses travaux, sa grande affaire étoit sa liberté ». Et, quelques lignes après : « Pour vous, 
peuples modernes, vous n'avez point d'esclaves, mais vous l'êtes ; vous payez leur liberté de 
la vôtre. Vous avez beau vanter cette préférence, j'y trouve plus de lâcheté que 
d'humanité ». Ibid. 

3  Rousseau, Jean-Jacques, « Économie politique », ibid., p. 89. Mais Rousseau s'empresse 
d'ajouter que les maximes d'une économie politique populaire « ne se trouvent que dans les 
écrits de philosophes qui osent réclamer les droits de l'humanité », tandis que celles d'une 
économie tyrannique « sont inscrites au long dans les archives de l'histoire et dans les 
satires de Machiavel ». Ibid. 

4  Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, p. 154. 
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Rousseau concernant le rapport entre religion et État et à celles qui portent sur 
la fabrication du citoyen 1. 

 
À l'origine de ces deux ensembles de propositions, il est possible de trouver 

deux problèmes tout à fait identiques – bien que, nous le verrons 
immédiatement, se situant dans des registres différents. Le premier problème 
peut s'énoncer ainsi : comment faire pour qu'un peuple, qui vient de se 
constituer, veuille bien respecter les lois que lui-même, d'ailleurs, s'est 
données ? Le deuxième problème, lui, peut s'énoncer ainsi : comment faire 
pour qu'un individu qui vient au monde dans une société donnée veuille bien 
respecter les lois de sa société ? Il nous faut remarquer que l'identité de ces 
deux problèmes est seulement formelle. En effet, dans le premier cas, le 
problème porte sur le respect, par les individus, d'un ordre normatif qui est le 
fait de leur volonté. On pourrait donc se demander pourquoi un tel problème 
existe, plus exactement pourquoi Rousseau estime-t-il qu'un tel problème 
existe. Or, le problème existe parce que, pour Rousseau, il n'y a pas continuité 
nécessaire entre l'acte d'instauration d'un ordre normatif et le respect de celui-
ci. Bien au contraire, c'est l'existence de cet ordre normatif qui pourrait 
engendrer ce respect, et non pas l'inverse : 

 
Pour qu'un peuple naissant pût goûter les saines maximes de la politique et 
suivre les règles fondamentales de la raison d'État, il faudroit que l'effet pû 
devenir la cause ; que l'esprit social, qui doit être l'ouvrage de l'institution, 
présidât à l'institution même ; et que les hommes fussent avant les lois ce 
qu'ils doivent devenir par elles 2. 

 
Pour combler cette discontinuité de la conscience – et je tiens à souligner le 

terme –, le législateur, nous dit Rousseau, « recoure à une autorité d'un autre 
ordre ». Cette autorité est la religion : « Voilà ce qui força de tout temps les 
pères des nations de recourir à l'intervention du ciel » afin que les peuples 
« obéissent avec liberté 3 ». Mais, encore, il faut se demander, d'abord, 
pourquoi cette discontinuité, et ensuite, pourquoi, justement, l'appel aux 
puissances divines. 

 
La discontinuité de la conscience vient du fait, selon Rousseau, que celle-ci 

a du mal à demeurer dans le général, voire à l'atteindre réellement et en toutes 
circonstances. Il s'agit, d'ailleurs, d'une difficulté qui se montre dans le langage 
lui-même. Je transcris ces remarques fondamentales de Rousseau : 

 
Autre difficulté qui mérite attention. Les sages qui veulent parler au vulgaire 
leur langage au lieu du sien n'en sauroient être entendus. Or, il y a mille sortes 

                                     
1  Les premières se trouvent surtout dans le chapitre VIII Du contrat social et les secondes 

dans l'article « Économie politique ». 
2  Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, p. 104. 
3  Ibid. 
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d'idées qu'il est impossible de traduire dans le langage du peuple. Les vues 
trop générales et les objets trop éloignés sont également hors de sa portée : 
chaque individu, ne goûtant d'autre plan de gouvernement que celui qui se 
rapporte à son intérêt particulier, aperçoit difficilement les avantages qu'il doit 
retirer des privations continuelles qu'imposent les bonnes lois 1. 

 
En fait, c'est parce que les individus demeurent dans le particulier ou, plus 

exactement, parce qu'ils ont naturellement tendance à demeurer dans le 
particulier qu'il y a discontinuité dans leur conscience. Il ne faut quand même 
pas oublier que le pacte social est aussi, pour Rousseau, le résultat d'un calcul 
et nullement une exigence de la nature. Mais, alors, pourquoi l'intervention du 
ciel pour combler cette discontinuité ? C'est que, 

 
[...] le législateur ne pouvant employer ni la force ni le raisonnement, c'est 
une nécessité qu'il recoure à une autorité d'un autre ordre, qui puisse entraîner 
sans violence et persuader sans convaincre 2. 

 
La religion a donc ceci d'unique qu'elle impose des devoirs sans passer par 

la violence, mais aussi sans passer par la raison. Lorsque Rousseau affirme que 
l'on peut persuader sans convaincre, il est certainement en train d'affirmer que 
l'on peut amener quelqu'un à faire quelque chose – au sens large du terme 
« faire » : agir, mais aussi vouloir, croire, penser – par une adhésion 
sentimentale plutôt qu'intellectuelle. Or, c'est la religion qui, seule, peut 
produire une telle forme d'adhésion. C'est pourquoi « de tout temps » on a fait 
appel à l'intervention du ciel. Faut-il conclure à la nécessité trans-historique de 
la religion ? À la fin du Contrat social, Rousseau n'hésite pas à répondre 
affirmativement. Non pas, certes, que l'État doive adopter une religion, mais 
non plus que l'État doive être indifférent aux croyances religieuses, ce qui 
importe bien à l'État est « que chaque citoyen ait une religion qui lui fasse 
aimer ses devoirs ». C'est la morale publique qui est en jeu, et peu importe à 
l'État sur quels dogmes la croyance s'appuie, pour autant que le comportement 
obtenu soit conforme à cette morale 3. En termes modernes, nous dirions que, 
pour Rousseau, une société ne peut pas se passer d'une construction 
idéationnelle dont l'effet est de produire, par des voies qui ne recourent pas 
seulement à la raison, et même pas essentiellement à la raison, mais surtout aux 
sentiments, une adhésion « libre » et « volontaire » aux normes sociales. Cette 
nécessité se trouve, bien entendu, inscrite dans la nature même de l'être 
humain, en tant qu'être composite – et donc complexe –, rationnel et 
sentimental, pris entre le particulier et le général, déterminé dans ses 
comportements par l'amour de soi mais aussi par la pitié et la commisération, 
et en tant qu'être perfectible – bien que, du même coup, corruptible. 

 

                                     
1  Ibid., pp. 103-104 
2  Ibid., pp. 219. 
3  Ibid., pp. 219 
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C'est cette perfectibilité qui permet d'envisager le deuxième problème, à 
savoir comment faire pour qu'un individu qui vient au monde veuille bien 
respecter les normes de sa société et, au-delà de celles-ci, souhaiter la 
normativité elle-même. La question est traitée pour la première fois dans 
l'article « Économie politique », mais, on le sait, deviendra par la suite une des 
questions qui a tenu Rousseau le plus à cœur 1. La solution à cette question se 
trouve dans ce que la sociologie appellera bien plus tard la « socialisation ». La 
socialisation consiste, en effet, dans ce processus d'intériorisation de normes 
qui fait que l'individu les respecte non pas en vertu d'une contrainte extérieure, 
mais, bien au contraire, d'une contrainte intérieure, d'un sentiment d'obligation 
venant de lui-même 2. Cette intériorisation du système normatif va, d'ailleurs, 
bien au-delà du point de vue de ses effets du respect des normes. En effet, de 
par le rôle central de ce système dans l'organisation sociale, elle produit une 
véritable identification à la société 3. Bien entendu, l'éducation constitue une 
pièce essentielle dans la dynamique de l'intériorisation, et c'est surtout dans 
l'enfance qu'elle produit ses effets les plus importants et durables 4. 

 
 

5.6. LE DOMAINE DES RÈGLES DE COOPÉRATION 
ÉGALITAIRE 

 

Retour à la table des matières

Dans le chapitre 2 consacré à Hobbes, nous avons examiné la question du 
domaine des règles de coopération compétitive. Pourquoi l'entente créée par 
ces règles n'a-t-elle pas débordé les frontières des États pour surmonter la 
situation, constamment potentielle, de lutte dans laquelle ils se trouvent 
engagés ? En d'autres termes, pourquoi l'entente entre individus et non pas 

                                     
1  Bien entendu, c'est le thème de l'Émile. 
2  « S'il est bon de savoir employer les hommes tels qu'ils sont, il vaut beaucoup mieux 

encore les rendre tels qu'on a besoin qu'ils soient ; l'autorité la plus absolue est celle qui 
pénètre jusqu'à l'intérieur de l'homme, et ne s'exerce pas moins sur la volonté que sur les 
actions ». « Économie politique », p. 93. 

3  « Si, par exemple, on les exerce [les hommes] assez tôt à ne jamais regarder leur individu 
que par leurs relations avec le corps de l'État, et à n'apercevoir, pour ainsi dire, leur propre 
existence que comme une partie de la sienne, ils pourront parvenir enfin à s'identifier en 
quelque sorte avec ce plus grand tout [...] ». Ibid., p. 101. 

4  « [Former] des citoyens n'est pas l'affaire d'un jour ; et pour les avoir hommes, il faut les 
instruire enfants ». Ibid., p. 101. « C'est du premier moment de la vie, qu'il faut apprendre à 
mériter de vivre ; et comme on participe en naissant aux droits des citoyens, l'instant de 
notre naissance doit être le commencement de l'exercice de nos devoirs ». Ibid., p. 102. 
Pour Rousseau, étant donné l'importance de l'éducation, c'est à l'État d'en assurer la forme 
ainsi que la gestion : « L’éducation publique sous des règles prescrites par le 
gouvernement, et sous des magistrats établis par le souverain, est donc une des maximes 
fondamentales du gouvernement populaire ou légitime ». Ibid. Plus encore, Rousseau voit 
dans l'éducation « la plus importante affaire de l'État ». Ibid., p. 103. 
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entre États ? Dans cet examen, l'analyse de la position de Fichte s'avérait 
particulièrement intéressante dans la mesure où, d'une part, Fichte envisage la 
question à partir de Machiavel et, par là même, de la problématique des règles 
de lutte et que, d'autre part, il apporte une réponse à ce qui, chez Hobbes, n'est 
qu'un postulat, à savoir la dichotomie insurmontable entre la logique politique 
intérieure de l'État et la logique politique entre États. Comment Rousseau 
envisage-t-il le domaine des règles de coopération égalitaire ? L'entente que 
créent ces règles, peut-elle s'élargir au domaine des rapports entre États ? La 
paix que ces règles instaurent entre les individus peut-elle s'élargir aux nations 
et mettre ainsi fin à l'état de guerre dans lequel elles se trouvent ? Remarquons, 
d'emblée, que si le problème pour Hobbes et pour Fichte est d'expliquer 
pourquoi l'état de guerre entre nations continue – tandis que la coopération 
règne à l'intérieur des frontières –, pour Rousseau, par contre, le problème est 
de savoir si l'état de guerre entre nations pourrait disparaître à la suite d'une 
entente du même genre que celle qui peut faire disparaître les conflits à 
l'intérieur des nations. Ce problème est examiné par Rousseau dans ce que l'on 
connaît comme les « Écrits sur l'Abbé de Saint-Pierre ». Or, ces écrits se 
trouvent placés entre le deuxième Discours (1754) et le Contrat social (1762), 
et après l'article Économie politique (1755), en d'autres termes, au cœur même 
d'une réflexion sur la volonté générale qui ne verra cependant sa forme 
achevée que dans le Contrat social. On peut donc déjà penser que, pour 
Rousseau, le domaine des relations internationales, et la question de ses règles, 
ne sera nullement étranger à celui des rapports politiques à l'intérieur des 
frontières d'un État 1 ; bien au contraire, l'un ne peut venir que compléter 
l'autre. Mais sa réflexion sur les relations internationales porte encore la 
marque d'une recherche. C'est pourquoi j'envisagerai les écrits un à un en 
m'arrêtant tout particulièrement à leurs différences afin de mieux saisir les 
enjeux de cette réflexion. 

 
Soit, d'abord, l'Extrait du projet de paix perpétuelle de M. l’Abbé de Saint-

Pierre 2. Je retiendrai de cet écrit trois idées, à savoir, premièrement, celle 
d'une union ou confédération de peuples formée « tacitement », « par la 
fortune » ou, pourrait-on dire, naturellement ; deuxièmement, celle d'une union 
ou confédération de peuples qui serait une construction de la raison ; enfin, le 
rôle d'une raison que l'on pourrait appeler « calculatrice » ou « instrumentale » 
dans le passage d'une forme de confédération à une autre. Rousseau 
commence, en effet, par signaler que les situations de conflit et de guerre 
pourraient être surmontées si les peuples étaient unis par des liens semblables à 
ceux qui unissent les individus, autrement dit unis sous l'autorité des lois au 
sein d'une forme quelconque de gouvernement confédératif. Or, il existe bel et 

                                     
1  Cependant, Rousseau ne mène pas à terme son projet des Institutions politiques. Si les 

écrits sur l'abbé de Saint-Pierre prennent le relais de l'article Économie politique sur la 
question de la volonté générale, ils ne déboucheront donc pas sur une théorie des relations 
internationales équivalente à celle du Contrat social. 

2  Rousseau, Jean-Jacques, Écrits sur l’Abbé de Saint-Pierre, in Œuvres politiques. 
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bien des confédérations de peuples qui se sont formées soit par l'union des 
intérêts, soit par le respect de certaines maximes, soit par la conformité à des 
coutumes, soit, enfin, par toutes sortes d'autres circonstances – dont la religion, 
en particulier et par exemple. Or, il ne fait aucun doute pour Rousseau que, 
« toute union formée ou maintenue par le hasard, doit nécessairement 
dégénérer en querelle et dissension à la première circonstance qui vient à 
changer 1 ». Le « hasard » est, dans cet écrit, ce qui n'est pas volontaire, ce qui 
est « tacite » et, dans un certain sens, naturel. Pourquoi cette dégénérescence 
inévitable ? C'est que le « hasard » est, encore, et plus fondamentalement, 
absence de droit. Seule la convention instaure le droit et, avec lui, la possibilité 
d'un autre genre de confédération : 

 
Il est indubitable qu'un pareil établissement, donnant à cette association la 
perfection qui lui manquait, en détruira l'abus, en étendra les avantages, et 
forcera toutes les parties à concourir au bien commun 2. 

 
Mais comment passer d'une forme de confédération à une autre ? S'il 

revient sans doute à la raison d'achever ce grand ouvrage commencé par la 
fortune, d'instaurer une société libre et volontaire unissant tous les États, il lui 
revient aussi la tâche d'en fournir les raisons. Or, ces raisons de préférer une 
forme de confédération à une autre se résument, dans cet écrit, à un calcul des 
préjudices et des avantages. Tout comme Hobbes, Rousseau pense ici, mais par 
rapport aux peuples, que le passage d'une forme naturelle d'association à une 
forme conventionnelle d'association, à un contrat d'association de peuples, se 
justifie par l'« utilité » de celle-ci 3. Le hobbesianisme de la conception de la 
raison ne manque pas non plus de renvoyer aux mêmes prémisses 
anthropologiques du Léviathan : la raison « calculatrice » ou « instrumentale » 
correspond à un individu foncièrement égoïste : 

 
Car on doit bien remarquer que nous n'avons point supposé les hommes tels 
qu'ils devraient être, bons, généreux, désintéressés, et aimant le bien public 
par humanité ; mais tels qu'ils sont, injustes, avides, et préférant leur intérêt à 
tout. La seule chose qu'on leur suppose, c'est assez de raison pour voir ce qui 
leur est utile, et assez de courage pour faire leur propre bonheur 4. 

 

                                     
1  Ibid., p. 164. 
2  Ibid., pp. 169-170. 
3  Voir, en ce sens, le long développement qui commence avec ce paragraphe : « Considérons 

la consommation d'hommes, d'argent, de forces de toute espèce, l'épuisement où la plus 
heureuse guerre jette un État quelconque ; et comparons ce préjudice aux avantages qu'il en 
retire : nous trouverons qu'il perd souvent quand il croit gagner, et que le vainqueur, 
toujours plus faible qu'avant la guerre, n'a de consolation que de voir le vaincu plus affaibli 
que lui ». Ibid., p. 176. 

4  Ibid., p. 183. Et Rousseau ajoute – et c'est la fin de cet écrit – : « Si, malgré tout cela, ce 
projet demeure sans exécution, ce n'est donc pas qu'il soit chimérique ; c'est que les 
hommes sont insensés, et que c'est une sorte de folie d'être sage au milieu de fous ». 
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Le Jugement sur la paix perpétuelle change de fond en comble la 
perspective dans laquelle la question est envisagée. Ce ne sont plus « les 
hommes », injustes, avides, qui, justement préférant leur intérêt à tout, sont en 
mesure de voir l'utilité de la paix – pour autant, au moins, qu'ils aient assez de 
raison. Ce sont dorénavant les princes qui, injustes, avides, préférant leur 
intérêt à tout, ne voudront jamais accepter un tel contrat, et ce en raison même 
de leurs intérêts 1. Profondément anti-hobbesien, cet écrit de Rousseau s'inscrit 
en ligne droite à la suite du deuxième Discours et introduit même une idée sur 
laquelle Rousseau ne reviendra pas, celle de la violence nécessaire d'une 
révolution pour instaurer des rapports internationaux égalitaires et pacifiques : 

 
Qu'on ne dise donc point que, si son système [celui de l'abbé de Saint-Pierre. 
R. M.] n'a pas été adopté, c'est qu'il n'était pas bon ; qu'on dise au contraire 
qu'il était trop bon pour être adopté. Car le mal et les abus, dont tant de gens 
profitent, s'introduisent d'eux-mêmes ; mais ce qui est utile au public ne 
s'introduit guère que par la force, attendu que les intérêts particuliers y sont 
presque toujours opposés 2. 

 
L’écrit L'état de guerre développe et approfondit la perspective proprement 

rousseauiste de la problématique. L’écrit s'ouvre sur un réquisitoire contre 
Hobbes et affirme immédiatement, dans des termes qui rappellent l'Essai sur 
l'origine des langues, la nature pacifique et même craintive de l'être humain. 
Non seulement l'état de guerre n'est pas inscrit dans la nature humaine, il n'est 
même pas un état que l'on peut dire d'homme à homme : contre Grotius, 
Rousseau affirme qu'il n'y a de guerre qu'entre États. D'où vient-elle dans 
L'état de guerre ? Dans cet écrit Rousseau introduit une nouvelle explication, 
qui n'est cependant pas contradictoire avec celles que nous avons rencontrées 
dans les écrits examinés précédemment, à savoir la dégénérescence des 
confédérations naturelles et l'ambition des princes. Dans cet écrit, en effet, 
l'expansion de l'État ou des sociétés est pensée comme un phénomène qui leur 
est potentiellement, sinon réellement, propre, et ceci à la différence des 
hommes dont l'inégalité « a des bornes posées par les mains de la nature ». 
L’État, en tant que corps artificiel, 

 

                                     
1  « Toute l'occupation des rois, ou de ceux qu'ils chargent de leurs fonctions, se rapporte à 

deux seuls objets : étendre leur domination au-dehors, et la rendre plus absolue au-dedans. 
Toute autre vue, ou se rapporte à l'une de ces deux, ou ne leur sert que de prétexte. Telles 
sont celles du bien public, du bonheur des sujets, de la gloire de la nation : mots à jamais 
proscrits du cabinet, et si lourdement employés dans les édits publics, qu'ils n'annoncent 
jamais que des ordres funestes, et que le peuple gémit d'avance quand ses maîtres lui 
parlent de leurs soins paternels. Qu'on juge, sur ces deux maximes fondamentales, 
comment les princes peuvent recevoir une proposition qui choque directement l'une, et qui 
n'est guère plus favorable à l'autre ». Ibid., pp. 185-186. 

2  Ibid., p. 192. L’écrit finit cependant, sinon dans un pessimisme radical, du moins dans un 
grave doute, car la révolution, à son tour, « ferait peut-être plus de mal tout d'un coup 
qu'elle n'en préviendrait pour des siècles » (ibid., p. 193). 
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[…] n'a nulle mesure déterminée ; la grandeur qui lui est propre est indéfinie ; 
il peut toujours l'augmenter ; il se sent faible tant qu'il en est de plus forts que 
lui. Sa sûreté, sa conservation, demandent qu'il se rende plus puissant que 
tous ses voisins 1. 

 
Comme le fera Fichte, Rousseau adopte ici, comme nous l'avons vu, le 

postulat suivant lequel l'État a tendance à élargir sa domination, mais à la 
différence de Fichte il n'y voit pas une tendance incoercible, mais au contraire 
le résultat de l'oppression et de l'inégalité. Est-ce à dire que, pour Rousseau, il 
pourrait, et il devrait y avoir, à l'échelle de l'humanité dans son ensemble, 
quelque chose comme un contrat de socialité comportant des règles de 
coopération égalitaire entre tous les États ? Ici encore la pensée de Rousseau se 
trouve aux prises avec des exigences qui semblent bien contradictoires. Car, 
d'une part, la solution de Hobbes ou de Fichte consistant à reconnaître la 
dichotomie entre état coopératif de socialité à l'intérieur des États et état de 
guerre entre États n'est pas, et ne peut pas être acceptée par Rousseau, ne 
serait-ce que parce que la fin de l'état de guerre à l'intérieur des frontières, si 
elle a prévenu les guerres particulières, n'a fait qu'allumer des guerres 
générales, mille fois plus terribles 2. Mais, d'autre part, il est difficile, voire 
impossible, pour Rousseau d'accepter comme réelle une union entre tous les 
individus qui constituent l'ensemble de l'humanité : 

 
Il est certain que le mot de genre humain n'offre à l'esprit qu'une idée 
purement collective, qui ne suppose aucune union réelle entre les individus 
qui le constituent 3. 

 
Mais, plus radicalement encore, on voit mal comment la formation d'une 

volonté générale pourrait se faire à l'échelle de l'humanité dans son ensemble. 
En effet, d'un autre point de vue – et ce sera le point de vue du Contrat social – 
si, d'une part, il n'y a de garantie démocratique que si « la cité n'est très 
petite », d'autre part comment s'assurer qu'une telle cité ne sera pas subjuguée ? 
La réponse se trouve, pour Rousseau, dans l'idée d'une confédération, « matière 
toute neuve, et où les principes sont encore à établir 4 ». Rousseau ne les 
établira pas, malgré son intention lors de la rédaction du Contrat social. Nous 
pouvons cependant penser que ces principes ne pourraient pas être identiques à 
ceux qui régissent les règles de coopération égalitaire à l'intérieur des « cités », 
et ceci en raison de la discontinuité radicale qu'introduit le changement 
d'échelle lorsqu'on passe aux rapports internationaux. En outre, à cette échelle, 
il semble bel et bien que l'idée d'une représentation devienne nécessaire, ce qui 

                                     
1  Ibid., p. 198. 
2  Ibid., p. 160. 
3  Ibid., p. 518. Et, un peu plus loin : « Si la société générale existait ailleurs que dans les 

systèmes des philosophes, elle serait, comme je l'ai dit, un être moral qui aurait des qualités 
propres, et distinctes de celles des êtres particuliers qui la constituent ». Ibid. 

4  Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, p. 169 et note de la page 169, p. 229. 
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mettrait radicalement en question le modèle démocratique élaboré pour les 
rapports politiques à l'intérieur des États. Si la soumission à des lois demeure 
une condition fondamentale d'un ordre international pacifique – des lois qui se 
doivent d'assurer des rapports égalitaires –, les modalités de formation et de 
contrôle de cet ordre n'ont pas été examinées par Rousseau, peut-être en raison 
même des inconsistances qu'introduirait cet examen dans sa perspective 
générale. Rousseau se rabattra plutôt sur l'autre pôle de l'échelle, l'individu et 
sa formation, dans l'Émile (1761). 

 
 

5.7. LA PAROLE ET LA SOCIALITÉ 
CHEZ ROUSSEAU 

 

Retour à la table des matières

Deux textes occupent une place charnière dans la reconstruction 
herméneutique de l'œuvre de Rousseau : l'article « Économie politique » et 
l'Essai sur l'origine des langues, qui porte comme sous-titre « Où il est parlé de 
la mélodie et de l'imitation musicale ». On sait que Rousseau écrit son article 
pour l'Encyclopédie en 1755, c'est-à-dire entre le Discours sur l'origine de 
l'inégalité (1754) et le Contrat social (publié en 1762). On sait aussi que la 
commande faite par Diderot à Rousseau portait sur des articles sur la musique 
– mais l'on ne sait pas comment on est arrivé, enfin, à voir ce thème transformé 
en celui de l'économie politique. Par contre, une polémique entoure la question 
de la date d'élaboration de l'Essai – ouvrage posthume publié trois ans après la 
mort de Rousseau : est-il antérieur, contemporain ou postérieur au deuxième 
Discours 1 ? La polémique est loin d'être scolastique parce que ce qui est en jeu 
autour de la question de la date est la position de Rousseau vis-à-vis du thème 
central de la pitié. Or, si l'article « Économie politique » peut être considéré 
comme un véritable laboratoire du rousseauisme en ce qui concerne la 
problématique de la volonté générale 2, l’Essai, lui, l'est par rapport à cette 
autre problématique fondamentale qu'est celle de la pitié. Que ces deux 
problématiques aient été envisagées dans les mêmes années autour de 1775 n'a 
rien de casuel. Bien qu'à première vue elles semblent n'avoir rien en commun, 
j'aimerais illustrer la complicité profonde qui les unit. Il est bien vrai aussi que 
Rousseau articule dans l'Essai la question de la pitié avec celle de la passion, et 

                                     
1  Pour Charles Porset, à qui nous devons le texte de l'Essai établi et annoté publié par Guy 

Ducros, Bordeaux, M CM LX VIII – texte auquel se rapporteront mes références : « Tout 
porte [...] à croire que l'Essai, ébauché lors de la rédaction du second Discours, puis 
retranché (et conservé à part au moins à l'état de brouillon) en raison de sa longueur 
excessive, aurait été repris vers 1756 [...] ». Ibid., Avertissement, p. 15. 

2  C'est la thèse d'Yves Vargas. Voir Rousseau, Jean-Jacques, Économie politique, p. 28. 
Mais, pour Vargas, « Économie politique » est « le vrai laboratoire du rousseauisme » tout 
court. 
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celle-ci avec la question des langues, et que cette articulation peut trouver sa 
place, et la trouve en fait, dans les développements du Discours sur 
l'inégalité 1, tandis qu'elle est complètement absente du Contrat social et, par 
là, sans rapports directs avec la problématique de la volonté générale. 
Cependant, et ce par le biais de la question du rapport entre langue et socialité, 
elle se laisse articuler, nous allons le voir, autour de la question décisive pour 
le Contrat social qu'est celle de la volonté générale. Je n'examinerai ici que 
trois thèmes développés par Rousseau surtout dans l'Essai, mais aussi dans le 
deuxième Discours : l'origine que trouvent les langues dans les passions, 
l'émergence de langues « rationalisées » ou, plutôt, de la rationalisation dans le 
langage, et, enfin, le rapport entre langue et esclavage, entre langue et liberté. 
Je reviendrai enfin à la question de la pitié telle qu'elle se laisse réfléchir dans 
l'Essai et dans le deuxième Discours. 

 
Tout au début de l'Essai, Rousseau introduit une double distinction. La 

première porte sur la différence entre le geste et la parole, la deuxième sur les 
langues naturelles et les langues « de convention ». La première distinction a 
ceci de tout à fait remarquable que, d'une part, elle ne suppose pas que la 
langue soit une continuation du geste, que celui-ci aurait précédé et, en quelque 
sorte, engendré celle-là, et que, d'autre part, la langue fasse de la parole un 
moyen d'action – et non seulement de communication – autrement efficace que 
le geste, et ceci parce que la parole toucherait plus l'émotion que le geste. Je 
m'empresse de signaler pourquoi je trouve tout à fait remarquable la manière 
dont Rousseau pense cette première distinction. C'est que, d'une part, elle exige 
et, du même coup, ouvre le champ à une théorie spécifique de la parole 2 et 
que, d'autre part, elle balise le champ de cette théorie dans ce que nous 
appellerions aujourd'hui la dimension perlocutoire du langage. La deuxième 
distinction, qui porte sur la différence entre les langues naturelles et les langues 
conventionnelles, sert non seulement, et je dirais même non essentiellement, à 
distinguer la communication humaine de la communication animale – voire 
l'humanité de l'animalité puisque, comme le dit la première phrase de l'Essai, 
« la parole distingue l'homme entre les animaux » –, mais à introduire la 
dimension de perfectibilité/corruptibilité dans la problématique même des 
langues 3. Regardons tout cela en détail. 

                                     
1  C'est Rousseau lui-même qui, dans le « Projet de préface », signale que le texte de l'Essai 

fut d'abord un fragment du Discours sur l'inégalité. (Cité par Porset, Charles, in 
Avertissement, Essai sur l'origine des langues, p. 11.) D'un autre côté, le deuxième 
Discours comporte, dans sa première partie, une longue dissertation sur l'origine des 
langues. 

2  Rousseau, on le sait, a lu Condillac (l'Essai sur l'origine des connaissances humaines) et a 
été influencé par lui en ce qui concerne la question du langage, et en particulier l'analyse de 
celui-ci à partir d'un langage « d'action », mais, à la différence de Condillac, Rousseau 
élabore une explication spécifique pour la parole. 

3  « Les animaux ont pour cette communication une organisation plus que suffisante […] 
[Par] cela même que les unes et les autres de ces langues sont naturelles, elles ne sont pas 
acquises ; les animaux qui les parlent les ont en naissant, ils les ont tous, et partout la 
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La parole, nous dit Rousseau, a des effets autrement puissants que les 
gestes sur l'émotion. D'où vient cette puissance de la parole ? Cette question, 
dans sa modeste apparence, comporte un enjeu décisif. Voici la proposition 
essentielle dans la réponse de Rousseau : 

 
L’impression successive du discours, qui frappe à coups redoublés vous 
donne bien une autre émotion que la présence de l'objet même où d'un coup 
d'œil vous avez tout vu. [...] Concluons que les signes visibles rendent 
l'imitation plus exacte, mais que l'intérêt s'excite mieux par les sons 1. 

 
Le discours, parce qu'il se substitue à l'objet, et parce qu'en s'y substituant 

peut, à sa guise, le redoubler, « vous donne bien une autre émotion ». Mais 
deux problèmes demeurent. Pourquoi est-ce la parole, précisément, qui peut 
effectuer cette substitution mieux qu'un autre médium ? Et, pourquoi la 
substitution « donne-t-elle bien une autre émotion » – accentuée, certes, par le 
redoublement ? La solution au premier problème demande une analyse des 
moyens naturellement disponibles pour la communication. Ainsi, Rousseau 
examine successivement le toucher, le geste et la voix. Il en conclut à 
l'efficacité de la vue et de l'ouïe dans le cas « des hommes dispersés », c'est-à-
dire au-delà de l'immédiateté du contact physique. Mais la parole, les discours, 
ont, à leur tour, ceci de particulier par rapport au geste, que l'on ne peut pas se 
dérober à eux, ils pénètrent « jusqu'au fond du cœur, y portent malgré nous les 
mouvements qui les arrachent, et nous font sentir ce que nous entendons 2 ». 
C'est pourtant la solution du deuxième problème qui nous intéresse le plus. 
Pour Rousseau, le substitut de l'objet a plus de force que la présence de l'objet 
même, « où d'un seul coup d'œil vous avez tout vu ». Ce qui veut dire, même si 
Rousseau ne le dit pas, que le substitut opère sur l'imagination, que celle-ci va 
toujours au-delà de l'existant, et que c'est dans cette distance entre l'objet et son 
substitut imaginaire que naît l'émotion. Seulement, et comme le signale bien 
Derrida, dans cette distance naît aussi la possibilité du mensonge : 

 
[...] le dérobement de la présence dans la forme de l'objet, de l'être-devant-les-
yeux ou sous-la-main, installe une sorte de fiction, sinon de mensonge, à 
l'origine même de la parole. La parole ne donne jamais la chose même, mais 

                                                                                                
même : ils n’en changent point, ils n'y font pas le moindre progrès. La langue de 
convention n'appartient qu'à l'homme. Voilà pourquoi l'homme fait des progrès soit en bien 
soit en mal, et pourquoi les animaux n'en font point ». Rousseau, Jean-Jacques, Essai sur 
l'origine des langues, p. 39. Il me paraît ici très important de remarquer que Rousseau 
associe les langues naturelles à cette socialité elle aussi « naturelle » des animaux qui 
travaillent et vivent en commun, comme c'est le cas des castors, des fourmis et des abeilles 
(voir ibid). En effet, puisque l'animal humain ne vit ni ne travaille « naturellement » en 
commun, sa langue n'est pas « naturelle » mais « de convention ». 

1  Ibid., p. 35. 
2  Ibid. C'est moi qui souligne. R. M. 
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un simulacre qui nous touche plus profondément que la vérité, nous 
« frappe » plus efficacement 1. 

 
Nous arrivons ici à une question décisive, car dans la perspective de 

Rousseau le discours est affecté par nature, si l'on peut parler ainsi, par cette 
virtualité radicale du mensonge, par cette incapacité de rendre « l'imitation plus 
exacte » qui est, cependant, la contrepartie de son pouvoir d'émouvoir. Dans la 
perspective de Rousseau, le discours doit s'analyser d'abord et avant tout dans 
sa dimension perlocutoire, et seulement après, dans ses tentatives de 
« rationalisation », dans sa dimension locutoire. 

 
Mais, pour Rousseau, les langages répondent non pas à une mais à deux 

finalités bien différentes, à savoir communiquer à l'autre – un sentiment, un 
besoin – et produire sur l'autre – une émotion, une passion. Or, les deux 
finalités ne sont pas nécessairement complémentaires. Il suffirait même de 
communiquer pour avoir une société. La socialité n'exige que la fonction 
communicative, et Rousseau va jusqu'à dire que, sans la parole, « Nous aurions 
pû établir des sociétés peu différentes de ce qu'elles sont aujourd'hui, ou qui 
même auroient marché mieux à leur but [...] 2 ». D'ailleurs, les exemples de 
socialité animale – castors, fourmis, abeilles – montrent bien que celle-ci peut 
être parfaitement assurée par un langage purement communicatif 3. Cependant, 
le médium n'est nullement indifférent à cette double finalité : si les gestes 
suffisent, en principe, pour communiquer, ce sont les sons qui, nous l'avons vu, 
excitent mieux « l'intérest ». Enfin, chacune de ces finalités renvoie à une 
origine différente : si « les besoins dictèrent les prémiers gestes », « les 
passions arrachèrent les prémiéres voix 4 ». S'introduit ainsi dans la 
problématique une nouvelle opposition entre le besoin et la passion qu'il nous 
faut examiner. 

 
Cette idée d'une double origine se développe dans l'Essai dans un sens très 

précis. Dire que la parole ne vient pas des besoins mais des passions veut dire 
aussi qu'elle n'est pas née du raisonnement et, donc, que sa structure n'était pas 
originairement « méthodique » et « raisonnée ». Rousseau exprime cette idée 
d'une manière percutante : « Cela dût être, écrit-il. On ne commença pas par 
raisonner mais par sentir » 5. Et ce « on » ne renvoie pas à l'homme singulier, 
mais, bien au contraire, au « nous » qu'est la socialité humaine. Car si la 
socialité animale, nous venons de le voir, est fondée sur les besoins et possède, 
à la mesure de ceux-ci, un langage de communication, la socialité humaine, 
elle, est fondée sur les passions et développe, à la mesure de celles-ci, un 
langage expressif. Davantage, chez les êtres humains les passions ont dû en 

                                     
1  Derrida, Jacques, De la grammatologie, Les Éditions de Minuit, Paris, 1967, p. 342. 
2  Ibid., p. 37. 
3  Ibid., p. 39. 
4  Je reproduis toujours l'orthographe du texte de Rousseau. 
5  Ibid., p. 41. 
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quelque sorte lutter contre les premiers besoins dont l'effet « naturel » était de 
les écarter et nullement de les rapprocher 1. 

 
Si la première parole n'est pas née « méthodique » et « raisonnée », alors 

« le langage figuré fut le prémier à naitre » et « on ne s'avisa de raisoner que 
longtems après 2 ». C'est alors que le langage « change de caractère », devenant 
« plus juste » mais « moins passionné », substituant « aux sentimens les 
idées », ne parlant plus « au cœur mais à la raison ». L'écriture représente en 
quelque sorte un aboutissement de ce processus, d'ailleurs nullement nécessaire 
et répondant déjà à une autre logique 3. Appelons « rationalisation » ce 
processus qui conduit d'un langage figuré à un langage méthodique, d'un 
langage qui s'adresse à l'émotion à un langage qui s'adresse à la raison, d'un 
langage né de la passion à un langage qui se règle sur les besoins 4 – bien 
qu'étant toujours « de convention », c'est-à-dire non naturel –, et bien qu'étant, 
pourtant, et par là même, rapproché de ce naturel. Mais il ne faut surtout pas 
fixer ou rigidifier l'opposition entre besoin et passion. Comme c'est toujours le 
cas chez Rousseau, les oppositions se travaillent mutuellement car, loin d'être 
extérieures les unes aux autres, leur dynamique suppose non pas une mutuelle 
pénétration, mais une intériorisation de l'une dans l'autre. Ainsi, si les passions 
« tirent leur origine de nos besoins », les besoins, à leur tour, sont animés par 
les passions 5. 

 
Il peut être à première vue étonnant que dans ce contexte, et en particulier 

dans un chapitre consacré à la « formation des langues méridionales », 
Rousseau introduise le thème de la pitié. Mais, d'une part, ce chapitre va bien 
au-delà du thème proposé dans son titre puisqu'il comporte une véritable 
théorie de l'origine de la socialité dans laquelle la pitié trouve une place 
décisive et, d'autre part, la socialité humaine ne se laisse pas concevoir dans 
cette théorie sans la présence du langage. Ce chapitre, particulièrement riche à 
plusieurs titres, s'ouvre sur le thème de la pitié et se ferme sur le thème des 
langues. Je ne reviendrai pas ici sur la question polémique du rapport entre 

                                     
1  « Toutes les passions rapprochent les hommes que la nécessité de chercher à vivre force à 

se fuir ». Ibid., p. 43. 
2  Ibid., p. 45. 
3  C'est le motif central du chapitre V de l'Essai. Avec la question de l'écriture, Rousseau 

réintroduit le besoin, mais, comme dirait Derrida, dans une nouvelle origine donnant lieu à 
un moment nouveau qui accélère une dégénérescence en annulant les effets compensateurs 
du moment précédent et, d'ailleurs, en en faisant alors apparaître la vérité et le bénéfice. 
(Voir Derrida, Jacques, De la grammatologie, p. 288.) 

4  « À mesure que les besoins croissent que les affaires s'embrouillent que les lumières 
s'étendent le langage change de caractère [...] ». Rousseau, ibid., p. 55. 

5  Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur l'inégalité parmi les hommes, p. 315. L’examen de 
cette question par Derrida est éclairant. Voir Derrida, Jacques, De la grammatologie, pp. 
311-312. 
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pitié et imagination 1, ni sur celle portant sur une éventuelle inconsistance de 
Rousseau dans son traitement de l'état « de nature » 2. Je tiens cependant à 
retenir deux thèmes de ce chapitre. Le premier concerne le rapport entre pitié 
et passion, le deuxième celui entre passion, besoin et langage, mais c'est à 
dégager leur articulation que je m'attacherai. 

 
Qu'est-ce que la pitié ? Elle est une « affection », plus exactement un état 

affectif. Dans l'Essai, Rousseau nous dit que « bien que naturelle au cœur de 
l'homme » elle « resteroit éternellement inactive sans l'imagination qui la met 
enjeu ». Nous avons déjà vu que c'est « en nous transportant hors de nous-
mêmes » grâce à l'imagination que, par exemple, la souffrance de l'autre peut 
être « nôtre » – ce qui veut dire aussi que nous ne souffrons qu'autant que nous 
jugeons que l'autre souffre 3. Suivant le deuxième Discours, de cette 
« répugnance innée à voir souffrir son semblable » « découlent toutes les 
vertus sociales 4 ». La socialité qui se forme dans le jeu multiple des 
identifications affectives créées par la commisération s'accompagne bien 
« naturellement » d'une langue qui tient, d'abord – c'est-à-dire originairement et 
principalement – à l'expression, qui naît donc dans le milieu des passions. Et il 
est bon ici de rappeler qu'étymologiquement le mot « passion » vient du latin 
passio, qui signifie « souffrance ». 

 
Mais il n'y a pas que la souffrance qui est passion, il y a aussi les passions 

« agréables ». Ce n'est donc pas seulement la pitié qui est associée à la 
première parole, la socialité naissante voit se développer un langage associé 
aussi au plaisir. C'est en particulier le cas des régions méridionales, où la 
subsistance est assurée sans labeur, où le plaisir occupe la place du besoin : 

 
En un mot dans les climats doux, dans les terrains fertiles il falut toute la 
vivacité des passions agréables pour commencer à faire parler les habitants. 
Les prémiéres langues, filles du plaisir et non du besoin portèrent longtems 
l'enseigne de leur père [...]. 

 
Mais tout change lorsque le besoin s'installe, car avec lui disparaît cette 

expressivité de la langue qui répondait au plaisir et à la passion : 
 

[...] leur accent séducteur ne s'effaça qu'avec les sentiments qui les avoient 
fait naitre, lorsque de nouveaux besoins introduits parmi les hommes 

                                     
1  Voir, à cet égard, la Remarque de Ch. Porset dans l'édition de l'Essai que j'utilise ici (pp. 

16-24) et l'interprétation de Derrida dans De la grammatologie (chap. 3, par. 1). 
2  Le début du chapitre en question paraît en effet montrer une adhésion de Rousseau aux 

thèses de Hobbes – ce qui serait inconsistant par rapport à ses affirmations dans le 
deuxième Discours. Mais c'est encore chez Derrida que nous pouvons trouver un 
éclaircissement remarquable de cette question. (Voir Derrida, Jacques, De la 
grammatologie, p. 267.) 

3  Ibid., p. 93. 
4  Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, pp. 331 et 333. 
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forcérent chacun de ne songer qu'à lui-même et de retirer son cœur au dedans 
de lui 1. 

 
Mais si dans les régions fertiles les besoins naissent des passions, dans les 

pays froids c'est, au contraire, les passions qui naissent des besoins. Or, s'il ne 
s'agit nullement des mêmes passions, il ne s'agit non plus nullement de la 
même forme de socialité. Dans ces situations de pénurie : 

 
Avant de songer à vivre heureux, il faloit songer à vivre. Le besoin mutuel 
unissant les hommes bien mieux que le sentiment n'auroit fait, la société ne se 
forma que par l'industrie, le continuel danger de périr ne permettoit pas de se 
borner à la langue du geste, et le prémier mot ne fut pas chez eux, aimez-moi, 
mais, aidez-moi 2. 

 
D'ailleurs, et bien entendu, il ne s'agira pas non plus de la même forme 

discursive puisqu'« on n'avoit rien à faire sentir, on avoit tout à faire entendre ; 
il ne s'agissoit donc pas d'énergie mais de clarté 3 ». Ce sera « le langage privé 
des hommes qui s'entre aident, qui raisonnent entre eux de sang-froid 4 ». Le 
raisonnement, l'argumentation, viennent du besoin, qui, lui, vient de la pénurie, 
soit de celle engendrée par la nature, soit de celle engendrée par le plaisir. À la 
fin de ce cheminement, lorsque « les sociétés ont pris leur derniére formes », 
ce n'est même pas la forme discursive qui sert de médium entre les hommes : 
d'autres « signes » s'imposent qui, eux, s'ils sont « méthodiques » de par leur 
structure, n'ont plus la rationalité de l'argumentation. Rousseau découvre, déjà 
au XVIIIe siècle, que dans les sociétés modernes, 

 
[...] on n'y change plus rien qu'avec du canon et des écus, et comme on n'a 
plus rien à dire au peuple sinon, donnez de l'argent, on le dit avec des 
placards au coin des rües ou des soldats dans les maisons 5. 

 
Dans la violence d'une société structurée par des échanges essentiellement 

monétaires disparaît, avec la forme argumentative du discours, la persuasion et, 
avec elle, l'éloquence. Lorsque le peuple demeure assemblé, et que le discours 
est inévitable, il prend alors la forme du sermon 6 – qui est, dans son essence 
même, non dialogique et se fonde sur l'autorité. Mais, bien entendu, « la 
premiére maxime de la politique moderne » commande de « tenir les sujets 
épars », de n'assembler personne 7. 

                                     
1  Ibid., p. 127. 
2  Ibid., p. 131. 
3  Ibid., p. 131. 
4  Ibid., p. 135. 
5  Ibid., p. 197-199. 
6  Ibid. 
7  Ibid., p. 199. 
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5.8. MACHIAVEL, HOBBES ET ROUSSEAU : 

PAROLE ET PASSION 
 

Retour à la table des matières

On se souviendra que, chez Machiavel, la question des origines de la 
socialité occupe une place toute secondaire dans sa réflexion. Mais lorsqu'elle 
est traitée soit sous la forme stricte de question portant sur les origines de la 
socialité, soit sous celle portant sur les commencements des villes, la réponse à 
cette question se trouve toujours dans l'idée de résistance à l'attaque, de 
défense contre l'agresseur. Au début, pour Machiavel, fut la dispersion, « les 
premiers habitants furent peu nombreux, et vécurent pendant un temps 
dispersés à la manière des bêtes ». C'est alors que, le genre humain venant à 
s'accroître, « on sentit le besoin de se réunir, de se défendre 1 ». La naissance 
des villes ne répond pas à un autre besoin : la dispersion affaiblit les forces et 
oblige à la réunion 2. Le conflit et la lutte se trouvent à l'origine même de la 
socialité ; ils en constituent la cause nécessaire et suffisante. Mais, il faut bien 
le souligner, ce n'est pas pour mettre fin au conflit et à la lutte que les hommes 
se rapprochent, mais pour se défendre, voire aussi pour attaquer, car l'attaque 
suppose encore le rapprochement des hommes. Le conflit et la lutte 
n'expliquent donc pas seulement les origines de la socialité, mais se trouvent 
toujours et encore au cœur de celle-ci. 

 
Ce premier rapprochement décisif, rappelons-le, engendre l'ordre politique, 

c'est-à-dire, pour Machiavel, le jeu du commandement et de l'obéissance, 
l'ordre moral et l'ordre juridique. Le langage n'a pu ne pas être là, y compris 
lors du premier rassemblement, lorsqu'il a fallu, d'abord et avant tout, choisir 
un chef et lui promettre obéissance. L'absence du thème du langage dans cette 
exposition des origines renvoie, certainement, au fait que celui-ci a le statut 
d'une donnée. Le thème du langage apparaît, chez Machiavel, toujours pensé 
du point de vue de sa fonction dans le conflit et la lutte, dans son 
instrumentalité politique, c'est pourquoi la question des origines du langage est 
absente dans sa réflexion. Mais le point de vue de la fonction projette une 
lumière sur la nature du langage qui n'est pas dissociable, bien au contraire, de 
la question de la nature humaine. 

 
Cette fonction politique du langage, on l'a vu, se laisse appréhender sous la 

forme d'une règle de lutte de manipulation. Dans ses rapports avec le peuple, le 
Prince se doit de créer une allégeance, non pas au moyen de la force – ou, en 
tout cas, de la seule force –, mais surtout en agissant sur l'esprit au moyen du 

                                     
1  Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, p. 384. 
2  Ibid., p. 379. 
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langage. Afin de « circonvenir l'esprit », le discours du pouvoir crée de fausses 
apparences, et persuade. La persuasion tient à la capacité du langage de créer 
une adhésion ; la création d'une fausse apparence tient, elle, à la capacité du 
langage de présenter l'imaginaire comme réel, donc de créer un effet de vérité 
là où il n'y a que fiction. La manipulation qui s'exerce par le moyen du langage 
suppose donc l'articulation de la persuasion et d'une fiction qui cache sa nature 
imaginaire. Ou, pour mieux l'exprimer, la manipulation discursive consiste 
dans la création d'un effet de vérité, là où il n'y a que fiction, grâce à la 
persuasion. Dans la manipulation donc, la persuasion crée une adhésion au 
faux. Si la persuasion créait une adhésion au vrai, il n'y aurait pas de 
manipulation et l'on ne serait pas dans le registre de l'imaginaire, mais dans 
celui du réel. 

 
Comment se fait-il que le langage possède cette redoutable propriété ? 

Machiavel ne cherche pas la réponse à cette question du côté du langage, mais 
du côté de la nature humaine. C'est que « le peuple cède aux impressions, aux 
influences », il est d'autant plus sensible aux images qu'il est incapable de 
mener une réflexion conséquente. D'où le rôle fondamental de la religion, qui 
s'adresse à l'imagination plutôt qu'à la réalité, aux images plutôt qu'à 
l'argumentation. Or, pourquoi les hommes céderaient-ils aux impressions, aux 
influences ? Où se trouve cette faiblesse qui rend possible la manipulation ? 
Pour Machiavel, les hommes se trouvent sous la domination de leurs intérêts, 
non pas de leurs vrais intérêts mais de ce qu'ils perçoivent comme étant leurs 
intérêts, et qui ne sont que ceux qui résultent de leurs besoins présents, plus 
exactement encore, de leurs passions 1. La manipulation, comme règle de lutte 
fondamentale dans les relations entre le Prince et le peuple, donc dans les 
relations de pouvoir qui sont constitutives de la socialité, introduit ainsi au 
cœur du politique une thématisation du langage axée sur la dimension 
perlocutoire de celui-ci. Mais cette dimension n'est appréhendée véritablement 
que lorsque le langage est montré dans sa capacité de créer des fictions, de 
jouer sur le registre de l'imaginaire et de provoquer, grâce à ces fictions, des 
effets de vérité qui ont plus de force que la réalité elle-même. En fait, lorsque, 
comme c'est le cas de Machiavel, on fait des règles de lutte le paradigme 
normatif de la socialité, il n'y a que cette dimension du langage qui compte, et 
que cette capacité du langage qui le définisse mieux que n'importe quelle autre. 

 
Pour Hobbes, au début, ce ne fut pas la dispersion mais le conflit et la lutte, 

et si les hommes se rapprochent, ce n'est pas pour se défendre ou attaquer, mais 
pour mettre fin au conflit et à la lutte, et au besoin de se défendre et d'attaquer. 
La parole est alors condition de l'entente puisqu'elle est le médium par lequel 
les volontés particulières s'expriment et échangent. Mais elle n'est pas qu'une 
donnée, car dans l'examen de la parole on découvre le modèle même de 

                                     
1  « Chaque individu ne consultant que ses passions, il se commettait tous les jours mille 

injustices », écrit Machiavel dans l'exposé des origines de la socialité. Ibid., p. 386. 
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l'entente. La conventionnalité qui régit le rapport entre le signe et la chose 
signifiée, et que l'on ne retrouve que dans le langage humain, est en effet 
modèle de toute conventionnalité, donc aussi de celle qui s'exprime dans le 
contrat de socialité mettant un terme au conflit, à la lutte et à la violence dans 
les rapports humains, et instaurant à leur place une compétition ordonnée et 
pacifique. 

 
Le contrat de socialité, comme acte premier, suppose chez les hommes la 

possession de la parole, mais il suppose aussi chez chaque homme, comme 
dans tout contrat, un calcul des conséquences. Pour Hobbes, la parole ne sert 
pas qu'à l'expression et à l'échange entre les êtres humains, elle sert aussi, et 
d'un point de vue logique, au préalable, chez chacun, à l'enchaînement des 
pensées, elle est le moyen grâce auquel s'enregistre la consécution des 
pensées ; elle est discours de la réflexivité. Sans parole, donc, pas de 
raisonnement, mais ceci ne veut pas dire que tout discours est méthodique et 
raisonné. D'ailleurs, tout calcul des conséquences ne se réalise pas dans le 
discours. Pour Hobbes, on l'a vu, l'erreur en tant que mauvais calcul affecte 
autant l'animal que l'être humain, mais l'absurde n'est qu'une possibilité 
discursive, donc il n'affecte que l'être humain. Car l'absurde ne vient pas d'un 
défaut de consécution, il naît dans l'agencement des mots. L’erreur ne renvoie 
donc pas, à strictement parler, à un manque de rationalité, mais l'absurde 
définit une irrationalité strictement humaine. 

 
Comment se fait-il que l'être humain puisse tomber dans l'absurde ? Où se 

trouve l'origine de cette irrationalité strictement humaine qui se réalise dans 
l'absurde ? Hobbes cherche la réponse à cette question et du côté du langage et 
du côté de la nature humaine. Du côté du langage, c'est, on vient de le voir, 
dans la forme discursive elle-même que se trouve inscrite cette possibilité de 
déchéance, car le discours est, avant tout, agencement, articulation de mots. Du 
côté de la nature humaine, c'est dans l'intérêt commandé par la passion qu'il 
faut trouver l'origine de l'irrationalité humaine. Dès lors, bien entendu, l'erreur 
et l'absurde ne seront pas étrangers à la dynamique du pouvoir ; au fait, ce sera 
au pouvoir d'intervenir dans la question même de l'erreur et de l'absurde, en la 
retirant du cognitif pour la subordonner au politique : « [...] je ne doute pas que 
s'il eût été contraire au droit de dominer de quelqu'un, ou aux intérêts de ceux 
qui dominent, que les trois angles d'un triangle soient égaux à deux angles 
d'un carré, cette doctrine eût été sinon controversée, du moins étouffée [...] 1 ». 

 
Hobbes rejoint ici Machiavel, car pour que les hommes puissent accepter 

l'erreur et l'absurde il leur faut une défaillance dans leur capacité de 
délibération. En fait, pour Hobbes aussi, l'usage politique de l'erreur et de 
l'absurde repose sur cette possibilité de tout imprimer dans un esprit qui ne 
délibère ni toujours, ni généralement. D'où encore, comme chez Machiavel, le 

                                     
1  Hobbes, Thomas, Léviathan, p. 101. 
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rôle central de la religion dans le maintien de la soumission et de l'obéissance. 
De ce point de vue, nous l'avons vu, l'unicité de l'acte contractuel qui inaugure 
la socialité peut être comprise comme résultat de l'impossibilité de recréer, 
dans chaque acte de langage, les conditions possibles d'une entente. Mais si 
cette impossibilité, comme nous venons de voir, renvoie à la nature discursive 
de la parole comme condition d'effectuation, elle ne se réalise et ne s'explique 
donc que par la passion. Autant chez Machiavel que chez Hobbes, la passion 
sépare, et les intérêts qu'elle fait naître ne peuvent pas ne pas être 
contradictoires, conflictuels. Le langage de la passion transporte à l'intérieur 
même des individus cette séparation en soumettant la vérité à l'intérêt, rendant 
ainsi possible l'absurde et non simplement l'erreur. Le langage de la passion est 
celui de la dissimulation, de la manipulation. 

 
Chez Rousseau, à l'origine fut encore la dispersion, mais le rapprochement 

n'est pas le résultat d'un calcul destiné à mettre fin à la lutte et au conflit, ou à 
mieux se préparer pour se défendre ou attaquer. À la rationalité du calcul qui 
conduit, dans l'art de la lutte, à regrouper ses forces, ou dans l'état perpétuel de 
guerre à substituer la compétition pacifique à la violence, Rousseau oppose, et 
c'est une opposition fondamentale parce que radicale, le rapprochement comme 
résultat de la passion. 

 
Le chapitre IX de l'Essai consacré à la formation des langues méridionales 

est, à cet égard, décisif. Il commence par le thème de la dispersion des 
hommes : 

 
Dans les prémiers tems [et Rousseau ajoute en note en bas de page : J'appelle 
le prémiers tems ceux de la dispersion des hommes, à quelque age du genre 
humain qu'on veuille en fixer l'époque] les hommes épars sur la face de la 
terre n'avoient de société que celle de la famille, de loix que celles de la 
nature, de langue que le geste et quelques sons inarticulés 1. 

 
Or, et cette remarque de Rousseau a suscité bien des difficultés, à cette 

époque « ils attaquoient pour se deffendre ». Faut-il, en effet, penser que 
Rousseau rejoint ici aussi bien Machiavel que Hobbes ? Faut-il penser que 
l'Essai est en contradiction avec le deuxième Discours qui affirme, directement 
contre Hobbes, la « douceur naturelle » de l'homme ? Il n'y a point de 
contradiction, car à l'origine de l'attaque il n'y que la peur, et à l'origine de la 
peur, la méconnaissance de l'autre : « Ne connoissant rien, ils craignoient tout, 
ils attaquoient pour se deffendre 2 ». La cruauté ne loge nullement dans la 
nature humaine, ses sources sont la crainte et la faiblesse 3. Et c'est ici que 

                                     
1  Rousseau, Jean-Jacques, Essai, p. 91. 
2  Ibid. D'ailleurs, dans le paragraphe antérieur, Rousseau écrit : « Ils n'étoient liés par aucune 

idée de fraternité commune, et n'ayant aucun arbitre que la force ils se croyoient ennemis 
les uns des autres ». (C'est moi qui souligne. R. M.) 

3  Ibid., p. 93. 
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Rousseau introduit le thème de la pitié. Parce qu'il y a commisération chez 
l'homme, il se rapproche de l'autre surmontant sa crainte. Et c'est lorsqu'il se 
rapproche de l'autre qu'il peut l'appréhender comme un autre soi-même, et 
s'identifier à lui 1. 

 
Mais le troisième moment ne repose plus sur la dialectique de l'effroi et de 

la pitié, sur le triomphe de la commisération sur la crainte, il voit la fête et le 
plaisir dans le rapprochement, le triomphe du plaisir sur la férocité qu'engendre 
la peur. C'est le moment de la naissance de la parole, mais c'est aussi celui de 
la naissance des peuples. Je transcris intégralement ces phrases décisives de 
l'Essai : 

 
Sous des vieux chênes vainqueurs des ans une ardente jeunesse oublioit par 
dégrés sa férocité, on s'apprivoisoit peu à peu les uns avec les autres ; en 
s'efforçant de se faire entendre on apprit à s'expliquer. Là se firent les 
prémiéres fêtes, les pieds bondissoient de joye, le geste empressé ne suffisoit 
plus, la voix l'accompagnoit d'accens passionnés, le plaisir et le desir 
confondus ensemble se faisoient sentir à la fois. Là fut enfin le vrai berceau 
des peuples [...] 2. 

 
À l'articulation du besoin et de la raison – à laquelle Rousseau ajoute le 

geste – qui est au cœur d'une socialité fondée sur des règles de lutte ou des 
règles de coopération compétitive, se substitue l'articulation du plaisir et de la 
passion – à laquelle Rousseau ajoute la parole –, au cœur d'une socialité pensée 
autrement que sous la forme de la domination et de la compétition. Certes, et le 
deuxième Discours est là pour l'examiner en profondeur, la domination, 
l'inégalité, la lutte, se sont imposées à la suite d'un pseudo-contrat arraché dans 
le besoin et par la manipulation. Ce qui veut dire qu'il n'y a pas qu'une logique 
du désir et de la passion, de la parole et de la poésie 3, mais aussi une logique 
du besoin et de la raison, de l'écriture et de la prose, et une dialectique 
historique qui a vu une logique se substituer à l'autre dans un processus qui 
n'est nullement celui du progrès – et c'est le thème central, nous l'avons vu, du 

                                     
1  Derrida décrit la complexité de cette dialectique de la manière suivante : « L’exemple de 

l'effroi vient-il par hasard ? L’origine métaphysique du langage ne nous ramène-t-elle pas 
nécessairement à une situation de menace, de détresse et de déréliction, à une solitude 
archaïque, à l'angoisse de la dispersion ? La peur absolue serait alors la première rencontre 
de l'autre comme autre : comme autre que moi et comme autre que soi-même. Je ne peux 
répondre à la menace de l'autre comme autre (que moi) qu'en le transformant en autre (que 
soi-même), en l'altérant dans mon imagination, ma peur ou mon désir. [...] L'effroi serait 
donc la première passion, la face d'erreur de la pitié [...] ». Derrida, Jacques, De la 
grammatologie, pp. 392-93. 

2  Rousseau, Jean-Jacques, Essai, p. 123. 
3  « Comme les prémiers motifs qui firent parler l'homme furent les passions, ses premières 

expressions furent des Tropes. Le langage figuré fut le prémier à naitre, le sens propre fut 
trouvé le dernier ». Ibid., p. 45. Et aussi : « Les prémiéres histoires, les prémiéres 
harangues, les prémiéres loix furent en vers ; la poesie fut trouvée avant la prose, cela 
devoit être, puisque les passions parlérent avant la raison ». Ibid., p. 141. 



 Roberto Miguelez, Les règles de l’interaction (2001) 175 

 

premier Discours. Or, comment peut-on saisir dès lors le projet du Contrat 
social sinon comme celui d'une socialité qui ne pourrait jamais être instaurée 
dans la seule logique du besoin et de la raison – voire de l'écriture et de la 
prose ? À la différence de Hobbes, mais aussi de toutes les théories du contrat 
social fondées sur l'idée d'une entente qui ne reposerait que sur le calcul 
rationnel des conséquences, sur la rationalité discursive qui se forme à partir 
des besoins et des intérêts qu'ils commandent, Rousseau ne peut envisager la 
contractualité d'une socialité égalitaire qu'en présupposant l'attirance du désir, 
les passions qui rapprochent, et un langage « favorable à la liberté », c'est-à-
dire imprégné de figures et de tropes, éloquent 1. 

                                     
1  « Dans les anciens tems où la persuasion tenoit lieu de force publique l'éloquence étoit 

nécessaire. À quoi serviroit-elle aujourdui que la force publique supplée à la persuasion ? 
Lon n'a besoin ni d'art ni de figure pour dire, tel est mon plaisir ». « Il y a des langues 
favorables à la liberté ; ce sont les langues sonores, prosodiques, harmonieuses, dont on 
distingue le discours de fort loin ». Ibid., pp. 197 et 199, respectivement. 
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CHAPITRE 6 
 
 

KANT : LA DIMENSION MORALE 
DE LA SOCIALITÉ 
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Dans le cheminement réflexif que je poursuis dans ce texte, Kant représente 
un aboutissement en même temps qu'un point de départ pour des réflexions 
radicalement nouvelles. D'une part, en effet, en lui convergent des 
problématiques et des perspectives que l'on peut saisir comme déterminantes 
dans la compréhension des règles de la socialité ; d'autre part, cette 
convergence féconde une manière nouvelle d'envisager la socialité, ce qui 
s'exprime dans des règles de socialité d'un autre genre : les règles morales de 
socialité. De ce point de vue, Kant ferme en quelque sorte une ligne de 
réflexion dans la philosophie sociale, dont nous trouvons le point de départ 
chez Machiavel. Mais, dans le même mouvement, il ouvre l'espace pour des 
problématiques et des perspectives nouvelles. Certaines de ces problématiques 
et perspectives se laissent encore dégager en ligne droite de Kant ; d'autres, par 
contre, mettent radicalement en question des thèses fondamentales de Kant. 
C'est, je l'avance dès maintenant, le cas de Marx et d'Habermas. C'est 
pourquoi, et avant de construire le chapitre final de cet ouvrage, je consacrerai 
le prochain chapitre à l'examen de ce en quoi, s'opposant aux thèses de Kant, 
consiste la nouveauté de l'apport de Marx et d'Habermas pour une philosophie 
de la société. 

 
 

6. 1. « L’HOMME EST MAUVAIS PAR NATURE » 
 
Qu'est-ce que l'homme pour Kant ? Mais, auparavant, qu'est-ce que la 

question de l'homme pour Kant ? En elle, nous dit-il, se résument les trois 
questions de la philosophie transcendantale : A) Que puis-je savoir ? 
(Métaphysique), B) Que dois-je faire ? (Morale), C) Que puis-je espérer ? 
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(Religion) 1. Pour Kant donc, la question de l'homme est la question 
transcendantale par excellence. Pour nous, la question anthropologique, on l'a 
vu, constitue un fil réflexif fondamental dans les analyses qui visent à 
déterminer, sous la forme de règles, les modalités du vivre ensemble. Nous 
postulons, en effet, que ces règles renvoient d'une manière directe à la réponse 
que l'on offre à la question anthropologique. C'est pourquoi, comme dans les 
chapitres précédents, nous nous attachons à l'examen de la question 
anthropologique chez Kant. Un problème se pose, pourtant, d'emblée, dont la 
solution ou la réponse aura des répercussions importantes sur notre thème. 
C'est que la question de l'homme semble être envisagée par Kant sous deux 
aspects, à savoir sous l'aspect philosophico-métaphysique et sous un aspect que 
nous appellerions aujourd'hui psychologico-sociologique. Or, des interprètes 
n'ont pas manqué d'affirmer qu'il peut y avoir inconséquence, sinon 
contradiction, entre la démarche transcendantale que comporte l'examen de 
l'aspect philosophico-métaphysique et une approche « empirique » des aspects 
psychologique et sociologique 2. Je partirai de la supposition méthodologique 
qu'il n'y a ni inconséquence ni, encore moins, contradiction entre ces 
approches, la première, a priori, portant sur le possible qui caractérise, voire 
définit, l'être humain, et la deuxième, a posteriori, portant sur les formes 
réelles de ce possible 3. 

 
« L’homme est mauvais par nature » : c'est le titre même d'une section de 

La religion dans les limites de la simple raison 4. L'idée se trouve exprimée par 
Kant à plusieurs reprises, notamment dans l'Anthropologie du point de vue 
pragmatique 5. Le mal chez l'homme est, ou bien situé dans sa nature, ou bien 
caractérisé comme penchant (propensio) – d'ailleurs, la section antérieure de 
La religion porte comme titre : Du penchant au mal dans la nature humaine. 
Ou bien encore il est question du mal lors d'une analyse des dispositions chez 

                                     
1  Les trois questions sont formulées d'abord par Kant dans la Critique de la raison pure et 

reprises ensuite dans la Logique et la Lettre à Stäudln du 4 mai 1793. (Voir Kant, 
Emmanuel, Critique de la raison pure, trad. Tremesaygues et Pacaud, Presses 
universitaires de France, Paris, 1968, p. 543.) 

2  C'est le cas notamment de Bruch. (Voir Bruch, Jean-Louis, la philosophie religieuse de 
Kant, Aubier-Montaigne, Paris, p. 62.) 

3  Je rejoins ici, d'une certaine manière, la position de Philonenko lorsqu'il écrit : « Ces deux 
démarches (transcendantale et psychologique) sont liées, si bien que La religion (dans les 
limites de la simple raison) se rattache sous l'angle de l'a priori à l'éthique et sous l'angle de 
l'a posteriori à l'anthropologie ». (Kant, Emmanuel, La religion dans les limites de la 
simple raison, in Œuvres, III. Les derniers écrits, éd. publiée sous la direction de Ferdinand 
Alquié. Notes d'Alexis Philonenko, Gallimard, Paris, 1986, note 1 de la page 43, p. 1329 
(cité dorénavant : La religion). 

4  La religion, section III, p. 45. 
5  Kant, Emmanuel, Anthropologie d'un point de vue pragmatique, in Œuvres philosophiques 

(cité dorénavant : Anthropologie). Dans cet ouvrage Kant reprend son essai Sur le mal 
radical publié un an auparavant (1792) dans la Berlinische Monatsschrift. 
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l'homme 1. Je ne ferai pas l'examen de ces positionnements 2. Je signalerai 
seulement que dans ces positionnements divers le mal n'est pensé par Kant ni 
comme accident ou, mieux, comme accidentel, ni cependant comme 
nécessaire. Qu'il fasse partie de la nature de l'homme ou de ses dispositions ne 
peut vouloir dire sinon qu'en tant que possible sa pensée appartient à une 
démarche d'ordre transcendantal. La possibilité du mal en l'homme, en effet, 
est la marque de sa liberté, et c'est dans la liberté que se trouve la réponse à la 
question « Qu'est-ce que l'homme ? ». Cette remarque, on le verra, est capitale 
pour nous : elle conduira en ligne droite à une première démarcation dans le 
champ de la philosophie politique ainsi qu'à une prise de position 
anthropologique aux conséquences décisives pour une théorie philosophique 
de la société. 

 
La pensée du mal appartient à une démarche d'ordre transcendantal et 

pourtant, dans le texte même de La religion, il est à découvrir dans 
l'expérience : 

 
Qu'un tel penchant pervers doive être enraciné en l'homme, c'est ce dont nous 
pouvons nous dispenser d'apporter une preuve formelle, en raison de 
nombreux exemples criants que l'expérience nous présente dans les actions 
des hommes. 

 
Et Kant de se référer immédiatement autant aux « cruautés » de ces peuples 

que l'on dit dans l'« état de nature » que, plus longuement encore, aux 
méchancetés que l'on trouve quotidiennement dans un « état policé », c'est-à-
dire dans un état « civilisé », sans, bien sûr, oublier l'état des relations 
extérieures entre les nations « puisque des peuples civilisés sont l'un par 
rapport à l'autre dans la relation de l'état de nature brut (un état où 
l'organisation guerrière est permanente), bien résolus à n'en jamais sortir 3 ». Il 
s'agit, remarquons-le, exactement des mêmes trois « indices » empiriques qui 
permettent à Hobbes de penser que la disposition à la querelle, à la lutte ou à la 
guerre est inscrite dans la nature humaine 4. Faut-il faire équivaloir l'expérience 

                                     
1  C'est notamment le cas in Kant, Emmanuel, Propos de pédagogie, in Œuvres 

philosophiques, p. 1156 (cité dorénavant : Propos). 
2  Dans les Notes qui accompagnent la traduction de La religion, Philonenko signale que, 

même si parfois il y a ambiguïté dans l'usage, Kant distingue soigneusement nature et 
disposition, la nature étant ce dont les effets sont nécessaires, tandis que la disposition 
garde l'espace de la liberté du choix. (Voir Kant, Emmanuel, La religion, p. 60, note 2, p. 
1335.) Nous constaterons immédiatement le bien-fondé de cette remarque. 

3  La religion, pp. 46 et 47. D'ailleurs, dans le Projet de paix perpétuelle, Kant écrit : « Quant 
on songe à la perversité de la nature humaine, qui se montre à nu et sans contrainte dans les 
relations des peuples entre eux [...] », et aussi : « Quant à la guerre même, elle n'a besoin 
d'aucun motif particulier ; elle semble entée dans la nature humaine [...] ». Kant, 
Emmanuel, Projet de paix perpétuelle, in Œuvres philosophiques, pp. 346 et 358, 
respectivement (cité dorénavant : Projet). 

4  Ces trois « indices » sont, en effet, chez Hobbes, la méfiance envers tous les hommes, que 
nous tous nourrissons en permanence, l'état de guerre dans lequel continuent à vivre les 
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du mal chez Kant et la disposition à la lutte chez Hobbes dans une analogue 
conception anthropologique ? La question n'est pas rhétorique ou pédagogique, 
ce qui se montre bien lorsque nous faisons intervenir la question des intérêts et 
de l'égoïsme. 

Dans l'Anthropologie, Kant lui-même met en rapport le mal et l'égoïsme : 
« Car ce sont des hommes, c'est-à-dire des êtres mauvais de nature certes, [...] ; 
les maux qu'ils se font entre eux par égoïsme [...] 1 ». Et dans ce même 
ouvrage, c'est à une véritable théorie de l'égoïsme que nous avons affaire. En 
quoi consiste cette théorie ? Le premier paragraphe de l'Anthropologie porte 
sur la conscience de soi-même. Or, immédiatement après, c'est-à-dire dans le 
deuxième paragraphe, la conscience de soi-même est reliée à l'égoïsme : 

 
Du jour où l'homme commence à s'exprimer par le moyen du Je, il fait 
montre, partout où il le peut, de son moi bien-aimé ; l'égoïsme entame sa 
marche irrésistible ; sinon à découvert (il se heurte alors à l'égoïsme des 
autres), du moins de manière dérobée, dans une apparence d'abnégation et 
sous un masque de modestie, destinés à lui donner d'autant plus sûrement une 
valeur insigne dans le jugement d'autrui 2. 

 
Tout comme chez Hobbes donc, pour qui « l'objet des actes volontaires de 

chaque homme est quelque bien pour lui-même 3 », on dirait que, chez Kant, 
chaque action de l'homme, dès qu'elle implique sa conscience, montre, ne 
serait-ce que comme tendance, bien qu'irrésistible, la seule visée de ce qui 
satisfait son moi. Cette visée, d'ailleurs, se laisserait saisir dans trois sortes de 
prétention : de l'entendement, du goût, et de l'intérêt pratique. La première 
prétention – égoïsme logique – tient pour inutile de mettre son propre jugement 
à l'épreuve de l'entendement d'autrui ; la deuxième prétention – égoïsme 
esthétique – renferme le moi dans son goût propre ; enfin, la troisième 
prétention – égoïsme moral – consiste dans la réduction de toutes les fins au 
moi propre, de sorte que l'égoïste moral « ne place que dans l'utilité et dans son 
bonheur personnel » « le déterminant suprême de sa volonté 4 ». En fait, c'est 
cet égoïsme moral qui définit bien l'égoïsme tout court, celui qui chez Hobbes 
résulte, d'ailleurs, du désir et de la passion. 

 
La parenté des conceptions anthropologiques de Kant et de Hobbes semble 

bien se resserrer plus encore lorsqu'elles sont envisagées comme prémisses 

                                                                                                
« sauvages », enfin l'état de suspicion permanente qui définit les relations internationales. 
(Voir chap. 2 de cet ouvrage.) Chez Kant, respectivement, la « prudence », qui « compte 
parmi les maximes universelles », « même s'agissant des meilleurs amis », la « cruauté non 
provoquée dans les scènes meurtrières à Tofoa, dans la Nouvelle Zélande et aux Îles de 
Navigateurs, et les drames incessants dans les vastes déserts de l'Amérique du Nord-
Ouest », enfin, l'état des relations internationales. 

1  Anthropologie, p. 1141. 
2  Anthropologie, p. 946. 
3  Hobbes, Thomas, De la nature humaine, p. 131. (Souligné par Hobbes.) 
4  Anthropologie, p. 948. 
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d'une explication de la socialité – ou, plus exactement, de l'insocialité. En effet, 
pour Hobbes, on l'a vu, le désir de puissance, de richesses, de savoir et 
d'honneur – ou, en fait, le désir de puissance puisque l'autre se laisse ramener à 
celui-ci – fait des hommes des êtres essentiellement compétitifs, ce qui les 
conduit à l'hostilité, à la rivalité et à la guerre, maux auxquels ils n'échappent 
que grâce au contrat. Kant, pour sa part, s'il voit chez l'homme un penchant à 
s'associer, il y voit aussi « une grande propension à se détacher (s'isoler) », car 
l'homme veut « tout diriger dans son sens » et la résistance que l'homme 
rencontre alors chez les autres « le porte à surmonter son inclination à la 
paresse, et, sous l'impulsion de l'ambition, de l'instinct de domination ou de 
cupidité, à se frayer une place parmi ses compagnons qu'il supporte de mauvais 
gré, mais dont il ne peut se passer 1 ». Et pourtant, faut-il en conclure, comme 
le fait par exemple Vlachos, que « le principe de l'égoïsme utilitaire demeure 
jusqu'au bout comme la présupposition anthropologique majeure des 
spéculations sociales et politiques kantiennes 2 ? Si tel était le cas, nous 
serions, à nouveau, en présence d'une socialité hobbesienne, c'est-à-dire fondée 
sur une coopération compétitive, l'insociable de la sociabilité renvoyant à la 
compétition, la sociabilité à une coopération subordonnée à la compétition 3. 
L’hypothèse que je voudrais défendre ici est la suivante : si Kant reprend, via 
l'égoïsme utilitaire (l'égoïsme moral), ce qui semble bien être la conception 
anthropologique qui sous-tend la coopération compétitive de Hobbes mais 
aussi, et décisivement pour la théorie sociale et politique moderne et 
contemporaine, l'individualisme économique compétitif d'Adam Smith, son 
idée du mal conduit en ligne droite à une toute autre anthropologie et, par là, à 
une conception de la société fondée sur des règles d'un tout autre genre. Je dis 
bien que cette idée du mal conduit et non pas le conduit, car il est fort probable 
que Kant, comme par rapport à d'autres questions qui sont liées à celle-ci, soit 
demeuré dans l'ambiguïté. Je reprendrai ici l'essentiel de l'interprétation de 
Vlachos, car elle permet de bien situer la problématique en question. 

 
Au cours des XVIIe, et XVIIIe siècles, signale Vlachos, le problème 

biologique et psychologique – nous dirions : le problème anthropologique, y 
compris, sinon surtout, dans son aspect philosophico-métaphysique – a été 
étroitement lié à celui de la destinée sociale et morale de l'individu. Il suffit, en 
effet, de penser à Hobbes, à Spinoza, à Hume ou à Adam Smith – ainsi, bien 
entendu, qu'à Rousseau. « Ces penseurs, ajoute Vlachos, ne se prononcent, en 
effet, au sujet du caractère égoïste ou altruiste de la nature humaine qu'en 
fonction du rôle qu'ils assignent à l'individu au sein des institutions sociales, 

                                     
1  Kant, Emmanuel, Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolite (1784), in La 

philosophie de l'histoire, Intr. et trad. S. Piobetta, Aubier-Montaigne, Paris, 1947, p. 64-65 
(Cité dorénavant : Idée). 

2  Vlachos, Georges, La pensée politique de Kant, Presses universitaires de France, Paris, 
1962, p. 224. 

3  Je fais, bien entendu, référence à la célèbre affirmation de Kant : « J'entends ici par 
antagonisme l'insociable sociabilité des hommes [...] ». Idée, p. 64. 
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morales ou politiques 1 ». Dans cette perspective, une conception 
« pessimiste » ou « optimiste » de la nature humaine s'avère étroitement liée, 
au cours de ces siècles, à des conceptions politiques bien définies. Le 
« pessimisme » de Hobbes et de Spinoza, dira Vlachos, s'allie, plus ou moins 
fidèlement, au principe d'autorité ; l'« optimisme » de Locke et de Shaftesbury 
sert de soubassement au libéralisme politique et social. Enfin, chez Rousseau, 
l'hypothèse du « bon sauvage » donnerait une assiette anthropologique 
suffisante à l'idéologie démocratique. Comment situer alors Kant ? « Une 
psychologie pessimiste de la nature humaine au sein d'une interprétation 
optimiste de l'histoire humaine, voilà qui est original » chez Kant, répond 
Vlachos 2. Et lorsqu'on songe à l'admiration que Kant portait à Adam Smith, et 
ceci bien avant la publication de la Richesse des nations – la traduction en 
allemand est de 1776 –, on pourrait bien conclure à un tel positionnement de 
Kant, car, bien entendu, c'est chez Adam Smith que l'on trouve, sous la forme 
du principe du bonheur social résultant automatiquement du libre jeu des 
égoïsmes personnels, la possibilité d'une psychologie pessimiste de la nature 
humaine au sein d'une interprétation optimiste de la société. Pour Vlachos, non 
seulement en s'écartant de l'empirisme utilitaire Kant n'aurait pas abandonné 
pour autant l'idée que l'intérêt personnel est le principe déterminant des actions 
sensibles, mais, encore, l'influence de l'individualisme économique et social ne 
se serait affirmé que plus vigoureusement en lui après la publication de la 
première Critique 3. Il existerait cependant « un important point de friction 
entre l'optimisme physiocratique pur des économistes et la philosophie pratique 
kantienne ». En effet, si chez les économistes l'ordre naturel a pour but le 
bonheur des individus, dans la dialectique kantienne du progrès le bonheur 
n'est un but que pour l'individu. Le caractère antinomique du progrès chez 
Kant se révélerait alors un obstacle à l'admission de la thèse smithienne de 
l'automatisme du marché et devrait faire nécessairement appel à un 
automatisme rationnel superposé au premier et destiné à en éliminer les défauts 
et les imperfections. Ce qui ne manquerait pas, de toutes manières, d'entraîner 
chez Kant des flottements et des formules hésitantes 4. 

 
Il se peut, en effet, que par rapport à ce problème les formulations de Kant 

ne manquent pas d'ambiguïté. C'est même fort probable. Il n'en demeure pas 
moins qu'il est difficile d'accepter que Kant n'ajouterait rien de substantiel à 
l'individualisme utilitaire économique et social. Plus grave encore, à suivre 
cette ligne de raisonnement on ne verrait pas la place de l'impératif catégorique 
moral, je veux dire sa place dans une théorie du social – sauf à accorder une 
position seconde à la dimension morale en tant que pure et simple instance de 
redressement et de correction de défauts et d'imperfections. Je tâcherai de 

                                     
1  Vlachos, Georges, La pensée politique de Kant, p. 204. 
2  Ibid., p. 207 
3  Ibid., p. 235. Vlachos fait ici référence en particulier aux commentaires de Kant sur la 

division du travail dans la Métaphysique des mœurs. Ibid., p. 207. 
4  Ibid., pp. 239-240. 
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montrer dans ce qui suit que, bien au contraire, la dimension morale est une 
dimension constitutive dans une théorie kantienne du social, et que cette place 
de la moralité démarque radicalement Kant de l'individualisme égoïste 
utilitaire, et ce malgré l'ambiguïté que l'on peut attribuer à plusieurs de ses 
affirmations. C'est dans son idée du mal que nous trouvons le point de départ 
de cette démonstration. Je m'attacherai donc dans la section suivante à 
examiner cette idée, en particulier par rapport à celle des intérêts utilitaires et 
de l'égoïsme moral. 

 
 
 

6.2. LE MAL, LE BIEN, LA LIBERTÉ 
 

Retour à la table des matières

Reprenons dans l'ordre dans lequel ils se sont présentés les problèmes 
soulevés dans la section précédente. D'abord, donc, celui du statut de 
l'expérience et de la réflexion transcendantale dans la réflexion sur le mal. 
Comme nous l'avons vu, pour Kant l'expérience apporterait suffisamment 
d'exemples nous permettant de penser que le penchant au mal doit se trouver 
« enraciné en l'homme ». Qu'il serait enraciné en l'homme veut dire ici que le 
mal ne vient pas, comme les « moralistes » l'ont pensé – « de Sénèque à 
Rousseau 1 » – de l'extérieur de l'homme, de sorte que l'homme aurait « chuté » 
dans le mal par suite d'un événement rencontré au cours de son expérience 
personnelle ou de l'expérience historique. La démarcation est claire par rapport 
surtout à Rousseau, et ce dans un double sens : d'une part, parce que Kant ne 
fera pas de la bonté une caractéristique de la nature humaine ; d'autre part, 
parce que la corruption ou la dégradation de l'homme ne seront pas attribuables 
à la société ou à la civilisation. Si la présence du mal est constatée dans 
l'expérience, le mal est à saisir comme étant dans l'homme, autrement dit 
comme étant son produit. Deux questions se posent alors : premièrement, 
quand peut-on dire qu'un homme est mauvais ou, en d'autres termes, qu'est-ce 
que le mal ? deuxièmement, d'où vient le mal ? 

 
L’homme, dira Kant, n'est pas mauvais parce qu'il produit des actions 

mauvaises, c'est-à-dire contraires à la loi. S'il y a bel et bien des actions 
mauvaises – ce que l'expérience permet justement de constater –, le mal ne se 
trouve pas dans les actions mais dans ce qui est en quelque sorte derrière elles : 
dans la mauvaise maxime sur laquelle elles s'appuient. Or, ajoute 
immédiatement Kant, « on ne peut pas observer les maximes, et cela même pas 
toujours en soi-même, de telle sorte qu'un jugement, d'après lequel le 
responsable de telles actions serait un homme mauvais, ne peut se fonder sur 

                                     
1  La religion, p. 30. 
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l'expérience avec certitude 1 ». Aucune expérience pratique donc, c'est-à-dire 
aucun constat portant les actions ne peut fonder, au sens fort du terme, 
l'existence du mal ou, mieux, sa possibilité. La réponse à la question « Quand 
peut-on dire qu'un homme est mauvais ? » implique ainsi une réponse, certes 
négative d'abord, à la question « Quelle est la place de l'expérience dans la 
réflexion sur le mal ? ». Si l'expérience nous permet de penser que le mal doit 
se trouver « enraciné » dans la nature humaine, elle ne peut nullement nous 
dire comment il est possible que le mal soit une possibilité, voire une présence 
– si constante, d'ailleurs, dans les actions humaines. C'est dans la réponse à la 
deuxième question, à savoir « D'où vient le mal ? » que la place d'une 
démarche transcendantale est située. 

 
L'énoncé central à cet égard est le suivant : « [...] le fondement du mal ne 

peut se trouver en aucun objet déterminant l'arbitre par une inclination, ni dans 
aucun penchant naturel, mais seulement dans une règle que l'arbitre se donne à 
lui-même pour l'usage de sa liberté, c'est-à-dire dans une maxime 2. Le 
fondement du mal, comme le fondement du bien, échappe à tout déterminisme, 
et c'est bien en cela que se trouve la liberté, c'est-à-dire où la liberté trouve sa 
définition. L’existence du mal, sa présence constante dans le monde, ne 
renvoie en fait qu'à sa possibilité, elle ne nous permet que de penser à ce qui 
peut bien expliquer sa présence, et ce qui l'explique, ou permet de le 
comprendre comme possibilité – certes, actualisée dans les actions que 
l'expérience saisit – est la liberté. L’expérience du bien, il faut bien le noter, 
pourrait aussi bien conduire au même résultat, mais c'est dans le mal que la 
liberté se montre dans son éclat, sans incertitude. Si le mal est possible, c'est 
grâce à la liberté. Mais, du même coup, c'est le mal qui révèle la liberté. Or, 
dans l'acte libre il y a, il faut bien l'assumer, un insondable : si la liberté n'était 
pas un mystère, elle n'existerait pas : 

 
Quand donc nous disons : par nature l'homme est bon ; ou par nature il est 
mauvais, cela signifie seulement : il contient un principe premier (insondable 
pour nous) d'adhésion à de bonnes maximes ou d'adhésion à de mauvaises 
maximes (contraires à la loi) et cela de manière universelle en tant qu'homme, 
de telle sorte que par là il exprime aussi le caractère de son espèce 3. 

 
Il est à remarquer que l'insondable de la liberté – et, donc, du mal – ne 

rejoint pas seulement le principe de l'incapacité de l'expérience externe de 
saisir le mal – l'existence de mauvaises actions n'étant pas, on vient de le voir, 

                                     
1  La religion, p. 31. (C'est moi qui souligne. R.M.) Philonenko observe que la thèse, 

constante dans la philosophie critique de Kant, suivant laquelle le jugement doit se fonder 
sur l'intention qui a présidé à la conception des maximes de l'action, afin de savoir si elle 
était (ou non) opposée à la loi morale, entraînera « les pires difficultés ». (Ibid., note 1 de la 
page 31, p. 1322.) Je ne discuterai pas ce problème ici. 

2  La religion, p. 31. 
3  Ibid., p. 32. 
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suffisante pour prouver le mal dans le sujet de ces actions –, il rejoint aussi le 
principe de l'incapacité de l'expérience interne de saisir sans incertitude 
l'origine du mal en nous-mêmes : ce n'est pas seulement l'autre qui nous est 
opaque, mais nous-mêmes à nous-mêmes 1. Cette opacité radicale, constitutive 
de la liberté, vient en ligne droite de l'indépendance de la volonté vis-à-vis 
toute détermination sensible, tout « motif issu de la nature », dira Kant 2. Le 
seul mobile qui reste pour que l'acte soit moralement bon est la loi morale elle-
même dans le jugement de la raison 3 et, réciproquement, le seul mobile qui 
reste pour que l'acte soit moralement mauvais est la déviation par rapport à la 
loi morale. Il s'ensuit, et la conséquence est de taille, que les déterminations 
sensibles ne sont ni bonnes ni mauvaises en elles-mêmes, que le penchant 
physique ne comporte pas de penchant au bien ni au mal, mais que seul le 
penchant moral, c'est-à-dire celui qui relève du pur arbitre de l'homme comme 
être moral, peut être penchant au mal. En fait, puisque la question du bien et du 
mal, lorsqu'elle est traitée comme une question morale – et il ne peut pas en 
être autrement –, suppose la possibilité d'attribuer une responsabilité au sujet, 
elle ne peut pas être rapportée à quelque chose comme la sensibilité de 
l'homme et les inclinations qui en dérivent car, bien entendu, l'homme n'est pas 
responsable de leur existence 4. 

 
Comment articuler à cette problématique du mal celle de l'égoïsme et, 

surtout, quelles conclusions tirer de cette articulation en rapport avec la 
question, centrale pour nous, des règles de la socialité ? Si, d'un point de vue 
transcendantal, l'origine du mal ou sa possibilité se trouve dans l'insondable de 
la liberté, d'un autre point de vue, que nous pourrions appeler psychologique, le 
penchant au mal renvoie, sinon à des causes, du moins à des conditions 
subjectives contingentes qui, bien entendu, ne l'expliquent pas mais permettent 
de comprendre qu'il puisse bien exister en fait. Ces conditions sont, pour Kant, 
la fragilité, l'impureté et la méchanceté de l'être humain. Elles impliquent, 
d'ailleurs, des degrés différents. La méchanceté ou corruption est « ce penchant 

                                     
1  Lorsque Kant dit « insondable pour nous », il veut dire non seulement que l'acte de l'autre 

doit être saisi comme ne répondant à aucune détermination et, donc, comme étant libre, 
mais aussi que nous devons saisir nos actes comme étant libres et, donc, ne répondant à 
aucune détermination hors de notre contrôle, donc qui nous échappe. C'est le caractère 
insondable de la liberté qui nous rend responsables. 

2  « Que le premier fondement subjectif de l'adhésion à des maximes morales soit insondable, 
on peut déjà s'en apercevoir au fait que cette adhésion est libre, que son fondement 
(pourquoi par exemple ai-je adhéré à une mauvaise maxime et non pas plutôt à une 
bonne ?) ne peut être recherché dans aucun motif issu de la nature, mais toujours dans une 
maxime [...] ». La religion, p. 32. 

3  Ibid., p. 33. 
4  Ibid., pp. 43 et 48. Le corps de l'homme et ses besoins ne sont pas donc pour Kant sources 

du mal, et ce à un double titre : parce qu'il n'y a aucun penchant moral dans le corps – mais 
seulement des penchants physiques –, et parce que l'homme n'est pas responsable de ses 
penchants physiques. Il est, par contre, responsable de ce qu'il fait de son corps et de ses 
penchants physiques. 
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de l'arbitre à faire passer les motifs issus de la loi morale après d'autres (qui ne 
sont point moraux) 1 ». C'est le cas lorsque l'homme fait des motifs de l'amour 
de soi et de ses inclinations ceux qui déterminent la maxime de ses actions, 
subordonnant ainsi la loi morale à ces motifs non moraux. Comme pour 
Rousseau, l'amour-propre est pour Kant à l'origine de la méchanceté, mais à la 
différence de Rousseau, pour qui l'amour-propre n'est pas originaire, on dirait 
que pour Kant il est enraciné dans l'émergence même de l'identité. 

 
Du point de vue de la moralité, toute la question se résume, pour Kant, à 

savoir « duquel des deux motifs l'homme fait la condition de l'autre 2 ». 
L'homme égoïste est celui qui subordonne à l'amour de soi la loi morale, ou 
celui qui obéit à l'amour de soi plutôt qu'à la loi morale. Il s'en suit, et la 
remarque est fondamentale, d'une part qu'il n'y a pas dans l'égoïste la seule et 
unique propension au mal – ce qui ferait de l'homme un être potentiellement 
diabolique – et, d'autre part, qu'il y a toujours, y compris donc chez l'égoïste, 
une propension au bien. Kant est, en ce sens, on ne peut plus clair : 

 
Il faut alors ici présupposer qu'un germe du bien demeuré en toute sa pureté 
n'a pu ni être anéanti, ni perverti, et il ne peut s'agir de l'amour de soi qui, 
admis comme principe de toutes nos maximes est, de ce fait, la source de tout 
le mal 3. 

 
D'un point de vue psychologique, l'égoïsme renvoie ainsi à une situation 

d'impureté – caractérisée comme un mélange de motifs immoraux et moraux – 
et, en dernière instance, à la fragilité de la nature humaine « qui n'est pas assez 
forte pour suivre les principes qu'elle a adoptés 4 ». Mais, d'un point de vue 
moral, il renvoie au devoir de rétablir en sa force la disposition originaire au 
bien. La deuxième partie de La religion dans les limites de la simple raison, 
qui porte justement comme titre « De la lutte du bon principe avec le mauvais 
pour la domination de l'homme », fera de la vertu, définie comme combat 
contre la cause du mal qui se trouve en nous, le mot d'ordre moral par 
excellence. Or, ce combat vise un ennemi qui est non seulement invisible, mais 
encore se cache derrière la raison. Seule la raison peut, non pas certes en 
extirpant les inclinations naturelles mais « en les mettant en ordre », « élever 
l'homme à l'Idéal de la perfection morale, c'est-à-dire à l'archétype de 
l'intention éthique », « dont l'Idée même nous est proposée par la raison 
comme modèle 5 ». 

                                     
1  Ibid., pp. 41-42. 
2  Ibid., p. 50. 
3  Ibid., pp. 61-62. 
4  Ibid., p. 51. 
5  Ibid., pp. 72 et 76. Sur ce point, la différence avec Rousseau est radicale, car pour 

Rousseau l'amour-propre est un produit de la raison. (Voir Rousseau, Jean-Jacques, 
Discours sur l'origine de l’inégalité parmi les hommes, p. 334.) C'est la question du statut 
de la raison qui est, on le voit, en jeu, mais aussi la conception anthropologique. 
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Qu'est-ce que nous pouvons retirer de cette conception de l'être humain, en 

particulier à la lumière des conceptions anthropologiques d'un Hobbes ou d'un 
Adam Smith ? D'abord, et avant tout, que si l'égoïsme est reconnu comme un 
moteur de l'agir humain, même comme un motif fréquent et généralisé, du fait 
même qu'il s'inscrit transcendantalement dans la nature humaine, c'est-à-dire, 
en tant que mal, dans la liberté qu'accompagne la conscience chez l'être 
humain, et psychologiquement dans la fragilité de l'être humain, il n'y a pas 
que l'égoïsme, il ne doit pas y avoir que l'égoïsme, parce que le motif moral se 
substitue et doit se substituer à l'égoïsme. Si le principe de l'utilitarisme égoïste 
était, chez Kant, comme chez Hobbes ou Adam Smith, la présupposition 
anthropologique majeure des spéculations sociales et politiques, il y aurait 
décrochage entre celles-ci et la réflexion transcendantale qui fait de l'homme 
un être essentiellement moral parce que libre, la liberté impliquant non 
seulement la possibilité du mal, mais aussi, et en même temps, celle du bien. 
D'un autre côté, l'idée d'une communauté morale, c'est-à-dire d'une 
communauté régie par le motif éthique, ne serait pas alors que fiction 1, elle 
irait directement à l'encontre de cette présupposition utilitariste égoïste. En 
effet, dans cette présupposition toute communauté humaine réelle ou possible 
doit être pensée sous la forme de la coopération compétitive, ce qui est une 
coopération non morale au sens kantien du terme puisqu'en faisant de la 
coopération un moyen en vue de l'intérêt propre elle reste dans les limites de 
l'égoïsme. Ce qui se dessine dans la réflexion transcendantale comme 
possibilité inscrite dans la nature de l'homme est, par contre, bel et bien l'idée 
d'une socialité morale ou, plus exactement, d'une socialité régie par des règles 
morales. Comme nous allons le voir plus loin, cette forme de socialité n'a, 
d'autre part, rien d'abstrait ni de fictif, elle s'inscrit déjà pour Kant, ne serait-ce 
que comme modèle, dans le droit. 

 
La transformation qu'opère la réflexion transcendantale dans l'idée 

anthropologique touche aussi d'une manière directe la conception de la raison. 
En effet, dans la perspective de l'utilitarisme égoïsme d'un Hobbes – mais aussi 
d'un Adam Smith –, la raison est purement et exclusivement instrumentale. 
Que la raison est instrumentale, ceci veut dire très concrètement chez Hobbes, 
je le rappelle, d'une part qu'elle est au service de la passion, du désir, d'autre 
part qu'elle est essentiellement, sinon exclusivement, calcul. À la différence 
d'un être qui demeure dans la seule « sensualité », les humains, eux, 
soumettent, nous dit Hobbes, par le calcul des conséquences, leurs désirs et 
leurs passions au contrôle de la raison. Mais ce calcul des conséquences ne 

                                     
1  C'est bien probablement Lask le premier qui a cru voir dans l'idée kantienne de la 

communauté morale une idée « abstraite », une fiction. Et c'est Goldmann qui, bien 
probablement le premier, a soumis cette interprétation de Lask à une sévère critique. Voir 
Goldmann, Lucien, La communauté humaine et l'univers chez Kant, Presses universitaires 
de France, Paris, 1948, pp. 35 et suiv. ; et Lask, E., Fichtes Idealismus und die Geschichte, 
Œuvres, t. 1, Tübingen, 1923. 
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suppose nullement chez Hobbes un contrôle des désirs et des passions destiné à 
« les mettre en ordre », comme dirait Kant, c'est-à-dire à les subordonner à un 
principe éthique – non égoïste ; bien au contraire, ce contrôle cherche, comme 
l'affirmera par la suite l'économie politique classique, à maximiser les gains de 
l'individu et à minimiser ses pertes – gains et pertes définis par l'individu à la 
seule lumière de ses objectifs. La raison est ainsi plus que jamais au service des 
intérêts utilitaires égoïstes et s'épuise, comme pure activité de calcul, dans la 
relation moyens-objectifs. Le rapport entre passion et raison chez Hobbes 
conduit en ligne droite à une conception purement instrumentale de la 
rationalité qui atteindra sa formulation la plus claire dans l'économie politique 
classique, et ceci à un tel point qu'on a pu même arriver à affirmer que c'est 
dans l'activité économique que se trouve le domaine le plus vaste de 
l'application du principe de rationalité – sinon même celui où le principe est 
apparu tout d'abord 1. Un examen de ce même rapport chez Kant ouvre à une 
toute autre conception de la rationalité. 

 
Quel est le statut des passions chez Kant ? La question se situe dans un 

contexte bien plus nuancé que celui de Hobbes. En effet, pour Kant il y a, on 
l'a vu, chez l'homme les penchants physiques et la sensibilité qui leur est 
attachée, mais il y a aussi les émotions et les passions. Et il y a le désir. On 
peut dire des penchants physiques et des émotions qu'ils ne comportent, en 
eux-mêmes, ni une propension au bien ni une propension au mal : il s'agit 
d'états. Cependant, les penchants physiques peuvent soumettre l'homme, et 
c'est le cas aussi des émotions. C'est alors qu'elles vont à l'encontre de la 
liberté, qu'elles deviennent des « maladies de l'âme 2 ». Le désir (appetitio), lui, 
ajoute au purement sensible une représentation – celle d'une chose à venir, à 
savoir, justement, celle que l'on souhaite venir. La passion, elle, ajoute une 
maxime. Cette différence est de taille, car si l'émotion, considérée en elle-
même, est toujours dépourvue de sagesse, « la raison peut, dans la 
représentation de ce qui est moralement bon, provoquer par la jonction de ses 
idées à des intuitions (exemples) dont elle les dote, une stimulation de la 
volonté » 3. L’émotion peut donc nous asservir comme être au service de notre 
moralité. La passion, par contre, puisqu'elle « suppose toujours une maxime du 
sujet, qui est d'agir selon un but prescrit par l'inclination », est « à tout moment 
associée à la raison », bien qu'associée sous la forme de la dépendance de la 
raison à inclination 4. « Aussi, dira Kant immédiatement, les passions ne sont-

                                     
1  Voir, par exemple, Lange, Oskar, Économie politique, Presses universitaires de France, 

Paris, 1962, tome 1, p. 214. 
2  Anthropologie, p. 1067. 
3  Anthropologie, p. 1070. 
4  Anthropologie, p. 1082. C'est pourquoi, d'ailleurs, les simples animaux, dira Kant, n'ont pas 

des passions – tout comme des purs êtres de raison ne pourraient pas avoir des passions. Il 
est à remarquer que Kant rejoint ici, d'une certaine manière, Hobbes, car pour Hobbes aussi 
un être qui demeure dans la seule « sensualité » n'a pas des passions ou, en tout cas, ne peut 
pas subordonner la raison à la sensualité et élever celle-ci au rang de « maxime ». 
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elles pas seulement, à la manière des émotions, de malheureux états d'âme gros 
de multiples maux ; ce sont aussi, sans exception, des états malins 1 ». Il 
s'ensuit que, chez Kant, la raison a une double « fonction », car elle peut servir 
autant à l'inclination – et, alors, elle rejoint la fonction instrumentale : c'est le 
cas de la raison lorsqu'elle devient maxime dans la passion –, autant à la liberté 
– et, alors, elle est, pourrions-nous dire, émancipatrice par rapport à 
l'inclination puisqu'elle trouve en elle-même la maxime des actions : l'impératif 
catégorique moral. La raison jouit alors, comme l'émotion, d'un double statut, 
ou s'inscrit dans une double possibilité : celle de nous asservir ou de nous 
émanciper. L'idée d'une raison émancipatrice comme possibilité inscrite dans 
la raison elle-même est une idée qui démarque alors radicalement Kant de 
toute la tradition de l'utilitarisme égoïste, pour qui la raison n'est 
qu'instrumentale. Mais elle la démarque aussi de l'individualisme utilitariste 
égoïste. 

 
En effet, du moment où l'impératif catégorique moral énonce qu'il faut agir 

de telle manière que l'humanité soit toujours un but et jamais uniquement un 
moyen, il oblige l'individu à sortir de son égoïsme moral, il fait que la raison, 
dans cette fonction émancipatrice, pointe vers l'autre et, ainsi, vers la 
communauté. Mais par là même, le « point de friction » que décèle Vlachos 
entre 1'optimisme physiocratique pur des économistes et la philosophie 
pratique kantienne ne débouche pas, chez Kant, sur un « automatisme 
rationnel » « superposé » à l'automatisme « purement naturel » des 
physiocrates et « destiné à en éliminer les défauts ou les imperfections ». Parce 
que cette philosophie implique une autre idée de la raison, ou une autre idée de 
la fonction de la raison, ce point de friction débouche, chez Kant, sur une 
rationalité d'un autre type, qui ne se superpose pas à la rationalité instrumentale 
du marché sous la même modalité de l'automatisme et pour simplement 
éliminer des défauts ou des imperfections, mais pour instaurer une autre forme 
de légalité : celle des règles morales. 

 
 

6.3. PERFECTIBILITÉ ET IMPERFECTION 
 

Retour à la table des matières

L’être humain est-il perfectible ? Du moment où dans le combat contre 
l'égoïsme et le mal l'homme s'élève à la vertu, on peut dire qu'il se perfectionne 
et, donc, que l'être humain est perfectible. Mais cette réponse, bien que vraie, 
est trop générale – ou, d'un autre point de vue, trop spécifique – et ne nous 

                                     
1  Anthropologie, p. 1083. Kant s'élève ici encore contre l'opinion de Rousseau, pour qui c'est 

grâce à l'activité des passions que la raison se perfectionne – l'exemple de Rousseau est le 
rapport entre jouissance, connaissance et raison. (Voir Rousseau, Jean-Jacques, Discours 
sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, p. 315.) 
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permet pas de saisir des aspects importants de la perspective anthropologique 
kantienne. Aussi m'arrêterai-je à certains de ces aspects particulièrement 
pertinents pour notre problématique. 

 
La question de l'être humain se présente dans l'Anthropologie d'un point de 

vue pragmatique dans une perspective que l'on pourrait appeler plutôt 
synchronique, dans la mesure où c'est l'analyse des dispositions et des 
capacités humaines qui y est privilégiée, tandis que dans les Conjectures sur le 
début de l'histoire humaine Kant élabore, dans un remarquable raccourci, une 
véritable théorie de la genèse de l'homme et, par là, de l'émergence de ses 
dispositions et capacités. Je m'appuierai ici, pour l'essentiel, sur ces deux 
textes. 

 
Le point de départ de l'homme, c'est-à-dire de son humanité, est un point de 

rupture avec l'animalité, le point qui passe entre l'instinct et la raison. À 
l'instinct, qui est en quelque sorte une raison externe parce qu'elle impose à 
l'animal le plan de la conduite, succède chez l'homme une raison interne et, par 
là, le besoin de façonner lui-même le plan de sa conduite 1. Suivant quel 
processus, la raison s'est-elle substituée à l'instinct ? Kant propose ici une 
hypothèse sur l'importance du sens de la vue dans ce processus laquelle, même 
aujourd'hui, ne manque pas d'intérêt 2, mais ce qu'il nous importe de retenir est 
que, pour Kant, cette substitution va plus loin que l'ouverture de la nécessité de 

                                     
1  Kant, Emmanuel, Propos, p. 1149. Aussi, Idée, Troisième proposition, pp. 62 et 63. 

Rappelons ici cette affirmation fondamentale de Rousseau : « Je ne vois dans tout animal 
qu'une machine ingénieuse, à qui la nature a donné des sens pour se remonter elle-même, et 
pour se garantir jusqu'à un certain point, de tout ce qui tend à la détruire ou la déranger. 
J'aperçois précisément les mêmes choses dans la machine humaine, avec cette différence 
que la nature seule fait tout dans les opérations de la bête, au lieu que l'homme concourt 
aux siennes en qualité d'agent libre. L’une choisit ou rejette par instinct, et l'autre par un 
acte de liberté ; ce qui fait que la bête ne peut s'écarter de la règle qui lui est prescrite, 
même quand il lui seroit avantageux de le faire, et que l'homme s'en écarte souvent à son 
préjudice ». (Rousseau, Jean-Jacques, L'origine de l'inégalité parmi les hommes, p. 312.) 
C'est dans la possibilité de cet écart qu'est le mal que Kant voit, lui aussi, l'humanité. Kant 
reconnaît lui-même sa dette envers Rousseau à ce propos : « Rousseau le premier de tous 
découvrit sous la diversité des formes humaines conventionnelles la nature de l'homme 
dans les profondeurs où elle était cachée [...] ». (Kant, Emmanuel, Observations sur le 
sentiment du beau et du sublime, Trad., intr. et notes par Roger Kempf, Paris, Librairie 
philosophique Vrin, 1988, p. 66 (dorénavant : Observations). Si « la distinction entre la 
condition achevée des animaux et l'ouverture de la destination humaine sur des formes 
supérieures d'existence, conjuguée avec la nécessité de l'effort pour tout tirer de soi-même, 
se retrouve, avec des orientations diverses, dans la pensée de l'époque », comme l'écrit 
Philonenko dans les notes qui accompagnent les Propos, c'est l'ouverture sur le mal et la 
transgression qui, me semble-t-il, marque l'emprunt que fait Kant à Rousseau. (Voir 
Propos, note 4 de la page 1149, p. 1486.) 

2  En effet, dans certaines théories contemporaines du développement comme, par exemple, 
celle de Leontiev, le stade de l'intellect suppose des changements anatomiques et 
physiologiques au niveau de la vision et de la motricité. (Voir Leontiev, A.N., Activity, 
Consciousness, and Personality, New Jersey, Prentice-Hall, 1978.) 
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façonner son plan de conduite : elle ouvre la possibilité d'aller au-delà de la 
nécessité naturelle et même contre elle. Or, cette possibilité n'a été rendue 
possible que par l'imagination : 

 
[...] une propriété de la raison consiste à pouvoir, avec l'appui de 
l'imagination, créer artificiellement des désirs, non seulement sans 
fondements établis sur un instinct naturel, mais même en opposition avec 
lui 1. 

 
Façonner son propre plan de vie, aller au-delà des besoins naturels et même 

contre eux, voilà la liberté acquise, grâce à la raison. Être rationnel, c'est donc 
être libre, ou plutôt être libre c'est être rationnel, se perfectionner selon des fins 
qu'on a soi-même choisies, faire de soi-même un animal raisonnable (animal 
rationale) 2. Mais l'imagination se déploie encore sur l'axe temporel, elle rend 
présents et le passé et l'avenir. Or, dans la faculté de se représenter quelque 
chose dans le futur, c'est-à-dire dans la faculté de prévoir, se trouve la 
condition de toute pratique possible et, par là, des fins auxquelles l'homme 
rapporte l'usage de ses forces une fois qu'il les a choisies 3. Enfin, la 
découverte de la nature comme royaume des moyens au service des fins 
humaines a impliqué, certes d'abord obscurément, la découverte de l'autre 
humain comme fin en lui-même. Or, 

 
[...] c'était se préparer de loin à la limitation que la raison devait à l'avenir 
imposer à sa volonté à l'égard des hommes ses semblables, et qui, bien plus 
que l'inclination et l'amour, est nécessaire à l'établissement de la société 4. 

 

                                     
1  Conjectures, p. 156. Pour Kant le domaine de la sexualité est le premier à voir se déployer 

l'imagination – c'est la naissance de la sensualité, penchant « superflu » du point de vue 
fonctionnel, mais qui cependant, dans la dynamique du refus, a conduit aux excitations 
idéales et, par la suite, à la dimension esthétique de l'existence humaine. (Voir encore 
Conjectures, pp. 156-159.) 

2  Anthropologie, p. 1133. C'est ici qu'entre aussi le rôle décisif de l'éducation. Lorsque Kant 
écrit que « l'homme est l'unique créature qui doive être éduquée » (Propos, p. 1149), il vise 
deux idées : d'une part, l'idée suivant laquelle l'homme, à la différence des autres animaux 
qui peuvent compter sur l'instinct, doit apprendre ; d'autre part, l'idée suivant laquelle 
« parce qu'il naît à l'état brut », parce que par ses « impulsions animales » il risque de 
s'écarter de l'humanité, il doit être éduqué, ce qui veut dire aussi soumis à une discipline, 
contraint à suivre les règles. Parce que l'homme fait partie du monde animal, sensible, par 
ses impulsions et ses penchants, et d'un monde suprasensible par sa raison, qui est liberté, 
« l'un des grands problèmes de l'éducation, reconnaîtra Kant, est de savoir comment allier 
la soumission à la contrainte de la règle et la capacité d'user de sa liberté ». (Propos, p. 
1161). En fait, l'éducation peut se définir chez Kant comme passage de la subordination à la 
nature, à la subordination à la règle de la raison, c'est-à-dire, malgré le paradoxe, à la 
liberté. La notion d'apprentissage à la liberté prend ici tout son sens. 

3  Anthropologie, pp. 1000 et 1003. Aussi, Conjectures, p. 159, où la faculté de prévoir se 
présente aussi comme source de soucis et de peines, étant donné l'inévitable incertitude de 
l'avenir et l'inévitable certitude de la mort. 

4  Conjectures, p. 160. 
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Trois dispositions semblent donc bel et bien distinguer l'être humain de 
tous les autres animaux, à savoir les dispositions technique, pragmatique et 
morale, et toutes ces dispositions se trouvent, chez l'être humain, articulées 
dans leur forme à la raison. En effet, la disposition technique se présente 
comme possibilité ouverte de maniement des objets et, par là, comme 
possibilité ouverte à une détermination rationnelle de ce maniement ; la 
disposition pragmatique se présente comme possibilité de l'homme de s'ouvrir 
à la civilisation par la culture, de sortir de la brutalité et de la violence égoïste 
et le devenir un être policé (bien que non encore moral) ; enfin, la disposition 
morale se présente, justement, comme ouverture à la liberté de la volonté, c'est-
à-dire à agir suivant la maxime de l'égoïsme et du mal ou suivant la maxime de 
la vertu et du bien 1. L’être humain est ainsi essentiellement caractérisé par son 
pouvoir auto-formateur, mais aussi, et comme condition, par sa plasticité – et 
ceci autant au niveau de l'individu que de l'espèce 2. Ce qui se trouve en germe, 
ce ne sont pas des formes prévues ou prévisibles, mais des dispositions ouvrant 
des possibilités parmi lesquelles l'individu a à faire un choix. Parmi ces 
dispositions, c'est la disposition morale qui offre à l'individu autant qu'à 
l'espèce la possibilité d'une dignité « qu'on ne soupçonnerait pas en l'homme 
comme objet de l'expérience » – parce qu'elle renvoie à une saisie d'ordre 
transcendantale – et qui, à son tour, place chez l'homme lui-même la raison 
morale au-dessus de l'amour-propre et de l'égoïsme, « le suprasensible sur le 
sensible 3 ». 

 
Mais il ne s'agit que d'une possibilité ; c'est pourquoi, au niveau de 

l'individu, l'histoire est une aventure. Dans cette aventure, il y va de sa 
perfection, mais aussi de sa dégénérescence : « il n'y a pas dans la nature 
humaine de qualité louable qui, par des nuances infinies, ne puisse dégénérer 
en une imperfection extrême 4 ». Aussi, même si la perfection était atteinte par 
tous les individus, elle ne serait pas acquise définitivement par chacun. 
Davantage, même si la perfection était acquise chez tous les individus 
définitivement, elle ne pourrait jamais être un acquis définitif : chaque nouvel 
être humain a à refaire l'aventure de la perfection ou de l'imperfection. En quoi 
peut donc consister cette interprétation « optimiste » qui voit dans l'histoire 
humaine celle d'un progrès vers le meilleur 5 ? Et comment concilier, ou mieux 

                                     
1  Anthropologie, pp. 1134-1136. 
2  Et même au niveau de la nature. Voir, en ce sens, Muglioni, Jean-Michel, La philosophie 

de l'histoire de Kant, Presses universitaires de France, Paris, 1993, chap. 3, Histoire de la 
nature et histoire de l'humanité. 

3  Kant, Emmanuel, Le conflit des facultés, in Œuvres philosophiques, pp. 865 et 866. 
(Dorénavant : Le conflit.) 

4  Observations, p. 23. 
5  Conjectures, p. 172. Kant, en effet, finit ses « conjectures » de la manière suivante : « Tel 

est le résultat décisif d'une histoire des tout premiers débuts de l'homme que tenterait de 
faire la philosophie : satisfaction à l'égard de la Providence et à l'égard du cours des affaires 
humaines considérées dans leur ensemble ; cours qui ne part pas du Bien pour aller vers le 
Mal, mais qui se déroule lentement du pis vers le meilleur [...] ». 
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articuler, cette « plasticité » qui, au niveau de l'individu et des individus, 
définit l'aventure humaine comme une insondable incertitude avec cette 
certitude exprimée par Kant à plusieurs reprises du progrès que montrerait 
l'histoire humaine ? Pour répondre à cette question, il nous faut quitter 
l'anthropologie et examiner certains aspects de la philosophie kantienne de 
l'histoire. 

 
 

6.4. PROGRÈS ET HISTOIRE 
 

Retour à la table des matières

Dans Le conflit des facultés, lorsque Kant reprend la question : l'espèce 
humaine est-elle en constant progrès vers le mieux ? Il se doit de construire 
une réponse qui, d'une part, respecte la thèse du pouvoir auto-formateur de 
l'être humain – maintenant non pas en tant qu'individu mais en tant qu'espèce –
, pouvoir de se perfectionner autant que de perdre dans la dégénérescence ses 
meilleures qualités, d'autre part explique et justifie la présomption d'une 
marche vers le mieux. La réponse débute par une précision fondamentale : la 
question ne porte pas sur l'histoire « naturelle » de l'homme, mais sur son 
histoire morale. Cette précision est suivie d'une remarque méthodologique 
étonnante. En effet, Kant se demande : comment peut-on savoir si l'espèce 
humaine progresse ainsi vers le mieux moral ? Et il répond : sur le mode d'une 
histoire a priori de l'avenir 1. Qu'y a-t-il d'étonnant dans cette réponse ? C'est 
que non seulement Kant déplace la question du progrès d'une observation du 
passé à une conjecture sur l'avenir, mais que, avec ce déplacement, le sens 
même de la question change, permettant de penser à quelque chose en 
apparence paradoxale : une histoire de l'avenir. Or, cette pensée n'est possible 
qu'en vertu du pouvoir auto-formateur de l'espèce humaine. En effet, seul ce 
pouvoir nous permet de penser que ce que nous serons est ce que nous faisons 
– ou, en d'autres termes, « modernes », qu'en vertu de ce pouvoir nous 
construisons notre prédiction ou, encore, que du fait même de la prédire, et si 
nous y tenons, nous la réalisons 2. 

 
Il en découle aussi que l'incertitude qui vient de notre liberté ne se double 

pas nécessairement d'une incertitude sur notre avenir – certes, si et seulement si 
nous construisons notre avenir tel que nous voulons, en toute liberté. On voit 

                                     
1  Le conflit, pp. 888-889. Dans ce qui suit, les références à ce texte se trouvent dans 

l'ensemble de la deuxième section. 
2  Kant s'attaque ici d'une manière féroce aux politiciens – et même aux ecclésiastiques – qui 

présentent ce qui arrive comme une fatalité naturelle lorsqu'ils sont, en fait, les vrais 
responsables : « On doit, disent-ils, prendre les hommes comme ils sont ». « Mais quand ils 
disent 'comme ils sont', il faudrait entendre : ce que nous en avons fait par une contrainte 
inique [...] ». Le conflit, p. 889. 
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ici, par ailleurs, très clairement l'erreur méthodologique qui consisterait à 
penser cette question en regardant le passé. Car, en vertu de cette incertitude de 
notre liberté, un passé marqué par une marche vers le mieux ne nous assurerait 
en rien que cette marche continuerait – tout comme, bien entendu, un passé 
marqué par une marche vers le pire ne nous priverait pas de la pensée d'une 
inflexion vers le mieux. La question du progrès ne peut se poser valablement 
que par rapport à l'avenir, et à partir de notre volonté de construction de 
l'avenir. Si ce problème méthodologique est réglé, il demeure pourtant la 
question de la présomption d'une marche vers le mieux, c'est-à-dire la 
présomption d'une réalisation, qui ne peut être que dans la liberté, d'un ordre 
moral. Ici encore, la réponse de Kant est d'une étonnante originalité. 

 
Kant commence par écarter trois possibilités « doctrinaires » concernant la 

prédiction de l'avenir de l'homme : ni régression vers le pire, ni stagnation, ni 
progrès moral constant non plus. C'est, bien entendu, le rejet de cette dernière 
possibilité qui fait problème. Comment ce rejet est-il fondé si, à première vue, 
c'est justement l'hypothèse du progrès qui est retenue ? Le paradoxe disparaît si 
nous nous posons, au préalable, la question du statut que Kant accorde à l'idée 
de progrès moral. Et, en effet, cette idée peut être envisagée dans des 
perspectives fort différentes. Par exemple, le progrès peut être conçu sous la 
forme d'enchaînement d'actions ou d'événements, autrement dit sous la forme 
d'une causalité. La « constance » du progrès renverrait alors à une conception 
linéaire et quantitative du progrès. Or, une telle conception supprime ce qui fait 
l'essentiel des actions humaines, la liberté. On pourrait toujours penser à un 
point de vue qui, tout en assumant le principe de la liberté des actions 
humaines, puisse, en même temps, les prévoir. Or, pour Kant, ce point de vue 
n'existe pas : 

 
Mais c'est précisément notre malheur, que de ne pas être capables de nous 
placer à ce point de vue, quand il s'agit de la prédiction d'actions libres. Car ce 
serait le point de vue, situé en dehors de toute sagesse humaine, de la 
Providence, qui s'étend même aux actions libres de l'homme, lesquelles 
peuvent certes être vues par celui-là, mais non pas prévues avec certitude 
(pour le regard divin, il n'y a pas là de différence), parce que, pour prévoir, 
l'homme a besoin de l'enchaînement d'après des lois naturelles, mais qu'en ce 
qui concerne les libres actions à venir, il lui faut se passer de cette direction 
ou indication 1. 

 
Kant écarte donc pour l'histoire l'équivalent d'une révolution copernicienne 

– l'équivalent du point de vue du soleil qui permet de saisir la régularité du 
cours des planètes malgré leurs irrégularités apparentes : les actions libres ne 
sont pas prévisibles. Mais, pour soutenir cette imprévisibilité, Kant doit 
postuler que seules les régularités « naturelles » permettent une telle 
prévisibilité ou, plus exactement, que la prévisibilité n'est possible que dans la 

                                     
1  Le conflit, p. 893. 
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nature sous la forme de la causalité. Parce que les actions libres auxquelles 
pense Kant sont celles dont le domaine est la moralité, il ne peut pas voir que 
la rationalité des actions libres instrumentales obéit à des « régularités » qui, 
certes, ne sont pas du même genre que les régularités naturelles, mais 
permettent quand même une prévisibilité. Je fais bien entendu référence aux 
modèles mathématiques de comportement (instrumental) rationnel 1. Mais s'il 
faut se passer d'une telle direction ou indication, comment résoudre le 
problème de la justification de la présomption d'une marche vers le mieux ? 
Kant dira : il suffit d'une expérience historique – bien que, certes, non pas 
n'importe quelle expérience – qui indique une propriété ou une capacité de 
l'espèce humaine à être cause – mais non pas au sens d'une causalité naturelle – 
de son avancée vers le mieux pour que la présomption soit justifiée. Ce n'est 
pas que l'expérience soit cause, insistons, en ce sens naturel, mais, ce qui est 
plus important ou significatif, dans aucun sens parce que l'expérience ne doit 
être prise que comme signe historique – et Kant précise : signum 
rememorativum, demonstrativum, prognostikon 2. Kant pense, comme exemple 
d'un tel signe et, d'ailleurs, comme signe pour les temps modernes, à la 
Révolution française. Il y voit, en effet, et ce malgré les échecs et même les 
misères et les atrocités qu'elle pouvait bien comporter, une « prise de position » 
dont l'origine ne peut être autre qu'une disposition morale dans l'espèce 
humaine. 

 
La pensée du progrès n'a, chez Kant, nous pouvons le voir, rien d'une 

théorie, et ceci dans aucun des sens possibles du terme. Elle n'est pas 
engendrée par l'observation – celle-ci ne lui accordant et, on le verra 
immédiatement, même sans nécessité, que des signes –, elle est encore moins 
conclusion tirée du passé, enfin elle n'est pas non plus une pure construction 
intellectuelle permettant de comprendre le monde et son histoire. Qu'est-elle 
donc ? Pensée de l'espérance ? Sans doute, dans la mesure où, pour Kant, sans 
la pensée du progrès l'être humain n'aurait pas la motivation d'un agir moral : 

 
Cette espérance en des temps meilleurs, sans laquelle jamais un réel désir 
d'accomplir quelque chose qui aille dans le sens du bien général n'aurait 
enflammé le cœur humain […] 

 
surtout, d'ailleurs, devant 

                                     
1  Il faudrait, bien entendu, postuler que Kant ne pouvait pas non plus voir cette possibilité 

que, bien probablement, seul le développement de la science économique moderne a pu 
permettre de découvrir. 

2  Le conflit, pp. 893 et 894. 
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le triste spectacle non pas tant des maux d'origine naturelle qui pèsent sur le 
genre humain, que de ceux que les hommes s'infligent eux-mêmes les uns aux 
autres 1. 

Mais aussi pensée du devoir moral, ou imbriquée dans le pur devoir moral, car 
même si aucun signe n'était visible soutenant une telle espérance du progrès, 
l'intention morale ne pourrait être abandonnée et, avec elle, la visée du progrès. 
L’intention morale comporte donc la pensée du progrès, et aucun argument 
empirique n'est ici pertinent. Au fond, c'est parce que nous ne pouvons pas ne 
pas vouloir le progrès que le progrès existe ou, plutôt, qu'il sera réalisé tant et 
aussi longtemps que nous le voulons. Et nous ne pouvons pas ne pas le vouloir 
si nous agissons comme des sujets moraux ou avec une intention morale. 
 

Est-ce la question réglée ? Ou, plutôt : se trouvent-elles ainsi réglées les 
questions portant le progrès ? Kant se demande aussi par quels moyens ce 
progrès pourrait être maintenu, voire accéléré, et sa réponse semble 
questionner d'une manière radicale sa présupposition fondamentale de la liberté 
de l'agir humain, car elle semble faire de la nature le sujet réel du progrès. 
J'examinerai cette question en détail dans une prochaine section. Il nous faut 
examiner maintenant la problématique kantienne du contrat social. 

 
 

6.5. LE CONTRAT SOCIAL 
 

Retour à la table des matières

D'un point de vue purement quantitatif, l'idée du contrat social occupe chez 
Kant une place que l'on pourrait dire assez restreinte : dans Le droit politique – 
première section du droit public dans la Doctrine du droit de la Métaphysique 
des mœurs – et dans la deuxième section du texte Sur le lieu commun. 
Pourtant, il s'agit d'une idée centrale dans la philosophie politique et sociale de 
Kant dans laquelle, par ailleurs, il est possible de voir sous une forme, certes, 
condensée sinon implicite l'ensemble de démarcations qu'effectue Kant par 
rapport à d'autres conceptions politiques et sociales, en particulier celles de 
Hobbes et de Rousseau. Je commencerai par examiner ces démarcations. 

 
D'abord, un constat dont la signification est lourde de conséquences l'idée 

du contrat social ne fait pas partie, chez Kant, du récit des origines de la 
société, il ne s'inscrit pas dans une généalogie – que ce soit en tant qu'idée d'un 
événement réel ou en tant que fiction méthodologique. Pourtant, ces récits ne 
manquent pas chez Kant – il faut penser surtout aux Conjectures sur le début 
de l'histoire humaine. Dans ce texte, en effet, Kant retrace la genèse des 

                                     
1  Kant, Emmanuel, Sur le lieu commun : Il se peut que ce soit juste en théorie mais, en 

pratique, cela ne vaut point, in Œuvres philosophiques, p. 295. (Dorénavant : Sur le lieu 
commun.) 
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progrès qui ont conduit l'homme à son humanité et signale aussi ce que l'on 
pourrait considérer comme les premières étapes dans le développement de la 
civilisation. Il y est question du bien et du mal, de l'égoïsme et de la moralité. 
Sous l'influence des récits des origines d'un Hobbes et d'un Rousseau, nous 
aurions pu nous attendre à voir Kant situer la problématique du contrat social 
dans son propre récit des origines. Ce n'est pas le cas, et pour cause, car ce 
récit, chez Kant, a une tout autre fonction : il porte sur l'avènement de la raison 
et de la conscience, il est une explication de l'origine de la liberté et non pas de 
la société civile et de l'État. Certes, dans cette explication la question ne peut 
pas ne pas se poser de savoir si l'homme, en tant qu'être rationnel et libre, mais 
aussi en tant qu'être de nature, est porté vers les autres et vers la société. Vers 
l'autre du sexe opposé, il l'est, on le sait, en tant qu'être de nature avant même, 
au sens logique et au sens évolutif, d'être éveillé à la rationalité et à la liberté. 
Mais la tendance naturelle vers l'autre du sexe opposé n'est pas, pour Kant, 
comme elle ne l'est pas non plus pour Hobbes ou Rousseau, tendance vers la 
société – au contraire même, peut-être 1 – et elle ne suppose pas une volonté 
contractuelle. Qu'est-ce qui fait donc que les hommes entrent en société ou, 
plutôt, vont vers les autres ? Là encore, il n'est nullement question de contrat. 
Vlachos passe en revue toutes les références, bien diverses sans doute, que l'on 
peut trouver chez Kant à cette question et remarque, fort justement, que « ces 
différentes causes extérieures ne représentent, dans sa pensée, que les 
occasions que la nature a offert aux hommes pour se réunir en société 2 ». Car, 
en effet, à la différence de Hobbes et de Rousseau, l'état de société n'est pas, 
pour Kant, le résultat d'un contrat – fût-il légitime ou illégitime, voulu comme 
chez Hobbes ou extorqué comme le premier contrat chez Rousseau 3. Mais il 
n'est pas, non plus, le résultat ou la réalisation d'un « instinct » de socialité : les 
hommes, avant l'éveil de la raison, seraient non seulement solitaires, mais 
même méfiants. Kant se trouve ici parfois plus proche de Machiavel lorsqu'il 
fait de la réunion de familles un simple moyen de défense contre des ennemis 

                                     
1  Dans les Conjectures Kant écrit, en effet : « Nous admettons un couple, afin que puisse se 

propager l'espèce ; mais un couple unique, pour éviter que la guerre n'éclate 
immédiatement entre hommes vivant en voisinage, mais étrangers les uns aux autres ». 
Conjectures, p. 154. 

2  Vlachos, Georges, La pensée politique de Kant, p. 216-217. 
3  Certains interprètes, comme H. Williams par exemple, en ne retenant que l'hypothèse de 

l'égoïsme comme donnée anthropologique décisive, assimilent ici Kant et Hobbes. 
Williams pousse l'assimilation jusqu'à voir chez Kant la même idée de l'autorité que chez 
Hobbes : « [...] he does [Kant], like Hobbes, equate the state of war with the state of nature. 
[...] In such a natural condition uncertainty prevails, in particular about justice and right. 
[...] Any legal authority is for Kant also a legitimate authority because through legal 
punishment it can secure the implementation of some moral rules ». (Williams, Howard, 
“Kant on the social contract”, in The Social Contract from Hobbes to Rawls, ed. by David 
Boucher and Paul Kelly, Routledge, London and New York, 1994, p. 133.) D'ailleurs, si le 
contrat n'avait comme objectif que de mettre fin à une incertitude – comme c'est le cas chez 
Hobbes –, il répondrait à une rationalité instrumentale, la société serait conçue comme 
moyen et non pas, comme nous le verrons immédiatement, comme fin en elle même, 
comme c'est le cas chez Kant – le contrat répondant ainsi à une rationalité autre, morale. 
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extérieurs – qui peuvent même être, pour Kant, des animaux, voire des 
insectes 1. L’absence de l'idée de contrat dans les récits sur les origines de la 
société correspond chez Kant à une toute autre fonction assignée à l'idée du 
contrat ou, mieux, à un tout autre statut de cette idée : le contrat ne crée pas la 
socialité, il doit créer une autre forme de socialité, ou il doit présider à tout 
projet d'organisation de la socialité et, en ce sens, il est une idée de la raison, il 
a le statut d'idée a priori pure pratique. On comprend bien alors que l'exigence 
de « sortir de l'état de nature » que formule Kant dans la Métaphysique des 
mœurs ne s'inscrit pas dans un récit des origines, mais dans une considération 
sur le politique et le droit 2. 

 
En quoi consiste « sortir de l'état de nature » ? Mais, auparavant, en quoi 

consiste ce contrat qui permet de sortir de l'état de nature ? Kant commence par 
signaler la différence fondamentale qui existe entre ce contrat et tous les autres 
contrats concevables, y compris, et la remarque est importante, celui qui 
permettrait de former une société (pactum sociale) – au sens large du terme, 
c'est-à-dire au sens d'une pure association. Dans tous ces contrats, en effet, les 
hommes s'unissent en vue d'une fin commune quelconque, mais dans le contrat 
dont il est question la finalité est l'union elle-même. Or, « une telle union ne se 
rencontre dans une société que dans la mesure où elle (celle-ci) se trouve dans 
l'état civil ». Dans ce cas, le contrat a institué une constitution civile, il est un 
pactum unionis civiles – et non pas simplement un pactum sociale 3. La 
constitution civile de la société – en vertu de laquelle, soulignons-le, la société 
devient une communauté – se laisse déterminer en quelque sorte d'un double 
point de vue : de celui de la contrainte publique que la loi instaure par rapport 
aux individus, et de celui de la liberté qu'ont les individus vis-à-vis les autres à 
l'intérieur ou dans le cadre de la loi. Kant peut donc définir ainsi la constitution 
civile comme « rapport d'hommes libres, qui pourtant (sans préjudice pour leur 
liberté dans le tout de leur union avec les autres) sont soumis à des lois de 
contrainte 4 ». L'État, à son tour, se laissera définir comme « réunion d'hommes 
sous des lois juridiques » et le contrat originaire devient alors « l'acte par 
lequel le peuple se constitue lui-même en un État », et Kant ajoute 
immédiatement : « en fait, à proprement parler, l'Idée de cet acte, d'après 
laquelle seule sa légalité peut être pensée 5 ». Cette remarque est fondamentale 

                                     
1  Bien que Kant se trouve aussi parfois proche de Rousseau lorsqu'il se réfère à des « petites 

sociétés » formées par des « inclinations naturelles », car, en effet, Rousseau conçoit lui 
aussi, nous l'avons vu, avant le contrat, une socialité naturelle fondée non pas sur les 
règlements et les lois, mais sur les mœurs et les caractères. (Voir Rousseau, Jean-Jacques, 
L'origine de l'inégalité parmi les hommes, p. 353.) 

2  Kant, Emmanuel, Métaphysique des mœurs II. Doctrine du droit. Doctrine de la vertu, 
traduction, présentation, bibliographie et chronologie par Alain Renaut, GF-Flammarion, 
Paris, 1994, p.126. 

3  Sur le lieu commun, p. 269. 
4  Ibid., p. 170. 
5  Métaphysique, pp. 128 et 131, respectivement. 
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car elle définit le statut du contrat : règle et non pas origine de la constitution 
de l'État, principe de son administration et non pas de sa fondation. 

 
Si ce n'est qu'en vertu de ce contrat que la société devient une communauté, 

il en découle, d'une part, qu'une société n'est qu'une donnée (de l'expérience) et 
l'on comprend dès lors qu'à l'origine de la société puissent se trouver des 
causes bien diverses, d'autre part qu'une communauté se définit non pas par des 
données (de l'expérience) – comme, par exemple, les mœurs, les coutumes, la 
langue, voire même la culture –, mais par un projet politique d'instauration d'un 
ordre juridique visant la liberté, l'égalité et l'indépendance des individus – 
principes a priori qui, seuls, rendent possible l'institution de l'État 
conformément aux purs principes de la raison 1. En ce sens, si le contrat est 
l'impératif catégorique du politique, il est aussi, en même temps et par là 
même, le moment éthique du politique 2. Et nous pouvons maintenant bien 
appréhender le sens de la formule saisissante de Kant lorsque, tout au début de 
la section sur le droit politique de la Doctrine du droit, il énonce qu'il faut 
sortir de l'état de nature, qu'il faut entrer dans un état civil. C'est que la 
communauté, cet état civil fondé sur la liberté, l'égalité et l'indépendance des 
individus est un projet nécessaire en lui-même, non pas moyen pour d'autres 
fins – même pas aux fins du bien-être et du bonheur des hommes 3 – mais fin 
éthique en elle-même. En ce sens, comme l'indique bien Proust, « ce 'il faut' 
définit un problème plutôt qu'une tâche. 'Sortir de la nature' est un problème 
de, par et pour la liberté 4 ». Politiquement, le problème – permanent, peut-être 
à jamais définitivement insoluble – est de rendre adéquat à cette Idée qu'est le 
contrat le mode de gouvernement de la communauté, de le transformer de 
manière à ce qu'il vienne à s'accorder avec une constitution conforme au droit. 
Kant appelle cette constitution celle d'une « pure république ». Elle prend la 
liberté pour principe, pour condition même de toute contrainte 5. 

 
Mais s'il s'agit d'une idée de la raison, d'un impératif moral du politique, 

pourrait-il alors n'être valable que pour une communauté, c'est-à-dire dans les 
limites d'une république ? Qu'en est-il du contrat lorsqu'on pense aux rapports 
entre peuples ? Kant voit bien, comme Hobbes, que si l'ordre juridique, aussi 
lointain soit-il de celui d'une « pure république », régit la vie des sociétés, il 
n'en est pas de même entre États. Mais, à la différence de Hobbes, et puisque 

                                     
1  Sur le lieu commun, p. 270. 
2  La première formule est d'A. Philonenko, la deuxième de S. Goyard-Fabre. (Voir 

Philonenko, A, Théorie et praxis dans la pensée morale et politique de Kant et de Fichte en 
1793, Vrin, Paris, 1968, p. 52 ; Goyard-Fabre, Simone, L'interminable querelle du contrat 
social, p. 239. 

3  Kant le signale explicitement en ajoutant qu'il n'est pas exclu que le bien-être et le bonheur 
puissent se trouver dans l'état de nature, voire sous un gouvernement despotique. 
(Métaphysique, p. 134.) 

4  Proust, Françoise, Kant, le ton de l'histoire, Payot, Paris, 1991, p. 215. 
5  Métaphysique, p. 165. 
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justement le contrat est un impératif moral, il ne peut ne pas être valable pour 
l'ensemble de la communauté humaine. Du point de vue du droit, mais aussi du 
point de vue des règles morales de comportement dans une situation de conflit 
et de guerre, réelle ou potentielle, entre États, trois questions normatives sont, 
en fait, à discuter : premièrement, y a-t-il un droit à faire la guerre ? autrement 
dit, quand la guerre est-elle un moyen licite ? deuxièmement, y a-t-il des règles 
morales à suivre pendant la lutte ? enfin, troisièmement, quelle est la place du 
contrat, c'est-à-dire de l'ordre juridique, entre les États ? À la première question 
Kant répond que la guerre est un moyen licite de défendre son droit tant et 
aussi longtemps que l'ordre juridique ne gouverne pas les rapports entre États, 
ce qui ne veut certainement pas dire qu'elle est un moyen licite en soi. D'un 
point de vue moral, l'impératif est clair : il ne doit pas y avoir de guerre. La 
deuxième question comporte sans doute un aspect paradoxal que Kant ne 
manque pas de souligner, car, en effet, comment concevoir des règles morales 
à suivre dans une situation qui est, en elle-même et par essence, amorale ? 
L’impératif, on dirait de prudence, vise la paix future plutôt que la guerre en 
cours : dans une guerre, répond Kant à cette question, on ne doit pas se 
permettre des hostilités qui « seraient de nature à rendre impossible la 
confiance réciproque, quand il sera question de paix ». « Il faut qu'il reste, 
même dans la guerre, une sorte de confiance dans les principes de l'ennemi, 
autrement on ne pourrait jamais conclure de paix 1 ». Enfin, si l'ordre juridique 
entre les États, c'est-à-dire la paix perpétuelle, était même une chimère, il n'en 
demeurerait pas moins qu'il est ou doit être un but final et, en ce sens, une 
maxime morale d'y œuvrer inlassablement 2. Cependant, pour Kant, un tel 
ordre juridique n'aboutirait pas à l'instauration d'une « pure république » 
universelle, mais à une fédération des peuples. Comme Rousseau, Kant 
envisage une situation de droit et de paix entre les nations sans pour autant 
concevoir la possibilité d'un État universel. Les raisons sont-elles les mêmes ? 
Pour Rousseau, comme nous l'avons vu dans les Écrits sur l’Abbé de Saint-
Pierre, « le mot de genre humain n'offre à l'esprit qu'une idée purement 
collective, qui ne suppose aucune union réelle entre les individus qui la 
constituent », de sorte que l'idée d'une communauté universelle n'est pas 
pensable, encore moins d'ailleurs, comme nous l'avons vu aussi, si elle est 
pensée à la lumière de la problématique de la volonté générale. Pour Kant une 
union d'États n'est pas pensable comme dissolution de tous dans un seul et 

                                     
1  Projet, p. 337. D'ailleurs, Kant est bien conscient de l'existence de règles de lutte – que j'ai 

appelées « stratégiques » et « de manipulation » lors de l'examen de la conception de 
Machiavel. Il les attribue aux « moralistes politiques, qui, disputant à la nature humaine la 
faculté d'obéir à la raison morale, favorisent des maximes d'État contraires au droit ». 
Certaines de ces maximes sont les suivantes : 1. Fac et excusa. Saisis l'occasion favorable 
de t'emparer d'un droit sur ton propre État, ou sur un État voisin. Après l'action, la 
justification pourra se faire avec bien plus de facilité et d'élégance. 2. Si fecisti, nega. Nie 
tout ce que tu as commis. Mets tout sur le compte de l'obstination des sujets. 3. Divide et 
impera. Y a-t-il dans un peuple certains chefs privilégiés ? Divise-les entre eux, tâche de 
les brouiller avec le peuple. (Projet, pp. 369-370.) 

2  Métaphysique, p. 183. 
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unique État, et ceci dans le contexte d'une problématique politique, qui est 
celle de la souveraineté 1. Je n'entrerai pas dans la discussion de ce thème, mais 
je dirai cependant que, du moment où la communauté est définie par 
l'organisation juridique de la liberté, et seulement par cette organisation, on ne 
voit pas pourquoi elle ne pourrait pas aller au-delà des limites des États, qui ne 
sont, en fin de compte, que des organisations empiriques et, donc, non 
substantielles du droit – par rapport à l'Idée du contrat 2. 

 
 
 

6.6. ÉTHIQUE ET SOCIALITÉ : PROBLÈMES 
 

Retour à la table des matières

Dès le début de ce chapitre je me suis placé dans la perspective kantienne 
de la moralité et de son corollaire, la liberté. Il est pourtant possible, à partir de 
certains textes de Kant – en particulier de l'Idée d'une histoire universelle au 
point de vue cosmopolite –, de se placer dans une autre perspective, à savoir 
celle de la nature ou de la Providence et de ses desseins. En effet, Kant écrit 
dans ce texte : 

 
Les hommes, pris individuellement, et même des peuples entiers, ne songent 
guère qu'en poursuivant leurs fins particulières en conformité avec leurs 
désirs personnels, et souvent au préjudice d'autrui, ils conspirent à leur insu au 
dessein de la nature ; dessein qu'eux-mêmes ignorent, mais dont ils 
travaillent, comme s'ils suivaient ici un fil conducteur, à favoriser la 
réalisation ; le connaîtraient-ils d'ailleurs qu'ils ne s'en soucieraient guère 3. 

 
Or, ces deux perspectives semblent, sinon incompatibles, du moins 

difficiles à concilier. En effet, si dans la perspective de la moralité et de la 
liberté les hommes créent, autant au niveau individuel qu'au niveau collectif, 
leur vie – certes dans les limites du sensible, mais à partir de ce suprasensible 
qu'est la raison –, dans la perspective de la nature ou de la Providence ils 
semblent réaliser en fait des desseins qui ne sont pas les leurs, qui sont même 
en contradiction avec les leurs. Acteurs donc, mais non pas protagonistes : 
personnages d'une pièce dont ils ne sont pas les auteurs. La liberté ne serait-
elle pas ainsi illusion, et la moralité un leurre ? Mais ce n'est pas que cette 
question qui se pose lorsqu'on se déplace d'un point de vue à l'autre : derrière 

                                     
1  Projet, p. 345. 
2  Si, par contre, Rousseau pense à la discontinuité radicale qu'introduit le changement 

d'échelle lorsqu'on passe aux rapports internationaux et à ses conséquences sur la 
possibilité réelle de formation d'une volonté générale dans le cadre du modèle 
démocratique rousseauiste, alors ses objections ou ses doutes quant à la viabilité d'une 
république universelle s'avèrent mieux fondés que ceux de Kant. 

3  Idée, p. 60. 
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elle s'en profilent d'autres susceptibles d'affecter la thèse que je soutiens dans 
ce chapitre. Je n'examinerai pas ici tous les arguments, parfois bien subtils, qui 
ont été avancés pour résoudre ou éclairer ces questions. Mon intérêt est d'offrir 
des réponses ou d'élaborer des interprétations qui puissent être cohérentes avec 
une perspective essentiellement morale de la socialité que j'attribue à Kant. 

 
 

6.6. 1. Nature et moralité 
 

Retour à la table des matières

Tout au début de l'Idée, Kant formule d'une manière on ne peut plus claire 
un problème méthodologique fondamental pour les disciplines du social, à 
savoir que, bien que rien ne se produise dans la société et dans l'histoire sans 
dessein conscient, sans fin voulue librement – bien que, certes, dans les limites 
« sensibles » de cette liberté –, non seulement les volontés individuelles à 
l'œuvre produisent la plupart du temps des résultats tout différents des résultats 
voulus, et même souvent opposés à ces résultats, mais encore elles produisent 
des résultats qui montrent bien fréquemment une régularité et semblent donc 
ainsi répondre à des lois, à des règles ou à des tendances que les individus, bien 
entendu, n'ont pas suivies et ne connaissent même pas 1. On peut faire 
abstraction des desseins individuels, des fins que les individus poursuivent et 
ne s'attacher qu'aux régularités et aux tendances en présupposant des « forces » 
qui se trouveraient dès lors en quelque sorte derrière les individus : c'est la 
solution choisie par maints courants de l'analyse sociologique 2. On peut aussi 
situer l'analyse au niveau micro-sociologique et adopter comme thème la 
manière dont les individus construisent la réalité sociale et historique – en 
faisant alors abstraction des régularités ou des tendances générales. Cette voie 
a été aussi empruntée en sociologie 3. Les difficultés méthodologiques ne se 
présentent que lorsque l'analyse vise l'articulation de ces deux niveaux, et ceci 
à la lumière du constat de l'existence d'un décalage, voire même d'une 
contradiction entre les effets voulus par les individus et les effets résultant des 
actions qu'ils entreprennent pour les produire. Car, dans ce cas, comment 
maintenir l'idée de l'individu comme acteur social et historique sans, pour 
autant, faire abstraction des effets non voulus et des tendances qu'ils permettent 

                                     
1  Kant donne comme exemple – et l'exemple est particulièrement « moderne » dans le 

domaine de l'anthropologie – les phénomènes de mariage, qui répondent immédiatement à 
des décisions individuelles, et les régularités statistiques que le phénomène montre 
pourtant. (Lorsque je dis « moderne », je pense aux hypothèses structuralistes proposées 
pour résoudre ce problème.) 

2  Perspective largement dominante en sociologie, elle est partagée aussi bien par le 
fonctionnalisme que par le marxisme et le structuralisme. 

3  Perspective importante en sociologie, bien que non dominante, elle caractérise 
l'interactionnisme symbolique, la sociologie phénoménologique et, surtout, 
l'ethnométhodologie. 
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de déceler ? C'est ce problème que Kant doit résoudre, du moment où il 
assume, comme proposition fondamentale de sa perspective philosophique, 
l'idée de l'homme comme sujet libre, comme le seul être dans la nature qui doit 
choisir, le seul être donc à être responsable non seulement dans sa relation avec 
soi-même, mais aussi, et même avant, dans sa relation avec les autres, car sa 
moralité l'oblige – c'est le sens même de l'impératif – au respect et au bonheur 
des autres 1, à travailler davantage pour la perfection de l'humanité 2. 

 
Comment ce problème pouvait-il être résolu – d'ailleurs, bien entendu, dans 

le contexte d'une perspective anthropologique qui fait du mal et de l'égoïsme 
une possibilité réelle ? Kant trouve devant lui deux réponses toutes prêtes : 
l'une, celle d'une harmonie ante facto, l'autre, celle d'une harmonie post facto. 
La première, celle de Leibniz, renvoie l'articulation des actions à un 
« programme » qui les précède ; la deuxième, celle d'Adam Smith, fonde 
l'articulation dans les effets des actions. Kant ne peut pas accepter la solution 
de Leibniz dans la mesure même où, à tort ou à raison, il pense que ce 
« programme » ferait des individus des simples automates. Par contre, la 
solution d'Adam Smith présente pour lui un double intérêt : d'une part, elle est 
fondée sur l'idée de l'individu comme sujet de son propre comportement, 
comme acteur libre ; d'autre part, elle reconnaît le mobile de l'égoïsme comme 
une donnée empiriquement indépassable. Il est donc compréhensible, comme 
nous l'avons vu, que Kant portât une admiration aux thèses d'Adam Smith 3. 

                                     
1  Rappelons que les Premiers principes métaphysiques de la doctrine de la vertu comportent 

en fait deux grandes parties, l'une consacrée aux devoirs envers soi-même, l'autre aux 
devoirs envers les autres. 

2  « Supposons un homme, qui respecte la loi morale, à l'esprit duquel se présenterait l'idée 
(qu'il peut difficilement éviter) du monde que, bien guidé par sa raison pratique, il pourrait 
créer, s'il en avait le pouvoir, monde auquel il se rattacherait comme membre. Non 
seulement sans hésitations il le choisirait, s'il en avait le choix, comme il est impliqué par 
cette Idée morale du Bien suprême, mais il voudrait encore et de plus qu'il existe un monde 
en général parce que la loi morale veut que par nous existe le bien le plus grand possible. Il 
le ferait même si, selon cette conception, il se voyait dans le danger de perdre pour sa 
propre personne une bonne part de sa félicité [...] ». La religion, p. 18. Dans ses 
commentaires à ce texte, F. Alquié observe que « cette dialectique est étrangement 
leibnizienne. La morale n'est pas seulement un principe de devoir-être, mais enveloppe une 
tendance à créer le bien, c'est-à-dire le meilleur des mondes possibles [...] ». (Ibid., note 2 
de la page 18, p. 1317.) Cette « dialectique » peut rejoindre un aspect de Leibniz, mais elle 
n'a rien d'étrange si on la situe dans le contexte d'une théorie du progrès qui fait du projet et 
de sa réalisation la condition d'une histoire à venir. 

3  Dans une remarquable analyse de l'évolution de Kant par rapport au problème de la 
communauté, S. Shell montre que « Kant's idea of metaphysical totality is [...] from the 
beginning affected by a peculiarly modem political analogy. The ancient conception of the 
hierarchically ordered regime (which permeated scholastic metaphysics) is largely replaced 
in Kant's thought by a model or reciprocal equality whose closest political analogue is 
market society ». Shell, Susan, « Commerce and Community in Kant's Early Thought », in 
Kant & Political Philosophy, p. 117. Il y a donc aussi le principe moderne de l'égalité des 
individus qui joue dans l'idée de communauté chez Kant. (J'examinerai les limites de ce 
principe chez Kant dans la prochaine section.) 
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Mais ces thèses s'opposent, au moins par deux côtés, à la perspective 
kantienne. D'une part, en effet, elles s'appuient sur une anthropologie qui ne 
laisse aucune place à l'orientation morale de l'homme, elles cantonnent 
l'homme dans l'égoïsme ; d'autre part, la « main invisible » qui harmonise post 
facto les actions individuelles ne substitue à l'automate individuel de Leibniz 
que l'automatisme d'un mécanisme supra-individuel : le mécanisme du marché. 
Et pourtant, la célèbre quatrième proposition de l'Idée semble bel et bien 
indiquer l'acceptation par Kant d'une telle possibilité : 

 
Le moyen dont la nature se sert pour mener à bien le développement de toutes 
ses dispositions est leur antagonisme au sein de la Société, pour autant que 
celui-ci est cependant en fin de compte la cause d'une ordonnance régulière de 
cette Société 1. 

 
L’antagonisme, la discorde, jouent, il faut le remarquer, aussi bien au sein 

de la société qu'entre sociétés. En effet, lorsque Kant envisage le projet de paix 
perpétuelle, il assume exactement la même position et presque dans les mêmes 
termes : 

 
Le garant de ce traité [de paix perpétuelle] n'est rien moins que l'ingénieuse et 
grande ouvrière, la nature (natura daedala rerum). Sa marche mécanique 
annonce évidemment le grand but de faire naître parmi les hommes, contre 
leur intention, l'harmonie du sein même de leurs discordes 2. 

 
Si à l'idée d'une harmonie automatique post facto des intérêts privés 

égoïstes individuels s'ajoute l'idée d'une réalisation des fins de la raison dans le 
monde sensible, c'est-à-dire, pour Kant, la réalisation du droit dans la 
constitution républicaine, alors, bien entendu, Kant préfigure Hegel 3 et, « loin 
de penser l'histoire à travers la catégorie de liberté, Kant développerait donc en 
fait une doctrine déjà très proche de la théorie hégélienne de la 'ruse de la 
raison' », comme le signale Raynaud 4. Faut-il en conclure à l'incohérence de 
Kant ou, tout au moins, à ses « ambiguïtés » 5 ? Une certaine lecture de la thèse 
de la perfectibilité permet, me semble-t-il, de lever ces ambiguïtés, et d'écarter 
le danger d'incohérence. 

                                     
1  Idée, p. 64. 
2  Projet, p. 353. 
3  C'est, par exemple, l'interprétation de Luc Ferry, mais aussi, bien que sur d'autres 

arguments, celle de S. Shell. (Voir, Ferry, Luc, Philosophie politique, tome II, Presses 
universitaires de France, 1987, pp. 45-46 et p. 149 ; et Shell, Susan, ibid., p. 146.) 

4  Raynaud, Philippe, Introduction aux Opuscules sur l'histoire de Kant, Flammarion, Paris, 
1990, pp. 24-25. On dirait que les interprètes de Kant se classent en deux et seulement deux 
catégories à cet égard : ceux qui voient chez Kant la préfiguration de Hegel, et ceux qui ne 
la voient nullement. Faut-il dire que je me classe dans cette dernière catégorie ? 

5  C'est la conclusion de L. Ferry. La philosophie de l'histoire de Kant ferait valoir côte à côte 
une « vision physique et mécaniste de l'histoire » et un « point de vue moral ». Voir Ferry, 
Luc, ibid., p. 147-148. 
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Je partirai d'une réflexion de Kant qui se trouve dans un de ses derniers 

écrits, La fin de toutes choses. « Le fait est, y écrit Kant, que les hommes 
ploient, et pour cause, sous le poids de leur existence, bien qu'ils soient eux-
mêmes la cause de ce fardeau 1 ». Comment expliquer ce fait ? C'est que 
l'espèce humaine ne progresse pas au même rythme dans toutes ses 
dimensions. En particulier, le développement de la moralité n'est pas corrélatif 
au progrès de ces aspects de la culture qui se trouvent à l'origine des plaisirs. Il 
en résulte une situation de déséquilibre entre la croissance des besoins et les 
moyens de les satisfaire. Cependant : 

 
Toutefois, la disposition morale de l'humanité, qui (comme la pœna, pede 
claudo, d'Horace) est toujours à la traîne, finira (ainsi qu'il est permis de 
l'espérer sous le gouvernement d'un sage maître du monde) par dépasser cette 
dernière qui, dans sa course précipitée, se gêne elle-même et trébuche [...]. 

 
Et Kant ajoute qu'une preuve de la plausibilité de cet espoir se trouve dans 

la supériorité morale de l'époque, comparée à toutes les époques précédentes 2. 
Le progrès de l'humanité présenterait ainsi deux étapes : l'une, dans laquelle le 
déséquilibre joue en faveur des besoins, est donc soumise aux déterminations 
du sensible ; l'autre, dans laquelle le déséquilibre jouerait en faveur de la 
moralité, serait donc soumise aux impératifs supra-sensibles de la moralité 3. 
D'ailleurs, et la remarque est fondamentale, l'avènement de cette étape n'est 
qu'un espoir, certes non sans fondement, c'est-à-dire non illusoire. On pourrait 
ajouter que cet espoir, vu d'un autre angle, est un devoir, celui de faire advenir 
une communauté éthique, de produire cette communauté, et que c'est justement 
dans la mesure où nous assumons ce devoir que la communauté pourra 
advenir. La liberté que suppose cette création s'oppose donc autant à 
l'automatisme intemporel, dont la figure exemplaire est le marché, qu'à la ruse 
de la raison hégélienne. 

                                     
1  Kant, Emmanuel, La fin de toutes choses, in Œuvres philosophiques, ibid., p. 315. 

(Dorénavant : La fin.) 
2  Ibid., pp. 315-316. 
3  Une interprétation qui va, nous semble-t-il, dans le même sens ou dans un sens semblable 

se trouve chez Muglioni. Ni préfiguration de la théodicée spéculative hégélienne, ni, non 
plus, un pessimisme fondé sur la faiblesse naturelle (au sens de : venant de la nature) 
humaine, mais théorie d'un devenir : « Qu'il faille commencer par des essais et des erreurs, 
que la réussite ne puisse venir que tardivement, c'est dû à la nature des choses au moins 
autant qu'à la mauvaise volonté des hommes ». « Notre condition est telle que l'histoire, 
simplement parce qu'elle a dû commencer, parce qu'elle est un devenir, un processus 
temporel, ne pouvait que mal commencer ». « [...] l'humanité n'est pas née capable de se 
gouverner elle-même et tout au long d'une histoire qu'elle ne maîtrise donc pas, sans 
précepteur, elle fait le long apprentissage de la raison ». Muglioni, Jean-Michel, La 
philosophie de l'histoire de Kant, pp. 155-157. 



 Roberto Miguelez, Les règles de l’interaction (2001) 205 

 

 
 

6.6.2. Société et moralité 
 

Retour à la table des matières

Un deuxième groupe de difficultés naît de certaines affirmations de Kant 
concernant, d'une part, le rapport de la moralité des individus à la société, 
d'autre part le rapport de la société à la moralité des individus. En effet, si, 
comme nous le pensons jusqu'ici, les règles éthiques ou de moralité 
constituent, chez Kant, une dimension fondamentale de la socialité ou, plus 
exactement, de cette forme de socialité à construire qu'est la communauté 
morale dont la réalisation, ne serait-ce qu'approximative, se trouve dans la 
constitution républicaine, il devrait s'ensuivre, du moins à première vue, qu'il 
ne peut pas y avoir de constitution républicaine sans un peuple vertueux, tout 
comme il ne pourrait pas y avoir un État républicain qui soit indifférent à la 
vertu de ses citoyens. Or, Kant semble justement affirmer le contraire de ces 
deux propositions. Considérons, d'abord, le rapport de la moralité des individus 
à la société telle qu'organisée sur la base d'une constitution républicaine. Le 
texte décisif à cet égard se trouve dans le Projet de paix perpétuelle, dont je 
transcris les paragraphes les plus frappants : 

 
[...] la constitution républicaine, la seule qui soit totalement conforme aux 
droits de l'homme, se trouve précisément être la plus difficile à établir et à 
maintenir ; jusque-là qu'il faudrait, comme on l'a dit, des anges, et non des 
hommes dominés par des penchants intéressés, pour réaliser une forme de 
gouvernement si sublime. 

 
Pourtant : 
 

Le problème d'une constitution, fût-ce pour un peuple de démons, (qu'on me 
pardonne ce qu'il y a de choquant dans l'expression) n'est pas impossible à 
résoudre, pourvu que ce peuple soit doué d'entendement 1. 

 
Dans ce texte, Kant affirme donc que la morale des individus n'est pas une 

condition d'une constitution républicaine, ce qui conduirait à voir dans la 
société deux niveaux de moralité qui ne se trouveraient pas nécessairement 
articulés, à savoir celui des individus et celui de la législation et du droit. 

 
Comment est-il possible qu'un peuple de démons – certes, doués 

d'entendement – puisse se donner une constitution conforme aux droits de 
l'homme ? Dans la réponse de Kant semble bien réapparaître l'argument du 
« mécanisme de la nature » qui se servirait de la « contrariété des intérêts 

                                     
1  Projet, pp. 359 et 360. 
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personnels » pour imposer une telle constitution. Je dis qu'il semble 
réapparaître parce que l'argument comporte une dimension « hobbesienne » qui 
ne s'articule pas nécessairement à cette « ruse de la nature ». En effet, le peuple 
de démons doués d'entendement – c'est-à-dire d'une rationalité 
« instrumentale » – verrait que la meilleure manière d'assurer leur conservation 
serait de se donner des lois enchaînant leurs passions personnelles – mais non 
pas, certes, en les supprimant ou en les subordonnant aux principes éthiques. 
Le résultat serait que « dans la conduite extérieure, on y approche assez de ce 
qu'exige l'idée du droit, quoique les principes intrinsèques de la morale n'y 
contribuent assurément en rien 1 ». 

 
Comment donc rendre cohérentes ces prises de position par rapport au droit 

tel qu'il est avec celles qui découlent d'une Idée du droit, c'est-à-dire de ce que 
le droit doit être ? Si la question ainsi formulée pointe vers sa réponse, celle-ci 
ne va sûrement pas de soi. En effet, dans le droit tel qu'il est se trouve déjà, 
non pas tout simplement en germe mais réalisée, l'Idée du droit. La distance 
n'est pas donc entre l'être et le devoir être, mais à l'intérieur de cet être qui a 
déjà réalisé le devoir être. La distance se laisse donc voir comme la mesure de 
la réalisation du devoir être, voire comme le sens même de cette réalisation. La 
constitution républicaine, dit Kant, est la plus difficile à établir et à maintenir. 
Ce qui veut dire qu'elle ne s'établit pas dans sa perfection, et ne se maintient 
pas telle quelle d'un coup et sans effort. Elle peut même devoir son existence à 
un calcul intéressé et non pas à une intention morale. Il n'en demeure pas 
moins qu'elle constitue déjà une approximation de l'Idée d'une constitution 
républicaine, de l'Idée d'un État de droit. Ce qui est essentiel à retenir ici est 
l'anti-utopisme de la conception kantienne, voire un « opportunisme » moral : 
un droit qui produit les mêmes conséquences dans le comportement extérieur 
des individus qu'une disposition morale interne est déjà en lui-même un 
acquis 2. Peut-être même faudrait-il penser que le droit, en tant qu'Idée, n'a 
commencé que par être ainsi, c'est-à-dire une contrainte purement extérieure 
des passions – lorsque l'homme se trouvait sous l'emprise des besoins, du 
sensible. Le supra-sensible ne pouvait alors que s'imposer de l'extérieur. Peut-
être même qu'il en sera toujours ainsi, puisqu'un peuple d'anges est, en fin de 
compte, plus difficilement concevable qu'un peuple de démons : l'homme sera 
toujours soumis au sensible 3. Il n'en demeure pas moins que la politique doit 

                                     
1  Projet, p. 360. 
2  Cet « opportunisme » moral est explicitement revendiqué par Kant, notamment dans 

l'Anthropologie. Dans la section – dont le titre est déjà significatif – « De l’apparence 
permise en morale », Kant écrit : « Les hommes sont dans l'ensemble d'autant plus 
comédiens qu'ils sont plus civilisés [...] ; il est au demeurant très bon qu'il en aille ainsi 
dans le monde. Par le fait que des hommes jouent ces rôles, les vertus qu'ils se sont, un 
certain temps, contentés d'affecter, finissent bien par être éveillées, et elles passent dans 
leur disposition d'esprit ». Anthropologie, p. 969. 

3  C'est ici que L. Goldmann voit l'origine de la « vision tragique » du monde de Kant : « [...] 
tous ces concepts : communauté parfaite, royaume de Dieu sur terre, connaissance des 
choses en soi, volonté sacrée, inconditionné, etc., sont des idées suprasensibles que 
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« plier le genou devant la morale » et que, d'autre part, et en fait, « les progrès 
continuels de l'esprit humain développent davantage la raison, et la rendent 
plus propre à réaliser l'idée du droit, conformément au principe moral » 1. 

 
En résumé : trois positions peuvent rendre compte des rapports entre 

société et droit. Suivant la première position, le droit et sa contrainte viennent, 
dans la pratique, composer les forces antagonistes de la société 
(« socialisantes » et « désocialisantes ») fondées dans l'égoïsme. Dans ce cas, 
le juridico-politique est pensé comme un mécanisme social – à la manière dont 
le marché assure mécaniquement aussi l'articulation sociale des intérêts privés 
et en corrélation avec lui. Mais, on l'a vu, cette position est, dans le contexte de 
la philosophie pratique de Kant, intenable. Suivant la deuxième position, le 
juridico-politique n'est pas un mécanisme, il est la condition même du social. 
En effet, on peut argumenter que « les forces ne se composent pas d'elles-
mêmes, qu'il faut les y pousser, les y contraindre ». Non pas donc le « moins 
d'État possible » (dans ce cas, le commerce naturel des forces organise et 
compose les volontés, c'est le libéralisme) – c'est-à-dire, j'ajoute, la première 
position – mais, plutôt, le « plus d'État possible », parce que, livré à lui-même, 
le social se disperse et se décompose 2. Ce qui est commun à ces deux 
positions c'est, au fond, une statique du social : le modèle mécanique d'une 
société composée par des forces qui s'opposent et dont le droit est, ou bien 
régulation, ou bien condition de leur action. On peut, enfin, penser à un modèle 
de société dans lequel l'idée du progrès permet de penser que le droit a bel et 
bien institué une forme politique du vivre ensemble – qu'il a été bel et bien 
condition non pas d'un social qui, autrement, se disperserait et se 
décomposerait nécessairement, mais d'un social autrement organisé, sous la 
forme de la république –, qu'il agit, par la suite, à la manière d'un mécanisme 
de régulation d'un social qui est encore marqué par les antagonismes et les 
égoïsmes, mais qu'il comporte en lui-même, dans sa subordination nécessaire 
au principe moral, l'idée directrice d'une communauté morale à venir ou, plus 
exactement, à construire. 

 
En sens inverse, quel doit être le rapport de la société ou de l'État à la 

moralité des individus ? En des termes plus précis, l'État peut-il être indifférent 
à la moralité de ses citoyens ? Dans plusieurs textes, Kant penche clairement 
pour un État neutre vis-à-vis de ses citoyens. En effet, puisque l'état civil 

                                                                                                
l'homme ne peut jamais réaliser ici sur terre par sa volonté et par son action. Et parce qu'il 
doit tendre vers elles, comme vers les seules valeurs spirituelles réelles, sans jamais 
pouvoir les atteindre, l'existence de l'homme est tragique ». Et pourtant, pour Goldmann, ce 
tragique s'ouvre sur deux perspectives qui permettent l'espoir de le surmonter : la foi 
rationnelle et l'histoire comme avenir de la communauté humaine. Comme on le voit, nous 
ne sommes pas loin d'une telle interprétation. (voir, Goldmann, Lucien, La communauté 
humaine et l'univers chez Kant, p. 264.) 

1  Projet, p. 376. 
2  C'est la position de Proust. Voir Proust, Françoise, Kant et le ton de l'histoire, pp. 184-185. 
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considéré uniquement comme état juridique est fondé sur le principe de la 
liberté – tout comme sur les principes de l'égalité et de l'indépendance des 
individus –, ce principe commande que « personne ne peut me contraindre à 
être heureux à sa manière (comme il se représente le bien-être d'un autre 
homme) », que j'ai donc le droit de chercher mon bonheur suivant le chemin 
qui me paraît personnellement être le bon, bien entendu si seulement il ne nuit 
pas à la liberté d'un autre de poursuivre une fin semblable. Un gouvernement 
qui se mêlerait du bonheur des citoyens –un gouvernement paternel – 
constitue, pour Kant, « le plus grand despotisme concevable 1 ». 

 
W. Galston examine ce problème dans une perspective qui me paraît fort 

utile 2. Reprenant la terminologie d'Isaiah Berlin, il distingue une liberté 
« positive », la liberté morale, déterminée par la raison pratique et qui se 
caractérise par l'ouverture de la volonté, et une liberté « négative », externe, 
qui se caractérise par l'absence de contrainte exercée par d'autres individus 
lorsqu'ils poursuivent leurs propres objectifs. Il est clair que c'est dans 
l'exercice de cette liberté négative que peut surgir le conflit et c'est pourquoi, à 
la différence de la liberté positive, les libertés négatives, que l'on peut appeler 
aussi « politiques », doivent être limitées ou réglementées afin, justement, de 
ne pas entraver l'exercice de la liberté morale. Pour Galston, la théorie 
kantienne de l'État reflète la tension existante entre les deux sortes de liberté. 
En effet, d'une part Kant exclut la possibilité d'imposer des politiques qui, bien 
que compatibles avec la liberté négative, iraient à l'encontre de la liberté 
positive – comme, par exemple, l'auto-imposition par un peuple d'une 
constitution religieuse. Mais, d'autre part, Kant affirme non seulement la 
possibilité, mais aussi la nécessité d'une éducation morale, puisque « la vertu 
n'est pas innée » et qu'elle doit donc être enseignée 3. Pour Galston, « Kant's 
teleological doctrine of human perfection thus exerts an irresistible pressure on 
the limits of the neutral state 4 ». Mais il n'y a pas que l'enseignement 
volontaire de la vertu, il y a aussi la réforme morale des individus que peut 
provoquer l'expérience même d'un ordre juridique 5, de sorte que le progrès 
moral ne nécessite pas, en principe, l'action de l'État, il semble plutôt nécessiter 
un État de droit. Quoi qu'il en soit, il me paraît clair que la réaction de Kant 
vise cet État « paternaliste » qui essaie de se substituer aux individus dans la 

                                     
1  Sur le lieu commun, p. 271. Et dans la Métaphysique des mœurs Kant signale que le salut 

de l'État ne se trouve pas dans le bien-être de ses citoyens et leur bonheur, mais dans « la 
plus grande concordance entre la constitution et les principes du droit ». Métaphysique, p. 
134. 

2  Galston, William A., « What Is Living and What Is Dead in Kant's Practical 
Philosophy ? », in Kant & Political Philosophy. 

3  Métaphysique, p. 353. Le chapitre 1 de la Méthodologie des Premiers principes 
métaphysiques de la doctrine de la vertu porte justement comme titre « La didactique 
éthique ». 

4  Galston, William A., ibid., p. 220. 
5  « [...] ce n'est pas à la morale à amener une bonne constitution, mais à celle-ci à produire la 

réforme morale des hommes », écrit Kant dans le Projet, p. 360. 
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définition et même dans la création du bonheur. En ce sens, l'État envisagé par 
Kant n'est pas tant neutre comme respectueux de la liberté des individus, il ne 
se définit pas tant par l'indifférence comme par la création et la sauvegarde de 
leurs espaces de liberté. La conception de Kant laisse, à mon avis, ouverte la 
possibilité de distinguer ce que J. Habermas appelle, avec une autre 
terminologie, la question éthique des formes de vie, du choix personnel du 
chemin qui nous paraît être le bon, et la question morale qui, elle, porte sur 
l'attitude à avoir face justement aux questions du choix personnel de la forme 
de vie – question qui est, donc, essentiellement sociale 1. Reformulée dans 
cette terminologie, la position de Kant revient à affirmer l'absolue neutralité de 
l'État, voire de la société, face aux questions éthiques, et à subordonner l'action 
de l'État au principe moral du respect du choix de l'individu – certes dans les 
limites imposées par la liberté du choix des autres. 

 
 

6.7. LA DIMENSION MORALE DE LA SOCIALITÉ 
 

Retour à la table des matières

Avec Kant, c'est une dimension nouvelle de la socialité qui est thématisée, 
à savoir la dimension morale. Mais cette dimension est thématisée à partir de 
deux figures, celles de l'éthique et du droit dont les rapports, comme nous 
venons de l'apercevoir, sont complexes. Je reprendrai dans cette dernière 
section certains aspects déjà envisagés, mais dans le contexte de ces deux 
figures si importantes pour notre problématique. 

 
Je choisirai comme point de départ la notion d'arbitre 2. L'arbitre, pour 

Kant, est lié à la faculté consciente d'agir. Or l'arbitre peut être affecté par les 
penchants ou les impulsions sensibles, ou par la raison. Un comportement qui 
ne serait affecté que par le sensible – c'est-à-dire, en fait, déterminé par le 
sensible – serait, à proprement parler, un comportement animal. Chez l'être 
humain le sensible peut affecter le comportement, mais non pas le déterminer, 
à cause, justement, de la présence de la raison. L’inverse, pour Kant, n'est pas 
vrai : le comportement humain peut être déterminé par la raison pure, c'est-à-
dire non affectée par le sensible. Lorsque l'arbitre n'est déterminé que par la 
raison, il est libre. D'un autre point de vue, positif cette fois-ci, la liberté se 
définit comme pouvoir de la raison pure d'être elle-même pratique, c'est-à-dire 
de déterminer l'arbitre. Kant appelle morales ces lois de la liberté – pour les 

                                     
1  Habermas, Jürgen, De l'éthique de la discussion, spéc. chap. 5 : De l'usage pragmatique, 

éthique et moral de la raison pratique, Les Éditions du Cerf, Paris, 1992. 
2  Dans ce qui suit, j'utiliserai surtout l'introduction à la Métaphysique des mœurs. Voir Kant, 

Emmanuel, Métaphysique des mœurs, Intr. et trad. par A. Philonenko, Librairie 
philosophique J. Vrin, Paris, 1971. (Dorénavant : Introduction.) 
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distinguer des lois de la nature, qui s'expriment dans les déterminations et les 
affections sensibles. Et il précise : 

 
Dans la mesure où elles ne portent que sur des actions purement extérieures et 
leur légalité, elles sont dites juridiques, mais si de plus, elles [...]exigent d'être 
elles-mêmes les principes de détermination des actions, alors elles sont 
éthiques et l'on dit ainsi que l'accord avec les lois juridiques est la légalité de 
l'action, tandis que l'accord avec les lois éthiques en est la moralité 1. 

 
Une précision supplémentaire pour distinguer les deux figures du droit et 

de l'éthique fait intervenir la notion de mobile. La loi ou la règle qui fait de 
l'action un devoir, et de ce devoir en même temps un mobile, est éthique. Par 
contre, la loi ou la règle qui n'intègre pas ce mobile du devoir, et admet par 
conséquent un mobile autre, est juridique. Mais justement parce que ce mobile 
peut être autre que l'Idée même du devoir, que la pure conscience du devoir 
faire, le juridique comporte une dimension coercitive extérieure à l'individu. 
C'est pourquoi si la législation éthique ne peut jamais être extérieure à 
l'individu, la législation juridique peut l'être – lorsqu'il n'y a pas coïncidence 
entre le mobile du pur devoir et le mobile de la loi. Enfin, la règle morale se 
laisse énoncer de deux manières ou, plutôt, à deux niveaux, l'un « formel », 
l'autre « substantiel ». Au niveau formel, elle commande d'agir suivant une 
maxime qui puisse en même temps valoir comme loi universelle. Au niveau 
substantiel, elle commande d'agir de telle manière que l'humanité, tant dans la 
propre personne que dans celle de tout autre homme, soit pour nous toujours 
un but et jamais uniquement un moyen. Je ne m'arrêterai pas à l'examen de la 
règle morale en elle-même – bien que, si on l'examine dans son énoncé 
substantiel, elle se présente comme l'expression même d'une morale non 
égoïste et non compétitive, comme la négation radicale d'une rationalité 
purement instrumentale 2, et démarque ainsi radicalement Kant, comme nous 
l'avons déjà argumenté, de toute conception compétitive et stratégique de la 
socialité. J'examinerai quelques aspects seulement de cette thématique du droit 
et de l'éthique. 

 
D'abord, la question des rapports entre droit et éthique. Elle peut 

maintenant se formuler ainsi : est-il possible de réaliser une communauté 
éthique ? Ou, en d'autres termes, peut-il exister une communauté sans 
contrainte (extérieure), une communauté dans laquelle l'éthique s'est donc 
substituée au droit ? La question est abordée par Kant dans La religion dans les 

                                     
1  Introduction, p. 458. 
2  Goldmann remarque donc très justement : « Si l'on comprend que cette formule condamne 

toute société fondée sur la production pour le marché, dans laquelle les autres hommes sont 
traités en moyen, en vue de réaliser le profit, on se rend compte à quel point la morale 
kantienne est une morale du contenu et à quel point elle est un refus radical de la société 
existante ». Goldmann, Lucien, La communauté humaine et l'univers chez Kant, p. 197. 
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limites de la simple raison à partir du problème du mal 1. Le mal apparaît ici 
non pas lié à la nature de l'individu, mais traité dans le contexte des rapports 
entre les individus, c'est-à-dire dans le contexte social. On dirait que dans ce 
contexte des nouvelles passions naissent qui multiplient leurs effets 
dévastateurs sur l'individu. En effet, tant que l'individu demeure dans sa pure 
solitude, ses besoins « ne sont que petits et son état d'esprit, tandis qu'il 
s'occupe à les satisfaire, demeure modéré et calme ». Il en va autrement 
lorsqu'il se trouve en société. Naissent alors l'envie, la soif de domination, la 
cupidité et toutes les inclinations haineuses qui s'y relient. L’état de société 
suffit – « il suffit qu'ils soient là, qu'ils l'entourent, que ce soient des hommes » 
– pour que les hommes « se corrompent réciproquement dans leur disposition 
morale et se rendent mauvais les uns les autres 2 ». Pour Kant, et l'idée est 
fondamentale, l'individu seul n'y peut rien, seule la société peut surmonter ce 
problème du mal, et dans la mesure seulement où elle devient une communauté 
morale : 

 
[...] quoi que l'homme ait pu faire isolé pour se soustraire à la domination du 
mal, celui-ci le maintiendrait constamment dans le danger d'y retomber. Aussi 
la domination du bon principe, pour autant que les hommes puissent y 
participer, n'est accessible, dans la mesure où nous pouvons en juger, que par 
l'établissement et le développement d'une société érigée selon les lois de la 
vertu et en vue de celles-ci ; c'est-à-dire d'une société comprenant en soi tout 
le genre humain et auquel la raison la propose comme tâche et devoir à 
former dans toute son extension 3. 

 
Une société fondée sur les seules lois de la vertu est une société éthique ou 

encore une communauté éthique. Elle correspond à un état éthique et, en ce 
sens, elle se distingue d'une société juridique dans laquelle les individus sont 
soumis à des lois de contrainte, c'est-à-dire à des lois extérieures, qui ne 
dérivent pas de la conscience mais de l'autorité. L’idée d'une communauté 
éthique comprenant même tout le genre humain est une idée directrice, est une 
tâche – même si, et bien probablement, elle ne sera jamais réalisable 4. 

 

                                     
1  La religion, spéc. IIIe partie. 
2  La religion, p. 113. On retrouve ici sans peine quelques éléments de la théorie de Rousseau, 

mais, remarquons-le, il s'agit chez Rousseau seulement de cette étape dans le 
développement social qui voit la fin des sociétés « naturelles » et l'avènement des 
premières formes inégalitaires de société. Kant ne situe pas ce problème dans le contexte 
d'une forme particulière de société, ou à un stade du développement social. 

3  La religion. 
4  « Établir un peuple moral de Dieu n'est donc pas une œuvre dont la réalisation pourrait être 

attendue des hommes, mais seulement de Dieu. Néanmoins il n'est pas permis en raison de 
cela à l'homme de rester inactif en cette affaire et de laisser faire la Providence, comme si 
chacun avait le droit de suivre seulement son intérêt moral particulier, en abandonnant le 
tout formé par les intérêts du genre humain Chacun doit plutôt procéder comme si tout 
dépendait de lui [...] ». La religion, p. 122. 
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L’idée régulatrice d'une communauté éthique a un double intérêt pour nous. 
D'une part, elle définit, comme nous venons de le voir, un projet de 
communauté auquel il faut travailler, ce qui suppose faire des règles éthiques 
celles qui doivent, par principe, constituer les seules règles d'une socialité 
idéale – utopique, au sens strict du terme. Mais, d'autre part, c'est la dimension 
morale de la société, celle qui, dès à présent, peut fournir aux individus un 
cadre de résistance au mal, c'est-à-dire aux impulsions haineuses qui naissent 
de la soif de domination, de l'envie, de la cupidité et des autres passions 
égoïstes. Ce cadre ne peut, bien entendu, être autre que le droit, pour autant 
cependant qu'il soit réellement le droit, c'est-à-dire qu'il soit animé par la 
morale. Si la liberté est au principe de l'individu, l'éthique est pensée par Kant 
aussi, sinon surtout, dans le contexte de la communauté, de la réunion des 
individus qui ont décidé d'un vivre ensemble sous les lois de la vertu 1. 

 
En fait, l'Idée du contrat social n'est que l'expression de cette décision. Non 

pas décision réelle, en ce sens qu'elle pourrait être située empiriquement ou 
historiquement, mais forme de cette expression, son contenu véritable – même 
si idéel. Contrat original qui, en effet, seul permet de fonder parmi les hommes 
une constitution civile totalement conforme au droit, et d'établir une 
communauté 2. Nous pouvons voir à nouveau, mieux encore qu'auparavant, 
que l'idée de communauté renvoie chez Kant non pas simplement à la réunion 
des individus, ni même – je dirais ni surtout pas – à une association d'individus 
fondée sur des propriétés « sensibles » – les sociétés « naturelles » –, mais à 
cette coalition chez un peuple de toutes les volontés particulières et privées 
pour constituer une volonté commune et publique dans le but d'une législation 
juridique. S. Goyard-Fabre signale à juste titre que, par sa conception du 
contrat, Kant conduit « au seuil d'une philosophie de l'intersubjectivité : 
philosophie verticale en laquelle la fondation transcendantale pure du contrat 
fait craquer l'individualisme cher aux penseurs du XVIIIe siècle 3. Il faut bien 
dire « au seuil », car si Kant, dans sa philosophie pratique, affirme l'importance 
de la communauté – d'une communauté authentique dans laquelle l'autre est 
reconnu comme fin en lui même et non pas comme moyen –, il ne thématisera 
ni les conditions matérielles ou sensibles d'une telle communauté, ni la 
dimension communicationnelle qui, dans le dialogue, rend possible la 
constitution de cette volonté commune et publique. C'est pourquoi je 

                                     
1  Et de l'amour. La remarque est importante, car Kant consacre le premier chapitre de la 

section sur les devoirs envers les autres des Premiers principes métaphysiques de la 
doctrine de la vertu justement au devoir d'amour. Mais l'amour ne se laisse pas définir chez 
Kant par le sentiment, il est plutôt lié au respect de l'autre en tant qu'autre, c'est-à-dire en 
tant que fin en lui-même. L’amour n'est donc pas indépendant de la morale, bien au 
contraire même. Voir aussi La fin, p. 322, où Kant, définissant l'amour comme « libre 
acceptation de la volonté d'autrui parmi ses maximes », fait de lui le complément 
indispensable à l'imperfection de la nature humaine et un fondement subjectif des actions. 

2  Sur le lieu commun, p. 279. 
3  Goyard-Fabre, Simone, L'interminable querelle du contrat social, p. 240. 
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consacrerai le prochain chapitre à Marx et à son analyse des conditions 
matérielles d'une communauté morale, et à Habermas et à sa théorie de 
l'éthique construite dans le contexte d'une théorie de l'agir communicationnel. 
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CHAPITRE 7 
 
 

LES CONDITIONS DE LA SOCIALITÉ : 
LANGAGE ET ÉCONOMIE 
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Dans les chapitres précédents je me suis attaché, à partir de l'examen de 
cinq positions philosophiques réorganisées autour des problématiques de la 
nature humaine et du langage, à dégager la forme des règles du vivre ensemble 
que ces positions recèlent. L’hypothèse méthodologique fondamentale qui a 
sous-tendu ces examens porte sur le rapport entre socialité humaine et règle. 
Ce n'est pas, répétons-le, que les actions humaines qui intéressent la sociologie 
soient, toutes, déterminées par des règles, mais plutôt qu'il est théoriquement 
fécond d'analyser la nature d'une action sociale en termes de la règle à laquelle 
elle pourrait répondre. Il s'agit bien jusqu'ici d'une réflexion, sur les formes du 
vivre ensemble telles que les règles de la socialité ainsi dégagées permettent de 
repérer. Or, à la suite ou dans la suite de cette réflexion on pourrait se poser la 
question des conditions de ces formes du vivre ensemble, et ceci au sens 
double du terme : au sens de conditions en absence desquelles la socialité 
humaine en tant que forme particulière de socialité ne pourrait pas exister, 
donc en tant que conditions nécessaires de la socialité humaine, et au sens de 
conditions qui conditionnent la socialité humaine et, par là, ne sont pas sans 
rapport avec les formes de celle-ci – ou, en d'autres termes, auxquelles les 
formes de la socialité ne pourraient pas être indifférentes. L’examen de ces 
conditions présente, en conséquence, un double intérêt : d'une part, il permet de 
saisir des caractères spécifiques de la socialité humaine – et ceci, notamment 
en rapport avec d'autres formes animales de socialité ; d'autre part, en 
rapportant ces conditions aux règles de la socialité et au conditionnement 
qu'elles exercent ou peuvent exercer sur celles-ci, leur examen permet 
d'envisager des modèles de socialité ayant une fonction régulatrice ou 
normative. Bien entendu, ces modèles sont d'une nature différente dans la 
mesure même où ils sont engendrés par un examen de conditions différentes – 
bien qu'également nécessaires et conditionnantes. 
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Le langage et l'économie ont été thématisés comme des conditions 
nécessaires et conditionnantes de la socialité humaine. Bien que la 
problématique de la communication puisse s'étendre bien au-delà de l'examen 
de l'interaction humaine, et même bien que des formes de langage parfois 
complexes se retrouvent dans l'interaction animale, la nature du langage 
humain le distingue radicalement de ces autres formes et conditionne de 
manière décisive la socialité humaine. Appréhendée comme problématique des 
conditions matérielles de l'existence, l'économie peut, elle aussi, être envisagée 
comme une catégorie susceptible d'être utilisée bien au-delà de l'examen de 
l'existence humaine. Ainsi, par exemple, le phénomène de la division du 
travail, loin d'appartenir au seul domaine des phénomènes économiques 
humains, se retrouve, et parfois sous des formes très développées et 
complexes, chez d'autres espèces animales, en particulier chez les insectes. Or, 
tout comme dans le cas du langage, la question des conditions matérielles 
d'existence se pose, dans le cas des humains, dans des termes radicalement 
différents. Comme le langage, elles aussi constituent des conditions nécessaires 
de l'existence humaine en même temps que des conditions conditionnantes de 
ses formes particulières. 

 
Dans l'analyse des positions philosophiques concernant les règles de la 

socialité humaine, nous avons privilégié la problématique du langage – avec 
celle, anthropologique, de la nature humaine. Le moment est venu d'examiner 
une position philosophique qui thématise la communication langagière comme 
condition nécessaire et conditionnante de la socialité humaine et qui, dans la 
suite d'une telle thématisation, se trouve en mesure de proposer un modèle 
politique de socialité, une forme politique d'organisation sociale. Cette position 
philosophique est celle que développent les travaux de Jürgen Habermas. Par 
contre, la problématique de l'économie n'a pas été explorée jusqu'ici, même si, 
parfois, elle pouvait bien sous-tendre certaines analyses. Pour l'examen de 
l'économie comme condition nécessaire et conditionnante de la socialité, je me 
référerai aux positions de Karl Marx ou du marxisme. Comme on le sait, ces 
positions aboutissent elles aussi à la proposition d'un modèle de société, cette 
fois-ci d'un modèle économique, c'est-à-dire d'une forme économique 
d'organisation de la société. Démocratie dialogique chez Habermas, socialisme 
chez Marx : voilà les deux modèles, politique et économique, qui dérivent de la 
thématisation du langage et de l'économie. 

 
Pour l'examen de la thématisation de ces conditions chez Habermas et chez 

Marx, nous adopterons comme point de départ la critique qu'ils adressent à la 
conception kantienne de l'autonomie du sujet. En partant de l'attaque de 
Habermas au monologisme du sujet kantien, nous serons mieux en mesure de 
saisir la nature et la portée de la thématisation du langage chez cet auteur et, 
parallèlement, en partant de la réflexion de Marx sur les conditions matérielles 
d'exercice de l'autonomie du sujet kantien, nous pourrons mieux saisir la nature 
et la portée de la thématisation de l'économie chez Marx. 
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PARTIE A 
 

L’AGIR COMMUNICATIONNEL 
CHEZ JÜRGEN HABERMAS 

 
 

A.7. 1. LA QUESTION DE L'AUTONOMIE DU SUJET 
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Chez Habermas, la question de l'autonomie du sujet peut être envisagée 
dans le contexte thématique du rapport entre politique et morale. Déjà dans 
L'éthique et la science comme idéologie, Habermas introduit une typologie 
historique des sociétés qui permet de penser les transformations du rapport 
entre politique et morale. En effet, les sociétés « traditionnelles » se 
distingueraient des formes « primitives » de société par (1) une organisation 
étatique de la domination par opposition à une organisation tribale, (2) 
l'existence d'une vision du monde (mythe ou religion évoluée) ayant pour but 
de légitimer efficacement la domination en vigueur 1. Dans le cas des sociétés 
traditionnelles, la légitimation des structures du pouvoir « par le haut » 
implique l'existence d'un rapport étroit entre politique et morale dans la mesure 
même où la vision du monde, qu'elle soit religieuse ou mythique, comporte, et 
ce à titre essentiel, une dimension morale. Cette forme de légitimation du 
pouvoir et, avec elle, ce rapport entre politique et morale deviennent 
problématiques lors du passage des sociétés traditionnelles aux formes 
« modernes » de société. Le phénomène nouveau dans les sociétés modernes, 
dira Habermas, c'est l'expansion permanente des sous-systèmes d'activité 
rationnelle par rapport à une fin – pour l'essentiel, les activités économiques –, 
avec, comme conséquence, la substitution d'une légitimation « par le haut » du 
pouvoir politique par une légitimation « par le bas », c'est-à-dire par les 
rapports économiques de production. Dans les sociétés de transition de la 
période pré-moderne – ou dans les premières sociétés modernes –, la politique 
peut déjà commencer à être perçue comme lieu d'un pouvoir soumis à une 
logique purement instrumentale et stratégique, voire, comme c'est le cas chez 
Machiavel, comme lieu d'un affrontement entre stratégies 2. 

                                     
1  Habermas, Jürgen, La technique et la science comme idéologie (1968), trad. et préface par 

Jean-René Ladmiral, Gallimard, Paris, 1973, section IV. (Je laisse de côté les autres critères 
de distinction.) 

2  « Et ce n'est que depuis Machiavel, dira encore Habermas, qu'un pouvoir étatique, sortant 
du contexte des traditions sacrées, est conçu en termes naturalistes, et considéré comme un 
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C'est, nous l'avons vu, Hobbes qui non seulement pense l'ordre politique 

comme le résultat d'un calcul d'individus dont le comportement est 
exclusivement orienté par l'intérêt égoïste, mais encore pense la société elle-
même comme le résultat d'un tel calcul, donc d'une décision rationnelle – bien 
qu'instrumentale et stratégique : le contrat de socialité. Dans une société et 
dans un ordre politique ainsi pensés, le rapport entre morale et politique – tout 
comme, d'ailleurs, chez Machiavel –, appareil comme un rapport opposé à 
celui postulé pour les sociétés traditionnelles : au lieu d'une détermination du 
politique par un ordre moral supra-individuel, les catégories morales seront 
conçues par Hobbes comme pure expression d'un intérêt utilitaire, davantage 
comme résultat ou expression de la même décision rationnelle-instrumentale 
qui a engendré l'état de socialité et son ordre politique. Or, remarque 
Habermas, Hobbes ne peut pas seulement et tout simplement montrer qu'une 
telle société et un tel ordre politique s'avèrent les meilleurs ou les plus 
raisonnables pour des acteurs ainsi motivés – point de vue de l'observateur –, il 
lui faut encore montrer que chaque acteur a, dans sa solitude de l'état de nature, 
fait le choix d'une telle société et d'un tel ordre. De ce point de vue du sujet, ce 
choix répond sans doute aux modalités du contrat privé que l'on trouve dans 
une société organisée. Mais Hobbes manque alors de saisir la différence 
profonde qui existe entre un contrat privé et le contrat de socialité. En effet, 
deux conditions s'avèrent nécessaires dans le passage de l'état de nature à l'état 
de société : d'une part, les contractants doivent être capables de comprendre ce 
que signifie une relation sociale fondée sur le principe de réciprocité ; d'autre 
part, ils doivent pouvoir assumer la perspective sociale qui s'exprime dans la 
première personne du pluriel – une perspective assumée tacitement par Hobbes 
mais absente dans l'état de nature. Et Habermas de conclure cette analyse avec 
l'importante remarque suivante : 

 
Si l'on s'en tient aux prémisses hobbesiennes, leur est refusé précisément le 
point de vue auquel il faudrait avoir accédé pour seulement être en mesure de 
juger si la réciprocité de contrainte qui limite selon des lois universelles 
l'arbitraire de chacun est dans l'intérêt équitable de tous et peut être voulue, 
par conséquent, par tous les participants. En fait, là où il a recouru à la règle 
d'or – Quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris – comme à une loi naturelle, 
Hobbes a incidemment reconnu le type de raisons morales qui entrent par là 
en jeu 1. 

 

                                                                                                
potentiel susceptible, à la fois, de faire l'objet de la part des détenteurs du pouvoir d'un 
calcul stratégique et d'être employé au service d'une rationalité téléologique ». Habermas, 
Jürgen, Droit et démocratie. Entre faits et normes, trad. Rainer Rochlitz et Christian 
Bouchindhomme, Gallimard, Paris, p. 155. (Dorénavant : DD.) 

1  DD, pp. 107-108. (La « règle d'or » est traduite dans le texte anglais du Leviathan de la 
manière suivante : « Whatsoever you require that others should do to you, that do ye to 
them ».) 
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Mais, bien entendu, cette moralité entre en contradiction avec le postulat 
d'une orientation purement égoïste de l'individu. L'analyse que fait Habermas 
de la construction de Hobbes a donc comme conséquence de déplacer la 
question de la moralité aux conditions mêmes de possibilité de tout contrat, à 
savoir aux conditions de possibilité d'une réelle entente. Ce que Hobbes 
n'aurait pas vu – bien qu'il l'eût présupposé – est justement que la possibilité 
d'une réelle entente loge dans la structure même du langage – ce qui revient 
aussi à dire qu'une dimension morale loge comme possibilité dans cette 
structure. 

 
Je me suis référé assez longuement dans le chapitre 3 au rapport qui existe 

chez Hobbes entre parole et socialité. La comparaison avec cette thématique 
chez Machiavel permettait de saisir un trait important de la conception de 
Hobbes. Si chez Machiavel, en effet, une problématique axée sur les règles de 
lutte conduit, via la thématisation de ces règles particulières de lutte que sont 
les règles de manipulation, à une certaine conception du langage comme 
moyen non seulement de la communication, mais aussi et surtout de la 
domination, une problématique axée sur les règles de coopération, aussi 
compétitive soit-elle, comme c'est le cas chez Hobbes, semble bien exiger, et 
Habermas ne manque pas de le remarquer, le postulat d'une entente préalable 
et, par là, la priorité d'une fonction communicative ou intercompréhensive de la 
parole. Or, nous l'avons vu dans ce même chapitre, c'est cette conséquence que 
la conception de Hobbes récuse : pour Hobbes, rien ne semble plus fragile que 
l'entente originelle qui a donné lieu à l'état de société puisqu'il faut la garantir 
par la force et l'affermir par une obéissance aveugle et irrationnelle – puisque 
fabriquée par le pouvoir et fondée sur le mensonge de l'apparence. L’entente 
originelle s'avère même un phénomène exceptionnel, car l'octroi de tout le 
pouvoir et de toute la force au souverain pourrait être perçue, chez Hobbes, 
comme le palliatif trouvé face à l'impossibilité « structurelle » du langage 
humain de recréer dans chaque acte de langage les conditions possibles d'une 
entente – ou les conditions d'une entente possible. C'est pourquoi, nous 
pouvons le voir clairement maintenant, pour pouvoir justifier le déplacement 
de la question de la moralité et de l'entente – ou de la moralité de l'entente – 
aux conditions de possibilité même de l'entente, Habermas se devra d'élaborer 
une théorie des actes de langage qui montre, dans chaque acte de langage, les 
conditions possibles d'une entente. 

 
Mais dans la réflexion sur la moralité et l'entente que Habermas conduit 

surtout à partir de De l'éthique de la discussion 1, c'est Kant qui occupe la place 
centrale. Deux objections majeures semblent bien constituer le noyau critique 
de Habermas par rapport à Kant. La première porte sur la manière dont Kant 
conçoit la relation entre moralité et droit, plus exactement sur la subordination 

                                     
1  Habermas, Jürgen, De l'éthique de la discussion (1991), trad. Mark Hunyadi, Les Éditions 

du Cerf, Paris, 1992. (Dorénavant : ED.) 
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du droit à la moralité, la deuxième sur la manière dont Kant conçoit la 
conscience morale. J'ai examiné longuement dans le chapitre 6 l'importante 
question de la problématique de la moralité et du juridique chez Kant. Je 
m'arrêterai maintenant sur la critique habermasienne de la conception de Kant 
de la conscience morale, car c'est dans cette critique que se trouve un examen 
de la question de l'autonomie du sujet. 

 
Habermas signale que Kant a bien vu la différence qui existe entre le 

contrat social et le contrat privé – et, d'ailleurs, qu'il n'a pas manqué de 
reprocher à Hobbes l'inattention à cette différence. En effet, tandis que le 
contrat privé ne fait que réguler des relations d'échange, le contrat social, vide 
d'un contenu spécifique, sert de modèle pour un type d'association régie par le 
principe de la loi 1. Ce principe, nous l'avons vu au chapitre 6, si, d'une part, il 
implique la soumission à des lois de contrainte, d'autre part il institutionnalise 
l'égalité dans la liberté des individus – ou le droit des individus à des libertés 
égales. Ce droit, et la remarque est fondamentale, « Kant estime qu'il se fonde 
dans la volonté autonome des individus qui, en tant que personnes morales, 
disposent préalablement de la perspective sociale d'une raison examinatrice de 
la loi [...] ». En d'autres termes, ce concept kantien de l'autonomie du sujet 
suppose un sujet qui est moralement autonome – et, en ce sens, aussi pré-
politique 2. 

 
C'est à un tel concept du sujet moral solipsiste que s'attaque Habermas. 

L'« éthique de la discussion » se voudra alors un dépassement de l'approche 
purement monologique de Kant. Ce dépassement a une double conséquence : 
d'une part, le sujet (empirique) ne coïncidera pas avec lui-même en tant que 
sujet (transcendantal) moral ; d'autre part, et corrélativement, seul le dialogue 
pourra fonder le jugement moral 3. Plus important encore du point de vue du 
besoin d'une théorie des actes de langage, le problème de fondation que Kant 
essaye de résoudre par le recours à un fait de raison – à l'expérience de la 
contrainte par le devoir –, l'éthique de la discussion devra le résoudre à partir 
des présuppositions universelles de l'argumentation, c'est-à-dire à partir de la 
structure du dialogue. Dans le déplacement de la question de la moralité et de 
l'entente aux conditions de possibilité même de l'entente dans le dialogue se 
produit aussi un déplacement de la question du sujet vers la question de la 
communication ou, plus exactement, de l'agir communicationnel. Ce n'est pas, 

                                     
1  DD, p. 108. Et, en effet, nous avons vu dans la section 6.5. de cet ouvrage que ce contrat 

est, pour Kant, même plus qu'un pactum sociale, il est un pactum unionis civilis en vertu 
duquel la société devient une communauté, une « réunion d'hommes sous des lois 
juridiques ». 

2  DD, p. 109. 
3  « Au singulier de la conscience transcendantale, les moi empiriques sont [chez Kant] 

préaccordés et harmonisés d'avance. L’éthique de la discussion escompte au contraire 
qu'une intercompréhension sur l'universabilisation d'intérêts soit le résultat d'une discussion 
publique réalisée intersubjectivement ». ED, p. 24. 
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d'ailleurs, que dans ce jeu de déplacements disparaisse la question de 
l'autonomie du sujet : c'est qu'elle se voit redéfinie ou, mieux, repositionnée. 
En effet, à l'autonomie pensée comme pouvoir discrétionnaire d'un sujet qui est 
censé se posséder lui-même se substitue une autonomie pensée comme 
indépendance rendue possible par des relations de reconnaissance réciproque 1 
– relations dont le site, si l'on peut parler ainsi, est le dialogue. À Kant, 
Habermas peut reprocher non pas seulement la différence catégorielle entre 
règne de l'intelligible et règne du phénoménal, dont la conséquence peut être 
une éthique sans conséquence pratique, il peut encore lui reprocher une éthique 
insensible au contexte, en particulier aux intérêts qui sont en jeu lors d'une 
décision éthique pratique. Ainsi, entre la pure et libre volonté morale de 
l'individu éthique solitaire et le contractualisme qui cherche à se fonder sur un 
pur calcul égoïste d'individus également originellement solitaires, l'éthique de 
la discussion ou du dialogue permettrait d'appréhender la dimension morale 
d'un dialogue toujours contextuellement situé. À la limite, c'est le concept 
même de la raison chez Kant qui est mis en question : « Une raison pure, dira 
Habermas, qui pourrait ne se vêtir qu'après coup des atours d'un langage, cela 
n'existe pas. C'est d'emblée une raison qui s'incarne à la fois dans les réseaux 
de l'activité communicationnelle et dans les structures du monde vécu 2 ». 
J'introduirai dans la prochaine section les éléments les plus pertinents pour 
notre problématique d'une théorie de l'agir communicationnel répondant à la 
perspective habermasienne. 

 
 

A.7.2. COMMUNICATION ET COOPÉRATION : 
LES FORMES DE RATIONALITÉ 

 

Retour à la table des matières

Une question principielle que rencontre la sociologie en tant que discipline 
qui porte sur le phénomène de la socialité humaine est celle de la coordination 
des actions. À la différence des sociétés animales, en effet, et surtout de ces 
sociétés complexes de par la différenciation complexe des tâches que sont les 
sociétés d'insectes, les sociétés humaines ne coordonnent pas les actions de 
leurs membres sur la base de l'instinct mais sur celle d'une conscience de la 
coordination. Instinct versus conscience est donc une première et fondamentale 
distinction permettant de distinguer les phénomènes de socialité humaine des 

                                     
1  ED, p. 133. 
2  Habermas, Jürgen, Le discours philosophique de la modernité, trad. Christian 

Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, Gallimard, Paris, 1985, p. 381. 
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autres phénomènes de socialité animale. C'est pourquoi la socialité humaine est 
une socialité produite (par les humains) et non pas « naturelle » 1. 

 
Si la coordination consciente des actions caractérise la socialité humaine, 

alors la communication, et plus particulièrement cette forme développée de la 
communication qu'est le langage – en tant que système de signes vocaux 
(parole) et, éventuellement, graphiques (écriture) –, constitue un élément 
fondamental dans tout processus de coordination consciente 2. Ce n'est pas que 
dans une coordination instinctive le langage soit absent – en tant que signe 
vocal ou gestuel –, bien au contraire on le retrouve – et parfois dans des formes 
assez subtiles – notamment dans les sociétés d'insectes. C'est que le langage ne 
joue dans ces sociétés qu'un rôle purement informationnel : il ne sert qu'à 
provoquer une réaction instinctive et, par cette fonction, il a la nature d'un 
simple stimulus. Dans le cas du langage humain, à la fonction de transmission 
des informations s'ajoute, et c'est un ajout fondamental, l'échange (linguistique) 
visant la coordination (consciente) des actions 3. Même dans le cas d'un énoncé 
impératif commandant la réalisation d'une action, l'énoncé n'agit pas comme un 
stimulus de l'action à la manière d'un signe animal, car entre l'énoncé et l'action 
qui est sa réponse s'intercale la conscience – et, par là même, la possibilité d'un 
oui ou d'un non. En fait, même si l'action suit l'impératif, l'énoncé qui exprime 
l'acceptation ou la négation s'intercale logiquement entre l'impératif et l'action, 
faisant donc de l'échange un échange qui est d'abord et avant tout 
communicationnel. 

 
Bien entendu, la liberté qui se définit dans la possibilité d'un énoncé 

exprimant l'acceptation ou la négation ne se réalise pas nécessairement dans 
l'action ou l'absence d'action qui suit l'énoncé : l'individu peut être contraint à 
faire ou à ne pas faire, et ceci à l'encontre de sa liberté. Cette contrainte 
s'appuie d'une manière directe ou indirecte sur l'exercice ou la possibilité 
d'exercice d'une violence physique et suppose donc l'existence d'un rapport de 
pouvoir dont la cible première est le corps. Que la coordination des actions 
humaines passe par l'échange linguistique ne suppose donc pas nécessairement 

                                     
1  Nous verrons dans la deuxième partie de ce chapitre que l'on peut fonder sur ce constat 

l'idée marxiste de formes ou de modes de production de la socialité variant donc suivant les 
lieux et les époques. 

2  « Le point de vue du sociologue recommande que l'on s'y attache à la question de l'agir 
communicationnel : 'La nécessité d'un agir coordonné produit dans la société une demande 
déterminée de communication, qui doit être satisfaite si une coordination effective des 
actions doit être possible afin de satisfaire les besoins' », écrit Habermas en faisant sienne 
une remarque de S. Kanngiesser. Habermas, Jürgen, Théorie de l'agir communicationnel, 
tome 1, trad. Jean-Marc Ferry, Fayard, Paris, 1987, p~ 284. (Dorénavant : TAC.) 

3  Cette idée se trouve exprimée chez Habermas dans les termes suivants « ce n'est pas 
l'utilisation per se des propositions, mais seulement l'usage communicationnel d'un langage 
articulé en propositions qui est spécifique de notre forme de vie socioculturelle, et 
constitutif du stade de la reproduction proprement sociale de la vie ». Habermas, Jürgen, Le 
discours philosophique de la modernité, p. 312. 
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qu'elle exclut la contrainte et la violence. Bien au contraire même, on pourrait 
avancer l'hypothèse suivant laquelle toute forme d'interaction humaine est 
investie de rapports de pouvoir et, par conséquent, toute coordination effective 
des actions ne se laisse nullement saisir comme pure conséquence d'un échange 
communicationnel, mais est nécessairement subordonnée à l'exercice du 
pouvoir – aussi bien, en tout cas, qu'à l'exercice d'une résistance au pouvoir. 
C'est, nous l'avons vu, Machiavel qui a privilégié une telle hypothèse – et, de 
nos jours, Foucault. Pourtant, même si empiriquement une telle hypothèse 
s'avérait nécessaire pour expliquer la coordination des actions, une analyse de 
la structure de l'échange communicationnel montrerait ne serait-ce que la 
possibilité logique d'une entente, c'est-à-dire d'une situation dans laquelle la 
coordination des actions ne se réalise pas suite à l'exercice d'une contrainte 
physique, d'une violence – ou de la menace d'une violence –, mais comme 
résultat d'un accord. S'ouvre ici, bien entendu, le champ des théories du contrat 
social, mais dorénavant fondé sur la possibilité d'entente que recèle la structure 
même de l'échange communicationnel. 

 
À première vue, l'entente qui résulte d'un accord et qui permet une 

coordination pacifique des actions repose sur des raisons ou, plus exactement, 
sur la rationalité d'une argumentation – possible sinon réelle 1. On pourrait dire 
en effet, que, dès que la force de la violence n'est pas de mise, c'est la force de 
l'argument qui l'emporte dans la forme (objectifs, méthodes, modalités) de la 
coordination des actions. Mais on voit vite que ce n'est pas toujours le cas. En 
effet, l'accord qui débouche sur l'entente peut être obtenu par une manipulation 
de la conscience, autrement dit via la construction d'une argumentation dont les 
prémisses exprimant des intentions contraires à une entente authentique sont 
cachées ou déguisées. Dans ce cas, le langage est utilisé avec une visée 
stratégique, il devient moyen en vue d'obtenir une fin purement utilitaire – au 
sens de finalité ego-centrée – et, par là, il constitue un moyen, certes à 
première vue pacifique, mais, en fait, violent de l'imposition d'un 
comportement ou d'une voie d'action – parce qu'il fait violence à la conscience 
via sa manipulation. Comme nous l'avons vu, c'est sans doute Machiavel qui, 
pour la première fois dans la réflexion politique occidentale, a bien vu 
l'importance du langage comme moyen de manipulation des consciences, plus 
encore la capacité du langage d'inventer un imaginaire susceptible d'obtenir à 
peu de frais l'assentiment (l’assujettissement) des individus et des peuples. 

 
Deux usages ou fonctions du langage humain se laissent ainsi appréhender 

dans leur opposition : la fonction « instrumentale » et celle qui vise 
l'intercompréhension. En effet, l’instrumentalisation du langage conspire 
essentiellement contre la compréhension dans la mesure même où la réussite 

                                     
1  « Aussi bien Ego dont l'expression élève une prétention à la validité, qu'Alter, qui reconnaît 

ou rejette cette prétention, appuient leurs décisions sur des raisons potentielles ». TAC, 
tome 1, p. 297. 
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de la manipulation suppose justement l'incompréhension – de l'intention 1. On 
pourrait faire un pas de plus, ou mieux situer le problème : dans l'usage 
instrumental ou manipulateur du langage il n'y a pas, en fait, réellement 
dialogue – pour autant justement que dans le dialogue se réalisent les 
conditions d'un processus d'intercompréhension visant l'entente. Il n'y a – et 
c'est ce qui provoque l'effet manipulateur – qu'apparence de dialogue. 

 
Ces deux usages du langage renvoient, et c'est ici que se situe l'apport 

majeur de Habermas à cette problématique, à deux formes de rationalité. Dans 
son usage instrumental, le langage s'inscrit dans une logique qui l'assimile à 
toute action orientée vers le succès – dans ce cas, et en particulier, vers un 
succès déterminé en fonction des intérêts d'Ego, c'est-à-dire égocentriques. 
Dans son usage non instrumental, que l'on peut appeler communicationnel au 
sens strict, le langage répond à une visée intercompréhensive et, par là, à une 
forme spécifique de rationalité qui est donc à distinguer soigneusement de la 
rationalité instrumentale 2. 

 
A. 7.3. ÉGOÏSME, ÉTHIQUE, MORALITÉ 

 

Retour à la table des matières

Si la discussion de la perspective kantienne de l'autonomie du sujet moral 
ouvre, chez Habermas, une voie privilégiée d'accès à la problématique de la 
communication et, par là, de la forme particulière et socialement décisive de 
rationalité qu'est la rationalité communicationnelle, nous pouvons trouver dans 
la discussion que développe Habermas de la question kantienne du devoir faire 
une voie privilégiée d'accès à la problématique du rapport entre égoïsme, 
éthique et moralité. L'examen de cette problématique constitue le préalable de 
l'analyse de deux thèmes qui constituent le noyau de cette section consacrée à 
Habermas, à savoir le thème du juridique et celui du politique. 

 
Au début du chapitre précédent, j'ai rappelé les trois questions de la 

philosophie transcendantale dans lesquelles se laisse énoncer la question de 
l'homme pour Kant, à savoir : A) Que puis-je savoir ? (Métaphysique), B) Que 
dois-je faire ? (Morale), C) Que puis-je espérer ? (Religion). La question du 

                                     
1  « Un accord obtenu par la communication, a un fondement rationnel ; il ne peut notamment 

être imposé d'aucun côté, que ce soit instrumentalement, par l'intervention directe dans la 
situation d'action, ou stratégiquement, par l'influence prise, calculée pour le succès, sur les 
décisions d'un partenaire. Certes, un accord peut être objectivement contraint, mais ce qui 
advient de façon visible par l'influence extérieure ou l'emploi de la violence ne peut 
compter subjectivement. L’accord repose sur des convictions communes ». TAC, tome 1, p. 
297. 

2  « [...] je parle d'actions communicationnelles, dira Habermas, lorsque les plans d'action des 
acteurs participants ne sont pas coordonnés par des calculs de succès égocentriques, mais 
par des actes d'intercompréhension ». TAC, tome 1, p. 295. 
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faire en tant que question du devoir est donc la question normative à laquelle 
doit réfléchir la philosophie transcendantale. La première – et fondamentale – 
démarcation de Habermas par rapport au traitement kantien de la question 
portera sur la modalité même de ce traitement : elle ne sera pas examinée dans 
le cadre d'une réflexion transcendantale présupposant une différence 
catégorielle entre le règne de l'intelligible, auquel appartiendraient le devoir et 
la libre volonté, et le règne du phénoménal – inclinations, motifs purement 
subjectifs, institutions de l'État et de la société –, mais dans le cadre d'une 
théorie du discours 1. Mais traitée dans ce cadre la question se laisse 
appréhender comme question complexe et non pas simple. En effet, « Que 
dois-je faire ? » peut se rapporter à des situations différentes ayant des 
implications et des conséquences elles aussi différentes, en particulier mais 
bien décisivement par rapport à la problématique du dialogue et de sa 
rationalité 2. 

 
La première situation peut être exemplifiée par la question suivante : « Que 

dois-je faire pour désaimanter un corps ? » Dans une situation de ce genre, la 
question porte sur les moyens à utiliser pour parvenir à une fin ou à un résultat. 
Il s'agit d'une question pragmatique qui, comme nous l'avons vu au chapitre 
premier de cet ouvrage, trouve sa réponse dans une règle technologique (RI : 
« Si nous voulons désaimanter un corps, il faut le chauffer au-delà de son point 
de curie » – q per p -) fondée sur un énoncé nomologique (si p alors q). La 
deuxième situation peut être exemplifiée par la question suivante : « Que dois-
je faire pour commencer une partie d'échecs avec autant de chances que 
possible ? » Dans une situation de ce genre, la question porte sur les voies 
d'action les plus appropriées pour obtenir un certain résultat. Il s'agit d'une 
question stratégique qui, comme nous l'avons vu aussi au chapitre premier, 
trouve sa réponse dans une règle que nous avons appelée de lutte et dont la 
valeur ne dépend pas d'un énoncé nomologique mais d'une analyse intelligente 
de la logique de la situation. La troisième situation peut être exemplifiée par la 
question suivante : « Que dois-je faire pour mieux tromper mon ennemi ? » 
Dans une situation de ce genre, la question porte aussi sur des voies d'action, 
mais celles-ci ont comme objet ou cible non pas une situation objective – la 
logique d'une situation – mais, pourrait-on dire, une situation subjective : la 
« structure » d'une conscience. Nous avons appelé de manipulation les règles 

                                     
1  Je n'examinerai pas le sens qu'il faudrait accorder au « quasi-transcendantalisme » impliqué 

dans cette perspective. (« On ne reconnaît la nécessité quasi transcendantale, par laquelle 
des sujets disposés à l'intercompréhension s'orientent en fonction de prétentions à la 
validité, qu'à la contrainte qu'impose le fait de parler et d'agir sous des présuppositions 
idéalisantes », écrit Habermas dans ED, p. 24.) Il faut bien dire cependant qu'il s'agit d'une 
question d'une importance non négligeable pour une théorie éthique, comme l'a vu très 
clairement K.O. Appel. 

2  Le traitement de cette question est fait surtout dans De l'éthique de la discussion, spéc. 
chap. IV. Je le reprendrai et, à l'occasion, le reformulerai pour le situer dans le contexte de 
notre problématique. 
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de lutte qui répondent à des questions de ce genre. Déjà dans La technique et la 
science comme « idéologie », Habermas distingue l'activité instrumentale qui 
obéit à des règles techniques et se fonde sur un savoir empirique et les 
conduites de choix rationnel qui se règlent selon des stratégies et dépendent 
donc d'une évaluation correcte des alternatives de comportement possibles. 
Dans ces deux cas – auxquels nous pourrions ajouter celui des règles de 
manipulation – nous avons affaire à une rationalité par rapport à une fin – 
instrumentale dans un cas, stratégique dans l'autre 1. Dans ces deux cas aussi, 
remarque Habermas, notre volonté est déjà fixée par des désirs et des valeurs, 
elle n'est plus ouverte qu'à l'égard des alternatives entre différents moyens : il 
n'y est donc question que des techniques ou des stratégies. Mais dès que les 
valeurs elles-mêmes deviennent problématiques, la question « Que dois-je 
faire ? » dépasse l'horizon d'une telle rationalité par rapport à une fin 2. 
Pourtant, même encore cette question se laisse penser de deux manières. 

 
Soit, en effet, les deux questions suivantes : « Que dois-je faire pour être 

heureux ? » et « Que dois-je faire pour vivre avec quelqu'un qui ne partage pas 
mon sens du bonheur ? » La première question, on le voit bien, porte sur la 
manière de réaliser une valeur définie d'une certaine manière ; en fait, la 
définition de la valeur se trouve explicitée dans les formes de réalisation de 
celle-ci. Il s'agit donc d'un choix axiologique. Habermas qualifie 
d'« évaluatives » les questions de ce genre et remarque qu'elles ne sont 
accessibles à une explicitation rationnelle qu'à l'intérieur de l'horizon d'une 
forme de vie historiquement concrète, fût-elle celle d'un individu ou celle d'une 
communauté. Nous pouvons appeler, suivant Habermas, éthiques les règles 
dans lesquelles s'exprime la réponse à des questions évaluatives ou 
axiologiques. Par contre, la deuxième question ne porte pas sur un choix 
axiologique, sur l'orientation particulière – parce ce que la mienne ou celle du 
groupe auquel j'appartiens – d'une manière de vivre, mais sur une forme 
d'interaction, à savoir celle qui implique ou peut impliquer des conflits 
d'orientation axiologique ou, d'une manière plus générale, des conflits 
d'intérêts. Ces questions, que Habermas appelle « morales », doivent trouver 
leur réponse dans un principe qui ne peut pas être rattaché à une orientation 
particulière, soit celle d'un individu ni même celle d'une communauté, car dans 
ce cas la solution du conflit repose sur la violence d'une imposition. Ces 
questions doivent être rationnellement décidées sous l'aspect de la justice. Or, 
si la justice consiste dans l'égal respect de la dignité de tout un chacun, 
comment peut-elle alors prendre forme dans une règle qui sera, désormais, la 
règle morale ? Habermas propose d'énoncer la règle morale sous la forme du 
principe d'universalité qui découle du principe de discussion : « Seules peuvent 
prétendre à la validité les normes qui pourraient trouver l'accord de tous les 

                                     
1  Habermas, Jürgen, La technique et la science comme « idéologie », pp. 21-22. 
2  ED, p. 97. 
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concernés en tant qu'ils participent à une discussion pratique 1 ». Bien entendu, 
une participation authentique dans une discussion suppose ou exige que tous 
les concernés prennent part, libres et égaux, à une recherche coopérative de la 
solution du problème en question dans laquelle seule peut valoir la force sans 
contrainte du meilleur argument. La règle morale porte donc sur une 
procédure, à savoir celle qui régit les conditions d'un dialogue authentique. 
Vues d'un autre côté cependant, les conditions d'un dialogue authentique 
supposent déjà en elles-mêmes une moralité puisqu'elles ne sont réalisées que 
si les participants au dialogue adoptent l'attitude (morale) de respecter 
pratiquement tout un chacun en tant, justement, que copartenaire libre et égal 
dans le dialogue. Je m'arrêterai sur trois aspects de cette perspective normative. 

 
Le premier, théorique, concerne la distinction innovatrice que propose 

Habermas entre éthique et morale. Tandis que l'éthique porte sur la réalisation 
de soi ou, d'un autre point de vue, à savoir celui d'une certaine réflexion 
morale, sur la vie bonne 2, la morale n'a pas affaire à la préférence de valeurs 
mais à la validité prescriptive de normes. Une telle distinction permet 
d'examiner un deuxième aspect, sociologique, de la perspective. En effet, dans 
des sociétés dans lesquelles un certain choix axiologique imprègne l'ensemble 
des décisions éthiques, la question morale ne se pose pas pratiquement. En 
d'autres termes, dans ces sociétés la validité se subordonne aux valeurs, 
l'unicité éthique, acceptée ou imposée, exclut les conflits et, par là, la nécessité 
d'une règle destinée à les résoudre (moralement). Corrélativement, c'est dans 
les sociétés pluralistes qui reconnaissent la possibilité ou l'existence 
d'orientations de vie diverses et différentes que la question morale se pose en 
tant justement que question portant sur la règle à suivre pour résoudre les 
conflits qui peuvent surgir à la suite de ces diverses orientations éthiques 3. 
Enfin, le troisième aspect à remarquer est celui de la relation que l'on peut 
établir entre cette typologie des règles et la théorie des trois mondes que 
Habermas reprend critiquement de Popper 4. 

 
Suivant cette théorie, il est possible de distinguer un monde objectif ou, 

mieux, d'états de choses existants, un monde social, à savoir celui auquel 

                                     
1  ED, p. 17. Ce n'est qu'alors que l'on peut rompre avec l'égocentrisme de la règle d'or (« Ne 

fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'il te fît ») car une maxime n'est juste que 
lorsque tous peuvent vouloir que dans des situations comparables elle soit observée de 
chacun. (ED, p. 101.) 

2  Cette réflexion commence ou, en tout cas, trouve son exemple chez Aristote. Habermas 
qualifie ce genre de décisions morales aussi de « cliniques ». ED, p. 98. 

3  D'ailleurs, pour Habermas, il y aurait corrélation entre pluralisme éthique et généralité 
morale : « Plus, dans les sociétés modernes, les intérêts particuliers et les orientations 
axiologiques se différencient, plus les normes morales justifiées réglant l'espace d'action 
des individus dans l'intérêt de tous sont générales et abstraites ». ED, p. 26. 

4  TAC, tome 1, pp. 92 et suiv. Le criticisme de Habermas porte essentiellement sur le 
fondement ontologique de la théorie de Popper. Chez Habermas, les mondes seront 
distingués, nous le verrons immédiatement, par rapport à l'agir. 
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appartient l'acteur en tant que sujet jouant un rôle, et, enfin, un monde 
subjectif, celui des expériences vécues de l'acteur. Suivant toujours cette 
théorie, il est possible de rattacher à chacun de ces mondes un type spécifique 
de l'agir. Ainsi, l'agir téléologique présuppose des relations entre un acteur et 
un monde d'états de choses existants, l'agir régulé par des normes présuppose 
des relations entre un acteur et le monde social, et, enfin, l'agir que Habermas 
appelle, suivant Goffman, « dramaturgique » concerne le rapport de l'acteur à 
son monde subjectif propre. Or, nous pouvons voir que l'agir normatif, donc 
celui qui se rapporte au monde social, ne se laisse pas saisir, à la différence des 
relations de l'acteur avec le monde objectif et le monde subjectif, par un seul et 
unique type normatif. En d'autres termes ou d'un autre point de vue, l'agir 
normatif renvoie à un ensemble de types de normes présupposant, chacun, une 
modalité de rapport au monde social. Nous retrouvons alors la typologie des 
règles que nous avons examinée jusqu'ici, mais exhibant maintenant la 
modalité de leur rapport au monde social, c'est-à-dire la modalité sous laquelle 
elles constituent – au sens phénoménologique du terme – le monde social, à 
savoir : 

 
1. les règles pragmatiques d'un agir téléologique qui objectivise ou choséifie 
le monde social, c'est-à-dire le constitue en tant que monde d'états de choses – 
règles qui peuvent se présenter sous la forme de règles technologiques et des 
règle de lutte autant stratégiques que de manipulation ; 

 
2. les règles éthiques et les règles morales d'un agir normatif non 
téléologique qui constitue le monde social comme monde intersubjectif. 
 

La modalité de constitution du monde social que ces deux ensembles de 
règles exhibent renvoie à des positions du sujet ou de l'acteur face au monde 
social. En effet, les règles pragmatiques de l'agir téléologique positionnent le 
sujet comme unique subjectivité face à un monde social objectivé ou choséifié. 
Dans la mesure où ce positionnement est déterminé par les seuls intérêts d'un 
sujet qui instrumentalise le monde social par rapport à ses fins propres, il n'est 
pas qu'égocentré, il est aussi égoïste. De leur côté, les règles éthiques et les 
règles morales positionnent le sujet comme co-sujet au sein d'une communauté 
de sujets, bien que sous des modalités différentes. En effet, le positionnement 
éthique est aussi égocentré – cet ego étant soit le sujet individuel, un je -ou 
ethnocentrique – soit un sujet collectif, un nous. Par là, ce positionnement se 
rapproche d'un agir dramaturgique puisqu'il semble bien impliquer une 
compréhension de soi 1. Il n'est pas cependant égoïste ou, en tout cas, il ne l'est 
pas nécessairement. Le positionnement moral, pour sa part, suppose 

                                     
1  D'ailleurs, comme le remarque Habermas, « Le fait que les questions éthiques soient 

implicitement chargées de questions concernant l'identité et la compréhension de soi peut 
éclairer la raison pour laquelle on ne peut pas y répondre d'une façon qui soit contraignante 
pour chacun ». ED, p. 86. 
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l'élargissement de la perspective somme toute ethnocentrique du sujet éthico-
politique à l'ensemble de la communauté des sujets, autrement dit à l'humanité 
dans son ensemble. 

 
 

A.7.4. CONSENSUS, COMPROMIS, RECONNAISSANCE 
DE LA DIFFÉRENCE 

 

Retour à la table des matières

Si dans un rapport à la nature – dont l'exemple paradigmatique est celui du 
travail – les règles pragmatiques renvoient à une attitude naturellement 
égocentrée et égoïste 1, lorsque cette attitude s'étend au monde social elle viole 
la règle morale fondamentale dont la formulation kantienne constitue, chez 
Habermas, en deçà de sa reformulation dans le cadre d'une théorie du discours, 
un énoncé principiel. Mais une attitude égocentrée n'est pas, nous venons de le 
voir, nécessairement égoïste. La question se pose alors de savoir comment 
régler les conflits engendrés par des attitudes égocentrées et, d'une manière 
plus générale, comment coordonner les actions d'individus qui, d'une part, ne 
trouvent pas dans l'instinct le mécanisme de cette coordination et, d'autre part, 
possèdent ne serait-ce qu'en principe la liberté de refuser une demande de 
coordination, soit en vertu de leurs intérêts propres, soit même en vertu de leur 
pure liberté d'acquiescer aussi bien que de refuser une demande 2. Comme 
nous l'avons vu dans la section A.7.2., la coordination des actions peut être 
imposée par la violence, ce qui suppose que le conflit est résolu dans la lutte. 
Elle peut aussi, nous l'avons vu dans la même section, être le résultat d'un 
accord, d'une entente. Le dialogue, en tant qu'échange communicationnel 
dépourvu d'une visée pragmatique – instrumentale, stratégique, manipulatrice –
, se laisse dès lors saisir comme un mécanisme essentiellement, c'est-à-dire 

                                     
1  Je n'examinerai pas ici la question du statut de la nature dans le contexte de la théorie de 

l'agir communicationnel. Je rappellerai seulement ici que déjà dans La technique et la 
science comme « idéologie » Habermas critique la proposition de Marcuse de traiter la 
nature non pas comme un objet (Gegen-stand) mais comme un partenaire (Gegen-spieler). 
(Habermas, Jürgen, La technique et la science comme « idéologie », ibid., pp. 3 et suiv.). 
Dans De l'éthique de la discussion il signale encore que la responsabilité de l'homme 
envers la nature ne se laisse pas fonder moralement – des raisons esthétiques pèseraient 
même plus lourd que des raisons éthiques – bien que, d'autre part, il y ait une responsabilité 
analogue à celle de la morale en ce qui concerne les animaux que nous intégrons à notre 
interaction sociale. (ED, pp. 196-199). 

2  À la limite, il s'agirait de la liberté même d'être ou de ne pas être rationnel. C'est Albrech 
Wellmer qui a soulevé cette question, bien que dans le cadre d'une analyse politique : les 
citoyens, a-t-il signalé, ont aussi le droit de ne pas être rationnels – ce qui peut vouloir dire 
qu'ils ont le droit de ne pas être rationnels aussi bien que celui de ne pas vouloir l'être. 
(Wellmer, Albrech, « Models of Freedom in the Modern World », in Hermeneutics and 
Critical Theory in Ethics and Politics, ed. by Michael Kelly, Cambridge, Mass., MIT Press, 
1990, p. 245.) 
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structurellement, pacifique et moral de résolution des conflits et, plus 
généralement, de problèmes de coordination des actions. 

 
Or, l'engagement des sujets dans une situation de dialogue n'aboutit pas à 

un seul et même résultat. En effet, trois possibilités se présentent lorsque cet 
engagement produit un dialogue authentique, à savoir (1) il aboutit à une 
entente sur la voie d'action à suivre en commun, (2) il aboutit à une entente 
portant sur la manière de rendre compatibles des différentes voies d'action 
particulières, ou (3) il aboutit à la reconnaissance d'une impossibilité d'entente 
sur la voie d'action à suivre. Dans la première possibilité, un consensus est 
atteint – au sens d'un accord ou d'une entente ou, mieux encore, d'un 
consentement en tant qu'assentiment accordé à une proposition énonçant une 
voie d'action à suivre en commun. D'un autre point de vue, cette possibilité 
exprime la formation, dans et par le dialogue, d'une volonté commune. La 
réussite dans la formation de cette volonté est l'indice de l'existence pratique 
d'un intérêt que Habermas appelle « universalisable ». En d'autres termes, 
l'universalisation d'un intérêt ne se montre que lorsque, dans et par le dialogue, 
un consensus est obtenu parmi les sujets engagés. Habermas, nous l'avons vu, 
ne manque pas de remarquer que l'extension d'orientations et d'intérêts 
différents qui caractérisent une société pluraliste a comme conséquence une 
plus grande généralité et abstraction des normes morales. Nous pourrions 
reformuler cette idée et dire que l'extension d'une société pluraliste devrait 
impliquer une extension du consensus moral, autrement dit de la règle morale. 

 
Dans la deuxième possibilité l'entente, portant sur la manière de rendre 

compatibles des différentes voies d'action suppose l'obtention d'un compromis. 
Dans ce cas, le dialogue sert, d'abord, à reconnaître l'inconciliabilité des 
orientations ou des intérêts – ou l'impossibilité d'un consensus –, ensuite à 
forger une entente dont le noyau est la concession mutuelle. Dans le 
compromis il n'y a donc pas formation d'une volonté commune autour d'une 
voie d'action et, par conséquent, la particularité des orientations ou des intérêts 
n'est pas surmontée 1. Par contre, via les concessions mutuelles, les 
particularités sont arrangées pour qu'elles deviennent compatibles, c'est-à-dire 
susceptibles de se réaliser ensemble sans conflit. 

 
Enfin, dans la troisième possibilité, le dialogue sert tout simplement à 

reconnaître l'impossibilité d'une entente, autrement dit, l'impossibilité d'un 
consensus aussi bien que d'un compromis. Faudrait-il penser que, dans ce cas, 

                                     
1  Habermas arrive même à définir le libéralisme comme un ensemble de principes politiques 

dont le dispositif a pour but, en préservant les libertés privées et l'autonomie individuelle, 
de réaliser le compromis entre les forces sociales actives et les intérêts conflictuels, dont le 
caractère inconciliable est préjugé. Voir, à cet égard, Habermas, Jürgen, Raison et 
légitimité, Payot, Paris, 1978, spéc. chap. 3 ; et Ferry, Jean-Marc, Habermas. L'éthique de 
la communication, Presses universitaires de France, Paris, 1978, pp. 368-369 – dont j'ai tiré 
cette définition. 
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le dialogue prélude à la lutte ? Rien n'est moins nécessaire, aussi bien 
logiquement que pragmatiquement. Bien entendu, le constat de l'irréductibilité 
ou incompatibilité des différences peut n'offrir d'autre issue que la lutte, mais il 
peut aussi rendre rationnelle cette irréductibilité ou incompatibilité car 
logiquement fondée sur des arguments. Pragmatiquement, il peut ainsi 
conduire à l'acceptation de la différence radicale comme possibilité 
rationnelle 1. D'un point de vue purement théorique, les trois possibilités 
examinées se laissent ordonner dans une hiérarchie de préférences. 

 
En effet, il est clair que le consensus est préférable au compromis et à la 

simple reconnaissance de la différence, et que le compromis est quand même 
toujours préférable à cette reconnaissance. Mais, d'une part, dans tous les cas le 
dialogue se montre la seule voie de solution pacifique des conflits et, d'autre 
part, il y a des raisons aussi bien anthropologiques que sociologiques pour 
admettre que le consensus n'est pas toujours possible, ni non plus le compromis 
lui-même. La raison sociologique, nous en avons parlé : le pluralisme des 
sociétés modernes renvoie à des orientations éthiques différentes – à des 
conceptions différentes du bien. La raison anthropologique renvoie en dernière 
instance à la liberté qui s'exprime dans la possibilité d'un oui et d'un non à une 
proposition de coordination des actions. Le choix de la voie du dialogue, lui, 
renvoie par contre à une raison normative dont le fondement est moral. Si le 
dialogue est préférable à la lutte, c'est parce qu'il est fondé sur le respect de 
l'autre. 

 
A.7.5. L’INSTITUTIONNALISATION 

NORMATIVE DANS LE DROIT 
 

Retour à la table des matières

Le modèle dialogique de la coordination des actions ne vaut pas dans tous 
les cas de coordination des actions et même, peut-on dire, ne vaut que dans des 
cas plutôt exceptionnels. En effet, si dans chaque situation de coordination 
d'actions il fallait engager un dialogue portant sur les raisons de la 
coordination, les gains gagnés sur l'instinct et, donc, en liberté seraient perdus 
en termes d'efficacité, voire même d'intégration sociale. Le modèle dialogique 
ne perd pas pour autant sa valeur normative – dans la mesure même où il 
                                     
1  « Deep disagreement, signale en ce sens Chambers, is not always or even primarily a case 

of misunderstanding. Deep disagreement is often a case of understanding too well the gulf 
that separates you from others. But disagreement, like agreement, can be more or less 
rational depending on the reasons one has. Rational disagreement requires that you 
understand the claim you are rejecting, and this calls for putting yourself in the other's 
place ». Chambers, Simone, « Discourse and Democratic Practices », in S. K. White (dir.), 
The Cambridge Companion to Habermas, Cambridge, NJ : Cambridge University Press, 
1995, p. 239. Habermas revient à plusieurs reprises, autant dans TAC que dans d'autres 
ouvrages, sur l'importance du mécanisme d'adoption de la place de l'autre dans le dialogue. 
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représente la voie privilégiée sinon unique d'une solution pacifique et donc 
morale des conflits qui peuvent naître de la coordination des actions. Il ne perd 
pas non plus sa valeur heuristique en tant que modèle permettant d'examiner 
les conditions d'un échange communicationnel visant l'intercompréhension. En 
fait, l'exceptionnalité même du dialogue permet de mieux appréhender des 
conditions fondamentales de l'échange communicationnel, à savoir les 
présuppositions sur lesquelles cet échange repose. 

 
En s'appuyant sur des thèses développées par Husserl dans La crise des 

sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Habermas tient 
pour acquis que ces présuppositions font partie, à titre constitutif, du monde 
vécu 1. Suivant Schutz, Habermas reconnaît que la pratique quotidienne de la 
communication ne porte que relativement exceptionnellement sur ces 
présuppositions elles-mêmes : elles ne deviennent « thèmes » de l'échange 
communicationnel que lorsque, pour une raison ou une autre, elles cessent 
d'être évidentes 2. Or, l'évanouissement de cette certitude n'est nullement un 
phénomène régulier, c'est pourquoi la forme de la communication qu'est 
l'argumentation dialogique est « pour ainsi dire, non quotidienne 3 ». Les 
systèmes normatifs peuvent être saisis, de ce point de vue, comme faisant, à 
leur tour, partie des dimensions ou des champs de l'ensemble complexe des 
présuppositions du monde vécu, car ils ont comme effet de définir et de fixer 
des attentes de comportement et, donc, de restreindre le domaine de l'incertain 
et du potentiellement conflictif. 

 
Habermas distingue deux types sociologiques de systèmes normatifs 

correspondant, respectivement, aux sociétés pré-modernes et aux sociétés 
modernes 4. Au premier type appartiennent tous les systèmes normatifs dont la 
légitimité repose sur une autorité incontestée et incontestable – due à son 
caractère sacré ou quasi sacré. Le consensus produit par ce type de système 
non-natif est donc à distinguer de celui qui repose sur la certitude du familier 
ou, dans les termes de Schutz, du « taken-for-granted ». Au deuxième type 
appartiennent les systèmes normatifs dont la catégorie centrale est celle de la 
loi. Je traiterai trois questions concernant cette problématique, à savoir, 

                                     
1  Husserl, Edmond, La crise des sciences européennes et la phénoménologie 

transcendantale, première partie, trad. Gerber, in Les études philosophiques, 1949. Aussi 
Habermas, Jürgen, La pensée postmétaphysique, Armand Colin, Paris, 1993, spéc. chap. V. 

2  La notion de Schutz « the taken-for-granted », qui exprime ces présuppositions, joue un 
rôle décisif dans son analyse de l'expérience vécue significative. Voir, en particulier, 
Schutz, Alfred, The Phenomenology of the Social World, Northwestern University Press, 
1967, partie 2. 

3  « Comme tout savoir non thématisé, l'arrière-plan constitué par le monde vécu est présent 
d'une manière implicite et préréflexive. Ce qui le caractérise, c'est (1) le mode qui est le 
sien, celui d'une certitude immédiate ». L’incertitude n'est donc pas une caractéristique du 
monde vécu et, par conséquent, l'argumentation qui naît de l'incertitude non plus. 
(Habermas, Jürgen, La pensée postmétaphysique, pp. 92-93.) 

4  DD, p. 39 et suiv. 
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premièrement, la question de l'émergence de ce nouveau type de système 
normatif, deuxièmement celle de la nature de ces normes que sont les lois, 
enfin celle du rapport de la norme légale à la norme morale. 

 
Habermas élabore une explication sociologique de l'émergence de la 

catégorie de la loi qui adopte, pour une large part, des hypothèses de 
Durkheim. En effet, tout comme pour Durkheim, pour Habermas les sociétés 
modernes se caractérisent surtout par un accroissement dans la différenciation 
fonctionnelle – qui est corrélatif à une augmentation de leur taille. Tout comme 
pour Durkheim aussi, pour Habermas les sociétés modernes rencontrent alors 
un problème d'intégration sociale dans la mesure même où la substitution d'une 
complémentarité de fonctions à la solidarité « mécanique » des sociétés pré-
modernes ne suffit pas à assurer leur intégration. Cette solidarité 
« mécanique » – dans les termes de Durkheim – correspondait bien à des 
sociétés de petite taille, homogènes, et dont l'intégration se fondait sur la 
ressemblance des individus obtenue ou renforcée par l'adhésion généralisée à 
un ensemble normatif légitimé « par le haut », c'est-à-dire par une autorité de 
type sacral. Mais, comment l'intégration sociale est-elle assurée lorsque, 
comme c'est le cas dans les sociétés modernes, il se produit une augmentation 
qualitative et quantitative de la différenciation fonctionnelle et s'efface 
l'adhésion généralisée à une normativité de type sacral ? On pourrait postuler 
que cette différenciation fonctionnelle engendre d'elle-même, en tant que 
différenciation fonctionnelle complémentaire, une solidarité de nouveau type – 
« organique » dans les termes de Durkheim – qui garantirait l'intégration 
sociale. Depuis Adam Smith, et par la suite dans le courant économique libéral, 
un tel postulat accompagne les théories de la division sociale du travail dans le 
contexte d'une économie compétitive de marché. L'intérêt, à cet égard, de la 
position de Durkheim est qu'il voit dans la différenciation sociale que produit 
la division du travail – certes, dans le cadre de la concurrence – un double 
phénomène, d'unité en même temps que d'opposition. D'où le fait que, bien que 
source principale de solidarité sociale dans les sociétés modernes, la division 
du travail ne peut pas se substituer entièrement à la normativité morale de la 
« conscience collective » 1. 

 
Habermas reprend la position de Durkheim – qui est, à cet égard, aussi 

celle de Talcott Parsons –, moyennant cependant quelques transformations 
terminologiques aux implications théoriques importantes. Ainsi, la 

                                     
1  Or, écrit Durkheim après avoir consacré maintes références au rôle décisif de la division du 

travail tant au niveau économique qu'au niveau moral, elle « unit en même temps qu'elle 
oppose ; elle fait converger les activités qu'elle différencie, elle rapproche ceux qu'elle 
sépare ». Et il ajoute : « Puisque la concurrence ne peut pas avoir déterminé ce 
rapprochement, il faut bien qu'il ait préexisté ». Ce rapprochement est le fait d'une 
« conscience collective » – dont l'affaiblissement, d'ailleurs, est à la source des phénomènes 
d'anomie. (Voir, Durkheim, Émile, De la division du travail social (1893), Presses 
universitaires de France, Paris, 1967, en particulier p. 259 et conclusion.) 
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problématique de l'accroissement de la division sociale du travail se voit 
reformulée en termes de croissance de « sphères de différenciation sociale » 
demandant la poursuite d'un succès égoïste, donc de croissance de sphères 
sociales dominées par une interaction de type stratégique. Dans ce cas, qui est 
celui des sociétés modernes, ce n'est pas seulement que des interactions de ce 
genre ne sont pas en mesure d'assurer à elles seules l'intégration sociale – 
comme l'avait bien vu Durkheim –, c'est aussi qu'elles « surchargent » la 
capacité intégrative d'une interaction communicationnelle qui a déjà perdu les 
ressources d'une normativité légitimée « par le haut », méta-sociale 1. La 
solution à ce problème se trouvera dans une forme spécifique de normativité, 
celle dont la catégorie centrale est la loi. Mais on le voit immédiatement, cette 
nouvelle normativité doit répondre simultanément à deux exigences : d'une 
part, elle doit agir comme régulatrice de comportements stratégiques et, par 
conséquent, avoir un pouvoir de contrainte sur des individus qui, autrement, 
suivraient la seule loi de leur propre succès ; d'autre part, cependant, elle doit 
posséder une légitimité qui ne pourra plus être méta-sociale mais, bien au 
contraire, être une production de la société. C'est par rapport à ces deux 
exigences que se laisse appréhender la nature particulière de la loi. 

 
En effet, ce qui caractérise la loi est que, à la différence des formes 

traditionnelles de la norme, son contenu aussi bien que les sanctions prévues en 
cas de violation de la loi sont « légalement » définis, c'est-à-dire définis suivant 
des procédures rationnelles elles-mêmes normativement réglées. D'une part, 
donc, leur facticité ne renvoie plus à la tradition, à la coutume ou aux mœurs, 
mais à une production – que l'on peut même qualifier d'artificielle. D'autre part, 
leur légitimité se mesure à la forme de leur production et aux raisons avancées 
pour les justifier. Ces raisons peuvent être d'ordre pragmatique, éthique ou 
moral – ou une combinaison de ces genres de raisons 2. On peut bien saisir 
alors les rapports dans lesquels se trouvent, pour Habermas, norme ou règle 
morale et norme ou règle légale – ou loi. 

 
La première ligne de démarcation se situe au niveau de la forme de leur 

production : même lorsque la loi a une composante morale, elle se distingue de 
la règle morale en ce qu'elle est légitime – au sens d'une production assujettie 
elle-même à des normes légales. Mais cette démarcation ne fait que soulever 
avec plus d'acuité la question de leurs rapports. Si, avec Kant, l'on accepte que 
les règles morales constituent bel et bien des règles produisant des effets 
d'intégration sociale – nous dirions : des règles de socialité –, et si, avec 
Habermas, l'on accepte que les règles légales produisent, elles aussi, des effets 
d'intégration sociale, alors la question de leur rapport passe par celle de leurs 
effets spécifiques d'intégration. Dans la perspective habermasienne, les règles 
morales produisent une intégration fondée sur la reconnaissance mutuelle des 

                                     
1  DD, p. 40. 
2  DD, p. 44. 
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individus aussi bien en tant que membres d'une communauté concrète que 
comme des individualités irremplaçables, tandis que les normes légales règlent 
les relations et les conflits interpersonnels d'individus qui se reconnaissent 
mutuellement comme co-associés dans une communauté abstraite produite 
elle-même par des normes légales. L’individu dont il est question dans la 
norme légale jouit donc d'un statut restreint et limité – au domaine de 
comportements réglés par la loi 1. La comparaison avec la position de Kant est, 
sur ce point, particulièrement éclairante. 

 
Chez Kant, nous l'avons vu, la règle légale doit se subordonner à la règle 

morale, et ce postulat a deux conséquences majeures : d'une part, du point de 
vue des faits, la règle légale apparaît comme limitation par rapport à la règle 
morale ; d'autre part, du point de vue des fins, la communauté éthique se 
présente comme idée régulatrice. C'est pourquoi si, d'une part, c'est la 
dimension morale qui, dès à présent, peut fournir aux individus un cadre de 
résistance au mal – à la soif de domination, à la cupidité et aux autres passions 
égoïstes –, d'autre part les règles morales sont assumées comme les seules qui 
doivent, par principe, constituer les règles d'une socialité idéale. Chez 
Habermas disparaît la subordination de la règle légale à la règle morale et, avec 
elle, les deux conséquences que nous venons de remarquer. À la relation de 
subordination Habermas substitue, en effet, une relation de complémentarité 
qui a comme conséquence, d'une part, de rejeter l'idée d'une communauté 
morale idéale comme idée régulatrice 2, d'autre part d'appréhender les règles 
légales dans un contexte complexe de justification. En effet, si chez Kant la 
règle légale ne se laisse justifier que par rapport à la règle morale – dans sa 
subordination autant que dans sa limitation –, pour Habermas la règle légale ne 
doit pas contredire la règle morale, mais sa justification renvoie à la logique 
des actions qu'elle règle. Cette question, décisive dans le contexte de notre 
problématique, nous permettra, d'abord, de voir pourquoi nous ne pouvons pas 
trouver thématisé chez Habermas un nouveau type de règles de socialité ou, 
exprimé d'une autre manière, pourquoi la notion de la loi ne sert pas à saisir 
une modalité essentielle de socialité, ensuite de montrer la substitution qui se 
produit chez Habermas d'un modèle politique de démocratie à un modèle de 
communauté morale idéale. J'examinerai dans ce qui suit la première question, 
et dans la section suivante celle du modèle politique habermasien de 
démocratie. 

 
S'inspirant de Parsons, Habermas distingue deux types de problèmes que 

peut soulever la coordination des actions, à savoir celui qui porte sur la 
régulation de conflits provenant d'orientations d'actions individuelles 

                                     
1  DD, p. 129. 
2  Habermas trouve chez Platon la source ultime d'une telle idée qui, à l'époque 

contemporaine, trouverait une manifestation dans l'intuition d'une communauté 
communicative illimitée – depuis C. S. Peirce et J. Royce jusqu'à Karl-Otto Appel. (Voir 
DD, p. 122.) 
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différentes, et celui qui porte sur le choix et la réalisation coopérative 
d'objectifs collectifs 1. Une solution non anomique à ces deux types de 
problèmes passe, dans le premier cas, par le compromis, dans le deuxième cas 
par le consensus. Or, tandis que le consensus s'inscrit dans une perspective 
d'intercompréhension et suppose la thématisation de valeurs, le compromis, 
pour sa part, s'inscrit dans une perspective instrumentale car il suppose une 
négociation entreprise à partir d'intérêts privés et, donc, basée sur des positions 
égocentrées. Dans les sociétés pré-modernes, le compromis et le consensus ont 
lieu dans un contexte marqué par la présence de visions du monde qui offrent 
une légitimité autant à une stratification sociale du pouvoir des individus – ou, 
mieux, de groupes ou de familles – qu'à un ensemble de valeurs. Il en résulte, 
dans ces sociétés, et pour les deux types de problèmes de coordination, des 
modalités de solution que l'on pourrait qualifier d'« autoritaires ». En effet, si le 
consensus dépend directement de l'autorité de la vision du monde et de ses 
interprètes, le compromis – ou l'arbitrage qu'il appelle – dépend, ne serait-ce 
qu'indirectement, de l'autorité que confère le prestige social stratifié des 
individus, des familles ou des groupes qui sont en conflit. 

 
L'évanouissement de cette fonction de légitimation d'un cadre unique de 

valeurs et d'un système de stratification sociale qu'avaient les visions du monde 
ouvrirait, dans les sociétés modernes, la voie à une modalité nouvelle et du 
compromis et du consensus. Cette modalité, que l'on pourrait appeler 
« dialogique », serait en correspondance avec l'émergence d'une nouvelle 
forme de pouvoir, le « pouvoir communicationnel 2 ». Ainsi, dans les sociétés 
modernes, à l'autorité de la tradition et du statut social se substituerait, ou 
tendrait à se substituer, ne serait-ce qu'en principe, soit l'autorité ou la force du 
meilleur argument, soit un principe dialogique de justice. Si le droit ou la 
norme légale est le produit de ce pouvoir communicationnel, alors la question 
de la justification de la norme légale renvoie à celle de la forme de 
l'argumentation, et la question de la genèse de la norme, du fondement de sa 
légitimité dans le processus communicationnel, à celle de la forme politique de 
ce pouvoir, à savoir la forme démocratique. 

 
Suivant Habermas, la question de la forme de l'argumentation demande de 

distinguer trois ordres de problèmes, à savoir les problèmes pragmatiques, 

                                     
1  « La liquidation des litiges renvoie à la stabilisation d'attentes de comportement en cas de 

conflit, tandis que la formation de la volonté collective se rapporte au choix et à la 
réalisation effective de fins susceptibles de consensus. Parsons parle à ce propos de la 
'préservation des modèles' (pattern-maintenance) et de la 'réalisation des fins' (goal-
attainment) ». DD, p. 157. 

2  Habermas fait sien le concept introduit d'abord par Hannah Arendt, mais il est certain que 
c'est chez Habermas qu'il acquiert sa pleine densité. (Voir, en particulier, Arendt, Hannah, 
On Revolution, New York, 1965, The Human Condition, Chicago, 1958, et Habermas, 
Jürgen, « Hannah Arendt : On the Concept of Power », in Habermas, Jürgen, 
Philosophical-Political Profiles, trans. F. G. Lawrence, Cambridge, Mass., 1985.) 
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éthico-politiques et moraux. Tandis que les problèmes pragmatiques se posent 
dans le champ des comportements téléologiques – des actions instrumentales 
et/ou stratégiques –, les problèmes éthico-politiques et moraux surgissent à 
propos des orientations de valeur des comportements. Les problèmes 
pragmatiques soulevés par les comportements téléologiques peuvent, nous le 
savons déjà, recevoir deux types de solution, à savoir le conflit et le 
compromis. Bien entendu, seul le compromis implique le dialogue. Il est 
cependant clair que la recherche du compromis dans le dialogue n'est 
nullement subordonnée à la force du meilleur argument, mais, bien au 
contraire, à la position de pouvoir matériel des individus ou des groupes en 
conflit 1. Sous quelles conditions peut-on alors concevoir un compromis fondé 
sur un dialogue authentique, c'est-à-dire un dialogue dans lequel les 
participants partagent une égale position de pouvoir communicationnel ? Pour 
Habermas, cette condition est celle d'une égale position de pouvoir de 
pression : 

 
Dans la mesure où la négociation d'un compromis se fait selon des procédures 
qui assurent à tous les intéressés des chances égales de participation aux 
débats et, pendant la durée de ceux-ci, leur accordent des chances égales 
d'exercer une influence réciproque et offrent ainsi des chances généralement 
égales de faire valoir tous les intérêts en question, on est fondé à supposer que 
les accords réalisés sont équitables 2. 

 
Un compromis ainsi obtenu a donc une dimension morale ou, plus 

exactement, répond à une exigence morale – qui s'exprime justement dans la 
nature « juste » du compromis. 

 
Les questions éthico-politiques, pour leur part, même si elles ne se posent 

pas dans le champ des comportements téléologiques, peuvent rencontrer, et ont 
toutes les chances de rencontrer dans les sociétés modernes, des problèmes 
relativement analogues à ceux-ci. En effet, la pluralité des orientations de 
valeur et des résultats des processus d'auto-compréhension peut conduire à 
l'adoption de normes légales qui vont à l'encontre de certaines orientations 
individuelles ou particulières de valeur, et ceci sur la base d'un processus 
particulier d'auto-compréhension 3. Dans ce cas aussi, la règle qui doit présider 
au dialogue éthico-politique est celle fondée sur le respect égal des intérêts des 

                                     
1  Habermas reprend ici la remarque fondamentale d'Elster : « Négocier signifie s'engager 

dans la communication dans le but de forcer ou d'induire l'interlocuteur à accepter la 
prétention que l'on émet. [...] La force de négocier ne découle pas de la 'force du meilleur 
argument', mais de ressources matérielles, la force des bras, etc. ». (Elster, J., « Arguing 
and Bargaining », ms., 1991, p. 3. Cité in DD, p. 186. 

2  DD, ibid. 
3  L'exemple utilisé ici par Habermas est celui des fondamentalismes : « Une vision 

fondamentaliste privilégierait, par exemple, les décisions axiologiques à la lumière 
desquelles la préférence serait donnée aux réglementations non égalitaires ». DD, p. 187. 
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membres de la communauté 1. Comme dans le cas des questions pragmatiques, 
les questions éthico-politiques doivent trouver une réponse dans la norme 
légale qui soit compatible avec la moralité qui sous-tend un dialogue 
authentique. Qu'en est-il alors des questions morales elles-mêmes ? Ces 
questions adoptent, dans la perspective moderne ou postmétaphysique de la 
moralité, la forme d'une normativité procédurale dont la visée est la justice. 
Dans ce cas, la forme de l'argumentation répond à l'objectif de montrer que les 
intérêts auxquels la norme légale se réfère sont universalisables sans réserve. 

 
La norme légale, la loi, se présente donc chez Habermas comme une espèce 

particulière de formulation des règles de la socialité. La particularité de cette 
formulation réside d'abord et avant tout dans le contexte argumentatif auquel 
elle renvoie, tant du point de vue de la genèse de sa formulation (légitimation) 
que de celui de l'argumentation qui la supporte (justification). Du point de vue 
de sa genèse, la loi est produite – Habermas dira même, on l'a vu, 
artificiellement produite – dans des conditions qui sont ou doivent être celles 
d'un dialogue authentique. Du point de vue de l'argumentation qui la supporte, 
la loi se fonde ou doit se fonder sur des raisons qui ne sont, certes, pas les 
mêmes suivant le genre de question qui se trouve à l'origine de la nécessité de 
la loi, mais qui doivent cependant, toutes, être au moins compatibles avec 
l'exigence morale de la justice. Ainsi, à un premier niveau, la loi peut formuler, 
via un compromis juste, les normes acceptables d'une compétition. À un 
deuxième niveau, la loi peut formuler, via un consensus qui respecte le droit à 
la différence dans les orientations de valeur, les normes acceptables d'une 
coopération. À un troisième niveau, enfin, la loi peut formuler, via un 
consensus fondé sur l'universalité des intérêts, la procédure même d'un procès 
juste. Le dialogue authentique, en tant qu'instrument de production et de 
justification, s'avère ainsi un instrument de résolution pacifique des problèmes 
et des conflits susceptibles de naître dans la coordination sociale des actions, 
autrement dit dans l'espace de la socialité. Les règles du dialogue se présentent 
donc, chez Habermas, comme l'antithèse même des règles de lutte. 

 
 

A.7.6. LE MODÈLE DIALOGIQUE DE DÉMOCRATIE : 
CONDITION POLITIQUE D'UN MODÈLE DE SOCIALITÉ 

 

Retour à la table des matières

De même que dans tout échange communicationnel Habermas découvre 
comme visée première ou, plus exactement, comme mode original une 
orientation vers l'intercompréhension, de même dans tout dialogue authentique 

                                     
1  « Pour savoir si nous devons vouloir et accepter tel programme, nous devons par ailleurs 

savoir si la pratique correspondante est également bonne pour tous ». DD, p. 180. 
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Habermas découvrira les conditions nécessaires d'une modalité d'organisation 
démocratique de la coordination des actions. Il faut bien dire de la coordination 
des actions, car le dialogue, et le modèle qu'il représente, vaut aussi bien pour 
les phénomènes de coordination au niveau le plus bas, à savoir celui entre deux 
individus, qu'au niveau le plus élevé, à savoir celui des collectivités 
d'individus. C'est à ce deuxième niveau, qui est le niveau strictement politique, 
que le modèle dialogique de démocratie montre le mieux ses caractéristiques. 

 
Dans la section précédente, nous avons vu comment Habermas pense le 

rapport entre règle morale et règle légale, notamment à partir de la 
problématique de la justification de la loi. En tant que formulation particulière, 
spécifiquement moderne des normes, la loi est justifiée dans des contextes 
argumentatifs répondant à des logiques diverses, en accord avec des enjeux 
différents, notamment pragmatiques, éthico-politiques et moraux. Mais ces 
contextes argumentatifs trouvent leur lieu d'existence dans un échange 
communicationnel dont le modèle est représenté par le dialogue. La question 
de la légitimité de la loi renvoie justement à la satisfaction des conditions d'un 
dialogue authentique. En d'autres termes, dans le contexte des sociétés 
modernes, la légitimité de la norme n'est plus assurée d'en haut, c'est-à-dire par 
une autorité socialement transcendante, mais, au contraire, d'en bas, par les 
procédures visant la satisfaction des conditions d'un dialogue authentique. Le 
modèle de démocratie dialogique qui en découle se laisse mieux appréhender, 
en comparaison, que d'autres modèles de démocratie, en particulier le modèle 
libéral et celui que Habermas appelle « républicain ». Il est important pour 
notre propos de signaler que, derrière chaque modèle, Habermas voit une 
conception particulière de la société 1. Nous verrons qu'il s'agit, en fait, d'une 
conception particulière des règles dominantes de la socialité. 

 
Pour Habermas, la démocratie libérale se laisse appréhender 

essentiellement sous la forme de recherche du compromis. Le suffrage égal et 
universel, la composition représentative des corps parlementaires et, d'une 
manière plus générale, les modes et les institutions de prises de décision 
prennent place et sont organisés dans le modèle libéral en fonction de 
l'obtention de compromis justes. Il est clair pour nous maintenant que ce 
modèle se fonde sur une conception de la socialité comme modalité 
particulière d'interaction dominée par les règles compétitives et stratégiques. 
Dans la terminologie habermasienne, le modèle libéral s'organise autour de la 
résolution de questions pragmatiques. Dans le modèle républicain, par contre, 
les questions d'ordre éthico-politique seraient dominantes. Le processus 
dialogique trouverait dans ce modèle son support dans un consensus enraciné 
en dernier lieu dans une culture commune. D'où l'importance des processus 
d'autocompréhension. Il est clair aussi pour nous maintenant que le modèle 
républicain se fonde sur une conception de la socialité comme modalité 

                                     
1  Voir, en particulier, DD, 7.1.2. 
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particulière d'interaction dominée par des règles de coopération – qui, certes, 
sont censées trouver leur fondement pratique dans l'unité culturelle d'un monde 
vécu ensemble. 

 
Le modèle de démocratie qui découle d'une théorie du discours emprunte 

des éléments des modèles libéral et républicain, en ce sens qu'il admet autant le 
compromis que le consensus qui, fondé sur des processus 
d'autocompréhension, détermine des orientations de valeur. Mais il se distingue 
radicalement de ces modèles en ce que la raison pratique à l'œuvre ne renvoie 
ni à une notion (atomiste) de l'individu et de ses droits comme dans le 
libéralisme, ni à la notion d'une substance éthique propre à une communauté 
particulière, mais aux règles du discours et aux formes d'argumentation qui 
empruntent leur contenu normatif à la visée d'une compréhension 
intersubjective, autrement dit aux règles d'un dialogue authentique. Habermas 
retire plusieurs conséquences de ce modèle en ce qui concerne la conception de 
la société qu'il suppose. Dans le contexte de notre réflexion, il nous importe de 
signaler la pluralité des formes d'interaction que le modèle admet et, par là, des 
règles de la socialité – en particulier, bien entendu, les règles de compétition, 
coopératives et morales. Du point de vue des conditions politiques d'un modèle 
de socialité, le modèle dialogique de démocratie de Habermas s'avérera, nous 
le verrons dans le prochain et dernier chapitre de cet ouvrage, celui qui, sous 
certaines réserves certes fort importantes, convient le mieux à une 
thématisation de l'interaction humaine comme interaction complexe, répondant 
à une multiplicité de règles de la socialité. 

 
Ce modèle politique de démocratie dialogique permet d'envisager, dans la 

logique de son extension à l'échelle du monde, un nouveau type de 
communauté internationale. L’extension de ce modèle politique n'implique pas 
nécessairement une homogénéisation de la culture à tous ses niveaux, mais au 
seul niveau de la culture politique. Pour Habermas il est donc possible 
d'envisager une communauté politique internationale fondée sur le dialogue 
comme méthode de résolution des conflits sans que cela implique la disparition 
des cultures nationales, voire des nations en tant que lieux de production et de 
reproduction de traditions culturelles 1. L’idée possible d'un État mondial en 
tant qu'organisation politico-juridique prendrait alors la forme d'une 
confédération de nations 2 dans laquelle, cependant, et en vertu de la règle 
morale qui sous-tend tout dialogue authentique, celle-ci subordonnerait à 
l'intérêt de la communauté humaine universelle les intérêts particularistes 
représentés par les définitions éthiques et, bien entendu, à plus forte raison, ces 

                                     
1  Voir, notamment, Citizenship and National Identity (1988), Appendix 1 de la trad. anglaise 

de DD. (Between Facts and Norms, trans. William Rehg, The MIT Pres, Cambridge, Mass., 
1996.) 

2  Dans Citizenship and National Identity, Habermas donne comme exemple la Suisse. 
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intérêts particularistes qui répondent à des positions purement égocentrées 1. 
Cette subordination ne serait pas cependant un acte moral – si nous pouvons 
nous exprimer ainsi – mais un acte juridique – bien que fondé sur la règle 
morale. Arrêtons-nous au sens et à la portée de cette précision, car ils nous 
permettront de mieux saisir l'originalité de la position de Habermas à cet égard 
et, dans le même mouvement, le flanc que celle-ci prête alors à la critique. 

 
Il est intéressant de remarquer que, dans La paix perpétuelle 2 composé lors 

du bicentenaire du texte kantien, Habermas consacre pratiquement autant 
d'importance à la discussion des thèses kantiennes qu'à celles de Carl 
Schmitt 3. C'est que, ce faisant, Habermas se démarque de deux positions 
parfaitement antagonistes du point de vue, qui est le nôtre, des règles qui sont 
censées régir les interactions non pas maintenant au niveau des individus, mais 
à celui des États ou des nations. Car, en effet, si pour Kant ces règles ne 
peuvent être que morales, pour Schmitt, qui se place alors nettement dans ce 
que nous avons appelé le paradigme des règles de lutte, ces interactions 
excluent et doivent exclure tout principe moral. La discussion de ces positions 
par Habermas ne le conduit pas à assumer une position médiane, mais, au 
contraire, à reformuler en quelque sorte la position kantienne. Ainsi, la loi 
(internationale), c'est-à-dire le juridique, se substitue à la règle morale sans 
pour autant abandonner le domaine de celle-ci. Bien au contraire, ce genre de 
lois – dont celles qui portent sur les droits humains constitueraient le meilleur 
exemple –, tout en étant, et du point de vue de leur origine historique et de 
celui de leur contenu, parfaitement juridiques, participeraient cependant de 
l'ordre de la moralité du point de vue de leur modalité de validité. Or, c'est 
cette appartenance qui les place alors au-delà des cadres nationaux et les 
renvoie, du même coup, à une dimension « cosmopolitique » – au sens de 
Kant 4. Ce déplacement de la problématique des règles de l'interaction vers le 
juridique – « tournant juridique » d'ailleurs de plus en plus accentué chez 
Habermas – soulève cependant au moins deux objections, l'une d'ordre 

                                     
1  Nous sommes ici d'accord avec Ferry lorsqu'il écrit : « Le 'projet de la modernité', comme 

dit Habermas, ne peut en ce sens s'achever que dans la forme politique de l’État mondial'. 
L'idée d'une 'morale universelle politique' ne saurait à cet égard dissimuler ses intentions : 
la 'morale universelle politique', fondée sur l’éthique communicationnelle', a justement 
pour ambition de situer sa propre norme au-delà de toute valeur culturelle [...] ». Ferry, 
Jean-Marc, L'éthique de la communication, Presses universitaires de France, Paris, 1987, p. 
527. 

2  Habermas, Jürgen, La paix perpétuelle. Le bicentenaire d'une idée kantienne, trad. Rainer 
Rochlitz, Les Éditions du Cerf, Paris, 1996. 

3  Thèses que l'on trouve développées surtout, mais pas exclusivement, in Schmitt, Carl, The 
Concept of the Political, trad. G. Schwab, Chicago, 1996. 

4  « Le concept de droit de l'homme, écrit Habermas, n'est pas d'origine morale, mais une 
modalité spécifique du concept moderne des droits subjectifs et donc d'un concept 
juridique. [...] Ce qui leur confère une apparence de droits moraux n'est pas leur contenu, 
ni, à plus forte raison, leur structure, mais le sens de leur validité, qui dépasse l'ordre 
juridique des États-nations ». Habermas, Jürgen, La paix perpétuelle, p. 86. 
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théorique, l'autre d'ordre empirique. D'un point de vue théorique, le processus 
législatif dans lequel et grâce auquel la légalité de la loi universaliste 
« cosmopolitique » est atteinte suppose un dialogue maintenant entre nations 
qui, pour être authentique, doit satisfaire des conditions qui présupposent déjà 
en elles-mêmes, nous l'avons vu, une moralité. En effet, elles ne sont réalisées 
que si les participants au dialogue adoptent l'attitude (morale) de respecter 
pratiquement tout un chacun en tant que copartenaire libre et égal. De ce point 
de vue donc, l'instauration d'un ordre juridique international ne ferait que 
conformer – au sens de « donner forme » – une moralité déjà existante. Mais la 
position de Habermas prête ici le flanc à une critique semblable à celle que 
Habermas lui-même adresse à Kant : si Kant ne peut pas penser à une 
obligation juridique, « il lui faut se fier au seul engagement moral des 
gouvernements 1 » ; mais si Habermas ne peut penser qu'à une obligation 
juridique, il lui faut alors se fier, lui aussi, à l'engagement moral qu'exige un 
dialogue authentique. D'un point de vue empirique, la même critique adressée 
par Habermas à Kant peut se retourner contre lui-même. Cette confiance de 
Kant dans l'engagement moral des gouvernements est, suivant Habermas, 
« incompatible avec les descriptions que Kant donne de la politique de son 
époque et qui sont caractérisées par un réalisme sans fard 2 ». Mais, si l'on 
assume un réalisme sans fard, il est aujourd'hui bien difficile de se fier à 
l'engagement moral des gouvernements dans un dialogue authentique. 
Habermas introduit alors dans son argumentation une véritable hypothèse ad 
hoc dont la plausibilité empirique est cependant plus contestable encore. Il 
postule que « les orientations universalistes d'une population habituée aux 
institutions libres marquent également la politique extérieure », et ceci non pas 
en ce que ces « communautés républicaines » se comporteraient plus 
pacifiquement que les autres, mais en ce que les guerres qu'elles mèneraient 
répondraient au « désir de favoriser l'expansion internationale de formes d'État 
et de gouvernement de type non autoritaire 3 ». Car, en effet, à regarder le 
comportement discriminatoire de ces « communautés républicaines » vis-à-vis 
les régimes autoritaires existants, on conclurait plutôt à une orientation de type 
stratégique qu'à une orientation moralement déterminée 4. 

                                     
1  Ibid., p.21-22. 
2  Ibid., p. 22. 
3  Ibid., p. 31. Habermas renvoie ici aux thèses développées in Cosmopolitan Democracy, D. 

Archibugi et D. Helds (éd.), Cambridge, 1995. 
4  Par exemple, la politique internationale des États-Unis vis-à-vis des dictatures d'Amérique 

latine a été systématiquement orientée par l'intérêt (stratégique) de maintenir des régimes 
ouvertement anticommunistes. Mais ce n'est qu'un exemple parmi d'innombrables. 
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PARTIE B 
 
 

MARX ET LE MARXISME : 
LES CONDITIONS MATÉRIELLES DE LA 

SOCIALITÉ 
 
 
 
 

B.7. 1. LA QUESTION DE L'AUTONOMIE DU SUJET 
Retour à la table des matières

Comme je l'ai signalé dans l'introduction de ce chapitre, j'adopterai comme 
point de départ stratégique de l'examen de la théorie marxiste des conditions 
matérielles de la socialité la critique de la conception kantienne de l'autonomie 
du sujet. Cette critique se laisse organiser autour de deux volets, dont le 
premier et, d'ailleurs, le moins important pour notre problématique a été traité 
directement par Marx, tandis que le deuxième, et le plus important pour nous, 
n'est pas traité par Marx mais peut trouver ses arguments dans la perspective 
théorique inaugurée par Marx et que l'on peut appeler le marxisme. Le premier 
de ces volets comporte une critique de la perspective kantienne des conditions 
de l'autonomie du sujet, tandis que le deuxième porte plutôt sur les 
conséquences de cette autonomie telle que pensée par Kant. Je me référerai 
rapidement au premier volet pour permettre à l'examen de se concentrer sur le 
deuxième volet. 

 
La question des conditions de l'autonomie kantienne du sujet peut être 

traitée à partir de la problématique de l'arbitre. Je rappellerai donc des thèses 
de Kant à cet égard que nous avons déjà examinées dans le chapitre 6. 
L’arbitre, on l'a vu alors, est lié chez Kant à la faculté consciente d'agir. Il peut 
être affecté autant par les penchants sensibles que par la raison. Lorsqu'il est 
affecté exclusivement par la raison, l'arbitre est libre. En fait, la liberté se 
définit justement comme ce pouvoir de la raison pure d'être pratique, c'est-à-
dire de déterminer l'arbitre. Kant appelle « morales » ces déterminations 
rationnelles de l'arbitre qui sont donc des lois de la liberté. C'est pourquoi 
l'autonomie du sujet est une autonomie morale. Bien entendu, la question se 
pose de savoir comment ou, plus exactement, pourquoi l'arbitre peut se laisser 
déterminer par la raison plutôt que par les penchants sensibles, surtout si, 
comme on le sait, l'homme est autant sensibilité que raison. Que l'arbitre puisse 
se laisser déterminer et par l'une et par l'autre, c'est le mystère insondable de la 
liberté. Qu'il se laisse effectivement déterminer par la raison, que l'homme 
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assume le devoir de la règle morale, c'est l'indépendance de la volonté qui 
l'explique. La critique de Marx porte sur ce principe kantien de l'indépendance 
de la volonté en tant que condition de l'autonomie (morale) du sujet. 

 
Cette critique trouve son lieu propre dans L'idéologie allemande. C'est en 

effet dans cet ouvrage que Marx – avec Engels – développe deux thèmes que la 
critique du principe kantien permet d'articuler. Le premier de ces thèmes est 
celui, historico-social, de l'impuissance politique de la bourgeoisie allemande, 
incapable d'égaler les exploits révolutionnaires de la bourgeoise anglaise et, 
surtout, de la bourgeoisie française. Le deuxième de ces thèmes est celui, 
théorique, de la détermination ou du conditionnement de la conscience par les 
conditions matérielles d'existence, le thème de la conscience comme produit 
social ou, encore, des idées comme « émanation directe » du comportement 
matériel 1. Le principe kantien de l'indépendance de la volonté en tant que 
condition de l'autonomie morale, examiné dans son rapport aux « conditions 
matérielles d'existence », sera alors interprété par Marx comme « reflet exact », 
émanation directe de l'impuissance politique de la bourgeoisie allemande : 
« [...] les bourgeois allemands, dira Marx – avec Engels – dans leur 
impuissance, en restaient au stade de la 'bonne volonté' ». Et il ajoutera : 
« Kant se satisfaisait de la simple 'bonne volonté', même si elle n'a aucun 
résultat, et rejetait dans l'au-delà la réalisation de cette bonne volonté, 
l'harmonie entre elle et les besoins [...] 2 ». La théorie kantienne de l'autonomie 
morale du sujet serait donc, de ce point de vue, doublement aveugle. Elle 
méconnaîtrait en même temps et l'impuissance politique qu'elle reflète, et la 
puissance des intérêts matériels auxquels elle sert, car, en fait, le libéralisme 
kantien répond aux intérêts matériels de la bourgeoisie dans sa phase 
ascendante 3. Je ne m'arrêterai pas à un examen critique détaillé de ce volet de 
la critique marxienne. Je ferai seulement quelques remarques qui nous 
permettront d'avancer plus loin dans la problématique qui nous intéresse dans 
cette section. 

 
La première de ces remarques porte sur l'objection bien connue à une 

conception trop « mécanique » du rapport des idées aux conditions matérielles 
d'existence – conception dont les notions mêmes de « reflet exact » ou 

                                     
1  Marx, Karl – Engels, Friedrich, L'idéologie allemande, présentée et annotée par G. Badia, 

trad. de H. Auger, G. Badia, J. Baudrillard, R. Cartelle, Éditions sociales, Paris, 1968, spec. 
p. 50. 

2  Ibid., p. 220.  
3  « C'est une fois de plus chez Kant que nous trouvons la forme caractéristique qu'a prise en 

Allemagne le libéralisme français, qui, lui, était établi sur la base d'intérêts de classe réels. 
Kant et les bourgeois allemands, dont il était le porte-parole en enjolivant leurs idées, ne se 
rendaient pas compte qu'à la base de ces idées théoriques de la bourgeoisie il y avait des 
intérêts matériels et une volonté déterminée et motivée par les conditions matérielles de la 
production ». Ibid., p. 222. 
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« intégral » donnent une idée claire 1. Si un tel déterminisme est à rejeter, il 
n'en demeure pas moins que la problématique générale du rapport des 
productions intellectuelles à ces conditions matérielles est formulée pour la 
première fois dans cette œuvre, ouvrant la voie à un type d'analyse dont 
l'intérêt et, parfois, la fécondité sont difficilement discutables. Je fais 
évidemment allusion aux perspectives ouvertes par la théorie de l'idéologie et 
par la sociologie de la connaissance 2. La deuxième remarque porte sur le 
rapport qui, chez Kant lui-même, existe entre la volonté et des conditions 
« empiriques » de production d'une volonté libre. Comme nous l'avons vu dans 
le chapitre 6, si Kant soutient l'irréductibilité de la liberté et de la moralité à 
tout déterminisme « empirique », il n'exclut pas, bien au contraire, l'influence 
que peuvent exercer sur l'orientation libre de la volonté autant une éducation 
morale que l'expérience même d'un ordre juridique moralement orienté. Dans 
Qu'est-ce que les Lumières, d'ailleurs, Kant, en se posant maintenant le 
problème du manque d'autonomie de « la grande majorité des hommes », se 
réfère directement autant à la paresse et à la lâcheté des individus qu'à la 
manipulation exercée sur leur conscience par leurs « tuteurs » ou 
conducteurs 3. Il n'en demeure pas moins que Marx pourrait argumenter 
encore, contre Kant, que la question d'une volonté libre ou d'une volonté 
soumise ne peut pas être envisagée dans le contexte purement subjectif d'un 
sentiment – de paresse ou de lâcheté –, ni même dans un contexte objectif mais 
abstrait de domination, mais dans celui des intérêts liés à des positions sociales 
de pouvoir dont le fondement est matériel au sens strict et restreint du terme, 
c'est-à-dire à des positions sociales de classe. Mais cette thématique nous 
conduit en ligne droite au deuxième volet de la critique du principe kantien de 
l'autonomie du sujet, cette fois-ci non pas adressée à Kant par Marx, mais 
susceptible d'être construite à partir d'hypothèses marxistes. Cette critique ne 
porte pas sur les conditions de cette autonomie mais sur les conséquences de 
celle-ci. 

 

                                     
1  Cette objection se trouve même reproduite dans l'Avant-propos de Gilbert Badia à l'édition 

de L'idéologie allemande de 1968 : « On ne saurait, par exemple, écrit Badia, réduire la 
philosophie kantienne à n'être qu'un reflet de la situation de l'Allemagne au XVIIIe siècle 
[...] ». Ibid., Avant-propos, p. 17. 

2  L’intérêt et la fécondité de certaines de ces analyses sont illustrés dans la reprise de la 
problématique kantienne de l'autonomie du sujet chez Goldmann : l'« impuissance » de la 
bourgeoisie allemande constatée par Marx – et Engels – est thématisée par Goldmann sous 
la forme du rapport de certaines couches de la bourgeoisie – allemande mais aussi française 
(cas de la « bourgeoisie de robe ») – à une vision tragique du monde caractérisée par la 
contradiction insurmontable entre la grandeur de l'homme dans ses aspirations et sa 
petitesse dans l'impossibilité de les réaliser. (Goldmann, Lucien, La communauté humaine 
et l'univers chez Kant.) 

3  Kant, Emmanuel, « Réponse à la question : Qu'est-ce que les Lumières ? », in La 
philosophie de l'histoire (Opuscules), Denoël/Gonthier, Éd. Montaigne, Paris, 1947. 
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Le texte fondamental de Kant à cet égard se trouve dans Sur le lieu 
commun 1. Dans ce texte, l'état civil – considéré uniquement comme état 
juridique – est fondé sur trois principes a priori, à savoir : 1. la liberté de 
chaque membre de la société en tant qu'homme, 2. l'égalité de celui-ci avec 
tout autre sujet en tant que sujet, 3. l'indépendance de tout membre d'une 
communauté en tant que citoyen. C'est ce dernier principe a priori (de 
sibisufficientia) qui nous intéresse ici, et ce pour deux raisons : d'une part parce 
qu'il s'inscrit directement dans la problématique du rapport de la théorie à la 
pratique, d'autre part parce qu'il soulève la question de l'autonomie du sujet au 
niveau politique – ce qui peut bien être considéré comme indice de l'autonomie 
pratique. Remarquons d'abord que la condition de citoyen, à laquelle est 
associée l'indépendance, est pensée par Kant comme capacité de co-législation. 
Signalons, en deuxième terme, que l'égalité juridique ne s'étend pas pour Kant 
automatiquement au droit de faire la loi : être des égaux devant la loi ne 
signifie pas pour Kant être des égaux dans la production de la loi. Qui donc est 
habilité à faire la loi ? Écoutons Kant : 

 
L’unique qualité requise, en dehors de la qualité naturelle (de ne pas être un 
enfant ni une femme) est qu'il soit son propre maître (suijuris), qu'il possède 
par conséquent une quelconque propriété (on peut y inclure toute technique, 
tout métier ou tout art ou science) qui lui permette de vivre ; [...] il faut par 
suite qu'il ne serve, au sens propre du mot, personne d'autre que la 
communauté 2. 

 
Je laisse de côté la question de savoir comment déterminer exactement 

cette situation d'indépendance pratique, matérielle : Kant lui-même s'empresse 
d'avouer la difficulté dans laquelle il se trouve à cet égard 3. Je laisse aussi de 
côté la question de l'importance de cette difficulté dans le système moral et 
politique kantien 4. Enfin, je ne soulèverai pas non plus la question des qualités 
naturelles qui excluent enfants et femmes de la citoyenneté : considérées 

                                     
1  Kant, Emmanuel, Sur le lieu commun : il se peut que ce soit juste en théorie, mais, en 

pratique, cela ne vaut point, in Œuvres philosophiques, III. Les derniers écrits, ibid., II. Du 
rapport de la théorie à la pratique dans le droit politique (Contre Hobbes). 

2  Kant, Emmanuel, ibid., pp. 276-277. 
3  Kant, Emmanuel, ibid., en note en bas de page. La reprise de la problématique dans La 

doctrine du droit de la Métaphysique des mœurs à l'aide de la distinction entre citoyen actif 
et citoyen passif ne résout pas ce problème. (Elle ajoute cependant la clause suivant 
laquelle les lois votées par les citoyens actifs ne doivent pas empêcher les citoyens passifs 
de pouvoir s'élever, grâce au travail, à l'état actif. Je reviendrai sur cette clause lors de 
l'analyse du juridique chez Marx.) (Voir Kant, Emmanuel, Métaphysique des mœurs, II, pp. 
129 et 130.) 

4  Philonenko est, à cet égard, formel : « Cet aveu, écrit-il, est d'une singulière gravité. Il 
remet en question toute la construction kantienne. Si l'on échoue dans la définition de la 
citoyenneté, fondement de l'unité de la théorie et de la praxis, principe du droit rationnel, 
c'est la synthèse tout entière qui s'effondre. [...] si le concept de Souveraineté n'est pas 
fondé, la liberté et l'égalité politiques sont des concepts vides ». (Philonenko, A., Théorie et 
praxis dans la pensée morale et politique de Kant et de Fichte en 1793, ibid., pp. 62-63.) 
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comme des qualités sociales plutôt que naturelles – autant les enfants que les 
femmes étaient exclus de la propriété –, elles renvoient à une absence 
d'indépendance du même type que connaît celui qui n'est pas son propre 
maître 1. La question qui m'occupera est celle des conséquences pratiques d'une 
autonomie pratique, c'est-à-dire saisie dans ses conditions concrètes de 
réalisation. 

 
En ce sens, l'idée cruciale de Kant découle de la précision suivante être son 

propre maître signifie que, au cas où on doit trouver chez autrui de quoi vivre, 
il faut qu'on le trouve par l'aliénation de ce qui est sien et non par l'autorisation 
que l'on donne à d'autres de faire usage de ses propres forces, autrement dit 
non pas par l'aliénation de soi 2. En effet, l'aliénation de soi, à la différence de 
l'aliénation d'une chose – qui nous appartient –, crée une dépendance pratique 
personnelle et, donc, une perte d'autonomie pratique. C'est, dans l'exemple de 
Kant, le cas du domestique mais aussi de tous les operarii – de tous les 
ouvriers. Cependant, et la remarque est fondamentale pour la critique marxiste 
qui suivra, le domestique ainsi que tous les operarii ne cessent pas d'être des 
individus libres et égaux. Comment donc expliquer la liberté et l'égalité des ces 
operarii en même temps que leur manque d'autonomie pratique ? C'est que ces 
operarii ont cédé (librement) leur autonomie : « Ce dernier (l'artisan qui fait un 
objet), en tant qu'exerçant un métier, échange [...] sa propriété (opus) avec 
autrui, le premier (l’ouvrier), l'usage de ses forces qu'il accorde à un autre 
[...] 3. » 

 
Ce texte tout à fait remarquable de Kant n'a pas été examiné par Marx. Et 

pourtant Marx aurait pu y voir l'intuition d'une idée cruciale qu'il développera 
dans les Manuscrits de 1844, à savoir que l'aliénation de la force de travail a 
une toute autre signification et une toute autre portée que l'« aliénation » de ce 
que la force de travail produit 4. Mais Marx aurait pu aussi poser la question de 

                                     
1  Comme on sait, ce n'est qu'au XIXe siècle et au début du XXe siècle que les femmes 

mariées acquièrent le droit à une propriété privée et à un contrôle de cette propriété et, 
donc, d'être traitées comme des personnes indépendantes dans les transactions et aux fins 
contractuelles. (voir Robertson Elliot, Faith, « The Family : Private Arena or Adjunct of the 
State ? », Journal of Law and Society, vol. 16, n° 4, Winter 1989.) Mais nous pouvons aussi 
penser à l'exclusion des femmes – et des enfants – fondée sur cette absence d'autonomie de 
laquelle Kant rendait responsable l'incapacité de se servir de son propre entendement. En 
effet, « Associated with particularity, sentiment and dependence, women have been viewed 
as lacking the capacity for reasoned, dispassionate judgment, pragmatic self-assertion and 
autonomous actions required in civil society ». (Dean, Jodi, « Including women : the 
consequences and side effects of feminist critiques of civil society », in Philosophy and 
Social Criticism, 1992, 18, 3-4, p. 385.) 

2  Kant, Emmanuel, Sur le lieu commun, p. 277. (Je n'ai changé ici que le pronom personnel.) 
3  Ibid., p. 277. Note en bas de page. (C'est moi qui souligne. R.M.) 
4  Dans l'aliénation de la force de travail, en effet, « [...] la production elle-même [est] 

l'aliénation en acte, l'aliénation de l'activité, l'activité de l'aliénation ». (Marx, Karl, 
Manuscrits de 1844. Économie politique et philosophie, Présentation, traduction et notes de 
Émile Bottigelli, Éditions sociales, Paris, 1968, p. 60.) (Si j'ai utilisé les guillemets lors du 
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la liberté de l'ouvrier, de sa liberté dans la cession ou la concession de sa force 
de travail. C'est, comme je l'ai annoncé, par rapport à cette question que la 
critique marxiste de l'autonomie kantienne du sujet ouvrira ici la problématique 
des conditions matérielles, économiques, de la socialité. Cette critique a été 
esquissée par William James Booth. Je n'en retiendrai que ses éléments 
fondamentaux 1. 

 
Comme nous venons de le voir, le domestique n'est pas pour Kant 

autonome, mais il est pourtant libre. La liberté est définie par Kant comme 
absence de contrainte, comme indépendance par rapport au vouloir d'un autre – 
certes, dans les limites de compatibilité avec la liberté des autres 2. Dans le cas 
du domestique, l'absence d'autonomie ne renvoie pas à l'existence d'une 
contrainte mais au consentement, exprimé dans le contrat, en vertu duquel le 
domestique entre dans un rapport de dépendance personnelle. Ce contrat, Kant 
le signale expressément, ne peut jamais signifier la cession de la liberté 3 – ce 
qui, d'ailleurs, a pour conséquence des restrictions au pouvoir du maître, tant 
du point de vue de l'usage de la force de travail du domestique que du point de 
vue de la durée de la dépendance. Il n'en demeure pas moins que, d'une part, le 
contrat se trouve à l'origine de l'absence d'autonomie du domestique et que, 
d'autre part, et pourtant, le contrat est l'expression même de la liberté. La 
critique marxiste s'adressera au principe suivant lequel là où il y a liberté, il ne 
peut pas y avoir contrainte ou, d'un autre point de vue, que le contrat est 
l'expression même de la liberté. 

 
Pour clarifier l'argument marxiste, Booth part d'une situation inspirée par 

R. Nozick 4. Supposons que vingt-six femmes (A-Z) et vingt-six hommes (A' -
Z') doivent à tour de rôle, et à partir de A et A', choisir leur partenaire. 
Supposons encore qu'il y a identité de préférences, c'est-à-dire que A préfère A' 
d'abord, et ensuite, et dans l'ordre, B', C', etc. – ou vice versa : A' préfère A 

                                                                                                
deuxième usage du terme « aliénation », c'est pour marquer la différence entre l'usage, 
philosophique, des Manuscrits et l'usage juridique de Kant.) (Dans son usage 
philosophique, Entfremdung renvoie à l'idée de rendre étranger et Entäusserung – qui est 
aussi utilisé par Marx – à l'idée de dépossession.) 

1  Booth, William James, « The Limits of Autonomy : Karl Marx Kant Critique », in Kant 
and Political Philosophy, The Contemporary Legacy, Ed. by Ronald Beiner and William 
James Booth, Yale University Press, New Haven & London, 1963. 

2  « 1°. la liberté en tant qu'homme, dont j'exprime le principe pour la constitution d'une 
communauté dans la formule : personne ne peut me contraindre à être heureux à sa manière 
(Kant, Emmanuel, Sur le lieu commun.., ibid., p. 275). 

3  Dans la Doctrine du droit, en effet, Kant distingue l'état de possession en vertu d'un contrat 
(appartenance des domestiques au sien du maître de la maison) et l'état de propriété qui 
s'exerce seulement sur les choses. La renonciation de la liberté au profit d'un autre ferait de 
la personne une chose et, du même coup, rendrait le contrat contradictoire, donc nul et sans 
effet car, ne s'agissant pas alors d'une entente entre personnes, il n'y aurait pas un devoir 
d'observation de ses clauses. (Kant, Emmanuel, Métaphysique des mœurs, pp. 162-163). 

4  Voir Nozick, Robert, Anarchy, State and Utopia, New York, Basic Books, 1974, pp. 263 et 
suiv. 
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d'abord, et ensuite, et dans l'ordre, B, C, etc. A choisira alors A', tandis que B', 
ne pouvant pas choisir A', choisira B'. C, à son tour, ne pouvant choisir ni A' ni 
B', choisira alors C'. À la fin de la séquence, Z ne pourra choisir que Z' car il 
s'agit de la seule possibilité qui lui reste. Dans cet exemple, chacun a librement 
choisi, personne n'a subi aucune contrainte de la part des autres – au sens de 
l'imposition d'un vouloir. Pourtant, les domaines de liberté de A et Z ne sont 
pas comparables : il reste à Z, soit de choisir Z', soit de demeurer célibataire. 
Transposé au cas du domestique de Kant, il se peut donc bien que personne 
n'ait exercé la moindre contrainte sur son choix d'un maître, moins encore 
même son maître : son destin est simplement le résultat de l'exercice de la 
liberté – des autres autant que de soi-même. Bien entendu, son destin n'est pas 
non plus le résultat d'une inégalité personnelle – statutaire ou légale. Bien au 
contraire, le domestique se trouve dans des rapports d'égalité juridique avec le 
maître lors du contrat. Le paradoxe que les analyses économiques de Marx 
mettront à nu peut être formulé de la manière suivante : l'idée d'une entente 
dépourvue de toute coercition au sens de Kant, c'est-à-dire au sens de 
l'imposition d'un vouloir, peut être parfaitement compatible avec l'idée d'une 
absence d'autonomie et d'une singulière restriction de la liberté. L'absence 
d'autonomie du domestique et des operarii en général qui les rend 
pratiquement inaptes à la fonction politique ne renvoie donc ni à une contrainte 
personnelle ni à une contrainte juridique, mais à un effet qu'il faut bien appeler 
systémique. Davantage, et je reviendrai sur ce thème, l'ordre juridique qui fixe 
la liberté et l'égalité des individus peut alors même apparaître comme une 
condition fondamentale de cet effet systémique. Les analyses économiques de 
Marx visent justement à examiner la production d'un tel effet systémique dans 
le cadre d'un système particulier de production, à savoir le système capitaliste. 

 
 

B.7.2. TRAVAIL ET PROPRIÉTÉ 
 

Retour à la table des matières

Il n'est pas excessif de dire que l'état civil que Kant fonde sur les principes 
a priori de la liberté, de l'égalité et de l'indépendance repose intégralement, ou 
doit intégralement reposer, sur l'absence de contrainte. La contrainte, que Kant 
définit comme sujétion au vouloir arbitraire d'un autre, est en quelque sorte, 
comme le dit Booth, le summum malum – du moins dans l'état civil 1. 
L'autonomie, à son tour, se définit alors dans cet état non seulement comme 
possibilité morale transcendantale de législation, mais aussi, et surtout, comme 
possibilité pratique, politique, de (co-) législation. Marx aurait pu dire que 
Kant a bien vu que la question de la réalisation pratique de l'autonomie 
transcendantale des individus renvoie en fin de compte à des conditions 
                                     
1  Bien entendu, pour Kant la sujétion au vouloir de tous telle qu'elle s'exprime dans le droit 

n'est pas sujétion à un vouloir arbitraire – Rousseau dirait : elle n'est même pas sujétion. 
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sociales, plus précisément aux structures de contrainte et de domination. Mais 
Marx aurait pu aussi dire que Kant n'a vu qu'une structure de domination, à 
savoir celle qui repose sur la sujétion au vouloir (arbitraire) d'un autre, qu'il n'a 
pas vu que la contrainte et la domination peuvent ne pas venir des autres mais 
des choses ou, plus exactement, d'une certaine organisation des choses, donc 
être produites comme effet objectif d'un système. Cette transformation des 
puissances personnelles en puissances objectives implique même, aurait pu 
ajouter Marx, une perte substantielle de liberté, et ceci à l'encontre des 
représentations 1. Enfin, Marx, comme nous l'avons déjà remarqué, aurait pu 
dire que Kant n'a pas vu que l'existence de relations contractuelles légitimes, 
c'est-à-dire engagées en l'absence de toute contrainte personnelle et dans un 
cadre juridique, n'implique nullement nécessairement la liberté et l'autonomie – 
étant donné, justement, l'existence d'un autre type de contrainte, systémique. Je 
développerai dans ce qui suit la perspective marxiste concernant les formes de 
domination et leur fondement économique. Je m'attacherai par la suite à 
l'examen de la perspective marxiste du droit. 

 
En prenant comme variable déterminante la forme d'appropriation du 

travail humain, il serait possible de distinguer deux grands types d'organisation 
sociale de la production 2. Le premier type, que l'on peut appeler pré-
capitaliste, et dans lequel se retrouvent toutes les sociétés dites aussi 
« traditionnelles », pré-modernes, agraires ou pré-industrielles, se 
caractériserait par une forme d'appropriation directe ou personnelle. Les cas 
paradigmatiques, voire les plus répandus au moins dans l'histoire des sociétés 
occidentales, sont l'esclavage et le servage. Dans l'esclavage, en effet, 
appartiennent au maître esclavagiste non seulement la force de travail de 
l'esclave, mais le corps même de celui-ci, sur lequel le maître a donc un 
pouvoir absolu de vie et de mort. Dans les termes de Kant, le vouloir arbitraire 
du maître s'exerce ou peut s'exercer sur l'esclave sans restriction ni limites. La 
relation de domination est ici non seulement directe et personnelle, elle est 
aussi immédiatement visible. Bien entendu, à une telle forme d'appropriation 
sociale correspond une forme particulière de justification ou de légitimation de 
l'appropriation – dont la forme paradigmatique est, bien probablement, la 
différence « de nature » et, donc, innée entre maîtres et esclaves 3. Dans le 

                                     
1  Marx, Karl – Engels, Friedrich, L'idéologie allemande, p. 107. Aussi pp. 93 et 94-95. 
2  Puisqu'il s'agit de formes d'appropriation du travail humain, ces formes d'organisation 

sociale sont classistes. Je ne me référerai donc pas ici aux formes non classistes traitées par 
Marx et le marxisme. 

3  Dans la tradition occidentale, nous trouvons déjà chez Platon l'idée suivant laquelle c'est en 
vertu de leur « nature » biologique que les individus occupent des positions sociales 
dominantes ou subordonnées, mais c'est chez Aristote que se trouve pleinement développé 
cet argument pour justifier l'esclavagisme – mais aussi la domination de la femme par 
l'homme. (Voir Platon, République, trad. Émile Chambry, Éd. Gonthier, Paris, 1963, III, 
21, 1254, p. 108, et Aristote, Politique, trad. Jean Aubonnet, Société d'édition « Les Belles 
Lettres », Paris, 1960, à partir du chap. IV (1253b 24) jusqu'au chap. VII (1255b 40) du 
Livre 1.) 
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servage appartiennent au seigneur soit une partie de la force de travail du serf 
(corvée), soit une partie de sa production – en espèces (tribut) ou en monnaie 
(rente). Ici aussi la relation de domination est directe, personnelle et 
immédiatement visible, et sa légitimation est, en règle générale, fondée sur une 
légalité sociale d'origine divine 1. La nature essentiellement agricole de ces 
sociétés est un indice du degré relativement bas de développement des forces 
productives, y compris, et en premier terme, de la technologie. La propriété 
donnant accès à ces formes de domination est donc la propriété de la terre. 
Objectivement, la domination apparaît comme un fait inscrit dans un ordre 
social transcendant – cette transcendance fût-elle celle de la nature ou celle du 
sacré – ; subjectivement, elle apparaît comme un destin, c'est-à-dire toute 
tracée d'avance suivant la position que l'on occupe dans l'ordre social. 

 
Le deuxième type d'organisation sociale de la production est celui des 

sociétés capitalistes, dites aussi industrielles et modernes, avec un fort 
développement des forces productives dû pour l'essentiel au développement 
technologique produit par l'articulation de la science à la production. Ce qui 
caractérise ce type de sociétés du point de vue de l'appropriation du travail est 
le fait que celui-ci devient une marchandise et subit sur le marché les avatars 
de toute autre marchandise. À la différence de l'esclave et du serf, qui sont liés 
au maître esclavagiste ou au seigneur par des rapports directs, personnels – que 
l'on pourrait appeler aussi « statutaires » parce qu'ils découlent de positions 
sociales fixes, socialement héritées –, l'ouvrier ne se trouve dans aucun rapport 
de dépendance directe et personnelle et n'engage des rapports avec le 
capitaliste, acheteur de sa force de travail, que dans le marché et sur une base 
contractuelle. Ces rapports, que Marx appelle « de classe », ne découlent pas 
donc de positions sociales statutaires fixes, mais plutôt de positions 
économiques susceptibles, ne serait-ce qu'en principe, de déplacement – de 
« mobilité ». Le phénomène fondamental dans cette forme d'appropriation du 
travail est, d'une part, la légitimation purement économique de celle-ci, d'autre 
part, de la part de l'ouvrier, la contingence de son destin. La contrainte que 
subit l'ouvrier n'est que contrainte objective, elle ne renvoie pas à une 
domination visible parce qu'incarnée dans la figure du maître ou du seigneur, 
mais à une domination invisible, à savoir celle des « lois » du marché – la 
célèbre « main invisible » d'Adam Smith. Ces lois, qui sont pourtant celles 
d'une certaine organisation sociale, ont donc la forme de lois naturelles, leur 
objectivité étant celle d'un système (économique) jouissant du même statut 
d'extériorité que tout système physico-naturel. 

 

                                     
1  Chez Habermas, on l'a vu, l'existence d'une vision du monde centrale, que ce soit le mythe 

ou la religion, ayant pour but de légitimer les rapports de domination, caractérise 
l'ensemble des sociétés « traditionnelles ». (Voir Habermas, Jürgen, La technique et la 
science comme 'idéologie' », pp. 26-27.) 
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L’explication marxienne du passage d'une forme d'organisation sociale à 
une autre constitue une pièce fondamentale dans cette théorie de la domination. 
Elle s'appuie, pour l'essentiel, sur deux mécanismes, l'un de nature plutôt 
théorique, l'autre historique. Le premier de ces mécanismes porte sur le 
processus d'accumulation du capital grâce au commerce et, par la suite, sur la 
transformation du capital commercial en capital industriel. Le deuxième de ces 
mécanismes porte sur le processus de dépossession de la propriété 1. L’intérêt 
de ce deuxième mécanisme se trouve dans le fait que, pour Marx, dans la 
constitution historique d'une classe capitaliste économiquement dominante, 
l'expropriation violente, non économique, des petits producteurs joue un rôle 
aussi fondamental que celui de l'accumulation du capital rendue possible grâce 
au commerce. La contrainte « primitive », celle qui a servi en quelque sorte à 
la mise en place du système, n'est donc pas encore purement économique, 
systémique. Elle le deviendra par la suite ou, tout au moins, pourrait le devenir 
par la suite – ce que Marx examine en tant que processus sous le thème de la 
production de plus-value 2. Dans cette perspective, un domestique engagé par 
le maître de la maison se trouve dans la condition économique d'un individu 
qui, sur le marché, est contraint de vendre sa seule propriété, à savoir sa force 
de travail, à un autre individu qui, de son côté, se trouve dans la condition 
économique de pouvoir acheter cette force de travail. Le maître de la maison 
ne force personne à devenir son domestique ; c'est en vertu d'une forme 
particulière de distribution de la propriété et, par la suite, d'appropriation du 
travail que le domestique n'a d'autre choix que d'être domestique. Certes, Kant 
aurait pu dire que même le seul choix d'être domestique est un choix et, donc, 
un acte de liberté. Certes, il aurait pu voir dans la contrainte économique 
systémique du domestique une contrainte du même genre que celle de la nature 
– et ceci au sens non seulement d'une contrainte « naturelle », mais aussi d'une 
causalité ne pouvant pas avoir d'impact sur le noyau transcendantal de 
l'individu 3. Mais Marx aurait répondu à Kant que la pleine réalisation de 
l'autonomie de l'individu présuppose non seulement un contrôle de la loi de son 
propre choix, mais aussi la possibilité d'un contrôle du choix lui-même, des 
possibilités de choix. D'ailleurs, aurait-il pu encore ajouter, n'est-ce pas Kant 
lui-même qui, en niant au domestique et aux ouvriers en général le droit 
politique de co-législation, voit bien l'importance des conditions 
« empiriques » dans la réalisation ou l'exercice de l'autonomie ? 

                                     
1  Ce processus de dépossession est examiné par Marx sous le thème de l'« accumulation 

primitive ». Les deux mécanismes sont examinés par Marx notamment dans Le Capital, 
livre premier, VII section, chap. XXIV et livre premier, sections I et II, respectivement. 
(Marx, Karl, Le capital, trad. Joseph Roy, Paris, Éditions sociales, s.d. (1948), volume 1.) 

2  Toujours, notamment, dans Le Capital – spéc. Livre premier, sections III, IV et V. 
3  La raison, rappelons-le, est conçue par Kant comme ayant une « causalité » propre, 

indépendante des conditions empiriques, « complète en elle-même » – comme il le dit dans 
la Critique de la raison pure. 
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B.7.3. MODES DE PRODUCTION ET FORMES DE SOCIALITÉ 
 

Retour à la table des matières

Pour Booth, c'est plutôt ici qu'il faut situer la différence entre Marx et Kant. 
Marx voit dans la liberté et l'autonomie morale kantienne – et chrétienne aussi 
– la recherche d'une délivrance du monde. Dans une telle perspective, 
l'autonomie de l'esprit apparaît à Marx, nous l'avons vu dans le premier volet 
de sa critique, « impuissance en action ». Chez Marx la liberté est plutôt 
pouvoir sur les circonstances extérieures. Elle n'est pas cependant un but en 
soi, mais la condition de l'auto-affirmation ou de la réalisation de l'individu, le 
pouvoir positif d'affirmer l'individualité propre. Pour Booth, cette notion 
marxienne de la liberté et de l'autonomie renvoie peut-être à une différence 
profonde dans les conceptions anthropologiques. En effet, chez Marx : 

 
This notion of freedom seems [...] related to a sketchy philosophical 
anthropology that views the human as a purposive, tool-using being. 

 
C'est pourquoi, d'ailleurs : 
 

The characteristic life activity in Marx's writings is labor, by which is meant 
not merely the economically productive expenditure of time and effort but, in 
a broader sens, creative activity generally 1. 

 
Si donc pour Marx l'être humain est conçu dans son rapport à une 

extériorité – appréhendée comme moyen de la réalisation de soi aussi bien que 
comme entrave à celle-ci –, chez Kant il est conçu dans son rapport à son 
intériorité : 

 
If Marx's idea of autonomy is best seen in the image of man as tool-user, 
Kant's core concept of autonomy must surely be expressed in the idea of the 
'morality of intention', of the good will. Self-mastery here becomes the ideal, 
the task set before persons [...]. 

 
et Booth se réfère ici à Kant lui-même : 
 

[...] to bring all his powers and inclinations under his (that is, reason's) control 
– hence the command of self-mastery. For unless reason holds the reins of 

                                     
1  Booth, William James, « The Limits of Autonomy : Karl Marx's Kant Critique », ibid., p. 

247. 
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government in its own hands, man's feelings and inclinations assume mastery 
over him 1. 

 
L'introduction de la problématique des conditions matérielles de la socialité 

par Marx et le courant marxiste se laisse sans doute comprendre au sein et en 
vertu d'une perspective anthropologique. Mais l'introduction de cette 
problématique ne commande pas cependant l'adhésion à une formulation que 
j'appellerai forte de cette anthropologie. Revenons un instant à Kant. 

 
On pourrait dire que chez Kant la capacité de l'individu d'exercer un 

contrôle sur ses propres actions – donc d'être autonome – suppose une liberté 
négative, c'est-à-dire la simple indépendance par rapport aux conditions 
empiriques – indépendance, d'ailleurs, qui est toujours réelle pour un être 
transcendantalement libre. Le fait que la causalité extérieure – fût-elle celle de 
la nature ou celle de la société – ne puisse pas, en principe, se substituer à la 
« causalité » interne de la raison aboutit à faire de cette « causalité » interne de 
la raison le seul principe dynamique de l'agir moral pratique. Mais une 
perspective marxiste n'exige pas nécessairement de faire du rapport à 
l'extériorité l'objectif d'une réalisation de soi, de la conquête ou du contrôle de 
l'extériorité – fût-elle la nature ou la société – l'accomplissement de soi. Il 
suffit, pour demeurer dans cette perspective, de faire de cette conquête ou de ce 
contrôle une condition nécessaire – mais nullement suffisante – de la 
réalisation de soi 2. Inversement, puisque la causalité externe de la nature et de 
la société impose des contraintes au libre exercice de la « causalité » interne de 
la raison, à la liberté de l'individu, l'agir de l'individu ne peut pas être que 
moral, ne peut pas se restreindre à l'unique détermination de la maxime du 
comportement propre : il se déploie et doit se déployer dans l'espace des 
rapports avec la nature, c'est-à-dire, dans la terminologie marxiste, des forces 
productives, et dans celui des rapports sociaux. En effet, d'une part, les forces 
productives réfèrent aux éléments fondamentaux qui interviennent dans un 
processus de production matérielle quelconque, c'est-à-dire dans tout processus 
d'appropriation de la nature ; d'autre part, la notion des rapports sociaux 
exprime l'idée fondamentale suivant laquelle ce processus d'appropriation n'est 
pas chez l'être humain individuel mais bel et bien collectif, coopératif – au sens 

                                     
1  Ibid., p. 249. Le renvoi de Booth est à Kant, Immanuel, The Doctrine of Virtue : Part Two 

of the Metaphysics of Morals, trans. Mary J. Gregor, New York : Harper and Row, 1964, p. 
70. 

2  Je ne prolongerai pas ici la discussion de ce thème. Je dirai seulement qu'il y a peut-être 
deux perspectives chez Marx concernant le travail et, par ce biais, une anthropologie : ou 
bien le travail est un moyen d'élargir le champ pratique de l'autonomie et, en ce sens, 
conditionne les possibilités de réalisation de soi, ou bien le travail est réalisation de soi, 
expression de l'autonomie. Dans cette dernière perspective, le travail est saisi comme 
caractéristique anthropologique fondamentale, tandis que dans la première perspective – 
que l'on peut appeler « faible » – il n'est que condition pratique de la liberté. Dans une telle 
interprétation anthropologique « faible » de Marx, l'être humain ne se laisse pas alors 
définir comme « tool-using being ». 
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de co-operatio, d'agir ensemble. En fait, le processus de production matérielle 
est ce que l'on désigne habituellement par procès de travail, c'est pourquoi la 
force de travail, c'est-à-dire l'activité de l'être humain engagé dans la 
production ou, plus exactement encore, la puissance humaine d'action physique 
et intellectuelle ainsi engagée, est un élément central des forces productives. 
Bien entendu, cette puissance ne s'exerce qu'avec des moyens ou des 
instruments de travail – ce qui a depuis bien longtemps permis de penser l'être 
humain comme « tool-using being », pour reprendre les termes de Booth – sur 
un objet de travail qui, en dernier lieu, est à proprement parler la nature. Mais 
l'appropriation ou le contrôle de la nature qui a lieu dans le procès de travail, 
puisqu'il ne se fait pas dans la solitude et l'indépendance des individus mais bel 
et bien dans et par leur action concertée, suppose une organisation à 
proprement parler sociale. La notion marxiste de mode de production vise à 
capturer ce fait : 

 
Produire la vie, aussi bien la sienne propre par le travail que la vie d'autrui en 
procréant, nous apparaît donc dès maintenant comme un rapport double : 
d'une part comme un rapport naturel, d'autre part comme un rapport social – 
social en ce sens que l'on entend par là l'action conjuguée de plusieurs 
individus Il s'ensuit qu'un mode de production ou un stade industriel 
déterminé sont constamment liés à un mode de coopération ou à un stade 
social déterminés [...] 1. 

 
Le mode de production apparaît ainsi non seulement, ou non pas 

simplement, comme un mode économique de production, mais comme une 
forme de socialité, une forme d'organisation sociale – comportant donc, d'un 
point de vue analytique, une dimension économique mais aussi des dimensions 
politiques, normatives ou juridiques et idéationnelles. S'il est possible de 
construire sur la base des hypothèses marxistes une théorie générale du mode 
de production de la socialité ainsi qu'une théorie des modes particuliers de 
production susceptibles d'être repérés dans l'histoire humaine, c'est, on le sait, 
le mode capitaliste de production qui a fait l'objet de la réflexion de Marx à cet 
égard. 

 
Cette réflexion, et l'on pourrait même dire toute l'entreprise réflexive de 

Marx, est conduite par la problématique de la contrainte. Cette contrainte, on 
l'a vu, est double pour Marx : celle de la nature et celle de l'organisation 
sociale, du mode de production. Si la contrainte de la nature était déterminante, 
les conditions pratiques de l'autonomie seraient purement dépendantes de 
l'évolution des moyens de travail. Il faudrait alors voir chez Marx un 
technologisme – ce qui n'est qu'une variante de l'économisme. Si, par contre, la 
contrainte de la société était déterminante, ces conditions pratiques de 
l'autonomie trouveraient leur site exclusif dans le politique, c'est-à-dire dans le 
site d'organisation des rapports de pouvoir social. Il faudrait alors voir chez 
                                     
1  Marx, Karl – Engels, Friedrich, L'idéologie allemande, p. 58. 
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Marx un sociologisme. L’intérêt de la conception marxienne – et son enjeu 
aussi – se trouve sans doute dans la tentative d'articulation dialectique de ces 
deux types de contrainte. Chez Marx, le pouvoir de la nature sur les individus 
se double d'un pouvoir social exercé par une classe d'individus sur d'autres 
classes d'individus, mais la forme de ce pouvoir de classe n'est nullement 
indépendante de la forme du pouvoir de la nature. Exprimé dans les termes de 
Marx, la forme des rapports sociaux n'est pas indépendante du développement 
des forces productives, mais, bien au contraire, se trouve étroitement articulée 
à celui-ci. D'une manière très générale, mais pourtant décisive surtout par 
rapport à la question que nous examinons ici, si les rapports sociaux de 
domination directe, personnelle, statutaire, correspondent aux formes non 
développées des forces productives que l'on trouve dans les modes 
« traditionnels », agraires, pré-modemes, pré-industriels, enfin pré-capitalistes 
de production, aux modes modernes, industriels, capitalistes de production 
correspondent des rapports sociaux de domination indirecte, non personnelle, 
de classe. 

 
 

B.7.4. DROIT, ÉTAT ET INÉGALITÉ : 
MARX ET HABERMAS 

 

Retour à la table des matières

Dans cette section j'examinerai la position marxiste sur le droit et l'État à 
partir d'un dialogue entre Marx et Habermas. Habermas n'a pas cru nécessaire 
d'examiner en profondeur la position de Marx concernant le droit et l'État 1. 
Une analyse comparative de certains points importants concernant cette 
problématique éclairera cependant la position marxiste et permettra de mieux 
situer encore celle de Habermas. 

 
Marx serait tout à fait d'accord avec Machiavel lorsque celui-ci place la 

lutte pour la domination et le pouvoir au centre des préoccupations 
sociologiques – certes, pour autant que l'on ne fasse pas de la domination et du 
pouvoir le thème d'une ontologie du social et que l'on ne conçoive pas cette 
domination et ce pouvoir hors des intérêts économiques. Mais il serait aussi 
tout à fait d'accord avec Machiavel – en fait, il l'est explicitement – lorsque 
celui-ci conçoit le juridique et le politique dans leur rapport aux structures de 
domination et de pouvoir : 

 
[...] depuis Machiavel, Hobbes, Spinoza, Bodin, etc., dans les temps 
modernes, sans parler des auteurs anciens, on a présenté la force comme le 

                                     
1  Les quelques références que l'on trouve dans Droit et démocratie (DD, dans ce texte) – que 

je ne manquerai pas, bien entendu, de relever – ne constituent pas une analyse de la 
position marxienne. 
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fondement du droit ; grâce à quoi la conception théorique de la politique fut 
affranchie de la morale [...] 1. 

 
Depuis L'idéologie allemande, la thèse centrale marxiste est bien connue : 

« la production intellectuelle telle qu'elle se présente dans la langue de la 
politique, celle des lois, de la morale, de la religion, de la métaphysique » doit 
être considérée comme « émanation » de l'activité matérielle, plus exactement 
encore comme émanation de cette activité telle qu'organisée concrètement, 
historiquement, sous la forme de modes de domination. Bien que Marx ne se 
réfère ici, comme dans d'autres textes, qu'au droit et à la loi, il ne serait pas 
abusif de penser que, pour lui, tout système normatif s'inscrit, ne serait-ce que 
dans les sociétés divisées en classes sociales, dans une structure de domination 
dont il fait partie à titre fondamental et hors laquelle, par conséquent, il ne 
serait pas concrètement compréhensible. Être concrètement compréhensible 
veut dire ici être saisi d'abord et avant tout dans ses formes historiques 
particulières – et non seulement, ni même préalablement, dans sa « nature » ou 
dans son « essentialité ». Chez Habermas, nous l'avons vu, les systèmes 
normatifs sont saisis d'abord et avant tout dans la problématique générale des 
« présuppositions » du monde vécu, ils se présentent comme des conditions 
additionnelles, bien que nécessaires, de la résolution du problème de la 
coordination des actions, leur « nature » ou fonction propre étant dès lors de 
diminuer ou d'affaiblir les exigences de « thématisation » et, avec elles, du 
dialogue. En ce sens, la théorie des systèmes normatifs s'inscrit, chez 
Habermas, dans une problématique de l'intégration sociale conçue comme 
problématique de la coordination des actions, tandis que, chez Marx, elle 
s'inscrit dans une problématique de la domination sociale. À ce niveau premier 
de l'analyse, la théorie habermasienne des systèmes normatifs est une théorie à 
proprement parler fonctionnaliste, car ces systèmes sont appréhendés à partir 
de la fonction qu'ils sont censés remplir par rapport à des besoins structurels, à 
savoir ceux de la société dans son ensemble. 

 
Mais, à la différence des présuppositions du monde vécu qui se présentent 

toujours et par définition sous la modalité du familier, de certitudes possédant 
le statut de l'évidence, les systèmes normatifs possèdent une dimension de 
légitimation. À l'évidence, pourrait-on dire, se substitue dans la norme la 
justification. Or, on l'a vu, la forme de légitimation ou de justification permet à 
Habermas de distinguer la loi en tant que catégorie centrale des systèmes 
normatifs modernes, de ces normes que l'on trouve dans les sociétés pré-
modernes – et dont le paradigme est représenté par les systèmes normatifs des 
sociétés organisées sur la parenté. À la différence de ces types de systèmes 
normatifs dont la légitimité repose donc intégralement sur une autorité, ceux 
dont la loi est la catégorie centrale se présentent comme productions légitimées 
par la forme de leur production – leur « légalité » – et la rationalité de leur 

                                     
1  Marx, Karl – Engels, Friedrich, L'idéologie allemande, p. 354. 
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justification. Marx ne serait pas en désaccord avec Habermas sur cette 
distinction de deux formes de systèmes normatifs. Reformulée dans le contexte 
d'une théorie de la domination, la distinction suppose, nous l'avons vu aussi, 
deux formes bien différentes de l'exercice de la contrainte – lesquelles 
s'expriment, bien entendu, dans les formes des systèmes normatifs. En effet, il 
s'agit, dans les sociétés précapitalistes, de la forme directe, personnelle, de la 
contrainte, avec un système normatif fondé sur l'autorité directe, personnalisée 
– comme dans le cas de l'autorité du seigneur –, et dans les sociétés modernes 
ou capitalistes, de la loi comme forme normative « générale », « abstraite », 
fondée sur la notion d'une volonté « générale », « libre » productrice de la 
légalité de la norme. Ce que Marx reprocherait pourtant à Habermas, c'est, 
premièrement, de retomber dans les illusions d'une volonté « libre », détachée 
de sa base concrète, deuxièmement de concevoir la dimension conflictuelle des 
comportements stratégiques à laquelle la loi est censée offrir une solution juste 
et pacifique comme une dimension « naturelle », c'est-à-dire ayant une légalité 
du même genre que celle des événements de la nature. Je développerai dans ce 
qui suit les arguments que Marx aurait pu construire dans sa critique de la 
théorie habermasienne du droit. 

 
Suivant Habermas, on l'a vu, le passage des sociétés pré-modemes aux 

sociétés modernes se caractériserait par l'émergence d'une nouvelle forme de 
pouvoir, le « pouvoir communicationnel ». À l'autorité de la tradition et du 
statut social le pouvoir communicationnel substituerait, ne serait-ce qu'en 
principe, soit l'autorité du meilleur argument, soit un principe dialogique de 
justice – dépendant de la nature de la question à régler. L'explication 
sociologique de l'émergence de ce nouveau pouvoir apporte une lumière 
décisive à la théorie. Suivant toujours Habermas, ce pouvoir constituerait la 
réponse à une situation tout à fait nouvelle que rencontreraient les sociétés 
modernes. D'une part, en effet, l'ordre normatif ne peut plus reposer dans ces 
sociétés sécularisées sur des garants méta-sociaux ; d'autre part, la croissance 
des sphères de l'interaction stratégique – en particulier la sphère économique – 
« surchargerait » la capacité d'intégration de l'action communicationnelle. Dans 
une telle situation, ou bien la communication est rompue et le conflit s'installe, 
ou bien le conflit est remis ou retardé. « Or, une issue est offerte par la 
régulation normative des interactions stratégiques sur laquelle les acteurs eux-
mêmes s'entendent 1 ». C'est dans la production d'une telle entente que se 
déploie le pouvoir communicationnel. Le résultat, pour reprendre encore les 
termes de Habermas, est 

 
[...] le système des droits qui confère aux libertés subjectives de l'action la 
force contraignante du droit objectif. D'un point de vue historique, les droits 
privés subjectifs, qui définissent les marges légitimes de la liberté d'action 

                                     
1  DD, p. 41. 
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individuelle et sont par conséquent conçus en fonction de la poursuite 
stratégique d'intérêts privés, constituent le cœur même du droit moderne 1. 

 
Trois présuppositions semblent bel et bien sous-tendre cette perspective. 

D'abord, la notion d'une société conçue essentiellement comme espace de 
rencontre entre individus, deuxièmement l'idée d'individus disposant, ne serait-
ce qu'en principe, d'une égale capacité (rationnelle) d'argumentation, 
troisièmement celle d'une sphère économique intrinsèquement déterminée par 
des orientations stratégiques. C'est sur ces trois présuppositions que la critique 
marxiste pourrait porter. 

 
La dissolution de sociétés organisées sur la base du statut, c'est-à-dire de 

positions sociales hiérarchiquement structurées, relativement fixes et 
transmissibles par le sang, a sans doute donné lieu à une organisation de 
l'espace social dans lequel se rencontrent des individus formellement, c'est-à-
dire juridiquement, libres et égaux. Mais, et la remarque de Marx à cet égard 
est bien connue, la liberté et l'égalité juridiques ou formelles des individus ne 
signifient nullement que la rencontre elle-même se fait dans la liberté et dans 
l'égalité. En effet, les positions économiques, bien que différentes des positions 
statutaires autant par leur nature que par la forme de leur contrainte, ont des 
effets décisifs au niveau de la rencontre des individus dans l'espace social. 
Marx pourrait ici rappeler la critique susceptible d'être faite à Kant à propos du 
maître et du domestique : si leur rencontre n'est plus assujettie à des rapports 
statutaires et se présente, donc, comme une rencontre entre individus libres et 
égaux qui, formellement, entrent dans une relation contractuelle présupposant 
la volonté libre de chacun, en fait, c'est-à-dire matériellement ou 
économiquement, la seule possession de sa force de travail contraint le 
domestique à entrer dans ce rapport – à moins d'utiliser sa liberté pour mourir 
de faim. Ce n'est pas que le maître, parce qu'il exercerait une domination sur 
les individus, contraindrait le domestique. C'est, dirait Marx, parce que les 
choses (l'économie) le dominent que le domestique est contraint de contracter 
avec le maître : « What was the domination of person over person is now the 
general domination of the thing over the person 2 ». En fait, Marx va plus loin 
encore et voit dans la reconnaissance formelle ou juridique de l'égalité et de la 
liberté des individus une condition majeure du passage à la domination par les 
choses. Il serait donc sans doute d'accord avec Habermas lorsque, comme nous 
l'avons vu, celui-ci, se plaçant dans une perspective historique, voit dans les 
droits privés le cœur même de la loi moderne et dans ceux-ci la démarcation du 
champ légitime des libertés individuelles en vue de la poursuite stratégique des 
intérêts privés. Il ajouterait cependant, et l'ajout changerait radicalement le sens 
et la porté de cette remarque, que dans cette poursuite stratégique des intérêts 

                                     
1  DD, pp. 41-42. 
2  Marx, Karl, « Comments on James Mill », Collected Works, New York, International 

Publishers, 1975, 1, p. 221. 
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privés la situation (économique) des individus est loin d'être comparable, de 
sorte que le champ pratique, réel des libertés n'est nullement en 
correspondance avec celui des libertés formelles et juridiques – ni nullement 
assuré, bien au contraire même, par ces libertés 1. 

Habermas n'est pas, bien entendu, aveugle à une telle problématique. 
Pourtant, la manière dont elle est envisagée n'affecte pas l'essentiel de sa 
conception du droit et de la loi moderne. En effet, d'une part, il reconnaît que 

 
[…] sont contraires à l'exigence d'une égalité de traitement fondée en droit, 
les inégalités factuelles qui distinguent certaines personnes ou certains 
groupes en limitant effectivement leurs chances de profiter des libertés 
d'actions subjectives réparties de façon égalitaire. 

 
Mais, d'autre part, une telle situation est perçue comme inévitable puisque 

découlant du principe même de la liberté juridique : 
 

Le principe de la liberté fondée en droit génère des inégalités de fait, dans la 
mesure où non seulement il admet l'usage différentiel que les sujets font des 
mêmes droits, mais le rend possible ; il remplit ainsi au niveau du droit 
subjectif les conditions d'une vie structurée par le principe de l'autonomie 
privée. En ce sens, l'égalité de droit ne peut pas coïncider avec l'égalité 
factuelle 2. 

 
Cette contradiction inévitable est pensée par Habermas comme celle, 

générale, entre le fait et la norme et, d'une manière plus particulière, et au 
niveau des modèles politiques, entre le libéralisme et l'État-providence. Mais 
elle est pensée aussi, et fondamentalement, comme moteur du développement 
juridique – du moins pour une certaine période historique 3. Si Habermas 
reproche à Marx de ne pas avoir saisi l'importance de la « substance » 
normative de l'universalisme des droits et, avec elle, son rôle moteur, d'avoir 
rejeté avec le formalisme légal la sphère entière du droit 4, Marx, pour sa part, 
reprocherait à Habermas de faire du droit une instance autonome, et croire 
même que les inégalités de fait ne sont que la conséquence des libertés 
juridiques lorsque, en fait et réellement, ces libertés juridiques ne se trouvent 
nullement en contradiction avec les inégalités de fait et constituent même, en 

                                     
1  En ce sens, pourrait dire Marx, Habermas tombe dans l'illusion des juristes : « Cette même 

illusion des juristes explique que, pour eux ainsi que pour tout code juridique, il apparaît 
comme une pure contingence que des individus entrent en rapports entre eux, par contrat 
par exemple, et qu'à leurs yeux des rapports de ce genre passent pour être de ceux auxquels 
on [peut] souscrire ou non, selon son gré, et dont le contenu repose entièrement sur la 
volonté arbitraire et individuelle des contractants ». Marx, Kant – Engels, Friedrich, 
L'idéologie allemande, p. 107. 

2  DD, p. 443. Il est à remarquer que Habermas traite ici en particulier la critique analogue à 
cet égard avancée par le féminisme. 

3  DD, ibid. 
4  Ce reproche se trouve dans Popular Sovereignty as Procedure, Appendice I de l'édition 

anglaise de Droit et démocratie (Between Facts and Norms, ibid., p. 478). 
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régime capitaliste, leur condition légale. Marx reprocherait encore sans doute à 
Habermas de ne pas voir que les doctrines du droit égal portent préjudice aux 
individus à cause justement de leur universalité, de leur indifférence aux 
particularités 1. 

La deuxième présupposition de la théorie du droit de Habermas porte sur 
l'égale capacité (rationnelle) d'argumentation des individus. Elle constitue une 
présupposition fondamentale dans le contexte de relations qui sont censées être 
contractuelles car il n'y a pas de contrat sans dialogue et, donc, sans un 
échange d'arguments. Cette présupposition est cependant mise à l'épreuve 
lorsqu'il s'agit d'une relation dans laquelle se rencontrent stratégiquement des 
intérêts privés. En effet, comme Habermas lui-même le reconnaît, dans une 
telle relation la recherche du compromis dans le dialogue, c'est-à-dire dans et 
par l'argumentation, ne peut nullement être fondée sur la seule force du 
meilleur argument et, donc, sur l'égale capacité argumentative des individus. 
Comme nous l'avons vu dans la section précédente, à cette condition doit 
s'ajouter, selon Habermas, une égale position de pouvoir de pression. 
Habermas fait sienne, à cet égard, la remarque fondamentale de J. Elster : 

 
Négocier signifie s'engager dans la communication dans le but de forcer ou 
d'induire l'interlocuteur à accepter la prétention que l'on émet. À cette fin, les 
négociateurs s'appuient sur des menaces et des promesses qui seront 
exécutées à l'extérieur de la réunion elle-même. La force de négocier ne 
découle pas de la « force du meilleur argument », mais de ressources 
matérielles, la force des bras, etc. Dans le cadre d'un processus de 
négociation, les énoncés sont assertés avec la prétention d'être crédibles, les 
négociateurs devant tenter de faire croire à leurs interlocuteurs que les 
menaces et promesses seraient effectivement mises à exécution 2. 

 
Habermas en conclut à une « discipline » du pouvoir de négociation au 

moyen d'une « égale distribution » de ce pouvoir via une procédure juste, 
équitable, loyale (fair). Mais, dirait Marx, si Habermas accepte au pied de la 
lettre la remarque d'Elster, le pouvoir de négociation ne dépend pas d'une 
procédure interne au discours, ni non plus même de la seule manipulation 
discursive, il dépend d'une crédibilité assurée par un pouvoir qui se trouve 
avant le dialogue et en dehors du dialogue : le pouvoir des ressources 
matérielles, le pouvoir économique. 

                                     
1  Cette critique de Marx se trouve surtout dans les Gloses marginales au Programme du 

Parti ouvrier allemand. Par exemple : « Le droit par sa nature ne peut consister que dans 
l'emploi d'une même unité de mesure ; mais les individus inégaux (et ce ne seraient pas des 
individus distincts, s'ils n'étaient pas inégaux) ne sont mesurables d'après une unité 
commune qu'autant qu'on les considère d'un même point de vue, qu'on ne les saisit que 
sous un aspect déterminé ; par exemple, dans le cas présent, qu'on ne les considère que 
comme travailleurs et rien de plus, et que l'on fait abstraction de tout le reste ». Marx, Karl 
– Engels, Friedrich, Critique des Programmes de Gotha et d'Erfurt, Éd. sociales, Paris, 
1966, pp. 31-32. 

2  DD, p. 186. 
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Cette sphère de l'économie est, pour Habermas, intrinsèquement déterminée 

par des orientations stratégiques 1. C'est la troisième présupposition que Marx 
contesterait. En effet, Pour Marx, ce n'est pas tout simplement le système 
économique (en général) qui est le domaine d'interaction stratégique, mais le 
système économique capitaliste, c'est-à-dire une certaine organisation 
économique qui fait de l'intérêt privé, de la compétition et de la lutte pour le 
profit la motivation fondamentale. Si, comme l'avance Habermas, la monnaie 
est un medium d'intégration, il s'agit, dirait Marx, d'une medium qui, dans des 
circonstances précises, à savoir celles d'une organisation capitaliste de la 
production, sert une intégration inégale des individus en distribuant 
inégalement les ressources économiques et l'accès même à ces ressources. 
Faudrait-il cependant accepter que le système capitaliste ne fait que développer 
et, avec ce développement, mieux exposer l'économie comme domaine 
d'interactions stratégiques ? S'il est possible – et Marx ne s'objecterait pas à 
cette possibilité – de saisir l'économie comme domaine d'une rationalité 
instrumentale dans le rapport avec la nature – ce que dénote la catégorie de 
travail chez Habermas –, il ne s'ensuit nullement que l'interaction dans laquelle 
se trouvent les individus au niveau économique doit être nécessairement de 
type stratégico-instrumental. Le travail dans lequel se réalise l'appropriation de 
la nature peut, dirait Marx, être organisé sous la forme d'activité coopérative 
conduisant à une appropriation collective ou sous la forme d'une activité 
compétitive conduisant à une appropriation privée. D'où les deux modèles 
majeurs d'organisation économique sur lesquels je reviendrai dans la dernière 
section de ce chapitre. 

 
 

B.7.5. LANGAGE ET IDÉOLOGIE 
 

Retour à la table des matières

Comme on le sait, la question du langage a occupé une place très 
importante dans la réflexion marxiste, en particulier à partir des années trente 
et dans l'ancienne Union soviétique. Il n'est pas possible de ne pas associer à 
Mikhail Bakhtine le développement d'une philosophie du langage d'inspiration 
marxiste dont la fécondité s'est fait sentir autant en linguistique qu'en 

                                     
1  Cette idée revient à plusieurs reprises chez Habermas. Par exemple : « Suivant ce scénario, 

le besoin croissant en force d'intégration surchargera inévitablement la capacité du seul 
mécanisme qui subsiste, celui de l'entente, d'autant plus que se libèrent, comme c'est le cas 
dans les sociétés disposant d'une économie moderne, une quantité croissante d'interactions 
stratégiques, indispensables pour la structure sociale ». DD, pp. 40-41. (C'est moi qui 
souligne. R.M.) La première formulation intégrale de cette idée se trouve cependant dans 
TAC, tome 2, spéc. pp. 290 et suiv. Dans cette formulation, Habermas utilise massivement 
des idées de Parsons et introduit, à côté de la notion de monde vécu, celle de système – 
défini dans une perspective fonctionnaliste. 
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sociologie de la culture. Dans cette section je ne manquerai pas de faire 
référence aux thèses de Bakhtine, bien que, pour l'essentiel, je m'attacherai à 
dégager le sens de quelques remarques de Marx et d'Engels sur le langage, et 
ceci, bien entendu, dans le contexte de la problématique qui m'occupe. 

 
Dans L'idéologie allemande, Marx et Engels, après avoir examiné « quatre 

aspects des rapports historiques originels », se retrouvent avec l'aspect de la 
conscience. Or, d'emblée, la conscience est saisie non pas comme conscience 
« pure », mais dans la matérialité du langage. Je reproduis intégralement leur 
remarque : 

 
Dès le début, une malédiction pèse sur « l'esprit », celle d'être « entaché » 
d'une matière qui se présente ici sous forme de couches d'air agitées, de sons, 
en un mot sous forme de langage. Le langage est aussi vieux que la 
conscience – le langage est la conscience réelle, pratique, existant aussi pour 
d'autres hommes, existant donc alors seulement pour moi-même aussi et, tout 
comme la conscience, le langage n'apparaît qu'avec le besoin, la nécessité du 
commerce avec d'autres hommes 1. 

 
Bien entendu, cette remarque définit une position sur la question de la 

conscience, en particulier sur sa matérialité et sur sa nature de « produit 
social ». D'ailleurs, dans ce même texte, et avec d'autres remarques, c'est à une 
esquisse d'une véritable théorie de la conscience que nous avons affaire. Mais 
est aussi définie ici une position sur la question du langage – qui, certes, ne 
sera pas développée dans la suite du texte. Cette position, je la caractériserai en 
quatre thèses, à savoir : (1) le langage a, d'abord et avant tout, une fonction de 
communication 2 ; (2) il se présente toujours – et il faut toujours le saisir – sous 
sa forme concrète, spécifique, de langue ; (3) en tant que langue, il a une 
existence historique dépendante des conditions sociales ; (4) en tant qu'associé 
à la conscience, voire en tant que conscience, le langage est toujours 
conscience de – peut-être pourrions-nous appeler cette thèse, thèse sur la 
nature (et non pas sur la fonction) représentationnelle du langage. Je 
commenterai ces quatre thèses, tout en continuant le dialogue avec la position 
de Habermas. 

 
Dans la première thèse, Marx rejoint en ligne droite la position de 

Habermas. Que le langage serve d'abord et avant tout à la communication et, 
par là, soit un élément décisif dans la socialité humaine, c'est une thèse qui, 
même dans le contexte du tournant langagier que la thématisation du langage 

                                     
1  Marx, Karl – Engels, Friedrich, L'idéologie allemande, p. 59. 
2  Lorsque Marx et Engels signalent que le langage n'apparaît qu'avec le besoin ou la 

nécessité du commerce avec d'autres hommes, le terme de « commerce » (Verkehr) a ici le 
sens large de « relations ». C'est d'ailleurs Marx lui-même qui traduit Verkehr par 
commerce dans ce sens large dans une lettre à Annenkov. (Voir les annotations de Gilbert 
Badia, ibid., p. 46, note 1.) 
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imprime à la philosophie contemporaine, ne va pas de soi. Ce tournant, en 
effet, n'a pas toujours conduit à placer au centre de la réflexion la 
communication et, à travers elle, comme c'est notamment le cas chez 
Habermas, l'entente. Bien au contraire, selon Wittgenstein et, de nos jours, 
notamment chez Lyotard, le langage ne présupposerait pas l'entente, ou ne 
contiendrait pas en lui-même les présuppositions de l'entente, de sorte que 
l'agir langagier ne se laisserait pas saisir comme agir (essentiellement) 
communicationnel 1. Chez Marx, si le langage n'apparaît qu'avec le 
« commerce » des hommes, c'est parce qu'il s'inscrit d'emblée dans des 
rapports (sociaux) en tant qu'élément décisif de ces rapports : élément de 
communication. Mais il n'a d'autre existence que comme langue, et ce serait à 
ce niveau de son existence concrète qu'il faudrait dès lors l'examiner. 

 
C'est dans l'interprétation conséquente de cette thèse que se situe la 

démarcation qu'effectue Bakhtine par rapport notamment à Saussure et à ses 
héritiers. Pour ceux-ci, en effet, la langue elle-même est un objet abstrait idéal, 
un système synchronique homogène, tandis que pour Bakhtine elle se 
manifeste dans la parole, elle est parole. Il s'ensuit que l'objet central de 
l'analyse linguistique se situe dans l'énonciation. L’énonciation, à son tour, est 
comprise comme réplique de l'interaction verbale, du dialogue social. Chez 
Bakhtine, en effet, le dialogue dans son sens élargi est défini comme « tout 
échange verbal 2 ». Du moins dans l'interprétation de Bakhtine, cette thèse de 
Marx paraît donc bel et bien rejoindre ce qui est aussi chez Habermas une 
approche décisive de l'agir communicationnel 3. Mais si nous examinons de 
près la manière dont Bakhtine examine l'énonciation et le dialogue, une 
différence aux implications radicales se fait entrevoir. Chez Habermas, en 
effet, le choix stratégique de la pragmatique formelle conduit à examiner le 
dialogue et, d'une manière générale, tout échange verbal à la lumière des 
conditions requises pour la reconnaissance intersubjective d'une prétention 
langagière. Ces conditions, qui d'ailleurs sont celles de la compréhension de 
l'expression en question, portent, nous l'avons vu dans la section précédente, 
sur ce qui rend acceptable l'expression : 

 
Un auditeur comprend la signification d'une expression, lorsqu'outre les 
conditions générales de contexte et de bonne conformation grammaticale, il 
connaît les conditions essentielles dans lesquelles un locuteur peut être motivé 
à prendre une position affirmative 4. 

 

                                     
1  Voir, en particulier, Lyotard, J.F., Le Différend, Éd. de Minuit, Paris, 1984, et Wittgenstein, 

Ludwig, Grammaire philosophique, trad. M.A. Leucorrhee, Gallimard, Paris, 1980. 
2  Bakhtine, Mikhail, Le marxisme et la philosophie du langage, Les Éditions de Minuit, 

Paris, 1977, spéc. chapitres 5. Langue, langage et parole, et 6. L'interaction verbale. 
3  Il est, donc, surprenant que Habermas ne consacre aucune analyse – et, à ma connaissance, 

même aucune référence – aux travaux de Bakhtine. 
4  TAC, tome 1, p. 307. 
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L’analyse va dès lors se concentrer sur les aspects sous lesquels ces 
conditions se présentent dans la situation de parole : justesse, vérité et véracité. 
L’analyse se place donc à un niveau de généralité, voire d'idéalité, qui a 
comme conséquence directe, sinon comme condition, de ne pas thématiser ce 
qui appartient en propre sémantiquement à la langue en question. Rendre 
thématique cette dimension sémantique suppose faire du contexte non pas une 
condition générale à satisfaire – comme dans le cas de la conformation 
grammaticale –, mais bel et bien une condition particulière à examiner. C'est la 
perspective de Bakhtine. Bakhtine introduit à cette fin une distinction entre le 
signal et le signe, entre le processus de décodage et le processus 
d'identification. Tandis que le signal est simplement identifié, la 
compréhension est un processus de décodage d'un signe, et ce processus passe, 
à titre décisif, par le contexte. En effet, « l'élément qui fait de la forme 
linguistique un signe n'est pas son identité comme signal, mais sa mutabilité 
spécifique », et cette « mutabilité » explique que la compréhension d'un mot 
dans son sens particulier n'est que saisie de « l'orientation qui est donnée au 
mot par un contexte et une situation précis 1 ». C'est lorsqu'il est saisi sous 
cette forme spécifique, concrète, de langue toujours contextualisée que le 
langage peut révéler son rapport profond à ce que Bakhtine appelle l'idéologie : 
terrain général des signes créés par un groupe organisé au cours de ses 
relations sociales. C'est aussi alors, et seulement alors, que l'analyse 
sémantique peut révéler les rapports de classe que le langage ou, plus 
exactement, la langue en question suppose et exprime 2. 

 
Cette approche nous renvoie immédiatement, bien entendu, à la troisième 

thèse marxiste, à savoir celle qui voit dans la langue non pas une entité 
autonome, mais, bien au contraire, une entité dépendante des conditions 
sociales. Cette thèse, remarquons-le d'emblée, est parfaitement parallèle à celle 
qui faisait du droit une entité elle aussi non autonome, et qui fondait la critique 
de Marx sur l'« illusion » des juristes. Pour Marx, faire du langage une entité 
autonome est encore une « illusion », celle des philosophes en particulier : 

 

                                     
1  Bakhtine, Mikhail, Le marxisme et la philosophie du langage, p. 101. 
2  Nous pouvons trouver chez Marx et Engels une analyse de ce genre : « Il est d'autant plus 

facile au bourgeois de prouver, en utilisant la langue qui lui est propre, l'identité des 
relations mercantiles et individuelles ou encore des relations humaines en général, que cette 
langue est elle-même un produit de la bourgeoisie et que, par conséquent, dans le langage 
comme dans la réalité, on a fait des rapports du commerçant la base de tous les autres 
rapports humains. Par exemple, propriété signifie à la fois Eigentum et Eigenschaft 
(Eigentum : propriété matérielle, Eigenschaft : propriété, qualité – morale, souvent), 
property [en anglais dans le texte. R.M.] : Eigentum et Eigentümlichkeit, « propre » au sens 
commercial et au sens individuel, valeur, value, Wert – commerce, Verkehr – échange, 
exchange, Austausch, etc., termes qu'on utilise aussi bien pour traduire des rapports 
commerciaux que pour exprimer les qualités et les relations des individus en tant que tels ». 
Marx, Karl – Engels, Friedrich, L'idéologie allemande, p. 263. 
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Pour les philosophes, c'est une tâche des plus difficiles qui soient que de 
quitter le monde de la pensée pour descendre dans le monde réel. La réalité 
immédiate de la pensée est le langage. De même que les philosophes ont fait 
de la pensée une réalité autonome, ils ne pouvaient faire autrement que 
d'attribuer au langage une réalité autonome pour en faire leur domaine 
réservé. [...] ni les idées ni le langage ne forment en soi un domaine à part, 
[...] ils ne sont que les expressions de la vie réelle 1. 

 
Si le langage dans sa forme concrète, toujours contextualisée, qu'est la 

langue naît du « commerce » des hommes, il ne s'en départit plus, et ceci d'un 
double point de vue : d'une part, il continue toujours à servir comme 
instrument de communication, mais, d'autre part, il communique sous les 
formes sociales concrètes, c'est-à-dire toujours historiquement constituées dans 
lesquelles lui-même s'est constitué – en tant que langue. En d'autres termes, le 
langage n'est pas un instrument neutre. Marx – ou plutôt Bakhtine – pourrait 
dire, à l'encontre de la perspective habermasienne, que ce n'est pas tout 
simplement que le langage peut être utilisé avec une visée intercompréhensive 
ou une visée manipulatrice, c'est qu'avec l'acte perlocutoire le langage se met 
au service d'un locuteur qui vise un effet chez l'auditeur dans un contexte 
stratégique d'interaction. C'est que le langage a déjà en lui-même – en tant que 
langue – des effets « perlocutoires » dont aucun locuteur n'est « responsable », 
des effets que l'on pourrait qualifier de « systémiques » et, par là, échappant 
même à la conscience des individus – autant des auditeurs que des locuteurs. 
Certes, Habermas distingue dans l'agir stratégique dissimulé, entre l'illusion 
consciemment engendrée – la manipulation au sens strict –, et l'illusion 
inconsciemment produite qu'il qualifie de « communication systématiquement 
déformée 2 ». Mais, d'une part, cette dernière illusion est produite par 
l'inconscient de l'individu. Elle renvoie, donc, à des conflits intra-psychiques – 
dont est censée s'occuper, bien entendu, la psychanalyse 3. Mais, d'autre part, et 
plus important, dans une perspective marxiste comme celle de Bakhtine, non 
seulement ces « illusions » véhiculées par le langage ne relèvent pas de l'ordre 
du psychisme, elles ne devraient même pas être considérées comme des indices 
d'une communication « déformée ». Lorsque, pourrait dire Bakhtine, la langue 
allemande par exemple utilise le même mot aussi bien pour traduire des 
rapports commerciaux que pour exprimer les qualités et les relations des 
individus en tant que tels, il n'y a pas là une « déformation », mais plutôt 
l'expression – le mot est de Marx lui-même – d'une situation sociale réelle, à 
savoir celle dans laquelle les relations entre les individus sont investies par un 
rapport d'échange marchand, donc réifiées dans et par cette forme (sociale) 
particulière d'échange. 

 

                                     
1  Ibid., pp. 489-490. 
2  TAC, tome 1, pp. 340-341. 
3  TAC, tome 1, p. 340. 
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Et nous en venons à la dernière thèse marxiste sur la nature 
représentationnelle du langage. Suivant cette thèse, le langage entretient avec 
la réalité sociale un rapport d'expressivité qui, chez Bakhtine, présente une 
directionnalité claire : si tout signe est idéologique, et si l'idéologie « reflète » – 
et « réfracte » – les structures sociales, alors toute modification de l'idéologie 
entraîne une modification de la langue. Bien entendu, l'évolution d'une langue 
obéit pour une part à des lois internes, mais elle est surtout régie par des 
« lois » externes, de nature sociale. Or, cette détermination externe s'exprime 
comme la réflexion des conflits de classe à l'intérieur même de la langue, donc 
comme des conflits de langue. C'est pourquoi la communication verbale 
implique, pour Bakhtine, conflit, rapports de domination et de résistance : 

 
L’être, reflété dans le signe, ne fait pas que s'y refléter, il s'y réfracte 
également. Qu'est-ce qui détermine cette réfraction de l'être dans le signe 
idéologique ? L'affrontement d'intérêts sociaux contradictoires dans les 
limites d'une seule et même communauté sémiotique, c'est-à-dire la lutte des 
classes. [...] des classes sociales différentes usent d'une seule et même langue. 
En conséquence, dans tout signe idéologique s'affrontent des indices de 
valeur contradictoires. Le signe devient l'arène où se déroule la lutte des 
classes 1. 

 
En opposition radicale à la perspective habermasienne du langage comme 

outil « médiateur » entre les individus – corrélative, d'ailleurs, à la perspective 
du droit comme « médiateur » entre le fait et la norme –, la perspective 
marxiste fait de la langue, en tant que forme réelle, concrète, d'existence du 
langage, un système expressif/actif, reflétant et réfractant – dans les termes de 
Bakhtine – l'être social. 

 
 

B.7.6. LE COMMUNISME ET LES CONDITIONS 
ÉCONOMIQUES DE LA SOCIALITÉ 

 

Retour à la table des matières

La reconnaissance du rôle décisif octroyé aux conditions matérielles dans la 
réalisation de l'individu et l'analyse des formes économico-sociales concrètes 
qui conspirent contre cette réalisation conduisent naturellement la réflexion de 
Marx à envisager un modèle d'organisation économico-sociale offrant les 
conditions d'une telle réalisation. Ce modèle, on le sait, est celui d'une société 
« communiste ». Je retiendrai ici quelques aspects de ce modèle dont la force 
idéologique a marqué de son empreinte pratiquement toute l'histoire du XXe 
siècle. 

 

                                     
1  Bakhtine, Mikhail, Le marxisme et la philosophie du langage, pp. 43-44. 
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Nous pouvons adopter comme point de départ dans la description de ce 
modèle justement la question de l'autonomie des individus conçue, certes, 
comme possibilité de se donner soi-même la « loi » de son propre agir, mais 
aussi et en même temps comme possibilité de réalisation de soi-même. 
L’autonomie de l'individu ne signifie donc pas pour Marx, comme d'ailleurs 
non plus pour Kant, absence de détermination, mais, comme chez Kant aussi, 
autodétermination consciente : 

 
Que saint Sancho se sauve, lui, de la détermination en bondissant dans 
l'absence de détermination (ce qui est encore une détermination, et la pire de 
toutes) [...]. La réalisation totale de l'individu ne cessera d'apparaître comme 
idéal, comme vocation, etc., que lorsque l'impulsion du monde qui suscite 
chez les individus le développement réel de leurs facultés sera passée sous le 
contrôle des individus eux-mêmes, comme le veulent les communistes 1. 

 
Or, le contrôle de ce développement réel des facultés humaines ne peut pas 

être, on l'a vu à propos justement de la critique marxienne de Kant, le pur 
produit d'une décision morale – ni non plus d'une décision individuelle. Ce qui 
conspire contre cette possibilité d'autonomie et de réalisation individuelle 
relève d'une matérialité historiquement constituée, extérieure aux individus, 
même s'ils sont eux-mêmes les producteurs de cette matérialité – 
matérialisation qui est donc extériorisation de la puissance des individus. Deux 
aspects caractérisent une telle matérialité : d'une part, sa fixité ou, mieux 
encore, sa production de fixité, d'autre part, son pouvoir élargi de contrainte. 
Avec l'économie capitaliste et le marché mondial, ce pouvoir se généralise et 
en extension et en profondeur. La conséquence en est que les individus se 
trouvent de plus en plus asservis à une puissance qui leur est étrangère. Cet 
asservissement prend la forme d'une fixation de désirs et de pensées. 
Contraints par la puissance d'une matérialité qui agit comme une nature, les 
désirs et les pensées des individus ne relèvent pas de leur libre choix 2. La 
possibilité de ce choix passe donc par le contrôle de cette matérialité, 
autrement dit, et très exactement, par le contrôle conscient et collectif de la 
production de la vie matérielle : 

 
Le communisme se distingue de tous les mouvements qui l'ont précédé 
jusqu'ici en ce qu'il bouleverse la base de tous les rapports de production et 
d'échanges antérieurs et que, pour la première fois, il traite consciemment 
toutes les conditions naturelles préalables connue des créations des hommes 
qui nous ont précédés jusqu'ici, qu'il dépouille celles-ci de leur caractère 

                                     
1  Marx, Karl – Engels, Friedrich, L'idéologie allemande, p. 322. 
2  « Les communistes, en attaquant la base matérielle sur laquelle repose la fixité, jusqu'ici 

fatale, des désirs et des pensées, sont les seuls dont l'action historique ait vraiment rendu à 
leur fluidité naturelle ces désirs et ces pensées figées ». Ibid., p. 289 [passage biffé dans le 
manuscrit]. 
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naturel et les soumet à la puissance des individus unis. De ce fait, son 
organisation est essentiellement économique 1. 

 
Il s'agit donc d'un modèle économique – qu'il ne faut donc pas confondre 

avec un modèle politique, même si ce modèle économique appelle une forme 
politique qui ne peut pas ne pas être démocratique. En effet, si cette 
organisation est essentiellement économique, elle est soumise à la puissance 
des individus unis, donc à la puissance collective des individus, à leur 
puissance mise en commun. On sait que l'expérience de la Commune de Paris 
en 1871 a fourni à Marx des éléments d'une théorie politique de la phase de 
transition au communisme : définie comme auto-gouvernement des 
producteurs, la Commune, dont les membres étaient élus au suffrage universel, 
devait être non pas un organe parlementaire, mais un organe de travail, 
exécutif et législatif à la fois. Démocratie non pas parlementaire donc, mais 
plutôt proche du modèle rousseauiste du Contrat social. Il est pourtant 
essentiel de signaler que l'absence d'une théorie politique achevée chez Marx 
et, encore plus, l'absence d'un modèle politique au sens strict du terme ne sont 
nullement fortuites ou accidentelles. Renversant la perspective hégélienne, 
chez Marx la priorité de la « société civile » sur l'État suppose, d'une part, que 
la transformation décisive – la révolution – doit s'opérer dorénavant au niveau 
de la société civile : elle ne peut plus être simplement politique, comme la 
Révolution française, par exemple ; d'autre part, cette transformation 
révolutionnaire doit impliquer, au-delà de la phase de transition, la suppression 
de l'État, donc la suppression du politique, c'est-à-dire de cette instance séparée 
qui, pour Marx, crée dans les sociétés modernes l'illusion d'une unité sociale – 
lorsque, en fait et réellement, la société civile est de plus en plus dissoute par 
les rapports marchands 2. 

Tout comme la question de l'autonomie des individus ne peut pas être pour 
Marx le pur produit d'une décision de la volonté, indépendante des conditions 
matérielles extérieures à la volonté individuelle et préexistant aux individus, la 
question du contrôle conscient et collectif de la production de la vie matérielle 
ne peut pas être non plus le pur produit d'une décision de la volonté : elle est 
subordonnée, en tant que possibilité réelle, à des conditions elles-mêmes 
matérielles extérieures à la volonté individuelle et préexistant aux individus. Je 
me réfère encore directement à la pensée de Marx : 

 

                                     
1  Ibid., p. 97. 
2  C'est surtout dans La question juive que Marx s'attaque au caractère fétichiste de l'état 

démocratique. L'universalité politique de cet état laisse en effet intact l'individualisme et 
l'égoïsme de la société civile bourgeoise. La suppression de l'État et du politique a donc le 
sens d'une restauration de la communauté, comme l'affirme explicitement Engels : « Et le 
jour où il devient possible de parler de liberté, l'État cesse d'exister comme tel. Aussi, 
proposerions-nous de mettre partout à la place du mot État le mot Communauté 
(Gemeinwesen), excellent vieux mot allemand, répondant au mot français Commune ». 
Engels, Friedrich, « Lettre à August Bebel – Londres, 18-28 mars 1875 », dans Marx, Karl 
– Engels, Friedrich, Critique des programmes de Gotha et d'Erfurt, pp. 58-59. 
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Cette « aliénation », – pour que notre exposé reste intelligible aux philosophes 
–, ne peut naturellement être abolie qu'à deux conditions pratiques. Pour 
qu'elle devienne une puissance « insupportable », c'est-à-dire une puissance 
contre laquelle on fait la révolution, il est nécessaire qu'elle ait fait de la 
masse de l'humanité une masse totalement « privée de propriété », qui se 
trouve en même temps en contradiction avec un monde de richesse et de 
culture existant réellement, choses qui supposent toutes deux un grand 
accroissement de la force productive, c'est-à-dire un degré élevé de son 
développement 1. 

 
À la différence des socialistes utopiques, qui proposent des formes 

d'organisation socio-économiques ne dépendant pas de conditions matérielles 
préalables, le modèle marxien ne pourrait se réaliser que dans le contexte 
précis d'un double développement : celui, quantitatif, des forces productives et 
celui, qualitatif, de leur extension géographique à l'échelle du monde et à 
l'ensemble des activités productives. D'une part, donc, le modèle n'est pas un 
« état qui doit être créé, ni un idéal sur lequel la réalité devra se régler », mais 
un « mouvement réel », un mouvement résultant de prémisses actuellement 
existantes ; d'autre part, il n'est pas non plus un « telos » de l'histoire, une fin 
ou un objectif inscrit dans l'histoire comme nécessité. Pensée de la possibilité, 
mais d'une possibilité réfléchie parce que se voulant fondée sur une analyse 
objective des conditions réelles, la perspective marxienne des conditions 
matérielles de la socialité ne pose le « règne de la liberté » que comme tâche. 
D'un autre point de vue, complémentaire, l'autonomie et la liberté n'y sont 
conçues que comme le possible par excellence 2. 

                                     
1  Ibid., p. 63. 
2  Voir, dans cette perspective, l'important travail de Vadée, Michel, Marx, penseur du 

possible, Paris, Méridiens Klincksieck, 1992, spéc. chap. 10, par. 2. 
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CHAPITRE 8 
 
 

PHILOSOPHIE DE LA SOCIALITÉ 
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Le parcours que nous avons effectué dans quelques sites privilégiés de la 
philosophie moderne et contemporaine avait pour seul but d'inciter notre 
réflexion sociologique à se pencher sur les formes du vivre ensemble pensées 
en rapport avec deux problématiques fondamentales – celles du langage et de 
la nature humaine, Mais au cours de ce voyage d'autres questions se sont 
présentées à la réflexion, chacune inscrite dans une logique de l'argumentation, 
soit à titre de prémisse, soit à titre de conséquence possible sinon nécessaire. 
Ce fut notamment le cas de la question de la moralité et de celle du juridique. 
Enfin, la thématisation de deux conditions nécessaires de la socialité humaine, 
à savoir la communication langagière et l'économie, nous a permis d'examiner 
deux propositions de modèles de société, l'un de nature politique, l'autre de 
nature économique. Je me propose dans ce dernier chapitre de construire une 
théorie cohérente des principes de la socialité humaine en mettant à profit les 
acquis de la réflexion philosophique moderne et contemporaine que ce 
parcours thématique nous a permis de repérer. Je tiens à répéter ces mots de 
Leibniz que j'assume comme l'expression d'un véritable principe heuristique 
dans l'examen de ces positions philosophiques : « J'ai trouvé que la plupart des 
Sectes ont raison dans une bonne partie de ce qu'elles avancent, mais non pas 
tant en ce qu'elles nient ». Car ce principe commande justement d'être attentifs 
aux apports, de construire donc sur la base de l'acquis, sachant cependant que 
ces apports ne peuvent être des acquis que s'ils s'avèrent compatibles au sein 
d'une théorie consistante et féconde. Au cours de l'élaboration de cette théorie, 
je m'abstiendrai de revenir sur des références bibliographiques ou des 
précisions données dans les notes qui accompagnent les chapitres précédents. 
Je m'abstiendrai même autant que possible de me référer à la source 
philosophique de la thématique ou de la problématique en question : le 
parcours effectué, je suppose, nous a rendus suffisamment familiers avec les 
auteurs examinés pour alléger ainsi la charge de leur rappel. 
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8. 1. LE PLURALISME 
DES RÈGLES D'INTERACTION 
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Je prendrai comme point de départ de la théorie le principe du pluralisme 
des règles d'interaction. Ce principe se laisse énoncer négativement de la 
manière suivante : « La socialité humaine ne répond jamais à une et à une seule 
règle d'interaction et, par conséquent, aucune société ne présente, comme 
matière de son organisation sociale, des actions dont on peut trouver la norme 
dans une et seulement une règle d'interaction ». Positivement, le principe 
s'énonce de la manière suivante : « Toute société humaine repose sur des 
actions qui répondent à une pluralité de règles ». L'énoncé négatif du principe 
vise le réductionnisme des formes de la socialité humaine. À la lumière de cet 
énoncé, les positions philosophiques que nous avons examinées – ce que 
Leibniz appellerait les « sectes » – constituent des formes de réductionnisme : 
si, étudiant chacune une règle d'interaction, elles font une contribution 
essentielle à la compréhension de la socialité humaine, en ignorant chacune les 
autres règles elles réduisent la socialité humaine à une et une seule forme. Pour 
sa part, l'énoncé positif du principe demande (a) la construction d'un modèle 
pluraliste des règles d'interaction, (b) la construction d'une typologie de formes 
de société suivant la structure des actions et de leurs règles. Car, en effet, du 
pluralisme des règles ne s'ensuit nullement l'égalité ou la similitude de leur 
pouvoir respectif de normer les actions, voire leur égale ou semblable modalité 
d'existence. Au contraire même, puisque leur modalité d'existence et leur place 
dans l'organisation sociale varient et dans le temps et dans l'espace, il est 
possible de construire une typologie de sociétés sur la base de leur position 
relative dans l'organisation sociale. Dans cette section je m'attacherai à la 
construction d'un modèle pluraliste des règles d'interaction (a). J'envisagerai la 
question d'une typologie de formes de société (b) dans la section 8.5. 

 
La notion de règle – au sens large de la formule imposée ou adoptée qui 

indique ce qui doit être fait dans les circonstances – ne s'applique qu'à des 
actions, c'est-à-dire, suivant la définition avancée dans l'introduction de cet 
ouvrage, à ce qui, ce faisant, réalise une intention. Si, d'un certain point de vue, 
les règles ne s'appliquent qu'à des actions, d'un autre point de vue les actions 
peuvent être définies comme des comportements qui suivent des normes ou des 
règles ou, d'une manière plus générale, pour lesquels il est possible de trouver 
la règle ou la norme. Il s'ensuit que l'univers des règles ne peut jamais déborder 
l'univers des êtres humains – pour autant, évidemment, que l'on postule que cet 
univers est celui des êtres intentionnels –, bien que l'univers des êtres humains 
déborde celui des règles dans la mesure où, comme on l'a vu aussi dans 
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l'introduction, le faire attribué à des êtres humains n'a pas toujours une 
composante intentionnelle. 

 
Si nous excluons les actions qui ont pour objet nous-mêmes et, donc, le 

rapport avec soi-même, l'univers des règles admet une première classification 
suivant que les actions qu'elles norment visent autrui ou un objet non humain. 
L'univers des règles se laisse donc organiser, d'abord, en deux catégories, à 
savoir celle des règles qui norment les actions qui s'inscrivent dans le rapport 
être humain/chose, et celle des règles qui norment les actions qui s'inscrivent 
dans les rapports que les êtres humains entretiennent entre eux. Nous pouvons 
appeler les premières « règles d'usage » ou, mieux, « d'utilisation » et les 
deuxièmes « règles de socialité » ou, mieux, « d'interaction ». Le rapport être 
humain/nature peut être traité comme un rapport exemplaire normé par des 
règles d'utilisation. 

 
La notion d'« utilisation » dérive de la notion d'« utilité », c'est-à-dire de ce 

qui est utile. Est utile ce dont l'usage ou l'emploi est ou peut être avantageux 
pour quelqu'un ou pour la société, notamment par rapport à un besoin ou à une 
finalité. Affirmer que les rapports aux choses et, d'une manière exemplaire, à la 
nature sont normés par des règles d'utilisation signifie donc que les choses et la 
nature sont envisagées du point de vue du sujet, c'est-à-dire constituées – au 
sens phénoménologique du terme – par le sujet – fût-il l'individu ou la société 
– seulement en fonction d'un besoin ou d'une finalité. En d'autres termes, la 
notion de règle d'utilisation suppose que les choses et la nature sont constituées 
comme moyens – en vue de la satisfaction d'un besoin ou de la réalisation 
d'une finalité. Pourtant, un examen de la nature des règles d'interaction montre 
qu'une telle supposition n'est pas suffisante pour caractériser les règles 
d'utilisation. 

 
Les règles d'interaction sont celles qui norment les rapports qu'entretiennent 

entre eux des êtres intentionnels. Comme nous l'avons vu dans l'introduction, 
le médium dans lequel ont lieu les interactions entre ces êtres intentionnels que 
sont les êtres humains est le langage. Le langage ou, d'une manière plus 
générale, la communication fait donc partie, à titre décisif, des actions normées 
par des règles d'interaction. D'un point de vue phénoménologique, la 
constitution d'un objet en chose ou en nature suppose donc non seulement que 
l'objet est utilisé ou utilisable comme moyen, mais aussi qu'il n'est pas assumé 
comme sujet d'un échange communicationnel – comme être intentionnel. D'un 
point de vue historique, le monde de ce que nous appelons choses et, en 
particulier, celui que nous appelons de la nature n'ont pas toujours été 
constitués comme mondes des choses et de la nature. L'animisme, qui a 
constitué longtemps et pour bien des cultures une forme de constitution de ces 
mondes, consiste justement dans une attribution généralisée de 
l'intentionnalité. Pour l'animisme, en effet, les choses de la nature agissent en 
fonction de finalités et sur la base de motifs ; leurs activités ont donc une 
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nature téléologique et, par conséquent, elles ont une « âme » ou un esprit – 
puisque, bien entendu, seuls une âme ou un esprit peuvent être le siège 
d'intentions, de finalités ou de motifs. C'est pourquoi aussi, pour l'animisme, 
les rapports avec la nature se nouent à travers la communication. Enfin, d'un 
point de vue qui intéresse particulièrement le sociologue, des êtres humains 
peuvent faire l'objet d'une constitution en choses, ce qui suppose donc qu'ils ne 
sont appréhendés que comme des moyens. Dans ce cas, ce n'est pas que 
l'échange verbal n'existe pas ou que la communication s'efface. C'est que la 
communication ne sert pas à strictement parler l'échange : le langage ne 
véhicule pour l'autre que des informations – celles, justement, susceptibles de 
s'inscrire dans une logique de l'utilisation de l'autre. Ce qui disparaît ainsi dans 
la communication, c'est la finalité de l'autre en tant que sa finalité : l'autre est 
traité comme n'étant pas le siège d'intentions, de motifs ou de finalités qui lui 
sont propres. 

 
Il est cependant important de remarquer que les processus constitutifs quels 

qu'ils soient ne sont pas la pure production d'une subjectivité – celle d'un 
individu – ou d'une intersubjectivité – celle d'un groupe social – : ces processus 
trouvent leurs limites constitutives dans les objets eux-mêmes. Sauf pour un 
idéalisme radical qui réduit l'objet au processus de constitution de son objectité 
dans la conscience, l'objectité de l'objet est résistance à la libre disponibilité 
d'une conscience productrice. Ainsi, même si des êtres intentionnels sont 
constitués comme moyens et leur langage réduit à la simple transmission 
d'informations utilisables, une telle constitution réductionniste ne peut jamais 
aboutir à faire du monde des êtres humains un monde de choses. À ce niveau 
de l'analyse, ce n'est pas au nom d'une morale ni non plus en vertu de 
l'attribution d'une résistance subjective psychologique ou autre qu'un tel 
réductionnisme s'avère, à la limite, impraticable, mais en vertu d'une résistance 
ontologique. Ainsi aussi, même si le monde des choses ou celui de la nature 
ont été historiquement constitués dans l'animisme comme mondes d'êtres 
intentionnels susceptibles de maintenir un échange communicationnel avec les 
êtres humains, un tel élargissement de la sphère de l'intentionnalité n'a pu que 
rencontrer l'impossibilité ontologique des choses ou de la nature de répondre à 
semblable constitution. L’échec du projet de l'animisme est la preuve patente 
de cette impossibilité ontologique. En ce sens, la critique adressée par 
Habermas à la proposition de Marcuse d'une science basée sur un concept non 
instrumental de la nature, voire d'une nature avec laquelle on pourrait 
communiquer et possédant donc même quelque chose comme une subjectivité, 
cette critique s'avère ontologiquement fondée. La double signification du 
concept de la loi exprime synthétiquement, mais avec toute la force, cette 
différence ontologique et, par là, la distinction profonde entre règles 
d'utilisation et règles d'interaction. 

 
Dans une première acception, en effet, la loi est une formule qui énonce un 

rapport constant et nécessaire de détermination entre au moins deux variables. 
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Appelons cette formule « énoncé nomologique ». La constance et la nécessité 
qu'exprime l'énoncé nomologique ne laissent aux entités dont les variables sont 
ainsi (légalement) soumises aucune autre possibilité d'échapper à une telle 
détermination que par l'intervention d'autres lois. Les entités soumises à la loi 
ou, plus exactement, à cette forme de légalité sont, pour ainsi dire, doublement 
soumises : d'une part, elles n'échappent pas en fait à l'ordre général de la 
détermination – ce que l'on appelait autrefois la « causalité » – ; d'autre part, 
elles ne se trouvent pas à l'origine de la loi, ni réellement ni potentiellement. 
Dans une deuxième acception, la loi désigne une règle impérative, une 
obligation. D'un point de vue formel, l'énoncé nomologique est une proposition 
et, par conséquent, un énoncé susceptible d'être vrai ou faux, tandis que la 
formule qui énonce la règle est un énoncé normatif auquel ne s'attachent pas 
les valeurs de vérité ou de fausseté. L'obligation à laquelle sont soumises les 
entités auxquelles s'applique la loi dans cette deuxième acception n'a rien à 
voir avec la détermination « causale ». D'une part, en effet, ces entités peuvent 
échapper à la contrainte de la règle per se, c'est-à-dire sans nécessairement 
faire appel à d'autres règles ; d'autre part, elles se trouvent réellement ou 
potentiellement à l'origine de la règle. La loi physique et la loi juridique 
constituent deux cas exemplaires de ce double sens du terme de loi. 

 
Nous pouvons voir maintenant en toute clarté que les lois que formulent les 

énoncés nomologiques s'appliquent à des êtres non intentionnels ou, pour être 
plus précis, à des êtres qua êtres non intentionnels. Elles s'appliquent donc 
aussi bien aux choses et aux objets de la nature qu'aux comportements 
« naturels » des êtres humains. Les règles visent par contre les actions des 
individus, autrement dit les êtres intentionnels qua êtres intentionnels. Or, 
puisque les actions de ces êtres intentionnels peuvent avoir comme objet les 
choses ou la nature aussi bien que d'autres êtres intentionnels, ces actions 
maintiennent un rapport différent à la loi et à la règle. Dans leur rapport aux 
choses et aux objets de la nature, les êtres humains orientent 
paradigmatiquement leur comportement sur la base des déterminations 
auxquelles sont soumises ces choses et ces objets. En d'autres termes, l'action 
de l'être humain sur la nature est un rapport d'utilisation dont la possibilité et 
l'efficacité dépendent d'une connaissance de ces déterminations. C'est pourquoi 
les règles d'utilisation se présentent paradigmatiquement sous la forme de 
règles technologiques. En effet, la règle technologique est celle fondée sur un 
énoncé nomologique : q per p parce que si p alors q. Comme on peut le voir 
dans cette formule, la règle d'utilisation ou, mieux, la règle technologique porte 
sur les moyens (q per p), et la condition d'effectivité de la règle est la vérité ou, 
tout au moins, la plausibilité de l'énoncé nomologique (si p alors q). 

 
À la constance et à la nécessité qui s'attachent à la détermination 

« naturelle » de la loi s'opposent la variabilité et la contingence des règles 
d'interaction. Cette opposition renvoie d'une manière directe à la différence 
entre légalité de la loi naturelle et conventionalité de la règle d'interaction. 
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Puisqu'à l'origine de la règle et au fondement de la persistance de son existence 
se trouvent des actes d'êtres intentionnels, la constance et la nécessité de la 
règle sont variables et contingentes. Ce sont cette contingence et cette 
variabilité radicales qui expliquent la pluralité des règles et leur particulière 
configuration historique. C'est ainsi que se justifie le principe fondamental du 
pluralisme des règles. Comme je l'ai annoncé au début de cette section, il 
s'agira ici de construire une typologie de ces règles. Cette typologie, on peut le 
voir maintenant, situe les règles d'interaction dans une première classification 
fondamentale par rapport aux règles d'utilisation – ou, paradigmatiquement, 
aux règles technologiques : 

 
 

Règles Rapports 

 
Nature de la 

détermination 
 

Forme de la 
détermination 

 
technologiques 

 
être humain/ 
nature 
 

 
déterminisme 

 
constance 
nécessité 

d’interaction être humain/ être 
humain 

conventionnalité variabilité 
contingence 
 

 
 

Dans la construction d'une typologie des règles d'interaction, je partirai du 
postulat suivant lequel l'interaction humaine peut répondre à trois formes 
fondamentales : la lutte, la coopération et la moralité. Puisque – et c'est un 
deuxième postulat – les formes d'interaction humaine se laissent mieux saisir à 
partir des règles auxquelles répondraient les actions si celles-ci étaient 
envisagées comme le résultat du respect d'une règle, il s'ensuit que ces trois 
formes peuvent être examinées à partir de trois types fondamentaux de règles : 
les règles de lutte, les règles de coopération et les règles morales. Chacune de 
ces formes soulève une question qu'il nous faut examiner préalablement à 
l'analyse de leurs particularités. 

 
Soit d'abord la question de ces règles d'interaction que sont les règles de 

lutte. Puisque les règles d'interaction ont été considérées comme des règles de 
socialité, il peut paraître paradoxal d'envisager comme une forme de socialité 
celle qui est caractérisée par la lutte. En effet, si la socialité suppose, ne serait-
ce que dans une mesure quelconque, l'ordre, comment envisager l'ordre à partir 
de la lutte ? À cette question, la pensée de Machiavel permet de construire une 
réponse consistante : l'ordre du social, loin de trouver en lui-même les 
conditions de sa possibilité, les trouve dans le déséquilibre – certes, instable 
par nature – qu'est le pouvoir. Et le pouvoir, à son tour, n'est saisissable que 
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comme déséquilibre actif : imposition et résistance, donc lutte. Si le social est 
ordre, il est donc ordre imposé – par le politique, qui est le lieu de 
l'inconciliable. Il est dès lors possible d'envisager l'ordre à partir de la lutte 
parce qu'il est saisi comme effet du pouvoir – effet ou résultat du résultat de la 
lutte. Mais cette réponse inspirée par Machiavel peut même être radicalisée. 
Chez Foucault, en effet, c'est dans le champ entier du social que se nouent, se 
disloquent et se renouent des rapports de pouvoir. Ces rapports ne sont donc 
pas en position d'extériorité à l'égard d'autres types de rapports, ils leur sont 
immanents. Exercés à partir de points innombrables, le pouvoir et la résistance 
qui l'accompagne inexorablement font de l'espace entier du social un espace de 
lutte. On se passe alors du personnage du Prince, c'est-à-dire du lieu du 
politique, pour déchiffrer les mécanismes de pouvoir à partir d'une stratégie 
immanente aux rapports de force – stratégie qui est celle de la lutte. Ou bien on 
fait coïncider le social et le politique : les règles de lutte coïncident avec les 
règles d'interaction – celles-ci sont des règles de lutte. Mais l'ordre demeure, 
comme chez Machiavel, un effet du pouvoir. 

 
Ces règles d'interaction que sont les règles de coopération soulèvent une 

toute autre question. Que les règles de coopération puissent être saisies comme 
des règles de socialité, rien n'est plus évident : socius, on le sait, veut dire 
« associé », et rien ne semble plus proche de la socialité que l'association. Mais 
le mot « coopération » peut être saisi dans deux sens – qui ne s'excluent pas 
mutuellement mais ne sont pas non plus mutuellement inclusifs. En effet, si, 
comme nous l'avons vu, la coopération est toujours participation, action 
d'opérer conjointement avec quelqu'un, il ne s'ensuit pas nécessairement que 
cette co-opération a toujours la même nature. La question se pose alors de 
savoir quelles sont les formes possibles de la coopération, autrement dit à 
quelles règles elle peut répondre. L’analyse que nous avons réalisée de la 
réflexion philosophique moderne sur les formes de l'interaction nous a permis 
d'identifier au moins trois de ces formes et, donc, au moins trois règles de 
coopération. Nous avons appelé ces règles, les règles de compétition, 
stratégiques et égalitaires. Je reviendrai plus tard sur leurs différences. 

 
Enfin, comment ou en quel sens saisir la moralité comme forme particulière 

de socialité et, par là même, comme action répondant à des règles spécifiques, 
qui sont à distinguer aussi bien des règles de lutte que des règles de 
coopération ? Nous avons vu qu'il ne fallait pas confondre les règles de lutte 
avec ces règles qui imposent des limites aux formes de lutte – par exemple, la 
règle qui interdit le gazage des troupes ou des populations ou celle qui interdit 
le viol des ennemis. Nous avons rangé ces règles dans le champ des règles de 
coopération. Pourtant, on pourrait argumenter qu'elles constituent plutôt des 
règles morales, car elles ont comme conséquence de fixer la lutte dans des 
formes acceptables à la lumière de certains impératifs éthiques – par exemple, 
celui de s'abstenir de toute cruauté. Mais on peut bien vite constater que la 
limitation imposée aux formes de lutte ne répond pas toujours nécessairement à 
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une exigence morale : elle peut résulter d'un pur calcul économique. En effet, 
si les formes de lutte impliquent la destruction mutuelle complète, le sens 
même de la lutte, qui est la victoire, est perdu aussi bien pour l'un que pour 
l'autre. Les règles morales ne se laissent donc pas caractériser suffisamment 
par opposition aux règles de lutte. Comment alors saisir leur différence par 
rapport aux règles de coopération ? Celles-ci, comme leur appellation l'indique, 
visent des actions menées conjointement – ou des actions qui s'inscrivent dans 
une conjonction présente ou future d'actions. C'est pourquoi la convention qui 
se trouve à leur origine suppose nécessairement l'entente, l'accord, et le respect 
de cette entente ou de cet accord est condition nécessaire, même si elle n'est 
pas suffisante, de l'effectivité de la règle. En principe, aucune considération 
morale n'est nécessairement attachée aux règles de coopération. C'est, bien 
entendu, le cas des règles de coopération compétitive. Dans ce cas, en effet, les 
formes de coopération qu'elles norment répondent à un calcul économique 
plutôt qu'à une considération morale. La moralité elle-même, d'ailleurs, peut 
être pensée, comme c'est le cas chez Hobbes, comme l'effet d'une entente ou 
d'un accord dont l'origine se trouve dans un calcul économique. Mais si la 
coopération n'implique pas nécessairement la moralité, pourrait-on dire que les 
règles morales sont des règles de coopération, autrement dit qu'elles constituent 
une sous-classe de ces règles ? Le concept de la règle morale, tel que pensé 
dans l'argumentation philosophique que nous avons examinée dans cet 
ouvrage, c'est-à-dire chez Kant, ne présuppose aucune entente, ne renvoie donc 
à aucune convention. La règle morale ne vise pas non plus des actions qui 
s'inscrivent dans une conjonction présente ou future d'actions. La règle morale, 
en principe, norme l'action indépendamment de toute considération sur les 
effets sociaux de l'action. Tout comme elle ne trouve pas son origine dans un 
accord social, elle ne trouve pas non plus sa justification dans ses effets 
sociaux. Mais, bien entendu, les règles morales ne manquent pas pour autant 
d'avoir des effets sociaux ; bien plus, nous devons les considérer comme des 
règles d'interaction susceptibles d'engendrer un certain paradigme de la 
socialité. D'un autre côté, des règles de coopération – et c'est tout 
particulièrement le cas des règles de coopération égalitaire – peuvent chercher 
le fondement ou la justification de la convention qu'elles instaurent ou 
proposent dans une valeur morale – la justice, par exemple. Mais ce fondement 
ou cette justification ne fait pas d'elles des règles morales. C'est pourquoi nous 
tenons à distinguer clairement un paradigme moral d'un paradigme coopératif 
de la socialité. Nous obtenons ainsi la typologie suivante : 
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être humain/nature ———— Règles technologiques 
   
 Règles de lutte 
  

rapports   
  

être humain/  
 — compétitives 
 Règles de coopération  — stratégiques  
être humain  — égalitaires  

 
   
   

Règles morales 
 

 
 
Je m'attacherai maintenant à décrire des caractéristiques fondamentales des 

règles qui norment les rapports être humain/être humain et qui définissent ainsi 
des paradigmes de la socialité. En fait, ces caractéristiques ont été découvertes 
lors des analyses précédentes. Je n'en ferai donc ici qu'une récapitulation 
commentée. 

 
8. 1. 1. LES RÈGLES DE LUTTE 

 

Retour à la table des matières

Comme leur nom l'indique, les règles de lutte norment les actions lors d'une 
interaction caractérisée par l'affrontement ou le conflit. Le paradigme de 
socialité qu'elles expriment fait de celle-ci un espace essentiellement 
caractérisé par l'inconciliabilité des intérêts. Elles posent le pouvoir comme 
objectif à atteindre et le supposent comme condition de l'ordre. L’ordre est dès 
lors pensé comme une stabilité asymétrique précaire. 

 
À un premier niveau épistémologique, à savoir celui du fondement de leur 

plausibilité, elles se distinguent (a) des règles technologiques dans la mesure 
où elles ne se fondent pas sur des énoncés nomologiques, (b) des règles de 
coopération dans la mesure où elles ne se fondent pas non plus sur des 
conventions, des ententes ou des accords, (c) des règles morales parce que, 
étant amorales, elles ne maintiennent aucun rapport de justification à des 
valeurs – au sens axiologique du terme. À un deuxième niveau 
épistémologique, leur respect n'étant jamais garantie de victoire ou de succès 
mais seulement condition de possibilité de victoire ou de succès, leur force 
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normative repose sur les cas qui les inspirent et les illustrent et leur valeur – au 
sens de mesure de leur efficacité – dépend de l'intelligence de leur application 
au cas ou à la situation concrète en question. 

 
Il est important de remarquer que l'amoralité des règles de lutte n'a rien à 

voir avec (a) la moralité possible de règles de coopération applicables à une 
situation de conflit, (b) la possibilité de justification morale des objectifs de la 
lutte. En effet, et comme nous venons de le voir, si les règles de coopération 
qui norment des actions dans des situations de lutte – par exemple, ne pas 
utiliser des gaz toxiques dans une guerre – ne renvoient pas nécessairement à 
une justification morale, elles peuvent cependant y renvoyer. Certaines formes 
de lutte, par exemple, sont régies par des codes d'honneur qui, à leur tour, sont 
censés reposer sur des valeurs morales. D'autre part, si les règles de lutte sont, 
par principe, amorales, les objectifs de la lutte peuvent se laisser justifier par 
des considérations d'ordre moral. Il arrive même que ces considérations 
morales justifient l'amoralité des règles – comme dans le principe suivant 
lequel la fin (morale) justifie les moyens (immoraux). D'ailleurs, il est plus que 
probable que les objectifs de la lutte soient l'objet d'une justification morale 
dans la mesure même où l'argument moral pèse d'un poids plus que 
considérable dans le contenu des règles de manipulation. 

 
Souvenons-nous que les règles de lutte peuvent être de deux types, à savoir 

les règles stratégiques et les règles de manipulation. Les règles stratégiques 
norment les actions à entreprendre contre l'ennemi, tandis que les règles de 
manipulation visent l'armée propre ou, d'une manière plus générale, la masse 
des sujets soumis à notre propre contrôle. Les actions normées par ces 
dernières règles sont, essentiellement, des actions d'encadrement physique – ce 
que Foucault a appelé la « disciplinarisation » – et d'encadrement idéologique. 
C'est dans cette tâche d'encadrement idéologique que l'argument moral s'avère 
particulièrement efficace. Il est en effet difficilement concevable d'amener une 
troupe à la guerre si celle-ci n'est pas présentée comme une guerre « juste ». La 
question centrale ici n'est pas celle de savoir si la cause en question est 
réellement « juste », mais si l'application de la règle a eu comme effet dans la 
conscience de la troupe la croyance dans la justice de la cause. En d'autres 
termes, dans ce cas les règles de manipulation font de l'argument moral un 
moyen – en vue de l'encadrement idéologique. Dans un paradigme de la 
socialité comme espace marqué essentiellement par le conflit et la lutte, trouve 
sa réalisation intégrale le théorème de Thomas suivant lequel « Quand les 
hommes considèrent certaines situations comme réelles, elles sont réelles dans 
leurs conséquences ». En d'autres termes, l'encadrement idéologique se fonde 
sur la proposition suivant laquelle les êtres humains agissent en fonction de la 
signification que l'on donne – ou que l'on construit – à une situation, et ceci 
indépendamment des caractères « objectifs » de la situation en question. 
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8.1.2. LES RÈGLES DE COOPÉRATION COMPÉTITIVE 
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Dans une reconstruction que l'on pourrait appeler « logico-historique », le 
paradigme de la socialité défini par les règles de coopération compétitive se 
présente comme une réponse à ce qui est perçu comme irrationalité 
économique d'une interaction marquée par le conflit et la lutte. En effet, le 
passage d'un état de guerre à un état social résulterait d'un calcul – économique 
– des conséquences d'une interaction conflictuelle : les risques associés à un 
conflit dont l'issue est la servitude ou la mort ne compensent pas les profits 
d'une victoire d'ailleurs jamais définitive. Ce n'est pas que dans une 
coopération compétitive disparaisse l'inconciliabilité des intérêts, c'est que le 
conflit et la lutte comme formes de résolution du problème de l'inconciliabilité 
des intérêts sont volontairement écartés. En fait, la compétition est toujours, 
dans un certain sens, lutte ou, mieux, affrontement, mais cet affrontement se 
voit normé par des règles que les sujets eux-mêmes se donnent par des 
conventions ou des accords dont le respect est la condition nécessaire de leur 
efficacité. C'est cet aspect d'accord et d'entente qui définit la nature coopérative 
de ces règles, tandis que la compétition renvoie à l'insurmontable 
inconciliabilité des intérêts. En fait, le seul intérêt qui est pensé commun est 
celui, produit d'un calcul rationnel, de soumettre leurs propres actions à des 
règles qui norment les formes de l'affrontement et, au-delà même de 
l'affrontement, les formes de l'interaction. 

 
Le paradigme de socialité défini par les règles de coopération compétitive 

fait de l'espace social un espace non naturel puisque intégralement organisé – 
sinon même produit – par des conventions. Ces conventions, à leur tour, sont 
pensées sous la forme paradigmatique du compromis. Le compromis, en effet, 
se caractérise (a) par l'existence d'un accord sur des conditions – d'une 
interaction –, (b) fondé sur des concessions mutuelles. La subordination de 
l'affrontement à des normes communes qui engagent le respect comme 
condition de leur efficacité est le compromis premier, fondamental, parce que 
de lui dérivent tous les autres compromis et, par là, la socialité elle-même. 
Dans sa version la plus pure, ce paradigme suppose une monadologie – mais 
compétitive –, ce que C. G. MacPherson appelle un « individualisme 
(possessif) ». 

 
Dans ce paradigme, le pouvoir politique ne peut pas être pensé comme 

pouvoir répondant à des intérêts particuliers, car dans ce cas la compétition se 
verrait faussée dans une de ses conditions fondamentales, à savoir l'égalité 
principielle des individus en compétition. Si le compromis n'exclut pas, bien au 
contraire même, l'usage de la pression, voire des menaces, il n'est pas 
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concevable dans un rapport d'asymétrie pure, ni non plus dans un rapport 
systématique de subordination ou de soumission comme serait celui instauré 
par des intérêts particuliers contrôlant les leviers du pouvoir politique. C'est 
pourquoi, comme l'a bien vu Hobbes, dans un tel paradigme le pouvoir 
politique doit être pensé comme pouvoir surplombant tout l'espace social et, 
par là, échappant en quelque sorte à la pression des intérêts particuliers afin de 
pouvoir garantir le respect universel des conventions. 

 
 
8.1.3. LES RÈGLES STRATÉGIQUES DE COOPÉRATION 
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Toujours dans une reconstruction que l'on pourrait appeler « logico-
historique », le paradigme défini par les règles stratégiques de coopération peut 
être interprété comme une réponse critique à une perspective purement 
conventionnaliste et compétitive des règles d'interaction coopérative. Comme 
nous venons de le voir, si la compétitivité renvoie à une insurmontable 
inconciliabilité des intérêts particuliers ou individuels, le conventionnalisme, 
qui a pour raison l'encadrement pacifique de la compétition via notamment le 
compromis, épuise tout le sens de la règle dans l'acte volontaire de l'entente ou 
de l'accord – lequel, rappelons-le, répond à un calcul rationnel qui n'a d'autre 
visée que la sauvegarde des intérêts particuliers ou individuels. La socialité 
qu'un tel paradigme exprime ou définit s'avère non seulement non naturelle, 
production consciente et volontaire des individus, mais encore socialité ne 
répondant, autant dans ses formes réelles que dans ses formes possibles, à 
aucun critère autre que celui résultant de l'intérêt de l'entente elle-même. Il 
s'ensuit, nous l'avons aussi vu, que l'entente n'est valable que par la seule 
acceptabilité de ses termes par les contractants, et qu'elle n'a d'existence que 
dans le respect mutuel de ses termes. D'ailleurs, puisque ce respect n'est pas 
acquis une fois pour toutes lors de l'acceptabilité de ces termes, le pouvoir 
politique et ses organes de contrôle et de répression se doivent d'assumer 
l'imposition de ce respect dans des conditions d'interaction défaillantes. 
L'alternative critique à un tel paradigme doit donc proposer une coopération 
essentiellement non compétitive et, si l'on peut se permettre l'expression à 
première vue paradoxale, une conventionnalité non conventionnaliste. C'est, on 
peut le voir immédiatement, cette deuxième proposition qui s'avère cruciale 
dans la caractérisation du paradigme de socialité qu'expriment ou définissent 
les règles stratégiques de coopération. Je m'attacherai donc à l'examen de cette 
proposition. 

 
Nous avons assumé comme distinction fondamentale entre les règles 

technologiques et les règles d'interaction la nature nomothétique des premières 
et la nature conventionnelle des secondes. Les relations de détermination – ou 
de causalité au sens large du terme – qui existent entre les objets de la nature et 
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qui s'expriment dans les énoncés nomologiques subordonnent l'agir humain 
dans ses rapports avec ces objets à ces relations de détermination. Cette 
subordination vient du fait que la nécessité et la constance de ces 
déterminations légales sont objectives, c'est-à-dire, justement, indépendantes 
du sujet. De son côté, nous l'avons vu aussi, la conventionnalité des règles 
d'interaction suppose une tout autre nécessité et une tout autre constance que 
l'on pourrait appeler subjectives si, par là, on veut tout simplement dire qu'elles 
sont produites par les sujets humains et que leur existence en dépend. Or, cette 
« subjectivité » de la production et de l'efficacité des règles d'interaction ne se 
laisse pas penser de manière univoque. À leur tour, la variabilité et la 
contingence attachées à ces règles ne se laissent pas non plus penser d'une 
manière univoque. 

 
Le conventionnalisme peut être défini comme une conception de la règle 

qui fait de celle-ci le pur résultat d'une entente ou d'un accord. En d'autres 
termes, le contenu de la règle est immanent à l'acte qui la crée. Cette 
immanence se révèle pleinement dans le compromis : même si les sujets 
cherchent l'entente avec des objectifs qui leur sont préalables, et même s'ils 
mettent en pratique lors de l'entente une rationalité – instrumentale parce 
qu'elle est justement commandée par ces objectifs égocentrés ou égodéfinis –, 
puisque le compromis suppose des concessions négociées, le contenu de la 
règle est une pure fonction de l'acte qui la formule. Or, il est possible de penser 
à des règles dont le contenu ne leur est pas immanent mais transcendant ou, 
mieux, quasi transcendant en ce sens que (a) il trouve son fondement en 
dehors de l'acte de sa formulation et, plus radicalement encore, en dehors des 
objectifs égocentrés ou égodéfinis, (b) que, dans sa détermination, il fait appel 
à une rationalité qui n'est pas alors instrumentale. La condition (a) pointe non 
seulement vers une situation de coopération non compétitive, mais aussi vers 
ce que j'ai appelé une conventionnalité non conventionnaliste. 

 
Quels peuvent être les fondements de règles pensées dans une telle 

conception non conventionnaliste ? Ce sont, suivant Leibniz, les « vérités 
éternelles » que seule la raison – mais non pas, bien entendu, une raison 
instrumentale subordonnée à des objectifs égocentrés – peut atteindre. Il faut 
absolument remarquer, puisque, j'y reviendrai, les conséquences de la 
remarque sont de taille, que la préséance logique de la « vérité » et sa 
constance (son « éternité ») positionnent l'acte d'entente et, plus radicalement 
encore, l'entente elle-même d'une tout autre manière que dans la convention 
conventionnaliste. Car, en effet, si le fondement de la règle se trouve dans une 
« vérité » qui la précède, l'entente ne peut signifier autre chose 
qu'acquiescement, consentement à la règle, et non pas production de celle-ci. 
C'est, bien entendu, ce consentement qui rend la règle empiriquement efficace, 
mais il ne la rend pas par là ni plus vraie, ni plus nécessaire. En d'autres termes, 
une règle ainsi pensée a en elle-même une constance et une nécessité que l'on 
pourrait appeler « quasi nomologiques » en ce sens qu'elles reposent sur une 
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quasi-objectivité, voire une quasi-transcendance – le préfixe « quasi- » voulant 
signifier que, pourtant, elles ne sont pas « naturelles », ni indépendantes des 
sujets et les transcendant complètement puisqu'elles sont découvertes par la 
raison – des sujets dans leur raison. D'un autre côté, et à la différence du 
fondement nomologique des règles technologiques, ces règles d'interaction 
n'agissent réellement que lorsqu'elles sont adoptées par les sujets, lorsque 
ceux-ci donc acquiescent ou consentent à les utiliser en tant que normes de 
leurs actions. 

 
Pourquoi appeler ces règles « stratégiques » ? Nous savons qu'il faut 

distinguer soigneusement entre règles stratégiques de lutte et règles 
stratégiques de coopération. La stratégie dans une situation de lutte consiste 
dans un calcul qui vise à minimiser le pouvoir de l'adversaire, voire à le 
détruire. La stratégie dans une situation de coopération consiste aussi dans un 
calcul, mais visant maintenant à maximiser le pouvoir commun, les ressources 
de la coopération. Cette différence essentielle se montre en toute clarté 
lorsqu'on compare les objectifs du positionnement chez l'autre que ces calculs 
stratégiques impliquent. En effet, le domaine des actions stratégiques de lutte 
est celui de la ruse et du soupçon, ruse en ce qui concerne notre stratégie, 
soupçon en ce qui concerne la stratégie probable de l'adversaire – qu'il faut 
découvrir en nous positionnant chez lui. Le positionnement chez l'autre est 
donc un moyen au service d'une position égocentrée. C'est pourquoi, par la 
ruse, nous devons nous cacher autant que possible, c'est-à-dire empêcher autant 
que possible la réussite du positionnement chez nous de l'autre. Par contre, 
comme l'exprime bien Leibniz, le positionnement chez l'autre dans la 
coopération déplace la position égocentrée, il a une valeur cognitive mais aussi 
une valeur morale : s'il nous fait découvrir des considérations qui sans cela ne 
seraient point venues, il rend plausibles des jugements moraux qui ne seraient 
point les nôtres. Si la valeur cognitive du positionnement chez l'autre est 
semblable dans les règles stratégiques de lutte et dans les règles stratégiques de 
coopération, il n'en va donc pas de même en ce qui concerne la valeur morale 
et, avant celle-ci, l'intention. Mais pourquoi des règles (stratégiques) de 
maximisation ? Ici encore la pensée de Leibniz offre une réponse cruciale. 

 
Les vérités que la raison des sujets peut découvrir, non pas en dehors des 

sujets – dans la nature – mais dans leur raison, ne sont pas toutes du même 
ordre. La distinction de Leibniz entre vérités géométriques et vérités 
« architectoniques » pointe vers une différence aux conséquences 
fondamentales pour l'appréhension des règles stratégiques de coopération. 
Dans le cas des vérités géométriques, puisque leur contraire est contradiction, 
la nécessité qui les accompagne ne laisse pas de choix. Une règle qui 
répondrait à une vérité géométrique serait donc directement déductible de 
celle-ci. Mais dans le cas d'une vérité « architectonique », nous l'avons vu, son 
contraire n'est pas contradictoire, ce qui ne veut pourtant pas dire qu'il est 
toujours possible. En effet, le domaine du possible n'est pas sans limites : la 



 Roberto Miguelez, Les règles de l’interaction (2001) 284 

 

notion leibnizienne de « compossible » retient l'idée fondamentale suivant 
laquelle le possible est déterminé par le possible. Si donc, d'une part, 
l'arbitraire est exclu, d'autre part le non-géométrique, le non-formel ouvre à 
l'action un domaine de choix. Il s'ensuit que les règles qui doivent répondre à 
des vérités « architectoniques »ne peuvent pas être déduites directement de 
celles-ci. D'une part, en effet, elles doivent chercher la maximisation étant 
donné les déterminations du possible par le possible – autrement dit étant 
donné la limitation de « ressources » impliquée dans le compossible. D'autre 
part, la maximisation doit se subordonner au choix du meilleur, autrement dit 
elle doit être maximisation du bien de chacun. Dans ce paradigme, les règles 
stratégiques de coopération se définissent comme des règles de maximisation 
du bien commun tel que la raison le découvre en elle-même. Comme Leibniz 
l'a signalé, c'est dans le politique que se déploie ou doit se déployer l'art de la 
maximisation du bien commun – ou, mieux encore, cet art définit ou doit 
définir le politique. Mais la socialité s'avère l'effet direct de cet art, la 
production même de cet art – c'est pourquoi, d'ailleurs, Leibniz appelle 
« politiques » (ou « non naturelles ») les sociétés définies par un tel paradigme 
de socialité. Le consortium ou la consociatio que suppose – ou sur lequel 
repose – une socialité ainsi caractérisée est une union « pour mieux obtenir le 
but » – toujours dans les termes de Leibniz –, et si la finalité commande la 
coopération, la stratégie commande les formes de la coopération. 

 
 
8.1.4. LES RÈGLES DE COOPÉRATION ÉGALITAIRE 
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Dans le paradigme défini par les règles stratégiques de coopération et leurs 
présupposés philosophiques, les enjeux qui portent sur le bien commun en tant 
que finalité maximale de l'agir ne sont pas, comme nous l'avons vu, du 
domaine de l'intersubjectivité. En effet, ces enjeux relèvent de la raison, et 
d'une raison conçue comme activité monadologique : un seul esprit pourrait, 
dans sa parfaite solitude monadologique, atteindre les « vérités éternelles » sur 
lesquelles se fondent le droit et la morale, c'est-à-dire l'ordre normatif d'une 
société. Une telle idée de la raison s'oppose autant à l'idée d'une raison 
purement instrumentale – qui se déploie dans le seul domaine du rapport des 
moyens à des fins – qu'à l'idée d'une raison « communicationnelle » – qui ne 
peut se déployer que dans le domaine de l'intersubjectivité. J'appellerai la 
rationalité d'une telle raison « monadologique » pour souligner justement son 
indépendance par rapport à l'intersubjectivité, mais aussi parce que son agir a 
été surtout réfléchi dans la Monadologie. Je reviendrai sur cette forme de 
rationalité et sur les conséquences que comporte sa thématisation dans une 
philosophie de l'interaction. Je signale ici sa présence afin d'introduire la 
problématique des règles de coopération égalitaire, car ces règles ne se laissent 
pas penser en dehors d'une conception de l'intersubjectivité comme source 
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ultime de l'ordre normatif social et, au-delà ou en deçà de cet ordre, de la 
détermination du bien commun. 

 
Nous avons vu comment chez Rousseau – dont la pensée nous a fourni le 

matériau pour la construction d'un paradigme de socialité défini par ces règles 
– une tension non résolue existe entre, d'une part, la parfaite autonomie de 
l'individu dans l'acte pur de son entendement et, d'autre part, l'exigence 
dialogique et délibérative d'un modèle de démocratie authentique. Nous 
pourrions dire maintenant que cette tension porte sur deux formes de 
rationalité, une rationalité monadologique et une rationalité 
communicationnelle ou dialogique, et, par là, sur la place de l'intersubjectivité 
dans la définition du bien commun et, plus généralement, de l'ordre normatif 
d'une société. La notion de « volonté générale » de Rousseau touche ici à une 
différence essentielle, celle entre la volonté de tous – qui peut dès lors être 
assimilée à une intersubjectivité purement empirique – et une volonté qui, tout 
en étant commune, ne se laisse pas caractériser par la simple coïncidence des 
subjectivités. En d'autres termes, la volonté générale ne peut pas ne pas reposer 
sur l'intersubjectivité, mais celle-ci, pour être source et fondement de celle-là, 
se doit de satisfaire à des critères qui la démarquent radicalement d'une 
intersubjectivité empirique dont le principe d'unification se trouverait dans la 
coïncidence – et plus exactement dans la coïncidence des intérêts particuliers. 
Ces critères portent autant sur les sujets de ces subjectivités que sur l'intention 
ou la visée de leurs volontés. Ensemble, ils définissent l'espace politique 
comme espace délibératif ou dialogique. Un espace ainsi défini peut être dit 
démocratique au sens strict du terme. 

 
Les critères portant sur les sujets de cet espace sont deux, à savoir la liberté 

et l'égalité, mais l'un ne peut pas être pensé indépendamment de l'autre. Bien 
plus, d'une certaine manière l'égalité précède la liberté puisque celle-ci, comme 
l'a bien vu Rousseau, ne peut pas subsister sans l'autre. Dans ce paradigme, 
l'égalité doit être pensée d'abord et avant tout comme égalité dans le processus 
délibératif, dans le dialogue. Chez Rousseau, cette égalité dialogique demande 
des conditions extra-discursives – économiques, idéationnelles et politiques. Je 
reviendrai plus tard sur ces conditions. La notion de règles de coopération 
égalitaire se fonde sur ce critère premier. Mais, comme l'a bien vu Rousseau, la 
satisfaction des conditions de liberté et d'égalité ne suffit pas pour définir une 
authentique volonté générale et, par là, une intersubjectivité qui ne soit pas 
pure et simple coïncidence d'intérêts. Ces volontés subjectives qui se 
rencontrent dans le dialogue, dans la liberté et l'égalité, doivent viser l'intérêt 
commun et, donc, surmonter l'attraction de l'intérêt particulier, voire s'y 
opposer. En d'autres termes, la volonté doit adopter une position décentrée par 
rapport aux intérêts du sujet. La conséquence de ce critère ou de cette 
condition est de taille car, d'une part, l'imposition d'un intérêt particulier est, 
bien entendu, exclue mais est aussi exclu le compromis comme possibilité 
d'une volonté générale. En effet, le compromis n'est nullement dépassement de 
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l'intérêt particulier, mais, au contraire, entente fondée sur une position 
égocentrée – centrée sur l'intérêt privé du sujet. 

 
À la différence des règles de lutte, les règles de coopération égalitaire 

supposent un paradigme de la socialité dans lequel l'interaction répond à une 
entente cherchée et obtenue dans le dialogue par des sujets libres et égaux. 
Mais un tel paradigme n'exclut pas pourtant la possibilité d'un usage 
manipulateur ou instrumental de la délibération – correspondant à l'absence 
d'une volonté visant le bien de tous et axée donc seulement sur le bien privé, 
particulier. À la différence des règles de coopération compétitive, les règles de 
coopération égalitaire ne laissent pas de place au compromis, bien au contraire 
elles l'excluent par principe. D'ailleurs, comme dans le paradigme défini par les 
règles stratégiques de coopération, celui défini par les règles de coopération 
égalitaire rejette l'idée d'une pure et simple intersubjectivité empirique comme 
source et fondement du bien commun. Pourtant, l'exigence dialogique de ce 
dernier paradigme le démarque de la rationalité monologique du précédent. 

 
 
8.1.5. LES RÈGLES MORALES 
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Dans les derniers paragraphes du chapitre consacré à Kant, j'ai fait 
référence à une remarque de S. Goyard-Fabre à propos de l'idée kantienne du 
contrat social. Par sa conception du contrat, remarque Goyard-Fabre, Kant 
conduit « au seuil d'une philosophie de l'intersubjectivité : philosophie 
verticale en laquelle la fondation transcendantale pure du contrat fait craquer 
l'individualisme cher aux penseurs du XVIIIe siècle ». Et j'insistais dans ces 
paragraphes sur l'idée de seuil, car si Kant, dans sa philosophie pratique, 
avance l'idée d'une communauté fondée sur la reconnaissance de l'autre comme 
fin en lui-même et jamais comme pur moyen, il ne thématisera ni les 
conditions matérielles ou sensibles d'une telle communauté, ni la dimension 
communicationnelle qui, dans le dialogue, devrait ou pourrait la rendre 
possible. Dans cette remarque et dans ce commentaire, nous pouvons trouver 
des indices décisifs d'un paradigme de la socialité défini par des règles 
morales. 

 
En effet, d'abord et avant tout, un tel paradigme fait d'une socialité fondée 

sur l'impératif moral le modèle et, donc, le projet d'une authentique socialité 
humaine, d'une communauté. La conséquence immédiate de cette définition 
paradigmatique est la subordination principielle de l'ordre normatif social à 
l'ordre moral – en particulier la subordination du juridique à l'éthique. Si, donc, 
à l'horizon pointe l'idéal utopique d'une communauté purement morale, dans la 
réalité des interactions est exclue non seulement une normativité non morale, 
mais aussi une normativité visant purement et simplement le compromis. Le 
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compromis, on le sait, ne vise qu’à rendre conciliables des intérêts particuliers 
au nom d'un intérêt qui est lui aussi particulier. Le pragmatisme du compromis 
exclut donc par principe l'universalité de la règle morale. Dans le paradigme de 
la règle morale, la reconnaissance des limites du réel « sensible », loin de 
justifier le compromis, justifie plutôt la contrainte : si le juridique 
s'accompagne du répressif, c'est justement parce qu'il exclut le compromis. 
Kant a donné à cet impératif ses formulations les plus élaborées, mais 
l'ensemble de ces formulations trouve son expression la plus adéquate dans la 
règle suivant laquelle il faut agir de telle manière que l'humanité soit toujours 
un but et jamais uniquement un moyen. 

 
Cette subordination à la règle morale dont l'universalisation conduirait à 

une communauté morale n'est pourtant pas, originairement, un acte collectif 
mais un acte purement individuel. La préséance de l'engagement moral 
individuel a, vis-à-vis la collectivité, au moins deux conséquences importantes. 
D'une part, l'agir (moral) de l'individu s'avère indépendant de tout agir 
collectif, possible ou réel, rendant ainsi l'individu responsable devant soi-même 
plutôt que devant la collectivité. Cette conséquence fait que l'agir individuel 
puisse être non coopératif dans le cas justement d'une collectivité dont la 
normativité ne serait pas guidée par l'impératif moral. C'est pourquoi, on le 
voit, le paradigme de la règle morale n'est pas, à proprement parler, un 
paradigme (nécessairement) coopératif. D'autre part, et corrélativement, la 
règle morale n'est pas définie par la collectivité ou, pour mieux le dire, n'est ni 
une découverte ni une construction de l'intersubjectivité. Tout comme les 
« vérités de la raison », elle ne demande pas le dialogue. C'est pourquoi, on le 
voit aussi, il ne s'agit pas non plus d'un paradigme (nécessairement) 
« égalitaire ». On sait, si l'on revient à Kant, qu'il n'a jamais admis la notion de 
souveraineté populaire. Par contre, ce ne serait que dans le dialogue qu'une 
collectivité d'individus pourrait décider de vivre ensemble selon les lois de la 
vertu et en vue de celles-ci, c'est-à-dire au sein d'une communauté (morale). Si 
le contrat social fondé sur l'impératif moral est, d'une part, idée pure de la 
raison, orientation normative à mettre en œuvre, d'autre part il demande, en 
tant justement que contrat, la décision d'une collectivité de devenir 
communauté morale. 

 
À la manière aussi des « vérités éternelles », la règle morale est une vérité 

de la raison. Nous avons donc encore affaire à une rationalité 
« monadologique » qui, d'autre part, s'oppose radicalement aux rationalités 
« monadologiques » instrumentales d'individus égocentrés ou égoïstes. 
L'impératif moral de la raison pratique exprime le renversement qu'opère ce 
paradigme par rapport à celui des règles de lutte et aussi, et d'une manière plus 
frappante même, à celui des règles de coopération compétitive : à la 
subordination de la raison aux intérêts ou aux passions se substitue la 
subordination des intérêts et des passions à la raison morale. À la raison 
instrumentale de l'individualisme égoïste ou utilitariste, le paradigme de la 



 Roberto Miguelez, Les règles de l’interaction (2001) 288 

 

règle morale oppose une raison que l'on peut bien appeler « émancipatrice », 
car son rôle est, justement, d'émanciper l'individu des contraintes des passions 
et des intérêts. 

 
 

8.2. RÈGLES D'INTERACTION 
ET ORDRE NORMATIF 
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Nous avons adopté une définition des actions suivant laquelle toute action 
doit être saisie comme comportement qui suit des normes ou des règles. Or, 
nous l'avons vu dans l'introduction de cet ouvrage, la règle qui norme l'action 
peut être inférée de l'action ou, au contraire, il peut être possible d'inférer 
l'action à partir de la règle. Dans le premier cas, la règle est postulée pour 
l'action, dans le deuxième cas l'action est postulée par la règle. Nous avons 
traité la problématique des règles d'interaction comme problématique de règles 
postulées pour des actions, autrement dit inférées des actions. D'un point de 
vue épistémologique, les règles d'interaction sont une construction théorique, 
des hypothèses portant sur la forme de normativité des actions sociales. À leur 
tour, les paradigmes de socialité définis par ces formes de normativité sont des 
constructions théoriques, des hypothèses portant sur des formes possibles de 
socialité. Les règles d'interaction sont donc à distinguer soigneusement des 
règles ou des normes qui président aux actions réelles qui, elles, doivent alors 
être saisies comme des comportements dont la forme est engendrée par ces 
règles ou ces normes les précédant. J'appellerai ordre normatif l'ensemble de 
ces règles ou de ces normes qui précèdent les actions réelles. Cet ordre n'est 
pas une hypothèse mais un fait réel, il n'est pas une construction théorique mais 
une construction sociale. 

 
Nous avons vu dans l'introduction de cet ouvrage que, du point de vue du 

sociologue aussi bien que de celui des acteurs sociaux, la socialité humaine se 
présente comme une socialité traversée de part en part par le normatif. Nous 
avons vu aussi que la dimension normative présuppose l'existence d'une 
intentionnalité représentative, car la norme n'énonce que ce qu'il faut faire – ou 
ne pas faire – étant donné deux ou plusieurs possibilités d'action, lesquelles 
constituent, en fait, des représentations d'orientations possibles de l'action. 
D'autre part, et à la différence de l'animal non humain dont le comportement 
est déclenché par une compulsion directement associée à une communication 
d'ordre expressif ou émotionnel, chez l'être humain, lorsque des images ou des 
représentations se substituent à la situation elle-même, celles-ci ne peuvent 
déclencher un comportement que si elles s'accompagnent d'un impératif. 
L'expression « Il faut... » – ou « Il ne faut pas... » – exprime, au niveau du 
langage, le fait qu'on croit que la voie à suivre face à telle ou telle situation est 



 Roberto Miguelez, Les règles de l’interaction (2001) 289 

 

celle-là et non pas une autre, bref qu'elle est la réponse adéquate à la situation, 
l'action adéquate. 

 
Les règles technologiques, nous le savons, sont fondées ou censées être 

fondées sur un savoir, elles portent sur des procédés visant l'obtention d'un 
résultat objectif, et le succès ou l'insuccès est, ne serait-ce qu'en principe, le 
critère de leur validité. Le principe de validation de la règle est donc d'ordre 
pragmatique. Par contre, les normes sociales ne sont pas fondées sur un savoir 
mais sur une entente ou une imposition, elles concernent des comportements 
intersubjectifs et non pas des procédés objectifs, enfin leur validité ne se 
mesure pas en termes pragmatiques de succès ou d'insuccès dans l'obtention 
d'un résultat mais en termes de légitimité. Si dans le cas d'une règle 
technologique l'action vient valider la règle, dans le cas d'une norme sociale 
c'est la règle qui rend valide l'action. 

 
Le savoir sédimenté constitue, dans son organisation relative mais 

complexe, les systèmes de connaissance. La forme propre de sédimentation 
historique et sociale de la légitimation des normes sociales est celle des 
systèmes normatifs. Cette forme de légitimation est variable, et j'avancerai ici 
l'hypothèse suivant laquelle la forme de légitimation de l'ordre normatif peut 
être saisie comme effet du type de normativité défini par les règles 
d'interaction. En d'autres termes, à chaque paradigme de socialité tel que 
caractérisé par les règles d'interaction correspond une forme particulière de 
légitimation de l'ordre normatif. Bien entendu, font partie de ces formes 
particulières de légitimation, des représentations d'orientations de l'action et 
par là, si l'on veut, des différentes intentionnalités. 

 
Le système normatif comprend, aussi bien d'un point de vue social que d'un 

point de vue historique, une très vaste diversité de normes. Ces normes 
s'échelonnent depuis celles, plus ou moins diffuses et plus ou moins nettement 
formulées, qui constituent les mœurs ou les « manières » sociales, jusqu'à 
celles, précises et codifiées, qui forment le droit ou le juridique au sens strict 
du terme – en passant par les divers sous-systèmes de règlements ou 
d'ordonnances qui norment des actions « locales », comme la conduite 
automobile par exemple. Si le critère de validité des règles technologiques est 
d'ordre pragmatique, alors la sanction que reçoit une action qui n'a pas suivi la 
règle est aussi pragmatique : l'échec pratique (l’insuccès). Mais dans le cas des 
normes sociales, la sanction qui s'attache au non-respect de la norme est 
purement sociale et, suivant notre hypothèse, elle se trouve étroitement liée à la 
forme de légitimité de la norme. Dans cette section je m'attacherai à dégager le 
rapport dans lequel se trouvent les règles d'interaction et l'ordre normatif, et 
ceci du point de vue de la forme de légitimité de celui-ci en tant que système 
de normes et de pénalités. De l'ordre normatif, c'est surtout le sous-système du 
droit et du juridique dont il sera question. 
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8.2. 1. L'ORDRE NORMATIF 

DANS LE PARADIGME DE LA LUTTE 
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Le paradigme de la lutte présente ceci de particulier, que les règles de lutte 
qui sont censées présider à une socialité marquée essentiellement par des 
rapports asymétriques de pouvoir – et par les conflits que ces rapports 
instaurent et supposent en permanence – ne peuvent nullement trouver une 
correspondance dans le système normatif. Il y a pour ainsi dire disjonction 
entre règles de lutte et règles du droit. Mais cette disjonction ou non-
correspondance, loin de refléter une inconsistance paradigmatique, s'avère une 
condition même du type de légitimité de l'ordre normatif de ce paradigme de 
socialité. Plusieurs raisons, qu'il faut saisir dans leur articulation ou 
complémentarité, expliquent cette particularité. 

 
La première de ces raisons se trouve dans le fait que, dans ce paradigme ou, 

tout au moins, dans une de ses variantes, il y a disjonction entre le lieu de 
l'inconciliable et de la lutte, à savoir le politique, et le lieu de l'ordre qu'est 
l'ordre social. Les règles de lutte – stratégiques et de manipulation – régissent 
le politique. On pourrait même dire que les actions normées par des règles de 
lutte balisent et définissent le lieu même du politique. Mais les règles de lutte 
ne régissent pas le social. Le social est régi par l'ordre normatif, qui est alors 
disjoint de la lutte et du conflit et, par là, du politique en tant que tel. Mais, on 
l'a vu, l'ordre du social est un ordre imposé par le politique, autrement dit il est 
conformé depuis le politique et se présente ainsi comme un pur effet du 
pouvoir. La disjonction renvoie à l'idée cruciale suivant laquelle tout ordre 
normatif en tant que condition ou fondement de l'ordre social est pensé dans ce 
paradigme comme pur effet du pouvoir et, par là, comme ordre dont la 
légitimité est inhérente à l'état de déséquilibre du rapport de forces. D'un point 
de vue aussi bien logique qu'historique, la pensée d'un tel type de socialité fait 
subir au politique et au juridique un double décrochage – dont la conception de 
Machiavel représente le meilleur exemple – : décrochage par rapport à une 
transcendance extra-mondaine – « vérités éternelles », soit de la croyance, soit 
de la raison, « vérités naturelles » transmises ou découvertes –, et décrochage 
par rapport à une immanence intra-mondaine – « légalité » du social. Le 
juridique, en particulier, décroché « par le haut » de la moralité, « par le bas » 
d'une déterminabilité à proprement parler sociale – comme celle, par exemple, 
d'une lutte de classes qui trouverait dans l'économique une détermination « en 
dernière instance » –, n'est que la pure expression d'un rapport de forces. Sa 
seule finalité, si l'on peut s'exprimer ainsi, c'est-à-dire dans une perspective 
téléologique qui est pourtant parfaitement non pertinente dans ce paradigme, 



 Roberto Miguelez, Les règles de l’interaction (2001) 291 

 

est justement d'introduire la norme et, par là, l'ordre dans l'espace du social – 
ordre pourtant toujours instable ou provisoire. En fait, le juridique se présente 
comme médiation entre l'espace des inconciliables qu'est le politique, et 
l'espace de conciliation qu'est le social : il est en quelque sorte l'instrument du 
pouvoir de conciliation – et ce, en deux sens, instrument du pouvoir, et 
instrument pouvant avoir comme effet la conciliation. 

 
Ce paradigme de socialité n'est pas caractérisé seulement ou simplement 

par la disjonction qu'il opère entre règles d'interaction et système normatif. Une 
telle disjonction, nous allons le voir, est présente aussi dans d'autres 
paradigmes. Il est donc plutôt caractérisé par le genre ou la modalité de cette 
disjonction. Il s'agit d'une disjonction dont les termes s'opposent. En effet, d'un 
côté, celui des règles de lutte, il s'agit de préceptes pour l'obtention et la 
conservation du pouvoir. Ces préceptes travaillent, d'une certaine manière, 
dans l'espace du désordre, ils ne sont pas le produit de conventions, mais, au 
contraire, ils sont au service du conflit. Leur finalité n'est pas l'entente, mais la 
victoire dans la recherche et le maintien du pouvoir et, avec elle, la possibilité 
d'imposer la norme. Ce rôle ou cette finalité renvoient à des caractéristiques 
épistémologiques bien particulières, ainsi qu'à des présupposés 
anthropologiques précis. En particulier, lorsqu'elles norment, en tant que règles 
de manipulation, les actions visant le maintien du pouvoir vis-à-vis du peuple, 
autrement dit lorsqu'elles se déploient dans l'espace du rapport entre le Prince 
et ses troupes – et non pas, comme dans le cas des règles stratégiques de lutte, 
entre le Prince et ses ennemis –, elles présupposent, nous l'avons vu, le manque 
d'astuce et d'intelligence du peuple, sa non-rationalité. Or, nous l'avons vu 
aussi, ces règles de manipulation, qui se déploient entièrement dans l'espace de 
ce que nous appellerions aujourd'hui l'idéologie, ne peuvent pas, bien entendu, 
ne pas faire appel aux effets d'encadrement du système normatif. L'examen des 
règles de manipulation proposées – ou découvertes – par Machiavel montre 
bien jusqu'à quel point l'ordre normatif est intimement associé à la dimension 
idéationnelle ou idéologique. C'est, en particulier, dans le rôle joué par la 
religion dans l'intériorisation de la norme que, on se le rappelle, Machiavel 
voyait l'importance cruciale et de la religion et de l'ordre normatif dans la 
production d'une adhésion et d'une loyauté au pouvoir. Dans ce paradigme 
donc, l'ordre normatif n'est pas seulement effet ou production du pouvoir, il a 
aussi des effets sur le pouvoir : des effets de reproduction du pouvoir. 
Conformés par le pouvoir, la dimension idéationnelle et l'ordre normatif lui 
retournent l'effet et le confortent. 

 
Dans une certaine variante de ce paradigme, que j'ai associée à Michel 

Foucault, il n'y a pas à proprement parler disjonction entre lieu du politique et 
lieu du social, en ce sens que le social y est pensé comme un champ traversé de 
part en part par des rapports asymétriques de pouvoir et, donc, par les conflits 
et les résistances que ces rapports supposent en permanence. Pour reprendre 
une expression d'usage, dans cette variante le social est politique. La position 
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du normatif – et de l’idéationnel aussi – ne peut pas dès lors être pensée 
comme position cruciale de médiation. Certes, tant l'un comme l'autre réfèrent 
toujours à des effets ou à des productions du pouvoir, mais ils se doublent de 
mécanismes de manipulation censés être plus efficaces, plus directs, plus 
sournois même parce qu'ils visent les corps plutôt que les consciences. C'est ce 
que Foucault appelle les « disciplines ». Normes et règles encore, mais d'un 
niveau autre, plus bas, celui d'une « micro-pénalité », échappant au Droit et à la 
Loi, mais confortant beaucoup plus ou beaucoup mieux le pouvoir. Chez 
Foucault, cette coercition disciplinaire non seulement échappe au Droit, elle ne 
peut même pas se transcrire dans ce Droit – tout en étant son accompagnement 
nécessaire. La disjonction, pourrait-on dire, se déplace ici au sein même du 
social : entre le système normatif matérialisé dans le droit, et le système de la 
règle disciplinaire 1. 

 
 
 
8.2.2. COOPÉRATION COMPÉTITIVE ET ORDRE NORMATIF 
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Nous avons vu que dans le paradigme de la coopération compétitive la 
socialité est envisagée comme réponse économique et rationnelle au problème 
de l'inconciliabilité des intérêts. Nous avons vu aussi que dans ce paradigme le 
politique est pensé et doit être pensé comme instance surplombant le social et 
les conflits d'intérêts particuliers qui le caractérisent. Il y a donc entre le 
paradigme de la lutte et celui de la coopération compétitive inversion de 
positions : dans celui-ci, le politique est essentiellement espace de conciliation 
– en vue de rendre conforme à des normes l'opposition d'intérêts qui se déroule 
sur la scène sociale. À la différence du paradigme de la lutte, celui de la 
coopération compétitive pense le pouvoir comme garantie neutre de l'ordre. Si 
le pouvoir prend corps dans la figure concrète du Prince, c'est pour faire de ce 
Prince un personnage hors société, hors conflit, hors intérêt. Le système 
normatif, à son tour, se voit déplacé dans sa position. Il n'est plus, comme dans 
le paradigme de la lutte, médiation entre le pouvoir politique et la société 
civile, mais médiation entre les intérêts particuliers qui composent et 
définissent la société civile. Certes, le pouvoir ou le Prince se servent de l'ordre 
normatif et de ses institutions – tribunaux, police – pour assurer l'ordre et la 
coopération – compétitive. Mais cet ordre normatif ne vient pas à strictement 
parler du pouvoir ou du Prince, il est mis en place par et pour ces intérêts qui 
s'affrontent sur la scène de la société civile. C'est pourquoi il est, par essence, 

                                     
1  Voir, en particulier, à cet égard, Foucault, Michel, « Il faut défendre la société ». Cours au 

Collège de France, 1976, Éditions Gallimard, Éditions du Seuil, Paris, 1997, Cours du 14 
janvier 1976. Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les 
hommes, pp. 387-388. 
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compromis. Il n'y a donc pas, en vérité, disjonction entre règles de coopération 
compétitive et ordre normatif : l'ordre normatif n'a comme fonction que régler 
la compétition, rendre possible la co-opération. 

 
Bien entendu, l'ordre normatif possède alors toutes les caractéristiques qui 

entourent l'entente dont résulte le compromis. D'abord et avant tout, il ne 
renvoie à aucune transcendance. Les normes qui règlent les interactions 
compétitives ne trouvent leur fondement que dans les intérêts mutuels des 
agents en compétition. Le compromis lui-même n'est pas pensé comme ayant 
un fondement moral : la normativité qui rend pacifique la confrontation est un 
pur résultat d'un calcul économique égocentré, et nullement une exigence vis-
à-vis l'autre. En ce sens, ce décrochage de l'ordre normatif par rapport à une 
transcendance rapproche ce paradigme de celui de la lutte. Par contre, loin 
d'opérer un décrochage par rapport à une détermination du social, le normatif 
est pensé dans ce paradigme comme immanent au social. D'une certaine 
manière, le système normatif reflète, à chaque moment de son existence, les 
formes concrètes d'une rationalité purement instrumentale. 

 
 
 
8.2.3. COOPÉRATION STRATÉGIQUE, COOPÉRATION 

ÉGALITAIRE,  MORALITÉ ET SYSTÈME NORMATIF 
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Les paradigmes de socialité définis par les règles de lutte et les règles de 
coopération compétitive se veulent des paradigmes purement descriptifs. La 
lutte et la compétition y sont traitées comme des données auxquelles aucune 
socialité n'échappe et ne pourrait échapper. Dès lors, les règles n'énoncent que 
ce qu'il faut faire dans les circonstances en vue de la poursuite d'objectifs que 
les acteurs sociaux partagent : le pouvoir dans un cas, les intérêts particuliers 
dans l'autre. D'ailleurs, même si tous les acteurs sociaux n'étaient pas motivés 
par ces objectifs, la socialité n'en subirait pas moins la marque, et ne 
marquerait pas moins ainsi la forme du système normatif. Or, dans les cas de la 
coopération stratégique, de la coopération égalitaire et de la règle morale, nous 
avons affaire à des paradigmes qui ne se veulent pas purement descriptifs mais 
plutôt, sinon parfois exclusivement, régulatifs. Ils proposent donc une 
interprétation non pas de ce que la socialité est, mais plutôt de ce que la société 
doit ou devrait être, des modèles de socialité. Cette caractéristique commune à 
ces paradigmes a comme conséquence immédiate une disjonction d'un nouveau 
genre, à savoir celle qui existe entre le système normatif réel, empirique, et le 
système normatif idéel, conceptuel. Il ne s'agit donc pas d'une disjonction qui, 
comme celle qui caractérise le paradigme de la lutte, doive être pensée 
exclusivement en termes d'opposition de deux systèmes de règles ou de 
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normes, mais plutôt sous la forme du rapport – d'éloignement ou de 
rapprochement – entre le système normatif réel et son modèle idéel. Dès lors, 
et à ce niveau ou dans cette dimension de l'analyse paradigmatique, la 
différence entre les paradigmes de la coopération stratégique, de la coopération 
égalitaire et de la règle morale se joue autour de la question de la nature et de 
la forme d'appréhension ou de construction du système normatif idéel. 

 
Dans la coopération stratégique, la double causalité – téléologique : en vue 

du bien commun, et efficiente : en maximisant les ressources disponibles à 
cette fin – se répercute aussi doublement sur la forme du système normatif 
idéel : celui-ci, ajusté sur le bien commun, doit présider à tout ordre normatif 
empirique. De son côté, le politique, en tant qu'art devant viser la maximisation 
du bien commun, représente le côté efficient ou stratégique de la coopération. 
Or, le système normatif idéel n'est pas une élaboration de l'intersubjectivité 
empirique, il est le Droit appréhendé par la raison. Ce Droit rationnel, fondé 
sur des « vérités éternelles » et, donc, nullement dépendantes de l'espace et du 
temps, ne coïncide certes pas avec la loi empirique – qui, elle, dira Leibniz, 
peut être imposée par la puissance et tirera son efficace de cette imposition 
sans pour autant en retirer la légitimité. Car, en effet, dans ce paradigme, le 
pouvoir ne peut fonder le Droit, encore moins la justice. En fait, la disjonction 
entre loi empirique et Droit rationnel agit comme condition critique : la 
distance de la loi empirique par rapport au Droit rationnel mesure 
l'inadéquation de la loi par rapport à l'idéel rationnel. 

 
Le paradigme de la règle morale partage avec celui de la coopération 

stratégique l'idée suivant laquelle la raison a en elle-même une force 
émancipatrice et ne dépend pas, pour son agir, de la co-présence d'une autre 
raison – donc, d'une quelconque intersubjectivité. Bien entendu, le contrat 
social – pactum unionis civilis –, en tant que projet politique d'instauration d'un 
ordre juridique visant la liberté, l'égalité et l'indépendance des individus, doit 
trouver ses conditions de possibilité et de réalisation dans la collectivité elle-
même. Il n'en est pas moins idée pure pratique de la raison et, par là, et dans un 
certains sens, antérieure à la collectivité – qui se laisse saisir comme simple 
pactum sociale. Le contrat en tant qu'impératif catégorique du politique 
représente, dans ce paradigme, le moment éthique de celui-ci et n'a finalement 
d'autre fonction que celle de guider la formation d'un ordre normatif 
susceptible de produire les mêmes conséquences dans le comportement 
extérieur des individus que produirait une disposition morale interne. D'un 
autre point de vue, qui n'est nullement opposé au précédent ou en 
contradiction, la fonction de l'ordre normatif peut être saisie comme fonction 
d'institution d'une forme politique de socialité dont l'idée directrice est la 
communauté morale. La disjonction entre ordre normatif idéel et ordre 
normatif réel ou empirique prend dans ce paradigme la forme particulière ou 
spécifique de la disjonction entre le moment éthique et le moment juridique. Si 
l'idée d'une communauté éthique fondée sur les lois de la vertu est une idée 
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régulatrice par rapport à la communauté réelle, celle-ci ne peut être que société 
juridique faisant donc nécessairement appel à des lois de contrainte. La 
disjonction renvoie donc à l'intégration du mobile du devoir qui définit 
l'éthique et à l'intégration de la contrainte que suppose nécessairement le 
juridique. 

 
Si dans le paradigme de la coopération égalitaire la « volonté générale » ne 

se laisse pas définir comme volonté de tous, c'est-à-dire comme simple 
empiricité numérique, elle n'est pas non plus concevable comme pur produit 
d'une raison monadologique. Dans ce paradigme, l'intérêt commun se définit 
doublement : comme l'intérêt de tous et comme l'intérêt défini par tous. 
Comme nous l'avons vu lors de l'examen de la perspective de Rousseau, qui 
inspire ce paradigme, l'articulation de l'exigence d'une intersubjectivité 
dialogique définissant le bien commun avec la négation du principe de la 
simple empiricité numérique dans la caractérisation de la volonté générale ne 
va certainement pas de soi. Dans le paradigme de la coopération stratégique 
aussi bien que dans celui de la règle morale, le problème ne se pose pas, du 
moment où la raison opérant à l'intérieur de ses limites individuelles ou 
monadologiques est en mesure de déterminer ce bien commun. Si dans le 
paradigme de la coopération égalitaire la solution à ce problème de 
l'articulation se trouve dans la négation du bien strictement privé, le système 
normatif en portera décisivement la trace : il ne pourra jamais être attentif aux 
intérêts individuels ou particuliers. Comme le dit bien Rousseau dans le 
Contrat social, « l'objet des lois est toujours général », ce qui veut dire que « la 
loi considère les sujets en corps et les actions comme abstraites, jamais un 
homme comme individu ni une action particulière ». En fait, une loi ne se 
laisse définir alors justement que par sa généralité. D'une certaine manière, 
c'est donc la distance entre la généralité ou l'universalité et la particularité qui 
sert à mesurer le rapport du système normatif réel au système idéel. Plus le 
système réel est attentif aux intérêts privés, particuliers, plus il s'éloigne du 
modèle normatif du paradigme. 

 
D'un autre côté, si le bien commun se définit comme le bien de tous, il est 

aussi, on l'a vu, défini par tous. La volonté générale est donc intersubjectivité, 
mais pour que celle-ci puisse être réellement volonté générale et non pas 
simple généralité numérique, l'ordre normatif se doit d'assurer les conditions 
d'un exercice intersubjectif authentique. Il doit s'assurer, d'une part, et bien 
entendu, que des volontés particulières ne se substituent à la volonté générale, 
d'autre part que les conditions d'un dialogue authentique soient respectées. Ces 
conditions se fondent sur ou découlent de deux valeurs décisives, à savoir la 
liberté et l'égalité des acteurs du dialogue. Il s'agit bel et bien de la dimension 
politique de l'ordre normatif – dimension qui, dans ce paradigme, occupe donc 
une position centrale. 
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8.3. LA QUESTION ANTHROPOLOGIQUE 
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L’adoption du principe du pluralisme des règles d'interaction et, 
corrélativement, du pluralisme des normes – ou de la complexité réelle des 
systèmes normatifs – soulève, dans le contexte de notre perspective 
problématique, une question philosophique centrale, à savoir la question 
anthropologique. En effet, si chaque paradigme de socialité suppose une 
certaine conception de l'être humain, comment concilier le principe du 
pluralisme des formes de socialité avec une conception anthropologique, une 
théorie unifiée de l'être humain ? L'examen que nous avons réalisé des 
présupposés anthropologiques des paradigmes de la socialité révèle une 
problématique axée autour de trois grandes dichotomies : passion vs raison, 
égoïsme vs altruisme, méchanceté vs bonté. On pourrait croire que ces trois 
paires dichotomiques laissent organiser des conceptions anthropologiques 
définies par la passion, l'égoïsme et la méchanceté d'une part, la raison, 
l'altruisme et la bonté d'autre part. Comme nous le savons déjà, il n'en est rien, 
et ceci, simplement à cause du double statut des catégories centrales de ces 
dichotomies. En effet, la passion n'est pas nécessairement pensable comme 
sentiment égocentré, lié nécessairement à l'amour de soi : elle peut être pensée, 
comme chez Rousseau par exemple, sous la forme de la pitié comme sentiment 
altruiste. De son côté, la raison n'est pas nécessairement à saisir comme raison 
calculatrice, instrumentale, comme c'est le cas chez Hobbes, ni comme raison 
émancipatrice – comme chez Leibniz. Elle n'est pas non plus nécessairement 
pensable comme raison monadologique, mais comme raison qui s'implique et 
se déploie dans le dialogue. Enfin, la méchanceté ou le mal peuvent être saisis 
comme nature ou destin, ou, comme chez Kant, comme possibilité inscrite 
dans la liberté – qui est condition de l'être humain –, davantage comme la 
preuve de cette liberté. Je suggérerai que le spectre des conceptions 
anthropologiques se laisse cependant organiser en deux types, bien que la 
variable décisive de cette organisation soit extérieure à ces catégories. L’intérêt 
de cette organisation est qu'elle permet de comprendre les diverses possibilités 
d'interprétation de ces catégories et ouvre ainsi la porte à une théorie unifiée de 
l'être humain. 

 
Nous avons vu dans la section précédente que les paradigmes de socialité 

peuvent se présenter comme étant soit descriptifs, soit régulateurs. 
Appartiennent au premier type les paradigmes de la lutte et de la compétition, 
au deuxième type ceux de la coopération compétitive, de la coopération 
égalitaire et de la règle morale. La nature descriptive d'un paradigme se 
répercute d'une manière directe sur la nature de sa conception 
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anthropologique : ce que l'être humain est à l'observation ou, mieux, ce que 
l'observation montre avec constance de l'être humain, est ce qu'il ne peut pas ne 
pas être. Existence et essence, pourrait-on dire, y coïncident, et l'inférence de 
l'essence se fonde sur des régularités observées et observables, donc sur 
l'existence. La nature régulatrice d'un paradigme se répercute elle aussi sur la 
nature de son anthropologie : ce que l'être humain est n'est pas nécessairement 
ce qu'il peut et doit être ou, mieux, l'observation de l'être humain permet de 
postuler, ne serait-ce qu'à partir de symptômes ou de signes, ce qu'il doit être. 
Existence et essence, pourrait-on dire parallèlement, ne coïncident pas 
nécessairement, elles ne coïncideront même pas probablement si cette essence 
est conçue comme un pur possible. La force des paradigmes descriptifs leur 
vient sans doute de leur réalisme, celle des paradigmes régulateurs, non pas 
seulement, ni même décisivement, dans ce contexte problématique de leur 
capacité normative, mais dans celui d'une conception anthropologique plus 
féconde, mieux en mesure de saisir la complexité et la diversité des formes de 
socialité. Une telle conception s'exprime bien dans l'aphorisme de Leibniz, 
Homo homini deus, homo homini lupus, elle est reprise chez Rousseau sous la 
forme historicisée de la double possibilité pour l'être humain de 
perfectibilité/corruptibilité, et enfin pensée chez Kant comme pouvoir auto-
formateur de l'être humain, comme plasticité des dispositions ouvrant des 
possibilités, en particulier celle de la moralité. Le principe du pluralisme des 
formes de socialité ne peut présupposer qu'une conception de l'être humain 
faisant de son être un possible, de la possibilité son essence, de son existence 
une scène de réalisations du possible, de son essence. 

 
De ce point de vue anthropologique, le statut de donné change – le donné 

ne relève plus d'une essence –, mais change aussi, et préalablement, le rapport 
entre la forme de socialité et son présupposé anthropologique. Ainsi devient-il 
possible de penser la passion égocentrée, l'intérêt égoïste, la raison 
instrumentale, voire la méchanceté de l'être humain, non pas comme les 
données d'une essence permettant d'expliquer une socialité compétitive, voire 
une socialité marquée par l'affrontement et la lutte, mais, au contraire, comme 
les résultats existentiels d'une forme particulière de socialité, à savoir celle 
marquée par la lutte et la compétition. Ce renversement est déjà opéré par 
Rousseau lors de sa critique à Hobbes dans L'origine de l'inégalité : « Enfin, 
tous parlant sans cesse de besoin, d'avidité, d'oppression, de désirs et d'orgueil, 
ont transporté à l'état de nature des idées qu'ils avaient prises dans la société : 
ils parloient de l'homme sauvage, et ils peignoient l'homme civil ». Car cette 
critique vise la confusion d'un état de l'être humain avec une essence et, de 
surcroît et la remarque est ici fondamentale, la cécité face aux causes de cet 
état de fait : une certaine forme de vie sociale. 

 
S'il en est ainsi, il en découle aussi une historicisation de la question 

anthropologique. Le pouvoir auto-formateur de l'être humain, fondé sur la 
plasticité de ses dispositions et, d'un point de vue métaphysique, sur sa liberté, 
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permet de construire une véritable histoire de l'être humain, le récit de ses 
corruptions et de ses perfections, et cette histoire s'avère alors être une 
véritable histoire sociale : une telle histoire n'est pas concevable en dehors de 
celle des formes de socialité dans lesquelles l'être humain réalise ses 
dispositions. 

 
 

8.4. PASSION, RAISON, LANGAGE 
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Serait-il exagéré de dire qu'un des enjeux fondamentaux de la philosophie 
moderne et contemporaine se joue dans la dialectique entre passion et raison, et 
que c'est dans la nature du langage ou, mieux, dans ses fonctions, que cette 
dialectique manifeste comme en condensé ces enjeux ? L'affirmation n'est pas 
excessive si, d'une part, nous reconnaissons l'importance cruciale de la 
réflexion anthropologique dans la philosophie moderne et contemporaine et si, 
d'autre part, passion et raison sont saisies dans la complexité réelle de leurs 
problématiques. Cette complexité renvoie, d'abord et avant tout, à 
l'impossibilité de saisir passion et raison comme des concepts univoques ou 
possédant une nature univoque. 

 
Soit, d'abord, la passion. Étymologiquement, le mot vient de passio, qui 

signifie souffrance, mais le mot en est venu à désigner tout état ou phénomène 
affectif, et en particulier celui qui est marqué par une certaine puissance, voire 
une certaine violence. Cette idée de puissance renvoie à celle d'une force 
intrinsèque au sentiment ou à l'affection et, par là, s'imposant ou pouvant 
s'imposer à la volonté, voire au jugement. D'un simple examen de ses 
significations se dégage une triple connotation du terme : positive ou 
indifférente, lorsque la passion est envisagée comme une inclination puissante 
vers un objet positivement évalué ou sans évaluation, négative lorsque, altérant 
par sa force ou sa violence la volonté et le jugement, elle conduit à des actions 
spontanées et/ou irréfléchies. La pensée philosophique a thématisé ces 
significations et ces connotations. Dans la perspective qui est la nôtre ici, 
l'ensemble significatif et connotatif de la passion balise le champ de ses 
possibilités réelles. 

 
Rien n'exprime mieux la reconnaissance de la présence de la passion que la 

thèse anthropologique qui fait de l'être humain un être de désirs. Dans une de 
ses variantes extrêmes, l'être humain est pensé comme être aux désirs 
insatiables. La fréquence avec laquelle revient cette thèse, y compris dans sa 
variante extrême, justifierait sans doute une analyse particulière. Remarquons 
seulement qu'elle joue un rôle décisif dans la philosophie politique de 
Machiavel ou de Hobbes, mais aussi, pourrions-nous ajouter, dans la 
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sociologie de Durkheim. Dans les paradigmes de la lutte et de la compétition, 
la passion qui vient du désir ou qui naît dans le désir est essentiellement 
égocentrée : elle commence dans l'individu et elle finit dans l'individu. C'est 
pourquoi l'objet de la passion – une chose ou un autre être humain – n'a que le 
statut de moyen – en vue de la satisfaction du désir ou de l'accomplissement de 
la passion. Par là, la passion s'inscrit dans cette position égocentrée 
fondamentale qu'est l'amour de soi et, dans le même mouvement, elle rend 
possible, dans la négation de l'autre comme sujet, l'égoïsme. Dans cette 
perspective, ce n'est pas seulement que le désir soit égocentré, c'est aussi que le 
plaisir ou la jouissance d'un désir réalisé est conçu sous la forme d'une 
appropriation purement individuelle : le partage de la jouissance y est exclu. Il 
est intéressant de rappeler que pour Hobbes il existe une forme de jouissance 
ou de plaisir partagé, la « concupiscence naturelle » que l'on trouverait dans la 
famille et qui, parce que partagée, serait source de concorde. Seulement, parce 
qu'elle se trouve et ne peut se trouver qu'au sein de « petites unités » – ou 
d'unités sociales « naturelles », c'est-à-dire biologiquement fondées –, elle ne 
serait pas en mesure d'engendrer un état social de concorde. On voit bien alors 
qu'il faut, dans cette vue des passions, présupposer ou bien l'appropriation 
purement individuelle du plaisir, ou bien un partage limité par la biologie aux 
unités purement « naturelles » et nullement susceptible de s'étendre au-delà de 
celles-ci. 

 
Bien entendu, il est possible, comme c'est le cas de Leibniz, de présupposer 

qu'il n'y a pas nécessairement coupure entre les sociétés « naturelles » – en 
particulier, et d'abord, la société conjugale, mais ensuite la société parentale, 
voire la société domestique – et les sociétés « non naturelles » ou politiques. 
Certes, dans ces sociétés politiques la consociatio est fondée sur l'entente 
plutôt que sur l'attirance et le plaisir partagé, mais cette consociatio n'exclut 
pas, bien au contraire, l'idée d'une « affection » pour « ceux de [la même] 
espèce » – instinct général de société que Leibniz n'hésite pas à appeler 
philanthropie. Cependant, on l'a vu, c'est chez Rousseau que l'amour de soi qui 
exprime le principe de conservation de la vie propre se trouve dialectiquement 
associé au sentiment de la pitié ou de la commisération. L’empathie requise par 
la pitié ou impliquée dans la pitié rend évidemment possible la communauté – 
y compris, chez Rousseau, une communauté élargie à tous les êtres sensibles et 
non seulement aux êtres humains. Mais, en opposition radicale à Hobbes, 
Rousseau arrive même à faire du plaisir partagé le « vrai berceau des 
peuples ». 

 
Comment articuler cette double perspective de la passion, sinon en 

renversant les termes d'un rapport de détermination qui, comme pourrait dire 
Rousseau, confond cause et conséquence ? Dans ce renversement, ce n'est pas 
que la passion soit, pour ainsi dire, naturellement égocentrée, et que le plaisir 
soit, par nature, non partageable. Ce n'est pas, donc, que l'amour de soi 
l'emporte, et avec lui l'égoïsme. Ce n'est pas, enfin, que du positionnement 
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égocentré de la passion et de l'appropriation individuelle du plaisir viennent, 
comme conséquence, la lutte et la compétition. C'est plutôt, à l'inverse, que 
dans la lutte et la compétition la passion ne peut se positionner que dans 
l'égoïsme, et le plaisir ne se réaliser que dans la forme de l'appropriation 
individuelle. En d'autres termes, ce n'est pas dans le registre des passions qu'il 
faut chercher la cause ou, mieux, la condition de la socialité, mais dans la 
forme de la socialité qu'il faut chercher le registre des positionnements de la 
passion. Mais, bien entendu, un tel renversement suppose, comme l'a si bien vu 
Rousseau, une historicisation des passions : 

 
En un mot, [tout lecteur attentif] expliquera comment l'âme et les passions 
humaines, s'altérant insensiblement, changent pour ainsi dire de nature, 
pourquoi nos besoins et nos plaisirs changent d'objet à la longue ; pourquoi, 
l'homme originel s'évanouissant par degrés, la société n'offre plus aux yeux 
du sage qu'un assemblage d'hommes artificiels et de passions factices qui sont 
l'ouvrage de toutes ces nouvelles relations, et n'ont aucun vrai fondement dans 
la nature 1. 

 
La problématique de la passion peut nous conduire en ligne droite à celle 

de la raison – bien que, on le verra incessamment, suivant des directions 
opposées. Soit, comme chez Hobbes, une anthropologie faisant de l'être 
humain un être dont les désirs et les passions égocentrés sont le ressort ultime 
de l'agir. Pour un tel être, si en plus il est un être raisonnable, la rationalité de 
l'agir consistera dans une subordination intelligente de la raison à la passion. 
L’intelligence de cette subordination s'exprimera dès lors dans l'usage 
instrumental de la raison : dans le calcul des moyens en vue de la (meilleure) 
satisfaction du désir et de la passion. La raison est utilisée par les passions, par 
les intérêts égocentrés qu'elles représentent ou qu'elles poursuivent : elle est 
alors raison instrumentale. Être raison instrumentale signifie, concrètement, 
que si la raison ajoute à la recherche des causes celle des conséquences, ces 
conséquences sont examinées à la seule lumière des intérêts du sujet. 

 
Mais on peut bien partir d'une autre anthropologie qui renverse la direction 

de la relation entre passion et raison. C'est, on l'a vu, le cas de Leibniz. La 
passion est ici esclavage, et l'usage de la raison n'a pas pour but de servir 
l'esclavage des passions, mais, au contraire, d'y échapper. Le raisonnement 
juste sera alors garantie de liberté. La raison ne cesse pas pour autant d'être 
aussi calcul – et, par là, garder cette dimension « instrumentale » ou, mieux, 
stratégique parce qu'elle est calcul économique. Mais l'instrumentalité de la 
raison n'est pas au service des intérêts de la passion mais à celui du bien 
commun. La raison possède alors cette double fonction d'être à la fois 
émancipatrice par rapport à la passion égocentrée et stratégique dans la 
recherche d'une maximisation des ressources disponibles pour la production ou 
l'obtention du bien commun. Une perspective semblable du rapport entre 
                                     
1  Rousseau, Jean-Jacques, De l'inégalité parmi les hommes, p. 387. 
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passion et raison se trouve, on le sait, chez Kant : ce n'est que dans 
l'indépendance de la volonté vis-à-vis les déterminations sensibles – en 
particulier, celles qui s'attachent aux passions – et dans la subordination de 
l'amour de soi à la loi morale appréhendée par la raison que l'être humain 
acquiert sa liberté. La raison est, comme chez Leibniz, raison émancipatrice. 

 
Mais la problématique de la raison ne se laisse pas saisir entièrement dans 

sa dialectique avec la passion. C'est dans la forme de l'opération de la raison 
émancipatrice que se joue encore la question de la raison. Cette opération, nous 
l'avons vu, peut être conçue sous la forme du monologue et sous celle du 
dialogue. Lorsque l'on suppose, comme le fait Leibniz, qu'un seul esprit 
pourrait, dans une parfaite solitude monadologique, atteindre la vérité, on 
conçoit l'opération de la raison indépendamment de toute co-opération, de tout 
dialogue et, par là, de toute intersubjectivité. La raison ne cesse pas par là 
d'être argumentative, elle argumente avec elle-même ou, mieux, elle se déploie 
dans la seule argumentation monologique. La raison monadologique est, tout 
simplement, un monologue argumentatif. La force de cette raison lui vient de 
sa capacité de s'auto-soumettre à l'épreuve raisonnable. Ou bien l'opération de 
la raison est conçue essentiellement comme un dialogue, comme un processus 
argumentatif qui ne se développe que dans une co-opération des raisons, dans 
une intersubjectivité. Ce qui dès lors agit comme épreuve est l'argument de 
l'autre, et la raison monadologique perd alors son autonomie au profit d'un 
espace discursif raisonnable – ou d'un espace de rencontre des raisons animées, 
toutes, par la même quête de la vérité. C'est, on l'a vu, la position que soutient 
Habermas – contre, donc, Leibniz et même Kant. 

 
Comment concilier dans une théorie cohérente ces multiples raisons – et 

rationalités – ou, mieux, ces multiples dimensions de la raison ? C'est encore 
Rousseau qui signale le principe de la réponse dans l'analyse qu'il propose des 
rapports entre raison et passion. Chez Rousseau, on l'a vu, la raison se 
perfectionne par l'activité des passions – la jouissance n'exclut pas le travail de 
la raison, bien au contraire : « nous ne cherchons à connaître que parce que 
nous désirons de jouir » –, mais, d'autre part, c'est la raison qui engendre 
l'amour-propre et, par là, « replie l'homme sur lui-même ». Pis encore, elle ne 
fait pas alors que raisonner : elle rationalise – pour employer un terme que 
Rousseau ne connaît pas, mais dont le concept se trouve intégralement pensé 
dans son œuvre 1. Pourtant, c'est la raison qui, lorsqu'elle dirige l'amour de soi-
même, produit, associées à la pitié, l'humanité et la vertu. Ni négative en elle-
même, ni vertueuse en elle-même, son rôle est à contextualiser. Or, le contexte 
dans lequel la raison déploie ses possibilités ou ses multiples dimensions n'est 

                                     
1  « Il n'y a plus que les dangers de la société entière qui troublent le sommeil tranquille du 

philosophe et qui l'arrachent de son lit. On peut impunément égorger son semblable sous sa 
fenêtre ; il n'a qu'à mettre ses mains sur ses oreilles, et s'argumenter un peu, pour empêcher 
la nature qui se révolte en lui de l'identifier avec celui qu'on assassine ». Rousseau, 
Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, p. 334. 
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que celui des rapports sociaux paradigmatiques. Ou, dit plus exactement, le 
possible de la raison n'est qu'une fonction du contexte de ces rapports, un 
positionnement dans ce contexte. La raison instrumentale égocentrée s'avère 
alors un positionnement positif dans un contexte égoïste compétitif – positif en 
ce sens que les actes orientés par cette forme de rationalité acceptent et, donc, 
construisent un tel contexte. Mais dans un tel contexte les actes de l'individu 
peuvent être orientés par une rationalité émancipatrice qui se positionne alors 
négativement par rapport à ce contexte. Une rationalité stratégique peut se 
positionner positivement dans le contexte d'une rationalité instrumentale 
égocentrée et peut aussi se positionner positivement dans le contexte d'une 
rationalité émancipatrice et servir alors l'économie du bien commun. Enfin, et 
la remarque n'est pas négligeable, si une rationalité émancipatrice dialogique 
est, comme nous le postulerons dans la dernière section de ce chapitre, la 
condition d'une forme authentique de démocratie, elle ne peut se substituer, ni 
théoriquement ni empiriquement, à l'opération d'une rationalité émancipatrice 
monadologique. Si au niveau théorique seule cette dimension de la raison 
assure la pleine autonomie du sujet, au niveau empirique il faut bel et bien 
postuler que le consensus n'a jamais été une garantie du bien commun – ou de 
l'action morale. C'est sans doute ici que se situe l'apport fondamental de 
Leibniz à cet égard : ce n'est pas dans une intersubjectivité qu'il faut chercher 
le droit et la morale – principe qui exclut comme critère tout consensus et toute 
unanimité purement empiriques. Mais ce principe n'exclut pas pourtant toute 
communication entre les sujets. Seulement, il s'agit d'une tout autre notion de 
communication, à savoir celle qui est pensée comme une rencontre dans la 
raison (émancipatrice). En d'autres termes, ce n'est pas dans le dialogue entre 
subjectivités que naît et s'élabore un ordre émancipé du monde, mais plutôt 
dans la convergence des dialogues que chaque subjectivité entame avec elle-
même en tant que raison, c'est-à-dire en tant qu'elle exerce sa raison, dans la 
convergence donc, des monologues argumentatifs. 

 
D'une telle problématique de la passion et de la raison découle une tout 

autre théorie du langage marquée, elle aussi, par la multiplicité des fonctions 
ou des dimensions du langage. Afin de mieux saisir les enjeux de cette 
problématique, revenons encore à Rousseau et à certaines idées qu'il a 
avancées à cet égard. Non seulement Rousseau distingue la parole du geste, il 
fait de la parole et, par là, de la langue un moyen d'action et non seulement de 
communication. Or, en tant que moyen d'action, la parole aurait sur l'émotion 
des effets autrement plus puissants que les gestes. Cette puissance, on l'a vu, 
viendrait de la substitution du discours à l'objet. En effet, en se substituant à 
l'objet, le discours peut œuvrer sur l'imagination et ainsi redoubler l'émotion. 
Seulement, comme l'a bien signalé Derrida, « Le dérobement de la présence 
dans la forme de l'objet, de l'être-devant-les-yeux ou sous-la-main, installe une 
sorte de fiction, sinon de mensonge, à l'origine même de la parole. La parole ne 
donne jamais la chose même, mais un simulacre qui nous touche plus 
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profondément que la vérité, nous 'frappe' plus efficacement 1 ». Dans la 
perspective ouverte par Rousseau, le discours est affecté essentiellement – de 
par son essence – par cette virtualité radicale du mensonge – qui est la 
contrepartie de son pouvoir d'émouvoir. En d'autres termes, dans cette 
perspective le discours doit s'analyser d'abord et avant tout dans ses virtualités 
perlocutoires. 

 
Mais, d'autre part, et c'est encore une proposition avancée par Rousseau, la 

parole ne viendrait pas des besoins mais des passions. Ainsi, elle ne serait pas 
née du raisonnement, et c'est pourquoi sa structure n'aurait pas été, à l'origine, 
« méthodique » et « raisonnée ». Le langage aurait donc commencé par être 
« figuré », « expressif », et non pas « communicatif ». On pourrait appeler 
« rationalisation » ce processus qui aurait conduit d'un langage figuré à un 
langage méthodique, d'un langage qui s'adresse à l'émotion à un langage qui 
s'adresse à la raison. La rationalisation introduit alors une dimension 
d'historicité au sein même du langage et au niveau crucial de ses fonctions. 

 
Distinguons, d'abord, deux grandes fonctions ou, mieux, deux grandes 

classes de fonctions du langage, à savoir celle des fonctions expressives et 
celle des fonctions communicatives. Dans ses fonctions expressives, le langage 
produit des émotions en exprimant des émotions ; dans ses fonctions 
communicatives, le langage transmet des informations qui se sont, d'abord, 
élaborées dans le langage lui-même. Dans sa théorie des actes du langage, 
Austin distingue les actes locutoires – par lesquels le locuteur exprime des 
contenus objectifs –, les actes illocutoires – par lesquels le locuteur accomplit 
une action en disant quelque chose – et, enfin, les actes perlocutoires – par 
lesquels le locuteur vise un effet chez l'auditeur. Si une analyse critique de la 
théorie d'Austin permet à Habermas de postuler « la subsomption sous les 
conditions de l'agir orienté vers le succès des actions langagières qui servent 
des objectifs illocutoires 2 », autrement dit que l'orientation vers 
l'intercompréhension constitue le mode originel du langage, alors nous 
pourrions dire, à partir d'une analyse inspirée par celle proposée par Rousseau, 
que la fiction, voire le mensonge, constitue une virtualité du langage au même 
titre que la compréhension, que l'une n'est pas antérieure à l'autre ou que le 
mode originel du langage n'est ni la fiction ni la vérité, et que la dialectique de 
la parole et du langage se joue intégralement dans le rapport entre l'une et 
l'autre. Dans cette théorie du langage, il n'y a jamais non plus pure expression 
et communication pure, pure fiction et vérité pure, pure objectivité et émotivité 
pure. Par contre, une fonction peut dominer sur l'autre et cette domination 
d'une fonction l'autre, ne peut être comprise que dans le contexte d'une forme 
particulière de socialité. 

 

                                     
1  Derrida, Jacques, De la grammatologie. 
2  Habermas, Jürgen, TAC, tome 1, p. 302. 
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Soit le paradigme de socialité défini par les règles de lutte. Dans ce 
paradigme, le langage se développe comme moyen non seulement de 
communication, mais aussi, sinon surtout, de domination via la dominance de 
la perlocution au sens strict, c'est-à-dire d'un langage subordonné à l'objectif 
conscient et délibéré de manipulation. Il y a encore ici, associée étroitement à 
cette utilisation téléologique du langage, une exploitation de la virtualité 
fictionnelle, voire mensongère, du langage – ce que nous appelons aujourd'hui 
l'idéologie (dans son sens péjoratif de fiction mensongère). Comme l'avait bien 
vu Machiavel, un tel usage du langage et de ses possibilités fictionnelles ne 
peut que présupposer aussi bien l'incapacité (du peuple) de mener à bien une 
réflexion que la force émotive de la représentation fictionnelle – du substitut 
discursif de la chose, dans les termes de Derrida. 

 
Dans le paradigme de la coopération compétitive, les règles de la 

coopération visent essentiellement à organiser la compétition dans un cadre 
normatif excluant, à cause de leurs conséquences non économiques, la lutte et 
le conflit. Le langage assume ici une fonction décisivement communicative – 
bien qu'au sens d'une communication dont l'objectif principal est l'élaboration 
de conventions, et de conventions d'un certain type, à savoir celles qui règlent 
des situations éventuellement conflictuelles. Mais le langage sert aussi dans ce 
paradigme la rationalité instrumentale des acteurs. Comme le formule si 
clairement Hobbes, il a une fonction de dénomination ou d'appellation, mais il 
est aussi instrument de calcul des conséquences. Enfin, l'usage perlocutoire du 
langage n'est pas exclu dans la logique de ce paradigme, bien au contraire il y 
loge presque naturellement. Car, en effet, la contrepartie de la passion 
qu'éveille la recherche de l'intérêt propre est ou peut être la faiblesse du 
raisonnement et, par là, l'ouverture à la manipulation langagière. C'est, on l'a 
vu chez Hobbes, dans les failles qu'ouvre la contradiction possible entre vérité 
et intérêt, la collusion possible entre absurde et passion, que peut se faufiler 
l'usage politique de l'erreur et de l'absurde – deux virtualités du langage. 

 
Dans le paradigme des règles stratégiques de coopération, le langage ajoute 

à sa capacité de calculer les conséquences celle, cognitive, de formation de la 
pensée. En fait, comme on l'a vu chez Leibniz, le langage est, sans doute, 
« instrument et lien commun de la société » et, en ce sens, il a une fonction 
communicative élémentaire. Mais il est surtout instrument de formation de la 
pensée : il est le milieu dans lequel la pensée raisonne et, donc, dans lequel la 
pensée atteint les vérités – en particulier celles de la morale et du droit. Ce n'est 
pas, soulignons-le, dans le milieu de la communication que la raison se déploie 
chez Leibniz, mais dans le raisonnement autonome, qui est celui de la raison 
autonome. Le paradigme de la règle morale suppose une semblable conception 
des fonctions du langage – avec, sans doute, un accent moindre, sinon absent, 
sur le langage comme instrument de calcul des conséquences. 
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Enfin, c'est dans le paradigme de la coopération égalitaire que la fonction 
ou la dimension communicationnelle et dialogique du langage trouve ses 
conditions optimales de réalisation. La détermination du bien commun passe 
ici par la réflexion coopérative qu'est le dialogue. À l'inverse de la position du 
langage dans le paradigme des règles stratégiques de coopération, dans le 
paradigme de la coopération égalitaire c'est la communication qui constitue le 
milieu de la pensée qui raisonne. La raison est bel et bien ici, comme la 
construit Habermas, raison communicationnelle. Bien entendu, la possibilité de 
construction d'un pseudo-dialogue ne se trouve nullement exclue dans ce 
paradigme et, avec elle, la virtualité d'un usage perlocutoire du langage. Mais 
c'est dans le développement d'une communication authentiquement dialogique 
que se trouve aussi inscrite la virtualité politique d'une démocratie authentique. 
Si le langage comme milieu de formation de la pensée définit l'individu 
autonome, la communication comme milieu de formation de la pensée définit 
l'autonomie de la communauté. 

 
 

8.5. RÈGLES DE SOCIALITÉ 
ET FORMES DE SOCIÉTÉ 

 

Retour à la table des matières

Le principe du pluralisme des règles d'interaction, nous l'avons vu dans la 
première section de ce chapitre, affirme que la socialité humaine ne répond 
jamais à une et à une seule règle d'interaction et que, par conséquent, aucune 
société ne présente, comme matière de son organisation sociale, des actions 
dont on peut trouver la norme dans une et seulement une règle d'interaction. En 
d'autres termes, positifs cette fois-ci, le principe affirme que toute société 
humaine repose sur des actions qui répondent à une pluralité de règles. 
Cependant, ce principe n'affirme pas que le même genre d'actions répond au 
même genre de règles partout et toujours ni, non plus, qu'un certain genre de 
règles puisse ne pas occuper une position dominante dans l'ordre normatif 
social. Bien au contraire, une compréhension profonde et de la structure sociale 
et des changements réels ou possibles de cette structure demande l'introduction 
d'un deuxième principe portant justement sur les rapports changeants entre 
règles d'interaction et actions sociales. C'est ce principe qui, d'ailleurs, permet 
la construction d'une typologie de formes de société suivant la structure des 
actions et de leurs règles. 

 
Affirmer que le même genre d'actions ne répond pas toujours et partout au 

même genre de règles d'interaction a comme effet immédiat de subordonner la 
théorie à la recherche empirique. La théorie ne fournit alors qu'une typologie 
de règles d'interaction, et c'est à la recherche empirique d'examiner 
concrètement, c'est-à-dire pour chaque classe d'actions, la règle à laquelle les 
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actions répondent. Il est, par exemple, généralement accepté suite à 
l'observation empirique que le domaine des actions susceptibles d'être classées 
comme des actions dont les sujets en interaction sont des États répond à des 
règles de lutte. Cette attribution de la règle d'interaction à ce domaine d'actions 
suppose, bien entendu, en principe, que l'ensemble de caractéristiques 
attachées aux actions normées par les règles de lutte se retrouvent dans ce 
domaine d'actions. Le type « règles de lutte » joue le rôle méthodologique de 
modèle par rapport auquel se déploie l'observation empirique. Celle-ci mesure 
alors dans les caractéristiques observables des actions en question la proximité 
ou l'éloignement relatif par rapport au modèle. Par exemple, la recherche peut, 
dans l'observation d'une situation concrète d'interaction entre États, déterminer 
dans quelle mesure des règles de coopération s'appliquent à ces interactions de 
lutte – y compris dans les cas d'une lutte violente, c'est-à-dire dans une 
situation de guerre. D'autre part, le type tel que défini par ses caractéristiques, 
ses implications et ses présuppositions peut encore agir comme modèle de 
prévisibilité pour les acteurs eux-mêmes – et non plus maintenant comme 
modèle méthodologique pour les observateurs : le type signale à quoi faut-il 
probablement s'attendre, que faut-il certainement présupposer, quelles 
conséquences suivront vraisemblablement, quelle logique attribuer à l'autre, et 
ainsi de suite – si les interactions dont il est l'objet répondent bel et bien au 
type en question. 

 
À l'autre extrême des interactions entre États se trouvent les interactions 

entre individus. Celles-ci constituent une classe extrêmement complexe 
d'interactions ou, pour mieux le dire, se laissent organiser dans une pluralité 
extrêmement diverse et riche de classes. La notion d'institution sociale permet 
cependant d'introduire un certain ordre dans cette diversité. Or, si les 
institutions sociales se laissent appréhender comme des systèmes d'actions, 
autrement dit, d'interactions, l'examen de ces institutions passe, à titre décisif, 
par la détermination des règles qui président à ces interactions. C'est à ce 
niveau de l'analyse empirique que la typologie des règles d'interaction peut 
montrer sa plus grande fécondité ainsi que sa richesse. Soit, par exemple, la 
classe d'actions qui forment l'institution familiale. Cette classe comprend une 
pluralité très diverse d'actions, variant suivant les acteurs en cause (parents, 
parents/enfants, enfants/parents, enfants, etc.). Les types de règles d'interaction 
permettent d'examiner, pour une structure familiale empiriquement donnée, la 
règle qui préside au comportement des acteurs dans leurs relations variables. 
Ainsi, par exemple, il est possible, sinon probable, que les actions qui se 
développent dans la relation parents/enfants soient normées par une 
coopération stratégique, qu'il puisse y avoir des interactions de type compétitif 
dans les rapports entre les enfants, enfin que l'interaction entre parents puisse 
répondre plutôt à des règles morales. L’exemple permet aussi d'examiner les 
changements qui ont pu se produire dans la structure familiale à la suite de 
changements dans les règles d'interaction. Ainsi, par exemple, l'émergence de 
règles de coopération égalitaire dans les rapports entre parents permet de 
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définir une structure familiale d'un nouveau type par rapport aux structures 
patriarcales traditionnelles. L’institution économique se prête aussi 
singulièrement bien à une analyse de ce genre. Elle aussi comprend une 
gamme très variée d'actions mettant en place une gamme très variée d'acteurs 
dans des situations fort diverses. Ici encore nous pouvons introduire un certain 
ordre dans cette complexité en distinguant les sphères de la production, de la 
distribution et de la consommation. Si nous considérons comme un indice 
majeur d'une forme économique donnée la structure normative des actions qui 
définissent la sphère de la production, nous pouvons élaborer une première 
mais très importante typification économique à partir des règles qui président à 
ces actions. Par exemple, dans le cas d'une économie capitaliste de marché, ces 
actions s'avèrent normées par une coopération compétitive. Les utopies 
classiques du XIXe siècle – les coopératives de Louis Blanc ou les phalanstères 
de Charles Fourier, par exemple – se laissent alors saisir comme des projets 
d'organisation de l'institution économique et, en particulier, des actions 
productives via une normativité de nouveau type, à savoir celle définie par les 
règles de coopération égalitaire. 

 
Le principe suivant lequel aucune société ne montre des actions normées 

par une et seulement une règle d'interaction – principe que l'on pourrait même 
étendre aux institutions sociales – ne s'oppose pas à l'idée d'une typologie de 
sociétés fondée sur une typologie des règles d'interaction. Il suffit, à cet effet, 
d'introduire la notion de « règle d'interaction dominante ». D'ailleurs, une telle 
typologie pourrait s'étendre aussi aux institutions sociales pour autant que 
celles-ci soient examinées à la lumière de l'idée d'une règle d'interaction 
dominante. Certes, cette idée ne manque pas de soulever des difficultés parfois 
redoutables. La première, sans doute, porte sur la notion même de 
« dominance ». S'agit-il d'une notion purement quantitative ou, plutôt, 
qualitative ? En d'autres termes, désigne-t-elle la majorité des actions en cause, 
ou les actions « les plus importantes » ? Mais, dans ce cas, comment 
déterminer l'importance de ces actions ? Je n'entrerai pas ici dans l'examen de 
ces difficultés. Il est cependant possible, ne serait-ce qu'intuitivement, 
d'envisager une typologie de sociétés – aussi bien qu'une typologie 
d'institutions – à partir d'une « dominance » de la règle d'interaction. Ainsi, par 
exemple, la généralisation du mécanisme du marché à une gamme d'actions ou 
d'activités pourrait être en ce sens appréhendée comme définition d'une société 
compétitive. Le critère de la dominance est dans ce cas de nature quantitative, 
mais on peut postuler qu'une généralisation quantitative suppose ou engendre 
des transformations qualitatives. La vieille dichotomie si fréquente en 
sociologie entre sociétés pré-capitalistes ou traditionnelles et sociétés 
capitalistes ou modemes – reprise, par exemple, par Habermas sous la forme 
de sociétés dont la forme de légitimation du cadre institutionnel repose sur une 
vision du monde et de sociétés dont cette légitimation repose sur 
l'élargissement des sous-systèmes d'activité rationnelle par rapport à une fin – 
se laisse ainsi saisir comme dichotomie entre des sociétés dont la normativité 
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dominante se veut coopérative, stratégique et/ou morale, et des sociétés à 
normativité plutôt compétitive. L’intérêt d'une telle reformulation n'est pas que 
purement sémantique : elle renvoie à tout un ensemble de présupposés et de 
conséquences que seule une typologie des règles d'interaction inférée de la 
réflexion philosophique peut rendre explicites et, par là, pleinement conscients. 
L'émergence même de la socialité – ou d'une socialité qui va au-delà des 
formes « naturelles »ou biologiques d'interaction – peut être thématisée dans le 
cadre d'une typologie des règles d'interaction. En fin de compte, les théories du 
contrat social ne sont, en ce sens, que des théories portant sur le passage d'un 
état « de nature » défini par des règles d'un certain type – comme chez Hobbes, 
par exemple, les règles de lutte – à un état de société défini par des règles d'un 
autre type – les règles de coopération compétitive, par exemple, chez Hobbes. 

 
Mais, nous l'avons vu, les paradigmes de socialité définis par les règles 

d'interaction ne sont pas que descriptifs : certains constituent des paradigmes-
modèles ou, tout au moins, fournissent le matériel de construction de modèles 
possibles de socialité, c'est-à-dire de modèles de formes de socialité 
souhaitables parce que positivement évaluées. Ces paradigmes supposent donc 
que même si les interactions au sein d'une société ne pouvaient jamais être 
normées par une et seulement une règle positivement évaluée d'interaction – 
par exemple, la règle morale –, il n'est pas inconcevable qu'une société puisse 
au moins tendre à généraliser l'emprise d'une telle règle. Si, comme le dirait 
Kant, une société d'anges est inconcevable, du moins il est possible de 
concevoir une société dont la normativité juridique soit de plus en plus 
subordonnée à la règle morale. Ces paradigmes-modèles sont, au sens strict du 
terme, utopiques parce qu'aucune société ne peut être parfaitement normée sur 
le bien commun, la coopération égalitaire ou la moralité, mais, comme toute 
construction utopique, ces paradigmes ont comme fonction essentielle la 
détermination de finalités qui ne seront pas atteintes mais donneront un sens 
aux actions – c'est-à-dire une direction et une signification. 

 
 

8.6. DÉMOCRATIE ET SOCIALISME 
 

Retour à la table des matières

Il n'est certes pas arbitraire de dire que les enjeux politiques majeurs du 
XXe siècle ont tourné autour de deux questions, à savoir celles de la 
démocratie et du socialisme – et, par voie de conséquence, ou en même temps, 
celles du totalitarisme et du capitalisme. Dans la lutte idéologique qui a marqué 
pratiquement tout le siècle, y compris dans les figures les plus diverses de ses 
avatars, la distinction théorique et pratique entre les deux questions n'a pas 
toujours été faite. Bien au contraire, d'un côté, la question du socialisme a été 
envisagée dans la perspective politique du totalitarisme, tandis que la 
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démocratie n'était considérée que comme une propriété des sociétés 
capitalistes. De l'autre côté, le socialisme n'était envisagé que comme 
démocratie authentique ou substantielle, et le capitalisme comme pure et 
simple démocratie formelle, « bourgeoise ». Bien entendu, cette lutte 
idéologique opposait aussi, sinon avant tout, des conceptions différentes du 
capitalisme, du socialisme, et surtout de la démocratie. Mais elle ignorait aussi 
autant dans la pratique que théoriquement, primo, la différence de registre de 
ces deux enjeux – l'un politique, l'autre économique –, secundo, la complexité 
possible sinon réelle de leur articulation. Ces enjeux renvoient, bien entendu, à 
des projets de socialité, donc à des modèles d'organisation des interactions 
sociales. Dans cette dernière section j'esquisserai les contours d'une forme 
modèle, au sens de forme positivement évaluée et, donc, souhaitable 
d'organisation sociale et politique non utopique. Ce modèle repose sur les 
règles d'interaction qui peuvent définir, d'une part la démocratie, d'autre part le 
socialisme. 

 
Deux précisions permettront, d'emblée, de situer la nature de ce modèle. La 

première porte sur son caractère non utopique. Le réalisme du modèle ne réside 
pas seulement dans le fait qu'il ne comporte pas la prétention de généraliser à 
l'ensemble des interactions sociales une et seulement une règle d'interaction, 
mais, plus exactement, dans le fait qu'il ne comporte pas non plus la prétention 
de généraliser aux interactions qui définissent une institution quelconque une 
et seulement une règle d'interaction. Le modèle postule d'emblée qu'au sein 
même des institutions doivent coexister des règles d'interaction différentes, 
même si un certain type de normativité est à favoriser ou à privilégier – mais 
non pas, donc, à imposer. La deuxième précision porte sur le critère décisif sur 
lequel repose en dernière instance l'évaluation positive du modèle et, donc, sur 
ce qui le rend justement modèle, c'est-à-dire forme souhaitable d'organisation 
sociale et politique. Ce critère est celui de l'autonomie des sujets. La précision 
se laisse donc énoncer ainsi : est souhaitable la forme d'organisation sociale et 
politique qui reconnaît pratiquement l’autonomie des individus et fournit les 
conditions sine qua non de son exercice. L'autonomie est ici entendue à partir 
de son étymologie même : auto-nomos, capacité de se donner soi-même la loi 
de son propre agir. Il ne faut surtout pas la confondre, comme l'a montré si 
clairement Alain Renaut, avec le principe individualiste 1. J'assumerai ici cette 
valeur de l'autonomie sans fournir les fondements de son adoption. Je dirai 
seulement que ces fondements reposent sur une certaine anthropologie qui fait 
de la liberté une propriété principielle de la nature humaine. 

 
Afin d'introduire ce modèle, je reprendrai la question, fondamentale pour 

l'analyse sociologique, de la coordination des actions. Comme on l'a déjà vu, 
cette coordination prend deux formes majeures ou dominantes dans le spectre 
général des sociétés : la coordination instinctive propre aux sociétés animales, 

                                     
1  Renaut, Alain, L'ère de l'individu, Éditions Gallimard, Paris, 1989. 
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et la coordination consciente propre aux sociétés humaines. Cette coordination 
consciente utilise le langage comme médium. Or, l'échange communicationnel 
qui a lieu dans le dialogue peut aboutir à trois résultats, à savoir le consensus 
sur la voie à suivre ensemble, c'est-à-dire la construction, via l'argumentation, 
d'une volonté commune, le compromis, c'est-à-dire une entente sur la manière 
de rendre compatibles différentes voies d'action ou, enfin, la reconnaissance 
des différences et de l'impossibilité aussi bien d'un consensus que d'un 
compromis. Or, ces trois possibilités déterminent l'espace de reconnaissance et 
de réalisation sociale de l'autonomie des sujets. Car, en effet, dans tous ces cas 
le sujet, loin de remettre à autrui le pouvoir de décider la règle ou la norme de 
son comportement, ou bien le retient dans l'impossibilité d'une décision 
commune quelconque, ou bien l'utilise librement soit dans la formation d'un 
compromis, soit dans celle d'un consensus. Même si le consensus suppose la 
construction d'une décision commune qui peut se définir comme négation de 
décisions individuelles – ou, mieux, individualistes –, c'est encore un produit 
de la liberté du sujet que de nier sa propre décision individuelle. Il est dès lors 
clair que la reconnaissance et la réalisation sociale de l'autonomie des sujets 
ont comme condition nécessaire – bien que, on le verra, non pas suffisante – 
l'espace du dialogue comme espace de rencontre argumentative de sujets libres. 
Or, un espace ainsi défini est celui que l'on doit, à proprement parler, appeler 
démocratique. Ou, pour le dire autrement, la démocratie peut alors être définie 
comme l'espace du dialogue qu'engagent des sujets libres à propos des 
décisions qui affecteront leur vie en commun. Il n'y a pas donc d'authentique 
démocratie si elle n'est pas dialogique. Je ne discuterai pas ici les difficultés 
que, pourtant, soulève la réalisation concrète des conditions 
communicationnelles d'un dialogue authentique. Elles sont loin d'être 
négligeables, mais leur traitement échappe aux propos de cette section. Par 
contre, la question des conditions extra-communicationnelles d'un dialogue 
authentique et, donc, d'une authentique démocratie nous intéresse d'une 
manière décisive, car elle se répercute directement sur la question de 
l'autonomie du sujet. 

 
Qu'est-ce qui peut menacer, sinon empêcher, l'autonomie d'un sujet engagé 

dans un dialogue ? D'abord, bien entendu, un usage perlocutoire du langage, la 
manipulation qui peut s'exercer sur la conscience du sujet au moyen du langage 
et de ses constructions imaginaires. Mais l'on demeure ici dans l'espace des 
conditions communicationnelles. En dehors de cet espace, deux types de 
menaces ou de contraintes peuvent affecter radicalement la réalisation pratique 
de l'autonomie du sujet. J'appellerai le premier type, celui de la contrainte 
institutionnelle, et le deuxième, celui de la contrainte systémique. Comme son 
nom l'indique, la contrainte institutionnelle menace ou empêche l'autonomie du 
sujet au moyen de systèmes de normes codifiées – comme c'est le cas du Droit 
– et des mécanismes formels de châtiment ou de répression – comme les 
tribunaux et la police –, ou non codifiées – traditions ou coutumes – mais qui 
s'appuient aussi sur des mécanismes d'imposition, même si ces mécanismes 
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sont d'un autre genre – idéationnels (châtiments dans l'au-delà, par exemple), 
ou rejet de la communauté. Bien entendu, toute société possède ces normes 
non codifiées et ces mécanismes d'imposition, et les sociétés modernes se 
caractérisent sans doute par l'existence d'un Droit et des appareils liés au 
juridique. Je fais référence ici à ces seules traditions ou coutumes, et à ces 
seules normes codifiées dans le Droit qui menacent ou empêchent l'exercice de 
l'autonomie des sujets – car, bien entendu, ce n'est pas toute tradition ni toute 
norme codifiée qui ont ces effets sur l'autonomie. Pour sa part, la contrainte 
systémique menace ou empêche l'autonomie du sujet au moyen des 
conséquences objectives, indépendantes de la volonté du sujet, d'une certaine 
forme d'organisation sociale de la production des conditions d'existence. C'est, 
nous l'avons vu dans la chapitre précédent, l'apport fondamental de la théorie 
marxiste d'avoir distingué ces deux formes de domination et, par là, de 
contrainte sur l'autonomie des sujets. Nous avons vu aussi dans ce chapitre 
qu'en prenant comme variable déterminante la forme d'appropriation du travail 
humain, il est possible de distinguer deux grands types d'organisation sociale 
de la production des conditions d'existence. Le premier type, qui comprend les 
sociétés « traditionnelles », pré-industrielles, essentiellement agraires et pré-
capitalistes, se caractériserait par une forme d'appropriation directe, 
personnelle, du travail humain – organisation qui s'exprime dans une 
hiérarchisation sociale dont les exemples classiques sont le statut et la caste. Le 
deuxième type, qui comprend les sociétés « modernes », industrielles, 
capitalistes, se caractériserait à son tour, en ce sens, par une forme 
d'appropriation purement économique, « objective ». Du point de vue de la 
problématique de l'autonomie du sujet, l'émergence des sociétés capitalistes 
constitue sans doute un pas en avant fondamental, car la forme d'organisation 
sociale que ces sociétés mettent en place suppose une critique radicale des 
systèmes de contrainte directe, personnelle, légitimés toujours par une légalité 
transcendante – fût-elle celle de la loi divine ou de la « nature » humaine (ou 
de leur articulation). L'organisation sociale capitaliste, ne serait-ce que dans la 
logique qui lui est propre, crée les conditions de la suppression de toute forme 
d'esclavage, de servage ou de patriarcat. Mais à la domination directe et 
personnelle, l'institution du marché, qui est le noyau pratique de la forme 
capitaliste d'organisation sociale de la production des conditions d'existence, 
substitue la contrainte purement économique, objective, systémique. Enfin, 
comme nous l'avons encore vu dans le chapitre précédent, non seulement il n'y 
a pas contradiction nécessaire entre une contrainte systémique et une 
codification normative assurant, dans et par le droit, la liberté des individus, au 
contraire un tel droit peut être, et est en fait, une condition de l'exercice même 
de cette contrainte. 

 
Deux conditions formelles se trouvent à la base d'une économie de marché, 

à savoir la propriété privée des principaux moyens de production d'une société, 
et une pleine liberté de gestion de cette propriété par les propriétaires privés – 
fussent-ils des individus ou des groupes d'individus. Il est, bien entendu, dès 
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lors parfaitement compréhensible que la philosophie politique moderne se soit 
attachée en priorité à la question de la légitimation de la propriété privée 1. 
Pour sa part, la pleine liberté de gestion de la propriété par les propriétaires 
privés a constitué et constitue toujours un thème fondamental de la théorie 
libérale dont l'expression pratique se trouve dans la revendication d'un État 
minimal. La suppression de la contrainte systémique qui s'exerce sur 
l'autonomie du sujet passe alors logiquement par la suppression de ces deux 
conditions, autrement dit par la suppression de la propriété privée des 
principaux moyens de production et par une gestion collective de ceux-ci. C'est 
le projet « socialiste » d'organisation sociale de la production des conditions 
d'existence. Dans ce projet, et à la suite d'une telle suppression, il devrait 
s'ensuivre, sinon une disparition du marché et de ses mécanismes objectifs 
aveugles – par rapport à leurs effets sur l'autonomie des sujets –, du moins une 
perte radicale du pouvoir de contrainte systémique de ces mécanismes. 

 
La question de la gestion collective des principaux moyens de production 

rejoint en ligne droite la question de la démocratie. Il devient alors évident que, 
d'une part, la démocratie dialogique ne peut nullement être conçue comme 
forme décisionnelle purement politique – ou comme forme décisionnelle dans 
un espace politique considéré au sens le plus restreint du terme : elle doit être 
conçue comme forme décisionnelle générale, autrement dit comme mécanisme 
général de prise de décisions collectives – y compris, et en particulier dans 
l'espace économique. Il devient, d'autre part, évident que la socialisation des 
principaux moyens de production, si elle est une condition nécessaire dans la 
suppression de la contrainte systémique, n'est pas une condition suffisante : la 
gestion collective de ces moyens exige la mise en place d'une forme 
décisionnelle authentiquement démocratique, c'est-à-dire celle d'une 
démocratie dialogique. Dans ce modèle de société, démocratie et socialisme 
sont donc deux conditions dont l'existence séparée est impensable. Si la 
démocratie est la forme optimale décisionnelle dans toute interaction dans 
laquelle l'autonomie des sujets est posée comme valeur suprême parce qu'elle 
seule permet la réalisation pratique de l'autodétermination des sujets ainsi 
engagés dans l'interaction, le socialisme s'avère la forme optimale 
d'organisation sociale de production des conditions d'existence d'une société, 
car lui seul permet, ne serait-ce qu'en principe, de se doter des moyens 
pratiques de réalisation de l'autodétermination des sujets dans des contextes de 
sociétés dans lesquelles a été éliminée la contrainte directe, personnelle. 

 
Comment pourrait-on penser l'agir de l'ensemble des règles d'interaction 

dans un tel modèle de société – car, bien entendu, le principe du pluralisme des 
règles garde encore toute sa pertinence ? Le modèle élève au rang de forme 

                                     
1  D'ailleurs, si l'on croit Habermas, Max Weber aurait montré que les religions universelles 

sont dominées par un thème fondamental, à savoir celui de la légitimité de la répartition des 
biens. (Voir Habermas, Jürgen, TAC, tome 1, chap. 11.) 
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privilégiée de l'agir social la classe des actions normées par la règle de 
coopération égalitaire. Elle se double pourtant, notamment au niveau macro-
économique – plus exactement en ce qui concerne la gestion des principaux 
moyens de production – de l'orientation qui préside aux actions normées par 
les règles stratégiques de coopération. C'est dans ces règles que s'exprime, en 
effet, la visée déterminante d'une optimisation maximale des ressources – bien 
qu'à la lumière, et la précision est fondamentale, du bien commun et non pas de 
l'intérêt privé. Est-ce à dire que toute forme d'agir compétitif serait exclue dans 
ce modèle ? Une telle situation ne serait envisageable ni dans la théorie ni dans 
la pratique. Même au niveau économique le modèle ne propose qu'une gestion 
coopérative des principaux moyens de production – ce qui est à déterminer non 
pas a priori et dans la théorie, mais dans la pratique concrète et par les sujets 
engagés dans la réalisation du modèle. Enfin, même les actions normées par 
des règles de lutte ne sont pas à exclure dans une société répondant à ce 
modèle : comme dirait Kant, si une société de démons est, peut-être, 
concevable, une société d'anges ne l'est pas. La séduction, la manipulation, 
l’instrumentalité font partie du virtuel humain et le feront certainement 
toujours. C'est pourquoi, d'ailleurs, l'autonomie du sujet n'est jamais un acquis 
définitif. Mais l'adoption de l'autonomie comme valeur suppose aussi, y 
compris au niveau des décisions sociales, la virtualité d'un agir normé par la 
visée émancipatrice d'une réflexion purement monadologique. En fait, la 
problématique de l'autonomie du sujet envisagée du point de vue du sujet est 
toujours, et ne peut pas ne pas l'être même logiquement, une problématique en 
dernière instance monadologique. Elle peut aussi l'être du point de vue de la 
communauté des sujets engagés dans un dialogue lorsque celui-ci n'aboutit qu'à 
la reconnaissance de l'impossibilité d'un consensus – ou d'une participation 
dans la décision majoritaire. Dans ce cas, la démocratie trouve sa limite dans 
l'autonomie du sujet, mais elle se doit pourtant de préserver cette autonomie, 
c'est-à-dire sa propre limitation, si elle se veut toujours, comme c'est le cas 
dans le modèle, au service de cette autonomie. Enfin, et comme l'a si bien vu 
Kant, si une communauté parfaitement morale, c'est-à-dire normée par la seule 
règle morale, n'est pas pensable, l'ordre normatif institutionnel qui s'exprime 
dans le Droit et ses institutions devrait se régler sur la loi morale. En 
particulier, si le compromis n'est pas à exclure comme possibilité lorsque le 
dialogue n'aboutit pas au consensus, ni non plus à la pure et simple 
reconnaissance de l'impossibilité d'une décision commune, il ne peut pas, dans 
ce modèle, être séparé de la règle morale : un compromis non éthique n'est pas 
acceptable au nom même du principe de l'autonomie des sujets. Car la formule 
éthique qui reconnaît l'autre toujours comme une fin en lui-même et jamais 
comme un moyen exprime aussi, sinon de manière exemplaire, le principe de 
l'autonomie des sujets. 

 
Enfin, est-ce pensable, une communauté mondiale de sociétés normées 

essentiellement, au niveau de leurs relations internationales, par les principes 
d'une coopération égalitaire, stratégiquement orientée vers le bien commun et 
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subordonnée juridiquement aux impératifs de la loi éthique ? Seule la 
globalisation d'une démocratie authentique dans le contexte d'une 
internationalisation économique de type socialiste peut, dans cet ordre d'idées, 
offrir les conditions nécessaires d'une telle communauté. L'histoire présente 
montre à l'évidence que la globalisation des règles de coopération compétitive 
développe et élargit, via le développement et l'élargissement d'une rationalité 
de type instrumental, des individus attentifs à leurs seuls intérêts privés, et des 
sociétés dont l'espace éthique se subordonne de plus en plus, et dans le 
meilleur des cas, à une logique du compromis aveugle à une stratégie de 
l'intérêt commun. Loin de créer les conditions d'épanouissement de l'autonomie 
des sujets et des communautés, ces phénomènes, au contraire, développent et 
approfondissent la force de la contrainte systémique. Des sociétés de plus en 
plus inégalitaires en sont le résultat, élargissant encore l'espace pour des 
interactions normées par la violence et la lutte. Les attitudes de résignation et 
d'impuissance face à ces phénomènes et le déclin, voire la disparition, de 
modèles alternatifs de société à la suite de l'échec de tant d'expériences de 
transformation et de changement social ne doivent être envisagés que comme 
des avatars historiques et nullement comme un destin : si la corruption de l'être 
humain appartient à sa virtualité, il en est de même de sa perfectibilité. 
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