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Résumé

Quatre argumentaires souvent imbriqués sont mobilisés pour légi-
timer la croissance exponentielle de l'usage de la première personne
en sciences sociales : la modernité de l'écriture, la constitution d'une
épistémologie alternative, la quête d'une posture plus morale et la va-
lidation méthodologique. C'est ce dernier problème qui est ici surtout
examiné. L'implication radicale de l'anthropologie sur son terrain est-
elle une exigence méthodologique ? Et jusqu'où doit-il expliciter sa
propre posture tout au long du processus de recherche ? Si la non-
implication et la non-explicitation sont à l'évidence peu défendables
aujourd'hui, l'examen de quelques cas typiques d'implications fortes
ne permet pas pour autant de trancher à l'inverse en faveur d'un avan-
tage méthodologique évident des stratégies d'investissement personnel
maximum, par rapport aux formes plus courantes d'empathie ou d'im-
prégnation propres à l'enquête prolongée. Les arguments en faveur
d'une explicitation systématique allant au-delà d'un usage mesuré de la
réflexivité ne sont pas plus convaincants. Si le terrain est souvent un
fort lieu d'investissement affectif du chercheur, ce qu'il dit de sa rela-
tion personnelle aux acteurs locaux n'est pas aussi méthodologique-
ment intéressant que certains le proclament.

Abstract

Retour à la table des matières

Jean-Pierre Olivier de Sardan : The methodological "I". Being im-
plicit and explicit examined through field surveys.

Four arguments, often interwoven, are put forward to legitimize
the exponentially growing use of the first person in social science : the
modernity of writing, the constitution of an alternative epistemology,
the search for a more moral posture and methodological validation. It
is more particularly this last point which is being looked at in this ar-
ticle. Is the radical implication of anthropology in this field a metho-
dological requirement ? And how exactly should it be more explicit in
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relation to its own posture during the research process ? If non-
implication and the lack of being explicit are apparently hardly defen-
sible today, a study of several typical cases of strong implication does
not in fact make it possible to rule conversely, in other words, in fa-
vour of there being a methodological advantage in maximum Personal
investment strategies, in comparison to more common forms of em-
pathy or immersion, spécifie to prolonged surveys. Furthermore, the
arguments in favour of a systematic intentto be explicit which sur-
passes a moderate use of reflexivity are not much more convincing
either. If being in the field gives the researcher the scope for greater
affective investment, what he says about his/her personal relationship
with local actors is not as methodologically interesting as some would
claim.

Zusammenfassung

Retour à la table des matières

Jean-Pierre Olivier de Sardan : Das methodologische « ich ». Im-
plikation und Klarstellung in der Feldforschung.

Hierwerden vier Argumentationen verwendet, die oft miteinander
verstrickt sind, um das exponentielle Wachstum bei der Verwendung
der ersten Person in den Sozialwissenschaften zu begrùnden : die Mo-
dernitât in der Schrift, die Erstellung einer alternativen Epistémologie,
die Suche nach einer mehr moralischen Stellung und die methodolo-
gische Bestâtigung. Das letztere Problem ist Hauptgegenstand dieser
Untersuchung. Ist die radikale Implikation der Anthropologie in ihrem
Feld eine methodologische Notwendigkeit ? Inwiefern muss der For-
scher seine eigene Stellung klarer darlegen im Verlauf des
Forschungsprozesses ? Wenn die Nichtimplikation und die
Nichtklarstellung heute mit Sicherheit nicht mehr verteidigt werden
kônnen, so erlaubt nichtsdestoweniger die Untersuchung einiger ty-
pischen Fâlle von starken Implikationen, auf einen klaren methodolo-
gischen Vorteil zu schliessen bei der Stratégie des maximalen persôn-
lichen Einsatzes in Vergleich zu hâufigeren Formen von Empathie
oder Imprâgnierung, die der Untersuchung von langer Dauer eigen
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sind. Die Argumente zugunsten einer systematischen Klarstellung
ùber die mâssige Verwendung der Reflexivitât hinaus sind jedoch
ebensowenig ùberzeugend. Wâhrend das Feld oft einen bevorzugten
Ort fur einen affektiven Einsatz des Forschers darstellt, so ist jedoch
das, was er ùber seine persönliche Beziehung mit den ôrtlichen Akto-
ren sagt, nicht so methodologisch wissenswert wie Manche das aussa-
gen.

Resumen

Retour à la table des matières

Jean-Pierre Olivier de Sardan : El « yo » metodológico. Implica-
ciôn y explicitación en la encuesta de terreno.

Cuatro argumentos bien relacionados se han puesto en juego para
legitimar el crecimiento exponencial de la utilización a menudo de la
primera persona en las ciencias sociales : la modernidad de la escritu-
ra, la constitución de una epistemología alternativa, la búsqueda de
una postura mas moral y la validación metodológica. Aqui es exami-
nado especialmente este ûltimo problema. La implicación radical, es
una exigencia metodológica propia de la antropología ? Durante el
proceso de investigación en que momento debe explicitar mucho mas
su propia posición ? Si la falta de implicación y de explicitación a la
evidencia son poco defendibles hoy en día, el examen de algunos ca-
sos típicos con grandes implicaciones tampoco permiten favorecer de
una ventaja metodológica más évidente aún a las estrategias de una
inversion Personal máxima, en relación a las formas más corrientes de
empatía o de la asimilación que son propias a una encuesta prolonga-
da. Los argumentos en favor de una explicitación sistemática que van
mâs alla, de la utilización medida de la reflexión no son mas convin-
centes. Si el terreno es a menudo un énorme lugar de inversion afecti-
vo, del investigador, lo que el dice de su relación personal con los ac-
tores locales, no es tan interesante metodológicamente como algunos
proclaman.
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et explicitation dans l’enquête de terrain.”

In Revue française de sociologie , vol. 41, no 3, 2000, pp. 417-
445. Persée.

Résumé
Retour à la table des matières

Quatre argumentaires souvent imbriqués sont mobilisés pour légitimer la
croissance exponentielle de l'usage de la première personne en sciences sociales :
la modernité de l'écriture, la constitution d'une épistémologie alternative, la quête
d'une posture plus morale et la validation méthodologique. C'est ce dernier pro-
blème qui est ici surtout examiné. L'implication radicale de l'anthropologie sur
son terrain est-elle une exigence méthodologique ? Et jusqu'où doit-il expliciter sa
propre posture tout au long du processus de recherche ? Si la non-implication et la
non-explicitation sont à l'évidence peu défendables aujourd'hui, l'examen de
quelques cas typiques d'implications fortes ne permet pas pour autant de trancher
à l'inverse en faveur d'un avantage méthodologique évident des stratégies d'inves-
tissement personnel maximum, par rapport aux formes plus courantes d'empathie
ou d'imprégnation propres à l'enquête prolongée. Les arguments en faveur d'une
explicitation systématique allant au-delà d'un usage mesuré de la réflexivité ne
sont pas plus convaincants. Si le terrain est souvent un fort lieu d'investissement
affectif du chercheur, ce qu'il dit de sa relation personnelle aux acteurs locaux
n'est pas aussi méthodologique ment intéressant que certains le proclament.

Le « positivisme » plus ou moins durkheimien est aujourd'hui bien
loin. En sciences sociales, la progression exponentielle des textes
écrits à la première personne témoigne de ce que la subjectivité de
l'auteur n'est plus honteuse, et qu'il apparaît désormais de bon goût
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d'en faire un discret - et parfois moins discret - étalage. Journaux de
terrain, biographies et autobiographies de chercheurs, auto-analyses
plus ou moins méthodologiques, réflexions de tous ordres autour de la
subjectivité, le « je » envahit désormais les textes sociologiques et an-
thropologiques, voire même historiques. Il est vrai que cette invasion
se fait dans des registres variés. Tantôt la première personne signe un
produit parallèle nettement distinct d'une œuvre scientifique par ail-
leurs classique, tantôt elle est revendiquée comme un drapeau et en-
tend servir de signe de ralliement à une révolution épistémologique
autoproclamée, tantôt elle se targue d'être l'expression d'une vigilance
méthodologique nouvelle, tantôt elle se glisse distraitement ou systé-
matiquement dans l'écriture finale d'une recherche, tantôt elle est elle-
même objet de réflexion. En s'inspirant de Lourau (1988) qui dis-
tingue le texte (l'article ou l'ouvrage savant) et le hors-texte (le journal
de terrain), on pourrait dire que la subjectivité du chercheur autrefois
confinée dans le hors-texte s'exprime désormais de plus en plus dans
le texte, voire même devient [418] l'objet spécifique d'un métatexte
(c'est-à-dire d'une réflexion sur les aspects subjectifs des textes) 1.

C'est sans doute dans la filière anthropologique que cette présence
du moi s'est fait le plus sentir, et depuis le plus longtemps. Si l'ou-
vrage de Favret-Saada (1985) est la référence francophone contempo-
raine la plus citée (y compris dans la littérature anglo-saxonne), et ap-
paraît comme le précurseur incontestable de la vogue des années
quatre-vingt - quatre-vingt-dix, avec, du côté anglophone, Rabinow
(1988), suivi de bien d'autres, on doit rappeler que, dès les débuts de
l'ethnologie de terrain, Boas, Malinowski, Firth ou Evans-Pritchard
n'avaient pas dédaigné de recourir ici ou là à la première personne 2.
On ne saurait non plus oublier qu'il y a plus de quarante ans Laura
Bohannan publiait, sous un faux nom il est vrai, et dans une forme
« romancée », un récit très personnel de son expérience anthropolo-
gique de terrain (Smith Bowen, 1954). En France, la figure illustre de
Leiris (1951) a inauguré l'exercice il y a bien longtemps. Un peu plus
tard, quelques anthropologues de renom s'y sont exercés occasionnel-
lement (Lévi-Strauss, en 1955, pour ses fameux Tristes tropiques,

1 Je remercie Y. Jaffré, P. Lavigne Delville et A. Mary pour leurs remarques
sur une première version de ce texte.

2 Voir en particulier Evans-Pritchard (1972) et Firth (1936).
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mais aussi Balandier, en 1957, avec L'Afrique ambiguë) 3, tandis que
Condominas en faisait un moyen d'exposition plus systématique
(1977, 1982).

Lévi-Strauss est évidemment l'exemple même de ce que la mise en
récit de l'expérience subjective n'est pas incompatible avec une œuvre
par ailleurs classiquement « objectiviste », souvent caractérisée
d'« intellectualiste » : il suffit que les ouvrages soient nettement dis-
tincts. Il en est d'ailleurs de même avec Leiris qui, lorsqu'il exerce son
métier d'ethnologue, publie des textes savants (1948, 1958) n'évo-
quant guère l'obsession de lui-même pourtant au cœur de son autre
métier d'écrivain 4.

Mais il faut rappeler l'existence d'un autre précurseur, souvent ou-
blié : Berreman (1962). Ce dernier s'est appuyé sur son expérience
personnelle dans un long article, à orientation ouvertement méthodo-
logique, entièrement consacré à la question de la gestion de la mise en
scène (impression managment) des rapports entre anthropologue, in-
terprète et acteurs locaux, selon une perspective très goffmanienne.
Berreman combine ainsi, peut-être pour la première fois, texte, hors-
texte et métatexte. Avec lui, la mobilisation du vécu de l'enquête de-
vient simultanément objet de réflexion méthodologique et thème de
publication savante.

Depuis une bonne quinzaine d'années, la sociologie française, res-
tée long temps à l'écart, écrit à son tour de plus en plus à la première
personne. L'auto-analyse s'installe dans une revue comme Genèses
(Weber, 1990), qui se [419] situe pourtant aux confluents de traditions
que l'on aurait pu croire peu enclines au subjectivisme, comme le
marxisme ou la postérité sociologique de Canguilhem. On pourrait
faire les mêmes remarques à propos de disciples de Bourdieu (Pinçon
et Pinçon-Chariot, 1997).

Il est d'autant plus étonnant de voir ceux qui se lancent aujourd'hui
dans la ronde du « moi » prendre souvent des postures d'explorateurs

3 Un véritable bilan devrait citer tous les chercheurs ayant publié dans la col-
lection « Terre humaine », qui en France a donné ses lettres de noblesse au
genre.

4 L'Afrique fantôme est évidemment au carrefour des deux métiers de Leiris.
Mais ce texte reste de bout en bout subjectif, et fait incontestablement partie
de la catégorie des « hors-textes ».
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en terrain inconnu, ou d'aventuriers de la méthodologie, et ignorer ain-
si l'abondante littérature qui les a pourtant précédés. Quand Pinçon et
Pinçon-Chariot écrivent qu'ils entendent « rompre avec le silence ha-
bituel qui règne sur les conditions pratiques de la recherche » (op. cit.,
p. 9), on voudrait leur faire remarquer que ce silence est fort bruyant 5.

Ne risque-t-on pas en fait de crouler sous tant de « nouveautés »
autoproclamées, et ne sommes-nous pas plutôt menacés aujourd'hui
par l'excès que par le défaut de réflexivité ? Prenons cette recomman-
dation : « Toute sociologie se devrait de commencer par s'analyser
elle-même en train de se faire. » (ibid., p. 11). Est-ce là un sage con-
seil méthodologique, ou bien un appel inquiétant à une nouvelle défer-
lante d'introspections sociologiques ?

Tenter de répondre à une telle question, c'est esquisser quelques
conditions d'une « juste mesure », s'il en est une, de l'implication et de
l'explicitation subjectives en sciences sociales (et plus particulière-
ment en anthropologie). Le recours à la première personne a en effet
représenté à divers égards un progrès incontestable, tant en termes
d'écriture que du point de vue d'une nécessaire mise au jour de la posi-
tion personnelle du chercheur sur le terrain, et l'on ne saurait évidem-
ment plaider aujourd'hui pour revenir en arrière vers un refoule ment
systématique du « je », et une occultation des conditions de produc-
tion des données ethnographiques. Mais jusqu'où doit-on aller dans
l'autoréflexivité méthodologiquement parlant, dans le cadre très spéci-
fique d'ouvrages où l'on prétend rendre compte du « réel des autres » à
partir d'une posture sociologique ou anthropologique ? Notre propos
entend donc se limiter très clairement à une perspective essentielle-
ment méthodologique : quelle place convient-il d'accorder à l'exposé
de la subjectivité du chercheur et des modalités de son insertion au
sein des groupes sociaux qu'il étudie, du point de vue de la plausibilité
et de la véridicité des énoncés produits ? Mais il nous faut d'abord
tenter d'y voir un peu plus clair dans cette nébuleuse de la « question
de la subjectivité ». On renoncera cependant à rendre compte ici des
innombrables usages pratiques du « moi » en sciences sociales, qui
varient considérablement selon la posture adoptée par le chercheur,
selon sa personnalité, selon ses obsessions, selon le registre narratif où

5 « L'auto-analyse fait partie depuis déjà longtemps de la panoplie du parfait
ethnologue » (Copans, 1998, p. 10).
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il se situe, selon sa stratégie éditoriale ou professionnelle, selon l'exo-
tisme de son objet et le type de réalité qu'il s'attache à décrire... On se
limitera donc à une clarification préalable relative aux seuls registres
argumentaires qui sont ordinairement mobilisés pour légitimer théori-
quement les usages du « moi », et prôner à travers des propositions
d'ordre général un recours [420] plus systématique au « je » anthropo-
logique ou sociologique. On a affaire pour l'essentiel à quatre registres
de légitimation.

Quatre argumentaires autour du « je »

Retour à la table des matières

Ces registres, d'ordre narratif, épistémologique, moral et méthodo-
logique, sont souvent combinés, voire parfois confondus. L'anthropo-
logie dite « post-moderne » affirmera ainsi ses prétentions « radi-
cales » en promouvant un « paquet » où s'entremêlent de façon indis-
sociable un plaidoyer pour une écriture subjective et dialogique, la
contestation phénoménologique du positivisme classique et le renver-
sement de la position dominante du chercheur face à l'Autre. De
même, certains opposeront : 1) un modèle de l'ethnologie réaliste clas-
sique, selon lequel les faits parleraient d'eux-mêmes, dont la mono-
graphie serait le genre dominant, où le présent ethnographique et le
discours indirect seraient de rigueur, et qui occulterait tout Sujet ; et 2)
un modèle de la « nouvelle ethnologie », caractérisé inversement par
une écriture subversive, la réflexivité permanente de la démarche, et
une coproduction négociée de savoirs... (Kilani, 1994). Cet amalgame
d'arguments relevant de registres variés rend difficile un débat pro-
prement méthodologique. C'est pourtant celui-ci que nous voudrions
engager. Aussi la désagrégation des légitimations respectivement nar-
ratives, épistémologiques, morales et méthodologiques s'impose-t-elle
préalablement afin de pouvoir concentrer notre réflexion sur cette
dernière dimension, après un bref détour par les trois autres.
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Subjectivité et narrativité

On sait l'intérêt que suscite depuis une dizaine d'années le « texte »
ethnographique, relayé aux États-Unis par la vogue que connaît le
terme néo-foucaldien passe-partout de « discours » (ou son dérivé
« discursif »). On a donc assisté à l'émergence de nombreux « mé-
tatextes » largement focalisés sur l'ethnologie comme discours et
l'« anthropologue comme auteur », et passant au crible les œuvres eth-
nologiques classiques pour y détecter a posteriori comment l'écriture
anthropologique exprime ou dissimule la subjectivité de l'auteur.

Dans un ouvrage souvent cité, Van Maanen (1988) a ainsi dégagé
trois genres discursifs entre lesquels se répartissent les productions
anthropologiques : le genre réaliste, le genre confessionnel et le genre
impressionniste. Le genre réaliste y apparaît comme le genre clas-
sique, fondé sur une absence de l'ethno logue de son propre texte. Le
genre confessionnel représente évidemment une posture inverse.
Quant au genre impressionniste, il s'agirait d'un mixte des deux pre-
miers, reposant sur la description dramatisée d'épisodes fugitifs vécus
sur le terrain.

C'est contre le genre réaliste que se dressent tous les partisans
d'une écriture plus subjective, rendant compte de l'expérience person-
nelle de l'anthropologue. [421] On critique, on moque ou on dénonce
la méfiance « réaliste » envers les effets de séduction stylistique et le
jansénisme des sociologues académiques. L'oubli, voire la dénégation
du sujet, l'extériorité du thème d'étude, la mise à distance objectivante
apparaissent alors comme les signes, voire les stigmates, de
l'« anthropologie standard » 6, prisonnière de ses « conventions narra-
tives » (Kilani, op. cit., p. 30). Il conviendrait donc de laisser place à
des procédés moins poussiéreux, moins désuets : « La modernité de
l'écriture du texte ethnographique réside précisément dans cette trace
que l'anthropologue laisse de son expérience. » (ibid., p. 34)

6 « Standard anthropological genre - "objective" description (reportage),
taxonomic labels (by-lines), realistic monographs (natura-lism) — over-
looks their own symbolic nature. » (Boon, 1982, p. 26).
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Peut-on cependant faire remarquer qu'il s'agit simplement d'intro-
duire d'autres conventions narratives, tout simplement mieux adaptées
aux habitudes contemporaines ? L'exposition de soi, sa mise en mots,
voire sa mise en scène, sont désormais indissociables, psychanalyse et
médias aidant, des modes d'ex pression actuels, qu'ils soient écrits ou
audiovisuels. On ne saurait donc s'étonner de ce que les sciences so-
ciales suivent à cet égard une tendance aussi affirmée au sein de
l'intelligentsia. L'exhibitionnisme érudit n'est plus simplement toléré,
il devient parfois valorisé. Le moi n'est décidément plus haïssable,
bien au contraire. Recourir au « je » ethnographique, c'est donc s'insé-
rer très logiquement dans l'air du temps, en effectuant des choix que
l'on pourrait qualifier de fondamentalement stylistiques, qui mobili-
sent divers procédés « littéraires » ou rhétoriques. Outre bien sûr, et
avant tout, l'usage de la première personne (qui est un procédé comme
un autre) 7, on peut reconnaître la présence éventuelle de dialogues
(Stoller, 1989), ou l'expression de sentiments (Riesman, 1974), etc. À
l'extrême, l'enquête devient elle-même un récit dont l'enquêteur est le
héros, que ce héros soit « héroïque » et l'enquête épique, ou que ce
héros soit ridicule et l'enquête comique (Barley, 1992).

On ne peut que se féliciter de l'élargissement de la palette des op-
tions stylistiques disponibles pour l'écriture ethnographique. Mais on
doit en même temps garder à l'esprit que le recours à tel ou tel procédé
d'écriture ne préjuge en rien de la qualité ethnographique ou sociogra-
phique des informations et interprétations proposées. Les choix stylis-
tiques sont en fait largement « neutres » du point de vue de la qualité
scientifique : c'est une des grandes différences entre l'œuvre littéraire,
où contenu et forme sont indissociables, et le texte sociologique, qui
admet un tel découplage. Une option narrative donnée peut être mise
au service du meilleur comme du pire. Ni l'usage d'un jargon indigeste
ni inversement le caractère élaboré d'une écriture ne peuvent disquali-
fier ou qualifier a priori l'ethnographie ou la sociographie qui s'y ex-
priment. De même, tels ou tels parti pris stylistiques (utiliser un peu
ou beaucoup le « je », le dissoudre derrière un « nous » de politesse,
gommer toute présence du narrateur) ne sont corrélés par nature ni
avec une plus ou moins grande intelligibilité procurée sur le monde, ni
avec une plus ou moins grande capacité à le décrire...

7 Parfois combiné avec le « tu », voir Adams (1985).
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[422]

On prendra un seul exemple. L'ouvrage de Descola, Les lances du
crépuscule (1994), écrit de part en part à la première personne, pro-
pose une narration de type « témoignage » et « expérience person-
nelle » qui correspond aux canons de la collection « Terre humaine ».
Il n'est pour autant ni exhibitionniste ni « subjectiviste », évite les
pièges de la dramatisation, de 1'« héroïsation » ou de l'exotisme (bien
qu'il s'agisse d'un séjour parmi les Indiens Jivaros...) et, surtout, trouve
la « juste distance » : c'est le narrateur qui met en valeur les person-
nages Jivaros et, derrière eux, leur culture, et non l'inverse 8. Aux an-
tipodes d'une autobiographie prétentieuse, on a là un livre d'ethnogra-
phie écrit avec simplicité à la première personne. Par ailleurs, l'auteur
ne se réclame pas d'une quelconque épistémologie alternative, il ne
donne aucune leçon de morale, et se rattache manifestement à une an-
thropologie de facture particulièrement classique. Son choix est un
choix narratif, ni plus, ni moins.

Une épistémologie alternative ?

Mais souvent les options stylistiques revendiquent d'être plus que
cela : elles se veulent aussi expressives de choix épistémologiques. Le
passage, en anthropologie, du « ils » au « je » ne signalerait pas seu-
lement un changement de convention d'écriture mais correspondrait
plus profondément à un rejet du positivisme classique associé au dis-
cours indirect au profit d'une posture qui se proclame critique, com-
préhensive, intersubjective, dialogiste... Telle a été en tout cas la posi-
tion adoptée par tous les auteurs qui se réclament peu ou prou du post-
modernisme (Marcus et Fisher, 1986 ; Clifford et Marcus, 1986), ou
qui, au minimum, se définissent comme en rupture avec l'anthropolo-
gie classique (Fabian, 1983). On retrouve également cet argumentaire
épistémologique chez Lourau, lequel valorise ce qu'il appelle un
« nouveau paradigme implicationnel » se dressant contre l'exclusion
du sujet propre à l'ethnologie d'antan... Il y a donc là confusion entre
enjeux narratifs et enjeux épistémologiques, et c'est cette confusion
qui est au cœur des malentendus relatifs à l'usage du « je » en anthro-

8 Voir Bensa (1995).



“Le «je» méthodologique. Implication et explicitation dans l’enquête de terrain.” (2000) 20

pologie. Geertz, d'ailleurs, s'élève de son côté contre cette confusion,
mais c'est en l'imputant au « modèle standard », qui aurait fait de l'im-
personnalité stylistique une exigence épistémologique d'objectivité 9.
En fait, la con fusion est de nos jours plutôt de l'autre côté, les tenants
de la personnalisation narrative se revendiquant haut et fort d'une épis-
témologie alternative...

Le problème, en l'occurrence, outre le surclassement manifeste ac-
cordé aux effets stylistiques, est que l'opposition entre « modèle posi-
tiviste classique » et « modèle moderne à subjectivité incorporée » ne
tient pas compte des nombreuses transformations qu'a subi depuis
longtemps déjà, et fort heureusement, le [423] modèle classique...
Certes les débuts de la sociologie et de l'anthropologie ont été forte-
ment marqués par l'idéologie positiviste, associée à l'évolutionniste
alors dominant. Mais cette idéologie a aujourd'hui largement aban-
donné la place. La révolution interactionniste 10 et les écrits innom-
brables qui en sont issus, qui déclinent de diverses façons la construc-
tion sociale de la réalité, l'invention de la tradition, ou la production de
l'ethnie, ont depuis longtemps fait nettement triompher une perspec-
tive « constructiviste » sur la perspective « naturaliste » ou « essentia-
liste » antérieure. En intégrant progressivement l'expérience person-
nelle du chercheur, en adoptant peu à peu de nouvelles conventions
narratives, en délaissant le présent ethnographique, en abandonnant le
genre monographique classique, l'anthropologie a depuis longtemps
rompu avec le « modèle standard classique », et celui contre lequel se
battent les tenants d'une « nouvelle ethnologie » ou d'une ethnologie
« critique » est aujourd'hui largement une vue de l'esprit.

En fait le contre-modèle alternatif existe en deux versions, une ver-
sion hard et une version soft. La première, associée au « post-
modernisme », se rattache au relativisme épistémologique (que Feye-

9 « The question of signature, the establishment of an authorial prwsence wi-
thin a text, has haunted ethnography from very early on, though for the most
part it has done so in a disguised form. Disguised, because it has been gene-
rally cast not as a narratological issue, a matter of how best to get an ho-
nest story honestly told, but as an epistemological one, a matter of how to
prevent subjective views from coloring objective facts. » (Geertz, 1988, p.
9).

10 À laquelle sont associés à des titres divers les noms de Schutz, Blumer,
Mead, Goffmann, Becker...
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rabend illustre assez bien), tout en se réclamant à la fois de Derrida,
de Ricœur, et de la tradition phénoménologique. Dissolution de
l'indexicalité, réduction de la connaissance à une confrontation de sub-
jectivités savantes, voire, dans les versions les plus excessives (Tyler,
1986), repli sur une expérience mystique indicible, l'impasse est au-
jourd'hui évidente. La croyance pseudo-phénoménologique selon la-
quelle il suffirait de délaisser le niveau « scientifique » distancié, hau-
tain, extérieur, pour s'imprégner directement du sens direct des évé-
nements et témoigner de son « vécu » est une position épistémologi-
quement insoutenable.

La version soft, plus répandue, ne tombe pas dans de tels excès,
mais se contente d'insister particulièrement, voire systématiquement,
sur la coproduction de connaissances et l'importance de l'expérience
personnelle, qui caractérisent l'entreprise anthropologique. Ceci n'a en
soi rien d'extraordinaire, et ne permettrait guère de se distinguer du
mainstream anthropologique contemporain, n'était l'importance
presque fascinée que lui accordent les adeptes du modèle soft, qui
amène parfois à penser que la forme de la production compte plus que
son contenu et la réflexivité plus que la référence (Kilani, op. cit. ;
Fabian, op. cit.), d'où le sentiment que « pour certains anthropologues
la finalité du terrain est devenue le seul récit de la réalisation de ce
dernier et non la collecte de données empiriques » (Copans, op. cit., p.
34).

Une préoccupation morale

L'argumentaire épistémologique mobilise souvent à sa rescousse
un registre moral. L'anthropologue ou le sociologue qui parle de lui-
même se drape volontiers [424] des couleurs de la vertu. Seuls respec-
teraient l'« Autre » ceux qui ne camoufleraient pas leur propre situa-
tion personnelle et tout ce que l'enquête doit à leur relation aux « in-
formateurs » et autres « collaborateurs ». Toute écriture à la troisième
personne transformerait en revanche les sujets de l'enquête en objets.
Il faudrait révéler au lecteur les modes de présence du chercheur sur
son terrain pour échapper à la réification inhérente à la démarche
d'enquête, ou, pire, au « pillage » de savoirs auquel l'anthropologue se
livrerait au détriment des « indigènes ». Il faudrait que le chercheur
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parle de lui et de ses rapports avec des Autres individualisés pour que
ceux-ci existent enfin comme « Sujets », et non plus comme catégo-
ries génériques, et se voient accorder une parole propre. La réhabilita-
tion de la subjectivité du chercheur servirait ainsi de véhicule à la ré-
habilitation des sujets de l'enquête et de leur propre subjectivité. Cette
réhabilitation a des accents populistes séduisants. Le fait que la situa-
tion d'enquête mette le plus souvent en présence un chercheur membre
d'une classe ou d'une culture dominante et des enquêtes membres
d'une classe ou d'une culture dominée donne à l'argumentaire moral
une touche de plus-value politique. Mais on assiste aussi à la dénon-
ciation de l'anthropologie ou de la sociologie « classiques » en tant
que formes d'« entomologie sociale », observant les hommes comme
s'il s'agissait d'insectes. Au contraire, en se mettant lui-même en
scène, le nouvel anthropologue (ou le nouveau sociologue) souligne-
rait, à travers son propre « engagement » personnel, la qualité de ses
relations avec ses interlocuteurs, et leur donnerait, par la même occa-
sion, une existence concrète. En nous faisant part de ses dialogues
avec eux, voire des sentiments que tel ou tel lui inspire, il les humani-
serait enfin, en les sortant de l'anonymat dégradant dans lequel l'écri-
ture à la troisième personne plongerait ceux dont elle traite si indis-
tinctement. Une communication « authentique », « vraie », « réci-
proque », serait à ce prix (ce qui recouvre d'une opprobre morale im-
plicite tous ceux qui, par pudeur ou timidité, se retiennent de se racon-
ter dans leurs publications...). Le « je » se présenterait alors comme la
condition nécessaire du « lui » ou du « tu », c'est-à-dire du respect 11.
Il y aurait même du risque dans cette entre prise salvatrice : « Il nous
semble que nous devrions ainsi nous exposer. » (Pinçon et Pinçon-
Chariot, op. cit., p. 1 18). Il faut « réhabiliter la vieille sensibilité »
(Favret-Saada, 1990, p. 4), contre la « communication ethnographique
ordinaire (qui] constitue l'une des variétés les plus pauvres de la
communication humaine » (ibid., p. 8).

On se doute pourtant bien que le respect d'autrui ne se confond pas
nécessairement avec une mise en scène ou une mise en mots de
l'auteur, et qu'une écriture pudique après le terrain ne trahit pas néces-
sairement une posture arrogante pendant. De même, l'émerveillement

11 « Seul un être humain se dénommant lui-même "je" peut en désigner un
autre comme "il" et il ne saurait le faire qu'à l'adresse d'un "tu". » (Favret-
Saada, 1985, p. 55).
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populiste n'est pas forcément gage d'une compréhension fine et atten-
tive. L'anthropologie a certes affaire avec la morale, mais ce n'est pas
du côté des postures que prend l'anthropologue dans ses livres qu'il
faut la chercher, mais du côté du respect pratique de certaines règles
déontologiques, sur le terrain comme après. C'est le comportement du
chercheur [425] qui compte, non ce qu'il en dit, et la déontologie pro-
fessionnelle est au-delà des parti pris stylistiques ou des déclarations
épistémologiques.

Un argumentaire méthodologique

Le dernier registre de légitimation du recours au « moi » renvoie à
la question de la validité des connaissances produites par l'enquête de
terrain de type ethnographique (ou de sociologie dite qualitative ou de
terrain), où l'on sait que la personnalité du chercheur, la nature de ses
relations avec les enquêtes, son mode d'implication dans la réalité lo-
cale jouent un grand rôle. De toutes les sciences sociales, l'anthropo-
logie (ou la sociologie de terrain) est celle où le rôle « méthodolo-
gique » de la personne même du chercheur (son observation, son
écoute, ses relations personnelles, son intuition, etc.) est le plus impor-
tant, au niveau particulier de la production des données. La subjecti-
vité de l'anthropologue est un point de passage obligé du travail an-
thropologique de terrain, c'est une caractéristique en quelque sorte
« professionnelle » centrale.

Comment gérer ce problème particulier que pose le rôle de la sub-
jectivité du chercheur dans la production des données de terrain ?
C'est désormais dans ce seul registre véritablement méthodologique,
que nous avons voulu découpler des connotations narratives, épisté-
mologiques et morales qui s'y mêlent d'ordinaire, que nous nous si-
tuerons. La question à laquelle nous tenterons de répondre est donc :
le « je » est-il méthodologiquement intéressant, et à quelles condi-
tions ? Que faut-il en faire sur le terrain, et que faut-il en dire après,
qui permette de contrôler ou d'évaluer la qualité des informations et
interprétations proposées ? Devereux apparaît à ce niveau comme un
précurseur, puisque, dès 1967, il invitait à « accepter et exploiter la
subjectivité de l'observateur » (1980, p. 30).
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Comme « problème méthodologique », la question de la subjectivi-
té du chercheur de terrain peut se décomposer en trois modes d'inter-
ventions du « facteur personnel ».

Le « facteur personnel présent dans toute activité scientifique »
renvoie à l'inéluctable intervention d'éléments subjectifs dans n'im-
porte quel processus de recherche (y compris dans les sciences
« dures »). Les stratégies, les intérêts, les préjugés, les affects du cher-
cheur ne sont pas sans influence sur ce qui l'intéresse, sur ce qu'il étu-
die, sur ce qu'il sélectionne, sur ce qu'il produit, aussi systématiques
soient ses procédures d'observation, aussi formalisé soit son langage,
aussi complexes soient ses instruments. On sait qu'une certaine socio-
logie des sciences s'est faite une spécialité de traquer le « facteur per-
sonnel » (qui est évidemment aussi social ou culturel qu'idiosyncra-
sique) au cœur des laboratoires.

Le « facteur personnel spécifique aux sciences sociales », c'est-à-
dire aux sciences historiques (Passeron, 1991), est inhérent aux con-
traintes propres à ces sciences, privées de dispositifs expérimentaux,
condamnées à se servir pour l'essentiel du langage naturel, soumises
aux pressions des idéologies, interprétatives [426] de part en part, peu
cumulatives, enfermées dans une « double herméneutique » (Giddens,
1987). Dans de telles conditions la virtuosité interprétative ou narra-
tive du chercheur, comme ses règlements de compte, ses parti pris ou
ses dogmes, pèsent d'un poids parfois redoutable.

Enfin, le « facteur personnel spécifique à l'enquête de terrain en
sciences sociales » (dont l'enquête ethnographique est l'exemple type)
relève des particularités des dispositifs d'enquête dite qualitative, par
contraste avec les séquences relativement standardisées des dispositifs
d'enquête à base statistique. On a en effet affaire à une situation d'en-
quête où les interactions, souvent prolongées, du chercheur avec des
membres des groupes auprès de qui il enquête jouent un rôle central
dans la production même des données, à travers tant « l'observation
participante » que la conduite d'entretiens.

Bien sûr, dans le produit final d'une enquête ethnographique, ces
trois types de « facteurs personnels » se cumulent, et bien malin qui
pourrait faire la part de chacun. Toutefois l'expérience montre que
l'ethnologue (ou parfois le sociologue) tend à rendre compte de façon
autonome du troisième facteur et à relater son « expérience de ter-
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rain » ou à réfléchir sur elle. Cette littérature que nous évoquions pré-
cédemment, sous forme de texte, de hors-texte ou de métatexte, est bel
et bien centrée sur le rapport personnel de l'ethnologue à son terrain,
qui semble donc s'autonomiser par rapport aux deux autres « facteurs
personnels ». Alors que les effets cumulés du « facteur personnel pré-
sent dans toute activité scientifique » et du « facteur personnel spéci-
fique aux sciences sociales » s'ex priment préférentiellement, si l'on
considère une œuvre quelconque en science sociale, dans le choix et
dans la construction du sujet, dans les hypothèses et dans les schémas
interprétatifs, et enfin et en même temps dans l'écriture et la mise en
récit, tout ceci de façon relativement indiscernable et sans auto-
analyse du chercheur, l'effet propre du « facteur personnel spécifique
à l'enquête de terrain en sciences sociales » s'isole plus nettement et se
fait volontiers réflexif, à travers diverses mises en scène ou mises en
analyses que l'auteur opère de ses rapports avec ses interlocuteurs lo-
caux.

En fait, deux dimensions complémentaires de l'insertion du cher-
cheur sur son terrain sont ici pertinentes. D'un côté, quels sont les rap-
ports qu'un chercheur entretient avec les acteurs du groupe auprès de
qui il enquête, autrement dit comment s'insère-t-il dans la société lo-
cale, de quel type de « participation » (nécessairement observante) ses
« données » (ou, si l'on préfère, les énoncés référentiels qu'il nous
livre) sont-elles le produit, quel « rôle » adopte-t-il sur son terrain, et
quel rapport ce rôle entretient-il à la fois avec son propre parcours
biographique et avec des exigences méthodologiques ? Y a-t-il des
implications plus ou moins nécessaires ou productives ? En allant à
l'extrême, le chercheur doit-il « être affecté » (Favret-Saada, 1990),
doit-il même se « convertir » (Jules-Rosette, 1976) ? D'un autre côté,
comment le chercheur rend-il compte de sa propre forme de participa-
tion, et jusqu'à quel point doit-il pousser la restitution de son histoire
personnelle sur le terrain ? Quel contrôle méthodologique la narration
de ses relations avec les « enquêtes » permet-elle, ou plus exactement,
quel type de narration aurait une valeur méthodologique ? Jusqu'où
doit-on aller dans l'explicitation de la posture du chercheur ?

[427]

Derrière la « question de la subjectivité », abordée désormais ici
dans une perspective fondamentalement méthodologique, et centrée
sur le rapport du chercheur à son terrain, nous découvrons donc deux
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questions complémentaires : la question de l'implication et la question
de l’exploitation. Ce sont ces deux questions que nous allons considé-
rer en détail.

L'IMPLICATION

Retour à la table des matières

Nous évoquerons tout d'abord trois cas différents d'« implication
forte », comme représentatifs d'autant d'idéal-types : l'engagement
ambigu, la conversion et le dédoublement statutaire.

Favret-Saada ou l'engagement ambigu

« Autant dire qu'il n'y a pas de position neutre de la parole : en sor-
cellerie, la parole, c'est la guerre. Quiconque en parle est un belligé-
rant, et l'ethnographe comme tout le monde. Il n'y a pas de place pour
un observateur non engagé. » (Favret-Saada, 1985, p. 27). « Quand la
parole c'est la guerre totale, il faut bien se résoudre à pratiquer une
autre ethnographie. » {ibid., cité par Laplantine, 1996, p. 25).

L'argument de Favret-Saada pour légitimer son insertion « pra-
tique » dans l'univers de la sorcellerie du bocage (en tant que « désen-
sorcelleuse ») est à l'origine fondamentalement méthodologique et
contextuel. Il n'y avait pas de place possible en cette affaire-là pour un
simple observateur, et c'est ce que elle-même a découvert peu à peu, et
presque malgré elle. Pour enquêter sur la sorcellerie, il faut accepter
de s'impliquer (d'être impliqué) activement, personnellement. La rai-
son qu'en donne Favret-Saada est double. D'un côté, l'idéologie de la
Raison, qui domine en France depuis le siècle des Lumières et que
l'école a largement diffusée, disqualifie les « superstitions » : face à un
chercheur ordinaire, intellectuel parisien représentant le savoir ratio-
naliste, les paysans concernés par la sorcellerie et le désenvoûtement
ne peuvent que se taire, nier, dissimuler. D'un autre côté, la sorcellerie
serait un « procès de parole », caractérisée par des rôles relevant de
renonciation : quiconque n'occupe pas un de ces rôles ne voit rien,
n'apprend rien, ne sait rien.
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La stratégie de l'implication directe mise en œuvre par Favret-
Saada répondrait donc d'abord et avant tout à une contrainte de la si-
tuation. Pour réussir son enquête, le chercheur doit « jouer le jeu »
(« faire la guerre ») et apparaître aux enquêtes comme engagé à leurs
côtés, du même bord qu'eux. Ce type de contrainte pourrait d'ailleurs
amener en toute logique le chercheur à se « déguiser » (comme l'ont
fait certains journalistes pour des enquêtes « participantes » célèbres
sur les Turcs en Allemagne, ou le Front national). Une telle solution
poserait évidemment de réels problèmes déontologiques, mais c'est
une autre histoire. Le déguisement anthropologique ou sociologique
ne va guère jusqu'au [428] changement complet d'identité, et se res-
treint plus souvent à une plus innocente tromperie sur la croyance, une
sorte de cynisme méthodologique où l'on ferait croire aux autres que
l'on croit comme eux. Mais l'implication directe selon Favret-Saada ne
se veut pas une forme atténuée de déguisement. Au contraire, loin de
« tromper » les gens en faisant croire qu'elle est de leur bord, Favret-
Saada affirme se mettre vraiment de leur côté. Le chercheur « fait la
guerre avec eux », pour de vrai.

Pour de vrai ? Ce n'est pas si sûr, et ce type d'implication directe
est chargé d'ambiguïté. Treize années plus tard, Favret-Saada n'écrit-
elle pas : « Bien sûr, je n'ai jamais cru comme à une proposition vraie
qu'un sorcier puisse me nuire en posant des charmes ou en prononçant
des incantations, mais je doute que les paysans eux-mêmes y aient cru
de cette façon. En fait ils exigeaient de moi que j'expérimente pour
mon compte personnel — pas celui de la science - les effets réels de
ce réseau particulier de communication humaine en quoi consiste la
sorcellerie. » (Favret-Saada, 1990, p. 5). À mon tour, je doute que les
paysans aient cru à la sorcellerie sous la forme de cette métaphorisa-
tion à laquelle procède Favret-Saada, qui aboutit étrangement à les
déposséder de leurs croyances en l'efficacité des charmes ou des in-
cantations. Il ne s'agirait plus que d'une forme particulière de réseau
de communication... Le problème avec cette interprétation euphémi-
sée et intellectualisée de la sorcellerie, qui n'est légitime qu'e« tant
qu'interprétation savante, est que Favret-Saada la transforme en inter-
prétation émique 12, plus ou moins latente, et donc l'impute aux « in-
digènes », dans le but évident de nous convaincre que la réalité sorcel-

12 Voir Olivier de Sardan (1998).
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laire vécue et pensée par les paysans et celle vécue et pensée par
Favret-Saada étaient identiques, et donc que l'implication de cette der-
nière était « pour de vrai » même si elle ne croyait pas à l'efficacité
des charmes et des incantations. On finit plutôt par être convaincu du
contraire, à savoir que les conceptions qu'a Favret-Saada de la sorcel-
lerie et celles qu'en ont les paysans (qu'elle nous décrit par ailleurs fort
bien dans son ouvrage) restent pour le moins différentes, au départ
comme à l'arrivée, malgré le mal que se donne Favret-Saada pour faire
croire qu'il s'agit des mêmes. En fait l'ambiguïté est au fondement
même de ce type d'implication. En participant aux rituels des autres, le
chercheur n'entend pas leur faire croire plus ou moins cyniquement
qu'il partage leurs croyances (stratégie du déguise ment), il se fait
croire à lui-même qu'il partage « en un certain sens » les croyances
des autres (stratégie de l'ambiguïté).

La littérature anthropologique n'est pas avare de telles implications
ambiguës 13 où, pour entrer dans une relation « active » avec les « in-
digènes » à l'intérieur de leur « monde naturel » (selon l'expression de
Schutz), le chercheur qui se veut plus qu'un simple observateur de ri-
tuel ou un simple interlocuteur de magicien et qui se met à « prati-
quer » se sent obligé, sans doute pour ne pas [429] être accusé d'hypo-
crisie, de s'engager « en un certain sens », de croire sans croire tout en
croyant, de faire comme s'il franchissait en toute bonne foi la ligne
sans pourtant jamais la franchir vraiment. Pour opérer un tel exercice
d'équilibrisme intellectuel, il doit transformer les croyances des « in-
digènes » en une figure symbolique compatible avec ses propres con-
figurations de pensée, c'est-à-dire celles de son milieu intellectuel,
évidemment fort éloignées. La poésie (les références préférées sont
alors Bataille ou Artaud) peut fournir certains opérateurs pour cette
transmutation, mais bien moins que la psychanalyse qui légitime avec
virtuosité cet art de l'entre-deux 14. Il est en tout cas diverses res-

13 Sans aller jusqu'à Castaneda, grand maître du genre, mais ethnologue très
contesté, on peut prendre les exemples d'anthropologues mieux insérés dans
la profession, à l'image de Favret-Saada, comme Stoller (1989) et Gibbal
(1988) dans le champ africaniste ; pour la critique de leurs ouvrages, voir
Olivier de Sardan (1988, 1989).

14 Voir la collaboration entre Favret-Saada et une psychanalyste (Favret-Saada
et Contreras, 1981). On trouve chez Tobie Nathan un usage particulièrement
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sources intellectuelles qui permettent de se situer au second degré
quand les « indigènes » sont au premier, au troisième quand ils sont au
second, etc., tout en se donnant l'élégance de faire semblant de parler
de la même chose de la même façon. Mais l'implication ambiguë a ses
limites en quelque sorte « objectives », et le temps en est une, qui est
un bon révélateur : à de très rares exceptions près (je pense à Pierre
Verger) 15 la plongée contrôlée dans les croyances et pratiques d'autrui
s'achève une fois le livre écrit, ou la mission finie... C'est là une
grande différence avec la « conversion ».

Jules-Rosette ou la conversion

Benetta Jules-Rosette, en quittant les États-Unis pour le Zaïre et la
Zambie afin d'étudier une église syncrétique et prophétique locale
(1975, 1976, 1978), n'avait aucune stratégie d'implication particulière
en tête. Cependant l'Eglise apostolique de John Maranke l'a séduite au
point qu'elle s'est convertie, sous une certaine pression, il est vrai, du
contexte local (Jules-Rosette, 1976, pp. 148-151). Ici, l'immersion va
d'une certaine façon jusqu'à son terme (surtout s'agissant d'un bap-
tême), mais elle change de nature, puisqu'il ne s'agit plus d'une option
méthodologique délibérée, mais d'un choix de vie personnel. Certes la
conversion comporte en l'occurrence une valeur heuristique ajoutée, et
Jules-Rosette reconnaît elle-même que la curiosité n'est pas sans in-
tervenir 16. Mais le changement de rôle est ici assumé publiquement
pour des raisons personnelles et non pour les nécessités de l'enquête. Il
relève explicite ment du parcours biographique extra-professionnel du
chercheur même s'il a des conséquences évidentes sur l'exercice de

débridé et non informé du « jouer à croire » à la sauce psychanalytique (voir
la critique de Jaffré, 1996).

15 La position de Verger est à de nombreux égards particulière : s'il légitimait
parfois son implication à long terme dans le candomblé (en particulier
comme devin babalawo) au nom d'arguments relevant de l'engagement am-
bigu, il n'en faisait pas étalage publiquement. Il estimait manifestement qu'il
n'y avait là matière ni à proclamation méthodologique ni à récit auto satisfait
(sur sa position distanciée vis-à-vis de l'ethnologie, voir Souty, 1998). Cette
attitude le rapproche pour une part de celle de certains « convertis ».

16 « Both personal commitment and curiosity influenced this decision. » (1978,
p. 555).
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son métier. Alors que l'engage ment ambigu se voulait méthodologi-
quement exemplaire, il n'en est pas de [430] même de la conversion,
qui en l'occurrence ne s'assortit d'aucun prosélytisme méthodologique,
tout en reconnaissant l'existence d'une « valeur ajoutée » en termes
d'enquête 17.

Cependant la différence entre ces deux positions s'estompe dans la
pratique de terrain, en particulier du fait que toutes deux aboutissent à
« jouer le jeu » du point de vue même des acteurs locaux, « comme un
acteur local ». Nous avons donc deux cas d'observation participante
très particulière, où la participation devient maximale, sans abolir en
quoi que ce soit l'observation 18.

En fait, dans de telles situations, le chercheur relève alors d'une
certaine façon de ce que l'on a parfois appelé l'« endo-ethnologie »
dans la mesure où il est devenu à certains égards un insider. Le terme
d'« endo-ethnologie » (comme celui d'« insider ») est inapproprié à
strictement parler : faire de l'ethnologie ou de la sociologie « chez
soi » n'est jamais complètement vrai, sauf si le chercheur enquête sur
ses collègues. Le chercheur originaire du milieu où il enquête, ou qui
fait partie d'une même communauté linguistique (ou culturelle au sens
très large) que ceux auxquels il s'intéresse, est toujours, parce qu'il est
devenu à l'issue d'un long parcours scolaire un chercheur en sciences
sociales, un intellectuel qui s'est extrait de son groupe ou de sa culture
d'origine, et qui occupe une position nettement distincte de celles de
ses « compatriotes ». Dans ces limites, qui sont importantes, le con-
verti (ou celui qui s'en approche) est dans une position assez analogue
à celle du fils du pays qui revient faire son terrain dans son village
d'origine ou, à un moindre degré, de l'ethnologue qui a pris épouse ou
époux localement : les uns et les autres ne sont pas considérés comme
des étrangers, tout en étant éloignés du niveau de compétence propre
aux « vrais indigènes » (au moins initialement), et tout en relevant
d'une « double appartenance » (ce sont aussi, voire surtout, des intel-
lectuels liés au su de tous à une communauté savante extérieure).

17 « My experience included becoming a member of the groups that I studied.
While it would be unrealistic to recommend such a procedure as the basis
for all ethnographic study, my membership opened a perspective and body
of informations that I had never imagined before. » (1975, p. 21).

18 Jules-Rosette parle ainsi d'une « gradual transition from the perspective of a
participant observation to that of an observing participant » (1975, p. 22).
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Dans certains cas (fils du pays) cette position « interne » particulière
est d'origine (ascription), dans d'autre cas (conversion, engagement
ambigu) elle est acquise (achievment). Occuper une telle position est
incontestablement à divers égards favorable pour la recherche (à degré
égal de compétence et de formation), bien que cela ne soit pas sans
impliquer diverses contraintes assorties de quelques inconvénients 19 :
parfois, un observateur plus extérieur aux jeux et enjeux locaux sera
mieux informé par les diverses fractions ou factions de la place, et il
ne faut pas oublier que l'implication forte est en général synonyme
d'« enclicage » (Olivier de Sardan, 1995b). Mais, si l'« endo-
ethnologie » constitue pour l'enquête une configuration de ressources
et de contraintes supplémentaires, en aucun cas elle ne peut être pro-
posée comme modèle méthodologique. On ne peut considérer que la
conversion, le mariage ou l'autochtonie soient des points de passage
préférentiels des parcours professionnels [431] en anthropologie, ni
des conditions nécessaires d'un bon travail de terrain.

Berche ou le dédoublement statutaire

Médecin de santé publique, Thierry Berche était responsable pour
le compte de l'agence de coopération allemande (GTZ) d'un projet de
soins de santé primaire au Mali, en pays dogon. Cette expérience a
constitué son « terrain ». Le contexte et l'histoire de ce « projet » sont
devenus ainsi objets anthropologiques. Le chef de projet s'est fait en
même temps ethnologue ou sociologue (Berche, 1998).

Dans les situations précédentes, le groupe étudié était censé parta-
ger une identité forte, autrement dit être uni par une même « culture ».
Ici nous sommes au contraire dans une situation multiculturelle, où se
confrontent des acteurs dotés d'appartenances variées, où coexistent
des rôles et des statuts relevant d'identités et de cultures hétérogènes.
C'est d'ailleurs là un trait caractéristique des contextes de « dévelop-
pement », qui fonde l'originalité de l'anthropologie du développe-
ment 20. Les cas ne sont pas rares où le chercheur occupe dans ce type
de contexte un statut professionnel spécifique, pour des raisons bio-

19 Voir Horowitz (1986).
20 Voir Olivier de Sardan (1995a).
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graphiques propres et non en fonction d'une stratégie de recherche dé-
libérée. Il est alors le plus souvent un opérateur de développement
(consultant, expert, technicien, chef de projet, etc.) qui fait « de sur-
croît » de la recherche (Berche parle même de « chercheur du di-
manche »). Il est dès le départ un insider, non comme membre d'une
quelconque « communauté » qui serait l'objet de l'enquête, mais
comme occupant l'un des rôles qui se confrontent dans l'arène d'une
opération de développement ou d'un « projet ».

Berche, dans le cas cité, a choisi d'adopter un profil bas et, dans
l'écriture de son ouvrage, de dé-subjectiviser au maximum son propre
rôle. Lorsqu'il évoque l'action du « chef de projet », dont il ne parle
qu'à la troisième personne, rien ne rappelle qu'il s'agit en fait de lui-
même (seules quelques lignes dans l'introduction permettent de savoir
qu'il a occupé cette fonction). On voit là que l'implication et l'explici-
tation n'ont pas nécessairement partie liée et ne varient pas nécessai-
rement de façon concomitante. D'autres chercheurs ayant un statut
similaire d'acteur intervenant sur la scène sociale qu'ils étudient pour-
ront au contraire recourir au « je », et faire nettement plus état de leur
position propre et des rapports qu'ils ont entretenu avec les autres ac-
teurs. Mais, dans tous les cas, on a affaire à une situation qui pose au
départ des problèmes méthodologiques quasiment inverses à ceux des
deux situations précédentes, où la recherche de terrain reposait sur une
stratégie d'intégration forte au milieu (engagement ambigu) ou l'ac-
compagnait (conversion). Le chercheur qui est déjà impliqué sur son
terrain par son statut professionnel, hors recherche, n'est pas en quête
d'intégration, il a au contraire plutôt besoin de trouver des procédures
de « mise [432] à distance » lui permettant d'être le moins possible
juge et partie, et de se dégager en tant que chercheur des positions et
des jugements qui sont les siens en tant qu'acteur. Cela aboutit à une
sorte de schizophrénie où la même personne est à la fois le chercheur
et l'informateur du chercheur, l'observateur tenu à l'impartialité au
moins relative et le praticien condamné à la décision et à l'arbitrage.

Comme pour les contextes d'« endo-ethnologie », le dédoublement
statutaire offre des avantages et des inconvénients, et combine des
ressources nouvelles et des contraintes supplémentaires. Là encore, il
faut « faire avec », et on ne peut y voir un modèle exportable et encore
moins généralisable.
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Il est bien d'autres formes d'implication « fortes », et nous n'avons
évoqué ici que trois figures remarquables parmi bien d'autres pos-
sibles 21. Par exemple un mode d'insertion « fort » à la fois semblable
à celui de Berche (double statut) et inverse (car choisi uniquement
pour l'enquête) consiste à acquérir délibérément un rôle officiel (par
exemple salarié) dans le groupe, l'institution ou l'arène choisie (Pe-
neff, 1992, s'embauchant comme brancardier). Par rapport à l'observa-
tion participante classique, fondée en général sur la résidence pro lon-
gée au sein du groupe étudié et un certain partage de sa vie quoti-
dienne, diverses stratégies ont donc en commun de reposer sur une
« participation » nettement plus marquée, sur un « plus » d'implica-
tion, pour des raisons diverses, méthodologiques parfois, biogra-
phiques souvent. Mais ce « plus » d'implication, qui est parfois très
productif en termes de résultats d'enquête, n'est toutefois pas la garan-
tie automatique d'un « plus » en termes de qualité ethnographique ou
sociographique, et, surtout, ne peut être érigé en « valeur » méthodo-
logique cardinale (sauf à employer des arguments « moraux » ou
« épistémologiques », dont nous avons dit au début qu'ils relevaient
d'autres registres). Autant une implication forte peut être parfois utile,
voire nécessaire (si elle est possible), autant elle peut être en d'autres
cas un obstacle méthodologique, comme lorsqu'elle débouche sur la
naïveté, l'affabulation ou le clientélisme.

En fait, si l'on veut considérer aussi méthodologiquement que pos-
sible la question de l'implication, « normale » ou dotée d'un « plus »,
on peut la décomposer en deux sous-questions : 1 ) Quelle position
occupe le chercheur de terrain prolongé au sein de la société locale ou
du groupe étudié ? 2) Quel type d'empathie le lie aux acteurs de cette
société locale ou de ce groupe ?

21 On trouvera une description de rôles à implication croissante (peripheral-
member-researcher, active-member-researcher, et complete-member-
researcher) dans P. A. Adler et A. Adler (1987).



“Le «je» méthodologique. Implication et explicitation dans l’enquête de terrain.” (2000) 34

La position du chercheur au sein de la société locale

Elle peut osciller entre deux pôles. Nous venons d'examiner un
pôle, qui regroupe les stratégies, volontaires ou non, de l'implication
forte. À l'autre pôle, on aura l'extériorité qui, poussée à l'extrême,
évoquerait la condition des enquêteurs salariés dans une enquête par
questionnaire ou un sondage (« Je [433] viens, je questionne, je m'en
vais »), et qui est souvent représentée dans certaines formes de la so-
ciologie d'entretien (« Je repère, je mène un ou deux entretiens, et je
m'en vais ») 22. Une certaine ethnologie coloniale n'a peut-être pas
échappé à ce type d'extériorité (« Je convoque, je questionne, je congé
die ») 23.

Mais, la plupart du temps, le chercheur se situe entre les deux
pôles, il n'est ni dans l'implication forte, ni dans l'extériorité, et occupe
une position intermédiaire d'implication douce. Nettement plus intégré
et familier, de par sa résidence locale et/ou sa présence prolongée
et/ou sa compétence culturelle, qu'un simple visiteur ou un touriste,
qu'un enquêteur ou un expert de passage, il n'est pas pour autant un
véritable acteur direct du jeu local. Il y a cependant son rôle propre.
Ce rôle qu'il revêt ou qu'on lui concède varie évidemment, d'abord
selon un facteur personnel non négligeable, mais aussi selon les objets
traités, et selon les cultures d'accueil, et les possibilités qu'elles ont de
donner au statut de « chercheur en sciences sociales », souvent absent
du répertoire local 24, une équivalence ou une correspondance plus ou
moins approximative. Ainsi, dans les villages africains, la position de
l'« hôte » de passage (ou d'« étranger sympathisant »), doté de « lo-
geurs » qui sont considérés plus ou moins comme ses « tuteurs » et

22 Nombre de textes de La misère du monde (Bourdieu, 1993) illustrent cette
stratégie. Mais parfois, cette extériorité peut être une contrainte de la situa-
tion, et ses effets négatifs mini misés par un dispositif d'enquête réfléchi
(voir Fabiani, 1995).

23 On pense bien sûr à des pratiques parfois associées à Griaule (voir Van
Beek, 1991).

24 Ceci est de moins en moins vrai, à me sure que les enquêtes se multiplient
de par le monde : la position de « sociologue » devient de plus en plus sou-
vent un rôle connu localement.
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avec lesquels il noue des sortes de liens de parenté fictifs mais com-
modes, est une position classique, disponible, qui est particulièrement
favorable à ce que s'y coule l'anthropologue ou le sociologue en séjour
de terrain. On attend d'un tel hôte qu'il manifeste une connaissance
minimale des règles de bienséance et qu'il respecte comme il se doit
certains codes sociaux, à la différence du touriste ou de l'expert de
passage. On n'attend pas de lui qu'il soit candidat à la chefferie pour
lui parler du pouvoir, qu'il cultive un champ de mil pour lui parler des
systèmes de culture, qu'il se marie sur place pour lui parler de la pa-
renté, qu'il soit possédé pour lui parler des génies 25.

On remarquera cependant que la maîtrise de la langue locale pour-
rait être prise comme un assez bon indicateur d'une insertion ou d'une
implication minimale, au moins dans les cas où le chercheur n'est pas
initialement locuteur de cette langue. Sans cette maîtrise, on peut
craindre une extériorité trop importante 26. Mais la langue n'est pas
simplement un mode d'insertion, c'est aussi une forme d'empathie et
d'imprégnation.

[434]

Empathie et imprégnation

La capacité de comprendre non seulement ce qui se passe mais
aussi les raisons de ce qui se passe, de maîtriser les principales lo-
giques aussi bien cognitives que pragmatiques de ses interlocuteurs,
autrement dit d'être à l'aise au sein de la culture que l'on étudie, relève
d'un ensemble de processus d'imprégnation typiques de l'observation

25 Jules-Rosette (1978, p. 565), qui plaide certes pour une « more reflexive and
less objectivist social science », souhaite réduire la distance et non la sup-
primer, et souligne les avantages de la position d'« apprenti », tout en préci-
sant : « This of course is not to suggest that the student of the gay bar
become gay, of poverty poor. » (ibid., p. 565). La position d'« apprenti » est
d'ailleurs souvent compatible avec celle d'« étranger sympathisant ».

26 D'où la supériorité pendant quelques décennies de l'ethnographie anglaise,
qui rendait l'apprentissage de la langue obligatoire, sur l'ethnographie fran-
çaise, qui s'en souciait beaucoup moins. Ceci étant, il est évidemment des
types d'enquête ou des thèmes d'enquête où le travail avec traducteur peut
être nécessaire et/ou ne pro duit pas inéluctablement de mauvais résultats.
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participante. Les apprentissages du chercheur sur le terrain sont pour
une part « informels » et dépendent de ses relations avec les acteurs
locaux. À cet égard la sympathie qu'il a pour eux ou qu'il leur inspire
est évidemment un facteur favorable. II semble difficile de pratiquer
une bonne ethnographie au sein d'un groupe qui ne susciterait qu'anti-
pathie ou angoisse 27, ou dont les activités n'inspireraient que dédain
ou ennui. Mais à l'inverse une situation d'émerveillement permanent
n'est pas forcément beaucoup plus saine, et évoque le piège populiste
bien connu 28. En outre, un excès d'implication subjective et sentimen-
tale (Roth, 1989) de l'anthropologue dans les croyances de ceux qu'il
étudie aboutit souvent à présenter les croyances vécues et perçues par
l'ethnologue-participant-séduit-et-enthousiaste comme étant celles-là
mêmes vécues et perçues par les intéressés, oubliant par là à la fois les
différences de position et de trajectoire entre l'ethnologue et ses sujets
(illusion fusionnelle) et les pièges ou ruses d'un moi qui est loin d'être
innocent, fidèle et transparent (illusion communicationnelle)... L'égo-
centrisme se conjugue alors à l'ethnocentrisme. L'insertion « nor-
male » dans une société locale n'est-elle pas plutôt d'y avoir, comme
tout un chacun, ses sympathies et ses antipathies, ses accords et ses
désaccords, ceux (ce) que Ton aime et ceux (ce) que l'on n'aime pas ?

Tout chercheur menant une enquête prolongée (comme toute per-
sonne qui séjourne un certain temps au sein d'un groupe humain quel-
conque) y développe une certaine forme d'insertion affective 29. Cette
insertion affective est induite par le processus d'enquête et a des effets
importants sur ses résultats et sa qualité. Mais elle est, d'abord et sur-
tout, liée à un ensemble de facteurs personnels et situationnels non
reproductibles et peu maîtrisables. Le chercheur sur son terrain n'est
pas que chercheur (espérons-le), et il transporte aussi avec lui un
monde personnel qui entre au contact avec les mondes personnels de
ceux auprès de qui il travaille et vit, pour un temps. Cette part-là de la
présence sur le terrain n'est (heureusement) pas au sens strict profes-
sionnalisable, c'est-à-dire régulable par des normes professionnelles,

27 On en a pourtant divers exemples dont le plus connu est bien sûr Turnbull
(1973).

28 Voir Grignon et Passeron (1989).
29 C'est celle-ci que Favret-Saada (1990) appelle en quelque sorte à radicaliser,

en demandant à l'ethnologue d'« être affecté » au sens fort, bien au-delà de
la seule empathie.
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bien qu'elle ait indubitablement des effets sur la production profes-
sionnelle. De chacun selon son caractère, ses goûts, ses affects, [435]
ses intuitions, sa sensibilité, sa capacité de contact. L'anthropologie
implique à l'évidence que ceux qui la pratiquent aient une compétence
minimale en communication, en sociabilité, et en écoute interperson-
nelle. Mais on ne voit pas comment transformer cette compétence la-
tente en savoir formalisé ou en cahier des charges détaillé. L'insertion
affective est un fait, mais elle varie considérablement d'un chercheur à
l'autre, d'un terrain à l'autre. Et il est fort probable qu'elle ne soit cor-
rélée ni aux positions épistémologiques de l'anthropologue, ni à son
narcissisme littéraire.

Aussi est-il préférable que l'insertion affective ou le mode d'impli-
cation du chercheur restent pour l'essentiel une affaire privée 30 non
soumise à des injonctions méthodologiques d'immersion radicale,
même si les sous-produits professionnels de telles immersions sont
parfois importants (mais ils sont loin de l'être toujours).

Opposer une ethnologie de l'implication (forte) à une ethnologie de
corpus (de facture plus classique) n'a pas plus de sens. Il n'est pas
d'ethnologie sans corpus, c'est-à-dire sans ensemble pertinent de don-
nées produites de façon contrôlée, que ces données soient des entre-
tiens, des observations ou des recensions. Et il n'est pas non plus
d'ethnologie sans implication du chercheur, que l'on voit mal, sauf
tristes exceptions, être réduit à ne fonctionner, dans ses séjours de ter-
rain, que comme froide machine à produire des corpus. Corpus et im-
plication n'ont cependant pas le même statut méthodologique. Les
corpus de données ont une relative standardisation, ils sont justiciables
de certaines formes de contrôle, et sont mis en scène dans la rédaction
finale. En revanche, les styles et les contenus de l'implication, même
s'ils ont une valeur ajoutée en termes de recherche, sont aussi va-
riables que personnels, et aucun critère scientifique ne permet de les
évaluer. Faut-il alors en rendre compte ?

Nous voici arrivés à la question de l'explicitation. La pudeur du cô-
té de l'écriture serait-elle une erreur ? Un contrôle méthodologique

30 Il en est de même pour les formes d'anthropologie soit « engagée », soit
« appliquée », qui expriment une adhésion (personnelle) politique ou profes-
sionnelle à une « cause » relevant d'un autre registre que la simple connais-
sance, et dont nous ne traiterons pas ici (voir Agier, 1997).
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rigoureux n'exige-t-il pas que l'ethnologue ou le sociologue de terrain
en disent plus sur leur implication durant l'enquête, quels que soient le
style et le contenu de ladite implication ?

L'EXPLICITATION
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Jusqu'où doit-on aller ou ne pas aller dans la mise au jour des rap-
ports que le chercheur a entretenu avec les « indigènes » ? On sait le
trouble qu'a suscité la publication posthume du « journal » de Mali-
nowski, où les défauts et les aigreurs de l'homme privé s'exposaient
parfois sans fard, aux dépens du mythe de l'homme public. Doit-on
demander à chacun de se dévoiler sans complaisance, [436] afin de
mieux pouvoir décrypter les propos savants qu'il nous livre ? Com-
ment se situer entre le refoulement et l'exhibition ? Quand on nous dit
que « l'expérience ethnographique, en tant que pratique personnelle,
doit apparaître comme partie intégrante de l'analyse, et l'anthropo-
logue doit la textualiser en tant que telle » (Kilani, op. cit., p. 17), jus-
qu'où « doit » aller cette textualisation ?

Il est d'autant plus difficile de rester dans le registre de la méthodo-
logie que, sur cette question aussi, les argumentaires éthiques ou les
jugements normatifs affleurent vite. Du côté de l'éloge de la pudeur,
c'est G. Calame Griaule qui légitime l'« ascétisme intellectuel » de son
père (Griaule) par sa « volonté de s'effacer derrière les gens qu'il ob-
servait » (cité dans Laplantine, op. cit., p. 44).

Du côté de l'exposition de soi, c'est le courage de rompre un inter-
dit que l'on met volontiers en avant : F. Weber entend, en publiant des
extraits de son journal d'enquête et des bribes d'auto-analyse (1989),
poser un « acte théorique » (1990, p. 146) contre la tradition de l'eth-
nologie française, où le terrain est « magnifié comme une expérience
mystique dont on ne peut rien dire » (ibid., p. 139). Le récit d'enquête
n'est pas sans avoir une dimension autovalorisante : « Incidemment, il
met en valeur l'engagement du chercheur [...], son honnêteté [...], sa
lucidité. » (Bizeul, 1998, p. 780).

En fait, les arguments proprement méthodologiques se résument à
trois positions principales.
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La position « objectiviste »

Il s'agirait de neutraliser l'effet subjectif par une sorte de « calcul
de l'erreur ». C'est paradoxalement Leiris (1992, pp. 50-55) qui em-
ploie cette expression. On trouve la formulation classique de cette po-
sition dans l'ouvrage de Devereux dont un chapitre traite de « l'exploi-
tation des perturbations produites par l'observation » {op. cit., p. 363).
La méthodologie « doit exploiter la subjectivité inhérente à toute ob-
servation en la considérant comme la voie royale vers une objectivité
authentique plutôt que fictive » (ibid., p. 16). On doit prendre acte de
l'impossibilité d'échapper à une appréhension subjective de la réalité,
en tenir compte, et finalement s'en servir pour, à travers la mise en
évidence du facteur personnel, parvenir à une appréciation finalement
plus objective de cette réalité. Il faut « accepter et exploiter la subjec-
tivité de l'observateur », et ne pas la considérer comme « un fâcheux
contretemps dont la meilleure façon de se débarrasser est de l'escamo-
ter » (ibid., p. 30). Ici, l'explicitation remplit une fonction d'objectiva-
tion du rôle du facteur personnel, et d'évaluation de ses effets. F. We-
ber explique ainsi : « Je livrais des éléments subjectifs par souci d'ob-
jectivité » (1990, p. 139) quand d'autres invitent à « donner la plus
grande transparence possible au travail d'objectivation du chercheur
en sociologie » (Pinçon et Pinçon-Chariot, op. cit., p. 11).

[437]

La position « dominocentrique » 31

La situation d'enquête étant fondamentalement inégalitaire, sous la
forme d'un chercheur intellectuel lié aux classes dominantes s'adres-
sant à des « indigènes » faisant partie des classes (ou des peuples)
dominés, la conscience et la maîtrise de ce biais deviennent des enjeux
centraux de toute explicitation méthodologique. « La situation d'en-
quête doit être analysée comme une sorte de procès, où les enquêtes
sont et se savent toujours mesurés à une norme. » (Mauger, 1991, p.

31 L'expression se trouve dans Grignon et Passeron (l989).
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131). « Du point de vue des enquêtes, entrer en relation d'enquête avec
le sociologue, c'est se placer en situation d'être doublement dominé. »
(ibid., p. 134) 32.

La relation de domination, liée aux légitimités culturelles, pèserait
à ce point sur les contextes d'entretien et d'observation que seule la
description des efforts du chercheur pour en révéler/effacer les effets
pourrait réhabiliter une entreprise de connaissance sinon suspecte. En
se mettant en scène, l'anthropologue met en scène sa relation inégale
aux autres, et par cette stratégie de dévoilement combat la stratégie
d'occultation des structures de domination 33.

La position « hyper-interactionniste »

Elle déchiffre la situation d'enquête comme caractérisée avant tout
par une coproduction de savoir entre le chercheur et ses informateurs.
Les données ainsi engendrées sont la résultante des stratégies respec-
tives des acteurs en contact, et doivent être sans cesse référées à ces
stratégies et à leur interaction contextualisée. La négociation infor-
melle permettant d'aboutir ou non à une définition commune de la si-
tuation est alors un enjeu méthodologique central. Décrire systémati-
quement l'interaction de recherche devient une tâche scientifique en
soi, essentielle au processus de recherche.

On ne s'étonnera sans doute pas que ces trois positions soient par-
fois cumulées. L'analyse que fait Briggs des pratiques de l'interview
combine ainsi un point de vue hyper-interactionniste, entièrement fo-

32 Bizeul (op. cit., p. 755) fait remarquer que la sociologie française privilégie
les effets dans l'enquête du rapport de classe (plutôt que ceux qui seraient
dus aux rapports d'âge, de genre ou de race), et perçoit les enquêtes des mi-
lieux populaires « comme subjugués, intimidés, honteux, en proie au senti-
ment d'illégitimité [...], indéfiniment captifs d'un principe de domination
s'exerçant à leur détriment ».

33 Wacquant parle de la « réflexivité épistémique » prônée par Bourdieu, de
son souci d'une « auto-analyse du sociologue comme pro ducteur culturel »,
et des trois biais qu'une telle auto-analyse (qui se veut aux antipodes de la
mode diariste et confessionnelle) se doit de mettre au jour : le biais lié à la
trajectoire biographique du chercheur, le biais induit par sa position dans le
champ académique, et le biais intellectualiste... (Bourdieu, 1992, pp. 31-32).
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calisé sur les modalités « méta-communicationnelles » de la situation
d'entretien, et un point de vue [438] dominocentrique, qui privilégie
les « effets de domination » dans ces inter actions : « We commonly
impose our communicative norms on our consultants. This practice
amounts to communicative hegemony [...]. Communicative hegemony
is a rather more subtle and persistent form of scientific colonialism. »
(Briggs, 1986, p. 121).

Un usage mesuré

On voit cependant les limites de ces trois positions, dès lors
qu'elles se veulent radicales ou qu'on les prend en quelque sorte au
mot.

1- Le « calcul de l'erreur » n'est jamais effectué, et la métaphore
tourne vite court, car nul n'a jamais trouvé la formule permettant
d'évaluer « scientifique ment » l'effet du facteur personnel et sa trans-
formation en indicateur du réel objectif. La déclaration reste de pur
principe. L'explicitation ne permet hélas jamais pratiquement de gager
méthodologiquement les énoncés du chercheur en faisant la part
exacte de sa subjectivité. Lorsque l'on écrit : « Le lecteur doit pouvoir
se faire une idée de la façon dont je me suis comporté sur le terrain et
dont ma personnalité a pu influencer la sélection et la présentation des
données. » (Riesman, op. cit., p. 16), ce souhait (y compris dans l'ou-
vrage en question) reste largement un vœu pieux : la personnalité d'un
chercheur, les multiples réalités d'un terrain et les interactions entre
les deux sont trop complexes pour que l'on puisse contrôler, à travers
quelques bribes de témoignages, de souvenirs, d'impressions, ou de
récits, l'alchimie qui produit le texte ethnographique et le poids de
telles ou telles variables personnelles...

2- La réduction de la situation d'enquête à une situation de domina-
tion, du simple fait que l'enquêteur appartient aux classes ou cultures
dominantes et l'enquêté aux classes ou cultures dominées, fait peu cas
des ressources, considérables (y compris l’exit option), dont disposent
les enquêtes pour « manipuler » eux aussi les enquêteurs. Si l'écart
social et/ou culturel entre l'enquêteur et l'enquêté est évidemment fré-
quent dans les relations d'enquête, comment évaluer le poids de ce
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facteur sur le comportement des enquêtes, parmi les multiples va-
riables qui induisent ou minimisent des « biais » ? Tant du côté des
enquêtes, moins « soumis » et plus « autonomes » qu'on ne l'a dit 34,
que du côté des enquêteurs, dont le savoir-faire tend à réduire les ef-
fets du décalage, diverses ressources ou stratégies amènent à douter
que la légitimité sociale ou culturelle soit un problème aussi central,
en tout cas en ce qui concerne l'interaction d'enquête de longue durée
menée par un chercheur expérimenté 35. Pinçon et Pinçon-Chariot en
donnent d'ailleurs un involontaire contre-exemple : ce qu'ils [439] in-
voquent comme autant de spécificités d'une situation d'enquête inver-
sée (le chercheur petit-bourgeois enquêtant auprès d'indigènes grands-
bourgeois par qui il se sent dominé) est en fait fort banal et anodin, et
renvoie aux difficultés tout à fait ordinaires de toute enquête...

3 - Quant à la description de la situation de recherche devenant
elle-même objet de recherche, on connaît la dérive autoréférentielle
qui en découle. Le chercheur se décrivant à l'excès en train de co-
chercher et de co-produire de la réalité continue-t-il vraiment à se pré-
occuper de ce qu'il cherchait, et la focalisation sur les interactions
auxquelles il participe ne fait-elle pas passer au second plan les réali-
tés sociales vers lesquelles ces interactions n'étaient initialement
qu'une porte d'entrée ? N'y a-t-il pas peu à peu dissolution du réfèrent
externe ? On constate alors que la focalisation sur l'interaction de re-
cherche produit d'autant plus de connaissances sur cette interaction
qu'elle en produit moins sur l'objet proprement dit de la recherche.

Est-ce à dire que toute explicitation en devient inutile ? Ce serait
évidemment absurde. Simplement les arguments « lourds » en sa fa-
veur pèsent moins qu'il y parait et les trois positions évoquées n'ont de
sens que si elles sont adoptées avec modération et sans illusion exces-
sive (ce que ne font hélas pas les hérauts de ces trois positions). Au-
trement dit, un minimum d'explicitation semble nécessaire, tant pour

34 « Nombre de récits d'enquête en milieu populaire montrent en fait des cher-
cheurs mal à l'aise, mis à l'épreuve, éconduits, rarement en position de do-
minant, et des enquêtes indifférents, ennuyés d'être dérangés, trouvant anti
pathique la personne du chercheur, peu disposés à s'en laisser compter par le
premier venu. » (Bizeul. op. cit., p. 755).

35 Dans l'enquête par questionnaire, ou sur certains sujets particuliers (on
pense aux enquêtes sociolinguistiques menées par Labov), il peut parfois en
être autrement.
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éclairer sur la trajectoire personnelle du chercheur sur le terrain que
pour mettre au jour d'éventuels effets de domination ou décrire cer-
taines interactions de recherche particulièrement significatives. Mais
ces considérations n'ont de portée méthodologique qu'à faible dose,
sans inflation ni prétention, et à condition de rester au second plan,
tout comme les questionnaires, les procédures et les tableaux des en-
quêtes quantitatives ont un statut de complément indispensable sans
pouvoir se substituer aux résultats et à leurs interprétations. En l'oc-
currence trop de méthodologie tue la méthodologie...

En fait les formes banalisées et mesurées de l'explicitation (par op-
position aux formes « bruyantes » ou excessives) sont multiples. On
se limitera à une brève description des plus courantes.

La contextualisation personnelle

La durée du ou des séjours, les lieux d'enquête et le mode de vie
sur place, la part accordée aux entretiens, l'usage de transcriptions
et/ou traductions, le recours à un collaborateur local et/ou interprète,
la maîtrise de la langue, et enfin les formes d'implication du cher-
cheur, si (et seulement si) celles-ci offrent des aspects particuliers par
rapport aux formes habituelles de l'observation participante, tout cela
semble constituer une sorte d'explicitation méthodologique optimale,
qui fournit aux lecteurs et aux pairs quelques indications nécessaires
sur le rapport du chercheur au terrain. Aller au-delà, c'est quitter l'ex-
plicitation méthodologique pour un autre registre.

[440]

L'usage des difficultés

Faire état des obstacles rencontrés et des solutions trouvées, que ce
soit au niveau de la construction du sujet, avec les inévitables glisse-
ments qui s'opèrent au contact d'un terrain, ou sur le plan des procé-
dures de travail, avec les dérives inévitables que les réactions des in-
terlocuteurs infligent aux meilleures intentions méthodologiques, fait
désormais partie d'une réflexivité salutaire, qui donne à connaître cer-
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tains éléments saillants de la trajectoire propre d'une recherche en
même temps qu'on en fournit les résultats. Faut-il rappeler qu'en l'oc-
currence le héros du récit est, toujours d'un point de vue méthodolo-
gique, le sujet de la recherche et non le chercheur, et que la pertinence
des épisodes sélectionnés s'évalue en fonction de leurs effets cognitifs
sur le produit final, sa plausibilité ou sa véridicité, et non en raison de
leur pittoresque ou de leur exotisme ?

L'exploitation du cas implicant

Parfois le témoignage personnel du chercheur, que ce soit dans une
position plutôt observatrice ou plutôt participante, prend un statut de
« donnée empirique », et fonctionne comme « cas », comme exemple
ou comme illustration. Une partie des case studies, qui restent parmi
les meilleurs moyens dont disposent les sciences sociales de terrain
pour argumenter empiriquement, accordent ainsi un rôle au chercheur
lui-même, à un titre ou à un autre. L'explicitation de ce rôle est donc
souvent nécessaire. La présence de l'anthropologue peut servir de dé-
clencheur, de révélateur, d'enjeu. Il peut parfois devenir lui-même ac-
teur, ne serait-ce que pour une séquence sociale circonscrite 36. Mais
l'étude de cas, si elle peut mobiliser la première personne, n'en est pas
par principe dépendante, et peut souvent se satisfaire de procédures
plus classiques et objectivantes (observation, entretiens, recen-
sions) 37.

36 Voir par exemple Bierschenk (1993), qui analyse comment le groupe sur
lequel son équipe enquêtait a « instrumentalisé » celle-ci.

37 Nos trois catégories (la contextualisation personnelle, l'usage des difficultés
et le cas implicant) évoquent à certains égards les trois usages de la réflexi-
vité ou de l'auto-analyse dans l'enquête de terrain selon Beaud et Weber
(1998, p. 298) : la présentation du témoin, l'explicitation des surprises, et
l'analyse de l'interaction d'enquête. La présentation du témoin, expression
inspirée de Marc Bloch, équivaut à la contextualisation personnelle. L'expli-
citation des surprises nous semble être plutôt un cas particulier de l'usage
des difficultés. Quant à l'analyse de l'inter action d'enquête, elle n'a de sens,
à notre avis, que lorsque l'on a affaire à un « cas implicant », sortant de
l'ordinaire largement connu des inter actions habituelles : sinon c'est une
mission impossible (voir ci-dessous).
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Apprentissage silencieux et vigilance routinière

Au bout du compte, les limites de toute explicitation sont liées à ce
que l'essentiel de la « part méthodologique subjective » propre au ter-
rain n'est que [441] fort peu exploitable 38. La présence prolongée sur
le terrain et les multiples interactions qui en découlent entre le cher-
cheur et les acteurs locaux produisent des effets « silencieux » qui ne
se réduisent ni aux corpus, aux entretiens, aux « données » plus ou
moins « objectivables », ni aux rencontres spectaculaires ou aux
scènes émotionnellement « chargées », et qui cependant expriment
l'acquisition progressive d'une maîtrise au moins partielle des codes,
usages, et logiques (représentationnelles et pragmatiques) du groupe
étudié. Cet apprentissage culturel, au cœur de la pratique du terrain,
est sans doute plus important que les quelques relations particulières
ou éminentes qu'ont entretenues sur place les chercheurs : or ce sont
celles-là dont nous parle volontiers la littérature d'« auto-analyse »,
qui reste par contre muette sur l'imprégnation quotidienne, banale et
discrète. Celle-ci n'est pas plus modélisable que racontable 39.

38 Par exemple la mise en récit analytique des sentiments et des émotions du
chercheur sur son terrain que prônent Kleinman et Copp (1993) est beau-
coup moins porteuse d'effets de connaissance nouveaux que ceux-ci ne le
prétendent.

39 Bizeul (op. cit., p. 775, p. 777. p. 780) montre fort bien comment les récits
d'enquête publiés par des chercheurs tendent à mettre en scène a posteriori
une cohérence de leur démarche, alors que celle-ci est beaucoup plus le pro
duit de facteurs imprévisibles qu'ils ne le disent, et suit beaucoup moins une
stratégie ferme qu'ils ne le prétendent. Mais il cède cependant lui aussi in
fine à un certain mythe de la réflexivité méthodologique, lorsqu'il invite les
chercheurs « à inclure dans l'analyse de leurs données la part des influences
et des ajustements réciproques constitutifs de toute relation et en particulier
de la relation d'enquête » (ibid.. p. 781). C'est hélas là un objectif impossible
à atteindre, et on voit mal comment un chercheur pourrait expliciter les con-
ditions propres à chacun des entretiens dont il utilise les résultats... Les ap-
pels sympathiques mais irréalistes à ce type d'auto-analyse se font nombreux
de nos jours : « Contre [le] risque [...] de mobilisation inconsciente des pré-
jugés du chercheur, l'auto-analyse consiste à interroger son histoire person-
nelle pour mettre au jour ses propres catégories de perception de la réalité. »
(Arborio et Foumier, 1999, p. 83).
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Par ailleurs, le chercheur exerce un contrôle largement non verbali-
sé, voire non conscient, sur les modes de production de données aux-
quels il recourt (observation, interactions, entretiens, recensions), con-
trôle qui exprime un savoir-faire méthodologique antérieur incorporé
ainsi qu'une adaptation aux contextes particuliers de l'enquête. De tels
micro-réglages, à la différence des « grands choix » théoriques ou
épistémologiques qui sont volontiers mis en scènes, détaillés, justifiés,
expliqués, restent au contraire le plus souvent non explicités, car non
explicitables. La vigilance routinière, qui garantit pour une bonne part
la valeur des « données » produites, ne se prête guère à auto-analyse.
De ce fait, les explicitations subjectives que l'on rencontre habituelle-
ment portent donc sur le plus visible, voire le plus spectaculaire, mais
c'est ce qui est le moins important...

*
* *
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Peut-être faut-il enfin dissiper clairement une illusion : l'anthropo-
logie et la sociologie n'ont pas pour but l'exaltation de la subjectivité
des uns ou des autres, ni celle des chercheurs, ni celle des populations
enquêtées. De même, l'anthropologie et la sociologie n'ont pas pour
objectif premier d'établir une communication [442] idéale, transpa-
rente, égalitaire, fusionnelle. Qu'il y ait de la subjectivité et de la
communication dans l'entreprise de recherche, c'est une évidence. Que
l'acteur social, ses affects, ses représentations, ses stratégies soient au
cœur de cette entreprise, en même temps que les institutions, les cul-
tures, les structures, c'est une autre évidence, qui fut parfois oubliée, et
ne l'est guère plus désormais. Qu'il y ait de surcroît, dans le séjour de
terrain, de l'investissement affectif, des émotions, de la rencontre, de
l'enthousiasme, c'est encore une évidence. Mais l'objet de nos sciences
reste cependant la connaissance empirique du social, sans illusion ni
sur la transparence des sujets ni sur notre capacité à établir des rela-
tions radicalement nouvelles. Cet objectif de connaissance est suffi-
samment complexe en lui-même, et les gens que nous rencontrons à
cet effet ont suffisamment d'épaisseur et de densité propres pour que
l'on ne charge pas trop la barque en voulant que le terrain soit aussi et
en même temps une rédemption, une conversion, une révolution, une
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fusion, un salut ou une psychothérapie. Le terrain fait se superposer
pour un temps une entreprise circonscrite de recherche (avec ses
« règles du jeu » méthodologiques) et une séquence biographique du
chercheur (avec ses règles du « je » personnelles, et ses formes d'im-
plication particulières, selon des modalités tour à tour poétiques ou
émotionnelles, affectives ou affectées, baroques ou burlesques, etc.).
Ces deux registres, malgré leurs évidentes interactions, gagnent à ne
pas être confondus, et l'explicitation de leurs relations ne se justifie, si
l'on y réfléchit bien, qu'à faible dose, méthodologiquement parlant 40.

On refusera donc de se faire enfermer, en tout cas pour des raisons
de méthode, dans cette dichotomie entre ce que Geertz appelle respec-
tivement « author-evacuated texts » et « author-saturated texts » (op.
cit., p. 9).

Jean-Pierre OLIVIER de SARDAN

SHADYC - EHESS-CNRS

Centre de la Vieille Charité 13002 Marseille
sardan@ehess.cnrs-mrs.fr

40 N'est-ce pas en un sens la conclusion à laquelle aboutit aussi, bien que
quelque peu sur la défensive, une adepte de la réflexivité méthodologique :
« On m'a dit que c'était banal, et même qu'il y avait là une forme de com-
plaisance. C'est en effet un des risques de ce genre d'exercice ; risque que je
n'ai pas complètement dominé. » (Weber, 1990, p. 139) ?
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