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Introduction

Retour a la table des matieres

Il est rare qu'un mouvement intellectuel se réduise au simple épisode
doctrinal que représente son apparition a l'intérieur d'un champ
idéologique plus large. C'est presque une banalité de dire que I'épisode
en guestion posséde la plupart du temps une signification sociale que
n'épuise pas l'analyse menée en termes de compréhension de la logique
interne de ses textes et de ses discours. Cette logique interne est toujours
plus ou moins référée a une série de conditions sociales qui I'ont rendue
possible. De ce point de vue, on peut dire que n'importe quel courant
intellectuel de quelque importance cristallise a sa fagcon les données
d'un environnement social plus vaste et peut donc se laisser lire comme
une voie d'acces particuliére a cet environnement. C'est pourquoi le fait
d'aborder I'étude de la « nouvelle philosophie » s'inscrit sans mal dans
une préoccupation sociologique visant en particulier a rendre compte
du jeu que la dimension éthique peut imprimer aux pratiques sociales :
lui-méme articulé sur ces questions, le discours des nouveaux
philosophes peut devenir particulierement révélateur pour peu que I'on
sache en situer le lieu d'apparition sociale. C'est pourquoi aussi il n'est
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pas nécessaire, dans une telle entreprise, de rattacher le courant
idéologique étudié — ici la nouvelle philosophie — a la multiplicité
des mouvements intellectuels concurrents ou complémentaires
(« nouvelle droite », « libéralisme avancé », «eurocommunisme »,
« écologisme », etc.) : il ne s'agit pas en effet de dresser un tableau
idéologique de la France intellectuelle, mais seulement de remonter, a
partir de I'un de ces mouvements [130] idéologiques, jusqu'a certains
mécanismes de production de ce qu'il est convenu d'appeler les
«courants de pensée ». Ainsi définie, la démarche se reconnait
évidemment parcellaire: elle conduit pourtant, a son point
d'aboutissement, a retrouver un espace social sensiblement plus vaste
dans lequel il ne serait probablement pas impossible de situer aussi les
mécanismes de production d'autres courants idéologiques.

C'est en fait pour deux raisons bien particulieres que la nouvelle
philosophie a d'emblée attiré mon attention : la premiere tient a la
filiation qui rattache ce courant de pensée au gauchisme de Mai 68 ; la
seconde au fait que le primat de I'éthique, revendiqué par ces auteurs,
apparait chez eux comme corrélatif d'un refus de principe du politique.
Si I'on ajoute a ces deux particularités une tendance marquée a lire
I'histoire au travers des dispositions idéologiques et morales de ses
acteurs, on aura resume les principaux éléments qui signalent la
nouvelle philosophie a [l'attention d'une sociologie de I'éthique.
Eléments qu'il va donc s'agir d'expliciter.

Réduit a l'aspect le plus formel de ses manifestations sociales, le
phénomeéne nouvelle philosophie peut se définir comme un énorme
succes de librairie doublé d'une immense campagne de presse qui,
curieusement, dépasse immeédiatement les frontieres nationales ! et,
non moins curieusement, culmine entre 1977 et 1978 — soit
approximativement la période qui a vu se nouer puis se dénouer, par la
rupture et I'echec aux élections législatives, la crise de l'union de la
gauche. Si I'appellation « nouvelle philosophie » apparait, semble-t-il,

1 Un livre, dailleurs peu convaincant, donne quelques repéres journalistiques
concernant la nouvelle philosophie : G. Schiwy, Les nouveaux philosophes,
Médiations, 1978 (trad. de [Il'allemand). Sur les aspects les plus
« phénoménaux », on pourra se reporter a F. Aubral, X. Delcourt, Contre la
nouvelle philosophie, « Idées », Gallimard, 1977 ; malheureusement, c'est
autant de gagné pour la petite histoire que de perdu pour la critique
philosophique.
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en 1976, a l'occasion d'un dossier publié par « Les nouvelles
littéraires », les premieres publications caractéristiques du courant se
situent en 1975 ; elles se multiplient au printemps et a I'été 1977 avec
une avalanche de titres, se tarissent en 1978 — apreés la victoire de la
majorité aux élections législatives — et se closent en 1979 avec, de B.-
H. Lévy, [131] ce Testament de Dieu 2 qui, aujourd'hui, nous apparait
plutdt comme un testament de la nouvelle philosophie.

Il est inutile de s'appesantir ici sur I'nétérogénéité des pensées et des
ouvrages qui ont, souvent malgré leurs auteurs, benéficié du label
nouvelle philosophie. La encore, c'est a des caractéres tout a fait
formels que I'on puisera les traits d'identité les plus sdrs : unité de
génération (bien que Glucksmann soit nettement plus agé que Lévy et
que Clavel apparaisse comme le transfuge d'une classe d'age
antérieure), regroupement autour d'une maison d'édition : Grasset (bien
que d'autres editeurs, Hallier, Minuit ou Le Seuil, aient également
fourni leur contribution), listes nominatives citées ici et la dans
lesquelles, malgre les différences, des noms finissent par émerger...
Mais peu importe finalement I'homogénéite conceptuelle d'un courant
qui n'a jamais prétendu faire école et qui a dii a un phénomene d'opinion
— c'est-a-dire celle de la presse en premier lieu — la spécificite de son
existence historique. Ce qu'il est intéressant de remarquer, c'est qu'a un
certain moment un grand nombre d'intellectuels de ce pays ont trouvé
bon de se référer a une nouvelle philosophie, sans doute largement
mythique, pour repérer et situer leur propre histoire. Si on s'amusait a
un exercice de classement typologique des auteurs et des thémes
constitutifs du courant, on aboutirait probablement a mettre au premier
rang quelques auteurs au label confirme : Lévy, Lardreau, Jambet,

2 Voici les principaux repéres bibliographiques concernant les ouvrages que I'on
peut, sans trop de risques, classer dans le courant : G. Lardreau, C. Jambet,
L'ange, 1976 et Le monde, Grasset, 1978 ; B.-H. Lévy, La barbarie a visage
humain, 1977, et Le testament de Dieu, Grasset, 1979 ; A. Glucksmann, La
cuisiniere et le mangeur d'hommes, Seuil, 1975, et Les maitres penseurs,
Grasset, 1977 ; J.-M. Benoist, Marx est mort, « ldées », Gallimard, 1970, et
Pavane pour une Europe défunte, Hallier, 1976 ; J.-P. Dollé, Le désir de
révolution, Grasset, 1972, et Haine de la pensée, Hallier, 1976 ; P. Némo, Job
et I'excés du mal, Grasset, 1978 ; M. Clavel, Nous I'avons tous tue, Seuil, 1977 ;
M. Le Bris, L'homme aux semelles de vent, Grasset, 1977... Il n'y a, bien
entendu, aucune prétention d'exhaustivité dans cette liste : je ne cite en fait que
les ouvrages que j'ai lus.
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Dollé, Glucksmann, J.-M. Benoist, Nemo, Guérin... (et, dans cette
classe, les inspirations et les articulations conceptuelles sont souvent
extrémement différentes), au second rang des auteurs tels que Clavel,
Le Bris, Broyelle... dont les édifices doctrinaux paraissent moins
construits mais qui, pour cette raison peut-étre, témoignent le mieux de
I'unité de thémes du courant, et, au troisieme rang, toute une série de
gens, journalistes, écrivains [132] issus du gauchisme, éditorialistes...
qui, a l'instar de Jean Daniel qui reconnaissait dans Le Nouvel
Observateur que les nouveaux philosophes « donnent a penser », ont
sans doute le mieux contribué a répandre dans l'opinion cultivée une
série de themes qui, plus que la pensée de tel ou tel auteur particulier,
ont été les constituants d'une attitude sociale qui pouvait se reconnaitre
dans la nouvelle philosophie — et c'est cette attitude qui nous intéresse
ici, bien que le retour aux textes des auteurs du premier rang nous
permette d'en déméler les assises théoriques. Ces themes qui
s'alimentent a une critique du marxisme et a une mise a distance de
I'idéologie socialiste, se regroupent autour de quelques axes
particulierement affirmés : défense des droits de I'hnomme, critique de
la politique et de son aboutissement étatique, réhabilitation de I'individu
et de l'intellectuel, affirmation de I'attitude morale comme fondement
de Il'action historique... Si ne sont pas forcément nouvelles les
philosophies dans lesquelles ces thémes ont trouvé leur habillage
conceptuel, les préoccupations gu'ils dénotent paraissent de leur coté
assez neuves par rapport a ce que furent en France les idéologies de la
fin des années 60 et du début des années 70. Mais ce qu'il faut surtout
noter, c'est que ces préoccupations sont repérables dans un champ
infiniment plus vaste que celui des auteurs qu'a titre de caricature je
citais plus haut au premier ou au second rang de la nouvelle
philosophie. Tout semble s'étre passe comme si une sorte d'« esprit du
temps », expression d'ailleurs courante sous la plume des nouveaux
philosophes, avait conduit a I'apparition d'un mode de réflexion sur
I'histoire a la fois spécifique a une époque et largement répandu dans
les couches intellectuelles, dont la nouvelle philosophie n'aurait été en
definitive qu'une espece de cristallisation ou de forme emblématique
(ce qui, d'ailleurs, bien plus que les mauvais raccourcis sur la « pub-
philosophie », devrait d'abord étre pris en compte pour une explication
du succes de librairie).
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Cette hypothése étant posée, on voit déja mieux en quoi la filiation
avec le gauchisme de Mai 68 et la tendance a poser I'éthique comme
alternative au politique peuvent attirer I'attention du sociologue. Si lI'on
suppose en effet que I'état philosophique d'une catégorie sociale — qui
est ici ce qu'on pourrait, faute de mieux, désigner sous le terme de
couches [133] intellectuelles — a quelque chose a voir avec le temps,
c'est-a-dire avec [I'histoire, les deux caracteres de la nouvelle
philosophie que je viens de souligner apparaissent comme des éléments
de piste, extrémement précieux, en vue d'une élucidation de certains
aspects du fonctionnement de [I'histoire sociale. Cette filiation
historique et cette morale qui fait I'impasse sur le politique apparaissent
comme les podles significatifs d'une espece de jeu de miroirs qui,
confrontant les groupes sociaux aux evénements d'un déroulement
historique qui les dépasse, conduit a déterminer le nouveau cours des
pratiques et des attitudes sociales. Parce que la nouvelle philosophie est
le produit d'un temps, davantage que celui d'un publiciste habile ou d'un
éditeur averti, son étude ouvre la voie d'une compréhension mieux
fondée des circulations symboliques qui, sur la double ligne de I'espace
social immédiat et du temps historique écoulé, se trouvent déterminées
par un cours historique extrinseque mais en méme temps déterminantes
de ce cours historique. La nouvelle philosophie a peut-étre eu ce mérite
extréme, en tentant d'effectuer la Iégitimation philosophique de son
idéologie, de revéler, de cette derniére, le fondement ultime : non pas
le reflet (ou l'instance) de je ne sais quelle infrastructure élucidée et
donc elucidante, mais I'effet d'une réciprocité spéculaire unissant
I'histoire du monde a ses acteurs. Décreéteé et propage, comme on l'a dit,
par les « média », ce courant de pensée, par son fait, dévoile peut-étre
la double nature de toute « idéologie » a la fois faite et faiseuse
d'histoire : impensable sans les conditions socio-historiques qui la
produisent, elle est elle-méme productrice de ces conditions.

Une voie de connaissance pouvant étre ouverte, il convient de s'y
engager, et en trois temps : élucider cette filiation avec le gauchisme de
Mai 68, décrire cette morale qui refuse le politique et s'interroger enfin
sur la signification sociale de tout cela, c'est-a-dire s'interroger sur les
conditions historiques d'une occurrence symbolique par laquelle a pu
naitre, se développer, puis enfin se diluer ce courant qui fut nommé
nouvelle philosophie. On voit bien que, par rapport a son objet, I'angle
d'attaque est partiel puisqu'il ne s'agit finalement pas d'une étude sur la
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nouvelle philosophie. Mais on comprendra mieux ainsi que I'analyse ne
se préoccupe pas de rendre compte de facon détaillée des différents
aspects philosophiques de ce [134] courant de pensée — ce qui serait a
la fois hors sujet et impossible dans le cadre d'un tel article —, mais
seulement d'approfondir, en prenant surtout appui sur quelques textes
importants, la piste de réflexion qui vient d'étre ébauchée.

1. Du gauchisme
a la nouvelle philosophie

Retour a la table des matiéres

La premiere chose qu'il faut remarquer, c'est que la filiation des
nouveaux philosophes avec le gauchisme est d'abord une filiation
personnelle. Les représentants les plus éminents du courant (Lévy,
Glucksmann, Lardreau, Jambet et méme Clavel) ont eu, dans le passé,
quelgue chose a voir avec le gauchisme de Mai 68 — et tout
particulierement le maoisme. Ce quelque chose a voir est sans doute
tres variable suivant les auteurs: adhésion pour certains a des
mouvements gauchistes (Glucksmann, Lardreau...), compagnie de
route pour dautres (Lévy, Clavel...) ou encore réflexion sur la
signification des idéologies gauchistes (c'est le cas par exemple de J.-
M. Benoist qui, candidat de la majorité aux élections législatives de
1978, s'est pourtant fait connaitre, en 1970, par un petit livre intitule
Marx est mort). Les commentateurs, d'ailleurs, ont si bien vu cette
filiation personnelle que la nouvelle philosophie a pu apparaitre un
moment comme le prolongement quasi necessaire de I'expérience
gauchiste. Mais ce ne sont pas ici les commentaires a chaud — au sujet
desquels je n'ai d'ailleurs pas fait d'étude systématique — qui nous
intéressent au premier chef ; ce qu'ils nous signalent — et qui tourne
souvent, semble-t-il, autour de la mise en question du marxisme par une
génération qui, ayant vécu Mai 68, a éprouvé le besoin de prendre une
nouvelle liberté par rapport a ses dogmes — risque de nous faire
manquer une filiation plus fondamentale qui concerne la fagon dont la
sapience du gauchisme a pu se transformer sous I'effet de I'histoire.

Ce gu'on désigne ici sous le terme de sapience n'est pas sans rapport
avec ce qui se trouve habituellement évoqué par la notion d'ideologie :
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mais tandis que celle-ci tend le plus souvent a renvoyer a des doctrines
explicites susceptibles d'étre exposées et possédant de ce fait une
certaine transmissibilité, la sapience doit plutot étre considérée comme
le support a la fois explicite et implicite, réfléchi et irréfléchi, conscient
et inconscient, acquis et constitué, raisonné et irraisonné, [135] des
modes de pensée et de pratiques qui sont propres a un groupe social
historiqguement situé. La sapience est donc une notion a la fois plus large
et mieux circonscrite historiquement et socialement que celle
d'idéologie. Elle fait egalement écho a des notions telles que I'ethos ou
1I’habitus mais tend a affirmer, pour ces dispositions sociales qui sont
aussi des dispositions philosophiques et morales, leur aptitude au
changement sous I'effet d'une rencontre avec de nouvelles conditions
historiques mais en fonction aussi du sens qu'elles prédisposent a
donner a ces dernieres.

La speécificité du gauchisme de Mai 68, ainsi qu'on I'a montré dans
une étude antérieure 3, a été de rassembler autour d'un noyau assez
homogene socialement (en gros une fraction de la petite-bourgeoisie
étudiante) une série d'individus pouvant posséder des dispositions
sociales disparates elles-mémes liées a des origines différentes (des
professeurs, des jeunes cadres, des ouvriers, des collégiens ou des
chémeurs...). Ce rassemblement qui fut la base du mouvement social
qui se produisit a cette époque relevait moins d'une simple conjonction
idéologique que de la création collective d'une nouvelle attitude vis-a-
vis de I'histoire. Le mouvement social révéla une facon originale de
penser sa pratique et d'agir le sens que I'on donne au monde social, qui
n'était réductible a aucun ethos de classe tout en empruntant pourtant a
plusieurs d'entre eux ses conditions de possibilité. C'est ce nouveau sens
donné aux pratiques historigues, dont le principe résidait dans le double
mouvement d'actualisation des dispositions acquises et d'interprétation
collective de la conjoncture, que nous avons appelé, dans I'étude qui
vient d'étre citée, la philosophie pratique du gauchisme et que je préfere
aujourd'hui, afin d'éviter toute confusion, désigner comme une sapience
— C'est-a-dire en fait une capacité collective de penser pratiquement,
en rapportant certains commentaires a des actes et certains actes a des
commentaires, la cohérence d'une histoire.

3 Y. Lescot, P. Pharo, Mentalité et philosophie du gauchisme de Mai 68, thése de
doctorat de 3¢ cycle, Université Paris VI, 1977.
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Il convient de rappeler ici les principaux éléments de cette sapience
que lI'on peut déchiffrer grace a I'analyse conjointe des textes et des
actes du gauchisme de 68. Ce rappel nous introduira en effet a I'un des
exposeés les plus éclairants sur [136] I'origine historique de la nouvelle
philosophie — celui de Lar-dreau et Jambet dans ce livre de 1976 qu'ils
ont intitulé L'ange.

On a pu montrer que la sapience du gauchisme de mai 68 reposait,
toutes idéologies confondues, sur une double articulation
philosophique ; d'un coté la vision d'un étre social entierement et
radicalement corrompu, ne référant pourtant a aucun au-dela
rédempteur mais possédant en lui-méme une sorte de dynamique
immanente le menant immangquablement & un prochain renversement a
la fois brutal et complet dont le nom de code n'était rien d'autre que la
révolution ; de l'autre une éthique du dépassement — ou, plus
exactement, du surpassement — impliquant l'identification des tenants
du gauchisme aux différentes forces conduisant a cette parousie
révolutionnaire — le prolétariat d'abord, mais aussi le désir, la
subjectivité imaginante et cette ligne des nous démiurgiques qui, au
travers de différentes instances meédiatrices (le parti, la violence ou la
spontaneité créatrice), devait favoriser I'apparition, dans un étre social
régénéré, d'un homme essentiellement nouveau. Comme on le voit, ce
résumeé ne craint pas I'nyperbole dans le choix des mots. Mais c'est que
le gauchisme non plus ne la craignait pas dans le choix des pensées et
qu'il n'y eut pas a forcer I'analyse de ses textes et de ses pratiques pour
découvrir une inspiration aussi démesurée que celle que lI'on rencontre
dans la plupart des mouvements messianiques. Il faut prendre ici la
mesure des effets qu'ont pu produire ces différents mythes fondateurs
dans le ou les ethos d'une génération qui a nourri sa réflexion aux signes
divers de la reconstruction d'aprés-guerre et de I'expansion industrielle.
Plusieurs centaines de milliers de jeunes gens se sont brusquement
retournés, sur un triple plan moral, politique et philosophique, contre
un ordre social qui les avait pourtant imprégnés de ses valeurs et de ses
mythes ; un tel renversement de perspective donne déja une idée des
effets déstabilisateurs que peuvent exercer un mouvement social et une
conjoncture historique sur des dispositions socialement constituées et,
par 13, plaide assez peu en faveur des théories qui croient pouvoir
retrouver les lignes stratégiques des actions dans les incontournables
nécessités du sens pratique imposeées par les acquisitions sociales
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antérieures. Pour le coup d‘ailleurs, on peut dire que les gauchistes n‘ont
probablement pas perdu entierement ce sens pratique dont ils avaient
hérité en méme temps [137] que de ce qu'on pourrait appeler leurs
habitus de classe ; les itinéraires personnels des gauchistes au cours des
années 70 semblent montrer en effet qu'ils n'ont, dans la plupart des cas,
guére eu de peine a reconquerir — apres quelques périodes d'errance
marginale — les positions sociales auxquelles leur donnaient droit leurs
titres universitaires et héréditaires. Mais il serait bien abusif de réduire
I'explosion gauchiste a un accident spirituel de parcours d'une fraction
jeune de la petite-bourgeoisie et de ne pas voir qu'a c6té du maintien de
toute une série de dispositions sociales qui, comme le dit fort bien
Bourdieu, demeurent incrustées dans le corps et les pratiques, la
brusque apparition de ce que j'ai appelé cette sapience gauchiste a laissé
des marques profondes dans le sens qu'il conviendrait désormais
d'attribuer a de nombreuses pratiques, depuis celles qui engagent
I'nomme dans ses rapports au monde, a la société et a la politique,
jusqu'a celles qui, dispersées dans les mailles du quotidien, font partie
de ces gestes qu'on accomplit « comme ca», «sans réfléchir » et
presque automatiquement. L'enjeu porté par une analyse de la nouvelle
philosophie tient précisément a ceci qu'elle permet de mettre en
évidence, sur un plan particulier qui est celui du rapport a la société et
a la politique, I'effet durable opeéré par le gauchisme dans certains
ensembles de significations, cet effet durable n'étant pas seulement a
saisir au niveau des usages, facons de faire et de penser se répandant
dans certains groupes sociaux, mais aussi a celui du cours historique
lui-méme qui subit, entre autres, les contre-coups de ce qu'on pense a.
son sujet.

Il 'y eut dans I'apres-mai incompatibilité entre les mythes du
gauchisme et la conjoncture historique. L'analyse de cette
incompatibilité meériterait a elle seule plus d'un article. Disons
seulement, pour faire bref, que les différents supports de la parousie
révolutionnaire ont fait, chacun a leur fagon, faux bond au rendez-vous
de I'histoire ; c'est la le premier mouvement de ce que j'appelais plus
haut la réciprocité spéculaire unissant I'histoire du monde a ses acteurs :
les liens entre ouvriers et intellectuels se sont distendus dans les années
qui suivirent 68 et, d'un autre c6té, la tentative qui visait a reconnaitre
dans le désir le principal agent de la volte-face ontologique a accomplir
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au nom de la révolution, en méme temps [138] qu'elle se donnait avec
L'Anti-Edipe * ses titres de noblesse théoriques, conduisait en fait a une
rupture de cette chaine des nous qui était indispensable au maintien de
la collectivité révolutionnaire. Quant a la subjectivité imaginante, le
spectacle du monde ne cessait d'en présenter de nouvelles figures qui,
des goulags racontés par Soljenitsyne a I'apocalypse cambodgienne,
eurent finalement raison des espoirs qu'on avait placés en elle. Mais il
y eut aussi l'autre mouvement, celui des couches intellectuelles
remodelant sans cesse leur vision de I'histoire et pesant de ce fait
lourdement, avec d'autres, sur les conjonctures qui s'esquissaient. Vers
les années 75, il y avait dans les milieux marginaux un terme pour
désigner ce qui se passait : la « déprime ». La déprime, habituellement
et au méme titre que ce qu'on appelle I'« esprit du temps », ne s'analyse
pas : c'est du flou, de I'intangible, de I'inobjectivable. C'est pourtant cela
gu'il convient d'objectiver — au moins partiellement — si lI'on veut
réussir a comprendre la signification de ce nouveau rapport au politique
qui se trouva institué par le succes de la nouvelle philosophie. Je fais
ici I'nypothese que la nouvelle philosophie a constitué la forme déja
objectivée de cette déprime ou, pour étre plus précis, I'expression
idéologique d'un retrait politique des couches intellectuelles (ou du
moins de certaines parties d'entre elles) devant les apories pratiques
soulevees par le déploiement d'une nouvelle conjoncture historique. Ce
retrait politiqgue n'est intelligible que par référence aux hyperboles
morales et philosophiques du messianisme gauchiste qui en ont fourni
les conditions symboliques de possibilité ; il constitue d'autre part —
méme si cet article ne prétend pas en faire la démonstration — I'une des
déterminations sociales de cette désagrégation de la gauche politique
qui a conduit a la défaite électorale de 1978 et a I'effacement que I'on
connait depuis cette époque des principaux centres de la critique
sociale.

C'est en lisant les deux livres de Guy Lardreau et Christian Jambet,
L'ange — qui date du premier trimestre 1976 — et le Monde — qui est
de la fin de I'année 1978 — que I'on prend le mieux la mesure des
constituants philosophiques et moraux de ce retrait politique. Si B.-H.
Lévy fut sans conteste la figure de proue de la nouvelle philosophie et
si A. Glucksmann en fut en quelque sorte la conscience, il faut savoir

4 G. Deleuze, F. Guattari, L'Anti-ZEdipe, Minuit, 1972,



Patrick Pharo, “Ethique politique ou les intellectuels dans I’histoire.” (1980) 18

que ces deux [139] livres présentent vraisemblablement la version la
plus achevée de l'attitude de pensée qui sous-tend I'ensemble du
courant. B.-H. Léevy écrit dailleurs, dans lI'avant-propos de La barbarie
a visage humain : « Il est probable que sans L'ange je n'aurais jamais
risque ce livre » 5. Et B.-H. Lévy a reconnu en diverses occasions la
dette philosophique qui le liait a ses deux amis. Du point de vue qui
nous intéresse ici, I'intérét de ces deux ouvrages réside principalement
dans le fait qu'ils marquent, avec une acuité particuliere, le lien qui unit
la nouvelle philosophie a la sapience du gauchisme et qu'ils illustrent
avec beaucoup de pureté, par les attitudes philosophiques qu'ils
prescrivent successivement, le véritable renversement de perspective
que le nouveau courant a été conduit a opérer sous I'effet du spectacle
du monde.

A plus d'un titre, L'ange apparait comme une sorte de passage a la
limite de ce qui avait constitué le fonds messianique et quasi mystique
de I'inspiration gauchiste. Se présentant comme le premier tome d'une
« ontologie de la révolution », le livre porte ce sous-titre évocateur :
« Pour une cynégétique du semblant ». En fait, dans cet ouvrage qui n'a
pas encore decouvert I'ultime recours de I'attitude morale, il ne s'agit de
rien d'autre que de tenter de maintenir intact cet écho quasi impossible
du gauchisme que les auteurs appellent le pari angélique. Lardreau et
Jambert utilisent pour cela un double argument : celui du nominalisme
d'une part qui leur permet de refuser la réalité d'une histoire du monde
qui n'est rien d'autre que celle d'une éternelle maitrise, refus qui peut
alors se faire au nom d'un discours de la rébellion qui n'a plus besoin de
la réalité de celle-ci pour la faire accéder a I'étre ; celui d'autre part du
dualisme qui permet d'opposer a I'éternelle figure du Maitre celle, non
moins éternelle, du Rebelle sur laquelle va reposer ce fameux pari
angelique qui autorise encore d'affirmer : « Mais je postule la révolte,
et quelle que soit la discipline de pensée ou cela me menera, J'y tiendrali
comme au seul point assuré, au seul qui résiste au doute » 6. On voit
bien ici en quoi I'argument philosophique permet aux auteurs de
demeurer fidéle, en dépit de la résistance du réel, a ce qui constituait
I'un des eléments-clefs de l'ontologie gauchiste : la reconnaissance
d'une dualité essentielle de I'étre [140] historique, partagé entre une

5 La barbarie a visage humain, op. cit., p. 13.
6 L'ange, op. cit., p. 67.
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actualité de corruption (symbolisée ici par la maitrise) et une puissance
de rédemption dont le pari angelique est devenu l'autre nom. La
profession de foi nominaliste elle-méme (qui donne lieu notamment a
un étrange intitulé de chapitre: «Lin Piao comme volonté et
représentation ») apparait comme le principal moyen conceptuel trouvé
par les auteurs pour tenter de faire face a cette lancinante résistance du
réel historique au prophétisme gauchiste dont I'histoire de la Chine a,
entre autres et dés cette époque, donné déja quelques signes
incontournables. Tout se passe comme si L'ange se situait sur la pointe
extréme d'une corniche trop entourée de vide pour que I'on puisse
encore y demeurer. Avec Le monde qui paraitra plus d'un an apres
I'’énorme succeés de librairie que fut La barbarie a visage humain de B.-
H. Lévy, le basculement est désormais accompli. La nouvelle
philosophie est née ou, plus exactement, si I'on préfere la formule de
Glucksmann : « de nouveau la philosophie », on va voir que ce « de
nouveau » fait piece a un abandon: celui d'une certaine attitude
politique née du gauchisme et morte avec lui.

On peut considérer Le monde comme I'expose théorique le plus
acheveé de la philosophie de la nouvelle philosophie. Alors que B.-H.
Lévy partait en guerre contre «la litanie gaucho-gauchiste » et
annongcait le « crépuscule du socialisme » en prenant le contre-pied des
principaux mythes du gauchisme, alors qu'A. Glucksmann, aprés sa
découverte de [I'horreur des camps soviétiques, s'efforcait de
reconstituer la généalogie conceptuelle qui a conduit [I'esprit
révolutionnaire a accoucher de monstres historiques, ou encore tandis
que J.-P. Dollé, au terme d'un cheminement crypto-heidegérien, rejetait
la pensée avec la politigue dans un méme abime de perversion,
Christian Jambet et Guy Lardreau ne cherchent rien de moins qu'une
nouvelle fondation, dans ses principes, de la philosophie. Dans ce livre
qui ne se soucie plus de réaliser le programme tracé par le précedent et
qui, au lieu de poursuivre dans la voie d'une ontologie de la révolution,
prétend répondre a la question : qu'est-ce que les droits de I'homme ?
les auteurs depassent, a un moment ou la nouvelle philosophie en est
déja a son déclin (fin 1978), le simple genre de l'essai brillant et
polémique qui avait jusque-la caractérisé le courant, pour nous offrir un
veritable traité philosophique qui [141] s'efforce d'établir une sorte de
synthese entre la théorie morale de Kant et celle du sujet de Jacques
Lacan. Ce qui frappe dans cet ouvrage, c'est d'abord qu'il régle
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définitivement ses comptes avec le gauchisme : « ce que nous vivons
aujourd'hui..., écrivent Lardreau et Jambet, c'est I'échec de I'ldée méme
de révolution » 7 ; « I'optimisme historique n'est plus de saison », tel est
le constat de base qui va permettre d'affirmer que « ce qui avait cédg,
avec l'idée de révolution, c'était la conception politique du monde elle-
méme » 8, Mais dans le méme temps, l'attitude morale apparait non
seulement comme une alternative a l'attitude politique mais eégalement
comme une alternative aux « grandes philosophies morales » qui
« n'autorisaient la douceur qu'a promouvoir le leurre » et « qui ne
limitaient la barbarie qu'a faire céder sur le désir, et acquiescer au
monde » 9. La critique de « la conception politique du monde » va donc
se doubler, au nom de lattitude morale, d'une «critique de la
conception éthique du monde ».

Ce paradoxe de l'attitude morale qui, d'un méme mouvement,
prétend rejeter I'attitude politique et les philosophies morales, constitue,
d'une certaine facon, toute l'originalité de ce courant de pensée et n'est
intelligible, encore une fois, que par référence a ce que fut la sapience
du gauchisme. Il est clair que Le monde, comme les autres livres du
courant auxquels il succéde, est entierement écrit sous I'effet d'obnubi-
lation qu'ont provoqué certains evénements de I'histoire du monde au
milieu des années 70. C'est ici surtout l'incroyable brutalité du régime
révolutionnaire installé au Cambodge qui suscite a la foi I'effroi et la
réflexion de Lardreau et Jambert; I'aventure cambodgienne leur
apparait comme une abominable réalisation du pari angélique que, dans
leur préceédent livre, ils appelaient de leurs veeux. La grande révélation
que leur procurent les signes du monde est que le Mal est coextensif a
la volonté de donner du sens. « Comment le maitre obtient-il que
I'intolérable soit rendu tolérable ? », et la réponse vient aussitot apres :
« donner du sens, a cela qui fonciérement n'en a pas » 10,

On voit bien alors en quoi ces auteurs, et de facon radicale, se
séparent de ce qui était le fondement philosophique de la [142] sapience
gauchiste. Car toute lI'entreprise révolutionnaire de 68 consistait
précisément a donner — dans un but de transformation et non pas de

7 Le monde, op. cit., p. 13.
8 Ibid., p. 15.
9 |bid., p. 17.
10 1pid., p. 10.
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justification — un nouveau sens a un étre social marqué du sceau de la
corruption et de la perversion. A ce titre, les gauchistes n'avaient pas
besoin de se réclamer explicitement d'une morale ; leur action politique
et la conviction qu'ils avaient d'étre les actualisateurs d'un sens
rédempteur déja 1a, déja present — et de fagon essentielle — au cceur
du monde social, les dispensaient de ce recours. Mais s'identifier, par
I'action politique, a un sens redempteur prétendument déja la, voila ce
qui, pour Lardreau et Jambet, est devenu inacceptable, aussi
inacceptable que la « philosophie qui ne se propose qu‘une justification
de I'ordre du monde » 11, Ce refus du totalitarisme du sens qui doit sans
doute beaucoup a la théorie lacanienne et qui, au moins sur ce point,
fait apparaitre l'inspiration du Monde comme étant tres proche de celle
du Glucksmann des Maitres penseurs, est sans doute, en méme temps
qu'une rupture profonde vis-a-vis de la philosophie du gauchisme, une
tentative visant a rester fidele a cette quéte de plus en plus formelle que
I'on avait vue se développer, apres 68, chez des militants qui
recherchaient, toujours plus au-dela des signes d'un pouvoir de plus en
plus percus comme signes du mal c'est-a-dire en fait dans la
multiplication de ces mouvements qu'on a appelés autonomes —, les
preuves de la possibilite d'une insurgence prochaine d'un étre
révolutionnaire.

Les droits de I'hnomme qui dans cette deuxieme partie des années 70
sont apparus a la conscience intellectuelle comme l'ultime position a
préserver pour faire face a la barbarie, requierent alors d'étre fondés :
« Les droits de I'nomme, pensons-nous, exigent d'étre fondés en
philosophie » 12, Et un glissement imperceptible conduit I'entreprise qui
prétend « passer au crible les conditions de possibilité d'une doctrine
des droits de I'nomme » & se transformer en une réponse a la question
plus large : « A quelles conditions une morale est-elle possible » 13 ?
Mais cette morale bien sdr, dont I'appel se comprend pour ainsi dire
naturellement dés lors que la politique n'est plus possible, ne peut rien
avoir de commun avec [143] les philosophies morales qui prétendent
donner le sens. A partir du moment ou I'on renonce & s'identifier, par le
sens, a un étre révolutionnaire a venir, ou I'on refuse, en les oubliant,

11 1pid., p. 28.
12 |pid., p. 11.
13 |pid., p. 12.
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les chemins libérateurs de cet étre révolutionnaire (parce que la
croyance en est brisée), ou I'on retrouve — comme le fera surtout B.-
H. Levy — le sujet en face du monde, l'individu face au collectif, la
délibération face au nécessaire, le pour soi en face de I'étre (mais sans
qu'il y ait pourtant retour a I'inspiration phénoménologique de I'aprées-
guerre pour cette raison que le monde, dans son étre, continue de
fasciner et de requerir le maintien d'un principe d'universalité), il
devient indispensable de décrire, en théorie, la position ultime sur
laquelle I'histoire conduit a se replier. C'est a ce point que s'impose la
référence kantienne qui apparait finalement comme le seul moyen de
conserver un lien ontologique avec I'étre en tant qu'étre. Pour Lardreau,
la philosophie de Kant qui présente cet avantage de séparer « la faculté
de connaitre de la faculté de désirer, intérét spéculatif et interét
pratique », évite d'autre part les deux écueils de la philosophie :
« sacrifier a la morale toute possibilité d'intelligence » et « sacrifier la
morale a l'intelligence du monde » 14, La découverte d'un Kant « qui se
propose de répondre, hors toute assertion de realité, a la question : que
faut-il se donner par la pensée pour qu'une action morale soit
possible ? » 15 permet de retrouver dans la forme de l'impératif
catégorique ce principe d'universalité auquel tendait sans cesse le
messianisme gauchiste sans qu'on sombre pour autant dans I'abime
moral que représente toute tentative d'édicter un sens universel.

Le texte de Lardreau et Jambet présente ainsi l'intérét de dégager
avec une particuliere netteté la signification du retour a I'attitude morale
ou du primat de I'éthigue revendiqués par I'ensemble du courant que
I'on a désigné comme nouvelle philosophie. Il s'agit bien en fait
d'adapter certaines structures clefs de la pensée gauchiste a une
nouvelle conjoncture historique — ce qui dailleurs conduit a une
altération radicale de ces structures. L'attitude morale — et non pas une
morale, c'est-a-dire une forme et non un contenu —, est finalement tout
ce qui reste a la sapience gauchiste une fois que I'histoire a apporté la
preuve que l'action et la prédiction politiques, [144] parce que relevant,
au méme titre que les corruptions qu'elles combattent, d'un totalitarisme
du sens, sont incompatibles avec la nature, autrefois angélique et
désormais morale, de ce principe de résistance a I'étre social auxquels

14 1pid., p. 31.
15 |pid., p. 39.
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Lardreau et Jambet demeurent, semble-t-il, passionnément attachés. On
voit bien alors que le retrait politique qui est le corollaire de cette
attitude morale ne saurait étre assimilé a ce qu'en d'autres temps on a
appelé la dépolitisation. Car moins qu'un oubli du politique, c'est une
misere du politique que proclame la nouvelle philosophie, et cela au
nom d'une « opinion » intellectuelle qui dépasse de tous cotés la simple
mouvance des auteurs du courant. Il doit étre bien clair que si les
nouveaux philosophes ont réussi a faire de nouveau croire a l'attitude
morale — ce qui n'est sans doute pas le moindre de leurs merites —
alors méme que le discredit de toute moralisation était de longue date
institué parmi les intellectuels, c'est qu'ils ont puisé pour opérer leur
découverte et surtout pour la rendre crédible a I'opinion, c'est-a-dire
pour en faire en quelque sorte I'élément clef d'une nouvelle sapience,
dans ce qu'il restait d'exagération, d'espérance collective et
d'exaspération politico-morale, de cette mouvance gauchiste dans
laquelle eux-mémes se sont formés. Ce faisant, ils n‘ont sans doute pas
pris la mesure des effets historiques de cette nouvelle attitude dont
Lardreau et Jambet s'efforgaient de poser les fondements. Ils n‘ont pas
vu en particulier que leur propre intervention conduisait a
surdéterminer un mouvement dont eux-mémes n'étaient qu'une
expression et qui confortait cette impression massive que tout espoir de
changement politique rebasculait de nouveau du c6té du leurre ou de la
malhonnétete.

Avec la nouvelle philosophie, le sociologue qui se préoccupe de
faire de I'éthique une perspective de sa recherche, se trouve ainsi
confronté a une curieuse réalité ; il découvre en effet que le fait méme
d'affirmer le primat de I'éthique dans le champ d'une certaine idéologie,
contribue a réorganiser, dans leurs relations internes et réciproques, ces
ensembles sémantiques que constituent le politique et I'éthique. II
découvre également que la proclamation du primat de I'éthique est
corrélatif d'une certaine fagon d'agir sur I'histoire (ici, cette facon se
résume en un mot : ne plus croire en ses lendemains politiques). Il
découvre donc que I'éthique n'est pas seulement un [145] objet qu'il
pourrait construire a partir de n'importe quels discours ou de n'importe
quelles pratiques, mais bien en tant que telle, c'est-a-dire en tant qu'elle
est évoquée, explicitée, le centre d'un enjeu historique dont on a du mal
a limiter la portée a un seul secteur de la vie sociale.
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2. La morale des nouveaux philosophes

Retour a la table des matieres

Malgre tout l'effort de Guy Lardreau pour préserver le caractere
purement formel de I'impératif moral et pour échapper, par la méme
occasion, a l'impérialisme de I'édiction du sens, rien ne peut empécher
un symbole de faire sens et une attitude morale de se transformer en
morale tout court. B.-H. Leévy I'a si bien vu que dans son dernier livre,
Le testament de Dieu, il a da intervertir I'ordre des mots et faire de la
morale ce repoussoir que Lardreau stigmatisait sous le terme d'éthique
ou de philosophie morale et, au contraire, rehausser I'éthique a ce
niveau de principe formel que Le monde s'était contenté de désigner
comme une attitude. Sous le chassé-croisé des mots se cache en fait une
difficulté réelle qui est celle de toute philosophie qui fait sens sans le
vouloir, histoire sans le vouloir et, au bout du compte, peut-étre aussi
politique sans le vouloir. B.-H. Lévy doit d'ailleurs aller chercher dans
I'’Ancien Testament une illustration concrete, réalisée, d'une loi morale
qu'il voudrait imposer a I'histoire ; ce faisant, il trahit sensiblement
I'exigence formelle gqu'avait posée Lardreau mais ne fait que donner acte
de la réalité d'une certaine morale qui s'est finalement installée au
travers et autour de la nouvelle philosophie.

Cette morale, ou cette éthique (peu importe le choix du terme qui,
apparemment, n'a pas en lui-méme de fonction éclairante), est
finalement ce qui, de tout cela, nous intéresse le plus. Elle nous
intéresse parce qu'elle n'est pas seulement le fait d'un courant
idéologique, mais parce qu'elle trouve des échos dans ce qu'on peut
appeler la sapience de certaines fractions intellectuelles. Son analyse ne
va pas seulement nous conduire a degager le sens pratique de cette
morale (dont I'histoire récente est d'une certaine facon redevable), elle
va aussi nous permettre de discerner ce que devient le politique
lorsqu'on prétend, contre lui, affirmer le primat de I'éthique.

Il faut d'abord remarquer qu'il y a, dans le discours des [146]
nouveaux philosophes, différents régimes de la morale : dans le texte
heurté, haché, séquentiel de Glucksmann, le terme lui-méme n'apparait
pratiguement pas, mais l'indignation sourde qui donne a la
démonstration son rythme haletant et ses allures justiciéres parait se
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focaliser vers un point qui, bien que demeurant obscur, évoque
immanguablement I'existence d'une eéthique cachée. On pourrait
probablement faire les mémes remarques a propos d'autres auteurs
(Clavel ou Dolle) dont les livres ne prétendent pas explicitement faire
une démonstration morale mais qui sont fréguemment traverses par des
références explicites ou non a une problématique éthique. C'est surtout
chez quelques auteurs (Lardreau, Jambet, Lévy, Némo...) que le primat
de I'éthique se donne pour tel : I'alternative que pose Lardreau entre
politique et éthique et la volonté de Lévy de « limiter le politique pour
faire place a I'éthique » ne sont donc pas nécessairement représentatives
de I'ensemble du courant — du moins sous une forme aussi tranchée.
Ces remarques, qui ne sont pas faites pour faciliter l'analyse, sont
pourtant indispensables dans la mesure ou elles mettent en évidence le
fait que ce retrait politique dont j'ai parlé plus haut n'est pas revendiqué
avec la méme force par tous les auteurs de la nouvelle philosophie. Si
chez certains I'affirmation du primat de I'éthique et le refus du politique
prennent presque l'allure d'une doctrine constituée (c'est-a-dire un
ensemble d'idées supposées pouvoir produire un certain nombre d'effets
et possedant, en I'état, une certaine transmissibilité), dans d'autres cas
une telle alternative apparait davantage comme une sorte de tendance
larvée qu'on peut, par l'analyse, extraire du texte, mais qui ne sera
probablement jamais proclameée sous cette forme par I'auteur considéré.
La difficulté que I'on rencontre ici renvoie en fait a la distinction que
j'ai déja évoquée entre une sapience — c'est-a-dire une capacité
collective de penser pratiguement, au travers de certains schémes a la
fois pratiques et symboliques, la cohérence d'une histoire — et une
idéologie — qui n'est que la forme explicitée, cristallisée dans un texte
et conceptuellement structurée de cette sapience. Parce gu'elle ne peut
pas se traduire dans les termes d'une opposition conscient/inconscient
ou encore fondement/surface ou infrastructure/superstructure, une telle
distinction est évidemment difficile & manier et ce n'est pas pour rien
qu'il y a [147] presque autant de définitions de l'idéologie que d'auteurs
se penchant sur la question. Qu'il nous suffise donc ici, pour tenter
I'analyse de cette morale des nouveaux philosophes et du rapport au
politique qui en est corrélatif, de s'accorder sur le fait qu'il existe, chez
tous ces auteurs, une certaine unité de thémes, une certaine fagon
commune de dire le sens des choses actuelles et de I'histoire, et que
cette unité, si elle tend parfois a s'idéologiser, a prendre une allure
conceptuellement systématique, a fixer certaines de ses références
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mythiques, existe probablement davantage sous la forme d'une sapience
(qui, en l'occurrence, se trouve partagée, sous l'effet d'une certaine
conjoncture historique, par un ensemble d'individus nettement plus
large que celui des seuls nouveaux philosophes), que sous celle d'une
idéologie — ce qui d'ailleurs n'a rien de surprenant lorsqu‘on connait le
discrédit dont ont été frappees, dans les années 70, ce qu'on appelait les
idéologies. Ceci étant dit, on pourrait résumer cette morale qui,
tendanciellement, se donne comme premiere et alternative du politique,
sous la forme de quatre théses qui, si elles ne sont pas toujours
explicitées, paraissent malgré tout structurer I'ensemble du courant de
pensee nouvelle philosophie, et, par la méme occasion, ce que jai
appelé la sapience d'une large fraction des couches intellectuelles vers
la fin des années 70. Ces theses sont les suivantes :

— le Mal est originaire ;

— il n'y a pas de souverain Bien ;

— le bien-faire s'enracine dans une culture ;
— le bien-faire est une affaire d'individu.

En examinant brievement le contenu de ces quatre theses, on verra
que ce ne sont pas seulement des textes, des discours qu'elles
structurent, mais probablement aussi une série de pratiques spécifiques
vis-a-vis de la société et du champ politique.

Le Mal est originaire. — Notons d'abord deux choses : si le theme
n'est explicite que chez certains auteurs (Lardreau, Jambet, Nemo...), il
est facile de le retrouver en filigrane de tous les textes de la nouvelle
philosophie, que ce soit sous la forme d'un quasi péché originel (Clavel
et cette responsabilité collective portée par notre civilisation du meurtre
de Socrate...) du sous celle d'un encerclement par les différentes [148]
figures de la perversion (Dollé qui la découvre dans la pensée et J.-M.
Benoist dans la technocratie...) ou de la maitrise (et c'est ici a Lardreau
et Jambet que l'on pense mais aussi et surtout a Glucksmann qui
emprunte a Michel Foucault ce qu'on pourrait appeler ce réflexe de
I'assiégé qui tend a faire lire I'histoire comme une conspiration du
pouvoir et de ses maitres...). En elle-méme, cette position n'est pas d'une
trés grande originalité car — et c'est la ma deuxieme remarque — elle
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recoupe largement la conviction gauchiste d'une corruption essentielle
de I'étre social actuel. Pourtant, si originalité il y a, c'est d'une part dans
le fait qu'on hésite de moins en moins a hommer cette corruption
environnante, a la désigner comme un mal, a en faire une sorte
d'essence originaire et incontournable dont les modalités sont sans
doute multiples mais dont la principale se cristallise sur la politique qui
tend a devenir le mal primordial, et d'autre part dans le fait que ce mal
lancinant n'est en rien contrebalancé par I'espérance d'une rédemption
ou d'un salut qui était, elle, une donnée essentielle du gauchisme de Mai
68. Dans le monde actuel, la lumiére ne vient de nulle part; la
persistance d'un mal lancinant et insurmontable est constamment
attestée par les nouvelles qui parviennent des autres parties du monde,
de I'URSS, du Cambodge, de la Chine. Le mal est toujours la, présent,
brisant les espérances, défigurant les entreprises qui prétendaient
I'abolir ; I'ironie par laquelle on cherche a le conjurer (notez les titres
de chapitres de Glucksmann : « pourquoi je suis si révolutionnaire »,
« je suis si savant »... ou seulement le titre du premier livre de Lévy :
« La barbarie a visage humain »...) n'est qu'un piétre moyen de défense
contre un phénomeéne aussi tentaculaire qu'irrépressible. Pourtant, ce
pessimisme a la fois historique et moral des nouveaux philosophes qui
traduit sans doute un désespoir social infiniment plus large, n'est pas
assimilable a un nouveau nihilisme. Le mal foisonnant n'appelle
nullement a une dissolution de la conscience (qui pourrait se traduire
par une sorte de « tout est permis » tel que certains intellectuels ont pu,
en d'autres époques, le proclamer). Attesté et affirmé sans cesse, le mal
est en méme temps présenté comme cela méme a quoi on résiste sans
cesse. Paradoxalement, la force proclameée du mal n'a d'égale que
I'affirmation de son refus par les nouveaux philosophes. On fait avec le
mal, mais on ne s'y résigne pas. [149] Il s'agit la d'un aspect tres
important de la conscience intellectuelle moderne qui explique
probablement le maintien, dans une époque de désagregation politique,
d'un trés grand potentiel de mobilisation des consciences contre les
formes les plus inacceptables du mal (le racisme ou la xénophobie par
exemple). On voit bien sur ce point particulier en quoi le scheme qui se
dégage du discours (le mal originaire et le devoir de résistance) est aussi
un scheme pratique, autrement dit, pas seulement un fil idéologique,
mais aussi et surtout I'élément d'une sapience qui plonge ses racines
dans une histoire.
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Il n'y a pas de souverain Bien. — On pourrait penser que la tentative
de Lardreau et Jambet dans Le monde, pour fonder l'attitude morale sur
une sorte de néo-kantisme « extréme » qui évacue l'idée du souverain
Bien, ne correspond qu'a un simple exercice philosophique imposé par
le genre littéraire mais peu corrélé avec les pratiques d'un groupe social
de référence ; bref que ce n'est « que de la philosophie », en entendant
par la que cette philosophie a peu de chose a voir avec la vie réelle. En
fait, de nombreux indices permettent de penser le contraire : I'insistance
sur le caractere formel de l'attitude morale, I'évacuation conceptualisée
par Le monde de la notion de souverain Bien paraissent fortement
corrélées avec la signification qu'ont prise finalement les interventions
dans le champ social de nombreux intellectuels passés successivement
de l'adhésion gauchiste a la mouvance de pensée de la nouvelle
philosophie. L'un des exemples les plus significatifs est peut-étre cette
defense que se sont cru obligés de prendre un certain nombre d'anciens
gauchistes des theses d'un historien (Faurisson) mettant en cause, par la
critique historique, la réalité de certains aspects communément admis
des entreprises d'extermination des juifs par les nazis. Le refus des
verites officielles, mais aussi le souci quasi chevaleresque de défendre
pour la forme (celle de la liberté d'expression) des positions pourtant
peu tolérables quant a leur contenu idéologique prenaient finalement le
pas sur un jeu de convictions fondatrices de la conscience de gauche ;
I'attitude morale, on le voit sur cet exemple, peut trés bien ne pas
conduire a un bien, mais elle se justifie de la seule exigence formelle
qui en constitue la condition d'apparition. [150] On trouverait d'ailleurs,
dans la mise en cause des revolutions indochinoises, dans la critique de
certains contenus des luttes ouvriéres ou encore dans le refus d'admettre
les atténuations socioculturelles de certains crimes (le viol par
exemple), une tendance parallele de la conscience intellectuelle
moderne qui manifeste la méme exigence formelle et qui consiste a
admettre publiguement des réalités qui font mal et dont la
reconnaissance ne peut conduire a aucun bien (l'arrét du soutien a
certaines luttes de libération nationale ou a certains mouvements
ouvriers pas plus que les longues années de prison auxquelles sont
condamneés les violeurs ne constituent des biens — tout le monde en
convient, mais cela n‘enleve rien a la nécessité des vérités que I'on doit
proclamer). Tout se passe comme si, avec la nouvelle philosophie, était
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venu le temps des attitudes morales qui font mal et qui, a la limite, ne
seraient plus tout a fait aussi morales, si elles ne provoquaient pas cette
douleur ; cette attitude est en fait I'exact opposé de celle qu'on a
coutume de désigner sous le terme de stalinisme : sachant, dans un cas,
une fois pour toutes ce qui est socialement bien, on en déduit
mécaniquement et imperturbablement tout le reste ; dans l'autre cas au
contraire, le bien est ce qui, dans son essence, est le plus inconnaissable,
ce qui échappe le plus, et ce n'est donc pas a sa lumiére que I'on peut
agir, mais seulement en fonction d'une exigence de principe qui conduit
a des consequences a la fois imprévisibles et laissant peu de place a un
espoir rédempteur. On peut difficilement ne pas voir dans une telle
attitude le contrepoint de cette désillusion qui envahit la conscience
gauchiste lorsqu'il fut acquis que I'étre regénéré n'était pas au rendez-
vous de I'histoire. Mais on voit en méme temps en quoi le rapport au
politigue qu'institue la nouvelle philosophie se sépare de la plupart des
grandes théories politiques qui, de La République au Capital en passant
par le Contrat social, n‘ont jamais pu séparer la reflexion sur la cité
d'une prescription de justice : « Jusque-1a, les philosophes n'ont cherché
gu'a régenter le monde, auraient pu dire les nouveaux philosophes en
parodiant l'une des theses sur Feuerbach, désormais nous nous
contenterons de le juger. » On voit a ce point quelle est la signification
de ce retrait politique que j'évoquais au début de cet article et, du coup,
se trouve probablement mieux recevable I'nypothése des conséquences
historiques de I'irruption [151] de la nouvelle philosophie sur les cours
politiques de ce pays : ce retrait politique est une affaire pratique qui
renvoie a une mise en cause plus génerale des espéerances de
changement social radical a I'intérieur de la sociéte francaise.

Le bien-faire s'enracine dans une culture. — On ne peut pas ne pas
signaler, méme briévement, comme elément caractéristique du courant
de pensée nouvelle philosophie, le retour plus ou moins anxieux aux
assises culturelles dans lesquelles s'enracine toute intellectualité de ce
temps. Ce ne sont pas seulement la tonalité « révolution frangaise » de
certains écrits ou les recherches socratiques, bibliques ou néo-
platoniciennes de certains autres, qui y convoquent. Il semble bien que
dans un balancement cyclique entre l'avant et I'aprés, et a un moment
ou l'apres est obscur voire effrayant, ce soit I'avant qui détienne aux
yeux des nouveaux philosophes la clef des moralités du jour. Par
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rapport a des sources culturelles laminées par le radicalisme gauchiste,
il s'agit pour beaucoup de reprendre le contact avec la vérité morale en
revenant a des legs culturels divers mais presentant finalement
davantage de garantie que I'iconoclasme d'un passé plus récent. Le
retour a un certain ethnocentrisme (quel que soit leur contexte culturel,
certains aspects de la loi coranique sont monstrueux, de méme qu'en
Afrique la pratique de I'excision du clitoris, ou d'autres pratiques encore
dans le monde...) marque sans doute moins la réapparition d'une foi
nouvelle dans les valeurs de la civilisation occidentale que le constat
désabusé du vide moral qui découle de toutes les alternatives proposées
a ces valeurs ; on est loin ici des mythes cecuméniques de la « nouvelle
culture » des années 60. Le réenracinement dans une culture
(philosophique pour certains, chrétienne pour d'autres, juive pour
d'autres encore) manifeste, au travers de ses variantes, I'impasse que
signale a ses contemplateurs I'histoire a venir : les valeurs ne sont pas a
créer mais a redécouvrir dans un passé culturel. Il est probable qu'une
approche plus approfondie des pratiques quotidiennes permettrait de
découvrir les nombreuses modalités de ce réenracinement culturel, gu'il
prenne la forme d'un retour a des rituels « traditionnels » (et je pense a
ce sujet a ce que signalent B. Hervieu et D. Léger [152] des pratiques
religieuses des néo-ruraux 16), ou qu'il se manifeste par une multitude
de mini-décisions prenant le parti de conserver certaines lignes
traditionnelles, dans un esprit ayant peu de chose a voir avec ce qu'on
appelle I'idéologie conservatrice (et je pense ici a de trés hombreux
domaines de pratiques : I'éducation avec le retour a certaines valeurs
humanistes, la réinstallation dans des espaces locaux avec le
développement des courants régionalistes, les stratégies familiales, les
modes vestimentaires, etc.). Bien sdr, il ne s'agit nullement d'attribuer
a la nouvelle philosophie la responsabilité de la résurgence de
nombreuses pratiques culturellement marquées, mais simplement de
reconnaitre que ce courant de pensée fait écho, sur ce point encore, a
une évolution des pratiqgues observables dans les couches
intellectuelles.

16 Le retour a la nature, Seuil, 1979.
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Le bien-faire est une affaire d'individu. — On observe, en ce
domaine, des différences assez sensibles entre la théorie du sujet de
Lardreau et Jambet, I'individualisme de B.-H. Lévy qui s'accompagne
d'une certaine horreur de tout ce qui est collectif et, d'autre part, la
fidélité que manifeste un auteur comme Glucksmann vis-a-vis des
qualités du mouvement collectif. Néanmoins il faut signaler une
tendance commune a individualiser non seulement les réactions aux
Injustices inscrites dans I'ordre du monde (le cri moral est d'abord celui
d'un homme seul qui juge, hors de toute tactique, en fonction de sa seule
conscience), mais aussi les injustices elles-mémes : alors que les
gauchistes repéraient la corruption de I'étre social dans ses
manifestations collectives — c'était toujours un systeme, répression,
oppression de classe..., qui était en cause —, les nouveaux philosophes
percoivent l'injustice d'abord sous ses aspects singuliers. Ainsi que le
théorisent Lardreau et Jambet, le Mal n'a pas besoin d'étre compris ni
expliqué pour étre refusé et on risque méme, a trop vouloir en rendre
compte, de se rendre complice de son avenement. L'acte moral ne
s'inscrit pas dans un systéme et n'a par conséquent rien a voir avec une
stratégie : c'est I'affaire singuliére qui met en présence un mal singulier
et une conscience singuliére. L'individualisme des nouveaux
philosophes, si individualisme il y a, n'a rien a voir avec la signification
que le sens commun attribue généralement a ce terme : lI'individu n'est
ici [153] convoque que par rapport a la quéte douloureuse d'une
position morale — et non pas en fonction d'un quelconque
eudémonisme. L'appel a l'individu se déduit d'un constat de solitude a
I'intérieur du monde du mal. Du divorce gu'a sanctionné I'aprés-mai
entre le collectif révolutionnaire et I'étre réegénéré a venir, il ne reste
désormais que I'isolement d'un individu, intellectuel de surcroit et osant
se reconnaitre pour tel. Cet individu coupé des forces qui, dans leur étre,
auraient pu conduire a une régénérescence, cherche avec peine dans une
conscience morale qui n'est peut-étre que l'autre nom du souvenir de
I'étre pur, les moyens de refuser encore ce qu'il y a a refuser. La encore,
Il ne serait sans doute pas impossible de retrouver dans les pratiques des
couches intellectuelles marquées par ce courant de pensée des
illustrations plus concrétes de cette quéte de singularité. On dira
simplement qu'elle a probablement pris, sur le plan pratique, un tour
nettement plus heédoniste que ne le prescrivait la theorie philosophique.
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Ce qui finalement se dégage de cette breve analyse de la morale des
nouveaux philosophes, c'est sa position de rupture vis-a-vis de certaines
des valeurs-clefs fondant traditionnellement I'action politique de la
gauche, et en particulier la foi dans I'avenir de la sociéte, dans la justice
historique et dans le mouvement collectif. Tout se passe comme si la
décade séparant I'explosion sociale de 68 du débat intellectuel de la fin
des années 70 s'était accompagnée d'une lente érosion des valeurs
politiques de la gauche. Or, il est impossible de ne pas mettre ce
processus d'érosion en relation avec la volte-face observée sur le plan
de ce qu'on pourrait appeler les priorités semantiques. En 1968, dans le
discours et la pratique des gauchistes, tout était politique et l'attitude
morale qui accompagnait cette hypertrophie de la vision politique, bien
gue constamment présente et fortement structurée, allait sans dire. Le
privilége accordé au politique avait pour effet de soumettre a son champ
et a ses regles la plupart des autres champs sémantiques, et notamment
I'éthique — mais aussi sans doute le religieux, I'économique, lI'affectif...
Le politique, comme I'ont d'ailleurs bien vu les nouveaux philosophes,
unifiait le sens du monde et, par la, conduisait a la poursuite d'un idéal
d'unification des pratiques. En 1977, lorsque tout est redevenu moral,
I'attitude politique ne va plus de soi et ses modalités [154] pratiques se
trouvent rejetées aux frontiéres de I'engagement éthique qui est devenu
I'objet de toutes les priorités. Mais ce primat de I'éthique ne s'accorde
plus du tout avec cet idéal d'unification des pratiques et comporte au
contraire, de facon explicite, la référence a une séparation des champs.
On est loin désormais du constat d'unité et de transparence dont on
trouverait, par exemple chez Albert Camus, des expressions tres
significatives : « La grandeur de cette époque, si misérable d'autre part,
écrivait-il en 1944, c'est que le choix y est devenu pur. C'est que
I'intransigeance est devenue le plus impérieux des devoirs et que la
morale de la concession a recgu, enfin, sa sanction. Si les malins avaient
raison, il a fallu accepter d'avoir tort. Et si la honte, le mensonge et la
tyrannie faisaient les conditions de la vie, il a fallu accepter de
mourir » 17,

Doit-on pour autant penser, d'une facon générale, que le fait
d'accorder la priorité au politigue a nécessairement des effets
d'unification sur les autres champs sémantiques tandis que la priorité a

17 Albert Camus, Actuelles, coll. « Idées », Gallimard, texte du 29 octobre 1944.
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I'éthique produirait au contraire « naturellement » une séparation des
champs ? Une telle genéralisation serait tres abusive, et d'ailleurs la
citation de Camus rappelée ci-dessus s'inscrit en faux contre cette
interprétation car il semble qu'en I'occurrence ce soit I'éthicisation des
pratiques qui conduise & une unification des champs. On peut dire, de
facon plus probable, que ce qui est en cause dans la separation des
champs a laquelle aboutit la nouvelle philosophie, c'est avant tout le
contenu de sa morale. S'il y a coincidence entre I'érosion des valeurs
traditionnelles de la gauche et la montée des préoccupations d'ordre
éthique, la responsabilité n'en incombe pas aux effets supposes du
concept méme de la morale, mais bien d'abord aux types de contenus
moraux que les nouveaux philosophes, sous prétexte de retour a Kant,
ont finalement réussi a faire prévaloir. Si d'autre part la frontiere parait
parfois si mince entre l'attitude morale que pronent les nouveaux
philosophes et les entreprises de moralisation dont un siecle de critique
sociale nous a appris a nous méfier, cela tient avant tout aux conditions
sociohistoriques des années 70 qui, d'un progressif désespoir du
politique, ont finalement fait surgir une sorte d'éclatement du sens
social qui a eu sa contrepartie dans les contradictions de la pratique
[155] (exemples d'anciens gauchistes devenus gestionnaires
d'entreprises privées ou de I'Etat) et qui, par conséquent, ne pouvait pas
ne pas l'avoir sur le plan des mouvements idéologiques : le dechirement
de I'existence et de ses plans d'expérience ne constitue-t-il pas une
condition tres favorable pour les entreprises de moralisation ?

3. Occurrence symbolique
et nouvelle philosophie

Retour a la table des matieres

Il faudrait, en guise de conclusion, s'interroger sur les conditions
sociales qui ont autorisé ou rendu possible la mutation de la sapience
gauchiste en direction du retrait politique dont j'ai essayé de rendre
compte a propos de la nouvelle philosophie. De ce point de vue, la
tentation est grande de faire appel a des données sociales, économiques
ou politiques facilement objectivables pour tenter d'expliquer le
phénomeéne ; je pense en particulier aux multiples ressources
explicatives que fournirait I'« analyse de classe » inspirée de la tradition
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marxiste : intégration des anciens gauchistes dans [I'appareil
économique et institutionnel de la société, « recupération» par
I'appareil d'état de certains des themes revendicatifs du gauchisme (par
exemple a propos du féminisme ou de I'écologie)... Je pense également
— et sans vouloir d'ailleurs les négliger — aux éclairages que pourrait
fournir lI'analyse politique historique : par exemple, a propos de la
nouvelle légitimité sociale fournie aux syndicats par la reconnaissance
des droits syndicaux dans I'entreprise et la promotion du theme de la
« concertation », tout cela ayant rendu sans doute moins nécessaire la
poursuite des formes de luttes « sauvages » dont les gauchistes avaient
été les initiateurs... Bref, il ne manque pas, lorsqu'on procéde a I'analyse
des évolutions de la société francaise au cours des années 70, de
« facteurs explicatifs » susceptibles de rendre compte de I'évolution
observée sur le plan de ce que j'ai appelé les sapiences. Il me semble
néanmoins que ces différentes approches — que I'on pourrait qualifier
d'objectivistes dans la mesure ou elles cherchent dans des faits sociaux
aiseément objectivables les raisons de I'évolution mentale d'un groupe
social concerné par les faits en question présentent souvent
I'inconvénient de supposer connu ce qu'il s'agit précisément
d'expliquer, a savoir I'opération par laquelle un certain nombre de faits
sociaux extérieurs [156] produisent leurs effets a I'intérieur d'un univers
mental particulier et deviennent ainsi des éléments symboliques
susceptibles de modifier I'agencement interne d'une pensée et d'une
pratique particuliéres. 1l n'y a pas par exemple de lien logique évident
entre I'« intégration » d'anciens gauchistes a I'intérieur des différentes
structures sociales qu'ils avaient pu combattre et I'adoption par eux de
certains modes et contenus de pensée que l'on peut situer dans la
mouvance du courant nouvelle philosophie. Le lien en question ne peut
étre élucideé qu'a la condition de situer, comme j'ai cherché a le faire en
rappelant certains éléments clefs de la sapience du gauchisme, le
cheminement philosophique et moral qui conduit un groupe social
donné a recevoir les faits et les événements sociaux extérieurs comme
étant partie prenante de son propre systéeme de significations. C'est pour
cela que la question qui me parait décisive est moins celle de
I'énumération des faits sociaux destinés a servir de « facteurs
explicatifs », que celle des raisons pour lesquelles un certain nombre
d'événements sociaux et historiques extérieurs ont pu faire signe a la
sapience gauchiste au point de modifier profondément I'édifice moral
et philosophique sur lequel elle s'appuyait. Or, ces raisons sont a
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chercher autant, sinon plus, dans les capacités d'interprétation et de
lecture de ces signes par le groupe considéré que dans le cours
historique extérieur qui permet la mise a disposition, en tant que signes
potentiels, de ses événements constitutifs.

Si I'on poursuit la réflexion dans cette voie, on voit bien a quel point
I'alteration de la pensée gauchiste qui est a I'origine de I'apparition de
la nouvelle philosophie, est redevable pour son propre mouvement des
signes que renvoya I'histoire du monde aux intellectuels gauchistes. Ce
constat permet de mettre en évidence le fait qu'indépendamment de ses
effets matériels directs, I'histoire produit une série d'effets symboliques
qui ne peuvent s'exercer qu'au travers des pensées sociales qui les
recoivent et les interpretent. Et cela est d'autant plus vrai que dans le
cas du gauchisme comme dans celui de la nouvelle philosophie,
I'histoire et la politique n'ont jamais exerce sur ceux qui s'y intéressaient
d'effets directs trés contraignants sur le plan physique. Je veux dire par
la qu'il existe des pays ou des situations historiques dans lesquelles les
intellectuels n'ont pas véritablement le choix de [157] s'engager ou de
se retirer de I'action politico-historique : une guerre civile larvée
(comme en Turquie il y a peu), une déclaration de guerre étrangere, un
coup d'état militaire suivi de mesures d'exceptions, une invasion
impéraliste..., voici quelques-unes des situations dans lesquelles I'effet
symbolique de I'événement a toutes les chances de recouper son effet
matériel le plus direct : comme le disait Camus, le choix y devient pur.
Pour les intellectuels frangais au contraire, I'urgence de ce qu'il y avait
a faire et a dire venait moins d'une pression (ou d'une oppression)
physique du monde — pression qui, a lI'exception de la période précise
des évenements de mai-juin 1968, fut en général assez légére —, que
d'une lecture effectuee par les intéressés des signes de ce monde en
fonction de leur propre situation historique : et par conséquent la
politique leur apparaissait toujours comme le résultat ou I'enjeu de la
confrontation symbolique mettant en présence I'ethos des intellectuels
et les événements historiques. Espérer ou désespérer du politique était
donc une affaire de rapport symboliqgue au monde dans lequel la
signification que le groupe social donnait aux évenements historiques
avait en général plus d'importance que leur réalité extérieure.

L'analyse des sapiences sous-jacentes au gauchisme ou a la nouvelle
philosophie nous met ainsi en preésence d'une situation sociale — celle
des intellectuels concernés — dans laquelle il y a pour ainsi dire
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hypertrophie de la détermination symbolique des attitudes historiques.
La prise en compte de cette donnée qui est sans doute largement
explicable par la situation qui est faite aux intellectuels dans la société
francaise, permet en tout cas de mieux comprendre la nature du
processus social par lequel a pu se transformer le contenu de la sapience
gauchiste. Par exemple, I'histoire de la deuxiéeme partie des années 70
peut étre lue au travers de quelques signes clés: les massacres
cambodgiens, les accords d'Helsinki, I'affaire Soljenitsine, l'apogée
puis la rupture de I'union de la gauche, I'éclatement des mouvements
révolutionnaires européens, le silence des peuples et la toute-puissance
des états... Contrairement a ce qu'on pourrait penser, la perception de
ces signes n'est pas laissée au hasard : elle se produit a l'intersection de
I'histoire réelle — histoire qu'on aurait tendance a appeler objective —
et des schémes de pensée spécifiques a certains groupes sociaux. C'est
ce point d'intersection [158] entre les signes potentiels de I'histoire et
les dispositions de penseée (et de pratique) des groupes sociaux qui vont
en quelque sorte reéaliser ces signes (ou encore faire que le magma
chaotique des événements du monde prenne le sens d'une histoire), qui
constitue ce que I'on peut appeler une occurrence symbolique. Cette
occurrence symbolique est, par définition, chaque fois spécifique a un
groupe social particulier puisque la structuration des signes dépend tout
autant du cours historique « objectif» et observable que des
dispositions de pensée qui caractérisent en propre le groupe concerné.
Pour les intellectuels issus du gauchisme, les signes cités plus haut ne
pouvaient pas ne pas prendre un caractére impérieux : ils s'imposaient
sous la force conjuguée d'un cours historique extérieur et d'une
préparation mentale particuliere qu'on a resumée sous le terme de
sapience gauchiste. On se trouve donc devant ce paradoxe qui veut que
I'histoire des annees 70 fasse office de révélateur d'une pensée qui ne
peut qu'étre déterminée par une histoire dont elle détermine elle-méme
la structuration signifiante. On est ainsi confronté au probléme de la
novation ou de l'invention historique qui n'est jamais totalement
déductible ni d'une lecture objective des enchainements et des
causalités historiques, ni d'une connaissance que l'on pourrait avoir des
dispositions structurelles (pratiques et mentales) de tel ou tel groupe
social. Pour qu'une nouveaute historique se produise, il faut, si I'on peut
dire, les deux : une histoire extérieure qui, indépendamment de ses
effets les plus directs, est la d'abord comme une histoire & comprendre
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ou encore a faire signifier, et d'autre part une préparation mentale qui
rend possible I'extraction des signes et la compréhension.

Mais une telle nouveauté historique introduit alors une double
rupture : vis-a-vis des dispositions mentales du groupe social qui a lu,
d'une certaine fagon, le nouveau cours historique, mais aussi vis-a-vis
de I'histoire elle-méme qui se trouve pratiqguement reorientée en
fonction de la nouvelle compréhension ou appréhension qu'en ont ses
acteurs. L'intérét d'une analyse de la nouvelle philosophie, dans ses
rapports de filiation vis-a-vis du gauchisme mais aussi dans la facon
dont elle hiérarchise les champs éthique et politique, est précisément de
permettre d'approcher avec quelques chances de rigueur des
phénomenes aussi difficiles a étudier et si facilement [159]
abandonnés a I'inconnaissable quand ce n'est pas au pire mecanisme
économiste — que la désillusion politique, la désagrégation des forces
sociales collectives ou encore les transformations de ce que, faute de
mieux, on a coutume d'appeler les « sensibilités » politiques. S'il ne
s'agit pas de mettre au passif de la nouvelle philosophie la défaite de
I'union de la gauche en 1978, on voit pourtant que I'essoufflement de la
fameuse « dynamique unitaire » n'est probablement pas sans rapport
avec les transformations mentales dont témoignent, chez les
intellectuels, les themes de la nouvelle philosophie.

Largement hypothétiques, les développements de cet article ne
prétendent nullement constituer une sociologie complete de la nouvelle
philosophie. Pour ce faire, il aurait fallu, outre I'analyse des textes,
procéder a une évaluation plus précise de I'impact moral et
philosophique qu'a pu avoir le courant sur ce que j'ai appelé les couches
intellectuelles. 1l aurait fallu aussi une étude approfondie des pratiques
des groupes sociaux se situant dans la mouvance de la nouvelle
philosophie. Enfin, il aurait été utile de se pencher plus particulierement
sur les modes d'échanges sociaux ayant pu exister entre les intellectuels
gauchistes et le reste de la population ; on aurait vu en particulier a quel
point I'esseulement politique que I'on discerne a I'analyse des textes
correspond en fait a un isolement pratique — et de plus en plus accusé
dans les années qui ont suivi Mai 68 — vis-a-vis notamment des
couches populaires. Sur ce point encore, les rendez-vous manques de
I'nistoire gauchiste doivent vraisemblablement autant aux gauchistes
eux-mémes qu'aux supposés partenaires de la révolution sociale. Le
retrait politique manifesté par la nouvelle philosophie serait ainsi
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apparu comme étant encore un retrait social correspondant lui aussi a
ce mecanisme que j'ai essayé de décrire en utilisant le concept
d'occurrence symbolique : I'occurrence symbolique de l'immeédiat
aprés-mai ayant eu des effets tout a fait désagrégateurs lorsqu'il est
apparu que la classe ouvriere ne se pressait pas a faire la révolution
Imaginée par les gauchistes.

Il est clair que I'ensemble de ces investigations aurait largement
dépassé le cadre imparti a cet article. Quoi qu'il en soit, les analyses qui
ont été esquissées confirment, s'il en était besoin, qu'une sociologie de
I'éthique, fat-ce celle d'un [160] courant de pensée apparemment tres
particulier, a besoin, pour se déployer, de s'appuyer sur une remise en
perspective de toute une série de niveaux de la réalité sociale dont la
séparation en secteurs distincts est habituellement admise. Mais de
facon encore plus précise, elles permettent d'aboutir a la conclusion que
I'apparition massive des références éthiques a I'intérieur d'un discours
idéologique est un indicateur privilégié des transformations mentales et
pratiques qui se produisent dans le groupe social qui se reconnait dans
ce discours : ces références éthiques sont une sorte de révélateur du
rapport que ce groupe entretient a la société et a I'histoire. Le fait de
taire ou au contraire d'expliciter une attitude morale ou un systéme de
valeurs éthiques apparait, a ce titre, comme I'expression des enjeux
symboliques que la confrontation d'un ethos de classe a une nouvelle
situation historique a fait naitre. Le rapport a I'éthique dont on voit ici
gu'il est indissociable du rapport au politique apparait comme I'une des
données majeures de toute tentative de compréhension de la situation
d'un groupe social a l'intérieur d'une histoire collective, c'est-a-dire de
la sapience dans laquelle celui-ci peut symboliguement et pratiquement
se reconnaitre 18,

18 La rédaction de cet article était achevée avant la victoire de la gauche aux
élections de mai-Juin 1981. Cette victoire — qui doit sans doute peu de chose
aux courants intellectuels analysés dans cet article — a brutalement modifié les
données du probleme du rapport au politique. Les prises de position a caractére
éthigue du nouveau pouvoir conduiront probablement de nombreux
intellectuels a s'Interroger de nouveau sur la possibilité d'un engagement
politique « pur ». Cette nouvelle donne historique aura en tout cas pour effet de
hater une transformation des sapiences oui se dessinait déja avec le tarissement
de l'inspiration nouvelle philosophie. Confrontée a la possibilité d'une
participation honorable au pouvoir politique, que deviendra l'attitude morale ?



