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[1]

Patrick Pharo

Patrick Pharo, sociologue, est directeur de recherche au CNRS,
professeur associé à l'université Paris-V René Descarte

 et membre du Centre de recherche Sens Éthique Société (CERSES).
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Monaco, Rencontres philosophiques, 14 janvier 2016 publié sous
le titre Amour narcissique et amour de l'autre, in L'amour, Les ate-
liers des Rencontres philosophiques de Monaco.

Introduction

Retour à la table des matières

Je voudrais présenter aujourd'hui quelques réflexions non pas sur
le narcissisme du sujet amoureux, mais plutôt sur son rapport au nar-
cissisme d'autrui dans une relation amoureuse. Ces réflexions sur ce
qu'on pourrait appeler l'internarcissisme amoureux s'inscrivent dans
une série de recherches de sociologie morale sur les dépendances mo-
tivées, menées d'abord à propos des drogues, puis élargies à d'autres
dépendances de la vie quotidienne telles que les achats ou la sexualité,
et plus récemment la dépendance amoureuse. Par rapport au thème de
cette conférence, on peut dire que la dépendance, et en particulier la
dépendance amoureuse, est un défi pour le narcissisme puisqu'elle met
en concurrence l'amour de soi avec l'amour ou le besoin de l'objet
dont on dépend.

Ce que j'appelle une dépendance motivée, qu'il ne faut pas
confondre avec une dépendance imposée par la pauvreté, l'oppression,
la maladie ou la vieillesse, est un désir récurrent de plaisir et de bon-
heur qui nous pousse et nous ramène en permanence vers un certain
objet. Dans la perspective où je me place, ce genre de dépendance est
liée originairement à une recherche d'intensité et de récompense inhé-
rente à la condition humaine et à la neurophysiologie de notre cer-
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veau. Je reviendrai sur ce point par la suite, mais pour l'instant je veux
seulement souligner que les dépendances motivées sont d'abord une
promesse de bonheur et une source de belle vie, bien qu'elles puissent
aussi devenir des pathologies, sous la forme notamment d'addictions à
des substances, des pratiques, des relations, voire des religions, lors-
qu'il y a divergence entre la force du désir et la capacité de l'objet à le
satisfaire. Mais si le désir est fort et que cette divergence n'a pas lieu,
la dépendance est une source de belle vie et non pas de désespoir et de
malheur.

C'est le cas en particulier des dépendances amoureuses qui im-
posent habituellement certaines limites au narcissisme, liées précisé-
ment au narcissisme d'autrui, mais qui peuvent aussi être très heu-
reuses, comme le fut par exemple celle de Philémon et Beaucis, ce
couple qui, dans la mythologie grecque racontée par Ovide, ne deman-
dait aux dieux qu'une seule grâce, celle de n'être séparé ni dans la vie,
ni dans la mort, et qui fut finalement exaucé grâce à sa générosité en-
vers des voyageurs qui étaient en fait des dieux déguisés - comme le
sont peut-être aussi les migrants du monde contemporain.

Quant à la sociologie morale, telle que je l'entends, ce n'est ni une
sociologie au sens habituel, ni une philosophie directe ou de première
ligne, mais plutôt une ethnophilosophie, c'est-à-dire une philosophie
qui accompagne les réflexions des gens ordinaires ou celles des sa-
vants, des écrivains et des cinéastes, sur des sujets moralement sen-
sibles. Le but de la démarche est d'extraire et d'exprimer la philoso-
phie pratique des [2] sujets sociaux dans leur vision courante du bien,
du mal et des libertés des autres et de soi-même, pour essayer d'en ti-
rer des conclusions philosophiques un peu plus larges.

Dans ce qui suit, je ferai donc d'abord quelques commentaires cri-
tiques, non pas sur le narcissisme, mais plutôt sur le solipsisme amou-
reux - c'est-à-dire un rapport amoureux sans reconnaissance de l'altéri-
té. J'expliciterai ensuite cette critique en montrant le rôle crucial du
rapport au désir et au narcissisme d'autrui dans l'attachement amou-
reux. Je présenterai enfin quelques éléments d'éthique de l'intime qui
se dégagent des formes contemporaines de l'attachement ou du non-at-
tachement amoureux dans ce qu'on peut appeler la Nouvelle Carte de
Tendre, avant de tirer quelques conclusions plus directes sur la philo-
sophie de l'amour.
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1. Narcissisme ou internarcissisme ?

Retour à la table des matières

J'ai été un peu surpris par certaines questions du texte de présenta-
tion de cette rencontre : « Est-ce toi que j'aime ou aimé-je moi en
toi ?... N'aime-t-on en l'autre que le reflet de soi-même ? Peut-on ja-
mais aimer l'autre en tant qu'autre ? » Cette vision qu'on pourrait dire
solipsiste, plus encore que narcissique, de l'amour de l'autre, est pro-
bablement assez répandue chez certains psychologues, mais elle se
heurte à des objections factuelles majeures venant aussi bien de la
psychologie expérimentale que de la littérature sur la passion amou-
reuse, qui soulignent de façon écrasante l'importance de l'altérité dans
l'attachement amoureux.

D'un point de vue strictement naturaliste, l'objection la plus immé-
diate est que si la sexualité a été élue par l'évolution naturelle comme
moyen prioritaire de reproduction, c'est précisément parce qu'elle per-
met, à chaque génération, de brasser et de différencier les patrimoines
génétiques, ce qui est la meilleure façon de protéger les organismes
contre les environnements toxiques. Ce principe de différenciation est
si puissant qu'il s'applique même aux organismes hermaphrodites qui
ne se reproduisent pas avec eux-mêmes, mais avec d'autres herma-
phrodites.

L'intérêt de la reproduction sexuée est en effet de permettre à un
individu de s'unir, non pas à son double, mais à un être aussi différent
de lui que possible sur un plan biologique. Car si un individu s'unit à
son double, il risque de ne pas avoir de descendance, ce qui en soi
n'est pas du tout un problème, surtout dans le contexte contemporain
de séparation entre l'union sexuelle et la reproduction. Mais du point
de vue de la généalogie naturelle du sentiment amoureux, c'est-à-dire
des conditions ancestrales qui ont rendu les humains capables de tom-
ber amoureux, on doit bien supposer que les formes d'amour érotique
qui sont parvenues jusqu'à nous sont, par définition, celles qui ont eu
une descendance, et qui impliquaient donc un goût pour l'altérité.

Cette analyse est confirmée par de nombreuses expérience de psy-
chologie, en particulier celle d'un biologiste suisse sur des sujets à qui
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on faisait sentir des teeshirts portés par des personnes de l'autre sexe et
qui manifestaient une préférence pour les tee-shirts portés par des per-
sonnes dont l'« histocompatibilité », c'est-à-dire la compatibilité des
systèmes immunitaires, était la plus faible - autrement dit, il existerait
une disposition naturelle à renforcer les défenses immunitaires d'éven-
tuels descendants par l'association [3] des contraires.

On sait du reste, par d'autres expériences, là encore sur des tee-
shirts odorants, que chaque individu possède une odeur tout à fait sin-
gulière liée à des substances volatiles présentes dans la sueur des ais-
selles qu'on est capable aujourd'hui d'identifier précisément. Et
comme les signaux olfactifs sont un élément déterminant de l'attrac-
tion amoureuse chez les animaux comme chez les humains, on peut en
déduire que l'être que l'on aime n'a jamais la même odeur que soi-
même. Sur le plan de l'odeur au moins, ce n'est donc pas un double.

La tendance à tomber amoureux est, comme chacun sait, présente à
des degrés divers suivant les individus, et elle se manifeste en fonction
des hasards de la rencontre et des disponibilités de chacun. Mais elle
est toujours associée à une « chimie morale » qui mélange la recon-
naissance des styles culturels, des avenirs possibles ou des imaginaires
partagés, avec la perception des formes, des odeurs et des émanations
corporelles... Cette chimie amoureuse repose en fait sur la libération et
la perception réciproque d'une série de substances, comme par
exemple la dopamine pour l'attente du plaisir, la testostérone pour le
désir sexuel, la lulibérine pour l'acte sexuel, les opioïdes pour le senti-
ment de bien-être, l'ocytocine pour le sentiment d'attachement... La
perception positive réciproque de ces émanations corporelles déter-
mine l'absence de dégoût, qui est un critère décisif de l'attachement
amoureux, et elle peut aussi, quand tout se passe bien, faire de la rela-
tion amoureuse une fête quotidienne, se construisant dans la régularité
des plaisirs et des émotions positives de la vie domestique.

Je sais que la plupart des philosophes, et même les sociologues
n'aiment pas du tout les explications éthologiques et évolutionnistes.
Mais je donne dans mes livres 1 beaucoup d'exemples cinématogra-

1  Voir mes ouvrages sur la dépendance : Philosophie pratique de la drogue,
Paris, Cerf, 2011, Plaisirs et dépendances dans les sociétés marchandes,
Bruxelles, Ed. de l'Université de Bruxelles, UBlire, 2012, Ethica erotica Ma-
riage et prostitution, Paris, Presses de SciencesPo, 2013, La dépendance
amoureuse Attachement, passion, addiction, Paris, PUF, 2015.
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phiques et littéraires qui vont exactement dans le même sens, en parti-
culier sur les odeurs et le « chimisme » spécifique de chaque relation
amoureuse. C'est du reste Proust lui-même qui parle de « chimisme »
à propos de l'amour de Swann pour Odette de Crécy lorsqu'il re-
marque que : « sa maladie, comme disent les médecins, n'était plus
opérable ». Quant à la relation de Marcel et d'Albertine, elle met en
présence deux personnes chimiquement très différentes, dont l'une
procure néanmoins à l'autre un bonheur domestique si intense qu'il
préfère toujours rentrer chez lui plutôt que sortir lorsqu'il sait qu'il y
retrouvera Albertine.

À vrai dire, on a peu de description physique du narrateur de La
recherche qui ne se révèle au lecteur que par son intériorité anxieuse
et obsessionnelle et par son incapacité à jouir pleinement du bonheur
que lui procure son amoureuse. Mais ce qu'on sait du physique d'Al-
bertine, sensuelle et physiquement épanouie, et surtout de sa constitu-
tion morale : docile et tranquille, aussi longtemps qu'elle peut conser-
ver son autonomie dans la recherche de ses propres plaisirs, ne laisse
aucun doute sur l'importance de l'altérité dans l'attachement du narra-
teur à Albertine,  dont l'apparente  simplicité  apparaît comme [4] l'an-
tonyme, ou l'antidote de sa propre complexité morale. De ce point de
vue, on pourrait dire que toute l'histoire du narrateur avec Albertine
est celle de l'échec de son narcissisme.

On trouverait peut-être une origine de la conception solipsiste de
l'attachement amoureux dans le mythe d'Aristophane du banquet de
Platon qui présente la recherche de l'autre comme celle d'une partie
manquante de soi-même, dont chaque individu aurait été autrefois sé-
paré par une décision des dieux qui voulaient punir les hommes de
leur arrogance. Cependant, une partie manquante n'est ni un reflet, ni
un double, ni un être identique à soi-même : l'individu mâle ou fe-
melle qui, dans le mythe d'Aristophane, cherche dans l'autre sexe une
réunification de l'androgyne primitif, aspire à un tout qui ne se
confond pas avec lui-même. Et la même remarque s'applique au sujet
homosexuel qui cherche dans le même sexe la réunification du mâle
ou de la femelle primitive.

Bien qu'on ait longtemps associé l'homosexualité à une perception
déficiente de l'altérité, il n'est pas sûr que les amours homosexuelles
soient moins sensibles que d'autres à l'altérité non pas du sexe, mais
de l’individu. C'est en tout cas ce que semble montrer une série de
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films récents sur des amours homosexuelles, comme par exemple La
vie d'Adèle ou L'inconnu du lac, ou encore ceux de Xavier Dolan : par
exemple Tom à la ferme, dont les amoureux sont confrontés à des
êtres extrêmement différents d'eux-mêmes. C'est en effet l'altérité et
l'étrangeté radicale du désir d'autrui qui, quel que soit le sexe de l'être
aimé, est l'un des ingrédients les plus sûrs du vertige et de l'attache-
ment amoureux, comme je vais maintenant essayer de le montrer.

2. L'attachement amoureux
et le désir d'autrui

Retour à la table des matières

Tout ce qui précède n'avait pas pour but de nier ou de minimiser
les satisfactions dites narcissiques que peut apporter une relation
amoureuse, comme par exemple l'amour de soi associé à ce que Ro-
bert Musil appelle l’illumination amoureuse, ou encore la fierté de la
relation avec un être aimé en particulier. Surtout d'ailleurs lorsque
cette relation se noue avec une personne ayant une valeur considérable
sur le marché des biens amoureux -ce qui, comme le savent les lec-
teurs de La recherche, n'était pas le cas de la « pauvre Albertine » qui
paraissait tout à fait quelconque aux amis du narrateur.

Car le fait d'être séduit, comme la plupart des gens, par les attraits
les plus recherchés, c'est-à-dire, suivant la vulgate sexiste confirmée
malheureusement par beaucoup d'études empiriques, la jeunesse et la
beauté pour les femmes et la position sociale pour les hommes, n'im-
plique pas que ces attraits soient suffisants pour susciter un attache-
ment ou une dépendance amoureuse. L'attachement repose en effet sur
des mécanismes motivationnels qui ne tiennent pas seulement à l'at-
tractivité standard de l'objet désiré, mais à la place que le sujet amou-
reux peut lui-même occuper dans le désir de l'être aimé. C'est bien là
une affaire de narcissisme, mais de narcissisme au second degré, si
l'on peut dire, puisqu'il faut d'abord valoriser le désir et le narcissisme
de l'être aimé pour pouvoir en tirer soi-même des satisfactions narcis-
siques.

Pour mieux saisir cette idée d'alternarcissisme, comme goût pour le
désir et le narcissisme d'autrui, il me semble utile de prendre un peu
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de distance vis-à-vis de toute [5] une tradition de recherches sur
l'amour qui nous a habitués à une vision à la fois culturaliste, mimé-
tique et stratégique du sentiment amoureux. L'aspect culturaliste peut
être illustré par l'œuvre de Denis de Rougemont qui voit dans l'amour
passion une construction ou une invention culturelle propre à l'Occi-
dent. L'aspect mimétique se retrouve plutôt dans la théorie du triangle
mimétique de René Girard, suivant laquelle le désir amoureux serait
toujours le décalque du désir d'un tiers, plus grand que soi-même,
qu'on aimerait égaler, par narcissisme justement. Quant à l'aspect stra-
tégique, on le rencontre dans des théories sociologiques qui voient la
relation amoureuse comme un contrat renouvelable (A. Giddens) et
éventuellement utilitaire, le sentiment lui-même étant désormais
contaminé par le processus de rationalisation caractéristique du déve-
loppement occidental (Eva Illouz).

L'hypothèse alternative sur laquelle j'ai travaillé considère au
contraire la passion amoureuse comme une capacité transculturelle qui
repose sur une propension évolutionnaire à rechercher les plaisirs et
les intensités de vie et, le cas échéant, à en devenir sévèrement dépen-
dant, lorsque l'objet du désir prend le pas sur tout calcul rationnel.
« Evolutionnaire » signifie que la propension en question s'est déve-
loppée et transmise dans l'espèce homo parce que la motivation au
plaisir et aux intensités de vie pouvait avoir un avantage adaptatif - les
objets de plaisir comme la nourriture ou le sexe étant aussi des condi-
tions de survie individuelle ou spécifique. Des études menées depuis
les années 50 ont montré que cette motivation commune repose sur
l'activation d'une sorte de tronc commun de la recherche du plaisir, ce
qu'on appelle le circuit de la récompense, sous la forme notamment de
la libération de dopamine depuis l'aire tegmentale ventrale du cerveau
vers le cortex préfrontal.

Les dépendances pathologiques, en particulier les addictions à des
substances psychoactives, sont elles-mêmes considérées comme un
emballement et un dérèglement de ces mécanismes neurologiques de
recherche du plaisir. Quant aux pathologies de l'attachement amou-
reux, elles ont toujours été décrites par les romans et la littérature sous
des traits habituellement associés aux addictions, tels que le désir in-
tense (craving), la souffrance en cas de sevrage, l'impact sur les activi-
tés sociales habituelles, les comportements compulsifs... Je cite dans
mon livre des études qui montrent la présence de récits et de témoi-
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gnages de ce genre dans la plupart des cultures connues. On pourrait
aussi rappeler la passion d'Héloïse pour Abélard, ou plus avant celle
d'Achille pour Briséis, qui n'était qu'une simple esclave mais qui a
suffi à susciter sa colère contre Agamemnon.

Cette description de la dépendance amoureuse, transculturelle,
transhistorique, et à l'opposé de tout calcul mimétique ou stratégique,
est aujourd'hui confirmée par les neurosciences qui montrent que l'ad-
diction aux drogues et l'attachement amoureux agissent, de façon tout
aussi « irrationnelle, » sur les mêmes dispositifs neurologiques que les
substances psychoactives. Sauf que, d'après les travaux actuels,
l'amour n'est pas une dépendance comme une autre, c'est une dépen-
dance primaire, tandis que la dépendance aux drogues ne serait qu'une
dépendance secondaire : on dit aujourd'hui que les drogues piratent
les circuits de la récompense conçus pour d'autres fins. La psycholo-
gie évolutionniste  suppose  en  effet  que  ce  n'est pas  la  consomma-
tion  de  substances [6] psychoactives qui a favorisé l'apparition des
circuits de la récompense dans le cerveau, mais que ce serait plutôt
l'attraction sexuelle et l'attachement parental dont la valeur reproduc-
tive est nettement plus importante, car ils motivent les accouplements
et le souci de mener les petits à l'âge adulte.

Les liens existant entre éros et storgé, attachement amoureux et at-
tachement parental, ont été mis en évidence par des travaux de neuro-
imagerie qui montrent un recoupement des zones du cerveau impli-
quées lorsqu'on présente à des sujets des images de l'être aimé, qu'il
s'agisse d'un amoureux ou d'un enfant. Mais ils se fondent aussi sur
des arguments cliniques avancés par des sociobiologistes féministes
(Sarah Hrdy), qui soulignent la ressemblance du vocabulaire, des
gestes et des sentiments de l'amour : inquiétude, souci, empathie... Ce
qui implique aussi le fait de se sentir directement concerné par les dé-
sirs, les fiertés et donc le narcissisme d'autrui, dont va dépendre celui
du sujet.

Le désir d'autrui est en effet l'enjeu central d'une relation amou-
reuse, car il conditionne la sélection sexuelle tout en jouant sur la mé-
moire individuelle de la sélection parentale. Pour pouvoir motiver un
partenaire et participer au banquet sensuel de l'amour, il faut en effet
être sexuellement attirant, mais aussi se montrer aussi attachant qu'un
enfant capable de séduire et de motiver un parent, sachant que tous les
enfants ne sont pas jugés aussi « adorables » les uns que les autres :
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chez les humains, comme chez les animaux, beaucoup d'enfants sont
rejetés, abandonnés, voire tués. Roland Barthes disait qu'un amoureux
est « un enfant qui bande », ce qui est une façon imagée de rappeler la
présence, dans le couple, de la soumission voluptueuse à celui ou celle
qui vous désire et vous protège tout à la fois, et auquel vous êtes d'au-
tant plus attaché qu'il a la liberté d'en choisir un(e) autre. C'est cette li-
berté qui rend exquis le soin qu'il vous prodigue, et le plaisir éventuel
qu'il a à recevoir vos propres soins éthico-érotiques.

C'est la raison pour laquelle on est prêt à tout pour obtenir ce soin
lorsqu'on est amoureux, comme l'étaient les oiseaux mâles observés
par Darwin qui arboraient des couleurs très vives pour séduire les fe-
melles, au risque de se rendre plus vulnérables à des attaques de pré-
dateurs. Comme le sont aussi ces organismes mâles qui se font avaler
et digérer par l'objet (féminin) de leur désir : araignées, crustacés, es-
cargots marins, baudroies, poissons-pêcheurs, organismes microsco-
piques... Des théoriciennes féministes de l'évolution (J. Roughgarden)
se sont d'ailleurs demandé pourquoi les mâles n'ont pas été réduits à
des « sacs à sperme » par la sélection naturelle, s'ils ne sont bons qu'à
fournir des gamètes - la réponse étant qu'ils auraient été sauvés de ce
sort funeste par leur fonction dans l'élevage des petits. Pour ce qui est
des humains, l'attachement amoureux a en outre l'avantage de favori-
ser le narcissisme de l'être aimé lorsque l'amoureux espère contribuer
à l'amour de soi que l'autre se porte, ses propres jouissances narcis-
siques devenant ainsi une fonction de celles de l'autre - sans même
parler des jouissances sensuelles sur lesquelles je vais revenir.

La reconnaissance de l'autonomie du désir d'autrui conduit aussi,
malheureusement, à admettre l'éventualité inéluctable du désir de
l'être aimé pour un tiers, avec tous les inconvénients que cela com-
porte en termes de dépit ou de désespoir amoureux. Cependant, le dé-
sir pour un tiers a un statut ambigu, car il est non seulement un risque
[7] pour la sécurité affective du sujet, mais il est aussi un indicateur de
valeur du désir de l'être aimé, témoignant de la capacité de l'aimé à en
choisir un autre alors même qu'il vous a déjà choisi vous-même ou
qu'il pourrait encore vous choisir. Ce qui est divin dans le lien amou-
reux est d'être aimé et désiré par un autre suffisamment autonome
dans son propre désir pour être capable d'en choisir un(e) autre. Ce qui
explique qu'on adore et qu'on redoute en même temps l'autonomie dé-
sirante de l'autre, et qu'on cesse d'aimer ce qui est simplement à dispo-



Patrick Pharo, “L'internarcissisme amoureux.” (2016) 17

sition, comme le craignait la Princesse de Clèves de la part du comte
de Nemours. Tandis qu'à l'inverse le Prince de Clèves pouvait avouer
« à sa grande honte » à la Princesse : « Je vous aimais jusqu'à être bien
aise d'être trompé ».

On comprend ainsi que l'infidélité ne soit pas toujours une cause
d'éloignement mais souvent au contraire une cause d'attachement sup-
plémentaire, lorsque l'aimé revient durablement ou momentanément
vers l'aimant, comme c'était le cas d'Albertine revenant vers le narra-
teur de La recherche. Celui-ci se montrant d'autant plus amoureux et
jaloux qu'il se savait incapable, étant un homme, d'offrir à Albertine
les plaisirs qu'elle trouvait dans ses amours saphistes, c'est-à-dire ho-
mosexuelles. Finalement, pour faire de l'adultère une menace et une
cause de détachement efficace : « si tu me trompes, je te quitte », il
faut probablement se forcer à être insensible, ou alors l'être déjà parce
qu'en réalité on n'aime plus assez.

3. La nouvelle éthique érotique
et le principe d'Héloïse

Retour à la table des matières

Pour compléter ces remarques sur l'alternarcissisme, je voudrais
maintenant donner quelques indications sur les conditions actuelles de
la relation amoureuse, en particulier sur l'évolution contemporaine de
l'éthique érotique, c'est-à-dire l'éthique de l'amour. L'accès des deux
sexes à ce qu'on appelle la « monogamie sérielle », c'est-à-dire une
succession de mises en couple à durée limitée qui a remplacé le ma-
riage à vie, a en effet modifié profondément la géographie des aven-
tures amoureuses en accroissant la précarité des couples contempo-
rains. Cette précarité entraîne mécaniquement une augmentation de
l'offre sexuelle, qui contribue elle-même à la fragilisation des couples
tentés de se former durablement.

De plus, si on compare la nouvelle « carte de Tendre » à celle de
Madeleine de Scudéry au 17ème siècle, on voit que celle-ci mettait la
« Mer dangereuse » de l'union érotique au terme d'un long processus
d'interconnaissance des amants qui passait, pour chaque « Nouvelle
amitié », par les nombreux petits villages menant à « Tendre sur Re-
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connaissance » ou « Tendre sur Estime », ou conduisait plus directe-
ment à « Tendre sur Inclination » par le grand fleuve du même nom, à
condition d'avoir évité en chemin le « Lac d'indifférence » ou la « Mer
d'inimitié ».

Au contraire, la « carte de Tendre » contemporaine conduit très
vite les nouveaux partenaires aux relations charnelles de « Tendre sur
Eros » avant d'aboutir, dans la majorité des cas, au retour des amants
vers 1'« Océan des nouvelles rencontres », typique de cette « peur de
l'engagement » qui serait aujourd'hui, selon des sociologues, l'une des
principales causes de souffrance amoureuse. La Mer promise des
amours qui réussissent à durer par attachement charnel, mais aussi par
routine ou partenariat, ne peut être atteinte [8] que lorsqu'on a franchi
le « Marais critique, éthique et thérapeutique » qui menace la plupart
des couples, en plus de la « Mer d'inimitié » qui existe toujours, et du
« Gouffre des folies » dans lequel sombrent certaines addictions
amoureuses.

Cependant, cette fameuse peur de l'engagement n'est sans doute
pas la cause mais plutôt l'effet d'un phénomène qui tient au niveau
d'exigence des couples en devenir, que la liberté des mœurs a sensible-
ment accru au cours des dernières décennies. Au modèle de l'amour
des mariages religieux traditionnels, comme par exemple chez les
chrétiens : le don de soi, le soin mutuel et la fidélité à vie, ou chez les
juifs : la protection du foyer, le travail pour l'épouse et le devoir de
l'honorer, s'est en effet substitué un modèle qui inclut, dans les attentes
morales du couple, l'épanouissement personnel et l'assouvissement
charnel à égalité pour les deux sexes, en plus de l'attachement et du
soin mutuel.

L'épanouissement personnel constitue une des attentes de base de
l'individu contemporain, dont témoigne par exemple la taille des
rayons de librairie sur le sujet. Quant à l'assouvissement sexuel, les
grandes études sur la sexualité, comme par exemple l'enquête Inserm
de 2006, de même que la représentation cinématographique, beaucoup
plus torride que dans l'ancienne comédie romantique, attestent que le
sexe ordinaire incorpore désormais la plupart des pratiques que Freud
appelait des « perversions », mais qui sont aujourd'hui complètement
adoubées telles que l'homosexualité, la masturbation, le sadomaso-
chisme, la sodomie ou l'usage sexuel de la bouche.
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Les couples « normaux » ont désormais inclus les exigences du
sexe libre et imaginatif en rapatriant toutes sortes de pratiques réser-
vées autrefois au sexe hors mariage, rompant ainsi avec des siècles de
pudibonderie et de répression patriarcale. Ce que la tradition biblique
nommait pornéïa, qui signifie en grec impudicité, fornication, prosti-
tution..., n'est plus l'apanage de la prostitution, mais fait désormais
partie des attentes morales ordinaires des couples contemporains - ce
qui rend du reste plutôt insolite la poursuite de la répression contre les
travailleurs du sexe.

Pour rendre compte de cette nouvelle situation morale, on pourrait
emprunter à l'étudiante Héloïse les termes sous lesquels elle exprimait,
au 12ème siècle, sa dévotion amoureuse, morale e t charnelle pour le
philosophe Abélard dans une correspondance devenue fameuse à
cause du triste sort que l'oncle d'Héloïse infligea au philosophe, en le
faisant émasculer par des sbires après qu'il eut épousé sa nièce !
« Bien que le nom d'épouse paraisse plus sacré et plus fort, disait-elle,
j'aurais mieux aimé pour moi celui d'amie, ou même, sans vouloir te
choquer, celui de concubine et de putain. »

Si on élargit ce souci éthico-érotique au soin réciproque de l'amou-
reux(se) pour l'amoureuse(x), quel que soit son sexe ou son orienta-
tion sexuelle, et si on utilise le mot de « putain » également au mascu-
lin, on pourrait formuler sous le nom de « Principe d'Héloïse » le
point clef d'une nouvelle éthique de l'intime qui pose le bien-être et le
plaisir de l'aimé(e) comme condition du sien - ce qui n'est en défini-
tive qu'une autre façon de considérer le narcissisme d'autrui comme
une condition du sien, lorsqu'on se plaît à complaire à autrui pour
jouir de son plaisir. La nouvelle éthique de l'intime qui ressort de ce
tableau est exigeante, car elle offre à chaque partenaire la liberté de
rompre une relation qui ne le satisfait plus ni sur le plan moral,
lorsque son bien-être et sa liberté sont menacés, [9] ni sur le plan char-
nel, lorsque le désir s'évanouit, ce qui explique la porosité des couples
actuels et le souci d'y regarder à deux fois avant de s'engager durable-
ment.
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Conclusion : philosophie de l'amour
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Le recours aux neurosciences et à la psychologie évolutionniste
m'a conduit à envisager le design historique, c'est-à-dire la fabrication
ancestrale du cerveau humain comme le résultat de fonctions internes
o u intimes (et non pas seulement sociales) autour de la motivation
sexuelle et de l'attachement parental. Suivant cette conception, il exis-
terait une sorte d'organe neuronal du plaisir et des intensités d'exis-
tence, relativement indépendant des organes des sens, qui alimente en
particulier l'attachement amoureux. Ce sens neurologique de la belle
vie correspond en fait assez bien, dans le vocabulaire des neuros-
ciences contemporaines, aux sens axiologiques du bien ou du beau en-
visagés par les philosophes britanniques du 18ème siècle, notamment
Francis Hutcheson, qui y voyait une sorte de sens complémentaire des
cinq autres sens.

Cette approche a plusieurs conséquences importantes sur la philo-
sophie de l'amour, en particulier le fait que la motivation amoureuse,
compte tenu de son substrat neurochimique, est toujours suprêmement
intéressée, contrairement aux thèses courantes sur l'amour comme île
enchantée de désintéressement dans l'océan de l'égoïsme libéral. Sauf
que cet intéressement n'est ni solipsiste, ni purement individualiste si
on admet que la jouissance amoureuse passe par celle de l'autre - le
goût pour autrui étant toujours un goût au second degré de la jouis-
sance et du narcissisme d'autrui. Cette approche est cohérente avec
certains critères plus ou moins reconnus de la passion amoureuse
comme la tendance à l'hyperbole du sentiment, l'extrémisme du désir
qui se traduit, entre autres, par l'absence totale de dégoût physique (si-
non moral), ou encore l'inévitable question de la durée qui distingue
l'amour vrai du béguin ou du simple désir sexuel, à cause tout simple-
ment de la logique du plaisir dont le principe : Encore ! rend peu com-
patible amour intense et rassasiement amoureux.

J'ajoute une dernière remarque sur le passage de l'être au devoir-
être en matière de théorie de l'amour. Dans ma conception de
l'éthique, le devoir-être est strictement intime. Sur le plan social, on
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n'a que des interdits, qui ont un substrat empirique : la connaissance
commune du plaisir et de la souffrance, mais pas d'autre garantie que
l'idée approximative que chacun d'entre nous se fait de l'éthique. Cette
remarque s'applique à l'éthique de l'intime telle que je l'ai présentée :
on peut l'observer et la théoriser, comme je l'ai fait, mais sûrement pas
la prescrire.
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[10]

Carte de Tendre de Madeleine de Scudéry,
gravée par François Chauveau, 1660.
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[11]

Carte de Tendre contemporaine,
dessinée par Marie-Jo Médevielle, 2015
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