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[3]

Plaisir et intempérance.
Anthropologie morale de l’addiction.

INTRODUCTION

Retour à la table des matières

Pourquoi se drogue-t-on ou, si l'on veut être plus précis, pourquoi
fait-on usage de produits psychoactifs 1, au risque parfois d'en devenir
dépendant ? C'est la question à laquelle toutes les politiques, pu-
bliques ou privées, de la drogue sont toujours confrontées. Or, sur un
plan général, il semble qu'une réponse raisonnable à cette question
doive toujours tenter d'articuler ensemble trois types de causes ou de
raisons 2 : des causes écologiques, qui tiennent aux conditions de
l'offre de produits psychoactifs par l'environnement naturel et social ;
des causes organiques qui portent sur les dispositions biologiques, et
en particulier neurophysiologiques, des êtres vivants à la recherche du
plaisir ou au soulagement de leurs peines ; et enfin des causes
éthiques, c'est-à-dire subjectives et normatives, qui tiennent aux rai-
sonnements, efforts ou renoncements des sujets pour gérer au mieux à
la fois leur état organique et ses rapports à l'environnement. La socio-
écologie de l'addiction et la neurophysiologie nous renseignent abon-
damment aujourd'hui sur les deux premiers types de causes, et l'en-
semble du présent rapport s'efforcera donc de prendre appui sur ce
type de connaissances. Il semble en revanche qu'on connaisse un peu

1  Ici, et dans tout le reste de ce rapport, le mot « drogues » est un équivalent
de « substances psychoactives » ou « produits psychotropes » et le verbe
« se droguer » est pris dans le sens courant d'un usage dépendant ou suscep-
tible de le devenir.

2  Je ne fais pas ici de différence entre causes et raison.
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moins bien le troisième type de causes, à savoir les « causes éthiques »
- ce terme étant pris ici au sens large de tous les raisonnements et états
d'esprit susceptibles de faire l'objet d'une discussion éthique (ou mo-
rale 3) pro ou contra, en termes notamment de rationalité, de volonté,
de liberté ou d'estime de soi du sujet. En ce sen élargi, les causes
éthiques 4 incluent l'ensemble des choix rationnels, qu'ils soient mo-
raux, immoraux ou moralement indifférents, et quelle que soit la na-
ture des intérêts ou des préférences visés.

C'est le manque (relatif au demeurant) de connaissances dans ce
domaine qui a justifié le dépôt de ce projet de recherche et sans doute
aussi son acceptation par le comité de la MLLDT. Et c'est donc princi-
palement à ces causes éthiques que seront consacrés les développe-
ments qui suivent, non pas cependant pour les isoler de façon plus ou
moins artificielle, mais au contraire pour essayer de comprendre com-
ment les différents éléments qui [4] tiennent à la posture éthique du
sujet peuvent interagir avec les deux autres types de causes : orga-
niques et écologiques.

1. Origine de la recherche

Précisons tout de suite que la présente recherche n'émane pas d'une
spécialisation de longue durée dans le domaine des drogues et de la
toxicomanie, mais plutôt d'une fréquentation prolongée des théories
philosophiques et sociologiques de l'action. En philosophie moderne
et, par suite, en sciences sociales, la théorie de l'action s'est longtemps
focalisée sur un débat entre d'un côté la recherche des utilités - dont
s'inspire la morale utilitariste aussi bien que la théorie du choix ration-
nel -, et de l'autre la soumission à des obligations et principes moraux a
priori - qui forme la base de la morale déontologique et du respect ca-
tégorique de valeurs universelles. C'est cette tension qu'on trouve par
exemple dans les grands textes de sociologie morale : chez Weber,
avec l'opposition de la rationalité en finalité et de la rationalité en va-
leur, ou chez Durkheim, avec le rejet de l'utilitarisme et l'apologie

3  Je n'établis pas de différence de principe entre les deux termes.
4  Comme on le voit, dans l'expression « cause éthique », le mot éthique ren-

voie à l'éthos grec au sens d'habitude ou de façon de faire susceptible d'être
choisie.
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d'une morale du désintéressement 5. Or, la grande nouveauté de la phi-
losophie de l'action de la fin du XXe siècle aura sans doute été de re-
nouer avec les sources antiques de la philosophie de l'action, platoni-
ciennes, mais aussi et surtout aristotéliciennes, qui ont eu pour effet
d'affaiblir ou de redistribuer certaines oppositions courantes entre uti-
litaristes et déontologistes. La référence aristotélicienne, en particulier,
remet au premier plan la question des vertus individuelles dans la dé-
termination des fins de l'action et la délibération sur les moyens, tout
en situant ces vertus par rapport à un ancrage de l'être humain dans
des processus naturels, sur lesquels celui-ci cherche, avec plus ou
moins de succès, à instaurer un contrôle rationnel. Ce thème du
contrôle de l'action par la raison se retrouve d'ailleurs aussi dans
d'autres formes antiques de naturalisme moral, épicurisme et stoï-
cisme, et son importance a été redécouverte par des auteurs contempo-
rains aussi différents que Michel Foucault 6 et Donald Davidson 7.
C'est l'approfondissement de ce thème, et en particulier les discussions
contemporaines sur la « faiblesse de la volonté », qui sont à l'origine
de ce projet de recherche.

Qu'y a-t-il donc à contrôler dans l'action humaine ? Classiquement,
pour la plupart des philosophes, y compris du reste les épicuriens, ce
sont les passions, les appétits et les [5] propensions qui portent les su-
jets à s'abandonner à des plaisirs dangereux ou mauvais sous toutes
sortes d'aspects. Dans les versions les plus austères, par exemple chez
les stoïciens ou les chrétiens, le contrôle peut devenir un interdit, mais
les deux termes ne sont pas équivalents. On peut chercher à contrôler
ses propensions ou ses plaisirs, précisément dans le but de ne pas
avoir un jour à se les interdire, car ils seraient devenus trop envahis-
sants. Or il se trouve que ce thème du contrôle, inhérent à la philoso-
phie classique, et en particulier à la philosophie des vertus, a pris une
importance grandissante dans la littérature contemporaine sur l'usage
des drogues, lorsqu'on s'est avisé que le simple interdit avait rarement
tous les effets bénéfiques que l'on en attendait et qu'au contraire un
contrôle raisonnable de la consommation pouvait, dans certains cas, se

5  Cf. mon ouvrage Raison et civilisation, Essai sur les chances de rationali-
sation morale de la société 2006, Paris, Cerf.

6  Cf. Histoire de la sexualité, II, l'usage des plaisirs, 1982, Paris, Gallimard.
7  Cf. Actions et Evénements, 1980, tr. fr. P. Engel, 1993, Pans, PUF.
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révéler plus opérant 8. Il y avait donc là un premier point de rencontre
entre mes recherches précédentes sur l'action et la question de l'usage
des drogues. Ce point de rencontre en appelait immédiatement un
autre, dont le sens est davantage épistémologique, celui des rapports
entre les déterminations du milieu et les propensions organiques, dont
on peut suivre la causalité par des méthodes naturalistes d'observation
(contrôle et mesure des variables d'environnement naturel ou social,
qualification et mesure des types de comportement, imagerie céré-
brale...), et les déterminations morales et subjectives de l'action,
conçues en termes phénoménologiques (ce que pense le sujet, ce que
veut le sujet...), et dont il est d'usage de rechercher la causalité plutôt
en termes de raisons d'agir, saisies par les moyens classiques de l'in-
terprétation et de l'analyse du sens. La question normative du contrôle
des passions et la question épistémologique du lien entre les causes or-
ganiques et physiques et les raisons d'agir paraissaient ainsi, dès le dé-
part, étroitement associées, sans pour autant être confondues : car si
les raisons d'agir n'étaient que la simple expression ou transfiguration
des causes précédentes, il resterait peu de place à ce qu'on appelle
l'autonomie pratique du sujet ou de la société elle-même, dans la ges-
tion des usages de produits psychoactifs.

Dans sa forme la plus générale, la discussion épistémologique sur
les niveaux d'explication que je viens d'esquisser a des extensions
multiples et se révèle souvent difficile à manier. Et les controverses
auxquelles elle a donné lieu dans la littérature spécialisée semblent
parfois décourageantes quant à la possibilité d'en tirer des enseigne-
ments pratiques intéressants. C'est une des raisons qui m'ont incité, et
cela bien avant de m'intéresser au problème des drogues et de l'addic-
tion, à focaliser de façon plus spécifique mes recherches [6] sur la
question du plaisir, qui peut être considérée comme un terrain d'expé-
rience circonscrit et privilégié pour l'étude des interactions entre les
différents types du causalité. La question du plaisir a pris une impor-
tance considérable dans les sociétés modernes, en raison notamment
de la libéralisation des mœurs et de la multiplication des objets pos-
sibles et largement accessibles de consommation, dont l'offre n'a cessé

8  Cf. par exemple R. Castel, A. Coppell, « Les contrôles de la toxicoma-
nie », in 1991, Individus sous influence, Drogues, alcools, médicaments,
psychotropes, Paris, Esprit.. C. Faugeron, M. Kokoreff, éds., Société avec
drogues, enjeux et limites, trajets, erès, Paris, 2002.
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de croître au cours du vingtième siècle : occasions sexuelles, expres-
sion corporelle, parures et transformations du corps, sucres et graisses,
aménagements domestiques, circulation motorisée, activités sportives,
spectacles et divertissements et, bien sûr, produits psychotropes. Mais
le plaisir représente en outre un cas exemplaire d'interaction entre des
dispositifs organiques relevant d'une causalité tout ce qu'il y a de plus
naturelle, et des conditions d'environnement fondées sur des disposi-
tifs sociaux qui associent des éléments eux-mêmes facilement natura-
lisables et des éléments qui relèvent davantage de la causalité éthique
évoquée précédemment. Ainsi, sur le plan des dispositifs organiques,
on sait aujourd'hui que le plaisir en général est étroitement associé au
fonctionnement d'une certaine zone du cerveau : le système mésolim-
bique, dit aussi système de la récompense, et à la libération d'une série
de neurotransmetteurs, parmi lesquels la dopamine joue certainement
un rôle prépondérant 9 - bien que le rôle exact de la dopamine soit en-
core discuté, par exemple du point de vue de son association à la moti-
vation ou à la jouissance proprement dite 10. Quant aux dispositifs so-
ciaux, il existe une multitude d'études mettant en relation l'offre des
produits assurée par les conditions juridiques (prohibition ou tolé-
rance...), les conditions historiques d'introduction des produits, l'évo-
lution des mœurs et des modes dans différents contextes sociaux, et
une série de conséquences mesurables en termes par exemple de santé
publique ou de criminalité.

Ce qui est intéressant ici, c'est que la causalité écologique agit en
interaction étroite avec la causalité organique : par exemple l'offre de
nouveaux produits entraîne de nouvelles addictions, mais aussi avec la
causalité éthique qui, au plan individuel comme au plan collectif, se
traduit par des raisons de consommer, de chercher à décrocher, d'inter-
dire, de tolérer, etc. L'une des questions récurrentes est en particulier
de savoir dans quelle mesure les dispositifs éthiques agissent de façon
favorable ou défavorable sur les dispositifs organiques et environne-
mentaux. On a par exemple des raisons de penser que la condamna-
tion morale, outre ses aspect stigmatisants, favorise autant la trans-

9  Cf. E.L. Gardner, J. David, « The Neurobiology of Chemical Addiction »,
1999, in J. Elster, O.J. Skog, eds, Getting hooked, Rationality and Addic-
tion, Cambridge U. P., et l'ensemble de cet ouvrage.

10  Cf. T. E. Robinson, K. C. Berridge, « Incentive-sensitization and Addic-
tion », 2001, in Addiction, 96, 103, 1-12.
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gression et le goût du fruit défendu que l'évitement du produit. C'est
du reste pourquoi on a peu de chance de rencontrer aujourd'hui [7] des
praticiens des soins et de l'aide aux toxicomanes qui fondent leur in-
tervention sur des leçons de morale. On touche ici un point important,
sur lequel je reviendrai, concernant le caractère tendanciellement im-
moral des leçons de morale, qui découle apparemment de la relation
d'abaissement ou d'humiliation qu'elles peuvent instaurer entre le fai-
seur de leçon et le receveur - et qui a suscité, à la suite d'Erving Goff-
man, la critique de ce qu'on appelle la stigmatisation. Si donc il existe
une morale ou une vertu personnelle de la consommation de produits
psychotropes, autrement dit une vertu de tempérance ou de contrôle
de soi, celle-ci a peu de chance de pouvoir se transmettre sous la
forme d'une leçon de morale aux utilisateurs. Et si l'on veut vraiment
s'intéresser à la dimension morale de la consommation de drogues
sans tomber dans le piège de la moralisation et de la stigmatisation, il
faut certainement trouver d'autres voies pour en comprendre la lo-
gique.

2. Hypothèses de recherche

Compte tenu de ces premières remarques, on pourrait formuler
l'hypothèse principale de la recherche en partant des deux prémisses
suivantes : la première est que le rapport au plaisir est un élément
constitutif des causes éthiques de l'usage des drogues. Le plaisir appa-
raît en effet comme un facteur motivationnel très important des ac-
tions humaines et un objet constant d'interrogation individuelle ou col-
lective sur sa valeur morale. Une façon de prendre la mesure de l'im-
portance de ce problème est de remarquer que si tous les plaisirs
étaient moralement mauvais, il serait toujours mal de se droguer ; et si
au contraire tous les plaisirs étaient moralement bons, il serait toujours
bien de se droguer. Les leçons de morale seraient donc très faciles à
faire, quoiqu'il en soit d'ailleurs de leur efficacité. Mais comme on ad-
met généralement qu'aucun des énoncés précédents n'est vrai, le pro-
blème moral du bon usage ou de l'abus des plaisirs vient de la difficul-
té à juger de la frontière entre les plaisirs moralement admissibles et
ceux qui ne le sont pas. La notion de cause éthique est précisément un
moyen de cerner et d'explorer cette frontière.
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Une seconde prémisse consiste à remarquer que le plaisir a néces-
sairement une dimension égoïste, puisque c'est toujours le sujet qui
jouit, même lorsqu'il souhaite partager ou partage effectivement son
plaisir avec autrui, ou même lorsque son plaisir provient aussi de celui
d'autrui. La recherche du plaisir peut ainsi être associée à la dimension
la plus prosaïque de la théorie du choix rationnel, entendu comme
quête raisonnée des utilités 11. Cette dimension [8] égoïste du plaisir a
suscité les objections de nombreux philosophes et courants religieux,
qui en ont tiré des conclusions radicalement anti-hédonistes, mais elle
ne suffit sans doute pas à rendre le plaisir moralement mauvais ou
problématique, car après tout il est plutôt paradoxal de juger mauvais
ce qui se présente d'abord comme bon et plaisant. Pour des courants
philosophiques anciens comme les cyrénaïques ou les épicuriens, le
plaisir est au contraire le bien suprême qu'il faut rechercher, y compris
d'un point de vue moral, en raison de la nature sensible de l'homme et
de l'utilité de suivre sa propre nature. Et il ne devient moralement pro-
blématique que par les dangers qu'il peut faire courir à l'autoconserva-
tion ou à la tranquillité du sujet, ou éventuellement, mais dans une op-
tique nettement plus moderne, aux intérêts ou à la dignité d'autrui.
C'est pour éviter ces inconvénients que la plupart des philosophes hé-
donistes ont dû introduire des limitations dans l'usage des plaisirs (de-
puis les cyrénaïques jusqu'à Michel Onfray 12 !). Et si on pense en
outre, comme cela semble aujourd'hui assez plausible, que la re-
cherche du plaisir est simplement un phénomène naturel de la vie, à ce
titre indifférent à la morale, on supposera assez facilement que le plai-
sir ne devient moralement mauvais ou problématique que lorsqu'il nuit
à autrui ou à soi-même, en particulier lorsqu'il porte atteinte à la liber-
té de choix du sujet, et que, sans cela, le plaisir apparaît comme un
bien tout à fait digne d'être recherché, y compris sur le plan moral.
C'est pourquoi le problème éthique de l'usage des plaisirs est essen-
tiellement celui du contrôle de ses effets nocifs sur autrui ou éventuel-
lement sur soi-même - si l'on admet que le sujet a des devoirs moraux
vis-à-vis de lui-même ou, tout au moins, un sentiment moral de lui-
même qui l'incite à rester libre de la formation de ses choix.

11  Cf. J. S. Coleman, Foundations of Social Theory, 1990, Cambridge, Har-
vard U.P., G. Becker, Accounting for Tastes, 1996, Cambridge, Harvard U.
P.

12  Cf. la 4eme partie de mon ouvrage Raison et civilisation, op. cit, où je donne
quelques éléments sur cet aspect.
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Ces deux prémisses : valeur motivationnelle du plaisir et valeur
morale du contrôle permettent de formuler ce qui sera finalement la
principale hypothèse du présent rapport, à savoir que le contrôle des
plaisirs, et en particulier ceux qui ont trait à l'usage des produits psy-
choactifs, est rendu aujourd'hui difficile par la concomitance des trois
sortes de causes évoquées au début de cette introduction : 1) les
causes écologiques qui entraînent une surabondance de l'offre de plai-
sirs et de produits liées à la structure économique des sociétés libé-
rales et des mimétismes de consommation inhérents à ces sociétés ; 2)
les causes organiques liées à l'inadaptation du design neurophysiolo-
gique humain aux conditions modernes de l'offre, la force motivation-
nelle du plaisir n'étant pas forcément épuisée par la satiété, mais sou-
vent au contraire renforcée sous la forme douloureuse de l'addiction ;
3) et enfin et surtout les causes éthiques qui, compte tenu de l'érosion
d'un certain nombre de [9] cadres éthiques conventionnels et plus ou
moins arbitraires, favorisent chez de nombreux sujets l'incertitude
quant aux frontières morales des plaisirs admissibles ou inadmissibles,
et encouragent des expériences limites, avec le risque pour certains de
se faire piéger dans des mécanismes qui ne sont plus du ressort de leur
libre choix. Suivant ces considérations, l'addiction serait au moins au-
tant une maladie de la liberté, dans les sociétés libérales, qu'une mala-
die du cerveau. Et c'est en tout cas ce lien de l'addiction à l'exercice
des libertés qui oblige à se demander sur quelles bases et jusqu'à quel
point il serait aujourd'hui possible de restaurer une éthique du
contrôle de soi, et justifie en outre l'excursus par des modèles philoso-
phiques classiques du contrôle des plaisirs.

De façon un peu plus précise, le projet initial de cette recherche se
proposait de mieux évaluer le rôle du plaisir dans l'usage des psycho-
tropes en se fondant sur quelques arguments conceptuels mis en avant
par la tradition philosophique pour expliquer, justifier ou critiquer
l'usage des plaisirs dans la vie humaine. Plus précisément, le projet
avançait deux objectifs : 1) dégager, à partir de la littérature philoso-
phique, les différents critères épistémiques, esthétiques ou moraux
permettant aux philosophes de distinguer les mauvais plaisirs des
bons ; 2) élaborer, à partir de là, un modèle sémantique de l'intempé-
rance des appétits, dont l'assuétude aux substances psychotropes ne
serait qu'un cas particulier. L'idée était en fait de proposer une descrip-
tion logique et normative des différents états d'esprit par lesquels
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peuvent passer des usagers de drogues « intempérants », c'est-à-dire
des personnes qui savent, à un moment ou à un autre, qu'elles abusent
des produits et qui aimeraient pouvoir s'abstenir. La notion d'intempé-
rance était avancée dans le projet comme traduction du mot grec akra-
sia dont l'analyse philosophique par Aristote implique non seulement
un abus, mais la conscience de cet abus : l'akrates est en effet celui qui
agit contre son meilleur jugement, qui voudrait se retenir mais qui n'y
parvient pas, ce qui explique qu'on parle aussi de « faiblesse de la vo-
lonté » (en anglais, le terme akrasia est rendu par incontinence).

La notion d'intempérance, dans son sens normatif courant de perte
de contrôle, paraît suffisamment vague pour inclure à la fois les cas
d'usage abusif et ceux d'addiction proprement dite. Mais, comme on le
verra, cet usage un peu trop vague peut être contesté, si on pense que
l'addiction proprement dite relève davantage d'une compulsion 13 ou
d'une division inconsciente de l'esprit 14 entre le jugement et la volonté,
qui entraîne une faiblesse [10] non seulement de la volonté, mais aussi
de la liberté 15, lorsqu'il arrive que le sujet ne parvient même plus à
vouloir ce qu'il juge le meilleur. Quant à la modulation des états d'es-
prit suivant les différents moments d'usage, le projet proposait d'élar-
gir un modèle de l'estime de soi mis en œuvre dans des recherches an-
térieures, à partir de l'idée que les différents régimes de l'estime de soi :
autarcique ou comparatif 16, respectueux ou irrespectueux d'autrui, ne
se déclenchent pas de la même façon suivant qu'on est indifférent, atti-
ré par un produit, en manque de produit, en situation de consomma-
tion ou de satiété, etc. Cet élargissement supposait en particulier
d'examiner les sentiments moraux : honte/fierté, dégoût/attirance,
peur/témérité..., associés à l'usage des drogues, ainsi que leur inci-
dence sur les déterminants subjectifs de l'usage.

13  Cf. G. Watson, « Skepticism about Weakness of the Will », in The Philo-
sophical review, vol. 86, n° 3, 1977, 316-339, rééd. in Agency And Answera-
bility : Selected Essays, 2004, Oxford U.P.

14  Cf. D. Davidson, Paradoxes de l'irrationalité, 1991, tr. fr. P. Engel, Com-
bas, L'éclat.

15  Cette faiblesse de la liberté est du reste aussi, en un sens, une sorte d'excès
puisque c'est le vouloir non conforme au meilleur jugement qui prend le pas
sur le vouloir conforme.

16  Cf. La logique du respect, 2001, Paris Cerf, Collection Humanités.
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La mise en œuvre de ce projet m'a finalement conduit à distinguer
trois sortes de défauts de la décision pratique en matière d'usage de
drogues : 1) l'intempérance proprement dite, qui relève des limites
pratiques de la volonté, lorsqu'un sujet agit à l'encontre de son
meilleur jugement et de sa volonté dominante, par exemple en prenant
un produit malgré sa décision de ne pas en prendre - ce cas concerne
donc surtout les premières prises, la gestion contrôlée de l'usage ou les
tentatives de sortie de la consommation ; 2) l'auto-indulgence, liée à
des faiblesses de la liberté issues du produit, du milieu ou de l'orga-
nisme, lorsque le sujet décide sciemment un usage qu'il juge pourtant
nocif ou dangereux, soit par déni de son propre jugement, soit par ré-
signation à un désir irrésistible, soit souvent pour les deux à la fois -
ce cas concerne ainsi plus directement l'usage abusif ou addictif ; 3)
enfin, l'exaltation ou la toute-puissance pratique, liée à des usages
biaises ou contestables de la rationalité, par exemple lorsqu'un sujet
juge clairement préférable de brûler rapidement sa vie plutôt que de la
conserver. Dans les catégories d'Aristote, ce cas ne relève pas de l'in-
tempérance (akrasia) mais du « dérèglement » (akolasia), défini par la
conformité de l'action à un jugement et une volonté défectueux, et il
peut concerner en fait n'importe quel type d'usage. Et tandis que l'in-
tempérance ou la « faiblesse de la volonté » ont généralement des
conséquences négatives sur l'estime de soi en raison de la lutte contre
soi-même (« je suis incapable de faire ce que je voudrais »), l'auto-in-
dulgence ou « faiblesse de la liberté » aurait plutôt pour effet de
mettre en suspens le jugement réflexif sur soi-même en gelant ou atté-
nuant les atteintes à l'estime de soi (« je ne peux pas vouloir autre
chose »), tandis que la « faiblesse de la rationalité » serait au
contraire  associée  à des  images  de  soi  survalorisées par rapport à
certaines  fins [11] problématiques (« j'ose faire ce que d'autres ne font
pas »). L'idée générale ici est que c'est la lutte inefficiente contre soi-
même qui rend l'estime de soi malheureuse, tandis que si on ne lutte
pas, on peut aussi être malheureux, mais pas pour les mêmes raisons -
l'estime de soi qui accompagne la perte de contrôle pouvant être main-
tenue sous des formes plus ou moins distordues.
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3. Opérations de recherche

Bien qu'essentiellement conceptuel, le programme de recherche
que je viens de rappeler impliquait évidemment de réunir, pour nourrir
le cadre d'analyse proposé, un certain nombre de données empiriques
relatives aux usages et aux effets des différents produits. J'espérais au
départ pouvoir trouver ces données dans la littérature existante et j'ai
donc lu, comme cela était annoncé dans le projet, outre la littérature
proprement « littéraire » (Baudelaire, De Quincey, M. Lowry, Bur-
roughs...), une petite partie de l'immense littérature contemporaine sur
le sujet des drogues, chez les philosophes, sociologues et anthropo-
logues, mais aussi spécialement en neurophysiologie. Cependant, il
m'est apparu assez vite que cette connaissance livresque ne pourrait
pas remplacer une approche plus directe du phénomène de l'abus ou
de l'addiction. J'ai donc résolu d'entreprendre une enquête de terrain et
pris contact pour cela avec le Centre d'aide aux toxicomanes de l'hôpi-
tal Cochin - dont la faculté est, comme mon propre laboratoire, le
CERSES, rattachée à l'Université Paris 5 - dans le but de réaliser des
entretiens avec des personnes en traitement. Grâce à l'accueil chaleu-
reux de la directrice du Centre, Mme Béatrice Badin de Montjoye, j'ai
pu fréquenter régulièrement le centre Cassini le mercredi après-midi
entre octobre 2004 et février 2005, rencontrant le personnel soignant
ainsi que des patients inscrits dans le programme méthadone, avec qui
j'eus des entretiens approfondis 17. En fait, sur la quinzaine de rendez-
vous que j'ai pris avec des patients, seuls six d'entre eux se sont effec-
tivement présentés. Mais mon but n'étant pas de tester des hypothèses
empiriques suivant un protocole déterminé, mais seulement d'obtenir
des témoignages directs sur l'expérience hédonique et morale des pro-
duits, ces entretiens approfondis, ajoutés à ceux que j'ai menés avec
les deux psychiatres, à la présence régulière dans le Centre et aux
échanges que j'y ai eus avec les infirmiers à propos notamment des vi-
siteurs ou à l'occasion d'appels d'urgence, m'ont finalement apporté les
éléments de philosophie pratique, si l'on peut dire, qui me semblaient
indispensables pour nourrir le travail [12] conceptuel envisagé. Et,
comme on le verra, ils ont complété et même finalement très large-

17  Voir le guide en annexe.
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ment inspiré le cadre théorique que j'ai essayé d'élaborer à partir du
travail des philosophes. J'ai d'ailleurs maintenu mes contacts avec le
Centre Cassini au cours de l'année 2005-2006, en assistant à des
réunions techniques, en particulier sur la méthadone, en revoyant cer-
tains soignants et patients déjà rencontrés et en intervenant dans un
groupe de parole de personnes en traitement pour des problèmes d'al-
cool. Au bout du compte, j'ai été renforcé dans la conviction qu'au-de-
là des raisons qui incitent le personnel soignant à esquiver la question
du plaisir, comme par exemple l'indécence de laisser étaler un plaisir
dans une relation thérapeutique qui vise à s'en défaire, ou la crainte
d'installer le patient dans une position de toute-puissance, le plaisir
reste le centre de gravité de l'usage des drogues, et en particulier de
l'héroïne et de la cocaïne, sans exclusive d'ailleurs de la motivation
tout aussi réelle d'une souffrance à surmonter. Le plaisir m'est apparu
comme une sorte de boite de Pandore qui, lorsqu'elle est ouverte par
l'intervieweur, suscite d'innombrables commentaires, y compris
d'ailleurs sur le mode du ressentiment contre cette « amante » un peu
trop impérieuse 18. Et, comme on le verra, le problème n'est sans doute
pas d'opposer la fuite d'une souffrance à la recherche du plaisir, mais
de comprendre comment l'une et l'autre peuvent s'articuler dans l'éco-
nomie éthique d'un sujet, ce qui est d'ailleurs une des principales justi-
fications du détour proposé par des philosophes tels que Platon, Aris-
tote ou Epicure.

J'avais d'autre part prévu dans le projet initial un séjour aux Etats-
Unis dans le but, à vrai dire encore assez flou, d'élargir mes contacts
scientifiques sur mes thèmes de recherche. Or, l'enquête à Cochin ain-
si que la lecture de la littérature française m'avaient permis de com-
prendre assez vite que l'état d'esprit des intervenants et spécialistes
français de terrain dans le domaine des drogues était plutôt éloigné de
celui du cadre juridique en vigueur qui, comme on sait, est assez ré-
pressif, tandis que les praticiens du travail social sont essentiellement
motivés par le souci à la fois humaniste et prophylactique (eu égard
aux risques sur la santé publique) d'accompagner les personnes en si-
tuation de dépendance pathologique pour leur offrir des moyens de
« vivre avec » et éventuellement de s'en sortir. De là m'est venue l'idée

18  On trouvera dans la suite du rapport un certain nombre de commentaires
sur ce sujet, recueillis auprès de personnes en programme de substitution à
la méthadonex.
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de faire de la mission aux Etats-Unis l'occasion d'une comparaison
France-Amérique dans l'approche morale du problème des drogues.
J'ai donc choisi pour cela d'effectuer un séjour de cinq semaines (fin
mars à début mai 2005) au Center on Addiction and Substance Abuse
(CASA) rattaché à Columbia University. Ce Centre avait l'avantage
[13] d'être situé à New York, qui reste la capitale intellectuelle et mo-
rale des Etats-Unis, et d'être l'un des principaux organismes améri-
cains d'étude et de lutte contre la toxicomanie. CASA est en fait ce
qu'on appelle un think tank, fondation universitaire de financement et
d'initiative privée, qui fut créée en 1993 à l'initiative d'un ancien
conseiller de J. Carter, associé pour l'occasion à un ancien conseiller
de Bush père, ce qui marquait d'emblée le caractère œcuménique de
l'entreprise. Installé dans un bureau du siège sur la 3eme avenue, j'ai pu
ainsi m'entretenir avec une vingtaine de chercheurs et intervenants du
Centre, tout en consultant l'abondante littérature qui en est issue. J'ai
pu en outre visiter, grâce à l'aimable entremise de mes hôtes, et en par-
ticulier de la vice-présidente chargée de la recherche, Mme Susan Fos-
ter, l'Institut de psychiatrie de Columbia, ainsi que, à Washington, le
NIAAA (National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholisme) et le
NIDA (National Institute on Drug and Addiction) qui, comme l'in-
dique la page de garde de son site Internet, mène ou finance la plus
grande part des recherches mondiales actuelles sur les neurosciences
de l'addiction. Outre que je me suis rendu compte, par cette enquête,
que le jugement moral courant à l'égard des drogues était sensiblement
moins permissif et tolérant aux Etats-Unis qu'en France, j'ai tiré de ce
séjour le sentiment d'un profond paradoxe entre d'un côté la présenta-
tion de l'addiction comme une « maladie du cerveau », parfois compa-
rée au diabète ou aux maladies cardiaques, et une confiance impertur-
bable dans le rôle de la volonté pour surmonter cette pathologie, au
travers par exemple du « coerced treatment » ou de la « natural reco-
very ». Le paradoxe est que si la volonté aide certainement à soigner
le diabète ou une maladie cardiaque, elle ne suffit certainement pas à
guérir de ces maladies, alors que c'est précisément ce qu'on attend
d'elle - et qu'on obtient parfois - dans les cas d'addiction ! Et le para-
doxe est d'autant plus aigu que si l'addiction est une maladie du cer-
veau, elle est aussi une maladie de la volonté et de la liberté qui est
partie prenante, et pas seulement dans le stade initial, du parcours pa-
thologique. C'est au fond ce paradoxe d'une maladie du cerveau qui se
présente aussi comme une pathologie de la volonté, et plus encore de
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la liberté, qui est finalement le véritable sujet du présent travail et qui,
plus généralement, justifie qu'on continue d'accorder, malgré tout, un
certain crédit aux vertus de tempérance et de contrôle de soi dans
l'usage des plaisirs.

4. Plan du rapport

L'essentiel du rapport consistera donc à examiner, d'un point de
vue conceptuel et en tenant compte des travaux contemporains, les
rapports que peuvent entretenir certaines [14] postures subjectives et
morales fondamentales : rationalité, volonté, liberté et estime de soi
avec la jouissance prochaine, présente ou passée des produits psy-
choactifs. La première partie : « Modèles philosophiques : pourquoi le
contrôle de soi est-il une vertu ? » rappellera les arguments hédo-
niques et moraux qui fondent classiquement la critique philosophique
de l'intempérance et l'encouragement au contrôle de soi, à partir de la
double analyse platonicienne et aristotélicienne des faux ou des mau-
vais plaisirs, et d'un bref excursus chez les épicuriens. La seconde par-
tie : « Une théorie socio-éthique de l'addiction » fera ensuite une revue
des problèmes soulevés par les explications classiques de l'addiction
en sciences sociales et proposera, en guise d'alternative, un cadre
d'analyse inspiré de la sociologie morale pour expliquer la plus ou
moins grande fermeté des différents états d'esprit suivant leur struc-
ture éthique et leur rapport spatial et temporel au moment de la jouis-
sance. Enfin, la partie conclusive sur « Libertés individuelles et poli-
tiques de la dépendance » tirera quelques enseignements relatifs au
problème d'admissibilité morale posé par l'usage des drogues, pour re-
venir sur la discussion relative à la meilleure politique des drogues,
d'un point de vue individuel ou collectif.
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[15]

Plaisir et intempérance.
Anthropologie morale de l’addiction.

Première partie
MODÈLES PHILOSOPHIQUES :

POURQUOI LE CONTRÔLE DE SOI
EST-IL UNE VERTU ?

Retour à la table des matières

La tempérance - au sens de vouloir et faire ce qu'on juge le
meilleur -, et le contrôle de soi - au sens de faire ce qu'on juge le
meilleur, même si on est tenté par autre chose -, sont considérées
comme des vertus cardinales par la plupart des sagesses philoso-
phiques et religieuses, en Occident comme en Orient. Les raisons pour
lesquelles ces modes de conduite ont été valorisées par les humains
sont certainement multiples, et elles ne relèvent pas forcément de la
morale. Elles sont en effet probablement liées à l'autoconservation,
pour éviter les conduites dangereuses pour la survie, ou à la fonction-
nalité sociale, pour éviter les conduites provocantes et dangereuses
pour l'ordre social. C'est pourtant sur le plan éthique que la tempé-
rance et le contrôle de soi ont été principalement valorisés par les phi-
losophies et les religions, et cela pour des raisons qui ne vont pas tou-
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jours de soi, en particulier lorsqu'elles étaient associées à un déni des
plaisirs corporels et à une conception démoniaque de la jouissance,
comme ce fut le cas dans la tradition chrétienne. Ce type de justifica-
tion a fait l'objet, à partir d'auteurs comme le marquis de Sade ou Fré-
déric Nietzsche, d'une critique virulente qui s'est poursuivie de façon
récurrente pendant tout le vingtième siècle, et qui n'est sans doute pas
pour rien dans le scepticisme normatif que nous sommes tentés d'avoir
à propos des plaisirs corporels en général, et des drogues en particu-
lier.

Une des critiques les plus radicales contre la tempérance et le
contrôle de soi a été formulée par Michel Foucault, à partir d'une ana-
lyse du sens spécifique de l'interdit dans la tradition gréco-latine. Ce
que Foucault reproche fondamentalement à la maîtrise de soi est tout
simplement le fait de vouloir se traiter soi-même comme un esclave.
Et son commentaire sur les sagesses grecques, qu'il faut selon lui soi-
gneusement distinguer de la conception dite « judéo-chrétienne » des
interdits moraux, repose entièrement sur l'idée de l'application à soi-
même d'une lutte pour la maîtrise, qui caractérise le mouvement à la
fois aristocratique et répressif de la modernité occidentale.

« Ce à quoi il faut tendre, dit-il, dans la joute agonistique avec soi-
même et dans la lutte pour dominer les désirs, c'est le point où le rapport à
soi sera devenu isomorphe au rapport de domination, de hiérarchie et d'au-
torité qu'à titre d'homme et d'homme libre, on prétend établir sur ses infé-
rieurs ; et c'est à cette condition de "virilité éthique" qu'on pourra, selon un
modèle de "virilité sociale", donner la mesure qui convient à l'exercice de
la "virilité sexuelle" 19 ».

Et Foucault ajoute :

[16]

« La tempérance et le courage sont donc chez l'homme vertu pleine et
complète de "commandement" ; quant à la tempérance ou au courage de la
femme, ce sont des vertus "de subordination", c'est-à-dire qu'elles ont en
l'homme à la fois leur modèle accompli et achevé et le principe de leur
mise en œuvre (avec ici un renvoi à la politique d'Aristote). Que la tempé-
rance a une structure essentiellement virile a une autre conséquence, sy-

19  Histoire de la sexualité, II, l'usage des plaisirs, op. cit. p. 112.
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métrique et inverse de la précédente : c'est que l'intempérance, elle, relève,
d'une passivité qui l'apparente à la féminité. Etre intempérant, en effet,
c'est être, à l'égard de la force des plaisirs, dans un état de non-résistance,
et en position de faiblesse et de soumission ; c'est être incapable de cette
attitude de virilité à l'égard de soi-même qui permet d'être plus fort que
soi 20 ».

La critique foucaldienne de la maîtrise de soi concerne principale-
ment le plaisir sexuel mais la critique de la tempérance est assez géné-
rale pour concerner l'usage de n'importe quel plaisir - ce qui est
d'ailleurs indiqué par le titre du livre qui concerne les plaisirs en géné-
ral. Or, quel que soit son domaine d'application, cette critique ne va
pas de soi, d'abord parce que rien n'empêcherait le sujet critique de
s'identifier au sujet supposé dominé, et dans ce cas-là, il ne serait pas
le maître mais le sujet d'une puissance supérieure, comme par
exemple le surmoi, ou extérieure, comme par exemple la société dur-
kheimienne. Et ce ne serait pas l'intempérant qui serait passif (et fémi-
nin), mais bien plutôt le tempérant ! Il est faux d'autre part qu'un
contrôle soit ipso facto une maîtrise, et le fait d'accepter un contrôle
de soi par soi pourrait être considéré au contraire comme l'exact et le
plus humble opposé de toute idée de maîtrise de la part de celui qui
établit un contrôle et en même temps l'accepte. Il existe en outre de
multiples raisons de « se retenir » dans les relations sociales, comme
par exemple le souci d'autrui et l'estime de soi, et il semble vraiment
difficile de faire entrer de telles raisons dans le cadre à vrai dire plutôt
étroit du maître sévère qui prend un malin plaisir à corriger et contrô-
ler ses propres tendances vagabondes. Plus généralement, on ne voit
pas très bien pourquoi le sadisme social qui caractérise l'histoire des
mœurs selon M. Foucault et qui se traduit en matière d'éthique person-
nelle par une sorte d'autoflagellation permanente, serait le tout de
l'histoire de l'Occident.

20  Ibid., p. 114.
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Sans entrer cependant dans une discussion critique de ce type d'an-
thropologie, je voudrais, dans cette première partie, entreprendre une
défense raisonnée de la tempérance et du contrôle de soi, à partir de
cette même sagesse grecque que Foucault avait dans le collimateur.
On verra ainsi à quel point l'application de ce type de critique à l'abus
des drogues se révélerait très vite impraticable, compte tenu des rai-
sons très ordinaires qui poussent les humains à valoriser le contrôle de
soi et de ses pratiques, y compris lorsqu'ils sont très critiques contre
l'ordre moral et les interdits établis.
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[17]

Première partie.
Modèles philosophiques :

pourquoi le contrôle de soi est-il une vertu ?

Chapitre 1

PHILOSOPHIE DU DÉSIR,
PHILOSOPHIE DU PLAISIR

Retour à la table des matières

Quelle que soit sa tendance philosophique préférée, il est toujours
tentant pour un auteur et parfois très utile de rechercher dans la philo-
sophie antique des modèles normatifs, et en particulier pour penser le
problème de l'usage abusif des drogues. C'est ce qu'a fait explicite-
ment, et dans une direction bien différente de celle de M. Foucault, la
philosophe Giulia Sissa 21, avec à vrai dire un certain bonheur, et non
sans courage, puisque son livre met en cause la convergence qu'elle
perçoit aujourd'hui entre le discours de la compréhension et la com-
plaisance esthétique dans la banalisation sociologique et pharmacolo-
gique de l'usage des drogues.

« Nous assistons, dit-elle, à une banalisation évidente de la dépen-
dance. Vivre avec les drogues signifie ne pas s'effaroucher, face à une pra-
tique de plus en plus familière. Les opiacés, la cocaïne et autres extases de
poche cessent de dégager le charme fatal des fruits défendus et deviennent
des jouets pour une récréation maniable, avec laquelle on mène sa vie.
Aux Etats-Unis, on parle beaucoup du charme ajouté, de la complicité es-
thétique dont l'héroïne bénéficie désormais dans la mode et le cinéma. On

21  Le plaisir et le mal, Philosophie de la drogue, Paris, Odile Jacob, 1997.
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joue allusivement, mais avec un clin d'œil appuyé, sur la beauté languide
de la minceur et du négligé qui s'associent au style toxique (...) En France,
c'est surtout la réflexion sociologique qui invite à dédramatiser les drogues
et à apprivoiser l'idée d'un temps à passer en compagnie de l'habitude.
L'accoutumance serait une manière comme une autre de vivre au fil des
jours, pour ceux qui en font le choix, et devrait être acceptée comme telle
d'abord par ceux qui font les lois et gèrent la santé et plus généralement
par l'opinion publique 22 ».

Son détour par la philosophie antique, platonicienne en particulier,
permet à G. Sissa de dresser un tableau du désir insatiable et impla-
cable qui n'atteint jamais son objet et génère, non pas le plaisir de la
satisfaction, mais plutôt un plaisir négatif associé à la souffrance du
manque. Ce modèle du désir comme souffrance du manque, qui est
d'ailleurs surtout celui du Banquet, est en effet applicable à l'expé-
rience des drogues, en particulier l'héroïne et la cocaïne, et il donne
d'assez bonnes raisons de ne pas vouloir sympathiser avec les produits
en question, ni de les banaliser dans le cadre d'un « usage intégré » of-
fert à n'importe quel sujet, quel que soit son âge ou son profil socio-
psychologique. Je reviendrai dans la 3ème partie de ce rapport sur la
question de la liberté et de la politique des drogues, mais la remarque
précédente devrait inciter à ne pas confondre les politiques vis-à-vis
de ceux qui n'ont jamais ou presque jamais consommé - qui, à mon
avis, requièrent une prévention exacte sur le plan de l'information et
sans nuances superflues sur le message normatif relatif aux risques -,
et [18] celles qui s'adressent à ceux qui sont déjà en situation d'abus
ou de dépendance - où en effet la compréhension, l'assistance et la
non-coercition paraissent requis.

Ceci étant, le cadre philosophique de G. Sissa, avec son arrière-
plan heideggerien (le souci et l'angoisse) et freudien (le principe de
réalité comme condition de maturation du désir) n'épuise pas, loin s'en
faut, les ressources potentielles de la tradition philosophique pour trai-
ter le problème des drogues, ni même celles qui sont offertes par le
débat contemporain issu de la philosophie analytique anglo-améri-
caine - ce qui peut donc justifier qu'on essaie de poursuivre ce travail
d'enquête conceptuelle d'une façon un peu différente. La psychana-
lyse, et en particulier celle de Jacques Lacan, a en effet tiré de la réfé-

22  Ibid., p. 182.
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rence platonicienne un cadre théorique qui coïncide assez bien avec
une anthropologie qui semble aujourd'hui assez datée : un sujet sou-
mis à des pulsions investies de ses propres significations biogra-
phiques, qui sont source de mal-être et de névroses et qu'il doit cher-
cher à surmonter par le travail de la cure. Dans cette anthropologie, le
désir est beaucoup plus central que le plaisir, la nature désirante étant
une donnée constitutive de l'humain, qui fait pendant à sa nature an-
goissée (avec la référence obligée à Heidegger). Mais, dans ce mo-
dèle, la question de savoir pourquoi les humains sont désirants n'est
résolue que par l'invocation des deux principes pulsionnels et existen-
tiels : Eros et Thanatos, qui sont davantage une explicitation qu'une
explication en bonne et due forme du désir, ainsi que par une réfé-
rence à une structure organique du besoin qui, malheureusement, de-
viendra de plus en plus en floue dans l'histoire de la psychanalyse. Ce
flou sera d'ailleurs clairement revendiqué par certains psychanalystes
comme une façon de sortir du naturalisme 23, traité comme une sorte
de repoussoir par une grande partie des psycho-anthropologues du do-
maine français, qui considèrent que la nature instinctuelle de l'homme
passe au second plan derrière la structure symbolique, culturelle ou
historique de sa vie émotive.

Rien n'oblige pourtant à faire du désir une entité métaphysique pri-
mitive, obscure et souveraine qui n'aurait pas besoin d'être expliquée.
Car si on s'interroge sur le pourquoi du désir, la meilleure explication
(au moins prima facie), tient sans doute au caractère plaisant de ses
objets pour un certain type d'êtres sensibles ayant, de par leur histoire
naturelle, les dispositions requises pour apprécier ce caractère plai-
sant. Il s'agit là simplement d'une sorte de rappel réaliste selon lequel
les pulsions humaines ont été façonnées, par la culture sans doute et la
biographie bien entendu, mais aussi plus avant par le type d'objets qui
les ont favorisées au cours de l'évolution naturelle : objets sexuels,
nourriture, lieux d'abri ou [19] structures sociales de protection et de
réconfort. On peut d'ailleurs mettre ce rappel en parallèle avec l'idée
défendue par un certain nombre de philosophes contemporains du lan-
gage, suivant laquelle ce sont les référents objectifs des mots, c'est-à-

23  Cf. par exemple J. Laplanche, Le fourvoiement biologisant de la sexualité
chez Freud, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 1993.
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dire leurs sources informationnelles dans les objets du monde, qui ex-
pliquent le mieux leur signification ou leur structure conceptuelle 24.

Lorsqu'on veut expliquer le désir ou l'attirance pour certains objets,
la réponse qui vient ainsi le plus immédiatement à l'esprit, c'est que les
objets attirent parce qu'ils sont « bons », sources de plaisir, de satisfac-
tion, de réconfort ou de récompense, ou, du moins, supposés tels. Or,
de même qu'on trouve aisément dans l'histoire de la philosophie les
ressources nécessaires à une anthropologie fondée sur le désir, comme
en témoignent les lectures psychanalytiques de Platon dont il vient
d'être question, on peut également y trouver, y compris chez Platon,
les bases d'une anthropologie plus « réaliste », qui part du fait que les
dispositions désirantes de l'humain relèvent moins de principes méta-
physiques existentiels (Eros ou Thanatos) organisant les constructions
symboliques humaines, que des effets cognitifs objectifs produits par
des objets extérieurs potentiellement jouissifs. Cette approche réaliste
peut se révéler utile en matière d'usage de drogue et de pratiques ad-
dictives, où le problème provient, au moins initialement, des proprié-
tés hédoniques extrêmement puissantes des produits, qui se révèlent
capables de détourner ou de manipuler le système motivationnel de
certains individus. Elle est en outre largement compatible avec celle
des neurosciences contemporaines qui, par exemple, avancent l'idée
que les produits psychoactifs induiraient une dérégulation durable du
système de la récompense 25 ou que l'appareil sensoriel, qui véhicule
habituellement l'expérience du plaisir, serait court-circuité par l'action
directe des produits sur ce système de la récompense 26.

Pour introduire à ce cadre conceptuel, j'exposerai brièvement dans
ce qui suit le paradoxe socratique des faux plaisirs, puis sa critique par
Aristote avec la mise en avant du thème de l'akrasia 27, suivie d'une

24  Cf. par exemple J. Fodor, The Elm and the Expert, Paris, CNRS éditions,
1995.

25  Cf. G. F. Koob M. Le Moal, « Drug Abuse : Hedonic Homeostatic Dysre-
gulation », Science, vol. 278, oct. 97, 62-68.

26  Cf. R. A. Wise « Brain Reward Circuitry : Insights from Unsensed Incen-
tives », Neuron, viol. 36, oct. 2002, p. 229-240.

27  Je reprends ici des analyses dont le détail figure dans : « Existe-t-il de faux
plaisirs ? Lecture de Platon », 2002, in S. Bateman (éd.), Morale sexuelle,
vol. 3, Actes du séminaire du CERSES 1999-2001, p. 165-192, « Existe-t-il
de faux plaisirs ? Lecture de Aristote », 2002, in S. Bateman (éd.), Morale
sexuelle, vol. 3, Actes du séminaire du CERSES 1999-2001, p. 215-240.
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discussion des limites de ce thème et enfin d'un bref excursus dans
une autre grande sagesse de la philosophie antique : l'épicurisme. Ce
cadre philosophique a, selon moi, l'avantage de focaliser l'attention sur
le rôle motivationnel [20] objectif du plaisir dans la vie humaine, mais
aussi d'expliciter de façon éclatante les raisons profondes du modèle
de tempérance et de maîtrise de soi qui, comme l'a très bien montré
Michel Foucault 28, structure l'approche européenne du plaisir depuis
l'Antiquité jusqu'à nos jours. Ces raisons sont tout simplement celles
de la recherche par tout homme de l'autoconservation et du bonheur,
lequel ne peut aller, spécialement dans le contexte contemporain, sans
respect d'autrui et respect de soi. Ces raisons méritent plus que jamais
d'être prises au sérieux dans le cadre des sociétés libérales modernes,
car elles peuvent structurer une large partie de la réflexion qu'on es-
saie d'avoir aujourd'hui sur le problème des drogues, en termes de po-
litiques publiques ou de conduite individuelle. Suivant l'approche pro-
posée, le problème serait moins de proscrire ou dénier le plaisir des
drogues, puisque c'est la recherche d'un plaisir qui reste malgré tout la
cause principale de la prise, que de mesurer ses effets sur l'aptitude au
bonheur des individus, ce qui implique, autant que possible, de ne pas
en devenir l'esclave, ni physiquement, ni moralement.

28  Cf. Histoire de la sexualité, II, l'usage des plaisirs, op. cit.
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[20]

Première partie.
Modèles philosophiques :

pourquoi le contrôle de soi est-il une vertu ?

Chapitre 2

LE PARADOXE SOCRATIQUE
DES FAUX PLAISIRS

Retour à la table des matières

Le paradoxe socratique des faux plaisirs est exposé dans un dia-
logue tardif intitulé le Philèbe 29. La question des vrais et faux plaisirs
y est présentée d'emblée comme une difficulté qui tient à ce qu'on
pourrait appeler le caractère apodictique de l'expérience subjective : il
est impossible de s'imaginer souffrir quand on ne souffre pas ou de
s'imaginer jouir quand on ne jouit pas. Autrement dit, du point de vue
subjectif, le plaisir est toujours vrai et le sujet ne peut pas se tromper à
son sujet. La position adoptée ici par Socrate est une forme de la thèse
dite de l'autorité de la première personne, considérée comme le juge
suprême de son expérience et de ses affections. Cependant cette thèse
ne va pas de soi, car on peut se demander comment il est possible que
le plaisir soit toujours vrai alors que l'opinion à propos de n'importe
quoi d'autre peut être vraie ou fausse. La solution envisagée est que si
le plaisir est toujours vrai, celui qui jouit peut en revanche se tromper
sur Y objet à propos duquel il jouit. Autrement dit, le sujet fait erreur
sur le contenu de la jouissance, bien qu'il ne se trompe pas sur le fait

29  Cf. Philèbe, tr. fr. A Diès 1941, Paris, Les belles lettres, et, pour un aperçu
de la discussion moderne, M. Dixsaut (éd.), la fêlure du plaisir, 1999, vol. 1
commentaires, vol. 2 contextes, Paris, Vrin.
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de sa jouissance. Son plaisir est en fait imprégné d'une opinion fausse
qui consiste à traiter comme plaisant quelque chose qui ne l'est pas
vraiment ou pas intrinsèquement ou pas durablement.

[21]

Le modèle général des faux plaisirs est en fait celui de l'erreur de
perception, fondée par exemple sur l'opinion fausse qu'on peut avoir
d'un homme debout sous un arbre derrière un rocher que l'on confon-
dra avec une statue, ce qui entraîne de fausses espérances qui seront
déçues lorsque la réalité se révélera pour ce qu'elle est. L'analyse pla-
tonicienne du plaisir est paradoxale car elle pose, de façon apparem-
ment contradictoire, que le plaisir peut être vrai et faux à la fois : vrai
du point de vue subjectif, car on ressent vraiment du plaisir, mais faux
du point de vue cognitif, car l'objet qui fait jouir ne devrait pas faire
jouir s'il était perçu correctement. L'intérêt principal de cette approche
vient du fait qu'elle cherche à donner un fondement cognitif, et non
pas seulement normatif, au rejet de certains plaisirs, qui ne sont mau-
vais qu'en raison du rapport distordu qu'ils entretiennent vis-à-vis de
leurs objets. Les mauvais plaisirs ne seraient rien d'autre que des vi-
sées ou des intentions qui se trompent sur l'objet et qui, pour cette rai-
son, s'accompagnent d'illusions et de souffrances. Et contrairement
aux différentes thèses moralisatrices sur le plaisir, ce ne seraient pas
les dispositions de l'homme qui seraient mauvaises ou qui pourraient
le rendre mauvais, ce seraient simplement les conditions sous les-
quelles il perçoit les objets du monde.

Ce modèle peut évidemment s'appliquer aux plaisirs des drogues,
puisqu'il est à peine besoin d'avoir lu Les paradis artificiels de Baude-
laire pour savoir que l'effet premier des stupéfiants est justement d'al-
térer la perception habituelle des objets du monde, comme l'indique ce
témoignage :

« Quand je prends de l'héroïne (...) l'appart c'est un peu l'image de la
chambre double chez Baudelaire la description du poème qu'il fait c'est
exactement ça on se sent dans sa chambre on la voit tout bien tout est fée-
rique pas féerique disons tout est bien on se sent bien tout est net les cou-
leurs sont nettes les murs sont nets le confort du lit est parfait tout va bien
et en fait quand on se réveille on est en manque on est en manque quand
on arrête l'héroïne on commence à voir toutes les tâches qu'y a sur les
murs par terre les taches normales même de la table le reflet n'importe
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quelle chose le fait qu'un vêtement va être usé toute la dégradation du quo-
tidien la réalité en fait va revenir et va s'effacer l'image trop parfaite trop
neuve des choses c'est une image usée une image salie une image élimée
une image abîmée et en fait ça ça va revenir tout d'un coup on va voir tous
les défauts c'est exaspérant de voir tous les défauts qu'il peut y avoir donc
c'est un confort parce qu'on voit pas tout ça on est dans une existence
beaucoup plus nette beaucoup plus propre détachée de tout ça (...) la
drogue c'est le confort sans effort c'est le confort d'existence sans effort »
(homme, 31 ans)

On pourrait aussi mettre en parallèle l'analyse socratique des faux
plaisirs avec l'effet des produits sur le cerveau 30, comme par exemple
la cocaïne qui empêche la recapture de la [22] dopamine et procure
alors une succession de plaisirs violents et fugaces, qui déconnectent
du rapport réel à l'objet et piègent le consommateur dans son désir de
réitérer son plaisir :

« Au niveau de la cocaïne c'est un piège absolument terrible c'est une
drogue qui vous donne un plaisir fugace qui va durer 10 secondes pour ces
dix secondes que va vous procurer votre fix pour ce gramme vous allez
dépenser vous allez l'avaler en deux heures c'est fugace c'est du vent c'est
une drogue qui piège parce que après vous arrêtez pas vous pensez qu'à ça
puis finalement on mange un morceau vous vous couchez et puis c'est fini
c'est la drogue la plus piégeuse par rapport au plaisir chez les gens fragiles
une fois qu'ils ont pris un fix ou quelque chose comme (ça) directement
leur vie s'oriente vers une recherche exclusive de la cocaïne moi ça m'est
arrivé pendant presque un an j'ai cherché que ça je vendais de l'héroïne
pour m'acheter de la cocaïne et je consommais que ça et on pense qu'à ça
et on se réveille on pense qu'à ça et dès le matin on pense qu'à ça on pense
qu'à ça tout le temps on cherche des thunes tout le temps pour ça j'ai même
été jusqu'à dévaliser mon colocataire ... » (homme 29 ans)

Plus précisément, Socrate distingue trois types de faux plaisirs.
Dans un premier type, le faux plaisir vient du fait que le sujet entre-
tient des espoirs de jouissance sur des objets qui ne pourront jamais

30  On retrouve souvent dans les recherches neurologiques actuelles sur l'ad-
diction cette idée d'une tromperie des système cérébraux par certains pro-
duits, par exemple dans le cas du tabac, lorsque la nicotine prend la place de
l'acétylcholine sur les R nicotiniques et agit comme une sorte de faux neuro-
transmetteur qui stimule la production de dopamine.
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remplir cet office. Le plaisir est faux dans ce cas parce qu'il est fondé
sur une opinion fausse relative à son objet, prenant celui-ci pour un X
alors que c'est un Y. On dirait, en langage moderne, que le sujet est
victime d'un biais cognitif 31. Appliqué à l'usage de produits psycho-
tropes, ce premier type pourrait correspondre à la sur-valorisation des
produits aux yeux des primo-utilisateurs en termes par exemple de
moyen de transgression ou d'accès à un univers mental extraordinaire.
Ainsi, dans ces extraits d'entretien :

« Si vous voulez y avait déjà le côté interdit c'est vrai moi je suis d'une
génération où il était de bon ton c'était l'époque des gauchistes tout ça de
braver les interdits déjà au départ les gens qui bravaient les interdits dans
quelque domaine que ce soit nous étaient éminemment sympathiques on
n'avait pas donc de côté moralisateur du tout au contraire la morale était
perçue comme quelque chose de répressif de rétrograde à l'issue de l'après
68 (...) y avait l'appartenance à un clan le rituel de la préparation la coterie
comme c'était interdit y avait aussi le côté pas de société secrète mais
presque on était entre happy fews on plaignait bien ceux qui connaissaient
pas ça (...)je pense qu'à l'époque où moi j'ai commencé la toxicomanie oui
quelque part y avait une petite fierté d'abord de transgresser un interdit
d'avoir le courage de faire le pas qui vous fait découvrir un plaisir nou-
veau... » (homme, 48 ans)

ou alors dans celui-ci :

« L'héroïne me permettait vraiment j'avais l'impression de pouvoir ou-
vrir toutes les portes (...) en prenant de la drogue j'arrivais à être gentil être
doux tout le monde m'aimait (...) j'ai du blues hop je me défonce ça va
mieux j'ai envie de speeder d'aller me balader j'ai la flemme je prends
quelque chose pffft j'y vais sans problème j'ai le trac d'aller boire un verre
dans un truc où je vais rencontrer des gens hop je prends une prise je vais
y aller sans [23] problème je vais peut-être parler même avec des gens de
rencontre même si ça va être du pipeau faux c'est un dopant » (homme, 40
ans)

31  Cf. D. Kahneman, P. Slovic, A. Tversky, éd., 1982, Judgment under Un-
certainty : Heuristics and Biases, Cambridge U.P., G. Bronner, 2006, Vie et
mort des croyances collectives, Paris, Hermann.
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Ce qui est faux, dans ce premier type de faux plaisir, ce n'est pas le
plaisir effectivement éprouvé, qui est réel, mais l'univers fantasma-
tique dans lequel il s'insère, qui est illusoire et risque un jour de
s'écrouler. Un test de fausseté de ce plaisir serait précisément que, s'il
arrive que cet univers se défasse, le plaisir se défasse aussi, au moins
sous sa forme initiale qui ne tient que par l'erreur cognitive. De la
même façon, suivant un exemple du philosophe T. Nagel 32, un homme
se croyant respecté par son entourage mais qui apprend soudain que
ce respect est purement de façade, risque de voir s'écrouler tout son
bonheur. Pour ce qui est de la drogue, les choses sont toutefois un peu
plus compliquées car, tant que le sens attractif des produits n'est pas
démenti par les faits, le biais cognitif reste très hypothétique, et il faut
vraiment que la dépendance, la déception et la misère sociale s'ins-
tallent pour que le X se révèle comme un Y, et que sous l'univers ima-
giné apparaisse l'univers social réel. S'il n'y avait pas de dépendance
et, plus généralement, aucune raison sociale d'être déçu ni aucune illu-
sion personnelle révélée sur l'objet, il n'y aurait pas de faux plaisir non
plus et les drogues pourraient être des plaisirs vrais au sens plein - ce
qui malheureusement est rarement le cas, comme on le voit dans ce té-
moignage :

« Il faut savoir quand même que tout toxicomane a quelque part le dis-
cours suivant moi si je pouvais arrêter je le ferais tout de suite c'est vrai
qu'au bout d'un moment on est tellement pris par le... y a une telle pression
sociale d'argent de vivre sans arrêt dans l'inquiétude on se retrouve
comme... on peut faire un parallèle avec je sais pas peut-être les juifs pen-
dant la guerre qui étaient pourchassés les toxicomanes c'était un peu ça on
peut pas parler on peut dire ça à personne les gens vous jugent il faut se
planquer on frappe à la porte ça y est c'est la police on devient parano c'est
une vie insupportable très lourde à porter imaginez qu'en plus on doit faire
bonne figure auprès d'un employeur c'est vraiment de l'épreuve de force... »
(homme, 48 ans)

Dans un deuxième type de faux plaisir, ce n'est pas l'irréalité de
l'objet espéré qui est à l'origine des faux plaisirs, c'est le côtoiement
des plaisirs avec d'autres affections dans l'âme du désirant qui crée des
intensités imaginaires. Le modèle est toujours celui de l'erreur de per-

32  Cf. aussi F. Feldman, Pleasure and the Good Life, concerning the Nature,
Varieties and Plausibility of Hedonism, 2004, Oxford, Clarendon Press.
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ception, mais alors que dans le premier type la fausseté portait sur la
réalité de l'objet jugé plaisant, par exemple l'univers de la drogue, la
fausseté porte ici plutôt sur le caractère plaisant ou douloureux qui
change suivant qu'il est vu de près ou de loin, en association ou en iso-
lation. Dans la représentation du désirant, la grandeur des plaisirs anti-
cipés est ainsi [24] déformée ou magnifiée par un voisinage avec
d'autres affections, comme dans l'exemple suivant :

« Là j'ai découvert la fumerie d'opium allongé le cadre sympathique le
thé qu'on boit avec tout le monde les Pakistanais qui viennent les flics
même qui viennent aussi pour fumer une ou deux pipes tout ça c'était inté-
ressant et je m'y habituais l'opium me faisait du bien je partais des jour-
nées entières dans le bazar des bijoutiers tous les bazars m'intéressaient le
bazar des épices les effluves j'ai encore en mémoire les effluves que je
sentais à cette époque-là différentes épices les couleurs aussi les pierres
précieuses je rentrais dans les petites shops parce que dans tous les pays
arabes musulmans ce sont les petites boutiques enfoncées dans les petites
ruelles voyez c'est un peu ça et donc j'allais là et on m'appelait viens viens
Pierrot on m'appelait et donc je participais à la vie commune je buvais le
thé avec eux je mangeais avec eux tout ça m'était offert des gens extrême-
ment accueillants sympathiques et moi j'allais tous les jours fumer de
l'opium et j'étais bien j'étais bien pour dire ce qui est l'opium me rendait
joyeux je bougeais j'allais à droite à gauche j'ai visité différents coins de
l'Afghanistan et du Pakistan je prenais des bus j'avais même une moto à
une époque je partais en montagne notamment Chikral toutes ces régions
puis le Cachemire aussi » (homme, 55 ans)

On pourrait aussi rapprocher ce deuxième type de faux plaisirs des
usages des psychotropes liés aux substitutions ou déplacements d'ob-
jets étudiés par la psychanalyse, ou encore de l'idée classique selon la-
quelle la toxicomanie serait « non pas une maladie mais un symp-
tôme », au sens d'un désir substitutif, par exemple d'un mal-être plus
profond, comme l'évoque par exemple ce témoignage :

« On veut toujours aller se cacher quand on n'est pas bien la drogue
c'est quelque chose d'exceptionnel pour aller se cacher derrière quelque
chose on se prend pour quelqu'un d'autre parce qu'on s'accepte pas c'est
hyperfacile avec la drogue on se prend pour Superman pour le président
pour le plus beau pour le plus méchant pour le plus intelligent pour le plus
malin et on en est persuadé c'est impressionnant (...) en même temps tout
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ça c'est faux mais des fois je me dis c'est faux parce que quelque part c'est
là que je trouve ça un peu bizarre l'hypocrisie de la société c'est faux parce
que c'est interdit mais l'alcool qui est une drogue pour moi aussi elle est
autorisée qui permet à beaucoup de gens de se masquer aussi elle est auto-
risée alors pour moi c'est pareil on peut se cacher derrière l'alcool c'est ce
qu'a fait mon père le résultat pareil » (homme 40 ans)

Plus généralement, certains produits pourraient être considérés
comme très jouissifs s'ils ont côtoyé, de façon réelle ou fantasmatique,
des objets qui sont eux nettement plus désirables ou parce que leur
présence a permis d'endiguer certaines douleurs - ce qui est en particu-
lier le cas de tous les médicaments chargés de soigner l'angoisse ou la
dépression. L'objet n'est donc pas du tout irréel, comme dans le pre-
mier type de faux plaisirs, et il est suffisant pour causer le plaisir d'an-
ticipation, et même l'assouvissement. Mais la liaison de l'objet au plai-
sir est contingente et non pas intrinsèque. Si on prend ce cas comme
un modèle d'analyse d'abus de produits, on dira que les conditions qui
le déterminent ne seraient pas essentielles, mais plutôt accidentelles,
liées par exemple à l'habitude qui a entraîné les [25] rapprochements
initiaux et suscité les déplacements de la valeur plaisante intrinsèque
de l'objet originel vers l'objet associé.

Enfin, le troisième type de faux plaisir, qui est sans doute aussi
pour Socrate le cas le plus important, réside dans l'entremêlement des
douleurs et des plaisirs à l'intérieur du désir. La théorie platonicienne
du désir est en effet fondée sur l'idée d'une vacuité corporelle qui est
cause de souffrance mais que l'âme espère pouvoir combler par les
plaisirs futurs qu'elle envisage, ce qui lui occasionne un certain plaisir
d'anticipation, mais aussi la souffrance de l'impatience 33. Les douleurs
et les plaisirs forment alors un mélange unique qu'on pourrait nom-
mer, en se permettant un néologisme, une « jouffrance ». Et l'harmo-
nie du corps et de l'âme ne pourra être rétablie que lorsque l'objet
viendra remplir le vide de l'attente. Le plaisir ne sera donc malheureu-
sement acquis qu'au prix de la souffrance occasionnée par le désir an-
térieur et des souffrances ultérieures, lorsqu'on ressentira à nouveau la
vacuité du corps, dans la mémoire ou l'attente d'un nouveau plaisir. Le
seul exemple concret que Socrate envisage pour illustrer ce cas est ce-
lui de la gale qui fait souffrir mais entraîne aussi un extraordinaire

33  C'est ce registre que G. Sissa explore dans l'ouvrage cité plus haut.
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soulagement lorsqu'on se gratte. Mais, comme l'a très bien vu G. Sis-
sa, ce troisième type s'applique particulièrement à la souffrance du
craving chez l'addict :

« Mais il faut savoir aussi que vous savez c'est un schéma classique
c'est un peu comme la bascule au départ on prend vraiment ça pour le plai-
sir et puis y a un moment charnière où là on devient accro et qu'on prend
plus pour le plaisir mais on le prend pour ne pas être mal ça je pense que
90% de la motivation des toxicomanes qui sont déjà addicts au produit
c'est pas tellement pour obtenir un plaisir bien que c'est un plus le plaisir
mais c'est surtout ça c'est beaucoup plus important pour ne pas être mal le
plaisir c'est qu'au début finalement c'est pour ça que c'est un plaisir qui est
très traître quelque part et qui n'est pas à la hauteur de tout ce qu'on dé-
pense pour lui mais c'est sûr que très vite ce plaisir fait la place... oui c'est
ça on peut faire le renversé finalement au départ c'est vraiment une re-
cherche de plaisir et dans un deuxième temps c'est avant tout une fuite du
mal-être qui vient de l'absence de ce plaisir et bien sûr de l'assuétude et de
l'addiction et du manque (...) c'est quelque chose carrément insupportable
parce que c'est au-delà de la douleur c'est une douleur à la fois morale et
physique c'est vrai que c'est assez difficile à décrire et je crois qu'on est ca-
pable de faire n'importe quoi pour y échapper » (homme, 31 ans)

Ce qui est faux dans ce type de plaisir est d'être causé par un objet
qui cause également et au plus haut point de la souffrance, sans que le
sujet soit pour autant capable de modifier son opinion et a fortiori son
attirance vers le caractère plaisant de l'objet. On pourrait dire que le
sujet importe, dans le vécu de son plaisir, la fausseté de l'opinion qui
néglige de traiter aussi le plaisir sous l'angle de la souffrance qu'il peut
causer. C'est donc en [26] quelque sorte une fausseté par omission, qui
éclipse les caractères également douloureux de l'objet de plaisir.

On voit donc, sur ces trois types de faux plaisirs : 1) imaginaires,
2) indirects ou déviés, ou 3) mélangés de souffrance 34, que la solution
générale du paradoxe des plaisirs vrais du point de vue subjectif mais
faux du point de vue cognitif repose principalement sur la distinction
qu'on peut établir entre l'opinion sur le fait du plaisir, dont le sujet est
le principal juge par le fait de sa jouissance, et l'opinion sur la valeur
hédonique de l'objet, qui est la condition du plaisir du sujet, mais qui

34  Cf. à la fin de cette partie, le récapitulatif des différents types de faux plai-
sirs.
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peut être fausse ou au moins discutable du point de vue de critères
plus objectifs. Cette solution permet à Socrate d'expliquer la faute mo-
rale non pas comme un vice, mais comme une faute objective du goût,
le goût suprême étant pour lui les plaisirs « purs », c'est-à-dire ceux
qui ne suscitent pas la souffrance du désir - ce qu'il appelle aussi des
« réplétions sans vacuité », telles que les plaisirs esthétiques ou théo-
rétiques.

Lorsqu'elle est appliquée au problème des drogues, cette solution
semble cependant impliquer qu'une modification du jugement sur la
perception et la valeur hédonique devrait suffire à rompre le charme
du faux plaisir : logiquement, celui-ci devrait s'effondrer lorsque la su-
percherie est découverte. Or, malheureusement, on sait que ce n'est
pas le cas, spécialement pour les deuxième et troisième types de faux
plaisirs. Il semble en effet impossible de contester la valeur plaisante
objective de certains produits, comme par exemple l'héroïne, dont le
flash est réputé beaucoup plus puissant qu'un orgasme sexuel, ni sur-
tout de traiter comme une simple question d'opinion le rapport addictif
au produit. On touche ainsi au défaut majeur de l'approche platoni-
cienne, dont il reste en réalité de nombreuses traces dans la conscience
contemporaine, lorsque celle-ci se contente de faire appel au jugement
de l'usager abusif ou dépendant, comme si cela pouvait suffire à stop-
per ou contrôler l'usage. Un test beaucoup plus probant que celui de
l'effondrement du plaisir par la seule révélation de la supercherie se-
rait de pouvoir être défoncé sans produit, et de restaurer ainsi un rap-
port plus vrai à l'objet du plaisir (les autres, les actes, les lieux, les
choses...) : un objet qui crée autant de plaisir avec ou sans produit se-
rait un plaisir vrai. Mais cet état est malheureusement hors d'atteinte
pour beaucoup d'usagers.

Compte tenu en tout cas de la puissance hédonique de certains pro-
duits, ce n'est sans doute pas tant le jugement sur le contenu des plai-
sirs qui peut se révéler faux que celui, plus réflexif, que le sujet porte
sur sa propre capacité à en faire le meilleur usage ou au moins un
usage non-destructeur. Le métajugement introduit en effet la dimen-
sion supplémentaire du [27] traitement de soi, dont il a été question
dans l'introduction. Cette dimension réflexive a fait l'objet de nom-
breuses discussions dans la philosophie contemporaine, à la suite no-
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tamment des thèses du philosophe H. Frankfurt 35 sur la réflexivité du
sujet vis-à-vis de ses intentions, comme condition pour être une per-
sonne. Et c'est elle aussi qui permet au sujet de former des métadésirs
contraires à ceux qu'il a en première approche, en désirant ne plus dé-
sirer ce que malheureusement il désire encore 36. On pourrait dire que
le faux plaisir est découvert comme tel dès que le métajugement
rompt avec l'opinion immédiate qui fait juger comme bon un objet qui
ne l'est pas vraiment. Ce métajugement sur soi comme condition de la
vérité de l'expérience n'est certainement pas la thèse explicite de Pla-
ton, mais c'est peut-être déjà, comme on va le voir, la leçon qu'on
pourrait tirer de la critique du Philèbe par Aristote dans / 'Ethique à
Nicomaque lorsqu'il plaide pour un usage raisonnable et conditionnel
des plaisirs. Cette analyse introduit en effet à une sorte de méthodolo-
gie critique du bon goût, fondée sur un idéal esthétique et moral de
soi-même dont il conviendrait d'apprendre à se rapprocher, un peu
comme on le fait à propos des œuvres d'art.

35  Cf. « La liberté de la volonté et la notion de personne » 1968, tr. fr. M.
Neuberg, in Théorie de l'action, Liège, Mardage, 1991, et infra. 

36  Cf. D. Lewis, « Dispositional theories of values », 1989, in Papers in
Ethic and Social Philosophy, 2000, Cambridge U.P.
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[27]

Première partie.
Modèles philosophiques :

pourquoi le contrôle de soi est-il une vertu ?

Chapitre 3

LES BONS PLAISIRS
D’ARISTOTE

Retour à la table des matières

Dans les chapitres de L’Éthique à Nicomaque 37 où il discute les
théories du Philèbe et développe ses propres vues sur le plaisir, Aris-
tote admet une hiérarchie objective des goûts qui, tout en restant dans
la continuité de l'éthique platonicienne, fait une place nettement plus
large aux plaisirs mélangés, corporels en particulier, dans la mesure où
ils suscitent un désir raisonnable et non pas excessif. Mais Aristote in-
siste aussi sur le fait que cette hiérarchie objective des goûts n'est pas
accessible à tous les sujets, étant donné que les possibilités d'accès aux
plaisirs dépendent de certaines dispositions individuelles. Il peut ainsi
y avoir des différences essentielles entre les goûts des êtres humains,
comme il y a une différence essentielle entre les goûts des hommes et
ceux de certains animaux - pensons par exemple à la différence entre
le goût des hommes pour la viande fraîche et celui des dragons de Ko-
modo pour les charognes.

En introduisant une différenciation des plaisirs qui ne porte pas
seulement sur l'objet de plaisir mais aussi sur les sujets jouissants,

37  Éthique à Nicomaque, tr. fr. J. Tricot, 1983, Vrin, livre VII, chapitres 12 à
15, livre X, chapitres 1 à 5.

http://www.echosdumaquis.com/Accueil/Textes_(A-Z)_files/E%CC%81thique%20a%CC%80%20Nicomaque.pdf
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Aristote anticipe d'une certaine façon sur ce [28] qu'on peut savoir au-
jourd'hui des dispositions génétiques des êtres humains qui sont en ef-
fet réputés inégaux devant les drogues et les plaisirs, l'abus se situant
toujours à mi-chemin entre le choix individuel et le destinée constitu-
tive, ce dont témoigne assez bien l'extrait suivant :

« Moi je pense bien sûr comme Burroughs quelque part on peut dire
que ne devient accro que celui qui a envie de devenir accro quelque part
on le sait qu'on va devenir accro on le sait et on le sait pas on le sait mais
on mesure pas les conséquences en même temps il faut relativiser la ques-
tion parce que Burroughs disait aussi le vrai toxicomane qu'il faut distin-
guer de l'usager de drogue en prend plein la gueule pour quelque chose
pour lequel il y est pour rien c'est pas de sa faute s'il devient accro il de-
vient accro comme ça il est comme ça moi je pense que je suis comme ça
c'est ma constitution physique je pense que je ne pourrais pas vivre sans
opiacées peut-être que j'ai une sensibilité trop exacerbée ma vie pour l'ins-
tant je la conçois pas sans le parapluie protecteur sans la carapace de la
drogue elle me permet de tenir le coup plus ou moins quoi je dirais pas
"tant qu'y a de la came y a de l'espoir" mais c'est presque ça je me de-
mande souvent si je vais pouvoir arrêter mais en même temps je me pose
plus trop la question » (homme 29 ans)

Toutefois, Aristote peut aussi donner l'impression de justifier une
problématique nettement plus moralisatrice des bons et des mauvais
plaisirs, en particulier lorsqu'il considère qu'il existe des plaisirs abso-
lument mauvais, spécialement adaptés aux natures dépravées. Contrai-
rement à Socrate qui pensait que l'introduction du mal dans les plaisirs
était une question de déficience cognitive, Aristote suppose en effet
que le mal viendrait d'une déficience morale inhérente à certaines
jouissances, ce qui semble préfigurer la vision normative qui a long-
temps prévalu au sujet de l'usage des drogues et des plaisirs, considé-
rés comme des émanations du mal. Mais en réalité la vision d'Aristote
est plus complexe qu'il le paraît et, à ce titre, nettement plus intéres-
sante pour le problème de l'abus des drogues. Pour lui, en effet, la dé-
ficience morale n'est pas liée uniquement aux objets de plaisir : la
drogue, le sexe, etc., mais au caractère non-vertueux de ceux qui s'en
délectent. Le bon usage ou le mauvais usage des plaisirs dépend ainsi
ultimement du caractère moral de ceux qui les goûtent ou, pourrait-on
dite, de l'économie morale dans laquelle ils s'insèrent. Autrement dit,
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ce n'est pas tant l'objet du plaisir qui serait problématique que la façon
dont on en use.

Aristote accorde en fait une place très importante au plaisir dans la
vie humaine, considérant que le plaisir est lié à une activité non-entra-
vée et que toute activité est accrue par le plaisir qui lui est propre. Se-
lon lui, en effet, le plaisir n'est pas, comme le soutenait Socrate, un de-
venir ou une genèse - ce qui pourrait le rendre imparfait - mais au
contraire une perfection de l'activité. Plus précisément, le plaisir est
une fin qui vient de surcroît à toute activité lorsqu'elle est accomplie,
« de même qu'aux hommes dans la force de l'âge vient [29] s'ajouter la
fleur de la jeunesse 38 ». En ce sens, le plaisir est toujours un bien mal-
gré son caractère non permanent et indéterminé, c'est-à-dire admettant
le plus et le moins, car il existe une harmonie entre la chose sensible
et le sens sous lequel tombe cette chose. Il y a donc bien chez Aristote
une sorte d'apologie du plaisir activité, qui lui fait dire par exemple
que « le fait que tous les êtres, bêtes et hommes, poursuivent le plaisir
est un signe que le plaisir est en quelque façon le Souverain Bien 39 » -
et on pourrait ajouter aujourd'hui : un facteur motivationnel fonda-
mental pour la survie des êtres vivants. Mais du coup, on peut se de-
mander comment la fausseté ou le vice peut réussir à s'introduire dans
cette perfection du plaisir.

Or, sur ce point, la réponse d'Aristote se développe à partir des
deux angles fondamentaux déjà évoqués : celui de la diversité des na-
tures et des dispositions, qui rend les sujets intrinsèquement sensibles
à des plaisirs plus ou moins bons ou mauvais, mais aussi celui de la
fonction des plaisirs dans l'économie morale des sujets jouissants, qui
peut rendre légitime l'usage de plaisirs qui ne sont pas bons dans l'ab-
solu. Un plaisir mauvais dans l'absolu est un plaisir qui convient aux
natures mauvaises et dépravées tandis qu'un bon plaisir dans l'absolu
est un plaisir qui convient aux hommes et aux actes vertueux, telle est
la position de base d'Aristote car, pour lui, « la vertu et l'homme de
bien, en tant que tel, sont mesure de chaque chose » 40. Néanmoins,
cette hiérarchie normative des objets de plaisir relève sans doute
moins d'une stigmatisation morale de certains plaisirs intrinsèquement
mauvais, comme par exemple « la drogue » ou certaines formes de

38  Ibid., 1174b34.
39  Ibid., 1153b35.
40  Ibid., 1176a18.
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sexualité, que comme une mise en garde des sujets individuels à
l'égard de leurs propres penchants, qui ne sont pas forcément les
meilleurs dans l'absolu. Le mot d'ordre ici pourrait être quelque chose
comme : suivez votre nature si elle est bonne ou n'a pas d'effets déplo-
rables, sinon faites très attention - ou alors, suivant la stratégie
d'Ulysse développée par J. Elster 41, prenez des précautions !

Sous un second angle d'analyse, Aristote souligne en outre qu'un
plaisir mauvais ou problématique dans l'absolu peut aussi être « dési-
rable pour tel individu » ou même « seulement à un moment donné ».
Il peut ainsi arriver que les meilleurs hommes eux-mêmes succombent
à des plaisirs mauvais, car certaines choses agréables qui conviennent
essentiellement aux mauvaises natures peuvent aussi être agréables,
par accident, dit-il, pour les bonnes natures, par exemple lorsqu'elles
agissent comme remède. Autrement dit, le seul [30] fait de goûter un
plaisir mauvais ou problématique ne suffit pas à attester d'une mau-
vaise nature. Appliqué à la question des drogues, cela pourrait signi-
fier que ce n'est pas le fait de boire quotidiennement quelques verres
de vin, de fumer un pétard de temps en temps, voire de prendre une
ligne de cocaïne à l'occasion ou d'expérimenter une pipe d'opium ou
un cachet de LSD, qui suffirait à révéler une nature dépravée. Cette
démarche cadrerait donc assez bien avec le refus désormais courant de
stigmatiser une supposée déficience morale inhérente à l'usage des
drogues, ou avec la distinction entre un usage occasionnel et contrôlé
de produits problématiques auxquels le sujet n'est ni asservi, ni identi-
fié, et un usage abusif ou addictif, qui se révélerait essentiellement
mauvais, au moins du point de vue de la dépendance extrême entraîné
par cet usage. Plus profondément, la conception aristotélicienne re-
pose sur l'idée que l'état naturel de chaque sujet individuel est une
hexis, c'est-à-dire une disposition qui lui est propre, qu'il a pu cultiver
par ses propres efforts et qui peut ensuite déterminer le caractère bon
ou mauvais de ses plaisirs naturels comme de ses plaisirs accidentels.
C'est donc seulement par rapport au caractère de cette hexis qu'on sau-
ra si un produit problématique satisfait une nature mauvaise ou le
simple accident d'une bonne nature.

Ce cadre conceptuel, normatif mais au fond assez souple, permet
de comprendre pourquoi, selon Aristote et contrairement à Platon, les

41  Cf. J. Elster, « Ulysse et les sirènes », 1983, tr. fr. A. Gerschenfeld 1986, in
Le laboureur et ses enfants, Paris, Minuit.
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plaisirs dits « curatifs », c'est-à-dire les plaisirs corporels qui remé-
dient à un manque, ne sont pas nécessairement mauvais. Selon Aris-
tote, en effet, l'introduction d'un mal de quelque nature qu'il soit dans
un plaisir se rapporte toujours davantage au caractère moral de
l'homme et de l'activité qu'il poursuit qu'au produit ou au plaisir lui-
même. Cette idée d'une double face du plaisir, toujours bon comme
moyen d'accomplissement d'une nature donnée, et mauvais seulement
lorsqu'il assure l'accomplissement d'une nature perverse, est ainsi tout
à fait compatible avec une culture raisonnable du plaisir, y compris
lorsqu'il passe par des substances potentiellement dangereuses. Et si,
sans se laisser effaroucher par l'idée de « dépravation », on la com-
prend dans le sens plus réduit d'asservissement voulu ou non voulu à
un produit ou une pratique auto-destructrice, on voit que le modèle
pourrait s'ajuster sans difficulté à la vision aujourd'hui la plus com-
mune du rapport aux produits psychotropes, suivant laquelle ce qui est
mauvais dans l'usage des drogues n'est pas de goûter des plaisirs pro-
blématiques, mais de s'y laisser asservir au travers d'une dynamique
dégradante ou amenuisante.

On pourrait néanmoins se demander jusqu'à quel point le « carac-
tère moral » du sujet peut encore se manifester dans les phénomènes
d'addiction proprement dit et s'il n'est pas au contraire complètement
annihilé par la dépendance. Ce caractère a peut-être eu l'occasion de
s'exprimer à un stade antérieur du parcours, lorsque un risque excessif
a été pris et pouvait [31] encore ne pas l'être, et il s'exprime encore
bien sûr sur des aspects extérieurs au plaisir addictif. Mais le caractère
moral du rapport au plaisir semble radicalement annihilé lorsque la
dépendance est là. Certains spécialistes américains que j'ai rencontrés
exprimaient même un certain dégoût à l'idée qu'on puisse seulement
imaginer que l'idée de motivation morale soit encore d'une quelconque
utilité chez les toxicomanes et les alcooliques, y compris lorsqu'ils dé-
cident de se faire soigner :

« Les gens ne se font pas traiter pour des raisons morales mais parce
qu'ils ont quelque chose à perdre la plupart des alcooliques n'ont simple-
ment pas le sens de ce qu'ils font ils n'ont pas de morale ils ont besoin de
boire ils font ce qu'il faut pour boire c'est tout et s'ils se font soigner c'est
uniquement par égoïsme » (psychologue, Columbia)
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Ce diagnostic un peu raide serait d'une certaine façon confirmé par
cette remarque d'un patient de Cassini à qui je demandais pourquoi il
se fait soigner :

« ... évidemment pour moi pas pour les autres les autres j'ai rien à
foutre des autres moi c'est de moi que je parle vous comprenez c'est de
moi que je parle du début là jusqu'à la fin c'est de moi que je parle pas des
autres je vous parle moi de mes sentiments à moi de mes besoins de mes
envies comment j'étais vis-à-vis de la dope moi je vous dis j'ai été très bien
avec la dope j'ai eu beaucoup de plaisir je m'y suis conforté même et jus-
qu'au moment où vraiment c'est plus possible c'est plus tenable de cure en
cure qui ne réussissent pas et puis de produit en produit bidon vous en
avez marre quoi marre marre marre et là vous décidez après quand vous
voyez un médecin à l'hôpital Ambroise Paré qui vous dit là Monsieur là il
faut absolument que vous fassiez de gros efforts il vous faut de la volonté
il faut arrêter il faut aller voir des institutions qui sont là à Paris et en
France avec des produits de substitution... » (homme, 55 ans)

Si l'on cherche malgré tout à discerner le caractère moral d'une pra-
tique addictive ou d'une dépendance hédonique extrême, on pourrait
peut-être rappeler une remarque assez curieuse d'Aristote qui note que
les hommes ne poursuivent pas forcément le plaisir qu'ils croient
poursuivre et qui est différent pour chacun, mais un plaisir identique
pour tous car, dit-il, tous les êtres ont un élément divin en eux. Ce
commentaire est peut-être une réminiscence platonicienne (« nul n'est
méchant volontairement »), mais il exprime aussi une conception ori-
ginale des faux plaisirs appliquée cette fois à une sorte d'erreur essen-
tielle 42, et non pas accidentelle, commise par rapport aux plaisirs pro-
blématiques, lorsque leur usage devient envahissant ou incoercible. Ce
type de faux plaisir irrésistible pourrait encore être soumis à un test de
fausseté, si l'occasion se présentait de contredire cette prédilection es-
sentielle. C'est précisément ce qui semble se passer dans les cas para-
doxaux de personnes réputées dépendantes de façon irréversible, mais
qui parviennent néanmoins à sortir de leur addiction [32] par une déci-
sion spontanée, accomplissant ainsi ce qu'on appelle une « natural re-
covery 43 » ou une « rémission spontanée ». En ce sens optimiste, la
nature ultime de l'addict, qu'elle soit liée à une déficience de son sys-

42  Cf., à la fin de cette partie, le récapitulatif des différents types de faux plai-
sirs.
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tème dopaminergique ou à une déficience de son caractère moral, ou
encore aux deux à la fois, ne pourrait jamais être attestée avant la fin
ultime de l'histoire - c'est-à-dire la maîtrise réussie de la consomma-
tion, le couloir de la mort ou la guérison définitive.

Ce qui, malgré tout, ne laisse pas de faire problème dans la dé-
marche d'Aristote, surtout aux yeux d'un lecteur contemporain, c'est
l'interprétation morale de la limite entre l'expérience hédonique qui
consiste à user d'un plaisir problématique ou dangereux, et la défi-
cience de caractère qui se traduit par un usage incoercible ou par
l'identification du sujet à un plaisir problématique. Aristote donne un
sens moral à cette limite en remarquant que « quand les plaisirs corpo-
rels n'entraînent aucun dommage, il n'y a rien à redire, mais s'ils sont
pernicieux, c'est un mal ». Suivant cette interprétation, le dommage
entraîné serait un critère pertinent pour requalifier une expérience-li-
mite en déficience du caractère moral. On pourrait cependant souli-
gner, comme le fait le philosophe G. Watson 44, la continuité entre une
addiction douce qui se confond avec d'autres « appétits acquis » de la
vie courante, et une addiction nettement plus forte, qui entraîne le su-
jet là même où il est censé ne pas vouloir aller. Plus fondamentale-
ment, on peut se demander pourquoi le mal et les dommages que le
sujet s'inflige à lui-même, par l'usage abusif des drogues, devraient
être considérés comme une déficience morale ou comme un mal mo-
ral. Une appréciation morale du tournant fatal qui conduit à l'addiction
ne risque-t-elle pas de se confondre avec la stigmatisation coutumière
du toxicomane et son cortège de répression et d'ordre moral ? C'est à
cette difficulté fondamentale que la théorie devenue classique de
l’akrasia (faiblesse de la volonté) et de l’akolasia (dérèglement) pour-
rait fournir, je crois, quelques éléments de réponse.

43  Cf. H. Klingeman, L. Sobell and al., Promoting Self-change from Problem
Substance  Use, Practical Implications for Policy, Prevention and Treatment,
2001, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers.

44  « Disordered Appetites : Addiction, Compulsion and Dépendance », repr.
In Agency And Answerability, op. cit.
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[32]

Première partie.
Modèles philosophiques :

pourquoi le contrôle de soi est-il une vertu ?

Chapitre 4

FAIBLESSE DE LA VOLONTÉ

Retour à la table des matières

Le thème de l’akrasia, ou faiblesse de la volonté, est devenu cen-
tral dans la théorie moderne de l'action 45, car il pose avec acuité la
question de l'agentivité ou de ce que j'ai appelé en introduction les
causes éthiques de l'action, en y incluant les contenus moraux aussi
bien que les contenus immoraux ou indifférents, par opposition à des
causes organiques et [33] écologiques. Ces causes éthiques peuvent
être vues comme des causes « immanentes » issues de la réflexivité
humaine et rendant possible un contrôle normatif de l'action, sans
pour autant la soustraire à la causalité naturelle. Il ne faut pourtant pas
confondre le problème du caractère moral ou immoral de l'action, qui
porte sur le contenu bon ou mauvais des alternatives offertes à la li-
berté humaine, avec le problème plus général de la double causalité de
l'action, immanente ou transitive, comme disaient les scolastiques, ou
encore libre ou naturelle, comme cela a été systématisé par la philoso-
phie kantienne 46. L'éclaircissement du premier problème vise à savoir
ce qui est mauvais ou problématique dans l'action humaine, en l'occur-
rence l'usage de produits dangereux, mais il ne permet pas de dire jus-
qu'à quel point on peut mettre cet usage sur le compte d'une causalité

45  Cf. D. Davidson, Actions et Evénements, op. cit.
46  Cf. la troisième antinomie de la Critique de la raison pure, 1788, tr. fr. J.

Barni, éd. 1987, Paris, Garnier-Flammarion.
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libre ou naturelle. À l'inverse, le débat sur les bases génétiques ou or-
ganiques de l'addiction peut éclairer le rapport entre causalité libre et
causalité naturelle, ce qui permet seulement de préciser les limites
dans lesquelles chaque sujet peut gérer ses propres fragilités orga-
niques et les alternatives éthiques qui s'offrent à lui.

C'est en fait principalement ces limites de la volonté et de la liberté
que la théorie aristotélicienne de l'akrasia permet d'éclairer, en mon-
trant que l'opposition des bons et des mauvais plaisirs n'exclut nulle-
ment, à l'intérieur même du sujet moral, une communication entre les
deux tendances opposées, sous forme de conflits psychiques et de di-
lemmes ancrés dans les désirs et les appétits les plus spontanés. Les
réflexions aristotéliciennes sur l'akrasia font écho à l'idée commune
suivant laquelle l'usage abusif de drogues et l'addiction relèveraient
d'une volonté faible : on suppose en effet dans les deux cas que la vo-
lonté suit le jugement mais qu'elle cède devant la force d'un certain
désir. Toutefois, ces réflexions ne coïncident pas forcément avec la
condamnation morale habituelle de la faiblesse de la volonté. Selon
Aristote, en effet, la faiblesse de la volonté est susceptible de degrés,
et c'est justement par la gestion plus ou moins réussie de ses pulsions
et appétits que le tempérant peut exprimer son caractère moral. De
plus, ce qui fait la valeur de la tempérance et du contrôle de soi, c'est
non seulement le risque d'en manquer, mais surtout le fait d'en faire
preuve dans l’usage, et non pas dans le rejet, des plaisirs. En ce sens,
la tempérance est sans doute davantage une vertu de l'usage que de la
prohibition.

De façon plus précise, l'intempérant aristotélicien a pour caractéris-
tique essentielle d'agir contre son meilleur jugement en usant d'un
plaisir dont il sait pertinemment qu'il ne devrait pas user - par exemple
en mangeant toute une tablette de chocolat alors qu'il s'est [34] promis
de se contenter d'une seule barre ! Plus précisément, comme cela a été
formalisé par le philosophe D. Davidson 47, l'intempérant (ou, suivant
la traduction anglaise, l'« incontinent »), est celui qui se croit libre de
faire ce qu'il veut, qui veut faire ce qu'il juge le meilleur et qui néan-
moins agit contre son meilleur jugement. L'intempérant peut donc très
bien avoir la vraie science ou, pour le moins, savoir ce qui est vrai-
ment le mieux pour lui, mais il se contredit pratiquement en poursui-

47  « Comment la faiblesse de la volonté est-elle possible ? »,   1969, tr.  fr.  P.
Engel, 1993, in Actions et Evénements, op. cit.
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vant malgré tout, par impulsivité ou faiblesse face à ses appétits, des
plaisirs contraires à son meilleur jugement et à sa volonté explicite,
préférant en quelque sorte, et parfois sans s'en rendre compte, des fins
de second choix à des fins de premier choix. On pourrait dire, en ce
sens, que l'intempérant est toujours un tempérant en échec, et non pas
un usager débridé, comme l'indique par exemple cette réponse d'une
personne en traitement méthadone :

« - Au début vous avez pensé que vous pourriez consommer sans devenir
dépendante ?

- bien sûr j'étais sûre que je pouvais maintenir le produit d'ailleurs je com-
prenais pas pourquoi les gens disaient qu'on devenait accro et qu'on était
dépendant moi comme je vous disais c'était Va par semaine parce que je
consommais que les week-ends je consommais pas en semaine » (femme,
50 ans)

Et de fait, le problème de la tempérance ou de l'intempérance ne se
pose vraiment qu'à certains stades du cycle d'usage, généralement le
début ou la fin, où il semble encore possible ou alors indispensable de
contrôler, voire de cesser la consommation, comme on le voit dans ce
témoignage d'un sujet qui n'avait pas encore pris conscience de sa dé-
pendance au produit mais qui, malgré ses échecs répétés dans ses ten-
tatives d'interruption, n'avait aucun doute sur ses capacités de contrôle
de soi :

« Pendant très longtemps j'étais persuadé que je pouvais arrêter tout
seul parce que j'avais pas conscience que j'étais un toxicomane je disais
mais non j'arrête demain mais c'est pas grave ça sera après-demain et puis
on reporte tout le temps donc on peut pas en avoir conscience alors que ce
qu'on dit c'est demain j'arrêterai demain et le lendemain on se dit le lende-
main et puis ainsi de suite on peut pas le voir mais on l'est et on l'accepte
pas... » (homme, 48 ans)

À la différence du voluptueux socratique, qui ne pense pas qu'il fait
erreur sur l'objet de son plaisir, l'intempérant aristotélicien est cepen-
dant tout à fait capable de savoir réflexivement qu'il fait erreur, même
s'il s'illusionne sur sa capacité réelle de surmonter cette erreur. Cette
situation contredit directement une thèse importante de Socrate dans
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le Protagoras, selon laquelle nul ne peut agir contre son meilleur par-
ti, et soulève une aporie longuement discutée par Aristote. La thèse
platonicienne oblige en effet à conclure que [35] l'intempérance ne
peut pas exister, puisqu'elle se définit précisément par le fait d'agir
contre son meilleur parti. Or, selon Aristote, la thèse platonicienne est
manifestement fausse, car il semble évident que l'intempérance existe.
Pour résoudre ce qui apparaît donc comme une contradiction logique
entre la présence chez l'agent d'une science ou d'une conviction ferme
et sa mise en suspens dans l'action, Aristote met l'accent sur le double
sens de la possession de la science : on peut l'avoir, dit-il, en l'utilisant
ou sans l'utiliser 48, autrement dit en acte, ou seulement en puissance.
Au même titre que l'homme en sommeil, fou ou pris de vin qui, lui
non plus, n'utilise pas sa vraie science, l'intempérant se laisse en fait
guider par sa perception la plus immédiate, de sorte que l'opinion qui
l'emporte est celle qui porte sur l'appétit et non celle qui fixe la droite
règle. Par exemple, si le raisonnement pratique fait apparaître deux
majeures qui peuvent entrer en contradiction comme : « les drogues
sont nuisibles » et « les drogues sont agréables », le raisonnement qui
l'emporte est celui dont la majeure est le plus proche de la perception
immédiate, laquelle est guidée par l'appétit. C'est donc l'appétit qui
convoque à l'esprit de l'intempérant une opinion dont il détourne en
quelque sorte la valeur de vérité, jouant sur le caractère agréable de
telle ou telle chose pour contredire la droite règle.

En soulignant ainsi que l'intempérant raisonne même lorsqu'il cède
à ses appétits, Aristote accepte l'idée d'une structure intellectuelle de
l'action, y compris lorsqu'elle est contraire au meilleur jugement, ce
qui rend possible une causalité éthique de l'action, pour le meilleur
comme pour le pire. C'est d'ailleurs pourquoi les bêtes ne sont pas
censées être intempérantes, ne possédant pas le jugement sur les uni-
versels. Pour un penseur rationaliste comme Aristote, c'est le fait
d'être réglé par la conscience rationnelle qui confère à l'action hu-
maine sa dignité spéciale dans le règne animal, le mal suprême étant
au fond de ne plus être capable de penser ce que l'on fait, autrement
dit de perdre son intégrité réflexive ou sa continuité logique person-
nelle. Toutefois, cette cohérence pratique n'est une vertu que dans la
mesure où elle est associée à un jugement droit, ce qui n'est certes pas

48  Cf. Éthique à Nicomaque, op. cit., 1146b31.

http://www.echosdumaquis.com/Accueil/Textes_(A-Z)_files/E%CC%81thique%20a%CC%80%20Nicomaque.pdf
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le cas du déréglé (akolastos), qui juge préférable de suivre quoiqu'il en
coûte la pente de ses appétits 49 ou qui juge bon ce qu'on juge habituel-
lement mauvais. Ce cas semble se rapprocher de celui du voluptueux
socratique, dont l'action est également conforme à la conviction, à ceci
près que la conviction du déréglé ne résulte pas d'une erreur acciden-
telle mais plutôt d'un choix intentionnel de jouir d'un plaisir ou d'un
produit dangereux ou prohibé. Il est d'ailleurs probable qu'en pratique
les sujets expérimentent alternativement les différents états d'esprit,
[36] d'accord ou de désaccord avec leur choix problématique, comme
en témoignent les remarques suivantes :

« Je n'ai pas de la honte parce que c'est un choix personnel de la honte
d'être prisonnier de ce système-là oui peut-être on se dit merde j'ai été as-
sez con pour me retrouver prisonnier de ce produit-là t'as pris les mauvais
côtés avec les bons côtés mais malgré tout c'est un choix délibéré moi je
sais que j'aimais ce produit là bon voilà j'y suis allé de mon plein gré ja-
mais on m'a poussé jamais on m'a dit tu dois prendre ça avant de quitter le
table après j'ai qu'à en vouloir à moi-même (...) malgré tout je crois qu'ex-
cepté un ou deux cas rares ou uniques tout le monde le choisit vous allu-
mez la télé il ne se passe pas une semaine sans qu'on parle des risques
maintenant on est suffisamment informé de ce que ça peut faire mainte-
nant quelqu'un qui démarre là en 2005 dans l'héroïne c'est quelqu'un qui
est parfaitement conscient du produit qui connaît le produit il peut pas dire
je savais pas maintenant il faut peut-être le vivre pour le croire il faut peut-
être le voir pour le croire » (homme, 30 ans)

Les deux sortes de faux plaisirs qui résultent finalement de l'intem-
pérance et du dérèglement ont en commun d'être d'intentionnels ou
choisis 50, mais ils n'ont cependant pas le même sens moral, comme en
témoigne la discussion par Aristote d'une autre aporie, suivant laquelle
l'intempérant (akrates) n'ayant pas la conviction qu'il doit faire ce qu'il
fait, mais le fait quand même, serait pire que le déréglé (akolastos) qui
agit par conviction et qui pourrait être convaincu du contraire de ce
qu'il fait, alors que l'intempérant l'est déjà ! 51 Mais Aristote soutiendra

49  En anglais akolastos est traduit par self-indulgent. Cf. The Nicomachean
Ethics, éd. 1986, tr. D. Ross, Oxford University Press.

50  Cf., à la fin de cette partie, le récapitulatif de tous les types de faux plai-
sirs.

51  Cf. 1146a31.
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malgré tout que le déréglé est pire que l'intempérant car chez lui la
perversité est un mal continu qui le rend incurable, tandis que chez
l'intempérant, elle est un mal seulement intermittent. Aristote exprime
cependant une hésitation quant au caractère vicieux ou non vicieux de
l'intempérant 52, qui tient principalement à son niveau de conscience et
de raisonnement. Il remarque par exemple que l'intempérant au sens
strict, c'est-à-dire celui qui l'est par rapport à ses appétits, serait plus
proche du vice que l'intempérant qui l'est par rapport à la colère car,
selon Aristote, le coléreux a plus de raisonnement que, par exemple, le
concupiscent. Mais comme l'intempérant au sens strict n'est quand
même pas tout à fait inconscient de la droite règle, puisqu'en un cer-
tain sens, il a la science, même s'il ne l'applique pas, il ne souffre que
d'une perversité limitée. Le mal vient donc uniquement, chez Aristote,
d'une incohérence cognitive qui serait parfaitement excusable chez les
bêtes, mais qui ne l'est pas chez les hommes.

C'est finalement sur ce point que se fondent ultimement les vertus
de tempérance et de contrôle de soi comme moyen de donner un sens
rationnel et humain, une intégrité réflexive personnelle à des activités
qui sont communes à tous les êtres vivants. À ceux qui pourraient [37]
se demander pourquoi l'accord avec soi-même ou la cohérence per-
sonnelle est une vertu, la réponse aristotélicienne est tout simplement
que, étant des hommes munis d'une capacité de raisonnement, nous
perdons quelque chose de cette humanité lorsque, ayant jugé de ce qui
est le meilleur, nous ne pouvons plus donner un sens cohérent non pas
seulement à telle ou telle de nos actions, mais à l'ensemble de nos
choix pratiques. Le problème que pose Aristote est en effet celui de la
perversité de sujets réflexifs qui, contrairement aux bêtes, sont en me-
sure de connaître la droite règle et cependant se dispensent de la
suivre. Ce qui serait irréprochable chez les bêtes, comme par exemple
l'éclatement et la dispersion de la personnalité, ne l'est pas chez les
hommes, puisqu'ils ont la capacité de réfléchir à ce qu'ils sont et à ce
qu'ils font. Il s'agit là d'un argument moral qu'on peut qualifier très
précisément d'humaniste et qui anticipe sur des arguments philoso-

52  Cf. 1151a5, voir aussi 1148a2.
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phiques plus modernes relatifs à la réflexivité et à l'estime de soi,
comme conditions du maintien de la personnalité.
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[37]

Première partie.
Modèles philosophiques :

pourquoi le contrôle de soi est-il une vertu ?

Chapitre 5

FAIBLESSE DE LA VOLONTÉ
OU FAIBLESSE DE

LA LIBERTÉ ?

Retour à la table des matières

Au-delà de cette analyse classique de l'akrasia et de l'akolasia, on
pourrait encore se demander jusqu'à quel point le sujet dépendant a
réellement le choix de consommer ou de ne pas consommer lorsqu'il
est mis en rapport avec le produit dont il est devenu dépendant.
Certes, comme le soulignent aujourd'hui de nombreux auteurs 53, le su-
jet dépendant n'est jamais face à son produit comme le roseau sous le
vent ou l'homme qui s'écroule sous une poussée violente, puisqu'il
garde une capacité volitionnelle minimale, même s'il est très dépen-
dant, même si son système dopaminergique est profondément altéré.
Certains philosophes considèrent d'ailleurs la volonté comme une
« capacité executive » qui s'exerce dans tout mouvement qui n'est pas
causé mécaniquement 54, ce qui semble à première vue plausible mais
rend du même coup problématique le statut des volontés inefficientes :
sont-elle absentes ou seulement faibles ? Si elles sont absentes, cela

53  Cf. par exemple R. J. Wallace, « Addiction as Defect of the Will : some
Philosophical Reflections », in Law and Philosophy, n° 18, p. 621-654, G.
Watson, Agency And Answerability, op.cit.

54  Cf. J. Proust, La nature de la volonté, 2005, Paris, Gallimard.
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revient à identifier la volonté et l'action, ce qui est contestable, car on
peut agir sans le vouloir ou « instinctivement », et on peut aussi vou-
loir sans pouvoir agir. Si elles sont faibles, cela nous ramène à la pré-
sente question du conflit des volontés et de la faiblesse de certaines
d'entre elles. Il semble en outre difficile d'identifier entièrement la vo-
lonté à l'exécution de n'importe quelle action, sans perdre aussi la dis-
tinction utile entre l'action volontaire et le simple mouvement inten-
tionnel. [38] On sait bien en effet que certaines actions intentionnelles
ne sont pas pleinement volontaires, par exemple si elles sont
contraintes par une menace, une routine, une ivresse, une manipula-
tion, ou éventuellement un besoin irrésistible. On peut sans doute ju-
ger que toute « exécution » non mécanique d'un mouvement a un ca-
ractère volontaire minimal, surtout si c'est l'absence de mécanisme ir-
répressible qui définit l'action comme mouvement intentionnel, spon-
tané, autonome, et donc volontaire, en ce sens minimal. Mais si l'on
veut conserver un sens distinct de la volonté, comme effort ou tension
résolue vers un but à atteindre, qui est au centre du problème de
l'akrasia, il semble nécessaire d'admettre que certaines volontés bien
arrêtées peuvent ne pas s'exercer dans certaines situations, restant au
stade de l'effort non suivi d'effet, un peu comme lorsque, voulant sai-
sir un objet, le vent ou une autre personne s'en saisit avant qu'on ait pu
le prendre 55 : dans le cas du désir irrépressible ou de la compulsion,
c'est apparemment une impulsion ou une autre volonté du même sujet
qui est la plus forte 56.

Le fait est que, dans certaines conditions, l'amenuisement de la vo-
lonté conforme au meilleur jugement peut être extrême, au point que
la résistance au désir contraire devient quasi impossible, et c'est préci-
sément ce qui semble se passer lorsqu'un sujet est en situation de cra-
ving. Pour éviter cependant une lecture strictement mécanique de la
compulsion, le philosophe Gary Watson a proposé de distinguer le
faible (akratique) du compulsif en mettant en avant que le faible cède

55  II n'est du reste pas impossible que l'imagerie cérébrale puisse établir la
différence entre une volonté faible et une volonté absente, par exemple à
partir des travaux sur les différentes aires de contrôle cognitif, synchronique,
diachronique ou polychronique. Cf. E. Koechlin, Ch. Ody, F. Kounejher,
« The Architecture of Cognitive Control in the Human Prefrontal Cortex »,
in Science, vol. 302, p. 1181-1185, 2003.

56  Cf. G. Watson, « Disordered Appetites : Addiction, Compulsion and Dé-
pendance », op. cit.
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à des désirs qu'un degré normal de self control permettrait de contrô-
ler, tandis que le compulsif cède à des désirs qu'un degré normal de
résistance ne permet pas de contrôler 57. Si l'on pense que le besoin de
produit s'apparente chez le sujet dépendant à la faim ou la soif, ou
même pire, il semble en effet peu pertinent de mettre en cause dans ce
cas une supposée faiblesse de la volonté : à titre de comparaison, on
ne pensera pas qu'un sujet affamé qui se précipite sur un repas fait
preuve de faiblesse de la volonté. Il existe pourtant certaines diffé-
rences entre la faim et la soif d'un côté et le craving de l'autre, puis-
qu'on peut mourir de ne pas manger ou de ne pas boire, alors qu'on ne
meurt pas de ne pas prendre sa drogue, même si on souffre l'enfer. De
plus on n'a, en temps normal, aucune raison de vouloir mourir de
faim, alors qu'on peut avoir des raisons de vouloir arrêter de se dro-
guer. D'autre part, et c'est le point essentiel, le craving compulsif, tel
qu'il est habituellement décrit, n'a pas seulement pour effet d'amenui-
ser à l'extrême la volonté de ne [39] pas prendre, mais il est générale-
ment accompagné d'un système volontaire alternatif, qui n'a à peu près
plus rien à voir avec le tableau classique de l'intempérance et de
l'akrasia, dans la mesure où il n'y a plus vraiment de conflit de volon-
té.

C'est là à mon avis une raison de distinguer beaucoup plus claire-
ment entre un amoindrissement de la volonté sous l'effet d'une pulsion
organique, qui peut très bien relever encore d'une faiblesse de la vo-
lonté : on voudrait et on fait l'effort de ne pas prendre, mais on ne peut
pas résister, et un retournement du vouloir beaucoup plus radical, qui
consiste à ajuster la volonté à la pulsion, en occultant ou en déniant le
jugement négatif sur la drogue : dans ce cas, la volonté conforme au
meilleur jugement est tout simplement absente. Autrement dit, la no-
tion de compulsion n'est vraiment significative que lorsqu'elle signale
non seulement un affaiblissement de la volonté conforme au meilleur
jugement, qui est le cas de base de l'akrasia, mais la mise en route d'un
système volontaire alternatif qui contredit le meilleur jugement et la
meilleure volonté, et qui va au-delà de l'akrasia. La description sui-
vante, par exemple, ne donne pas l'impression que c'est la volonté de
ne pas prendre qui cède (celle-ci a en fait abdiqué depuis longtemps),
mais plutôt que c'est une autre sorte de volonté qui s'est mise solide-
ment en place sous l'effet du désir compulsif :

57  Cf. G. Watson, « Skepticism about Weakness of the Will », op. cit., p. 330.
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« C'est vital ça devient vital de se trouver de la drogue donc des gens
seraient prêts à toutes les extrémités les filles se prostituent les gars vont
voler des choses qu'ils auraient jamais fait si y avait pas eu cette raison là
pour rien au monde les gens auraient transgressé des lois quand même qui
les forçaient à risquer la prison à risquer de foutre en l'air leur vie si y
avait pas eu ce truc-là même pour le profit y a des risques quand même
qu'on voudrait pas prendre là c'est des risques de mort en plus risque de
mort par overdose ça c'est un peu bateau parce que des overdoses y en a
pas eu tant que ça quand même mais risques d'accident fréquenter des mi-
lieux interlopes risquer et puis se retrouver malade à crever qui est quand
même vraiment des fois très cher payer le peu d'instants de plaisir que ça
vous apporte » (homme, 48 ans)

S'il y a une faiblesse ici, c'est surtout celle de la liberté ou du choix
qui a clairement opté pour le produit ou pour le pire, même si cette
option s'exerce sous la contrainte d'une compulsion. Comme l'akrasia,
cette faiblesse compulsive de la liberté contredit le principe d'intégrité
personnelle, mais elle a réussi en outre à conquérir la volonté du sujet
contre son meilleur jugement, de sorte que, contrairement à l'akrasia,
il n 'y a plus de conflit de volonté. Au demeurant, cette « toxicomanies
consentie », comme l'appelait le philosophe H. Frankfurt 58, n'est inco-
hérente que si le jugement dominant est hostile à la prise. Mais rien
n'empêche qu'elle redevienne cohérente si le jugement lui-même re-
commande la prise et non l'abstention : dans ce cas il n'y aura plus de
faiblesse ni de la volonté, ni de la liberté, puisque [40] le sujet fera vo-
lontairement ce qu'il juge meilleur, à savoir se droguer. On sera donc
alors dans un cas très clair d'akolasia (dérèglement), tel qu'il était en-
visagé par Aristote. Et on peut ajouter qu'il n'y aurait ni dérèglement,
ni faiblesse du jugement si on réussissait à démontrer l'innocuité totale
de certains produits, autrement dit si on pouvait soutenir que « l'usage
des drogues n'est pas du tout nuisible », puisque la prise pourrait alors
être conforme au meilleur jugement et à la meilleure volonté. De
même, s'il arrive qu'une société valorise une addiction rituelle chez
certains prêtres ou chamans, on n'aura pas l'idée de reprocher à ces
derniers une quelconque faiblesse du jugement, de la volonté ou de la
liberté. C'est d'ailleurs ce qui pourrait arriver dans nos sociétés, si on

58  Cf. « La liberté de la volonté et la notion de personne », op. cit.
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décidait de légitimer et de légaliser l'addiction rituelle des sportifs de
haut niveau à toute la panoplie des produits dopants.

Reste cependant à savoir si le jugement négatif sur les produits ad-
dictifs, aujourd'hui largement consensuel dans nos sociétés, est arbi-
traire ou soumis, comme le suppose G. Watson, à des variations d'ha-
bitudes culturelles. On peut en effet se demander s'il pourrait exister
des addictions suffisamment douces et analogues à d'autres « appétits
acquis » pour s'intégrer à une vie quotidienne normale, sans soulever
aucun problème normatif particulier 59. Lorsqu'on se pose ce genre de
questions, la difficulté à laquelle on est très vite confronté est que les
propriétés chimiques objectives des drogues addictives risquent de
contredire, par leur rencontre accidentelle avec les dispositions de cer-
tains humains, le principe humaniste d'intégrité et de contrôle de soi,
tel que nous le transmet la sagesse aristotélicienne. Comme le note
très justement Jon Elster : « l'addiction est artificielle et pas univer-
selle, c'est un accident de l'interaction entre la machinerie de récom-
pense du cerveau qui a évolué pour d'autres buts, et certaines sub-
stances chimiques 60 ». Et cette interaction a malheureusement des ef-
fets délétères, au moins pour une certaine classe d'humains - sans
qu'on puisse prédire laquelle exactement, en l'état actuel des connais-
sance. L'« addiction douce » est donc toujours un pari assez risqué,
que par exemple peu de parents seraient disposés à faire pour leurs en-
fants ou d'amoureux pour leurs aimés. Et apparemment cela ne tient
pas seulement à un arbitraire culturel, mais dépend largement de la na-
ture des produits, notamment ceux qu'on trouve aujourd'hui sur le
marché et dont on sait qu'ils ont des effets plus forts que ceux des pro-
duits impliqués dans des addictions plus traditionnelle : feuilles de
coca, fumerie d'opium ou de marijuana...

Les partisans d'un usage « intégré » des drogues sont d'ailleurs tout
à fait conscients du problème puisque l'un de leurs arguments est que
l'usager peut et doit garder le contrôle [41] de sa consommation. La
doctrine de l'usage intégré et contrôlé se range ainsi, dans les faits, à la
conception courante sur le caractère nuisible de l'usage immodéré et
prêche donc, elle aussi, pour un usage tempérant (egkrates) et non pas

59  Cf. G. Watson, « Disordered Appetites : Addiction, Compulsion and Dé-
pendance », op. cit.

60  Strong Feelings, Emotion, Addiction and Human Behavior, 1999, Cam-
bridge, MIT Press, p. 205.
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déréglé (akolatique) des produits. Au demeurant, on voit mal com-
ment faire autrement, car une position qui nierait tout caractère nui-
sible aux produits et refuserait tout principe de tempérance et de
contrôle de soi apparaîtrait comme une sorte de dérèglement illimité
incompatible avec toute forme d'intégrité personnelle. Il n'est pas im-
possible, dans un contexte libéral, de vouloir défendre ce genre de
point de vue, car on ne peut pas dénier à un sujet le droit de brûler sa
vie aussi vite qu'il le peut. Mais on admettra au moins que ce choix se
heurte à des objections assez radicales en termes d'autoconservation,
bien sûr, mais aussi d'estime de soi, s'il arrive que la dépendance au
produit entraîne d'autres dépendances humiliantes ou amenuisantes,
pour obtenir le produit ou pour soigner ses effets désastreux. Le dérè-
glement illimité trouve sa limite dans la somme de malheurs impu-
tables à l'alcool, au tabac, à l'héroïne, à la cocaïne et même aux
drogues réputées bénignes comme le cannabis ou le prosac, et ces
malheurs ne sont pas tous imputables aux conditions sociales d'accès
aux produits. C'est une des raisons pour lesquelles il n'est pas aussi fa-
cile d'échapper, malgré Foucault, au modèle aristotélicien de la tempé-
rance et du contrôle de soi dans l'usage des plaisirs et des drogues.
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[41]

Première partie.
Modèles philosophiques :

pourquoi le contrôle de soi est-il une vertu ?

Chapitre 6

L’ÉPICURISME, LA DROGUE
ET LE CONTRÔLE DE SOI

Retour à la table des matières

J'espère que le lecteur se sera aperçu que toute la stratégie de cette
première partie a été de montrer, à partir des approches platonicienne
et aristotélicienne, que les antiques vertus de tempérance et de
contrôle de soi demeurent au fond le cadre normatif le plus adéquat et
le plus consensuel pour aborder la question actuelle de l'usage des
drogues, et cela en dépit de la critique ravageuse qui lui a été adressée
par des auteurs comme Michel Foucault. Cette approche rend bien
compte en particulier du sens général des politiques publiques, qui
promeuvent par principe les vertus de tempérance et de contrôle de
soi, mais elle s'ajuste aussi très bien à celle des soignants et tra-
vailleurs sociaux, confrontés à l'expérience quotidienne de la drogue.
Elle semble néanmoins s'écarter des tendances actuelles des re-
cherches en sciences sociales qui, au moins en France, sont surtout
soucieuses de marquer les limites de l'ordre moral par rapport à la réa-
lité de l'expérience psychologique et sociale des usagers des drogues.
J'adhère pour ma part entièrement au point de vue critique de l'ordre
moral, et en particulier de son volet répressif (cf. 3ème partie), mais je
le trouve insuffisant pour aborder la question des causes éthiques de
l'usage et de son éventuelle interruption. La [42] question morale se
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pose en effet chez les usagers, à un moment ou à un autre de leur par-
cours, mais aussi dans les interventions des personnels de soin et
d'aide sociale, qui donnent un sens moral à leur activité, même si ce
n'est plus aujourd'hui celui de la leçon de morale assénée à des per-
sonnes dépravées.

Ce que je voudrais suggérer maintenant, c'est que ce sens moral de
l'intervention sociale courante non seulement intègre les vertus clas-
siques de tempérance et de contrôle de soi, mais relève aussi aujour-
d'hui d'une morale du bien-être qui prend clairement le pas sur une
morale de la loi - au sens kantien de la loi morale ou néo-thomiste de
la loi naturelle. Dans la pratique des intervenants de terrain, cette mo-
rale du bien-être surpasse la morale de l'utilité, qui reste en revanche
assumée par les pouvoirs publics, pour justifier notamment les pro-
grammes de réduction des risques. Or, l'une des meilleures justifica-
tions de la morale du bien-être, y compris sous ses formes les plus
modernes, se trouve sans doute dans une autre des grandes sagesses de
la philosophie antique, celle d'Epicure et de son école. L'épicurisme
défend en effet ce qu'il est convenu d'appeler une conception katasté-
matique de l'existence, caractérisée par la recherche d'un plaisir stable
et continu, source d'ataraxie, c'est-à-dire la parfaite tranquillité de
l'âme, dont le critérium ultime est l'absence de souffrance. Epicure et
les épicuriens s'appuient, comme les stoïciens et une large partie des
philosophes contemporains, sur une conception naturaliste de
l'homme. Mais la leçon qu'ils tirent, pour leur part, du naturalisme est
que les plaisirs constituent le but de la vie, car les êtres vivants s'y
complaisent. Des deux affections de l'homme : le plaisir et la douleur,
seul le plaisir est conforme à sa nature 61. Epicure a d'ailleurs une
conception assez prosaïque du plaisir puisque, comme l'homme du
commun, il y inclut volontiers les plaisirs corporels, y compris « les
plaisirs du ventre », dont il fait une condition des joies de l'esprit : « le
parfait état de la chair et l'espoir qu'on le conservera toujours offrent à
ceux qui sont capables de réflexion la joie la plus grande et la plus
constante 62 ».

Ce n'est pourtant pas tel ou tel plaisir qui est la fin en soi, mais plu-
tôt l'élimination de tout ce qui provoque la douleur. Car, dit Epicure,

61  Diogène Laërce, X, 34. Cité d'après Epicure et les épicuriens, textes choi-
sis, 1961, Paris, PUF, p. 136.

62  Epicure et les épicuriens, op. cit., p. 136.
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« nous avons besoin d'un plaisir lorsque nous souffrons par suite de
l'absence de ce plaisir ; mais lorsque nous ne souffrons pas, nous
n'avons plus besoin de plaisir 63 ». Il s'agit peut-être là d'une réminis-
cence platonicienne (la souffrance du manque, dont il a été question),
mais on peut aussi y voir une prise de parti positive contre la souf-
france indue, celle qu'on pourrait éviter et qui atteint la tranquillité de
[43] l'âme. Plus précisément, Epicure distingue les plaisirs nécessaires
et naturels qui permettent de supprimer la douleur (par exemple la
boisson), les plaisirs naturels mais non-nécessaires comme ceux qui
ne font que varier les plaisirs sans supprimer la douleur (par exemple
les mets délicats) et enfin les plaisirs ni naturels ni nécessaires (par
exemple le désir d'être honoré).  Contrairement aux cyrénaïques, qui
faisaient du plaisir le souverain bien 64, les épicuriens sont donc ca-
pables de moduler leur évaluation des plaisirs, considérant que si au-
cun plaisir n'est en soi un mal, certaines choses capables de nous pro-
curer des plaisirs apportent avec elles plus de maux que de plaisirs 65.
Autrement dit, le fait que tout plaisir soit un bien n'implique pas que
tout plaisir soit à rechercher, pas plus que le fait que toute douleur soit
un mal n'implique que toute douleur soit à éviter. C'est pourquoi en
définitive la sagesse épicurienne rejette les désirs donc la satisfaction
pourrait nous procurer du dommage et recommande plutôt de vivre de
peu en essayant de se suffire à soi-même. Et ce commentaire d'un usa-
ger déçu de cocaïne semble assez cohérent avec la doctrine d'Epicure :

« Par contre tout à l'heure je me disais un truc pour la cocaïne c'est to-
talement le contraire de la morale épicurienne qui se passe la morale épi-
curienne il faut savoir se priver d'un petit plaisir pour pouvoir accéder à un
plus grand il faut savoir endurer une petite douleur pour s'en priver d'une
plus grosse la cocaïne c'est tout le contraire on va prendre un petit plaisir
et endurer une grande peine (...) c'est un peu ce que je reproche à ce genre
de drogue c'est pour ça que j'ai complètement arrêté d'en prendre... »
(homme, 30 ans)

63  Lettre à Ménécée, in Lettres, Maximes, Sentences, tr. J.-F. Balaudé, 1994,
Paris, livre de poche, p. 194.

64  Cf. les textes réunis par M. Onfray, L'invention du plaisir. Fragments cyré-
naïques, 2002, Paris, livre de poche.

65  Epicure et les épicuriens, op. cit., p. 137.
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Contrairement à son association fréquente à une conception du
plaisir sans entraves, l'« épicurisme » ne contredit donc nullement les
autres sagesses classiques du contrôle de soi, et sa doctrine a peu de
chance de confirmer un usage non contrôlé des drogues. Tout au plus
pourrait-on nuancer ce diagnostic en remarquant la présence, comme
une sorte paradis perdu, de l'idéal ataraxique des épicuriens chez cer-
tains usagers de drogue, comme en témoignent par exemple ces des-
criptions du bien-être, malheureusement éphémère, associé à l'usage
d'héroïne :

« (Dans l'héroïne) y a d'abord ce flash qui est très agréable qui est très
fugace et après y a cette sensation de bien-être de planer on dit souvent
d'être sur un petit nuage c'est vrai aussi quelque part qu'on chasse les sou-
cis c'est vrai que ça vous rend totalement (bien) même si on a des pro-
blèmes d'argent si on a des problèmes de ceci de cela on sait que pendant
le temps que durera l'effet de cette prise on pensera pas à ces problèmes ou
alors ils vous apparaîtront comme totalement futiles alors que bien sûr la
réalité est toute autre » (homme, 48 ans)

[44]

Le problème est évidemment ici celui du retour de la réalité, immé-
diatement lorsque l'effet du produit se défait, ou, à plus long terme,
lorsqu'il faut faire face à la souffrance du manque :

« Y a eu beaucoup de choses de dites et d'écrites à ce sujet mais je
crois que tant qu'on l'a pas vécu on peut même pas imaginer ce qu'elle est
au niveau physique c'est quelque chose d'abominable et moralement c'est
pire encore... c'est pire parce que vous avez toutes les angoisses qui vont
avec tout la dépendance le mal physique lui on arrive à le sentir on arrive à
le définir que les angoisses les peurs toutes ces choses là en plus quand
vous le vivez seule et vous le vivez seule automatiquement puisque on fait
jamais appel à quelqu'un dans ces cas-là on a trop honte y a toujours ce
sentiment de honte et puis de culpabilité on est toujours seul face à ses
problèmes » (femme, 50 ans)

Compte tenu des désillusions inévitables de l'usage immodéré de
certains plaisirs, on comprend donc aisément que le contrôle de soi
demeure au centre des sagesses classiques, mais aussi modernes, lors-
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qu'il s'agit de plaisirs toxiques. Pour les intervenants sociaux, l'objectif
est donc toujours de réduire la souffrance, qui apparaît comme le mal
suprême. Et on trouverait peut-être une autre réminiscence de la doc-
trine épicurienne dans la conception la plus courante des psychothéra-
peutes modernes, suivant laquelle l'usage de la drogue est causé par
une douleur ou vise à surmonter une souffrance psychique, d'origine
sociale ou familiale, conception dont les usagers se font du reste vo-
lontiers l'écho :

« Moi j'ai un environnement familial très compliqué c'est sûr qu'y a
des antécédents y a des gros problèmes de famille chez moi y a pas de
mystère là-dessus... mais en même temps ça vient d'une curiosité qui a
toujours été là en même temps y a peut-être le problème de l'exclusion le
problème de la solitude le problème d'être un enfant à part c'est quelque
chose que je retrouve dans le parcours de pas mal de vrais toxicomanes
dans Burroughs dans pas mal de gens et cette espèce de fait d'être ailleurs
dans la société qu'on peut retrouver dans pas mal de gens chez les beat-
nicks en particulier et en fait cette espèce de malaise social cette espèce de
malaise tout court tout le temps qui vous suit qui vous poursuit ça c'est sûr
que je l'ai toujours ressenti et en même temps ressenti de l'attirance et la
curiosité pour ces produits j'ai toujours voulu en prendre j'ai toujours été
attiré vers eux à 6 ans je tendais l'oreille en entendant le mot éther je dirais
pas que j'étais prédestiné mais j'ai toujours été attiré en tout cas ensuite à
savoir si j'étais attiré pour échapper à une douleur ou pour aller vers un
plaisir je pense que c'est ambivalent y a les deux côtés » (homme, 29 ans)

La souffrance est souvent, en tout cas, une excuse aux yeux d'un
personnel soignant qui doit accompagner les usagers et les défendre
contre la répression et la stigmatisation, ce qui est là encore conson-
nant avec la morale d'Epicure, qui note par exemple : « personne ne
choisit le mal délibérément, mais étant séduit par lui parce qu'il se pré-
sente sous la forme du bien 66 ». Par rapport à d'autres sagesses, celle
d'Epicure a en outre la particularité de ne pas se présenter comme une
alternative à la pulsion hédonique, mais plutôt comme une de ses [45]
conditions de réalisation. C'est sans doute pourquoi l'épicurisme peut
aussi apparaître comme un moyen moralement non intrusif de dé-
fendre le contrôle de soi : en incitant autrui à ne pas souffrir et à cher-
cher au contraire à ménager sa capacité de jouissance, le tiers épicu-

66  Ibid., p. 145.
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rien prend le parti du sujet, éventuellement contre lui-même, en rem-
plaçant simplement la leçon de morale par une leçon de plaisir. Le
faux plaisir qu'il faut surmonter serait finalement ici celui qui risque
de tuer le plaisir ou la capacité de jouissance elle-même et qui repose,
autrement dit, sur une sorte d'erreur performative.

On comprendra sans doute mieux le sens de cet épicurisme latent
de la conscience moderne des plaisirs si on remarque que le principal
problème de la critique morale de l'intempérance est lié à la structure
logique et morale du reproche. Un sujet peut certes s'adresser à lui-
même des reproches moraux au nom de son intégrité personnelle, de
son autoconservation, de ses intérêts fondamentaux, de son respect de
soi... Mais les mêmes reproches venant d'un tiers risquent d'être pires
que le mal qu'ils stigmatisent. Un reproche moral externe présente en
effet un caractère humiliant qui ne fait qu'empirer la situation du sujet,
surtout si celui-ci n'est pas en mesure de tirer des conclusions pra-
tiques des reproches qu'il se fait ou qu'on lui fait. Et si le sujet possède
effectivement cette capacité d'amendement, le reproche moral exté-
rieur est simplement inutile. C'est pourquoi les travailleurs sociaux
préfèrent en général accompagner le sujet dans son propre effort vis-à-
vis de sa dépendance, en évitant comme la peste les leçons de morale.

On peut au demeurant exprimer aussi des doutes sur les reproches
internes du sujet à lui-même, puisque Foucault, et d'autres philosophes
après lui, ont contesté le droit du sujet à s'imposer des contraintes, au
nom d'une antipathie profonde et justifiée pour la maîtrise de qui que
ce soit, y compris soi-même, et d'un principe de liberté de l'abandon
de soi à soi-même. Mais le problème fondamental est toujours ici ce-
lui du statut moral du contrôle de soi : a-t-on des devoirs ou, tout au
moins, des attentes morales vis-à-vis de soi-même, et si on pense que
oui, comment peut-on les promouvoir sans risquer l'immoralité de la
leçon de morale ? Comme on vient de le voir, la lucidité cognitive,
l'intégrité personnelle et la paix de l'âme sont les principales réponses
des sagesses antiques à la question de la conduite morale vis-à-vis de
soi-même 67, avec une variante contemplative chez Platon, une va-
riante eudémonique chez Aristote et une variante hédonique chez Epi-
cure. La réponse moderne ordinaire semble surtout intégrer ces deux
derniers aspects, auxquels elle ajoute un élément supplémentaire, celui

67  On trouverait du reste l'équivalent dans les sagesses d'Extrême-Orient,
l'hindouisme ou le bouddhisme.
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de l'estime de soi. C'est cet élément que je préciserai et développerai
[46] dans la prochaine partie, non sans avoir d'abord exploré davan-
tage les explications courantes de l'usage des drogues.

Tableau récapitulatif des faux plaisirs

♦ ERREUR ACCIDENTELLE (platonisme) : perception biaisée

source imaginaire du plaisir

source indirecte ou déviée du plaisir

source du plaisir dans l'interruption des souffrances

♦ ERREUR ESSENTIELLE (aristotélisme) : caractère altéré par l'envahisse-
ment d'un plaisir dommageable

♦ ERREUR INTENTIONNELLE (aristotélisme) : choix distordu

faiblesse de la volonté (akrasia) : on fait ce qu'on juge mauvais

faiblesse de la liberté (compulsion) : on fait et on veut ce qu'on juge mau-
vais

faiblesse du jugement (akolasia) : on juge bon et on fait ce qui est habi-
tuellement jugé mauvais

♦ ERREUR PERFORMATIVE (épicurisme) : plaisir autodestructeur
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[47]

Plaisir et intempérance.
Anthropologie morale de l’addiction.

Deuxième partie
UNE THÉORIE SOCIO-ÉTHIQUE

DE L’ADDICTION 68

Retour à la table des matières

L'addiction est devenue aujourd'hui un concept extrêmement en-
globant 69, voire fourre-tout 70, qui permet d'enrégimenter sous une
même catégorie toute une série d'excès et d'habitudes plus ou moins
problématiques liés aux sociétés libérales modernes : la nourriture, la
drogue, le sexe... 71 Le terme d'addiction, d'origine latine (l'addictus est

68  Cette partie refond et développe un article à paraître dans / 'Année sociolo-
gique, 2007, n° 1 : « Naturalisme et phénoménologie dans l'explication so-
ciologique : le cas de l'addiction ».

69  Cf. M. Valleur, J.-C. Matysiak, Les addictions, dépendances, toxicoma-
nies : repenser la souffrance psychique, 2002, Pans, A. Colin.

70  Cf. Le nouvel observateur, hors-série, Les nouvelles addictions, n° 58,
mai-juin 2005.

71  Cf. la liste de comportements ou produits réputés addictifs dans G. Ainslie,
Picoeconomics, 1992, Cambridge, Cambridge U.P. : alcool, drogue, alimen-
tation, jeu, tranquillisants, nicotine, caféine, sucre, chocolat, eau, relations
romantiques, dépendance émotionnelle, rencontres sexuelles de hasard, mas-
turbation, pratiques sexuelles déviantes, jeux video, précipitation, travail,
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un esclave pour dette), était peu usité dans le français moderne, qui
possédait néanmoins un équivalent récent avec le mot assuétude. Mais
l'usage du terme en français a connu ces dernières années une exten-
sion inattendue, sous l'influence notamment de la langue anglaise, qui
l'a fait progressivement préférer à ceux de dépendance et surtout de
toxicomanie, dont le caractère stigmatisant a fait l'objet de nom-
breuses critiques 72. Ce succès du terme et du concept d'addiction ré-
sulte probablement de la conjonction d'un nouvel intérêt médical et
neurophysiologique pour les mécanismes cérébraux de la motivation
et du plaisir et d'une attention clinique renouvelée pour les habitudes
obnubilantes, dont la liste n'a cessé de croître dans le cadre d'une so-
ciété technique et libérale qui découvre sans cesse de nouveaux do-
maines pratiques à explorer et qui requiert toujours davantage de
concentration dans la pratique de ces domaines spécialisés. Cette
conjonction donne un nouvel éclairage à la fois organique et social sur
ce que le sens commun désigne habituellement comme des mauvaises
habitudes et oblige à s'interroger en retour sur la nature plus ou moins
bonne d'habitudes plus habituelles (ethos en grec ou habitus en latin),
étudiées par les philosophes ou les sociologues.

[48]

Mon propre intérêt pour ce type de question a d'abord été suscité
par le renouvellement récent des connaissances biologiques relatives
au plaisir et à la motivation. Deux observations en particulier sem-
blaient destinées à remettre en cause profondément un certain nombre
d'idées que les sciences humaines pouvaient avoir au sujet des motiva-
tions humaines et de leur régularité. La première concerne l'activation,
révélée par l'imagerie cérébrale, de la même zone mésolimbique du

vol à l'étalage, attaques d'épilepsie provoquées, automutilation, agressions,
dépense d'argent, religiosité et jeûne, inadaptation psychologique, surcom-
pétitivité, procrastination, jalousie obsessionnelle, compulsion de
répétition..., citée par J. Elster et O.J. Skog, dans Getting hooked, rationality
and addiction, 1999, Cambridge U. P., à laquelle les auteurs ajoutent : la
prise de risque, regarder la télé, la lecture, les confessions religieuses, le sta-
tut, les expériences émotionnelles, les expériences puissantes comme la col-
lection de timbres ou l'observation des oiseaux. Et on pourrait encore ajou-
ter, par exemple, la surconsommation, la monogamie, les enquêtes sociolo-
giques ou le découpage d'articles dans la presse...

72  Cf. J.-P. Jacques, Pour en finir avec les toxicomanies, Psychanalyse et
pourvoyance légalisée des drogues, 1999, Bruxelles, De Boeck Université.
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cerveau corrélativement à toutes sortes de plaisirs dont la nature quali-
tative semble pourtant profondément différente : nourriture, sexe,
drogues, jeu..., avec néanmoins quelques exceptions remarquables -
par exemple les hallucinogènes, qui n'agiraient pas directement sur la
zone dopaminergique. La seconde concernait la possibilité que les
structures cérébrales impliquées dans l'expérience de la motivation et
du plaisir puissent être profondément et durablement modifiées ou al-
térées par l'usage de certains produits ou de certaines pratiques 73. À
ces deux observations physiologiques s'ajoutaient une série de consi-
dérations théoriques nouvelles, inspirées par la théorie de l'évolution
et en rupture avec les traditions behaviouriste et culturaliste, qui souli-
gnaient la valeur motivationnelle du plaisir et son rôle probable dans
les mécanismes de sélection et d'adaptation sous forme d'une incita-
tion à rechercher la nourriture et les partenaires sexuels 74.

On peut évidemment faire toutes sortes de commentaires et d'extra-
polations discutables à partir de ces données, qui sont elles-mêmes su-
jettes aux approfondissements et révisions inhérents au travail habituel
des sciences naturelles. Mais, si on les prend simplement pour ce
qu'elles sont, c'est-à-dire un enrichissement des connaissances sur les
parties les moins visibles du comportement humain (la neurophysiolo-
gie ou l'évolution de l'espèce), il me semble qu'elles obligent au moins
à reconsidérer les cadres explicatifs habituels des sciences humaines
et sociales applicables à un phénomène tel que l'addiction, dont elles
incitent à explorer, comme je l'ai déjà indiqué, le triple enracinement
organique, écologique, c'est-à-dire historique et social, et finalement
éthique. C'est précisément ce que je voudrais faire dans cette partie.

73  Cf. E.L. Gardner, J. David, « The Neurobiology of Chemical Addiction »,
op. cit., G. Loewenstein, « A Visceral Account of Addiction », 1999, in J.
Elster, O.J. Skog, eds, Getting hooked, op. cit., B.H. Hochel and al. « Neural
Systems for Reinforcement and Inibition of Behavior : Relevance to Eating,
Addiction, and Depression », 1999, in D. Kahneman, E. Diener, N. Schwarz,
eds, The foundations of Hedonic Psychology, New York, Russel Sage Foun-
dation.

74  Cf. P.R. Abramson, S.D. Pinkerton, eds., Sexual Nature Sexual Culture,
1995, University of Chicago Press.
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[49]

En première approche, on pourrait définir l'addiction comme une
habitude de consommation ou de pratique irrésistible, obnubilante et
nuisible pour le sujet 75. Cette définition englobe les caractères du-
rable, intense, psychosocialement envahissant et préjudiciable, géné-
ralement associés au phénomène de dépendance pathologique (« tout
tourne autour du produit », « on le recherche quels que soient les
risques »...) Elle permet en revanche d'exclure les passions ou les ha-
bitudes amoureuses, professionnelles, alimentaires, toxicologiques...,

75  II existe quelques définitions largement admises de la « dépendance à une
substance » dues à l'American Psychiatrie Association (DSN IV) ou du
« syndrome de la dépendance » par l'Organisation mondiale de la santé
(CIM 10), qui se recoupent sur des critères tels que la tolérance, le syndrome
de sevrage, la perte de contrôle sur la consommation, le temps passé à se
procurer la substance, l'abandon des activités sociales habituelles, le main-
tien de la consommation malgré la connaissance des dégâts... Comme on le
verra, la littérature neuro-physiologique actuelle insiste sur la dimension de
« maladie du cerveau » fondée notamment sur le dysfonctionnement des
neurotransmetteurs.
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qui seraient résistibles, non-exclusives et plutôt inoffensives pour le
sujet. Un appétit contrôlé, même s'il est très fort, n'est donc pas une
addiction, s'il n'est pas envahissant et nuisible. Il s'agit là évidemment
d'une définition normative mais qui cherche seulement à saisir le sens
commun le plus spécifique du terme, en tenant compte notamment de
deux faits qui semblent largement admis par la littérature contempo-
raine : d'une part le caractère envahissant et potentiellement auto-des-
tructeur de certaines habitudes et d'autre part la possibilité d'habitudes
au contenu intense ou extrême, mais néanmoins tempérantes, au sens
analysé dans la précédente partie, c'est-à-dire faisant l'objet d'un véri-
table contrôle du sujet, sans qu'il ait à souffrir de dynamique dégra-
dante ou amenuisante du point de vue de ses autres satisfactions per-
sonnelles et sociales.

On peut remarquer que la définition proposée souligne le risque
délétère du phénomène (l'auto-destruction) mais ne dit rien d'explicite
sur la place du plaisir dans l'addiction. La raison est que le plaisir est
avant tout une cause de l'addiction, qui persiste dans l'état patholo-
gique, mais de façon ambivalente et problématique, la recherche du
plaisir et l'évitement de la souffrance étant souvent étroitement imbri-
qués. En fait, le plaisir et la peine relèvent d'une expérience subjec-
tive, dont la connaissance peut se faire par différents moyens : 1) le té-
moignage, lorsque le sujet dit qu'il jouit ou qu'il souffre, 2) les critères
formels de comportement du type recherche/évitement ou, plus préci-
sément encore, réitération/lassitude 76, ou enfin 3) l'observation de
traits physiologiques (sudation, rougeur, rythmes cardiaque...) ou neu-
rophysiologiques (activation de certaines zones du cerveau, libération
de neuro-transmetteurs...) que l'on associe à des caractères supposés
plaisants ou douloureux. Or, si le critère comportemental du plaisir
semble directement associé à la [50] définition proposée pour l'addic-
tion (au travers notamment de l'idée d'obnubilation), le critère du té-
moignage peut manquer, par exemple lorsque le sujet dit que son ad-
diction le fait souffrir. Les critères neurophysiologiques, quant à eux,
sont associés aux critères comportementaux, puisqu'ils ont été décou-
verts, comme on sait, à l'occasion d'expériences sur des rats qui pou-
vaient stimuler certaines parties de leur cerveau par des moyens élec-

76  Dans Raison et civilisation, op. cit., j'ai défendu l'idée que le critère de la
réitération (« encore ! ») était plus opérant que le critère de l'attrait pour dé-
finir conceptuellement le plaisir.
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triques ou chimiques 77. Mais ils paraissent compatibles avec la souf-
france du manque aussi bien qu'avec la satisfaction de la prise. S'il est
donc difficile de définir l'addiction par le plaisir, puisqu'on en souffre
aussi, on peut dire au moins qu'elle est liée à l'usage de produits répu-
tés plaisants, qui ont la capacité de stimuler certaines zones du cer-
veau, sans même avoir à passer par les circuits sensoriels habituel 78 -
ce qui contredit d'ailleurs toute la tradition philosophique sensualiste.

Quoiqu'il en soit de ces critères du plaisir et de la peine, la question
fondamentale que pose une habitude de consommation ou de pratique
irrésistible, obnubilante et nuisible est de savoir pourquoi cette habi-
tude s'installe, et plus particulièrement pourquoi des sujets sociaux de-
viennent pathologiquement dépendants de certains plaisirs, et en parti-
culier des substances psychoactives. Cette question s'impose en effet
comme la plus importante du point de vue de l'expérience humaine
courante, aussi bien que de celui des politiques publiques, en raison de
son caractère normatif, ou plus exactement axiologique, au regard des
valeurs (morales ou non morales) de bonne vie qui incitent générale-
ment les sujets à résister aux addictions, et les institutions à essayer de
réduire les dégâts occasionnés par l'usage des drogues. On pourrait
néanmoins objecter que l'aspect pathologique est affaire de jugement
subjectif ou social puisqu'il n'est au fond qu'une fonction variable de
l'état normal 79, et que n'étant pas définissable de façon univoque, il
n'est pas exempt par conséquent d'une certaine dose d'arbitraire. Dans
un registre un peu différent, le philosophe Gary Watson a souligné la
continuité entre l'addiction et ce qu'il appelle des « appétits acquis »,
distincts des appétits naturels comme la faim, la soif ou la sexualité. Il
a également fait remarquer que la dépendance existentielle n'est pas
nécessairement regrettable, en prenant notamment l'exemple des atta-

77  Les propriétés du système de la récompense sont surtout connues depuis
les fameuses expériences de Olds et Mimer en 1954, qui montraient la possi-
bilité d'induire des comportements addictifs chez des rats par stimulation
électrique directe de certaines zones du cerveau ; cf. J. Olds, P. Mimer, « Po-
sitive Reinforcement Produced in Electrical Simulation of Septal Area and
other Regions of Rat Brain », in Journal of Comparative and Physiological
Psychology, n° 47, 1954, p. 419-427.

78  Cf. R. A. Wise, « Brain Reward Circuitry : Insignt from Unsensed Incen-
tives », op. cit.

79  Cf. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, 1966, Paris, PUF.
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chements familiaux ou amoureux 80. Mais il semble difficile de
conclure de [51] ces remarques que « les addictions sont aussi une
part du sens de la vie », du moins si on les comprend suivant la défini-
tion forte que j'ai proposée. Il est rare en effet qu'un sujet souhaite de-
venir obnubilé, irrésistiblement dépendant et mis en danger par un ob-
jet quelconque, et même s'il le souhaite (par exemple en cas d'amour-
passion), il est rare que tous les états successifs de sa personnalité
(c'est-à-dire le même sujet à t0, t1, t2, tn...) le souhaitent également, et
même si c'est le cas (en cas d'amour-passion, absolu et inextinguible),
il est improbable qu'un tiers rationnel fasse de cette pratique obnubi-
lante, irrésistible et probablement nocive un modèle de bonne vie pour
quiconque (et en particulier pour ceux qu'il aime et qui ne sont pas en-
core intoxiqués). Autrement dit, il n'existe peut-être pas d'objection
absolue à un sujet qui souhaite devenir addict à quelque chose (au
sens fort, et non pas au sens doux), sans nuire à personne d'autre que
lui-même. Mais il y a si peu de raisons de faire d'un tel choix un mo-
dèle de bonne vie qu'on a en revanche toutes les raisons de s'interroger
sur son apparition dans l'existence d'un sujet, autrement dit sur son ex-
plication ou sur ses causes. Et c'est précisément sur ce point que la
confrontation entre les sciences sociales et les sciences naturelles peut
se révéler utile.

80  1997, « Disordered Appetites : Addiction, Compulsion and Dependance »,
repr. in Agency And Answerability : Selected Essays, op. cit.
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Lorsque, n'étant pas spécialiste du sujet, on essaie de prendre
connaissance de la littérature contemporaine de sciences sociales sur
la question de la toxicomanie et de l'addiction, on ne peut qu'être frap-
pé par la discrétion de cette littérature sur la question de l'explication,
rarement posée de façon directe et souvent remplacée par des ap-
proches descriptives et pratiques, au statut épistémologique assez flou.
Cela est particulièrement vrai des publications françaises qui abondent
en études et monographies sur l'usage, le commerce et la perception
des produits, ainsi que sur leur intégration dans la vie sociale des utili-
sateurs, ou encore qui développent des réflexions et commentaires
normatifs sur les politiques publiques, mais qui cherchent rarement à
articuler une explication générale du phénomène 81. Et lorsque les

81  Un travail bibliographique a été réalisé en 1992 par l'équipe d'Alain Ehren-
berg : Penser la drogue, penser les drogues, Paris, Descartes, vol. III. En ce
qui me concerne, je m'en suis tenu, en-dehors des aspects neurophysiolo-
giques sur lesquels je reviendrai, à un ensemble de publications récentes de
sciences sociales qui me permettaient de prendre connaissance de l'état des
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études s'intéressent directement à la question des chaînes causales,
c'est plutôt par rapport aux conséquences et dans un but d'évaluation
politique : pour savoir par exemple [52] quels pourraient être les effets
de la dépénalisation de l'usage sur la consommation courante ou des
politiques de réduction des risques sur la criminalité 82.

Il en va sans doute différemment dans d'autres pays, en particulier
aux Etats-Unis où les organisations de lutte contre la drogue entre-
tiennent une quantité importante de recherches et de publications sur
les liens causaux qui peuvent exister entre l'abus de drogues et des si-
tuations sociales classiquement problématiques comme par exemples
les conditions de vie des ghettos et des communautés pauvres, la si-
tuation des femmes en difficulté ou des bénéficiaires de programmes
de welfare, la dérive des adolescents de certains quartiers..., mais aus-
si, de façon un peu moins classique, les usages précoces de produits,
l'habitude du repas familial, les négligences parentales, les influences
religieuses ou l'âge des premières relations sexuelles 83. Toutefois, dans

connaissances et discussions. J'ai utilisé en particulier les recueils suivants :
M. Sanchez, éd., Dans l'intimité des drogues, Autrement, 2003, coll. Muta-
tions, n° 218, C. Faugeron, M. Korkorf, éds., Société avec drogues, enjeux
et limites, op. cit., A. Ehrenberg, éd., Communications, n° 62, Vivre avec les
drogues, 1996. Dans ce qui suit, une partie de mes références sont emprun-
tées à la synthèse d'A. Ehrenberg, en introduction de ce dernier ouvrage.

82  Sur le débat concernant la dépénalisation, cf. F. Caballero, Y. Bisiou, Droit
de la drogue, 2000, Paris, Dalloz, P. De Greiff, éd., Drugs and the Limits of
Liberalism, Moral Issues, 1999, Ithaca, Cornell U.P., H. Waal, « To Legalize
or Not to Legalize : Is That the Question », 1999, in J. Elster, O-J. Skog, eds,
Getting hooked, op. cit. Sur l'histoire et l'évaluation des politiques de réduc-
tion des risques, cf. A. Coppel, Peut-on civiliser les drogues ? De la guerre
à la drogue à la réduction des risques, 2002, Paris, La Découverte. Sur les
effets favorables de la politique de réduction des risques, cf. Fédération
Française d'Addictologie, Conférence de consensus : Stratégies thérapeu-
tiques pour les personnes dépendantes des opiacés : place des traitements
de substitution, 23-24 juin 2004, ENS, Lyon.

83  Mon information sur les travaux américains repose principalement sur des
anthologies telles que. A. Inciardi, K. McElrath, The American Drug Scène,
4th éd. 2004, Los Angeles, Roxbury Publishing Company et sur l'enquête
que j'ai menée auprès des chercheurs de CASA, dont les travaux sont assez
représentatifs des préoccupations du public américain. Quelques titres de
rapports récents publiés par CASA donnent une idée de ses centres d'intérêt :
Criminal Neglect : Substance Abuse, Juvenile Justice and the Children Be-
hind, (2004), « You 've Got Drugs ! » Prescription Drug Pushers on the In-
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ces différentes études, il s'agit souvent davantage de dégager des cor-
rélations significatives que de fournir une explication suffisante de la
dépendance, et encore moins de préciser le statut de ces explications.
On a découvert par exemple que l'addiction aux produits psychoactifs
serait corrélée à un usage précoce de tabac ou d'alcool ou à l'âge des
premières relations sexuelles, mais on ne sait pas si ceci explique cela
ou s'il existe d'autres causes, organiques ou autres, qui commande-
raient les deux sortes de faits. Les connexion causales entre l'usage
des drogues et d'autres phénomènes sociaux problématiques comme la
criminalité et la violence constituent par ailleurs un thème central de
beaucoup d'études 84, permettant de justifier les politiques de lutte
contre la drogue par la [53] répression (law enforcement) ou l'injonc-
tion de traitement (coerced abstinence) : « relâcher les addicts non-
traités revient à relâcher des criminels en visite dans la société », lit-
on par exemple dans la préface d'un rapport de CASA 85. De façon
analogue, le lien causal établi entre la drogue et les maladies conta-
gieuses : HIV, hépatite C..., permet de faire de la lutte contre la drogue
une priorité des politiques de santé publique. Le président de CASA,
Joseph Califano, déclarait par exemple en conclusion d'une confé-
rence publique : « si vous supprimez le problème de la drogue à New
York City, vous supprimez le problème du HIV ».

ternet, (2004), Teen Dating Practices and Sexual Activity, (2004), Food for
Thought : Substance Abuse and Eating Disorders (2003), Report on Teen
Cigarettes Smoking and Marijuana Use, (2003), The Importance of Family
Dinners, (2003), Teens and Parents, (2003), The Economie Value of Unde-
rage Drinking and Adult Excessive Drinking to the Alcohol Industry, (2003),
Crossing the Bridge : An Evaluation of the Drug Treatment Altemative-to-
Prison, (2003), The Formative Years : Pathways to Substance Abuse Among
Girls and Young Women Ages 8-22, (2003), So Help me God : Substance
Abuse, Religion and Spirituality (2001), Malignant Neglect : Substance
Abuse and America's Schools, (2001), The Impact of Substance Abuse on
State Budgets, (2001), Winning at Any Cost : Doping in Olympic Sport,
(2000), Dangerous liaisons : Substance Abuse and Sex, (1999), No Place to
Hide ; Substance Abuse in Mid-Size Cities and Rural America, (1999), Non-
Medical Marijuana : Rite of Passage or Russian Roulette ? (1999)...

84  Cf. par exemple D.N. Nurco, T.W. Kinlock, T. E. Hanlon, « The Drugs-
Crime Connection », in The American Drug Scene, op. cit. ainsi que les
autres textes de ce même ouvrage.

85  Behind Bars : Substance Abuse and America's Prison Population, January
1998.
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Dans l'ensemble, les monographies, études de corrélations ou dé-
bats normatifs sur les avantages respectifs de la répression ou de la dé-
pénalisation apportent finalement une très abondante information sur
les conditions contextuelles dans lesquelles les addictions peuvent ap-
paraître et, en ce sens, elles répondent d'une certaine façon à la ques-
tion des causes de la dépendance. La sociologie compréhensive ou in-
teractionniste permet en outre de comprendre ce que peut être le vécu
ou la « carrière » d'un usager de drogues 86 et en quoi l'usage habituel
dépend de conditions sociales favorables et de l'implication symbo-
lique de l'individu dans sa propre consommation. On sait également
beaucoup de choses sur les liens qui peuvent exister entre les abus de
consommation et les événements stressants ou douloureux de la vie,
comme par exemple l'adolescence, les séparations ou le chômage. Il
existe en outre de multiples études qui ont décrit l'introduction de nou-
veaux produits dans des groupes qui jusque-là n'en faisaient pas usage
- par exemple l'apparition en France de la consommation d'héroïne
dans les banlieues pauvres 87. Enfin, tout ce qu'on peut savoir sur l'ex-
pansion rapide de nouveaux produits dans de nouvelles populations,
comme par exemple le crack dans la population noire des États-Unis
au cours des années 80 88 ou le développement actuel des polytoxico-
manies de fin de semaine chez les étudiants américains, par l'addition
de produits comme le tabac, l'alcool, le cannabis, les amphétamines et
la cocaïne 89, montre qu'il est certainement beaucoup plus facile d'in-
troduire de nouveaux usages que de rompre un cycle habituel de
consommation abusive dans une population donnée.

Toutes ces études alimentent ainsi une phénoménologie sociale ex-
trêmement riche de l'addiction, sans répondre néanmoins à la question
fondamentale de ses causes qui, en [54] définitive, apparaissent mul-
tiples et éparpillées dans toutes sortes de phénomènes sociaux problé-
matiques. Or, si on accepte de prendre au sérieux cette question des

86  Cf. les études classiques de H. Becker sur la marijuana dans Outsiders,
1963, tr. fr. J.P. Briand et J.M. Chapoulie, 1985, Paris, A.M. Métailié.

87  Cf. G. Mauger, « l'apparition et la diffusion de la consommation de
drogues en France (1970-1980), Eléments pour une analyse sociologique »,
1984, in Contradictions, n° 40-41, F. Dubet, La galère : Jeunes en survie,
1991, Paris, Fayard.

88  Cf. P. Bourgeois, En quête de respect, 1995, tr. fr. 2001, Paris, Seuil.
89  Cf. le rapport de CASA : Under the Counter : The Division and Abuse

Controlled Prescription Drugs in the U.S., july 2005.
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causes ou de l'explication, il faut aussi se demander pourquoi les
études sociologiques se préoccupent si peu de la poser sur un plan gé-
néral : pourquoi est-il si difficile de proposer une explication sociolo-
gique générale de l'usage abusif des drogues ? Pourquoi doit-on se
contenter de considérations contextuelles ou de corrélations qu'il
semble extrêmement difficile de généraliser ? Et pourquoi les sciences
sociales ont-elles autant de difficulté à tirer des enseignements géné-
raux d'une causalité locale et, au fond, largement contingente ? Et si
l'on veut vraiment répondre à de telles questions, il me semble néces-
saire de prendre en compte deux types de phénomènes, l'un qui tient
au statut actuel de l'explication sociologique et l'autre à la place des
explications plus strictement naturalistes, psychologiques et neuro-
physiologiques en particulier, qui ont en réalité pris le dessus sur les
précédentes, y compris lorsqu'il s'agit d'expliquer des phénomènes so-
ciaux - ce qui contredit donc le vieux précepte durkheimien suivant le-
quel on ne devrait expliquer les faits sociaux que par des causes so-
ciales.

En ce qui concerne le statut actuel de l'explication sociologique, il
semble assez évident que les grands modèles explicatifs dont nous hé-
ritons de la tradition sociologique, celui du suicide par des courants
sociaux anomiques 90 ou celui du capitalisme par une éthique reli-
gieuse de la tâche 91, pourraient difficilement être appliqués tels quels
au phénomène de l'addiction. Imaginons pas exemple une explication
durkheimienne de la dépendance par une sorte de courant « addicto-
gène » qui toucherait de façon différenciée les groupes sociaux. Une
telle hypothèse est loin d'être absurde mais elle à la fois trop évidente
- il existe certainement dans nos sociétés des courants addictogènes
sous forme de modes, de tendances, d'incitations par le marché illicite,
etc. - et cependant trop grossière pour être utile. S'il est vrai que les
usages se répandent par des mimétismes sociaux ou des influences
idéologiques 92, ce simple constat ne fait que nous mettre devant une
complexité qu'on n'est pas près de pouvoir débrouiller, compte tenu de
la multiplicité de produits, de mimétismes, d'influences et de condi-
tions contextuelles susceptibles de favoriser les courants addictogènes

90  Cf. E. Durkheim, Le suicide, 1897, rééd. Paris, PUF.
91  Cf. M. Weber, L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme, 1905, tr. fr.

J. Chavy, 1964, Paris, Plon.
92  Cf. D. Sperber, La contagion des idées, 1996, Paris, Odile Jacob.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.wem.eth
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.due.sui2
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en question. Et la meilleure façon de tenir compte de cette complexité
est probablement de multiplier les descriptions fouillées, comme le
font précisément les recherches microsociologiques actuelles, mais
avec peu de chances de produire des lois naturelles du social comme
celles que [55] Durkheim appelait de ses vœux. Imaginons maintenant
une explication plus compréhensive liée à des croyances ou habitus
religieux ou culturels ; autrement dit, adoptons le point de vue grossiè-
rement culturaliste qui a caractérisé une grande partie de la sociologie
post-wébérienne. On sait par exemple que l'usage de l'héroïne est
beaucoup plus répandu dans le sud de l'Europe 93. Y aurait-il des affini-
tés électives entre ce produit et l'habitus catholique ? Mais comment
pourrait-on alors accorder cette hypothèse avec l'usage dominant de
l'héroïne dans l'Est des États-Unis, par opposition à son usage mixte
dans l'Ouest 94 ? En fait, il est peu probable que beaucoup de socio-
logues utiliseraient encore ce type d'explication pour rendre compte de
pratiques dont tout laisse penser qu'elles sont capables de traverser
brutalement les barrières ethniques et culturelles, même si celles-ci
peuvent servir de protection pendant un temps. Il en va de même,
semble-t-il, pour les versions classistes du culturalisme. On sait par
exemple que les produits réputés artistiques ou aristocratiques comme
par exemple la cocaïne passent d'autant plus facilement les barrières
de classe sociale qu'ils deviennent économiquement accessibles, par
exemple sous forme de crack 95.

On pourrait conclure de ce qui précède à la très grande misère des
explications sociologiques, qui serait simplement dissimulée par des
approches micro-sociologiques au statut épistémologique incertain et
paraissant d'autant plus suffisantes sur un plan particulier qu'elles sont
moins nécessaires sur un plan général. Mais ce diagnostic un peu sé-
vère peut sans doute être atténué à la lumière d'une brève réflexion sur
le statut logico-normatif implicite de l'explication sociologique. Il n'y
a en effet aucune raison de séparer radicalement l'explication sociolo-
gique de celle des autres phénomènes du monde naturel, et ce n'est
nullement lui dénier sa part de spécificité que de la situer en continuité
avec d'autres phénomènes naturels. En fait, l'explication sociologique
semble surtout avoir pour fonction d'apporter un éclairage conceptuel

93  Cf. H. Waal, « To Legalize or Not to Legalize... », op. cit.
94  Ibid.
95  Cf. M. Sanchez, éd., Dans l'intimité des drogues, op. cit.
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sur les rapports contingents ou plus réfléchis que les êtres humains en-
tretiennent entre eux et avec leur environnement, l'ensemble de ces
rapports continuant malgré tout de s'inscrire dans les mécanismes phy-
sico-biologiques qui caractérisent le monde vivant. Ce statut logico-
normatif de l'explication sociologique est particulièrement évident
dans le cas de l'addiction, où a prévalu pendant longtemps une expli-
cation socio-politique, popularisée par le docteur Olievenstein 96, sui-
vant laquelle : « La drogue n'est pas une maladie, c'est un symp-
tôme ». On sait bien en effet que les conditions sociales prises au sens
large : cadre familial, événements sociaux et influences du milieu [56]
jouent un rôle dans l'apparition des fragilités psychologiques propices
à l'addiction, et on suppose en outre que si ces conditions psychoso-
ciales étaient meilleures, les choses iraient un peu mieux. Mais la li-
mite de ce modèle est de focaliser l'addiction sur un problème de ma-
lêtre individuel suscité par des conditions socio-culturelles peu favo-
rables, sans expliciter davantage la structure logique du mal-être en
question, en termes notamment de rapport subjectif aux plaisirs, aux
risques et à la responsabilité pratique. Le modèle Olievenstein repose
en fait sur une anthropologie philosophique implicite, qu'on peut for-
muler de toutes sortes de façons, par exemple : « lorsqu'on souffre, on
devient fragile, on est tenté par l'auto-destruction, on se lance dans des
expériences limites, etc. », mais qui, en tant que telle, n'est jamais sou-
mise à une discussion argumentée. Il fonctionne en fait de la même fa-
çon que le modèle platonicien implicite de l'erreur cognitive (« nul
n'est méchant volontairement »), qui permet par exemple d'excuser
certains délits ou crimes par des conditions socio-économiques défa-
vorables qui déforment le jugement et atténuent la responsabilité de
l'agent. Dans les deux cas, un préalable philosophique est introduit im-
plicitement sans qu'il y ait aucun moyen d'engager à son sujet une dis-
cussion sérieuse, du type de celle qu'on a eue dans la partie précé-
dente, en essayant d'approfondir le sens logique et normatif intrin-
sèque d'une pratique ou d'une responsabilité au regard des différentes
analyses philosophiques possibles. Le modèle Olievenstein, dont on
ne peut pas dire qu'il soit faux - l'usage des drogues est très souvent en
effet un symptôme de mal-être -, s'est d'ailleurs un peu estompé ces
dernières années, mais pour des raisons normatives, précisément, lors-

96  Cf. C. Olievenstein, Il n'y a pas de drogués heureux, 1977, Paris, livre de
poche.
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qu'on s'est avisé de l'inefficacité des politiques d'éradication des
drogues et de la possibilité d'un usage récréatif qui ne serait pas néces-
sairement destructeur 97 : dès lors que des arguments sérieux apparais-
saient pour ne plus incriminer certaines pratiques, le modèle implicite
de l'excuse perdait de son intérêt.

Ces discussions font ainsi ressortir les limites des explications so-
ciologiques courantes, qui ont rarement l'autonomie causale qu'elles
revendiquent, et qui ont surtout pour effet, lorsqu'on les considère plus
attentivement, d'attirer l'attention sur d'autres types d'explications, de
caractère plus psychologique, qui ont tendance à s'imposer dans la
connaissance commune. Il suffit d'ailleurs d'un simple pas en-dehors
du cercle français des sciences sociales pour se rendre compte que le
tableau explicatif de l'addiction s'est profondément modifié depuis une
vingtaine d'années sous l'effet d'une meilleure connaissance de ses
bases neurophysiologiques. Aujourd'hui en effet, la plupart des spécia-
listes prennent pour le moins au sérieux un slogan parfaitement alter-
natif à celui du [57] centre Marmottan et suivant lequel : « l'addiction
est une maladie du cerveau » 98. Ce slogan, comme tout slogan, a évi-
demment quelque chose de réducteur, car le cerveau pense et la caté-
gorie de la maladie n'épuise pas, loin s'en faut, le sens logique de l'ad-
diction (cf. infra, 3ème partie). Mais les arguments qui soutiennent le
diagnostic neurophysiologique ne sont pas négligeables. Ils reposent,
comme on l'a déjà indiqué, sur la découverte du rôle que jouent la
zone mésolimbique du cerveau et les neurotransmetteurs du système
dopaminergique ou système de la récompense, dans la motivation ou
le plaisir à l'usage des drogues. On sait par exemple que des produits
comme la cocaïne ou les amphétamines accélèrent la libération de do-
pamine tout en empêchant sa recapture par les neurones concernés, ce
qui stimule toujours davantage le besoin du produit pour compenser
l'épuisement du neurotransmetteur. On sait également que les addic-
tions sévères entraînent des modifications profondes et en partie irré-
versibles du système dopaminergique, et on suppose en outre qu'elles

97  Cf. C. Faugeron, M. Kokoreff, éds., Société avec drogues, op. cit.
98  Le thème du craving brain est aujourd'hui extrêmement répandu aux

États-Unis, y compris dans la littérature grand public. Cf. Par exemple l'ou-
vrage plusieurs fois réédité de R. A. Ruden, with M. Byalick, The Craving
Brain, 1997, Quill, Harper Collins Publishers. On peut aussi visiter le site
internet de NIDA (National Institute on Drug Abuse), le plus grand pour-
voyeur mondial de recherches et de fonds de recherche sur l'addiction.
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pourraient être favorisées par certaines dispositions génétiques, ce qui
expliquerait l'inégalité organique que l'on constate entre les indivi-
dus 99.

Ce genre d'approche semble réserver l'explication ultime de l'ad-
diction aux sciences naturelles, ce qui à première vue nous éloigne
considérablement des sciences sociales et suscite bien entendu les cri-
tiques habituelles et justifiées contre la naturalisation abusive des mal-
heurs sociaux. Néanmoins, la plupart des recherches neurophysiolo-
giques actuelles sur l'addiction soulignent aussi l'importance des inter-
actions du sujet avec son environnement social, puisque c'est de ces
interactions que vont dépendre la transformation de simples fragilités
psychologiques individuelles en addictions caractérisées, ainsi que les
rechutes lorsqu'il arrive que la maladie soit enrayée 100. Or, à ce point,
toute la question est de savoir quels sont les outils analytiques qui per-
mettraient de saisir la nature et le sens de ces interactions entre méca-
nismes organiques et conditions de la vie sociale. Connaissant en effet
par les multiples études existantes l'importance de ce qu'on peut appe-
ler, en paraphrasant Durkheim, les courants « addictogènes » : mise à
disposition plus ou moins facile des [58] produits, mimétismes et
idéologies de consommation, contextes sociaux défavorables, etc., ce
qui importe, me semble-t-il, c'est de comprendre les capacités et in-
égalités individuelles dans la participation à ces courants et, plus spé-
cifiquement dans l'optique de la présente recherche, le rôle des déter-
minants éthiques dans la gestion individuelle et collective de ces capa-
cités et fragilités.

99  Dans la littérature spécialisée, on trouve une synthèse dans Neuron, Spé-
cial issue on Reward and Décision, vol. 36, n° 2, oct. 10/2002. Cf. aussi :
E.L. Gardner, J. David, « The Neurobiology of Chemical Addiction »,
1999., op. cit., B.H. Hochel and al. « Neural Systems for Reinforcement and
Inibition of Behavior », op. cit. On trouve des présentations de plus large au-
dience dans des revues comme Cerveau Psycho, Pour la science, (cf. n°7,
Dépendances sans drogues, nov., 2004) et l'ouvrage de C. Lowenstein, Ces
dépendances qui nous gouvernent Comment s'en libérer ?, 2005, Paris, Cal-
mann-Lévy.

100  C'est en particulier ce qui ressort de mes entretiens avec des chercheurs en
neurobiologie, dans des instituts spécialisés comme NIDA ou NIAAA, l'in-
sistance sur le rôle des contextes déclenchants étant complémentaire de celle
qui porte sur les mécanismes neurophysiologiques.
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Cette approche a en fait une portée plus générale pour les sciences
sociales, car l'exemple de l'addiction n'est nullement un cas isolé mais
serait plutôt un emblème possible de très nombreuses explications
biologiques qu'on applique aujourd'hui à des faits qui restent fonda-
mentalement des faits sociaux comme, par exemple, l'attraction
sexuelle, les soins aux enfants ou à autrui, les relations de dominance,
les alliances et hostilités intergroupes, les coopérations réciproques,
les considérations de justice, les émotions sociales en général et en
particulier la peur et les sentiments de sympathie, etc. 101 Lorsqu'on vi-
site le champ actuel des sciences humaines dans les pays anglo-améri-
cains, on pourrait même avoir le sentiment que la sociobiologie a fina-
lement remporté la bataille, même si ce n'est plus sous les formes sul-
fureuses des livres d'Edward Wilson d'il y a trente ans. On a en effet
abandonné l'idée selon laquelle on pourrait associer les différents
traits psychologiques et sociaux à des caractères génétiques favorisés
par la sélection naturelle, entre autres parce que la complexité des mé-
canismes épigénétiques a ruiné la plupart des explications en termes
du « gène de quelque chose » 102. En revanche, les explications étholo-
giques et cognitives de type évolutionniste ont connu un très grand es-
sor et la connaissance plus directe des mécanismes neurologiques par
l'imagerie cérébrale offre de réelles possibilités de renouvellement des
recherches sur les interactions entre le corps et son environnement na-
turel et social.

101  Cf. par exemple, parmi une littérature très abondante, quelques recueils si-
gnificatifs : J. H. Barkow, L. Cosmides, J. Tooby, eds, The Adapted Mind,
Evolutionary Psychology and the Generation of Culture, 1992, Oxford U.P.,
J. A. Simpson, D. T. Kenrick, eds, Evolutionary Social Psychology, 1997,
Mahwah, N.J., Lawrence Erlbaum ass., P. Carruters, A. Chamberlain, eds.,
Evolution and the Human Mind, Modularity, Language and Meta-cognition,
2000, Cambridge U.P., L. Barrett, R .Dunbar, J. Lycett, Human Evolutiona-
ry Psychology, 2002, New York, Palgrave. P.R. Abramson, S.D. Pinkerton.,
eds., Sexual Nature Sexual Culture, op. cit., O. Judson, Manuel d'éducation
sexuelle à l'usage de toutes les espèces, 2002, tr. fr. 2004, Paris Seuil.

102  Cf. M. Morange, La part des gènes, 1998, Paris, Odile Jacob, et l'ouvrage
que j'ai coordonné, L'homme et le vivant, 2004, Paris, PUF, où plusieurs ar-
ticles font le point sur ces questions.
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[58]

Deuxième partie.
Une théorie socio-éthique de l’addiction

Chapitre 3

ÉTATS ORGANIQUES
ET EXERCICE DE

LA LIBERTÉ DE CHOIX

Retour à la table des matières

Du point de vue des sciences sociales, il ne serait certainement pas
suffisant de traiter ces interactions corps/environnement sous le seul
angle des prédispositions génétiques et cognitives. Mais si l'on veut
vraiment saisir la spécificité de la socialité humaine, le meilleur [59]
moyen est sans doute de commencer par étudier la dimension logique
et normative de ces interactions, ce qui serait aussi une façon de redé-
finir la place des sciences sociales dans l'explication des phénomènes
anthropologiques fondamentaux. À vrai dire, un tel projet n'est pas
nouveau, puisqu'il est d'une certaine façon constitutif des modèles ra-
tionalistes en sciences sociales, spécialement en économie, qui
prennent effectivement en compte la structure logique et normative de
l'action. Du point de vue de leur portée explicative, ces modèles sont
d'ailleurs beaucoup plus satisfaisants que les approches contextualistes
que j'évoquais dans l'aperçu critique des approches de l'addiction en
sciences sociales. Cependant, leur statut n'est pas forcément beaucoup
plus clair en ce qui concerne l'articulation des causes naturelles et des
causes logiques et normatives, autrement dit ce que j'ai appelé les
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« causes éthiques ». Les modèles rationalistes peuvent en effet s'ins-
crire aisément dans la continuité des explications naturalistes, soit di-
rectement si on suppose, comme le font les cognitivistes contempo-
rains, qu'il n'y a pas de faculté générale de raison en-dehors des mo-
dules cognitifs spécialisés légués par la sélection et l'évolution natu-
relle 103, soit de façon un peu plus indirecte si on les utilise dans un
sens très positiviste en vue de vérifier empiriquement des sortes de
lois ou théorèmes de la motivation humaine, en termes de maximisa-
tion des utilités. Dans ce dernier cas, la réflexivité rationnelle ne serait
qu'une sorte de redondance des lois naturelles de la vie humaine en so-
ciété.

Ces limites de la théorie du choix rationnel apparaissent assez clai-
rement dans certains travaux d'économistes de renom, qui se sont inté-
ressés au problème de l'addiction comme à une sorte de cas d'école du
thème de la rationalité pratique, dont ils ont essayé de modéliser le
processus. C'est le cas en particulier le prix Nobel Gary Becker, qui a
proposé une « théorie rationnelle de l'addiction », fondée sur deux
idées force : d'une part la dépréciation des utilités futures par les usa-
gers de drogue et d'autre part la complémentarité entre consommation
passée et consommation actuelle, qui serait plus grande pour les pro-
duits addictifs que pour les produits non-addictifs 104. Cela expliquerait
que dans la première prise comme dans les suivantes, l'utilité margi-
nale de la prise soit toujours plus grande que celle de l'abstention. Le
capital de consommation déjà acquis donnerait ainsi toujours des rai-
sons de consommer davantage. Et, finalement, la meilleure façon d'en-
rayer le processus consisterait soit, pour la collectivité, à augmenter de
façon forte et régulière les prix, pour renchérir les utilités futures soit,
pour le sujet, à interrompre brutalement l'usage pour interrompre le
cycle [60] d'augmentation du capital de consommation et rendre
moins attractives les nouvelles prises. Cette théorie a fait l'objet de
certaines critiques, entre autres celles du psychologue George Ains-
lie 105, qui lui reproche de tabler sur une courbe exponentielle de la
consommation addictive alors que cette courbe serait plutôt hyperbo-
lique, avec des phases où l'utilité de prise est faible, car le sujet est

103  Cf. D. Papineau, « The Evolution of Knowledge », 2000, in P. Carruters,
A. Chamberlain, eds, Evolution and the Human Mind, op. cit.

104  Cf. G. Becker, Accounting for Tastes, op. cit.
105  Cf. Breakdown of Will, 2001, Cambridge U.P.
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provisoirement à l'abri de la tentation, et des phases où elle est très
haute et irrésistible. Et de fait, si l'addiction se caractérise par une aug-
mentation progressive des prises, ce n'est peut-être pas là son carac-
tère essentiel. Il peut y avoir, suivant les produits et les pratiques, des
aléas et des paliers de la consommation, sans que la dépendance irré-
sistible et obnubilante soit en aucune façon guérie. La critique d'Ains-
lie insiste en outre sur le fait que le modèle de Becker néglige le rôle
de la volonté et de ses faiblesses, dans les processus addictifs. Certes,
Becker intègre dans son modèle la possibilité d'un arrêt brutal, qui ap-
paraît comme la seule voie de sortie de l'addiction. Mais il ne dit pas
comment cet arrêt brutal peut se produire, ni pourquoi il ne se produit
pas dans un très grand nombre de cas. Les recherches évoquées dans
la première partie de ce rapport et qui reprennent, à la suite de D. Da-
vidson, le thème aristotélicien de l’akrasia ou faiblesse de la volon-
té 106, soulignent au contraire la part des propensions organiques plus
ou moins contrôlables ou compulsives dans les formes pratiques
d'« irrationalité motivée », c'est-à-dire les actes contraires au meilleur
jugement du sujet.

D'autre part, si on considère le concept de rationalité dans toute
son extension, on peut aussi douter que les usagers de drogues soient
non seulement des « idiots rationnels », suivant l'expression d'Amar-
tya Sen à propos des agents de la théorie du choix rationnel, mais des
sortes d' « idiots éthiques » qui ne raisonneraient que sur l'utilité mar-
ginale lorsqu'il s'agit d'augmenter ou de diminuer la consommation de
drogue. Ce modèle correspond peut-être à un certain type d'usager, ce-
lui qui veut uniquement son produit (cf. infra le modèle du choix dé-
pendant), mais certainement pas à tous les usagers, qui peuvent inté-
grer dans leurs jugements comme dans leurs choix des éléments nor-
matifs et éthiques susceptibles d'altérer le calcul des utilités, représen-
tées ici par les plaisirs ou la réduction des souffrance. C'est sur ces
aléas et latitudes de la volonté et de la liberté qu'achoppe finalement la
théorie du choix rationnel. Celle-ci entretient en effet une sorte de réi-
fication du rôle de la rationalité, qui contraste avec la diversité et la ri-
chesse des états réflexifs qu'un sujet peut appliquer à ses émotions et
tentations corporelles dans la gestion de sa consommation. La pré-

106  Cf. D. Davidson, « Comment la faiblesse de la volonté est-elle pos-
sible ? », op. cit, Strong feelings, Emotion, Addiction and Human Behavior,
op. cit.
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sente critique [61] rejoint d'ailleurs celle que Raymond Boudon
adresse à cette même théorie du choix rationnel 107, avec cependant
deux insistances particulières, l'une qui concerne le statut aisément na-
turalisable de la rationalité consommatoire et l'autre l'étendue des
contenus réflexifs qui doivent être associés à ce que Boudon appelle la
rationalité axiologique et qui, pour être compris, requièrent une ana-
lyse plus précise de l'exercice du jugement, de la volonté, de la liberté,
par rapport à l'estime et aux devoirs qu'un sujet peut avoir à l'égard de
lui-même.

Le point de départ d'une telle analyse pourrait d'ailleurs nous être
fourni par un paradoxe assez largement admis dans les recherches ac-
tuelles sur l'addiction et qui est lié à deux sortes de constat. Le premier
relie, comme cela a été indiqué, la dépendance à un état organique ju-
gé au moins partiellement irréversible, ce constat s'exprimant sous la
forme du slogan suivant lequel l'addiction serait un « brain desease ».
Mais d'un autre côté on a une littérature abondante et très estimée, y
compris par les biologistes, relative au rôle de la décision personnelle
dans le succès des traitements ou des arrêts spontanés de consomma-
tion 108. On a pu ainsi rassembler, avec le recul du temps, de plus en
d'informations sur des cas de « natural recovery » (guérison sponta-
née), qui sont réputés être les moyens de désintoxication les plus effi-
caces à long terme, mais qu'on aurait longtemps négligés parce qu'on
se focalisait sur les effets des traitements, sans prendre en compte
l'évolution des consommateurs dans leur ensemble. L'incidence des
arrêts spontanés sur le tabac, l'alcool ou la marijuana paraît évidente,
mais de nombreux cas sont rapportés aussi pour la cocaïne ou l'hé-
roïne - avec en particulier l'exemple fameux des soldats du Viet-Nam
qui cessaient leur consommation une fois de retour aux USA 109. Dans
les recherches menées sur ce sujet, on avance plusieurs sortes de mo-
dèles susceptibles de rendre compte de la conversion : théorie des
conflits personnels, cristallisation du mécontentement, changement de
rôle pour devenir un ex, « mûrissement » de l'usage, examen du pour

107  Cf. en particulier Raison, bonnes raisons, 2003, Paris, PUF.
108  La principale référence est ici : H. Klingeman, L. Sobell and al, Promoting

Self-change from Problem Substance Use, op. cit. L'importance de cette ré-
férence m'a été signalée à la fois par des chercheurs travaillant sur les di-
mension psychosociales de l'addiction et par des neurobiologistes, qui y ac-
cordaient le même intérêt.

109  Ibid., ch. 2.
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et du contre, changement par étapes... Ces différents modèles ont en
commun de mettre l'accent sur un certain travail réflexif du sujet sur
ses propres états, qui ne se réduit pas à l'exercice d'une rationalité
strictement consommatoire, mais met en jeu différents régimes de la
liberté et de la volonté dans la gestion des plaisirs et des comporte-
ments.

C'est précisément cette réflexivité, toujours potentiellement en
cause dans les modes de gestion d'un parcours addictif, depuis les pre-
mières prises jusqu'à l'éventuelle sortie du [62] cycle, qui suscite les
interrogations habituelles sur la responsabilité des sujets addicts. Et
c'est elle aussi qui marque les limites du slogan concernant le « brain
desease », dont le traitement ne peut pas être strictement médical mais
implique au contraire de façon essentielle la liberté de choix et la res-
ponsabilité du sujet. On sait d'ailleurs que les produits de substitution
tels que la méthadone ou la buprénorphine haut dosage, qui sont utili-
sés pour le traitement des addictions  à l'héroïne,  sont eux-mêmes  des
produits hautement addictifs  et qu'ils ne concernent pas les addictions
à l'alcool, le cannabis, la cocaïne... Dans ces derniers cas, comme me
l'ont indiqué les psychiatres du Centre Cassini, seule la décision d'ar-
rêter ou de suivre une psychothérapie peut se révéler efficace. La ré-
flexivité du sujet ne produit d'ailleurs pas que des effets favorables sur
le plan thérapeutique  puisque, par exemple, chez des patients qui sont
en programme de substitution à la méthadone, c'est le jugement bien
réfléchi qu'on sera toujours incapable de contrôler le produit, qui a les
effets les plus déprimants sur la volonté d'arrêter :

« J'ai un ami qui arrive à vivre une vie d'ascète moi je continue à vivre
avec le RMI en consommant des drogues je n'y vois pas de fin y a des
gens qui ont besoin de ça pour vivre j'arriverai jamais à arrêter avec la mé-
thadone la recherche est la même si parfois je prends une dose d'opiacée
par-dessus c'est parce que la méthadone me permet d'être tranquille le fait
d'être tranquille ça permet d'avancer j'ai réfléchi longtemps au début ça de-
vait être provisoire y a des gens un peu comme moi ils ont besoin de ça
pour vivre j'en suis arrivé au raisonnement j'arriverai jamais à arrêter en
même temps je culpabilise je suis obligé je suis né comme ça si on substi-
tue les gens sans se poser la question du terme est-ce que c'est une thérapie
est-ce que c'est une substitution on en prend pour toujours » (homme, 29
ans)
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En réalité, si l'addiction est une maladie du cerveau, c'est certaine-
ment une maladie très spécifique, puisque c'est la seule maladie orga-
nique qu'on peut espérer ou désespérer de soigner par la volonté ou la
décision ! Le paradoxe devient d'ailleurs extrême lorsque, comme
c'est le cas aux États-Unis ou en Angleterre, on offre le choix à des dé-
linquants (non-violents) entre la prison ou un traitement coercitif de
15 à 24 mois en centre fermé 110, car manifestement la prison n'est ja-
mais considérée comme une alternative raisonnable pour le traitement
d'aucune autre sorte de maladie. La médicalisation complète du pro-
blème de l'addiction achoppe en fait sur la coexistence entre deux
types de causes dont les unes agissent par le biais de mécanismes or-
ganiques tandis que les autres reposent sur la motivation et la décision
du sujet à cesser sa consommation ou au contraire à la poursuivre. Ces
deux types de chaînes causales sont à la base de la complexité indivi-
duelle à laquelle les soignants doivent habituellement faire face, les
sujets sociaux ayant toujours, en plus de leur substrat physique, [63]
une dimension réfléchie distincte de leur existence matérielle. Et c'est
seulement la confrontation logique des deux sortes de données, neuro-
physiologiques et réflexives, qui permet de comprendre la logique
pratique individuelle des usagers. Une personne qui souffre d'addic-
tion est en effet quelqu'un qu'on peut décrire par des comportements
précis et en partie prévisibles, consommatoires et non consomma-
toires, et par un certain état du corps ou du cerveau, mais c'est aussi
quelqu'un qui peut réfléchir à ces différents états corporels, cette di-
mension réflexive étant susceptible d'avoir elle-même certains effets,
favorables ou défavorables, sur les autres états. Évidemment, si on est
matérialiste, on pensera que la dimension réflexive a elle-même un
substrat physique 111 mais, en l'état actuel de l'art, il serait absurde de
chercher à la saisir sans tenir compte de l'approche conceptuelle et in-
dividualisante dont j'ai rappelé les bases philosophiques dans la pre-

110  Cf. le rapport de CASA, Crossing the Bridge : An Evaluation of the Drug
Treatment Alternative-to-Prison, 2003.

111  Certains travaux utilisant des techniques d'imagerie cérébrale font
d'ailleurs état de localisations beaucoup plus diffuses en cas d'activité ré-
flexive, de type catégoriel. Cf. par exemple R. Versace, B. Nevers, « Sur les
traces de la mémoire », 2001, in La Recherche, la mémoire et l'oubli, com-
ment naissent et s'effacent les souvenirs, T1108, juillet-août 2001, p. 92-95.
Cf. aussi les travaux d'E. Koechlin et de son équipe, op. cit.
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mière partie, et que je voudrais maintenant présenter de façon un peu
plus formelle.
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[63]

Deuxième partie.
Une théorie socio-éthique de l’addiction

Chapitre 4

UN MODÈLE SOCIO-ÉTHIQUE
DU CHOIX DÉPENDANT

Retour à la table des matières

Lorsque, finalement, parvenu à ce point de la réflexion, on cherche
à produire une réponse sociologique à la question massive de l'expli-
cation, ou des causes, de l'addiction, il semble indispensable de
prendre en compte les deux dimensions explicatives susceptibles
d'orienter le comportement individuel : l'une, clairement fondée sur
une psychosociologie naturaliste, qui insiste sur les dispositions orga-
niques au plaisir des êtres humains acquises au cours de l'évolution
naturelle ainsi que sur les mystifications neurologiques, très étudiées
aujourd'hui 112, que suscite l'abondance d'offre de produits fournie par
les conditions socio-économiques des sociétés libérales contempo-
raines. L'autre, fondée plutôt sur une phénoménologie ou une psycho-
logie morale, qui concerne le traitement réflexif des impulsions du
corps et l'usage des plaisirs et permet de comprendre, selon les options

112  Cf. G. F. Koob, M. Le Moal, « Drug Abuse : Hedonic Homeostatic Dysre-
gulation » op. cit., P.R. Montague, G.S. Berns, « Neural Economics ans the
Biological Substrates of Valuation », in Neuron, Special issue on Reward
and Decision, op. cit.
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prises par le sujet, l'individualité de chaque parcours en termes d'abs-
tention, de consommation contrôlée, de désintoxication ou de couloir
de la mort. Dans les deux cas, les conditions sociales existantes :
règles de droit et conditions économiques gouvernant l'accès aux [64]
produits, courants idéologiques et médiatiques, modes et mimétismes
sociaux 113, microcontextes culturels, histoires sociales individuelles...
interviennent sur le système de détermination pratique du sujet, tant
par l'attractivité des produits que par leur mise à disposition effective.
Mais qu'il s'agisse de sanctions, de récompenses, de mimétismes ou
d'autres mécanismes, cette incidence des conditions sociales peut être
repérée soit en termes de corrélations statistiques, soit en termes phé-
noménologiques, c'est-à-dire en termes de système de raisonnement et
de choix au travers duquel se détermine le rapport réflexif du sujet à
lui-même.

La connaissance statistique offre évidemment une certaine prédicti-
bilité des phénomènes addictifs et apporte des éléments de réflexion
sur le cadre socio-judique le mieux adapté à des objectifs de préven-
tion. Néanmoins, cette prédictibilité ne peut être que globale et gros-
sière au regard d'une analyse individualisante des mécanismes concep-
tuels de l'usage contrôlé, abusif ou addictif, c'est-à-dire des suites
d'états d'esprit et du rapport réflexif à soi-même qui caractérisent un
sujet tenté par une drogue ou déjà accoutumé à son usage. Ce sont
précisément ces mécanismes conceptuels du rapport réflexif à soi-
même qui alimentent les « causes éthiques », en tant qu'éléments de
choix, de contrôle, de résignation ou d'interruption, qui sont au centre
de la présente recherche et dont on a toutes les raisons de penser
qu'elles jouent un rôle important dans un parcours d'usager. Comme
on l'a vu dans l'excursus philosophique de la partie précédente, il
existe au moins quatre dimensions qui sont constitutives du système
de choix individuel et qui paraissent essentielles à l'usage des plaisirs
en général et des produits psychotropes en particulier : il s'agit au ju-
gement, de la volonté, de l’exercice de la liberté et enfin du sentiment
que le sujet a de lui-même. Or, comme j'aimerais maintenant le mon-
trer, les altérations et distorsions possibles sur chacune de ces quatre
dimensions permettent d'envisager une modélisation de la structure du
choix dépendant et de ses effets potentiels en termes de psychologie
morale. Par modélisation, j'entends ici la proposition d'une structure

113  Cf. D. Sperber, La contagion des idées, op. cit.
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formelle des différents états d'esprit qui peuvent caractériser le rapport
réflexif d'un sujet humain à l'usage des drogues.

♦ Le jugement individuel sur les plaisirs constitue la dimension du
base du modèle. Ce jugement résulte d'un exercice plus ou moins
éclairé ou distordu de la faculté rationnelle qu'on prête à tout sujet hu-
main. On peut supposer ici, dans la ligne de l'analyse platonicienne
des faux plaisirs mais aussi des travaux modernes sur les défauts et
biais cognitifs 114, que le [65] mode d'accès à l'information sur les pro-
duits et les pratiques, ajouté aux caractéristiques individuelles des su-
jets sont susceptibles d'altérer le jugement rationnel et, en particulier,
d'infléchir les investissements ou désinvestissements sur le futur 115,
qui sont un élément important de la retenue en matière d'usage des
produits. De plus, pour être évalué dans un sens non restrictif, le ca-
ractère éclairé ou distordu du jugement ne peut être réduit à la re-
cherche efficiente des utilités (c'est-à-dire en fait des plaisirs) immé-
diates ou même futures, dans une optique d'autosatisfaction, mais doit
inclure la satisfaction des différentes exigences morales qui peuvent
être légitimement levées vis-à-vis d'autrui (respect et absence de nui-
sance) ou vis-à-vis de soi-même (auto-conservation, bonheur ou es-
time de soi). C'est l'ensemble de ces éléments objectifs et normatifs
qui procure au jugement son caractère plus ou moins bien-fondé ou au
contraire distordu, lequel reste évidemment toujours un enjeu de la
discussion rationnelle et perdrait toute pertinence s'il devait être réduit
à un dogme préétabli, prohibitionniste (« il faut proscrire l'usage des
drogues ») ou libertarien (« en matière d'usage de drogues, chacun fait
ce qui lui plaît »).

La formation d'une volonté conforme au jugement constitue le
deuxième élément du modèle. La plus ou moins grande fermeté de
cette volonté nous ramène aux aléas pratiques de ce qu'on appelle ha-

114  Cf. R. Nisbett, L. Ross, Human Inference : Strategies and Shortcomings of
Social Judgment,  1980, New-Jersey, Prentice-Hall, D. Kahneman, P. Slovic,
A. Tversky, eds., Judgment under Uncertainty, op. cit.

115  Cf. G. Loewenstein ; D. Read, R. Baumester, eds., Time and Decision,
Economic and Psychological Perspectives on Intertemporal Choice, 2003,
New York, Russel Sage Foundation, G. Réach, Pourquoi se soigne-t-on ?
une esquisse philosophique de l'observance, 2005, Latresne, Le bord de
l'eau.
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bituellement le choix rationnel. Selon D. Davidson 116, les principes du
choix rationnel s'énoncent comme suit : si un sujet juge qu'il veut faire
x plutôt que y et qu'il est libre de le faire, s'il juge meilleur de faire x
plutôt que y, alors il veut faire x plus que y ; la conclusion pratique de
ce raisonnement est en principe que le sujet fait x et non pas y,
puisque c'est ce qu'il veut, ce qui exclut qu'il agisse contre son
meilleur jugement. Or, comme on l'a vu, le fait est que le sujet peut
agir contre son meilleur jugement et contre la volonté qui en découle,
particulièrement en matière d'usage de substances psychotropes.
L'échec pratique peut alors être mis sur le compte d'une faiblesse de la
volonté (akrasia), qui n'a pas résisté à la tentation.

L'exercice de la liberté enregistre la volonté pratique effective du
sujet, c'est-à-dire ce qu'il fait en réalité ou sa « volonté exécutive » 117.
Ce choix pratique effectif est en principe capable de moduler ou de re-
mettre en question un jugement spontané ou réfléchi et donc d'arbitrer
en dernière instance par rapport à un jugement et une volonté anté-
rieure. Cet arbitrage de dernière instance peut se faire au nom de
toutes sortes de considérations et [66] d'impulsions : ludiques, hédo-
niques, d'autoconservation, de conformité sociale, de réputation, mais
aussi, le cas échéant, des principes moraux : respect de soi, devoirs à
l'égard des proches ou de son propre avenir.... Si cet arbitrage se tra-
duit par un décalage résolu de la volonté pratique par rapport au
meilleur jugement, sous l'effet par exemple d'un désir compulsif ou ir-
résistible, autrement dit s'il n'y a plus de conflit de volonté mais unité
d'une volonté pratique contraire au meilleur jugement, on pourra par-
ler de faiblesse de la liberté comme on parle de faiblesse du jugement
(s'il est altéré) ou de faiblesse de la volonté (si elle ne résiste pas à une
tentation).

116  Cf. « Comment la faiblesse de la volonté est-elle possible ? », op. cit.
117  Suivant l'expression de J. Proust, in La nature de la volonté, op. cit.
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♦ Enfin le sentiment que le sujet a de lui-même désigne le rapport
réflexif à soi, et en particulier la forme d'estime ou de mésestime de
soi 118 qui accompagne la structure de son choix. On peut supposer que
ce rapport réflexif à soi constitue au fond l'élément moteur du système
de choix car, en agissant sur le sens et la valeur de chacun des élé-
ments de ce système, il procure une partie de l'énergie nécessaire aux
différents efforts pratiques que le sujet doit fournir pour essayer d'être
celui qu'il préfère être. Le sens psychologique et moral de l'exercice
pratique de la liberté dépend en pratique de son rapport au contenu du
jugement et de la volonté, mais aussi de la façon dont le sujet conçoit
sa propre unité cognitive et pratique, suivant qu'il accepte, valorise ou
rejette certaines formes de cohérence ou d'incohérence. En optant pour
un certain type de cohérence ou d'incohérence, le sujet répond prati-
quement à la question de savoir quel genre d'homme il veut être, et il
fixe ainsi le sens de son système de choix en le situant par rapport aux
différents domaines de valeur, morale ou extérieure à la morale.

On peut à partir de là construire un modèle assez simple de l'usage
des plaisirs toxiques et du choix dépendant, dont les quatre premiers
cas rendent compte d'une situation dans laquelle le meilleur jugement
est de s'abstenir :

118  Sur cet aspect, cf. le chapitre 4 de mon ouvrage La logique du respect, op.
cit., et infra.
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[67]

meilleur jugement meilleur choix choix effectif rapport à soi

1. abstention je ne veux pas le 
faire

je ne le fais pas tempérance

cohérence cognitive et conative

2. abstention je veux le faire je ne le fais pas contrôle de soi

cohérence cognitive et incohérence conative

3. abstention je ne veux pas le 
faire

je le fais intempérance

incohérence cognitive et conative faiblesse de la volonté

4. abstention je veux le faire je le fais auto-indulgence

incohérence cognitive et cohérence co-
native

faiblesse de la liberté

et les quatre cas suivants rendent compte d'une situation dans laquelle
le meilleur jugement est de prendre le produit :

5. consommation je veux le faire je le fais puissance

cohérence cognitive et conative

6. consommation je ne veux pas le 
faire

je le fais expérience

cohérence cognitive et incohérence conative

7. consommation je veux le faire je ne le fais pas impuissance

incohérence cognitive et conative

8. consommation je ne veux pas le 
faire

je ne le fais pas modération

incohérence cognitive et cohérence conative
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♦ Le cas 1 du modèle illustre ce qui apparaît comme la vertu clas-
sique de tempérance, dans laquelle la volonté dominante du sujet est
conforme à son jugement d'abstention et l'action est conforme à l'une
et à l'autre. La cohérence cognitive et conative du sujet qui s'abstient
est donc complète et ce choix de tempérance peut susciter une certaine
tranquillité d'esprit, à condition évidemment que le jugement soit bien
fondé et que la contention imposée au désir non-conforme ne soit pas
trop forte.

♦ Le cas 2 se distingue du précédent par le fait que la volonté
échappe déjà au jugement et que l'agent doit donc résister plus ferme-
ment à la tentation - ce qui lui confère peut-être un mérite supplémen-
taire. Pour exprimer cette différence, on peut désigner ce cas sous le
terme, [68] non seulement de tempérance, mais de contrôle de soi 119,
puisque le sujet suit son jugement d'abstention, malgré son désir et sa
volonté déjà vacillante. Ce type de contrôle de soi, plus encore que la
tempérance du cas précédent, peut concerner aussi bien une abstention
ou une consommation contrôlée où le sujet s'arrête dès qu'il a atteint la
limite qu'il juge requise, quelle que soit la force de la tentation, que les
cas de guérison spontanée (natural recovery), dans lesquels la déci-
sion de se conformer au meilleur jugement se révèle plus forte que la
volonté addictive elle-même.

♦ Le cas 3 illustre typiquement l'intempérance ou la faiblesse de la
volonté, puisque l'agent agit contre son meilleur jugement et sa
meilleure volonté, se contredisant non seulement sur le plan cognitif,
mais aussi sur le plan conatif Sur le plan phénoménologique, l'agent
est clairement en conflit avec lui-même, sous la forme de la volonté
associée au meilleur jugement : il lutte au nom de cette bonne volonté,
mais il doit céder à la tentation, aux circonstances... L'akrasia est en
effet un affaiblissement de la volonté qui va jusqu'à affaiblir le juge-
ment, alors même que le jugement et sa conséquence sur la volonté est
sensé être ferme. Ce caractère serait une raison de rattacher ce cas à
un usage abusif ou à un échec du contrôle, plutôt qu'à un usage addic-
tif, dans lequel le conflit semble généralement beaucoup moins pré-
sent.

119  Évidemment, les deux termes de tempérance et de contrôle de soi sont trop
proches pour être distingués de façon essentielle, et le choix ci-dessus vise
seulement à signaler une distinction réelle, mal rendue par les termes exis-
tants.
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♦ Le cas 4 relève de ce qu'on pourrait appeler l'auto-indulgence 120

ou faiblesse de la liberté, puisque l'agent agit contre son meilleur juge-
ment, mais sans lutter contre sa propre volonté, qui est déjà en rupture
par rapport au meilleur jugement. La différence cruciale avec le cas 3,
est que la volonté n'est plus contrôlée par le jugement (suivant le mo-
dèle rationaliste de Davidson), mais subit l'emprise de l'impulsion ou
du désir qui se révèle plus forte que le jugement s'exerçant sur la vo-
lonté. Sur un plan phénoménologique, le sujet ne lutte plus et a claire-
ment opté contre son meilleur jugement : il a la volonté bien arrêtée
de se procurer son produit. Le meilleur jugement n'a plus à être affai-
bli car il est d'une certaine façon hors course. Ce caractère permet
d'associer le cas 4 à un état compulsif ou addictif (au sens fort), dont
on pense, d'après les tableaux psychiatriques actuels, qu'il s'accom-
pagne d'altérations [69] largement irréversibles du système de la ré-
compense 121. On peut aussi remarquer que la seule différence qu'il y a
entre l'acte auto-indulgent de ce cas 4 et la décision auto-contrôlée du
cas 2 vient du pouvoir de la liberté sur la volonté défaillante. Ce point
est important car il indique que, en cas de craving très fort, s'arrêter ou
continuer est moins une question de volonté, laquelle n'est plus du cô-
té du jugement d'abstention, qu'une question de liberté, que le sujet a
ou peut-être n'a plus.

♦ Le cas 5 est, comme le cas 1, un cas de complète cohérence,
puisque l'action se conforme au meilleur jugement et à la meilleure
volonté, qui sont ici de consommer et non pas de s'abstenir. Cepen-
dant, le sujet dont le meilleur jugement est de consommer et qui se
trompe n'est nullement un akratès, c'est-à-dire un intempérant mais la
victime d'une erreur cognitive ou, plus probablement, suivant les caté-
120  Le traducteur anglais d'Aristote D. Ross (The Nicomachean Ethics, op.

cit.) a également rendu le terme grec akolasia (dérèglement) par « self-indul-
gence ». Mais l'auto-indulgence dont je parle ici, comme équivalent pour la
faiblesse de la liberté, se distingue de l'akolasia (« dérèglement », selon la
traduction française de Tricot), par le fait que l'acte n'est pas conforme au
meilleur jugement, alors que dans l'akolasia ou dérèglement, il l'est, bien que
ce meilleur jugement ne soit jugé tel que par l'agent, et non par le jugement
commun.

121  Cf. J. Olds, P. Milner, « Positive Reinforcement Produced in Electrical Si-
mulation of Septal Area and other Regions of Rat Brain », op. cit. Ces tra-
vaux classiques et leurs développements actuels ont montré en particulier
que des rats sensibilisés mais désintoxiqués redeviennent beaucoup plus vite
addicts que ceux qui n'avaient jamais été exposés.
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gories aristotéliciennes, un akolastos, c'est-à-dire un déréglé qui dé-
cide sciemment d'aller contre la droite règle, qu'il connaît très bien
mais qu'il ne fait pas sienne. Ce cas constitue ainsi le cas principal de
faiblesse de la rationalité, puisque l'erreur pratique découle d'une er-
reur de jugement, accidentelle ou essentielle. Mais le sujet peut aussi
ne pas se tromper en décidant de consommer plutôt que de s'abstenir,
s'il apparaît par exemple qu'un usage occasionnel ou modéré n'aurait
aucun effet négatif pour personne. Le cas 5 peut ainsi rendre compte
d'usages tout à fait contrôlés des produits aussi bien que d'usages com-
pulsifs ou addictifs. Sur le plan du rapport à soi, c'est en fait le sens de
la puissance qui est en cause, en termes soit de consommation raison-
nable des plaisirs, soit d'illusion de la toute-puissance, lorsque l'usage
se révèle dangereux ou destructeur, ou même parce que c'est précisé-
ment cet effet destructeur qui est visé.

Le sens moral d'un jugement d'abstention n'est cependant jamais
équivalent de celui d'un jugement de consommation car, si le juge-
ment est bien fondé, sa mise en œuvre manifestera une vertu de tem-
pérance, et seulement un défaut de pusillanimité, si le jugement est
mal fondé : pourquoi se priver, si ça ne fait pas de mal ? En revanche,
un jugement de consommation suivi d'un acte conforme manifeste un
excès de puissance qui prendra beaucoup plus facilement un sens mo-
ral négatif, si le jugement est mal fondé 122. Cela explique sans doute la
tendance des autorités sanitaires ou des soignants à éviter de souligner
les avantages des psychotropes, qui sont pourtant réels : les effets
conviviaux ou cardiovasculaires favorables (à petite dose) du vin et de
l'alcool, la détente et le pouvoir [70] antalgique du cannabis ou du ta-
bac, l'efficience psychique procurée par les amphétamines, le bonheur
de la pipe d'opium, etc.

♦ Le cas 6, dans lequel l'acte se conforme au jugement mais pas à
la volonté ou à l'inclination, pourrait s'appliquer à certaines décisions
rationnelles d'expérimentation qui caractérisent les usages occasion-
nels ou débutants : on juge qu'il faut essayer, alors que le désir est as-
sez faible, souvent pour des raisons externes à la jouissance propre-
ment dite : transgression, expérience-limite, distinction sociale. Toute-
fois, sans inclination ou volonté conforme au jugement, l'action
semble vaine, ce qui est une raison de mettre en cause les premières
prises d'alcool, de tabac ou de cannabis, même si on les juge légi-

122  Cf. l'adage : « dans le doute, abstiens-toi ».
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times, tandis que l'abstention dans la même situation semble plus rai-
sonnable.

♦ Le cas 7 est, comme le cas 3, un cas de complète incohérence où
l'action réelle ne se conforme ni au meilleur jugement, ni à la
meilleure volonté. Ce cas pourrait rendre compte de jugements favo-
rables sur la drogue provenant de personnes qui, néanmoins, n'en
prennent pas en raison d'une incapacité liée par exemple à la peur ou
simplement au non accès aux produits. En cas de bonnes raisons de
consommer et d'accès au produit, l'abstention apparaîtra comme une
sorte d'intempérance inversée : pourquoi ne pas boire un coup ? pour-
quoi ne pas fumer un joint ? L'existence de cette éventualité joue pro-
bablement un rôle important dans le raisonnement de l'expérimenta-
teur, qui décide d'essayer précisément pour ne pas tomber dans cette
forme d'impuissance.

♦ Le cas 8, enfin, peut rendre compte de situations dans lesquelles
le sujet s'abstient par prudence mais surtout parce qu'il a la chance de
n'être pas spontanément tenté par des expériences qu'il juge pourtant
légitimes : il en prendrait si ça le tentait, car il trouve ça très bien,
mais heureusement pour lui, ça ne le tente pas. Les gens qui sou-
tiennent intellectuellement une distribution beaucoup plus libérale des
produits, sans eux-mêmes en consommer, sont typiquement dans ce
cas. La liberté de prendre ou de ne pas prendre est supposée ici com-
plètement autonome par rapport au jugement et à la volonté.

Pour conclure cet inventaire formel des composants du choix dé-
pendant et de la causalité éthique, j'insisterai sur le fait que les diffé-
rentes positions du modèle dépendent logiquement du rapport du
choix effectif (autrement dit la liberté pratique ou la causalité éthique)
à la validité du jugement et à la volonté qui l'accompagne. La possibi-
lité d'une incertitude sur le jugement est une première cause des incer-
titudes subséquentes, car on peut toujours se demander ce que c'est
que se tromper en matière d'usages de drogue. Et ce qui apparaît exté-
rieurement comme une erreur manifeste (par exemple se piquer pour
la première [71] fois) peut être vécu sur le mode du dilemme, y com-
pris lorsqu'on sait que c'est un faux dilemme. Si le meilleur jugement
était toujours de s'abstenir, quels que soient le produit, la quantité,
l'occasion, l'usager..., toutes les positions pratiques autres que l'absten-
tion seraient illégitimes. Mais le fait est qu'il existe des usages légi-
times, puisqu'il semble simplement absurde de prohiber tous les plai-
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sirs toxiques, et cela suffit à créer d'emblée un espace possible pour
l'exercice du choix contre un jugement qui contrevient à certains dési-
rs.

Un second pivot du modèle est celui de l'autonomie du choix par
rapport au jugement lui-même et à la volonté qui devrait s'ensuivre.
La possibilité d'un conflit entre une volonté raisonnable et un désir
dangereux est en effet l'expérience humaine la plus courante, qui est à
la base des faiblesses de la volonté, mais aussi des faiblesses (ou des
excès, suivant le point de vue où on se place) de la liberté. Dans sa so-
ciologie de la religion, Max Weber évoquait cette « sensation du bon-
heur extrême qu'il y a à triompher du rationnel 123 », qui rend bien
compte du sentiment que l'on a parfois d'un droit à la jouissance, ou
au moins d'une liberté qui va au-delà du jugement rationnel : on ne
fait pas ce qu'on juge qu'il faudrait faire, et malgré tout on se sent jus-
tifié, alors que le raisonnement devrait nous faire penser tout le
contraire !

123  Sociologie de la religion, 1910-1920, tr. fr. J.-P. Grossein, 1996, Paris,
Gallimard., p. 442.
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[71]

Deuxième partie.
Une théorie socio-éthique de l’addiction

Chapitre 5

DEVOIRS VIS-À-VIS
DE SOI-MÊME OU

ÉPUISEMENT MORAL ?

Retour à la table des matières

L'affranchissement pratique vis-à-vis du meilleur jugement pose
évidemment, lorsqu'il se produit, un problème logique, mais on peut
se demander s'il pose aussi un problème moral. Lorsque le plaisir
transgressif nuit à autrui, le problème éthique paraît évident, sans
même parler du problème juridique. Mais lorsque le sujet est la seule
victime potentielle de son choix, la question éthique revient classique-
ment à celle des devoirs du sujet à l'égard de lui-même ou du respect
qu'il doit à sa propre personne 124. La liberté subjective du risque per-
sonnel, de l'aventure existentielle, voire de l'auto-destruction par le
moyen des drogues est-elle un choix moralement condamnable ?
Après tout, un sujet humain a le choix de décider de vivre une longue
vie sans drogue ou au contraire de courir de sérieux risques pour sa
santé ou même de brûler sa vie en quelques années par une consom-
mation excessive de plaisirs et de substances psychotropes. Et le fait
que de nombreuses traditions religieuses rejettent la recherche de plai-
sirs extrêmes ne prouve pas que cette recherche soit moralement mau-

124  Cf. E. Kant, Doctrine de la vertu, 1797, tr. fr. A. Philonenko. 1985, Paris,
Vrin.
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vaise. On peut soutenir au contraire que la décision de prendre ou de
ne pas consommer est strictement personnelle et moralement indiffé-
rente, lorsqu'elle ne fait de mal à [72] personne. Les usagers d'héroïne
que j'ai rencontrés mettaient d'ailleurs souvent en avant leur souci de
ne pas nuire à autrui, en particulier sous la forme du prosélytisme,
même lorsqu'ils devenaient dealers.   Et certains essayaient de trouver
des ponts entre la morale  et la toxicomanie, malgré la transgression
de la loi que celle-ci implique :

« J'avais quand même une morale qui fait que j'ai eu énormément de
mal à assumer justement cet aspect délinquance de ma vie qui était vrai-
ment que je faisais vraiment contraint et forcé c'est pour ça d'ailleurs que
j'ai préféré devenir dealer enfin j'ai eu l'opportunité j'avais moi ma propre
morale même si je savais que j'allais pas non plus faire du mal moi j'ai-
mais pas faire du mal le toxicomane est quand même un hors-la-loi mais
au départ c'est pas quelqu'un qui veut faire du mal quand j'ai été jugé à
mon procès y a jamais eu quelqu'un qui est venu dire lui il m'a fait du mal
de quelque manière que ce soit moi quand j'ai été arrêté y a 15, 20 per-
sonnes qui ont été aux cents coups les pauvres je me faisais même du sou-
ci pour eux et eux s'en faisaient beaucoup pour moi et leur vie ça a dû être
un choc c'est marrant c'est paradoxal non pas charge d'âme mais quand
même les gens qui ont un minimum de conscience dans ce genre de chose
en tout cas oui c'est vrai on n'a pas cette notion de faire le mal un voleur il
a cette notion de faire le mal même s'il est totalement amoral » (homme,
48 ans)

On peut évidemment douter de l'efficacité ou de la bonne foi, chez
le dealer, de cette morale de l'innocuité vis-à-vis d'autrui. En revanche,
on n'a aucune raison de douter de la bonne foi des témoignages relatifs
aux maux que le sujet s'occasionne à lui-même, comme par exemple
dans ce récit d'une opération qui suit des abcès eux-mêmes consécutifs
à des injections répétées d'héroïne :

« J'avais des abcès partout il me prenait des abcès comme ça au bras
ici là aux parties vous savez que j'ai été opéré j'ai une grosse cicatrice
longue comme ça j'ai été opéré au Pakistan ça été terrible parce qu'ils ont
pas assez de pentothal ils m'avaient endormi qu'à moitié alors ah là là je
me suis réveillé en pleine opération ils étaient en train de me gratter tout
ça et le pus et tout j'ai poussé des cris... ah oui je me rappelle avoir crié
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crié crié et le docteur qui disait à l'infirmière putain une dose une dose »
(homme, 55 ans)

Face à ce type de maux extrêmes, sur lesquels on pourrait aisément
multiplier les témoignages, il paraît tout simplement impossible, pour
les raisons déjà indiquées, de stigmatiser celui qui ne tient pas compte
des leçons de modération. Dans ce domaine, le tiers ou le témoin qui
se permettrait d'aller au-delà d'une position de conseil ou de recom-
mandation tomberait aussitôt dans le piège d'une arrogance immorale
et d'une cruauté insupportable. Pourtant, si la conception la plus cou-
rante maintient qu'en cas de risque de dommage personnel ou d'auto-
destruction, le meilleur choix est l'abstention, ce n'est pas seulement
par fidélité à un préjugé social, mais sans doute aussi en vertu d'un
droit personnel au bonheur ou à la dignité, qui sont précisément les
raisons qui interdisent les atteintes à autrui et dont on ne voit pas
pourquoi elles ne s'appliqueraient pas aussi à soi-même : « je » [73]
n'a pas en principe moins de valeur ou de droits qu'autrui. De plus, si
la décision d'essayer une drogue pour la première fois ou de continuer
à en prendre modérément n'a peut-être pas immédiatement un sens
moral ou immoral, le problème moral se pose inévitablement quand
l'usage affecte durablement non seulement le bonheur instantané de
l'agent mais la perspective plus large qu'il peut former à son propre
endroit, lorsqu'il juge qu'il gâche quelque chose de sa propre vie ou
que son estime de soi se trouve atteinte par certains de ses comporte-
ments. On peut ainsi soutenir qu'un sujet quelconque a au moins des
comptes à rendre aux états futurs de lui-même qui pourraient lui re-
procher les libertés qu'il a prises aujourd'hui à son propre égard. C'est
d'ailleurs bien sur la durée que se révèle ce type de malaise, comme en
témoignent ces différents extraits :

« Je suis fatigué de la drogue personnellement fatigué c'est pas une fa-
tigue physique c'est une fatigue morale c'est psychologique le fait de men-
tir de dissimuler surtout à moi-même j'en suis fatigué donc je sais que je
peux plus » (homme, 40 ans)

« j'ai même le problème presque de valoriser en moi comment dire
cette déchéance c'est comme si quelque part je me complaisais dans une
sorte de déchéance totale et que je m'y retrouvais là puisque finalement on
m'a empêché d'avoir accès à une vie normale je me suis précipité vers les
bas-fonds... j'ai une échelle de valeurs morales un peu pervertie et ça je le
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sais en même temps je suis totalement humain j'ai pas une once de mé-
chanceté c'est par rapport à d'autres choses j'ai pas de honte à avoir pas de
limite j'ai pas de honte à ne pas avoir de tabou... aussi bien au point (de
vue) sexuel qu'au point de vue des drogues d'ailleurs c'est très lié y a tou-
jours des consommations très liées entre les deux ça m'a posé beaucoup de
problème c'est clair... » (homme, 29 ans)

« Sur la fin je me suis aperçu que justement j'avais plus d'emprise sur
le produit c'est-à-dire que je pouvais plus arrêter comme ça j'avais plus
d'emprise sur le temps ni sur ma consommation je voyais que je lâchais
prise sur tout et que je commençais franchement à couler je me suis jamais
retrouvé clochard j'ai toujours réussi à maintenir un niveau de vie quand
même assez correct je pense que c'est là ce qui m'a sauvé c'est justement à
partir du moment où je me suis rendu compte que j'avais plus d'emprise
sur rien du tout où j'ai décidé d'arrêter (...) » (homme, 30 ans)

« Ca a été bon pendant longtemps et puis après y a un moment où on
n'est plus... on est déphasé quoi en déphase complète avec la société avec
les gens avec tout le monde et puis ce qu'on nous en dit ce qu'on lit dans
les journaux les bouquins que j'ai lus de gens qu'ont pris des drogues hal-
lucinogènes mais aussi de l'opium et tout ça moi je réfléchissais à tout ça
dans le même temps je me disais faut que je me calme là-dessus c'est pas
croyable faut que je me calme faut que j'abandonne ça mais je pouvais pas
je pouvais pas parce que le bien-être me ramenait toujours au cycle d'hé-
roïne voilà mon bien-être » (homme, 55 ans)

On voit dans ces extraits que cette possibilité de recul réflexif sur
une expérience vécue comme mensonge à soi-même ou comme dé-
chéance morale ou comme naufrage personnel ou comme déphasage
social n'exprime pas forcément une obligation morale vis-à-vis de soi-
même, mais plutôt une sorte de déréliction qui s'installe sur la durée.
Cette déréliction semble constituer la principale voie d'accès à une re-
mise en cause pratique, en [74] conséquence d'un échec persistant de
l'auto-satisfaction : il y a sans doute quelque chose de très égoïste dans
ce mouvement, dont le caractère moral, s'il existe, tient surtout à
l'exercice et aux efforts qu'il va impliquer pour sortir de l'ornière, plu-
tôt qu'à une conscience a priori des devoirs envers soi-même. L'idée
d'un sujet qui s'oblige lui-même paraît d'ailleurs contradictoire car,
comme le remarque V. Descombes commentant une analyse de Kant,
si le sujet est à la fois celui qui oblige et celui qui est obligé, il suffit
que le sujet cesse de s'obliger pour qu'il n'ait plus aucune obligation, et
si, au contraire, il est obligé de s'obliger, il ne peut plus être celui qui
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oblige ! 125 En pratique, ce type d'oscillation semble pourtant se pro-
duire assez souvent chez les usagers, notamment chez les akratiques
qui luttent encore contre leur volonté seconde mais qui finissent mal-
heureusement pas lui céder. La solution kantienne de l'aporie est de
distinguer deux instances du sujet suivant qu'il est un être empirique
ou un être nouménal, seule cette dernière instance imposant sa loi mo-
rale au sujet. Cette solution, qui rend bien compte du conflit interne
des volontés, a cependant un arrière-plan métaphysique assez lourd
qu'il est plutôt difficile d'endosser et surtout de reconnaître dans l'ex-
périence clinique. Le sujet nouménal est en effet plutôt indiscernable
sous les oripeaux du sujet dépendant des drogues, ce qui pourtant ne
signifie pas que ce dernier soit dépourvu de sens moral.

Les difficultés de l'analyse kantienne ont conduit pas mal d'auteurs
à envisager des solutions un peu plus sociologiques pour rendre
compte des devoirs que le sujet a vis-à-vis de lui-même. Mais en gé-
néral, ces solutions font de l'autonomie morale une conséquence de la
règle sociale 126, et elles tombent du même coup sous la critique que
faisait Kant de l'« hétéronomie », c'est-à-dire la réduction de la mora-
lité à la crainte de la désapprobation ou de la sanction. Au demeurant,
en ce qui concerne l'abus des drogues, une approche de la question
morale par la règle sociale n'a pas beaucoup d'intérêt, puisque celui
qui abuse ou qui est déjà accro est, par définition, en rupture par rap-
port à la règle sociale. Et lorsque la transgression est une des motiva-
tions principale de l'usager, le rappel à la règle a peu de chance d'agir
sur son autonomie morale, comme on peut le supposer à partir de cet
extrait :

« La toxicomanie dans l'inconscient collectif est essentiellement mêlée
à la mort la mort est un sujet qui laisse personne indifférent le toxicomane
est celui qui ose défier la mort alors que partout dans notre société on nous
dit vous allez vivre cent ans mangez pas de sucre mangez pas de ceci gros-
sissez pas prolongez votre vie prenez des gélules d'extrait de foie de (?)
tout ça pour essayer de devenir grabataire le toxicomane c'est quand même
celui qui ose [75] dire mais moi j'emmerde tout ça et je prends le risque de

125  Cf. V. Descombes, Le Complément de sujet : Enquête sur le fait d'agir de
soi-même, 2004, Paris, Gallimard, partie IV, p. 302 et sq.

126  C'est le cas en particulier de Durkheim et des durkheimiens. Cf. mon ou-
vrage Morale et sociologie, 2004, Paris, Gallimard.
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faire le sacrifice suprême simplement pour peut-être un plaisir qui sera que
fugace » (homme, 48 ans)

Pour surmonter la difficulté de l'hétéronomie et de l'imposition
d'une règle qui n'est pas celle du sujet, le philosophe Bernard
Williams 127 a proposé une conception originale de la honte qui vise,
malgré tout, à rétablir le lien entre le plan social et le plan subjectif
des devoirs moraux vis-à-vis de soi-même. Williams accepte l'idée
classique que la honte dépend de ce que les autres pensent de vous,
tandis que la culpabilité serait un sentiment plus personnel. Mais il
cherche en outre à faire ressortir le sens proprement moral de la dé-
pendance sociale à l'égard du jugement d'autrui qui, selon lui, s'exerce
à un niveau plus profond que ce que Kant appelle l'hétéronomie. Dans
la honte, selon Williams, le sujet n'est pas seulement contraint par le
jugement d'autrui, mais par le meilleur jugement qu'il a sur lui-même,
à partir du meilleur jugement qu'il prête aux autres. L'importance de
ce que Williams appelle « l'autre imaginé » vient en effet de ce qu'au-
trui est internalisé en tant que celui dont je respecte les réactions : c'est
le respect pour un certain type de jugement d'autrui qui me rend hon-
teux. C'est pourquoi, selon Williams, avoir honte, c'est simplement
« ne pas avoir la façon de vivre que respecte celui qu'on respecte 128. »
Autrement dit, c'est la valeur et le respect que j'accorde à un réfèrent
extérieur qui fonde la valeur que je voudrais trouver en moi-même.

Reste évidemment à savoir quel est le réfèrent extérieur qui est pris
en compte. Or, en matière d'addiction et de toxicomanie, il faut espé-
rer que le modèle en question ne soit pas celui de ces êtres rares ou
imaginaires qui peuvent abuser de tous les plaisirs sans jamais devoir
en payer le prix :

« J'étais avec cet ami déjà à l'époque c'est avec lui que j'ai fumé mes
premiers joints là je l'ai retrouvé à Paris il habite du côté de XXX sa théo-
rie en fait c'est qu'il est possible à un individu de prendre des drogues sans
être dépendant lui c'est son challenge depuis l'âge de 14 ans que je le
connais là il a mon âge 29 ans il a jamais été dépendant d'aucune drogue
alors qu'il a pris de tout il prend régulièrement de l'héroïne il prend régu-
lièrement de la cocaïne il fume du cannabis il fait pousser des champi-

127  Shame and Necessity, 1993, Berkeley, University of California Press.
128  Ibid., p. 85.
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gnons mais sinon dans sa consommation quotidienne il boit que du thé il
prend plus d'alcool par contre il va se permettre lors d'une soirée lors d'un
week-end lors de quelques jours de se défoncer à mort mais il n'a jamais
été dépendant d'aucune drogue » (homme, 29 ans)

On peut en outre objecter au modèle de Williams l'existence de
hontes indues 129, qui viennent simplement de la peur d'assumer socia-
lement des positions dont rien ne prouve [76] qu'elles soient immo-
rales. C'est ce qui ressort par exemple du témoignage de la même per-
sonne, avec néanmoins quelques réserves plutôt instructives :

« J'ai pas de honte à me retrouver dans cette situation je vais pas me
sentir inférieur à ces gens-là même au contraire je pense que j'ai eu une vie
autrement plus enrichissante c'est pas parce que je me suis défoncé que j'ai
arrêté de lire que j'ai arrêté de m'intéresser à tout que j'ai arrêté d'avoir tous
mes intérêts généraux aussi bien littéraires que philosophiques scienti-
fiques j'ai pas arrêté de m'intéresser à tout j'ai gardé mes relations j'ai au-
cune honte à avoir vis-à-vis de tout ça après si quelqu'un a des préjugés
vis-à-vis de quelqu'un qui a vécu dans la rue ou si quelqu'un a des préjugés
parce que je consomme de la drogue ou parce que je suis un peu bizarre je
ressens le poids de la pression sociale c'est-à-dire le fait d'être jugé
constamment et en même temps je m'en détache je m'en détache pas vrai-
ment mais j'en ai pas honte j'en ai pas honte mais c'est vrai que c'est dur à
assumer c'est pas quelque chose de facile à assumer et plus on vieillit plus
ça colle à la peau plus ça devient lourd plus on a du mal à s'en tirer plus on
se demande ce qu'on va faire de sa vie en même temps rien n'est fini c'est
vrai j'ai que 29 ans mais j'ai l'impression d'être vieux d'être très vieux »
(homme 29 ans)

Ce témoignage est intéressant parce qu'il met finalement en évi-
dence une dimension de l'expérience morale beaucoup plus basique
que celle de la honte ou du devoir à l'égard de soi-même, qui est tout
simplement ce qu'on peut appeler l'épuisement moral ou, plus exacte-
ment, l'épuisement des ressources de l'estime de soi et de la tranquilli-
té de l'âme 130. L'épicurisme implicite des personnels soignants (et de
certains patients) auquel je faisais allusion à la fin de la partie précé-

129  Cf. R. Ogien, La honte est-elle immorale ?, 2003, Paris, Bayard.
130  Cf., sur un registre proche, la notion d' « épuisement du désir » chez M.

Marzano, La pornographie ou l'épuisement du désir, 2003, Paris, Buchet-
Castel.
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dente et qui consiste à prévenir autant que possible l'autodestruction et
le pur désespoir, renvoie directement, me semble-t-il, à cette expé-
rience de l'épuisement moral, qu'ils rencontrent chez leurs patients,
mais qu'on trouve aussi très habituellement dans la littérature sur les
drogues et que j'ai moi-même observée chez les personnes que je ren-
contrais. En définitive, la honte et le devoir vis-à-vis de soi-même
sont peut-être des attitudes plus hypothétiques que le simple sentiment
de perdition, d'anéantissement de soi-même ou d'effarement du sujet
qui, à un certain moment, met en parallèle la réalité de sa personne et
de sa vie et les meilleures virtualités qu'elle comportait. N'importe qui
peut faire cette comparaison réflexive qui dévoile une dualité de soi-
même dont la pertinence phénoménologique paraît très forte. Toutes
les pratiques et techniques du rapport à soi 131 semblent liées à cette ex-
périence critique qui révèle au sujet l'épuisement des sentiments posi-
tifs qu'il peut avoir vis-à-vis de lui-même.

131  Cf. J. Elster, « Ulysse et les sirènes », op. cit., H. Klingeman, L. Sobell and
al, Promoting Self-change from Problem Substance Use, op. cit.
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[77]

Deuxième partie.
Une théorie socio-éthique de l’addiction

Chapitre 6

EXPÉRIENCE HÉDONIQUE
ET ALÉAS DE L’ESTIME DE SOI

Retour à la table des matières

Le modèle du choix dépendant et les commentaires que je viens de
faire sur l'épuisement moral mettent en évidence le travail du juge-
ment, de la volonté et de la liberté raisonnable pour maintenir, avec
plus ou moins de succès, l'usage des produits dans des proportions
compatibles avec l'auto-conservation, le bonheur et l'estime de soi, qui
apparaissent comme les composants de base d'une éthique du contrôle
ou de l'interruption. Mais on ne comprendrait rien au sens dynamique
de la causalité éthique qui s'exerce en matière de drogues, si l'on ne
prenait pas en compte la puissance causale extraordinaire de l'expé-
rience du plaisir qui agit sans doute sur les circuits neuronaux et le
comportement brut, mais aussi sur le rapport réflexif à soi, en produi-
sant des formes très positives d'estime de soi, alors même que la
contradiction du choix vis-à-vis du meilleur jugement est patente.

« Y a réellement un aspect de plaisir et ce plaisir moi je l'ai toujours
assumé c'est quelque chose qui me plaisait et qui me plaît encore aujour-
d'hui je ne pratique plus parce que d'abord c'est tout un contexte social y a
une pression sociale énorme et que je sais que j'ai pas du tout envie de re-
faire de la prison je m'abstiens mais si vous voulez ce plaisir quelque part
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me manque et manquera toujours c'est un plus on peut si vous voulez pour
vous schématiser ça si vous connaissez pas bien sûr ce type de plaisir c'est
comparable à l'acte sexuel et ça c'est vraiment un parallèle qu'on peut faire
c'est-à-dire que quelqu'un qui n'a jamais pratiqué l'acte sexuel mettons un
prêtre qui a fait son séminaire quelque chose comme ça bien sûr va vous
parler de ça mais quelqu'un qui l'a pratiqué la première fois et qui en a
donc recueilli du plaisir ne pourra plus vivre sans après vous voyez c'est
quelque chose c'est un plus dans sa vie je veux dire il lui manquait quelque
chose il a l'impression d'avoir trouvé quelque chose (...) quelque part quel-
qu'un qui n'aurait pas connu la toxicomanie pour moi est quelqu'un à qui il
manque quelque chose après on peut discuter effectivement de la perti-
nence de quelque chose mais enfin c'est là quand même c'est un plus et
c'est quelque chose de très agréable (...) aujourd'hui je me considère un
peu comme handicapé le fait d'avoir arrêté la toxicomanie ça m'a coupé un
bras je schématise quelque part c'est ça je sais que c'est un plaisir que je
n'aurais plus quelque par je le regrette maintenant y a quand même des rai-
sons suffisantes et puis j'ai ma Raison avec un grand R qui me dit que je
n'ai aucun intérêt et que le jeu n'en vaut pas la chandelle » (homme, 48
ans)

En tant que meilleur état d'être au monde, pour tout sujet vivant, la
jouissance est intrinsèquement, lorsqu'elle est obtenue, une sorte de
succès qui peut avoir pour effet de confirmer les moyens par lesquels
on l'a obtenu, suivant le principe que ce qui marche et qui est aussi
bon ne peut pas être mal ! Elle peut donc aussi satisfaire le critère qui
gouverne l'estime de soi et qui est celui de la réussite dans la cohabita-
tion avec soi-même, l'accord avec soi-même, le bien-être avec soi-
même, même si on sait, par le meilleur jugement précisément, qu'on a
pris beaucoup de liberté avec les chances objectives de parvenir dura-
blement à ce résultat.

[78]

« Arrivé à l'héroïne là y a eu un peu le flash entre guillemets le côté
très plaisant la chaleur que ça procure parce que j'y pensais en venant pour
moi c'est peut-être la drogue la plus chaleureuse ce que j'ai ressenti avant
tout et là évidemment j'y ai pris goût (...) encore maintenant même si je
suis abstinent souvent je m'arrête et je pense et je me dis c'est le plaisir su-
prême pour moi c'est la seule heure par excellence il fait moins 20 dehors
j'ai envie de dire je prends de l'héroïne c'est comme s'il faisait 35 dehors
c'est le côté d'être insubmersible (...) en même temps je m'en faisait une
fierté j'avais mon jardin secret ça a pas duré longtemps mais ça a duré
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quand même je me disais moi j'ai mon jardin secret je m'éclate dans mon
coin ils vont me faire chier partout et j'ai un truc à moi où je m'éclate (...)
on peut rester seul être défoncé et d'avoir l'impression de gérer 50, 100 ou
10000 personnes parce qu'on a la drogue comme copine comme femme
comme amante comme ami comme copain comme copain de fête qui est
là à chaque moment... » (homme, 40 ans)

Comme on le voit dans cet extrait, la phénoménologie du plaisir
aux produits psychotropes peut inclure un sentiment de réunion de
soi-même et de corps organisé, et non pas « sans organe » comme on
le disait naguère 132. Et le plaisir toxique n'est pas forcément un pur pa-
thos, une abdication, même lorsqu'il est extrêmement passif, volup-
tueux, sirupeux, ataraxique ! C'est plutôt une puissance qui donne le
sentiment ou, suivant les cas, l'illusion du contrôle sur quelque chose.
L'auto-approbation alimentée par l'expérience du plaisir est en effet
facilement associée à un sentiment plus ou moins bien fondé de
contrôle de la situation, dont le critère n'est pas la maîtrise des condi-
tions écologiques ou organiques effectives du choix, mais la liberté
qu'on a de prendre ce qu'on du plaisir à prendre, quelle que soit l'opi-
nion des autres.

« Quand j'ai été confrontée à certaines personnes qui me mettaient en
colère soit par leur conduite soit par leur façon de s'exprimer là j'allais me
faire une ligne en disant quels cons et là j'avais quand même le sentiment
de... pas de supériorité mais c'est difficile à expliquer peut-être qu'à ce mo-
ment-là finalement je me croyais supérieure » (femme, 50 ans)

C'est en ce sens qu'on peut dire que l'addiction, si elle est une ma-
ladie, est aussi une maladie de la liberté, à condition évidemment,
comme je l'indiquais dans la section précédente, d'avoir de bons argu-
ments normatifs pour démontrer l'existence d'un mal ou d'une mala-
die : devoirs envers soi-même ou risque d'épuisement moral. Et si j'ai
utilisé globalement la notion de causalité éthique, et non pas seule-
ment de causalité subjective, c'est justement pour essayer de saisir ce
sentiment normatif d'approbation et de réunion de soi-même, y com-
pris sous ses formes les plus distordues, qui peut accompagner les dif-

132  Cf. G. Deleuze, F. Guattari, 1972, L'anti-Œdipe, capitalisme et schizo-
phrénie, Paris, Minuit.

https://monoskop.org/images/5/5f/Deleuze_Gilles_Guattari_Felix_LAnti-Oedipe.pdf
https://monoskop.org/images/5/5f/Deleuze_Gilles_Guattari_Felix_LAnti-Oedipe.pdf
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férentes positions pratiques adoptées au regard de la consommation de
drogues. Lorsque ce sentiment d'auto-approbation est en échec et que
le sujet expérimente l'épuisement moral que j'évoquais plus haut, les
aléas de l'estime de soi peuvent évidemment avoir un rôle curatif en
[79] favorisant la modération ou l'interruption. Mais avant cela, la ca-
pacité d'auto-approbation entretenue par le produit semble capable de
résister à pas mal d'avanies. Une estime de soi plus ou moins distor-
due, au sens que ses critères d'estime ne résisteraient pas à un examen
raisonnable en-dehors du contexte de l'attrait ou du manque, peut en
effet jouer un rôle causal de renforcement dans l'usage excessif,
lorsque l'ivresse et la jouissance extrême anoblissent le choix, quelles
que soient les conséquences.

Contrairement à une vision simpliste qui oppose l'estime de soi du
sujet abstinent à la honte de l'usager abusif, il semble donc que, dans
les deux cas, celui de l'usage excessif comme celui de l'usage contrôlé
ou de l'abstinence, les mêmes mécanismes d'auto-approbation et d'es-
time de soi soient enjeu, sans doute parce qu'ils sollicitent dans le cer-
veau le même système de la récompense, bien qu'avec des intensités et
un sens moral distinct. La grande force des programmes de substitu-
tion est d'ailleurs justement de faciliter le contrôle de la vie quoti-
dienne, y compris chez des personnes extrêmement précarisées, en as-
surant le bien-être ou le plaisir minimum sans lequel l'estime de soi
risque d'être irrémédiablement atteinte. Le petit récit suivant donne
une idée de l'importance vitale de ce contrôle :

« Là j'habite dans un algeco pour moi c'est pour moitié mon logement
fixe j'y suis depuis 11 ans dans cet algéco j'ai pas l'électricité mais j'ai de
l'eau j'ai les clefs je suis chez moi voilà je contrôle un peu tout ce qu'il y a
sur le terrain je ferme les portes les gens comptent sur moi les chefs aussi
ils viennent me voir ça va Pierrot pas de problème en ce moment je leur ai
dit si que j'avais été cambriolé là je l'ai même dit ici au service métha que
j'ai été cambriolé deux fois coup sur coup les enfoirés ils m'ont arraché
mon volet en ferraille (fait les gestes et les bruits) et ils ont eu accès à l'in-
térieur en poussant la fenêtre en force pareil ils m'ont piqué ma petite télé-
vision qui est grande comme ça qui marchait sur une batterie neuve que
j'avais achetée même si on l'achète à Carrefour ça coûte de l'argent la pe-
tite télé elle elle coûtait que 20 euros c'est pas excessif mais la batterie elle
ah la vache bon eh ben ils m'ont tout volé ça même un grand sac que
j'avais ils ont tout mis dedans et ils sont partis j'avais une petite réserve de
méthadone voyez parce que j'avais une petite réserve de méthadone au cas
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où je serais malade ou voyez que je puisse pas venir ici tac j'avais ma dose
j'avais des doses en réserve que je pouvais utiliser ça me confortait dans
mon idée que j'avais rien à craindre j'avais un produit de substitution qui
était là quoi » (homme, 55 ans)

Cette quête de bien-être et d'estime de soi que favorise l'impression
du contrôle est sans doute ce qui explique les transfigurations d'expé-
rience si fréquentes dans le rapport aux plaisirs et aux produits, les
doutes normatifs s'entremêlant avec la certitude pratique de la satis-
faction, qui est elle-même toujours à la merci du manque et des redes-
centes d'ivresse. Si on revient au modèle du choix dépendant que j'ai
présenté plus haut, on voit que sur les quatre types de positions pra-
tiques qui peuvent accompagner la consommation 133, c'est le cas d'in-
tempérance (cas 3) qui a le plus de chance de susciter un embarras
moral, à cause de [80] l'échec de la volonté qui risque de réduire l'es-
time de soi, lorsqu'on n'arrive plus à contrôler sa consommation ou
qu'on découvre qu'on est devenu accro ou alors qu'on reprend sa
consommation après avoir fermement décidé d'arrêter. Ces atteintes à
l'estime de soi sous l'effet de l'échec de la meilleure volonté peuvent
néanmoins rester limitées, tant qu'on profite encore des sensations
confirmatrices :

« À la base c'est peut-être une petite soirée comme ça le samedi soir et
puis après on se rend compte qu'il en faut de plus en plus de plus en plus
souvent mais tout ça c'est insidieux parce qu'en même temps ça vous pro-
cure un plaisir incomparable à la limite à mon avis y a pas d'autre chose
qui peut vous procurer autant de plaisir peut-être l'amour la jouissance
dans l'amour vous voyez ce que je veux dire vous avez peut-être la même
sensation où vous maîtrisez plus votre corps où vous partez c'est une sen-
sation j'ai du mal à m'exprimer c'est des sensations que vous ressentez à
l'intérieur de vous c'est une sensation que vous pouvez pas retrouver nulle
part peut-être en faisant du saut à l'élastique ou des choses comme ça tout
ça pour 200 F au coin de la rue je comprends qu'on puisse vite en prendre
goût au départ les sensations sont là et plus le temps passe et moins vous
avez de sensations par contre il vous faut quand même toujours le produit
c'est pour ça je pense que malgré toutes les campagnes que l'on puisse
faire ça existera toujours y aura toujours des gens qui iront vers ces pro-
duits-là pour les sensations c'est irremplaçable je veux pas dire que c'est

133  Je laisserai de côté les quatre cas d'abstention, qui relèveraient plutôt d'une
anthropologie de l'abstinence.
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bien c'est irremplaçable je veux pas en faire l'apologie personnellement je
sais que y en aurait sur la table je cracherai pas dessus parce que je sais
que c'est très bon » (homme, 30 ans)

Mais l'estime de soi peut aussi être davantage affectée par les
échecs de la volonté d'interruption qui se produisent au cours d'un pro-
cessus de retrait du produit :

« les quelques rechutes que j'ai eues avant de commencer ma post-cure j'ai
été dans un état lamentable après c'est là que je me suis dit que quelque
part je tenais le bon bout parce que je commençais seulement à vraiment
me dégoûter alors j'avais des rechutes je dirais avant jusqu'au moment où
je prenais ma dose j'étais tout excité après y a la prise je suis bien et l'effet
passé je me dégoûte alors là vraiment je suis dégoûté je me dis mais com-
ment pourquoi et là actuellement j'avoue c'est dur » (homme, 40 ans)

En cas d'auto-indulgence (cas 4), et bien qu'il y ait encore un
conflit vis-à-vis du meilleur jugement qui continue à dire : attention
danger !, l'absence de conflit interne à la volonté pratique peut créer
un sentiment de plus grande plénitude et donc de réussite, du moins
aussi longtemps que la consommation paraît contrôlée, même si elle
l'est à un niveau de plus en plus élevé. Et le sentiment de passer à tra-
vers les gouttes, malgré les risques, suffit à confirmer le choix. On
peut du reste distinguer ici plusieurs sortes de sentiments du contrôle,
par exemple celui du début où on ne se sent pas du tout dépendant du
produit :

« Au début on se sent fort et j'ai contrôlé au début pendant relative-
ment longtemps et puis c'est peut-être l'inactivité ou l'état d'esprit du mo-
ment qui fait qu'on s'enfonce petit à petit petit à petit et pourquoi arrêter
parce que au départ vous en prenez pendant une journée ou deux ce qui
fait que vous pouvez arrêter très facilement vous avez que les bons côtés
du produit et puis après on se dit pourquoi arrêter on va prolonger le plai-
sir justement pourquoi arrêter on est lundi y a pas besoin de se lever pour
aller travailler pourquoi attendre samedi [81] prochain pour recommencer
alors que c'est si bon et puis c'est comme ça c'est très insidieux » (homme,
30 ans)
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...et celui de l'acmé, si l'on peut dire, dont témoigne ce même usa-
ger, où on va très loin dans la consommation, avec le seul souci de la
gérer au mieux de son bien-être, compte tenu des risques de manque
et des risques sociaux et policiers.

« Moi je sais que personnellement à un moment donné je connais par-
faitement les enjeux j'avais une très très forte consommation 4g par jour
c'est énorme en quantité je savais que je risquais quand même je travaille
dans le bâtiment je monte sur des échafaudages j'ai des machines élec-
triques dans les mains des tronçonneuses des choses comme ça on peut
toujours blesser quelqu'un mais malgré tout ça... voilà quoi » avec, au bout
du compte, cette remarque :

« Malgré tout je pense que j'ai toujours eu... je vais pas dire j'ai contrô-
lé car malgré tout c'est lui qui m'a contrôlé le produit j'ai toujours eu assez
de réalité pour me dire là si tu franchis ce cap-là tu reviendras pas comme
ça »

Si on passe maintenant au cas du sujet tout-puissant (cas 5), cohé-
rent par rapport à son jugement de consommation, on peut supposer
qu'il bénéficie d'une estime de soi sublimée par l'usage, même si sa
pratique est contraire au jugement dominant et s'il court le risque, à un
certain stade de son parcours, de devoir se demander des comptes à
lui-même. Toutefois, bien que la cohérence du jugement, de la volonté
et de la liberté soit parfaite, c'est aussi dans ce cas qu'on va trouver les
états d'abandon les plus extrêmes, liés à des usages plus ou moins fré-
nétiques, qui font douter de la capacité de contrôle du sujet et qui
risquent toujours d'apparaître comme une simple porte de sortie vers
le coma :

« j'ai une tendance parfois c'est que même le résidu d'état lucide que
laisse l'héroïne ne suffisait pas il fallait que je me défonce à un point où je
perde conscience ça ça m'arrive souvent même plus le besoin même plus
de me fondre dans le blanc du temps c'est carrément de quitter la planète
de me plonger volontairement dans le coma et donc par rapport à ça il
m'est arrivé pas mal de problèmes » (homme, 29 ans)

En pratique, néanmoins, et tant que les choses ne se passent pas
trop mal du point de vue santé et contexte social, cet abandon jugé et
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décidé au « blanc du temps » peut cohabiter avec une gestion plutôt
experte de la consommation, comme par exemple chez ce même su-
jet :

« En fait une journée de base dans le pire où j'ai été dans le pire c'est-
à-dire dans la rue on se levait directement bon passage de douilles directe-
ment dès qu'on se lève on passe quelques douilles donc c'est la pipe à eau
c'est comme fumer un joint devant une seule latte donc quelques douilles
c'est la façon forte de fumer le joint une douille c'est comme un fix à côté
d'un trait c'est vraiment beaucoup plus fort donc j'en passe toujours
d'ailleurs moi je fume pas de joint j'arrive qu'à fumer des douilles parce
que les joints c'est pas assez fort ça [82] me fait rien donc je passe des
douilles on commence par passer des douilles dès le matin ensuite on sort
on allait taper la manche une fois qu'on avait réussi à avoir ce qu'on vou-
lait avec la manche on allait bouffer bon je sais pas à la soupe populaire
une fois qu'on avait assez de la manche on se payait je sais pas un truc de
la coc ou un truc comme ça ensuite il fallait avoir ce qu'il faut ensuite
c'était la grande manche jusqu'à 6 heures à 6 heures c'était la fin de la jour-
née tout le monde allait chercher ses doses de trucs par ci par là en même
temps moi toute la journée j'étais à vendre des trucs je vendais des doses
de cannabis des doses ça c'était des trips parfois des DMA du haschich
tout le temps parfois de l'héroïne on vendait toujours ça à la fin de la jour-
née on se défonçait toute la nuit jusqu'à 4 heures du matin après on dor-
mait on se levait à 10 heures ... c'était des consommations assez impor-
tantes 25 g de cannabis par jour 2, 3 grammes d'héroïne plus les extasies »

Enfin, un sujet qui consomme sans en avoir très envie (cas 6), par
conviction intellectuelle, curiosité, entraînement social, peut aussi
éprouver un sentiment de maîtrise qui, le cas échéant, pourrait se
transformer en son contraire.

« Décrire la rencontre avec le produit c'est un petit peu difficile je ne
me souviens pas exactement comment ça s'est fait je me souviens avoir été
malade mais pas suffisamment pour que ça me dégoûte du produit en tout
cas j'ai été malade comme presque tout le monde d'après ce que je sais les
premières prises sont assez violentes mais disons ça ne m'a pas dégoûté je
n'ai pas été assez malade pour que ça me dégoûte du produit les effets
agréables des premières prises m'ont incitée à en reprendre » (femme, 50
ans)
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Il existe d'ailleurs une certaine parenté entre les cas d'intempé-
rance, où le sujet agit contre son meilleur jugement, et ceux d'expéri-
mentation où le sujet a déjà jugé que le risque, bien que réel, ne suffi-
sait pas à recommander l'abstention, sauf qu'ici ce n'est pas le désir qui
fait céder le jugement et la volonté qui va avec, mais plutôt une cer-
taine conception du plaisir accessible qui rend le risque peu pertinent
pour juger de ce qu'il faut faire :

« - vous dites que vous connaissez les risques pourquoi les risques y
comptent pas au moment où vous êtes encore au début et que vous allez en
reprendre ?

- je veux pas me défausser en disant que c'est peut-être l'ambiance du
moment mais c'est surtout j'ai peut-être été élevé dans une génération où
c'était tout tout de suite on sait que on peut au lieu de prendre un ticket
pour aller au cinéma on va prendre un paquet pour vibrer sur ça c'est peut-
être la génération où on achète du plaisir où on s'achète des loisirs on va se
payer un loisir ce week-end moi je le voyais plus sous cet angle-là et pas
je vais pas bien ce soir je me retourne comme ça je penserai à rien »
(homme, 30 ans)

Ce tour d'horizon des aléas de l'estime de soi dans l'expérience du
plaisir, et en particulier de sa capacité à être maintenu, sous des
formes plus ou moins distordues, dans les différentes positions de
l'usage dépendant, conduit finalement à s'interroger sur les conditions
réelles du contrôle des produits. Le fait est que très souvent, comme le
disent les personnes que j'ai rencontrées, les produits se révèlent telle-
ment forts que leur contrôle semble parfaitement illusoire. Ce contrôle
reste pourtant l'idéal moral du plaisir pour les raisons [83] diverses
que j'ai exposées dans la première partie et qui incluent entre autres le
droit au plaisir mais aussi la crainte d'une auto-destruction du plaisir et
du sujet du plaisir. Comme j'espère l'avoir suffisamment montré, et
contrairement à une impression superficielle, cet idéal vaut pour   les
abstinents   comme   pour   les   consommants,   modérés   ou   même
extrêmes. Malheureusement, les individus sont profondément inégaux
non seulement devant les produits mais devant leur contrôle, ce qui
rend problématique l'imputation de responsabilité aussi bien à l'égard
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du produit qu'à l'égard de sa gestion 134. Et si en définitive la responsa-
bilité des usagers dans l'échec du contrôle ne mérite pas l'opprobre
dont elle est généralement l'objet, la responsabilité des non-usagers,
intellectuels et chercheurs, dans le conseil en matière d'usage des li-
bertés et des produits est certainement beaucoup plus nette, en particu-
lier lorsqu'ils sont confrontés à des conclusions de ce genre à propos
d'un produit, l'héroïne, qui marque de la façon la plus nette les limites
du contrôle :

« Je pense pas qu'on puisse avoir une consommation modérée c'est
vraiment la question que je me pose moi parce que je suis en traitement de
substitution et je me dis après qu'est-ce que tu vas faire tu vas plus jamais
y goûter bon j'aurais plus envie de recommencer encore de tomber dans
une grosse période de consommation mais je me dis bien de temps en
temps est-ce que... un peu comme un plaisir comme si on s'offrirait un
week-end à Deauville... personnellement j'ai jamais vu ça autour de moi
autour de moi j'ai toujours vu on commence petit malgré tout c'est une spi-
rale ça mettra peut-être dix ans à ce que vous arriviez à une consommation
quotidienne mais c'est malgré tout une spirale qui vous emmène vers tou-
jours plus toujours plus je pense pas qu'on puisse avoir une consommation
modérée parce que c'est tellement bon et c'est illimité malgré tous les
risques et tous les enjeux qu'il y a autour » (homme, 30 ans)

[84]

134  Sur la critique de l'égalitarisme de la fortune, cf. E. S. Anderson, « What is
the Point with Egality » ?, 1999, in Ethics, vol. 109, n° 2, p. 287-337.
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[85]

Plaisir et intempérance.
Anthropologie morale de l’addiction.

Troisième partie
LIBERTÉS INDIVIDUELLES

ET POLITIQUES DE
LA DÉPENDANCE 135

Retour à la table des matières

Je voudrais consacrer cette brève partie conclusive à quelques re-
marques sur le statut normatif de l'abus de substances, en exprimant
aussi une opinion sur les politiques publiques en la matière. Cette opi-
nion suit assez directement de l'hypothèse générale de cette recherche
suivant laquelle l'addiction et l'abus de substances sont une sorte de
maladie de la liberté liée à la profusion d'offres des sociétés libérales
et aux fragilités physio-psychologiques de certains individus (pas
tous !) qui risquent de perdre leur capacité de libre choix pour ne pas
avoir su gérer leurs légitimes et naturelles motivations au plaisir. Lo-
giquement, si on veut soigner les maladies de la liberté sans tuer le
malade (c'est-à-dire la liberté), il faudrait plutôt agir sur ce qui rend
malade ; et en l'occurrence l'agent pathogène est principalement le

135  Cette partie reprend et développe certains éléments d'un article paru dans
Le Nouvel Observateur hors-série, Les nouvelles addictions, n° 58, mai-juin
2005, p. 8-10 sous le titre « Assistance à personne dépendante ».
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système d'offres qui sollicite les libertés individuelles et n'a cessé de
croître au cours de la seconde partie du XXème siècle, en dépit des
grands programmes de guerre à la drogue et de répression accrue des
trafics.

Or, si les offres sont des pièges et si on a quelques doutes sur la
possibilité de les tarir par la seule répression dans l'état actuel des
échanges économiques mondiaux et de l'exercice des libertés indivi-
duelles, la meilleure stratégie, individuellement et collectivement, est
sans doute d'essayer de mettre les individus à l'abri des tentations pié-
geantes, lorsqu'on sait qu'ils risquent d'être piégés, ce qui est évidem-
ment plus ou moins facile mais implique d'avoir des politiques assez
différenciées suivant les types de tentations. En particulier, une des
implications importantes de cette approche serait de ne plus faire de
confusion entre les politiques vis-à-vis de ceux qui n'ont jamais
consommé, qui justifient une réduction maximale de la sollicitation
par les produits, en évitant notamment toute complaisance à l'égard
d'un discours banalisateur, et les politiques vis-à-vis de ceux qui sont
déjà en situation de dépendance, qui justifient plutôt une mise à dispo-
sition des produits aussi curative et dépourvue d'innocuité que pos-
sible. Multiplier l'offre disponible pour tout le monde semble en effet
aussi absurde que de pénaliser et réprimer des usagers dont on sait
qu'ils sont prêts à des sacrifices extrêmes pour satisfaire leur besoin.
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[85]

Troisième partie.
Libertés individuelles et aléas de l’estime de soi

Chapitre 1

UNE MALADIE
PARADOXALE

Retour à la table des matières

[86]

Le 21 avril 2005, Madame Nora D. Volkow, directrice du National
Institute on Drug Abuse (NIDA) et du National Institutes of Health
(NIH), présentait à Washington la conférence introductive d'un des
colloques qu'organise régulièrement le Center on Addiction and Sub-
stance Abuse (CASA) et qui portait cette fois sur le thème « Missed
Opportunity », c'est-à-dire les occasions qu'il ne faut pas rater à l'école
ou en famille, comme par exemple l'habitude du repas familial, pour
reculer les premières expériences de substances psychoactives. Dans
sa conférence, la directrice des prestigieux instituts souligne que, sui-
vant différents sondages, les américains considèrent la drogue comme
le problème de société n° 1, avant même le cancer. Or, dit-elle, l'ad-
diction est une maladie chronique, de caractère organique, au même
titre que d'autres maladies chroniques comme l'asthme ou l'hyperten-
sion. Pour le montrer, Madame Volkow produit des diapos d'imagerie
cérébrale qui montrent la concentration de glucose dans le cortex fron-
tal chez les usagers de cocaïne, qu'elle met en parallèle avec des
images de cœur malade. Elle souligne en outre que chez les usagers de
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tabac, on peut déceler une concentration de mono-oxyde de carbone
dans tous les organes du corps, et elle montre ensuite de façon dé-
taillée les liens qui existent entre l'abus de substances et toute une sé-
rie de pathologies, en particulier la dépression et la prise de risques,
avant de conclure sur une incitation aux médecins à prendre davantage
en compte la question de l'abus de substances dans leurs examens cli-
niques.

Ces quelques éléments donnent une idée du climat qui prévaut au-
jourd'hui aux États-Unis dans l'approche du problème des drogues, qui
consiste à offrir une explication médicale à ce qui apparaît toujours
comme une déviance, mais avec un souci, au moins chez les libéraux,
de privilégier le problème de santé publique sur le problème de ré-
pression (« law enforcement »). Contrairement à ce qu'on dit parfois,
l'idée que l'addiction est un « brain desease » n'est cependant pas typi-
quement américaine, puisqu'elle est reprise par une grande partie des
médecins français 136, malgré les réserves qu'elle suscite chez les inter-
venants psychosociaux. De plus, les idées « typiquement » améri-
caines sur la drogue sont peut-être un peu plus complexes qu'il le pa-
raît, car, comme je l'ai souligné en introduction de ce rapport, elles as-
socient le tableau médicalisé de l'abus de substances à une prise en
compte des conditions psychosociologiques de l'usage et surtout à une
forte insistance sur les capacités individuelles de choix. Elles sou-
lèvent ainsi la question étrange et paradoxale d'une maladie organique
dont on attend cependant du patient qu'il se délivre par son propre
choix, ce qui [87] rend cette maladie assez spécifique au regard
d'autres maladies organiques sur lesquelles le choix est sans effet.

À première vue, on pourrait penser que cette spécificité résulte de
la responsabilité du malade dans sa maladie : celui-ci s'étant rendu
malade par choix en faisant une première expérience, en la renouve-
lant, en se laissant aller sur la pente dangereuse, en éludant les possi-
bilités d'interruption, etc., il doit être tenu pour responsable de son état
et de sa guérison éventuelle. Cette idée d'une responsabilité du toxico-
mane dans sa maladie, n'a à vrai dire jamais disparu ni du contexte
américain, ni du contexte français, et il est peu probable que les poli-
tiques de réduction des dommages auraient eu autant de succès si elles
n'avaient pas été motivées par la lutte contre la propagation de mala-

136  Cf. C. Lowenstein, Ces dépendances qui nous gouvernent Comment s'en
libérer ?, op. cit.
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dies infectieuses, plutôt que par le seul souci de dispenser la sollici-
tude publique à des malades jugés après tout responsables de leur état.
Toutefois, la responsabilité initiale d'une maladie ne suffit pas en prin-
cipe à conférer au patient un pouvoir quelconque sur le tableau phy-
siologique de sa maladie. Il existe d'ailleurs d'autres maladies comme
le cancer, les maladies cardio-vasculaires ou le diabète (acquis) qui
présentent quelques points communs avec l'addiction en termes de
responsabilité, puisqu'on connaît les liens entre ces maladies et l'hy-
giène de vie, dont une partie au moins est affaire de choix. Pour au-
tant, on ne s'attend pas à ce qu'un acte de volonté ou un choix du pa-
tient le fasse guérir de ces maladies qui, malheureusement, résistent
absolument à l'exercice de la liberté.

Une des différences notables entre ce type de maladies et l'addic-
tion est que celle-ci n'est pas une conséquence séparée de sa cause,
mais au contraire l'aliment de cette maladie. Par exemple le cancer ne
nous fait pas fumer davantage ou la maladie cardiaque boire davan-
tage ou le diabète manger davantage : ces maladies sont simplement la
conséquence douloureuse d'une mauvaise pratique, associée le cas
échéant à des dispositions génétiques, comme c'est aussi le cas
d'ailleurs pour l'addiction. Mais ce qui est propre aux troubles de
l'abus de substances, c'est que le dérèglement du système de la récom-
pense qui signe la base organique du trouble entretient en même temps
le sujet dans la pratique qui a causé ce dérèglement. L'addiction est
ainsi une maladie qui tourne sur elle-même, en entretenant non seule-
ment ses conséquences pathologiques mais sa propre causalité. C'est
pourquoi on peut dire, comme le faisait Herbert Kleber, directeur du
département de psychiatrie à Columbia University, qu'avec les
drogues « le corps se bat contre vous », car la maladie elle-même
consiste précisément à vous pousser à continuer à faire ce qui vous
rend malade.

À vrai dire, cet embrigadement de la volonté et de la liberté dans le
processus-même de la maladie n'éclaircit pas vraiment le paradoxe
d'une maladie organique qui pourrait être [88] vaincue par une déci-
sion subjective car, après tout, cela ne suffit pas à conférer au choix
subjectif un pouvoir curatif Mais cette situation souligne l'entremêle-
ment plus ou moins énigmatique du plan somatique avec celui du
choix et laisse supposer que le mouvement pathologique qui va du
corps vers le choix pourrait aussi se produire dans l'autre sens. Et tan-



Patrick Pharo, Plaisir et intempérance. Anthropologie morale de l’addiction. (2006) 126

dis qu'on n'imagine pas qu'un acte de volonté vous guérisse du cancer,
d'une maladie cardiaque ou du diabète, on l'imagine beaucoup plus ai-
sément dans le cas de l'addiction. C'est du reste pourquoi on peut,
comme cela se fait dans les pays anglo-américains, proposer à des dé-
linquants « non-violents » (c'est-à-dire coupables de deal, de chèques
sans provision, de vol de cartes de crédit, de conduites en état
d'ivresse...) le choix entre une incarcération et un traitement en centre
fermé, ou qu'on peut compter sur des guérisons spontanées et sans
traitement chez des sujets épuisés par leur parcours de consommation.
Cependant, les traitements coercitifs - en-dehors même du problème
éthique qu'ils posent lorsque la menace de peine est excessive ou la
dépendance trop extrême -, ne réussissent que partiellement 137, et les
guérisons spontanées ne sont pas à la portée de tous les sujets, ce qui
laisse penser que, pour un certain nombre d'entre eux, le corps est trop
fort ou la liberté trop faible et, plus probablement encore, que c'est la
conjonction des deux causes qui limite chez eux les chances de sortie
de la maladie.

C'est apparemment de ce double statut de maladie organique et de
maladie du choix que l'abus de substances pâtit lorsqu'il s'agit pour les
pouvoirs publics d'adopter une position à son égard. En tant que mala-
die organique, l'abus de substances ne devrait en effet susciter que la
sollicitude de la société et de la puissance publique à l'égard des per-
sonnes malades et la prévention à l'égard des autres. Et en tant que
choix individuel, l'abus de substances ne devrait faire l'objet d'aucune
répression pénale, du moins aussi longtemps que ce choix ne nuit pas
à autrui. Mais en tant que choix individuel entraînant une maladie or-
ganique qui elle-même commande le choix, l'abus de substances ou
l'addiction donne lieu à toutes les ambiguïtés que l'on a pu observer
dans les politiques de la drogue, marquées par le double souci de pré-
vention des personnes non-atteintes, en particulier chez les jeunes, et
de répression des personnes atteintes. Une des justifications de ces po-
litiques est sans doute que la maladie des personnes atteintes peut en-
traîner celle de personnes encore immunes par le biais des trafics et
des encouragements de toutes sortes, ce qui n'est pas faux, mais peut

137  D'après le rapport Crossing the Bridge : An Evaluation of the Drug Treat-
ment Alternative-to-Prison, op. cit. p. 6-7, les taux de récidive et de rechute
sont néanmoins sensiblement réduits par rapport aux personnes qui vont en
prison au lieu d'entrer dans le programme.



Patrick Pharo, Plaisir et intempérance. Anthropologie morale de l’addiction. (2006) 127

aussi donner lieu à des atteintes insupportables aux libertés et aux
droits. Les politiques répressives [89] paraissent en tout cas incohé-
rentes au regard de la thématique de l'addiction comme maladie, et
elles ont aussi l'inconvénient de confondre leurs populations cibles,
faisant des sujets immunes de toute drogue des délinquants éventuels
(et non pas des malades !), ce qui ne peut que favoriser l'appel trans-
gressif qui est une des motivations puissantes à l'usage des drogues.
Ce sont évidemment ces ambiguïtés que les politiques publiques de la
drogue devraient essayer de surmonter pour se montrer plus efficaces
sur le plan de la prévention. Le meilleur moyen pour cela serait sans
doute de ne confondre ni les populations cibles : usagers réels et usa-
gers seulement potentiels, ni les domaines d'intervention : la répres-
sion des trafics d'un côté et de l'autre la libéralisation qui vise à dépé-
naliser l'usage mais n'implique pas forcément la légalisation de tous
les produits. Il semble malheureusement que ces ambiguïtés soient en-
core loin d'être levées dans les politiques actuelles.
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[89]

Troisième partie.
Libertés individuelles et aléas de l’estime de soi

Chapitre 2

LES DROGUES
ENTRE RÉPRESSION

ET RÉDUCTION DES RISQUES

Retour à la table des matières

Bien que la libéralisation de l'économie et des mœurs soit une don-
née fondamentale des sociétés modernes, le moins qu'on puisse dire
est que, dans le domaine des drogues, la libéralisation a encore besoin
de s'affirmer, en particulier sur un plan juridique. On sait en effet que
la France, malgré certains assouplissements, est toujours régie par une
loi de 1970 qui punit la vente mais aussi l'usage d'un certain nombre
de produits et que, sur le plan international, la criminalisation de la
drogue reste une constante du consensus des nations, malgré toutes
sortes de tolérances ou d'expériences diverses. Devant cette situation,
on est parfois enclin à crier au scandale rationnel lorsqu'on pense aux
incohérences des politiques publiques et à l'impossibilité de venir à
bout d'un trafic international florissant, malgré les grandes déclara-
tions de « guerre à la drogue ». Le scandale prend également un carac-
tère moral, lorsqu'on pense au peuplement des prisons par des per-
sonnes dont le souci premier est de financer leur propre produit,
comme dans l'exemple suivant :
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« ...petit à petit on tombe dedans et on deale alors y a le deal qui
consiste juste à faire des opérations pour pouvoir payer sa consommation
et puis y a le deal qui permet de tirer un profit ça a jamais été mon cas moi
j'ai dealé oui pour payer ma conso parce que sinon c'est inabordable ou il
faut avoir une fortune colossale » (femme, 50 ans)

...et  à l'extrême  abandon  qui  fut  longtemps  le  lot  des  per-
sonnes  toxicologiquement dépendantes, comme en témoigne encore
cette même personne :

« À l'époque c'était gravissime moi je me suis fait piquer à la frontière
avec de la métha parce que j'allais l'acheter en Hollande non seulement
vous êtes pénalisée on vous [90] confisquait alors que c'était pas de la
drogue c'était de la métha quelque chose pour essayer de s'en sortir ils
vous le confisquaient ils vous le foutaient à la poubelle mais bonjour l'aide
bonjour l'aide c'était redoutable à l'époque c'était redoutable à l'époque je
sais que j'ai connu des moments très difficile et je suppose que j'ai pas été
la seule dans ce cas-là y en a probablement des milliers d'autres dans le
même cas en France on a eu une politique débile mais débile grave parce
qu'en fait on n'a pas voulu considérer le problème je crois on a voulu
l'ignorer tout simplement et pourtant non seulement il était là le problème
mais y en a eu de plus en plus des drogués et y en a toujours de plus en
plus »

Enfin, lorsqu'on envisage la diversité des pratiques addictives au
regard des produits psychotropes, mais aussi de l'alimentation, du
sport, du sexe, du jeu..., on peut se demander quel est le sens d'une ré-
pression qui ne touche qu'un secteur d'une tendance anthropologique
beaucoup plus profonde, puisqu'elle s'articule en réalité sur une moti-
vation vitale au plaisir. Et les usagers de drogues illicites : héroïne, co-
caïne ou cannabis ont également du mal à comprendre pourquoi
l'usage de leur produit préféré fait l'objet d'une telle animosité, alors
que des produits au moins aussi dangereux demeurent parfaitement li-
cites :

« On dit tellement autour de vous que le toxico c'est le voleur de sac de
petite mamie c'est celui qui est incapable de faire quoique ce soit qui est
une merde quoi ça a un aspect très négatif vis-à-vis de beaucoup de gens
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qui ne connaissent pas la drogue alors que c'est un milieu très large les
gens qui se droguent ils s'en rendent même pas compte avec des médica-
ments entre autres ... et donc on associe vraiment l'héroïne côté drogué très
négatif très noir très mauvais alors qu'en fait on peut se droguer à plein
d'autres choses enfin moi je le sais maintenant avant j'en avais pas
conscience maintenant j'en ai conscience et je le vois faire ... beaucoup de
personnes qui sont toxicomanes à diverses choses alcool médicaments je
leur renvoie leurs propres toxicomanies quand ils me voient quand je leur
dis ben non j'ai pas envie de boire non tout va bien surtout quand ils m'in-
vitent à boire un verre ou même ils me proposent un pétard j'en veux pas
non merci tout simplement je sais que c'est pas pour moi et puis j'en ai pas
besoin tout simplement » (homme, 40 ans)

Il est vrai que l'approche institutionnelle du problème des drogues
a profondément changé lorsqu'on s'est rendu compte du rôle joué par
l'échange des seringues dans l'extension de l'épidémie du SIDA et de
l'hépatite C. De nombreux pays se sont alors engagés dans une poli-
tique dite de réduction des risques qui a, d'une certaine façon, révolu-
tionné l'approche traditionnelle. C'est, comme on sait, au milieu des
années 90 que fut introduite en France la politique de prévention des
risques et de réduction des dommages - avec un certain retard par rap-
port à l'évolution internationale mais avec, en revanche, un système
d'accueil qui a été d'emblée beaucoup plus étendu et ouvert que dans
d'autres pays. Cette politique a autorisé, en plus de la vente des se-
ringues sans ordonnance, l'accès aux médicaments de substitution des
opiacées tels que la buprénorphine haut dosage (subutex) et la métha-
done, opiacées de synthèse. Pour statuer sur le caractère thérapeutique
de ces produits, on a fait valoir qu'ils ont [91] une longue durée d'ac-
tion avec absence d'effet pic et que s'ils ne suppriment pas la dépen-
dance, ils suppriment ou préviennent le manque et n'ont pas d'effet
renforçateur. D'autre part, si le subutex peut être prescrit par des géné-
ralistes, la méthadone est surtout distribuée dans des centres d'addicto-
logie qui, par la même occasion, assurent une prise en charge psycho-
thérapeutique d'autres addictions : cocaïne, cannabis, alcool... Suivant
la conférence de consensus de 2004 138, le bilan de ce changement de
politique a été extrêmement positif puisqu'on a eu une diminution
considérable des décès liés à l'usage des drogues, une baisse de l'in-
fection par le VIH, une baise du taux de prématurité chez les femmes

138  Stratégies thérapeutiques pour les personnes dépendantes des opiacés, op.
cit.
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enceintes, un effondrement des pratiques d'injection, un meilleur accès
aux soins pour l'hépatite C - dans l'ensemble on évalue à 3500 les vies
sauvées en 8 ans. On a observé d'autre part une baisse sensible de la
délinquance liée à la drogue, une diminution des incarcérations, une
meilleure insertion sociale des usagers, une limitation de l'économie
parallèle et un coût moindre des prises en charge - tous ces facteurs
pouvant être intégrés dans un calcul économique de santé publique qui
s'avère largement positif. En-dehors même de ces données, il suffit de
s'entretenir avec des personnes qui ont subi l'ancienne politique pour
se rendre compte du gain humain extraordinaire qu'a pu représenter la
nouvelle approche :

« Et puis surtout il ne faut pas leur fermer la porte comme la France l'a
fait pendant des années ça alors franchement on est pardonnez-moi je vais
être très dure pour les dégueulasses on est dégueulasse on a laissé les gens
dans la misère pendant des années si vous saviez comme les gens ont souf-
fert je peux parler de moi en particulier la première fois que je suis venue
au centre Cassini j'étais à deux doigts de me foutre en l'air mais je me suis
fait jeter de partout le centre Cassini je dis toujours pour moi ça a été mira-
culeux miraculeux mais jusque-là même quand vous téléphoniez à SOS
drogue que vous essayiez de vous faire admettre dans un centre ou que
vous essayiez d'obtenir une aide quelconque à l'époque y en avait pas moi
je me suis fait jeter de partout je me suis vue téléphoner pendant des
heures et des heures et puis obtenir soit une occupation de ligne soit rappe-
lez plus tard mais pas d'aide aucune aide » (femme, 50 ans)

Toutefois, malgré ses nombreux mérites, la politique de réduction
des risques repose sur des justifications qui paraissent encore assez
disparates. Celles-ci sont en effet à la fois conséquentialistes en termes
de santé publique : « prévenir la survenue de problèmes sanitaires dé-
coulant de l'usage d'opiacées », compassionnelles à l'égard des usa-
gers : « soulager un état de manque douloureux », et surtout thérapeu-
tiques : « favoriser l'insertion dans un processus thérapeutique », « di-
minuer voire cesser la consommation d'opiacées ». Or, ces objectifs
thérapeutiques se heurtent malheureusement à la pauvreté des res-
sources actuelles en matière de traitement médicamenteux des addic-
tions. Il n'existe pas en effet de [92] produits de substitution équiva-
lents aux opiacées de synthèses pour les autres addictions, et malgré la
priorité donnée aujourd'hui à la recherche d'une pharmacologie non
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addictive pour traiter la dépendance, les progrès paraissent encore as-
sez lents. Lorsque je visitai le département de psychiatrie de l'Univer-
sité de Columbia, une jeune chercheuse est apparue dans le bureau du
professeur Kleber pour venir nous parler d'une molécule agissant
contre la dépendance à la cocaïne, dont les essais avaient donné de
très bons résultats... mais pendant quelques semaines seulement. Et on
discutait aussi beaucoup des utilisations de la naltrexone non seule-
ment contre l'alcool mais aussi contre la dépendance aux opiacées.
Toutefois, rien de concluant ne semblait immédiatement disponible,
les personnes alcoolo-dépendantes devant toujours compter sur les 12
marches (spirituelles) des Alcooliques Anonymes, et les personnes at-
teintes d'autres sortes de dépendance devant s'en remettre aux aléas de
leur propre capacité de choix, avec ou sans soutien psychothérapeu-
tique. C'est donc in fine le choix individuel qui reste convoqué comme
moyen ultime d'échapper à la dépendance, soit de façon directe, soit
de façon plus indirecte au travers des techniques environnementales
ou relationnelles proposées par les différentes sortes de psychothéra-
pies. Mais cette situation souligne à nouveau l'ambiguïté d'une mala-
die organique qui est aussi celle du choix, avec la possibilité d'une in-
crimination de la responsabilité des personnes concernées.

Il existe aussi cependant, parmi les attendus de la politique de ré-
duction des risques, un type de justification qu'on pourrait qualifier de
« méta-libéral », au sens qu'il est fondé sur un principe d'assistance
par un tiers, et notamment la puissance publique, à l'autonomie d'indi-
vidus en situation d'extrême dépendance du fait d'un exercice malheu-
reux de leur liberté. Dans le texte de la conférence de consensus, ce
principe s'exprime par exemple de la façon suivante : « contribuer à
l'insertion sociale des usagers », « assurer une gestion personnelle de
la dépendance »... Ce type de justification résulte directement de la re-
connaissance des situations dans lesquelles l'exercice de la volonté
n'est tout simplement pas un moyen suffisant pour sortir de la dépen-
dance à un produit ou à une pratique envahissante. De ce point de vue,
la politique de réduction des risques est parfaitement cohérente avec le
thème de l'addiction comme maladie organique qui affecte le choix, ce
qui lui permet de rompre avec les consignes de sevrage qui étaient en-
core il y a une quinzaine d'années la seule issue proposée aux « toxi-
comanes », alors même qu'on sait cette issue vouée à l'échec dans un
grand nombre de cas. Cette politique s'ajuste donc très bien aux nou-
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velles connaissances neuropsychologiques sur l'addiction et, en parti-
culier, la possibilité qu'il existe chez certains individus une altération
profonde et durable du système de la récompense rendant improbable
le simple retour à l'état antérieur.

[93]

Ce qui est intéressant ici, c'est qu'il s'agit moins d'incriminer une
responsabilité des usagers que d'enregistrer les échecs individuels de
la liberté comme un état de fait dont on sait qu'une partie des humains
risque de souffrir. Alors que l'incrimination de la responsabilité indivi-
duelle et les conclusions qu'on en tire en termes de répression ou d'ex-
clusion établissent une sélection quasi-darwinienne des personnes in-
capables de surmonter les faiblesses du choix étudiées dans le présent
rapport, le principe méta-libéral s'inscrit plutôt dans une philosophie
du « care » 139, de la sollicitude ou de l'assistance à personnes dépen-
dantes qui enregistre le fait qu'une partie plus ou moins grande des hu-
mains risque de succomber à la tentation des « faux plaisirs » et de
faire un usage problématique de leur liberté. Lorsqu'on se rend compte
en effet que la philosophie d'une « justice immanente » pour les
faibles et les irresponsables n'est au fond qu'une expression d'un prin-
cipe de sélection et d'exclusion qui n'a rien de spécialement moral, il
n'y a plus guère de raison de prendre prétexte de l'irresponsabilité des
sujets dépendants pour les abandonner à leur sort ou leur infliger les
rigueurs de la loi. Mais du coup, cette approche rend particulièrement
étrange non pas la prévention, mais la pénalisation juridique d'un
usage qui, pour un certain nombre de sujets, apparaît au moins statisti-
quement comme inévitable à un certain moment de leur parcours,
avec une force compulsive qui semble irrésistible. Et cette étrangeté
nous renvoie au débat toujours aussi peu clair sur la libéralisation des
drogues.

139  Cf. C. Gilligan, Une si grande différence, 1982, tr. fr. 1986, Paris, Flam-
marion.
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Troisième partie.
Libertés individuelles et aléas de l’estime de soi

Chapitre 3

LIBERTÉS INDIVIDUELLES
ET PRÉVENTION

Retour à la table des matières

Les partisans de la libéralisation des drogues sous forme d'une dé-
pénalisation de l'usage, mais aussi éventuellement d'un accès régle-
menté aux différents produits actuellement interdits : cannabis, co-
caïne, héroïne... 140 s'appuient généralement sur trois principes : un
principe libéral de liberté individuelle des sujets adultes à faire leur
bonheur ou leur malheur sans que la puissance publique s'en mêle, à
condition évidemment que le choix d'un individu ne nuise directement
à personne d'autre ; un principe utilitariste qui souligne les effets per-
vers de la prohibition, en termes notamment de développement de la
grande criminalité à l'échelle nationale et internationale ; et enfin un
principe de cohérence qui fait ressortir la contradiction qu'il y a à au-
toriser des produits aussi dangereux que l'alcool et le tabac - sans
même parler des médicaments psychotropes - et à interdire des pro-
duits dont les conséquences sont beaucoup moins graves en termes de
vies perdues, comme le cannabis, la cocaïne ou même [94] l'héroïne.
Ils font aussi remarquer que toutes les sociétés humaines ont toujours
eu recours, et pour toutes sortes de raisons, à l'usage de drogues, et

140  Cf. par exemple F. Caballero, Y. Bisiou, Droit de la drogue, op. cit.
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que les addictions aux produits ne sont au fond qu'un cas particulier de
tendances addictives qui concernent bien d'autres pratiques humaines.

Les arguments des partisans du statu quo sont souvent plus disper-
sés, car relevant de considérations morales et politiques plus diverses.
Mais en général, ils insistent plutôt sur le caractère individuellement
dangereux ou destructeur des produits, y compris ceux qu'on disait les
plus bénins comme le cannabis ; sur les risques sociaux de marginali-
sation, de désintégration et de délinquance qu'ils font courir, en parti-
culier chez les jeunes (on consomme de plus en plus tôt certains pro-
duits) et les membres les plus vulnérables de la société ; et enfin sur la
supériorité, en termes d'autonomie individuelle, d'une vie sans pro-
duits et sans dépendance addictive. Ces arguments s'inscrivent généra-
lement dans l'idée ou l'idéal d'un droit au bonheur et à l'auto-conserva-
tion qu'on retrouve dans une philosophie du bien-être aujourd'hui très
largement répandue dans la société. Les partisans du statu quo
peuvent en outre répondre aux précédents que, même s'il n'existe pas
de société sans drogue et si toutes les addictions ne sont pas liées à des
produits, les dégâts de l'alcool, du tabac, des médicaments psycho-
tropes, mais aussi de l'obésité ou des jeux sont déjà suffisamment im-
portants pour qu'on évite d'en rajouter, d'autant qu'une réglementation
trop lâche des produits actuellement interdits risquerait de multiplier
le nombre de toxicomanes et qu'au contraire, une réglementation trop
stricte favoriserait toujours le marché noir 141.

Suivant ce qui précède, on pourrait penser que les partisans du sta-
tu quo ont suffisamment répondu aux arguments de sécurité publique,
car il semble très difficile d'éradiquer les filières mafieuses, même en
légalisant davantage de produits, et de cohérence, car il paraît inutile
de multiplier les dangers, compte tenu des difficultés à réduire la
consommation d'un produit (tabac, alcool...) et de la facilité, au
contraire, à créer une nouvelle habitude de consommation (médica-
ments psychotropes, cannabis...). Mais ont-ils pour autant répondu à
l'argument libéral de base ? Il semble bien que non si on se situe dans
la tradition du libéralisme politique qui, par exemple chez J. S. Mill 142,

141  Cf. H. Waal, « To Legalize or Not to Legalize : Is That the Question », op.
cit.

142  Cf. De la liberté, 1859, tr. fr. L. Langlet, D. White, 1990, Paris, Gallimard
et, pour un commentaire plus détaillé sur ce sujet, mon article « Pluralisme
et libéralisme moral, le cas des dépendances consenties », in Archives de

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mij.del2
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limite clairement à la protection d'autrui et de la société les interven-
tions de l'État sur la liberté individuelle. Car, si mal il y a, c'est à lui-
même que l'usager d'un produit fait d'abord du mal. Ou, pour dire les
choses en termes plus sommaires, si je veux prendre de l'héroïne ou
du LSD demain, de quel [95] droit m'en empêcherait-on ? Et si je
veux brûler ma vie en quelques années en multipliant les expériences
limites, qui d'autre que moi pourrait en décider ? Comme le soutenait
Mill, tant qu'il ne s'agit que de l'individu seul, la puissance publique
peut conseiller, mais sûrement pas interdire. Il est habituel d'autre part
de considérer, dans la tradition du philosophe J. Rawls 143, qu'une so-
ciété juste doit laisser aux individus le soin de décider de ce qu'est une
vie bonne, s'ils respectent des principes communs de justice. Or, il n'y
aurait aucune impossibilité de principe pour un usager de quelque
drogue que ce soit d'être respectueux de la loi et de la justice, s'il ne
devait pas justement la violer pour la seule raison qu'il consomme le
produit qu'on lui interdit de consommer !

En pratique, d'ailleurs, la pénalisation de l'usage semble aujour-
d'hui aussi saugrenue que l'était naguère celle du suicide. Et elle peut
aussi être immorale, si on pense simplement à la rigueur de la prison
ou des quartiers de haute sécurité qui ont pu être imposés, parfois sans
le moindre traitement, à des sujet dépendants à l'héroïne :

« ... oui la torture quand on est attaché trois semaines à un lit matin
midi et soir j'appelle ça de la torture il m'est arrivé des choses assez ex-
trêmes j'ai pas envie d'en parler des choses très très noires donc la torture
même des choses injustifiées comme se retrouver en QHS... » (homme, 29
ans)

Et il n'y a pas lieu de s'étonner que, compte tenu de la puissance
des produits, la pénalisation extrême et l'incarcération apparaissent
simplement comme des formes de sadisme social :

« Maintenant j'ai pas de solution miracle non plus j'ai pas de solution à
proposer parce que c'est délicat c'est difficile on peut pas mettre non plus

philosophie du droit, 49, 2006, p. 199-212.
143  Théorie de la justice, 1971, tr. fr. C. Audard, 1987, Paris, Seuil.
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ce produit en vente libre au coin de la rue mais je suis certain que dans 30
ans on continuera malgré tout à toujours trouver de l'héroïne à Paris donc
il faut faire avec peut-être les trafiquants certes il faut peut-être faire
quelque chose contre eux mais il faut arrêter d'en vouloir aux consomma-
teurs moi je me suis déjà retrouvé ça c'était au début dans la première an-
née ou la deuxième année où on m'avait pris j'avais vraiment très peu de
choses sur moi mais on m'a laissé moisir 48h en cellule c'est stupéfiant
donc on a le droit de vous garder 48h... tout transpirant » (homme, 30 ans)

Il est vrai qu'au mal que l'individu s'inflige sont souvent associées
non seulement les transgressions de la loi qui concernent l'obtention
des produits interdits, mais aussi une série de conséquences sociales
nuisibles : conduites à risques, dépressions, incapacité sociale... Toute-
fois, on a du mal à comprendre les formes pénales extrêmes que
prennent la répression ou la réprobation de ces conséquences, sauf si
l'on tient compte de la peur ou de l'antipathie spontanée et plutôt in-
juste que suscite habituellement le toxicomane :

[96]

« Beaucoup de gens en parlent de la toxicomanie si les gens sont aussi
haineux je parle des gens qui sont pas toxicomanes envers les toxicomanes
c'est quelque part qu'ils sont fascinés par la toxicomanie je veux dire on re-
garde la bête et la bête vous fascine mais là où les gens jouissent c'est
quand ils ont le costume de dompteurs si je peux me permettre cette petite
parabole » (homme, 48 ans)

Et même s'il paraît normal d'infliger des sanctions aux personnes
qui font courir un risque à autrui, comme par exemple la conduite en
état d'ivresse, il existe en principe des limites et une proportionnalité
entre le mal et la sanction, qui sont parfois dépassées. Aux États-Unis,
par exemple, l'état de Caroline du Sud poursuit des femmes enceintes
utilisant des drogues, en les faisant éventuellement incarcérer, et le
Colorado du Sud entreprend des procès pour « child abuse » contre
des parents utilisant des drogues. La juge américaine qui me donnait
ces informations exprimait d'ailleurs des réserves sur les formes les
plus dures (incarcération) de cette répression. Et un médecin améri-
cain rencontré à Washington faisait valoir les effets pervers de ce
genre de répression qui rend beaucoup plus aléatoire l'approche théra-
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peutique des personnes dépendantes, qui préfèrent désormais cacher
leurs pratiques aux médecins. Comme le remarquait une psychologue
de CASA à propos des suivis et traitements obligatoires imposés, dans
certains états, aux femmes enceintes utilisatrices de produits, on peut
être très incitateur sans recourir à la prison.

Une des raisons qui entretiennent les stratégies pénalisatrices de
l'usage est probablement lié au légitime souci de prévention vis-à-vis
des personnes, les jeunes en particulier, qui ne sont pas encore des uti-
lisateurs. Mais si on pense que la pénalisation pourrait avoir un effet
dissuasif sur la primo-consommation, l'exemple de la généralisation
du cannabis suffirait à prouver le contraire, sans même parler de pro-
duits plus sévères, comme la cocaïne ou l'héroïne, dont l'usage a aug-
menté aussi vite que la répression dont ils faisaient l'objet. La répres-
sion est certainement utile contre les conduites à risque (par exemple
la vitesse ou l'usage de produits au volant), mais sous des formes qui
ne sont pas forcément celles de la prison : par exemple l'usage du ta-
bac a sensiblement reculé aux Etas-Unis sans qu'on mette personne en
prison pour cela (bien qu'on ne se prive pas d'y mettre les gens en pri-
son pour bien d'autres raisons...) Et surtout ce n'est pas la menace ré-
pressive qui peut suffire à interrompre les premiers usages dont l'en-
grenage, pour certains individus (mais pas pour tous) et dans certaines
conditions, se révélera finalement piégeant. Il est vrai que du point de
vue du droit, le lien entre les personnes délinquantes et celles qui ne le
sont pas est établi par la notion de dissuasion ou, plus exactement, sui-
vant H. Hait, la stipulation des « excuses » qui permettront aux
consciences raisonnables de savoir sous quelles conditions [97] elles
risquent de tomber effectivement sous le coup de la loi 144. Mais cette
approche juridique de la dissuasion ne concerne que les problèmes de
respect ou de transgression de la loi, alors qu'en matière d'usage de
produits toutes les connaissances actuelles font valoir que le problème
relève au moins autant de la physiologie et de la médecine que du res-
pect des lois. C'est pourquoi, même si la dissuasion par la peine se ré-
vélait empiriquement vérifiée, elle contredirait encore la doctrine do-
minante actuelle de l'addiction comme maladie du cerveau.

Il n'y a ainsi aucune raison d'entretenir la confusion entre les deux
types de stratégies que j'ai déjà évoquées, celles qui concernent les
usagers, qui ont surtout besoin soit qu'on les laisse à leur usage plus

144  
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ou moins contrôlé, si c'est leur choix, soit qu'on les aide parce qu'ils
n'en peuvent plus, et celles qui concernent les non-usagers, qui ont
surtout besoin d'être avertis sans complaisance sur les dangers extrê-
mement réels des produits qu'on peut trouver sur le marché licite : al-
cool, tabac, médicaments, ou illicite : héroïne, cocaïne, cannabis... Or,
comme on vient de le voir, cette confusion est entretenue par les poli-
tiques répressives, mais elle l'est aussi, semble-t-il, par les critiques de
ces politiques qui, dans leur élan dénonciateur, ont parfois tendance à
minorer les dangers d'un usage régulier, à banaliser les addictions sup-
posées douces et à vanter en principe les mérites d'une consommation
« contrôlée » ou « intégrée », comme si celle-ci était accessible à n'im-
porte quel individu. Or, le fait est qu'en étendant la population des
usagers, on exposera forcément des personnes vulnérables aux erreurs
de perception, pressions sur la volonté et défauts de la liberté qui ca-
ractérisent la relation spontanée de la drogue à ses utilisateurs, telle
que j'ai essayé de la décrire dans le présent rapport. C'est pourquoi, de
même qu'il semble indispensable de réduire la pression répressive sur
les usagers, il semble tout aussi nécessaire de maintenir et de renforcer
le message et le travail préventif vis-à-vis des non-usagers - notam-
ment en retardant autant que possible les premières expériences chez
les jeunes puisqu'on sait, entre autres par les enquêtes de CASA, qu'il
existe une corrélation forte entre l'âge des premières prises et les
risques de dépendance ultérieure. Le discours ultralibéral ou liberta-
rien est entièrement justifié lorsqu'il vise les atteintes de la société ou
de la puissance publique contre la liberté individuelle, mais il peut
aussi devenir contre-productif s'il accepte de passer les vulnérabilités
individuelles à la dépendance sur le compte des profits et pertes de
l'exercice du choix. Ce ne serait là qu'une autre façon, décalquée de la
posture répressive, d'accepter la pénalisation d'une liberté ou d'une
responsabilité malheureuse ou fautive.

Cf. H. L. A. Hart, « Responsabilité juridique et excuses légales »,
1961, tr. fr. in M. Neuberg, La responsabilité, questions philoso-
phiques, 1997, Paris, PUF.

 [98]

La liberté des individus est une chose et les devoirs de la collectivi-
té en sont une autre. L'assistance aux personnes pathologiquement dé-
pendantes est l'un de ces devoirs, justifié par une éthique de l'autono-
mie dépendante ou un principe métalibéral d'exercice de la liberté, y
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compris pour des personnes qui aliènent elles-mêmes cette liberté 145.
C'est ce même principe qui doit inciter les pouvoirs publics à ménager
la liberté des plus vulnérables en les mettant en garde et en les tenant à
l'écart de produits addictifs par tous les moyens compatibles avec le
principe de liberté individuelle. Les campagnes publiques de préven-
tion sur les dangers des drogues sont du reste aujourd'hui extrêmement
bien faites, exactes et utiles. Elles souffrent néanmoins des ambiguïtés
de la législation en vigueur qui laissent sans réponse la question de
l'incohérence des interdits suivant les produits. Elles ont également
tendance à esquiver la question du plaisir, qui reste la motivation prin-
cipale des expérimentateurs ou des usagers occasionnels et sur la-
quelle il y aurait sans doute plus à dire, en explicitant cette philoso-
phie du bien-être évoquée plus haut dont l'un des principes est de ne
pas se laisser asservir, même par le plaisir. L'idéal d'une campagne de
prévention, c'est l'autonomie pleine d'un sujet qui peut choisir sa vie,
son destin, sans devenir l'esclave de qui que ce soit, et surtout pas d'un
produit ou d'une pratique. C'est un idéal que l'on peut souhaiter à tout
le monde, et en particulier à ses enfants - que nul ne serait heureux
d'imaginer en « toxicomanes » ou en drogués de quoique que soit.
Toutefois, cette éthique de l'autonomie pleine ne peut, sans incohé-
rence, exclure la liberté pour un sujet adulte de prendre ce qui lui
plait, sans être inquiété par la police ou stigmatisé par l'opinion, ce qui
introduit alors immanquablement le risque d'un échec de l'autonomie
pleine et l'obligation, pour chaque sujet, de se mesurer à ce paradoxe
qui consiste à choisir librement de ne plus être libre. C'est finalement
parce que l'éthique de l'autonomie pleine risque toujours de devoir cé-
der la place à une éthique de l'autonomie dépendante, que la puissance
publique a peu de chance de faire le saut de l'ultralibéralisme en léga-
lisant des produits qui faciliteraient la pente autodestructrice de ceux
qui sont encore immunes de toute addiction, ou de se désintéresser de
l'usage des produits et pratiques actuellement licites. Et comme il
n'existe pas de casque ou de ceinture de sécurité contre les dangers des
drogues, la meilleure prophylaxie de la vie bonne reste sans doute de
ne pas faciliter davantage l'accès pour tous aux produits qui, comme
on dit, « nuisent gravement à la santé ».

145  Cf. sur ce sujet mon article « Pluralisme et libéralisme moral, le cas des
dépendances consenties », op. cit.
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Plaisir et intempérance.
Anthropologie morale de l’addiction.

CONCLUSION
en forme de résumé
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Cette recherche sur l'anthropologie morale de l'addiction avait pour
but de mieux cerner la place du plaisir et de la motivation à l'obtenir
dans l'usage et l'abus des produits psychoactifs. Son hypothèse princi-
pale était que le contrôle de l'usage des produits, tant au plan collectif
qu'au plan individuel, est rendu aujourd'hui difficile par la concomi-
tance de causes écologiques qui tiennent à une surabondance de l'offre
de plaisirs et de produits dans les sociétés libérales modernes, de
causes organiques qui tiennent à la possibilité d'un détournement du
design neurophysiologique humain par les conditions modernes de
l'offre, et enfin de causes éthiques qui tiennent notamment à l'incerti-
tude quant aux frontières morales des plaisirs admissibles ou inadmis-
sibles. Suivant cette hypothèse, l'abus de substances et l'addiction se-
rait au moins autant une maladie de la liberté, dans les sociétés libé-
rales modernes, qu'une maladie du cerveau. Sur un plan normatif, ce
lien de l'addiction à l'exercice des libertés conduisait donc à se deman-
der sur quelles bases et jusqu'à quel point il serait aujourd'hui possible
de défendre une éthique du contrôle de soi.

La recherche proprement dite s'est fondée sur la confrontation de
modèles philosophiques classiques ou plus contemporains relatifs à la
recherche des plaisirs et à l'intempérance, avec quelques données fon-
damentales issues des sciences naturelles modernes qui étudient les
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processus neurophysiologiques de l'abus de substances et de l'addic-
tion, et de la littérature socio-anthopologique qui rend compte d'une
multitude de corrélations psycho-sociales plus ou moins significatives
dans l'usage des drogues et qui explore en particulier la possibilité
d'un usage contrôlé des produits. Ces modèles philosophiques ont éga-
lement été confrontés au contenu de quelques entretiens menés auprès
de personnes en programme de substitution à la méthadone dans un
centre parisien d'aide aux toxicomanes, ainsi qu'aux considérations
normatives sur la prise en charge du problème de l'abus de substances
qui ressortent d'une enquête menée dans un important think tank new-
yorkais dédié à l'étude et à la lutte contre la drogue.

La première partie du rapport rend compte d'un excursus philoso-
phique, principalement centré sur les doctrines platonicienne, aristoté-
licienne et épicurienne, qui vise à montrer que les antiques vertus de
tempérance et de contrôle de soi demeurent au fond le cadre normatif
le plus adéquat et le plus consensuel pour aborder la question actuelle
de l'usage des drogues. Contrairement à la critique ravageuse qui lui a
été adressée par des auteurs modernes comme Michel Foucault, le
contrôle de soi n'implique pas forcément le rejet de toute passivité hé-
donique ou le traitement de soi-même comme un esclave, mais [100]
plutôt une attitude d'humilité par rapport au sentiment de toute-puis-
sance que peut donner l'expérience du plaisir. Et contrairement aux
apparences, cette vertu de contrôle de soi reste centrale dans l'ap-
proche moderne du problème des drogues, qui est au fond beaucoup
plus consonante qu'on le croit avec le thème des faux plaisirs, issu de
la philosophie antique. Ce thème permet en effet de faire apparaître
plusieurs sortes d' « erreurs » dans la gestion des plaisirs, qu'il est fa-
cile de retrouver dans l'expérience phénoménologique courante des
utilisateurs de drogues : l'erreur accidentelle lorsque la perception est
biaisée en raison d'une source du plaisir imaginaire, indirecte ou liée à
l'interruption de souffrances ; l'erreur essentielle lorsque le caractère
est profondément et durablement altéré par l'envahissement d'un plai-
sir dommageable ; l'erreur intentionnelle lorsque le choix est distordu
par une faiblesse de la volonté (akrasia), une faiblesse de la liberté
(compulsion), ou une faiblesse du jugement (akolasia) ; ou enfin l'er-
reur performative lorsqu'on poursuit un plaisir autodestructeur du plai-
sir ou du sujet lui-même. La lucidité cognitive, l'intégrité personnelle
et la paix de l'âme sont les principales réponses des sagesses antiques
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à la question du contrôle de soi et de la conduite morale vis-à-vis de
soi-même, avec une variante contemplative chez Platon, une variante
eudémonique chez Aristote et une variante hédonique chez Epicure.
La réponse moderne ordinaire semble surtout intégrer ces deux der-
niers aspects, auxquels elle ajoute un élément supplémentaire, celui de
l'estime de soi, qui fait l'objet de la seconde partie du rapport.

Cette seconde partie s'est d'abord efforcée de confronter la causali-
té éthique aux explications actuelles de l'addiction. Définie ici comme
une habitude de consommation ou de pratique irrésistible, obnubilante
et nuisible pour le sujet, l'addiction fait aujourd'hui l'objet d'une multi-
tude de travaux socio-anthropologiques qui mettent en évidence de
très nombreuses corrélations entre l'usage de produits et un certain
nombre de conditions psychosociales, mais qui ont généralement re-
noncé à produire une explication générale du phénomène, sur le mo-
dèle des explications socio-culturelles classiques. En fait, l'explication
la plus incisive du phénomène provient plutôt aujourd'hui des sciences
naturelles et en particulier de la découverte du rôle que jouent dans le
cerveau le système dopaminergique ou système de la récompense dans
la motivation ou le plaisir à l'usage des drogues. La possibilité que
cette fonction motivationnelle du plaisir ait été favorisée par la sélec-
tion naturelle en tant qu'avantage adaptatif peut aussi rendre compte
des dérèglements et détournements fonctionnels qui se produisent en
situation d'offre pléthorique de plaisirs et de produits, comme c'est le
cas dans les sociétés libérales modernes. Cependant, si ce type de mé-
canisme naturel semble finalement beaucoup plus explicatif que des
causalités socio-culturelles plus [101] classiques, cela ne suffit pas à
rendre sans objet les explications de type sociologique, du moins si
celles-ci prennent en compte la dimension subjective et normative du
choix pratique individuel ou collectif, c'est-à-dire précisément ce qui
est désigné ici comme causalité éthique. L'explication socio-éthique
intègre l'explication en termes de choix rationnel mais complète la di-
mension de recherche des utilités, en l'occurrence le plaisir, par la
prise en compte des motivations morales associées à la consommation
ou à l'interruption de consommation de produits.

De façon un peu plus formelle, il est possible de construire à partir
des quatre dimensions au jugement, de la volonté, de l’exercice de la
liberté et du sentiment que le sujet a de lui-même, un modèle assez
simple de l'usage des plaisirs toxiques et du choix dépendant, dont les
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quatre premiers cas rendent compte d'une situation dans laquelle le
meilleur jugement est de s'abstenir : dans ce cas le rapport à soi est un
rapport de tempérance si on veut s'abstenir et qu'on s'abstient, de
contrôle de soi si on ne veut pas s'abstenir et qu'on s'abstient, d’intem-
pérance (ou faiblesse de la volonté) si on veut s'abstenir et qu'on
consomme ou enfin d'auto-indulgence (ou faiblesse de la liberté) si on
ne veut pas s'abstenir et qu'on consomme ; et les quatre cas suivants
rendent compte d'une situation dans laquelle le meilleur jugement est
de prendre le produit : dans ce cas le rapport à soi est un rapport de
puissance (ou de faiblesse du jugement si le meilleur jugement est
faux) si on veut consommer et qu'on consomme, d'expérience si on ne
veut pas consommer et qu'on consomme, d'impuissance si on veut
consommer et qu'on ne consomme pas, de modération si on ne veut
pas consommer et qu'on ne consomme pas. Cette modélisation, qui
s'appuie sur le débat philosophique moderne relatif à la « faiblesse de
la volonté » et aux pratiques compulsives, a pour but de mieux com-
prendre les suites d'état d'esprit de sujets confrontés à la tentation de la
consommation, aux différents moments de leur parcours : de l'absti-
nence à la dépendance extrême. La définition de ces différentes posi-
tions pratiques vise en particulier à cerner le travail de l'estime de soi
dans les différentes stratégies relatives au produit et, plus générale-
ment, l'effort que fait ou non le sujet pour être celui qu'il aimerait être.
Contrairement à une vision simpliste qui associerait l'abstinence à une
haute estime de soi et la dépendance à des sentiments de honte, on
s'aperçoit que l'estime de soi, sous des formes plus ou moins distor-
dues, est un élément clef des différentes positions relatives au produit :
jusqu'à un certain point, le plaisir anoblit le sujet consommant et ma-
gnifie ses choix, bien que les aléas des descentes d'ivresse ou l'expé-
rience du manque puissent aussi avoir l'effet inverse. Plutôt qu'un sens
aigu des devoirs moraux vis-à-vis de soi-même, ce serait finalement
[102] une sorte d'expérience de l’épuisement moral - épuisement à re-
lancer sans cesse la machine à s'estimer à soi-même - qui serait le
meilleur allié des choix d'interruption.

La troisième partie, enfin, a essayé de tirer quelques enseignements
pratiques de l'approche précédente, en s'interrogeant sur les politiques
publiques compatibles avec un principe de liberté individuelle qui in-
clue paradoxalement la possibilité d'un choix autodestructeur, ainsi
qu'avec des devoirs collectifs d'assistance à la liberté de tous, usagers
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et non-usagers. Les politiques publiques actuelles entretiennent une
ambiguïté fondamentale qui consiste encore aujourd'hui à traiter par la
répression un usage qui, lorsqu'il devient abusif, est désormais recon-
nu comme une véritable maladie organique : l'addiction est ainsi, dans
le domaine de la médecine, le seule maladie dont on punit les consé-
quences pratiques et dont on attend du patient qu'il se délivre par son
propre choix ! Cette ambiguïté des politiques est liée en fait au statut
paradoxal d'une « maladie du cerveau » qui est aussi vécue, phénomé-
nologiquement et socialement, comme une maladie du choix et de la
liberté et dont on suppose que la causalité somatique : du corps à la
décision, pourrait éventuellement être compensée par une causalité
subjective : de la décision au corps. En pratique, s'il est vrai que c'est
le système d'offre des sociétés libérales qui est un piège pour le cer-
veau de certains individus, la meilleure stratégie serait sans doute d'es-
sayer de réduire autant que possible ce système d'offre pour mettre les
individus les plus vulnérables à l'abri des tentations piégeantes, tout en
proscrivant la tendance répressive dont les effets dissuasifs restent as-
sez hypothétiques. Cela implique en particulier de ne pas confondre
les politiques de prévention vis-à-vis des non-consommateurs, qui
doivent exclure en particulier toute complaisance à l'égard d'un dis-
cours banalisateur sur un usage contrôlé ou intégré, dont on sait qu’il
n'est pas également accessible pour tous les individus ; et les poli-
tiques vis-à-vis des usagers dépendants, qui justifient plutôt une mise
à disposition des produits aussi curative et dépourvue d'innocuité que
possible. Dans le premier cas, l'éthique de l'autonomie pleine qui
anime les campagnes de prévention devrait chercher à renforcer son
argumentation en faveur d'un usage libre et tempérant des plaisirs,
tandis que dans le second cas l'éthique de l'autonomie dépendante qui
a émergé grâce aux politiques de réduction des risques apparaît
comme la seule alternative raisonnable à une répression cruelle et in-
utile de l'usage.
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♦ Je fais une enquête sur le plaisir et la souffrance dans l'usage des
drogues et sur les sentiments moraux qu'on peut avoir quand on
consomme des drogues

♦ Je voudrais que vous me racontiez, pour commencer, comment
s'est faite votre rencontre avec les drogues

Faisiez-vous des collections quand vous étiez enfant ? Aviez-vous
des rituels ?

♦ Quels étaient vos sentiments la première fois que vous avez
consommé ?

Et les fois suivantes ? Et aujourd'hui ?

♦ Pouvez-vous me parler du plaisir que vous avez ressenti, la pre-
mière fois et les fois suivantes ?

Quelle sorte de plaisir ? Pouvez-vous le décrire précisément ? A
quel moment précisément ? Le plaisir était-il lié à l'usage de plusieurs
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produits ? Le plaisir était-il associé à la présence d'autrui ? Y avait-t-il
un lien avec d'autres sortes de plaisirs, sexuels ou autres ? On dit sou-
vent qu'on se drogue parce qu'on était mal, est-ce que cela s'applique à
votre cas ?

Les produits de substitution vous procurent-ils du plaisir ?

♦ Avez-vous ressenti de la souffrance ?

Quelle sorte de souffrance ? À quel moment précisément ?

Avez-vous eu des atteintes au corps, maladies et autres, liées au
produit ?

♦ Avez-vous ressenti du dégoût ?

Quel sorte de dégoût ?

À quel moment précisément ?

♦ Avez-vous ressenti de la culpabilité ou de la honte ?

À quel moment précisément ?

♦ Avez-vous ressenti de la fierté ?

Quelle sorte de fierté ?

À quel moment précisément ?

Dans le fait de prendre et dans le fait de quitter ?

♦ Quels sentiments aviez-vous pour les autres ?

Lorsque vous manquiez ? Lorsque vous consommiez ? Après avoir
consommé ?

♦ Qu'est-ce qui vous a amené à entreprendre un traitement ?

♦ Quelles sortes de difficultés avez-vous eues pour vous adapter au
traitement ?
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♦ Quel bilan tirez-vous du traitement que vous avez suivi ?

♦ Quel bilan personnel tirez-vous de votre parcours ?

♦ Voyez-vous quelque chose d'important à ajouter sur cette ques-
tion du plaisir, de la souffrance et des idées morales ?

âge, sexe, profession, nationalité, situation de famille, lieu de nais-
sance, lieu de résidence
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