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Présentation du livre

(description sur la pochette verso du livre)

Retour alatable des matieres

Voici une premiere histoire des militantismes des vingt-cing derniéres années au
Québec.

Vingt-six militants et militantes ont été interviewés par I'auteur. Ceux-ci se sont
exprimeés avec une grande honnéteté, une lucidité tranchante et un inassouvissable
désir d'apprendre et de dire comment ils et elles ont vécu la grande mouvance socio-
culturelle des années soixante et soixante-dix.

Ces militants proviennent d'horizons divers : Parti Québécois, organisations
féministes, mouvement contre-culturel, Front de Libération du Québec, syndicalisme
de combat, groupes populaires, P.C.O., Enlutte !, etc. C'est ce qui fait de cet ouvrage
un document d'un tres grand intérét. L'auteur a choisi, a parts égales, des
représentants des deux sexes de ces diverses tendances, afin de mieux faire ressortir
les ressemblances et | es différences entre tous ceux et celles qui contestaient, d'une
facon ou d'une autre, I'ordre régnant.

Cet ouvrage, dont I'analyse repose sur des « récits de vie » constitue un premier
bilan du militantisme qui a marqué profondément le Québec et sa population. 1
intéressera autant les nouveaux militants que ceux d'hier, les chercheurs et les
politiciens comme le grand public.

L'auteur, Jean-Marc Piotte, est professeur de science politique al'Université du
Québec aMontréal.
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Chapitre |

Entrée

Retour alatable des matieres

Je songeais depuis un certain temps a effectuer une enquéte sur les militants. Je la
remettais a plus tard par paresse sans doute, par complaisance dans le désoauvrement.
Puis j'ai plongé dans cette enquéte pour m'abstraire d'une crise qui m'affectait. Jai
volontairement délaissé les documents écrits sur les années soixante et soixante-dix,
les analyses de celles-ci, estimant a tort ou a raison qu'elles ne feraient que me
conforter dans ce gque je savais déja. Je voulais connaitre comment les militants ont
vécu la grande mouvance socio-culturelle des deux dernieres décennies, le bilan qu'ils
en dressent, comment ils se situent dans la présente conjoncture... Je les ai inter-
viewés, complétant ce matériel de recherche par quelques uns des rares témoignages
personnels écrits sur cette période. Jespérais ainsi mieux comprendre mon propre
cheminement, découvrir comment me situer dans le présent, comment envisager
["avenir.

Ja centré mes interviews sur les militants des années soixante-dix, jugeant que
ceux-ci auraient une mémoire plus vive que ceux qui ont cessé de militer durant la
décennie précédente. Les contestataires ont investi divers lieux, regroupements,
mouvements, passant quelques fois d'ailleurs de I'un al'autre. Jen ai identifié sept :
Parti québécois, mouvement féministe, mouvement contre-culturel, syndicalisme de
combat, groupes populaires, P.C.O., En lutte! Les indépendantistes étaient plus
nombreux que les autres militants, les hommes généralement plus présents que les
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femmes dans les groupes mixtes: j'ai cependant choisi, a parts égales, des repré-
sentants des deux sexes de ces sept tendances car il m'importait de connaitre les
ressemblances entre tous ceux qui contestaient, a un niveau ou a un autre, |'ordre
établi. Afin d'obtenir le maximum de diversités dans les témoignages, j'ai demandé a
des amis et aux interviewés de m'identifier des militants de différents horizons qui
n'étaient pas des proches: je ne connaissais pas la majorité des interviewés et la
majorité d'entre eux ne se connaissent pas. Apres vingt-six interviews, les témoi-
gnages se répétant, j'arrétai |'enquéte *.

L e schéma d'entretien, mis en annexe, est présenté sous forme de questions, mais
I'ordre de celles-ci, la maniére de les introduire, la facon de les formuler dépendaient
de la démarche propre de I'enquété 2. Les réponses des interviewés révelent une
grande honnéteté, une lucidité tranchante, une vive curiosité, un inassouvissable désir
d'apprendre. D'ailleurs certains m'avouerent par la suite qu'ils avaient vécu cette
interview comme une véritable séance de thérapie. Je leur avais promis I'anonymat :
les prénoms qui seront utilisés sont fictifs.

Apreés chaque interview — dont la durée variait entre 90 minutes et quatre heures et
trente minutes — j'écoutais les bobines, prenais des notes, puis rédigeais un compte
rendu du récit qu'on venait de me faire. Contrairement a ce qu'on professe dans les
cours de méthodol ogie en sciences sociales, je n'avais aucune hypothese au point de
départ de mon enquéte. Je disposais de certaines certitudes : on milite généralement
dans la vingtaine, on a fréquemment une formation scolaire supérieure a la moyenne
de la population... Je nourrissais certaines intuitions dont la plupart se sont révélées
fausses ou inopérantes. Ainsi, étant révolté des ma prime jeunesse, je croyais que la
révolte contre les parents, contre le pére, était un trait commun aux militants. Or les
militants ont vécu des situations familiales tres variées et les cas de révolte ne
semblent pas plus fréquentsici que dans |'ensemble de la population.

Ja par contre découvert, a mon grand étonnement, que la grande majorité des
militants avait subi le choc culturel d'un changement de classe, d'une mobilité sociale
ascendante ou descendante.

L'été dernier, comparant les différents récits de vie, des ressemblances signifi-
catives émergérent peu apeu : je découpai alors les récits et ordonnai les fragmentss.

Parallélement a cette enquéte, j'ai collaboré a la réalisation de trois films de Jacques Leduc sur des
gens de la quarantaine qui ont milité : Notes de I'arriére-saison, 20 min. ; Le temps des cigales, 30
min ; Charade chinoise qui intégre les deux premiers films dans un long métrage de 91 minutes.
Production de I'O.N.F.

Sur la méthode de |'entretien semi-directif : Bertaux, Daniel, « L'approche biographique: sa
validité, sa méthode, ses potentialités », Cahiers internationaux de sociologie, vol. LXIX, 1980,
pp. 197-225 ; Ghiglione, Rodolphe et Matalon, Benjamin, Les enquétes sociol ogiques, Armand
Callin, 1978, 301 p. ; Michelat, Guy, « Sur |'utilisation de I'entretien non directif en sociologie »,
Revue francaise de sociologie, XV, 1975, pp. 229-247.

Pour le compte rendu intégral d'un des récits de vie : « Un militant ouvrier », Possibles, val. 10, n*®
3/4 (printemps/été 1986) :155-165.
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Les interviewés insistent trés peu sur les gestes posés, les victoires obtenues, les
plaisirs vécus dans leur militantisme. Ayant poursuivi le réve d'un changement radical
de société, ils jugent leur passé a l'aune de leur échec, de leur rupture avec le
militantisme vécue comme une peine d'amour. Désenchantés, ils critiquent aprement
leur passé, condamnent le dévouement comme un inutile sacrifice, blament les luttes
de pouvoir au sein des organismes de gauche...

On ne fait jamais table rase du passé, méme si on le désire. Tout changement
radical réalisé ou souhaité conserve toujours, malgré la volonté des protagonistes, une
part d'héritage. Je n'insiste pas ici sur la reproduction par les m.-l. des pratiques de
pouvoir de I'Eglise catholique : méme conception du pouvoir hiérarchique et autori-
taire, méme morale de discipline et de cul pabilité, mémes confessions (autocritiques),
méme type d'action (convaincre les autres de la vérité), méme rapport aux textes (la
vérité sy trouve). Plus fondamentalement, et de facon positive dirais-je, la mgjorité
des militants a transposé dans ses pratiques des valeurs et un désir de communauté
gui proviennent du Québec des années cinguante.

Les analyses de récits de vie sont précédées de deux chapitres. Je décris a grands
traits la profonde mutation socio-culturelle des années soixante/soixante-dix, y
inscrivant ce qui me semblent les deux conditions pour I'émergence de mouvements
sociaux. On a beaucoup écrit sur ces années : il y aura donc des redites inévitables.
Puis j’ esquisse mon propre récit, racontant comment j’ai vécu cette période, répon-
dant en quelque sorte aux questions adressées aux interviewés. Enfin je conclus
I'ouvrage en me situant par rapport a notre militance, au présent, al'avenir.

Je tiens a remercier tous ceux qui ont accepté généreusement de m'accorder des
interviews, ceux qui ont commenté et annoté mon premier manuscrit, notamment le
collégue Jean-Pierre Beaud, |'écrivain Philippe Haeck, le cinéaste Jacques Leduc, la
psychanalyste Lise Monette, |'animatrice sociale Diane Thomas.
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Une époque
d’esperance

Retour alatable des matieres

La conjoncture internationale des années soixante/soixante-dix en est une de
luttes, de contestations. Le monde occidental, blanc, capitaliste fourmille de mouve-
ments sociaux. Lalibération de I'Algérie, larévolution cubaine, lalutte victorieuse du
Vietnam contre le plus puissant pays impérialiste, larévolution culturelle chinoise qui
semble bousculer I'ensemble de la bureaucratie et tracer une voie originale vers un
véritable socialisme donnent a penser que des changements sociaux profonds sont
non seulement souhaitables, mais possibles. Les deux pays qui influencent le plus la
culture du Québec — les Etats-Unis et la France — sont secoués par des luttes. Le
mouvement hippie et yippie porteur d'une nouvelle fagon de vivre, la lutte des noirs
contre le racisme, la lutte des femmes contre le sexisme occupent les manchettes des
mass media et font I'objet de vifs débats sur les campus américains. En France, le
mouvement de Mai suscite tous les espoirs, des femmes sorganisent pour défendre
leurs droits tandis que la mode althussérienne fait des ravages. Certains expliquent
par ce contexte international le climat de révolte qui secoue le Québec. Mais il
faudrait alors rendre compte pourquoi ce contexte suscite tant d'espérances, pourquoi
la société occidentale est, de l'intérieur, remise en question, pourguoi tant de jeunes
nourrissent et poursuivent des réves d'une vie différente, d'une société autre. Pas plus
gue le choix de militance d'un individu sexplique par |I'atmosphére d'une époque, pas
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plus on ne peut expliquer ce qui a été vécu au Québec par des influences étrangéres.
Chague individu doit découvrir dans sa propre histoire les motifs conscients et
inconscients de son militantisme, les motifs de son adhésion & un mouvement social :
on doit pouvoir retrouver au Québec méme les causes des mouvements de luttes, les
conditions qui ont rendu possible I'influence des mouvements étrangers de
contestation.

Jal souvent tenté de faire sentir a mes étudiants I'atmosphére de la fin des années
cinquante, celle de mon adolescence. Certains livres devaient étre lus tandis que
d'autres étaient interdits. Les marginaux pouvaient se procurer leslivres al'index dans
guelques librairies dont les noms circulaient de bouche a oreille et ou ils étaient
cachés dans une section spéciale, sauf chez Tranquille qui contestait avec courage et
bagou la censure régnante. Si on avait I'air ni d'un curé, ni d'un flic, ni d'un bien
pensant, ni d'un soumis, le libraire pouvait prendre le risque de vous refiler le livre
demandé. Au début des années soixante, par provocation, je me promenais avec un
livre de Marx sous le bras. Dans les autobus et méme a la cafétéria de I'Université de
Montréal, beaucoup me regardaient comme si Satan lui-méme leur était apparu. Les
interdictions débordaient ce que Rome avait condamné. A I'Ecole Normale Jacques-
Cartier ou j'al étudié, on m'avait averti de ne pas m'afficher avec Cité Libre si je
voulais obtenir le brevet qui me permettrait d'enseigner. Pourtant cette revue ne
préconisait que le systeme parlementaire de type britannigue dans une économie
dominée par le libre marché et que la séparation des taches entre laics et prétres au
sein de I'Eglise. Le mentor de Cité Libre, Gérard Pelletier, n'était qu'un réformateur
modéré : il sétait offusqué lors d'une assemblée publique du Mouvement laique de
langue francaise de la position de celui-ci en faveur d'un simple réseau scolaire
laigue. Une telle revue et de tels intellectuel s faisaient cependant rougir d'indignation
la classe politique et intellectuelle régnante des années cinquante. Je m'apercois que je
passe indistinctement de la fin de celles-ci (E.N.J.C.) au début des années soixante
(U. de M., M.L.F.), dors que dans la premiere période la censure sexercait sur le
Québec comme une chape de plomb tandis que dans la seconde les cris de révolte
commencent a se répandre, asarticuler.

Il fallait se conduire avec les jeunes filles comme si elles étaient nos méres. Toute
caresse ravalait la fille au rang de putain. Et qui aurait voulu d'une putain comme
épouse — celle qui promettrait soumission au mari lors de la cérémonie du mariage —
et comme mere de ses enfants ? Les caresses étaient permises entre personnes
mariées, mais guéere encouragées : le but de I'acte sexuel était la procréation et non le
plaisir. Un professeur de philosophie morale et familiale nous enseignait en 1962, a
I'Université de Montréal, que la fonction sexuelle était la plus basse chez I'homme a
cause de sa promiscuité avec lafonction fécale : deux éudiants furent exclus de |'uni-
versité pour avoir dirigé la contestation contre ce professeur. Il fallait non seulement
se confesser des attouchements sur |'autre ou sur soi-méme, mais aussi, en bon
catholigue, des réveries sexuelles qui venaient nous hanter, et bien promettre ne plus
recommencer. L'univers était structuré par des interdits, des devoir faire, des devoirs
penser. Les robes noires, les pasteurs, régnaient sur ce peuple de moutons et, sous
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I'autorité divine et infaillible du pape et alalumiére de saint Thomas d'Aquin, nous
disaient avec certitude et conviction ce qui était vrai et ce qui était faux, ce qui était
bon et ce qui était mal, ce qui était beau et ce qui était laid.

L'essentiel était le ciel, comme le claironnait le cardinal Léger lors de son
émission quotidienne sur le chapelet en famille. Les choses terrestres pouvaient
entrainer notre perte si nous leur accordions trop d'importance et assurer notre survie
ici-bas en vue de 'au-dela désiré si nous les subordonnions aux valeurs spirituelles.
Nous étions nationalistes : nous formions une race supérieure parce gue canadiens-
francais et catholiques. Nos valeurs spirituelles nous distinguaient de I'environnement
anglophone, protestant, matérialiste. Notre mode de vie rural, notre enracinement
dans I'agriculture, nous protégerait contre le matérialisme envahissant des villes et des
usines. Duplessis, le baronnet, défendait I'autonomie de la province contre |'envahis-
sement d'Ottawa, combattait férocement les syndicats au nom de la liberté de
I'entreprise, luttait avec acharnement contre les rares communistes et témoins de
Jéhovah, ces fauteurs de trouble, méprisait souverainement les intellectuels, ces
joueurs de piano, aidait les défavorisés dans une perspective de charité chrétienne et
les amis du régime, comme pére du patronage.

Ce portrait serait incomplet si on passait sous silence le fait que nous vivions dans
un monde sécuritaire, Si NOUS acceptions ses regles, ses tabous, ses us, ses coutumes.
La famille était stable et le Québec était une vaste paroisse ou, Sil existait une
atmosphere oppressante, se vivaient de chauds rapports communautaires fondés sur la
reconnaissance mutuelle, le dévouement et la charité. Cet esprit traversait toutes les
institutions contrélées par les Canadiens francgais. Rosaire, qui a éé un des principaux
porte-parole du syndicalisme de combat, décrit ainsi la C.S.N. du milieu des années
soixante : « Elle était fortement imprégnée par I'idéologie catholique des années
cinquante. Comme les employés d'hdpitaux et les enseignants, |es permanents accep-
talent de piétres conditions de travail et de salaire par esprit de dévouement. Il y
régnait un esprit de famille qui dégageait beaucoup de chaleur. C'était une entreprise
de broches a foin qui sera remise en question par |'arrivée massive des employés du
secteur public et para-public. Je m'impligue dans le syndicat des permanents pour
négocier, comme pour les employés de I'Etat, de meilleures conditions de travail et de
salaire. La transformation de la C. S. N. sinscrit au sein de la révolution tranquille.
On passe de la grande noirceur a un quarante watts. De jeunes militants, beaucoup de
femmes qui prenaient leur place, des ouvriers de la construction qui avaient suivi un
cheminement paralléle, des fonctionnaires provinciaux tres combatifs, des profes-
sionnels de la ville de Montréal auxquels sajouteront des enseignants de CEGEPs
congtituent la base du Conseil central de Montréal qui, au début isolé ala C.SN.,
meénera la bataille contre la droite qui constituera, lors de la scission, laC.S.D. La
hiérarchie syndicale est peu a peu forcée d'emboiter e pas. Le passage seffectue
rapidement, malgré tout, d'un discours catholique et libéral aun discours marxisant. »

Duplessis meurt en 1959 d'une crise cardiaque dans un chalet de la Céte Nord
appartenant a lron Ore, filiale de la multinationale américaine Hanna Mining. Cette
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soudaine disparition margue le début d'une transformation en profondeur du Québec
dont bien peu avaient prévu I'ampleur et les conséguences. |l y avait évidemment des
forces d'opposition dans le Québec des années cinquante. Mais ces forces qui sem-
blaient alors impuissantes, qui luttaient plus par conviction que par espoir, n'auraient
pas connu I'écroulement de ce régime si leurs positions n‘avaient pas correspondu a
un mouvement profond de I'histoire. Car, durant cette période de « grande noirceur »,
le Québec continue de surbaniser, de sindustrialiser, et accede a la consommation de
masse . appareils électriques, auto, T.V. Mais |'acquisition de ces objets n'est pas
neutre : étre devient consommer. Ce qui est fort différent de I'idéol ogie dominante ou
chacun, al'image du Christ, devait sacrifier sa vie ici-bas pour atteindre le bonheur
dans l'au-dela. Méme si les curés préchaient la frugalité, condamnaient le crédit et
pronaient |'entraide entre voisins par des préts sans intérét, les familles des années
cinquante sont déa fortement endettées aupres des institutions financiéres. Le Québec
aaussi acces ala culture américaine par la chanson, le cinéma et latélévision, a cette
culture jugée bassement matérialiste par I'élite cléricale. Comment la culture
moyenageuse du Québec pouvait-€lle persister dans un environnement dominé écono-
miquement, culturellement et politiquement par le pays le plus puissant du monde ?
L'éonnant est non pas la rapidité de son effritement, mais qu'elle ait survécue si
longtemps.

L'Etat minimal et patroneux de Duplessis fait place a I'Etat keynésien. Cette
transformation du role et de I'importance de I'Etat affecte, avec des modalités et des
tempos différents, tous les pays occidentaux, et, a ce niveau, le Québec n'est guere
différent des autres provinces canadiennes. Il sen démarque cependant sur deux
points d'ordre culturel qui me semblent essentiels.

Le renforcement de I'Etat seffectue ici au nom du slogan « maitre chez-nous », au
nom du nationalisme. Non pas |le nationalisme canadien-frangais et catholique de
naguére fortement vilipendé, mais sous la banniére d'un nationalisme profane et
étatique. La bataille déchire les élites dirigeantes : entre I'U.N. partisane de la conti-
nuité et le parti libéral de Lesage, Gérin-Lajoie et Lévesque, entre les laics et le
clergé, entre une fraction de celui-ci qui veut adapter I'Eglise & la modernité et une
autre gqui veut conserver ses priviléges d'hier et sa vision passéiste. Les jeunes, face a
ces luttes ou se heurtent les dirigeants du Québec, appuient évidemment le change-
ment, mais jugent gu'il ne va pas assez vite ni assez loin. Ilsinvestissent le R.I.N. et le
F. L. Q., combattent pour un Québec indépendant qu'ils désireraient plus ou moins
laique et vaguement socialiste. Ce néo-nationalisme, en continuité avec |le précédent
par son sentiment d'appartenance et en rupture par son caractere progressiste, est
repris et diffusé par des chansonniers, des écrivains, des artistes, des intellectuels. A
travers le mouvement de libération nationale se vit le méme type d'esprit commu-
nautaire que celui des années cinquante, mais épuré du caractére oppressif qui l'avait
rendu odieux.

Le clergé perd le contrdle incontesté qu'il exercait sur les appareils d'éducation, de
santé et de plusieurs services sociaux. Cette perte de pouvoir entraine non seulement
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une perte de prestige, mais des changements considérables au sein du clergé, dans les
attitudes et les comportements religieux des désormais Québécois. Ces bouleverse-
ments affectent la vie quotidienne de chacun. Lise, aprés des études d'infirmiere,
décide en 1962, a I'4ge de 27 ans, d'entrer dans une petite communauté religieuse,
francaise et dominicaine. Elle ne se souvient plus clairement des motifs de son
adhésion a cette communauté. Elle I'explique maintenant par la trés forte éducation
religieuse recue dans safamille, par son désir d'étudier, par le travail valable que cette
communauté exercait aupres des caractériels. Durant deux ans, elle fait son noviciat
en Normandie. La journée de chacune est organisée selon les régles strictes de la vie
monacale. La communauté |'envoie ensuite étudier la théologie (studium) durant trois
ans a Paris. En 1967, de retour & Montréal, elle se retrouve dans une communauté en
pleine désagrégation, qui a perdu sa raison sociale (la rééducation caractérielle a été
étatisée et la formation des éducateurs, prise en charge par I'université) et tous ses
biens immobiliers dans I'opération. L'archevéché de Montréal devra leur préter une
maison pour qu'elles puissent temporairement se loger. Les soaurs doivent apprendre a
travailler al'extérieur : I'uniforme est remplacé par I'habit laique, les regles monacales
éclatent, seules demeurent des prieres écourtées le matin et le soir. Pour des raisons
de logement, semble-t-il, la communauté montréal ai se se scinde en deux groupes. Les
jeunes inscrites repartent rapidement et les autres délaissent la communauté une a
une. Dans un tel bouleversement, plusieurs soaurs, N'arrivant pas a se reprendre en
main, suivent des thérapies. Lise fait un baccalauréat, puis une maitrise en pastorale
dont la thése — elle en a oublié le titre — porte sur sa propre communauté, tout en
travaillant a I'extérieur comme correctrice dans une revue de pastorale et comme
infirmiere atemps partiel. Durant sa derniére année dans la communauté, elle souvre,
dit-elle, sur le monde : elle loue avec une autre soaur, qui est assistante sociale, une
chambre dans un logement délabré du Centre-sud ; elle Soccupe des loisirs des jeunes
de la paroisse qu'elle invite a leur maison jadis monacale et y fait méme loger deux
prétres, dont un latino-américain avec qui €lle aura une relation amoureuse. Elle entre
en contact avec la théorie de I'espérance d'Ernst Bloch et |a théologie de la libération
durant ses études en pastorale. Puis des discussions avec un nouvel amoureux, un ex-
dominicain d'origine latino-américaine, entrainent son adhésion au marxisme-
I[éninisme. En 1971, a l'age de 36 ans, elle quitte définitivement la communauté et
devient une militante activiste.

Alors que les catholiques pratiquants constituaient la vaste majorité en 1960, ils
ne sont maintenant qu'une minorité. Alors que la famille traditionnelle (péere pour-
voyeur et mére éleveuse avec leurs propres enfants) constituait la norme, elle est
maintenant minoritaire. Alors que nous avions un des plus hauts taux de natalité au
monde, nous en avons un des plus bas. Ces transformations profondes, qui touchent la
guotidienneté de chacun, se sont réalisées sur une période de vingt ans. La révolution
culturelle sest vécue ici, méme si certains se sont imaginés qu'elle se passait ailleurs,
dans la lointaine Chine. Un tel bouleversement ne seffectue pas sans luttes, sans
convulsions, sans perturbations au sein des élites dirigeantes, et cela, dans chacune
des institutions sociales. Le clergé, dont |'autorité et e prestige étaient auparavant
incontestés, est en pleine décomposition, et ce qui en reste ne sait plus quelle attitude,
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guel comportement adopter. Jean étudie a la section classique d'une école secondaire
dirigée par les freres de Sainte-Croix. Celle-ci vient d'étre intégrée au secteur public
et des laics ont été engagés comme enseignants. La direction, plutdt agée, n'exerce
gu'un faible contrdle sur |'enseignement et les étudiants. Ceux-ci organisent des
greves spontanées, sans raison précise, tout simplement par esprit de révolte et parce
gu'aucune sanction n'est appliquée. Guy étudie au college de Saint-lgnace. Durant
I'été qui précede I'automne chaud dans les CEGEPS, |es étudiants occupent le college
et obtiennent, de I'administration, la collégialité étudiants-professeurs au conseil
d'administration ou ne pourra siéger qu'un seul administrateur et sans droit de vote'!

Les CEGEPs sont formés par |e regroupement de différentes institutions scolaires.
Sy retrouvent ensemble, provenant de lieux et d'horizons divers, des laics, des
religieux défroqués, des religieux impénitents des deux sexes. Ladirection et e corps
enseignant ne sont pas homogenes : certains ont la nostalgie du passé tandis que
d'autres désirent le changement, mais tous doivent sadapter a de nouveaux program-
mes, a de nouvelles structures. Les professeurs de philosophie, dont la majorité n'ont
gu'une formation thomiste et n'ont enseigné que cette vision du monde, doivent
sinspirer d'un programme thématique — ou ils ne retrouvent guere leur latin —
concocté par le frere Deshiens, alors réformiste passionné, avant qu'il ne devienne
avec la crise d'Octobre un aussi passionné défenseur de I’ ordre. L'existentialisme se
répand, Camus affirmant qu'il faut se révolter contre |'absurdité du monde, Sartre
déclarant que lavie n'aque le sens que nous lui donnons. Tous, méme ceux qui ont un
passé autoritaire, doivent adhérer a des structures inspirées par des valeurs de
démocratie, de participation défendues par le ministére de I'Education. Aussi, bien
peu comprennent et tous se sentiront remis en question lorsgue les étudiants révoltés
se soulévent, les critiquant indistinctement au nom... de la démocratie.

Depuis I'automne 1967, dit Francois, la nouvelle filiére, les étudiants du CEGEP,
et I'ancienne, ceux du classique, suivent des cours paralléles, mais dans une méme
institution. Ces étudiants et leurs consoaurs, car |'enseignement est maintenant mixte,
se rejoignent dans des activités parascolaires communes. L'occupation de |'automne
'68 sera faite par les étudiants du CEGEP, mais dirigée par ceux du classique qui se
connaissent depuis plus longtemps, ont une plus longue expérience d'organisation
commune et contrélent le syndicat et le journal étudiants. Frangois mentionne aussi le
réle joué par les militants de la J. E. C. qui se réunissent réguliérement et défendent
une vision de la société ou les étudiants seraient des citoyens a part entiere ayant des
droits et des responsabilités afaire valoir partout, y compris au sein de I'école. Durant
I'été qui précede I'occupation, 1'Union générale des Etudiants du Québec organise des
réunions qui rejoignent les leaders des différents CEGEPs. L'idée qu'il faut faire
guelgue chose est dans I'air, mais on ne sait trop quoi ni comment : aucune décision
n'est prise, aucun mot d'ordre n'est donné. Au début de |'année scolaire, le directeur
général du CEGEP de Sainte-Thérése convogue une assemblée pour accueillir les
nouveaux étudiants. Le président du syndicat étudiant, invité aintervenir, refuse de se
rendre sur le podium et fait de la salle un discours énergique, agressif, au grand
étonnement du D. G. et sous les applaudissements des étudiants. L'occupation, votée
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par |'assemblée générale des étudiants, se déroulera dans |'ordre durant une semaine et
demie. A tous les jours, les éudiants se réunissent, discutent des problémes de I'ensei-
gnement, de la société. Tout est remis en question : la relation pédagogique, les cours
magistraux, les examens écrits, le contenu des cours, le contréle des administrateurs
sur le college, le manque de débouchés pour les étudiants, etc. Frangois est emballé
par cet événement, cette féte qui, nécessairement temporaire, manifeste la vitalité des
étudiants. L'assembl ée générale mettra fin a l'occupation, mais non sans avoir obtenu
I'ouverture de I'Université du Québec et |a gestion étudiante des services qui leur
étaient destinés.

L'occupation de '68 est importante, non seulement parce qu'elle fournira plusieurs
des militants de la prochaine décennie, mais aussi parce qu'elle révéle les deux condi-
tions rendant possible une période de contestation : division des élites dirigeantes qui
sopposent sur des projets de société ; choc culturel subi par de nombreux jeunes qui,
vivant un processus de mobilité sociale ascendante ou descendante, sont confrontés
aux univers de deux classes différentes.

Il'y aluttes au sein des élites dirigeantes qui ne partagent plus la méme vision du
monde, incertitude et désarroi chez certains, progres et victoires chez les partisans du
changement. Les jeunes, confrontés a un pouvoir culturellement divisé, placés devant
divers projets de sociétés, voyant I'élite progressiste malmener |'élite conservatrice,
peuvent facilement réver a une société qui serait différente de celles que leur propo-
sent leurs ainés désunis, espérer qu'ils pourraient faire mieux, plus vite et plus
radicalement que les vieux progressistes, d'autant plus que ceux-ci, en lutte avec les
tenants du passé, concedent facilement face aux poussées revendicatives de la
jeunesse. Une telle époque de bouleversement culturel qui touche toutes les classes,
ou les élites se confrontent sur leurs visions sociales, crée des espaces de liberté qui
donnent des ailes a la pensée, permettent aux utopies de fleurir, aux mouvements
sociaux naissants de se développer. Cela est encore plus évident si on compare les
décennies soixante et soixante-dix a celles qui I'ont précédées (le duplessisme
semblait inexpugnable et le nationalisme clérical et conservateur, incontournable) et a
celle qui suit (le néo-libéralisme domine partout ; chaque dirigeant rend hommage au
culte de la compétitivité, de la productivité, de I'excellence, de l'initiative privée, de
I'individu ; les Bourassa, les Johnson, les Mulroney, les Turner, les Reagan se
distinguent par des nuances au sein d'une méme vision sociale). Le cours de I'histoire
n'est pas linéaire: il ressemble beaucoup plus a celui d'une riviere qu'a celui d'une
autoroute. La contestation fonctionne par vagues : a une période de remontée des
luttes succede une période de reflux. Nous vivons maintenant cette période de reflux,
et celle-ci auraunefin 1, méme si lamajorité al'impression, aujourd'hui comme hier,
gu'en elle niche la vérité, qu'elle ne se terminera pas.

1 Les périodes de contestation alternent avec celles de réaction et durent, comme celles-ci, entre
quinze et vingt ans. Jai pris conscience de cette périodisation en élargissant mon cours sur Marx a
I'ensemble des socialistes, anarchistes et féministes du X1X°® siécle. A une période de foisonnement
d'idées contestatrices succéde une période conservatrice. Ces changements de périodes entrainent
des révisions (George Sand devient réactionnaire durant |la Commune de Paris tandis que Victor
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Dans les CEGEPs se retrouvent, pour la premiére fois, dans un méme lieu, et dans
les mémes activités parascolaires, des étudiants des deux sexes qui proviennent, de
plus, de deux réseaux scolaires différents. Cette fusion est explosive : un trés grand
nombre de jeunes, en plus d'étre confronté comme tout le monde au boul eversement
de la culture dominante, vit dans son propre cheminement |'oscillation entre deux
cultures différentes. Raymonde provient d'une famille de parvenus de culture popu-
laire. Elle entreprend des études classiques au secteur public de Mont-Laurier, entre
en contact avec un milieu social et culturel de filles de notables dont elle se sent
exclue. A tous les niveaux, habillement (Fortrel ou Dior), chanson (western ou
Jacques Brel), lectures (Arlequin ou Camus), objets (on rira, par exemple, de son
ignorance de |'usage du tire-bouchon), elle a des habitudes, des comportements, des
godts, une fagon de penser, une maniére de sexprimer Mmeprises par ses consoaurs de
classe. Lorsgu'elle essaie de les imiter dans leur élégance d'adolescentes (comment
shabiller, comment fumer, quelle boisson commander, comment flirter), elle se sent
complétement rejetée. C'est seulement lorsqu'elle sinscrit au théétre et qu'elle peut,
par cet intermédiaire, exprimer les valeurs et |a culture de son milieu familial qu'elle
est acceptée par les jeunes filles de bonnes familles. Entre ces deux cultures, elle se
sentira comme entre deux chaises, contente cependant de ce voyage qui lui a permis
d'accéder a une autre fagon de penser. Parfois, au secondaire et au CEGEP, elle aura
honte de sa famille marquée par des affrontements physiques, des cris de colére, une
solidarité qui ne respecte pas I'intimité de chacun, jusgu'a ce gu'elle remargue la
guerre froide alaquelle on se livre dans les familles bien.

La mise sur pied d'un réseau scolaire unifié a rendu possible un brassage de
classes important. Evidemment, le systéme scolaire reproduit toujours les classes
sociales, ici comme al'Est, au Nord comme au Sud, méme sil alégerement élargi la
représentation des milieux populaires et ruraux. |l a surtout permis, par son extension,
I'acces aux études supérieures d'une masse considérable d'enfants provenant de
milieux ouvriers ou de milieux ruraux non bourgeois. De plus, alors que les filles
ambitieuses étaient auparavant reléguées a I'lnstitut familial, & I'Ecole normale, aux
écoles d'infirmiéres ou aux communautés religieuses, sauf celles provenant de
milieux bourgeois qui, par l'intermédiaire de colleges privés huppés, pouvaient
accéder a l'université, non pas tant d'ailleurs pour faire carriére, mais pour y trouver
un bon parti, la moitié des effectifs collégiaux et universitaires est maintenant de sexe
féminin. Enfin, la multiplication des dipl6més a accentué la compétition sur le marché
de I'emploi et engendré un processus de démotion sociale, désirée ou subie, pour
certains rejetons de familles de la classe moyenne supérieure. Or la trés grande
majorité des militants vivent un processus de mobilité sociale ascendante ou descen-
dante. Pour que surgisse une période de contestation, il faut donc non seulement qu'en
haut on se dispute sur les référents culturels, il faut aussi qu'en bas on soit soumis ala
confrontation de cultures différentes.

Hugo se tourne vers le progressisme). Méme les textes de ceux qui conservent une continuité
d'orientation, tels Flora Tristan et Karl Marx, ne peuvent vraiment se comprendre si on ne les situe
pas conjoncturellement.
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Un mouvement social se distingue d'un parti politique dans la mesure ou ce
dernier réussit ainstitutionnaliser les idéaux d'une certaine jeunesse, a lui assurer une
certaine permanence. Le Parti Québécois ingtitutionnalise le mouvement indépen-
dantiste des années soixante et se démarque de ces manifestations, de ces discours les
plus radicaux. Contrairement aux jeunes dans la vingtaine qui militaient dans le
R.I.N. et le F.L.Q., les péquistes de la derniere décennie sont dans la trentaine et ne
considérent généralement pas leur engagement comme une priorité. Le P.Q. ne
propose plus qu'un militantisme a temps partiel et la majorité des interviewés qui y
militaient au début de soixante-dix le délaissent en '74 lorsqu'il subordonne la souve-
raineté au résultat d'un référendum. De plus, I'occupation armée du Québec lors de la
crise d'Octobre afait disparaitre de la scene politique le F.L.Q. Les jeunes des années
soixante-dix devront donc trouver ailleurs des causes pour y dépenser leur énergie,
leur enthousiasme. Ils seront aidés en cela par des projets de type P.I.L. mis sur pied
par le gouvernement fédéral pour occuper les jeunes: ils deviendront des spécialistes
pour détourner a des fins politiques les sommes prévues pour des projets strictement
communautaires. Ils ne vivront pas richement mais, contrairement a ceux
d'aujourd'hui qui ne peuvent arrondir leur B.S. que par un travail au noir, illégal
méme Sil est socialement accepté, et donc forcément individuel, ils pourront survivre
en révant collectivement a une société qui serait différente.
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Chapitre I11

Un récit de vie

Retour alatable des matieres

Je suis né a Saint-Marc de Rosemont dans une famille ouvriére de sept enfants
produits en deux séquences. Je suis le quatriéme enfant, cing ans me séparent de celui
gui me précede, je protége ma soeur et mes deux freres plus jeunes et leur impose ma
direction. Je crains les impatiences colériques de mon taciturne pére tout en |I'admi-
rant, je harcéle un frére ainé qui cherche a m'imposer violemment ses quatre volontés,
je négocie avec ma mere des espaces de liberté. L'école est une prison ou les
instituteurs veulent me contraindre a rester, des heures durant, assis, sans bouger et
sans parler, a les écouter, méme sSils sont ennuyeux : je suis toujours en retenue,
n'arrivant pas a respecter les réglements tatillons, bétes et mesquins. Le foyer est une
clinique médicale ou I'odeur de I'alcool se dispute avec celle de la putréfaction, ou ma
soaur et deux fréres atteints d'une rare et mystérieuse maladie d'origine génétique,
I'acromanie ulcéro-mutilante, souffrent en silence, avec courage dit-on. Du plus loin
gue je me souvienne, j'étais donc déjarévolté.

Laruelle est mon royaume. Avec magang, j'y suis maitre et roi. Nousy inventons
mille jeux, combattons férocement les quelques voisins qui cherchent a réprimer nos
cris, nos cavalcades sur leurs balcons ou a semparer de nos balles de baseball qui
fracassent leurs vitres. Notre territoire est tabou, nous le défendons violemment
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contre les quelques intrus provenant des rues avoisinantes. Quelques fois nous
menons des razzias chez |'autre, battant les quelques Anglais — Irlandais, devais-je
apprendre plus tard — qui habitent le quartier et les étudiants du classique qui nous
traitent comme si nous étions des crottés. Plus tard j'étendrai I'aire de mon terrain de
jeux en m'inscrivant dans des équipes de baseball ou de hockey mais je reviendrai
toujours amaruelle, celieu paradisiaque.

Je suis un enfant agressif mais aussi un catholique fervent. Je suis membre de la
chorale de la paroisse durant plusieurs années, puis membre d'une troupe scout.
Durant le caréme je vais a la messe et communie tous les jours, suppliant Dieu de
guérir ma soaur et mes deux fréres. Il ne répond pas : peut-étre n'ai-je pas été assez
sincere et attentif durant la messe pour que ma priere monte jusqu'a Lui ? Je recom-
mence chague année, espérant sa commisération.

A 1'age de quinze ans, mon attitude change par rapport & I'école. Jaurais bien
voulu m'inscrire avec mes amis dans la section générale, faute de travailler dé§ja, mais
ma mere, tétue, qui aurait désiré devenir institutrice, m'enréle dans la section scien-
tifique, me répétant son leitmotiv favori : « Si tu ne veux pas vivre une vie de misere
comme nous, étudie. » Mes deux vieux amis, se sentant trahis par mon choix bien
involontaire, ne m'adresseront plus la parole. Je ne sais pas encore vraiment pourquoi
je commence soudainement a éviter les retenues et a étudier. Pourtant une parole d'un
ami d'un de mes fréres ainés, pour qui je ne suis qu'un petit chien de poche, me reste
en mémoire: « Un jour tu seras peut-étre plus grand que nous si tu étudies. » Je
décide de devenir plus grand que les grands. Parallélement aux études secondaires, je
travaille comme wrapper durant les fins de semaine chez Steinberg pour subvenir a
mes besoins : matériel scolaire, vétements et argent de poche.

Méme la section scientifique du secteur public n’offrait pas beaucoup de
débouchés : le Collége militaire royal de Saint-Jean (Jy aimais les activités sportives,
I'apprentissage de |'anglais, mais son aspect disciplinaire m'horrifiait) ; Polytechnique,
Hautes Etudes Commerciales, chimie et physique (les chiffres, les mathématiques et
les sciences m'indifféraient) ; les sciences sociales (Jen ignorais alors méme le nom) ;
I'Ecole normale. Indécis, je demandai conseil auprés d'un professeur sympathique :
malgré mon manque complet d'attrait pour une carriere d'enseignant, il me suggéra
I'Ecole normale qui ne coltait pas cher et qui menait, disait-il, & tout. Je m'inscrivis &
I'Ecole normal e Jacques-Cartier.

De 1958 41961, del'dgede 18 a21 ans, j'y étudie ; je travaille durant |I'été comme
moniteur dans les terrains de jeux, et durant les Fétes comme aide facteur ; je con-
sacre mes temps libres aux activités sportives. Je deviens aussi assistant dans une
troupe scoute puis chef de la troupe de Saint-Jean Berchmans. Jespere rendre les
jeunes plus charitables, plus chrétiens, plus heureux. Mais je dois me rendre a
I'évidence: ils ne changent pas et, beaucoup plus tard, je reconnaitrai a ma grande
honte que mon moralisme avait fait de moi un trés mauvais chef, en me coupant de
leurs besoins, de leurs désirs et de leurs aspirations. C'est dans cette troupe que je
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connais André Major, un de mes assistants, qui devient le grand ami de mon
adolescence. André a déja commenceé a se questionner et a interroger le monde.
Ensemble nous discutons de tout : de nos vies, des livres qu'il me préte, des
chansonniers, de la religion, de la société... A I'Ecole les étudiants les plus cultivés
sont fascinés par un professeur de littérature, Bernard Jasmin, qui parle d'un ton
monocorde et dont je ne comprends rien aux propos. Je commence a lire les livres
gu'il suggere et a l'interroger sur tout ce qui me semble obscur. Je me souviens lui
avoir demandé pourguoi penser si cela nous rendait malheureux : la pensée, au
contraire, nous donne de plus hautes joies, répondit-il avec assurance. Je voulais bien
le croire, mais apprendre a penser, apprendre donc a se distancier de tout ce qui nous
avait été inculqué depuis I'enfance comme des vérités, est un processus lourd, ardu,
douloureux. Pourquoi ai-je persisté ? Je n'en sais rien. Peut-étre est-il impossible de se
défaire de l'interrogation une fois qu'elle nous habite ou peut-étre le plaisir
orgueilleux des découvertes compense-il I'apreté des déchirements. Quoi qu'il en soit,
mon ami André et le maitre Jasmin ont été mes guides dans cet apprentissage.

Qu'ai-je appris aI'Ecole, si j'excepte |'influence socratique de Bernard Jasmin ?
Peu de choses. L'enseignement est d'un niveau trés moyen et la plupart des pro-
fesseurs, quoique bien intentionnés, sont d'une compétence relative et nous répétent
ce gue tout le monde pense. Aussi, lorsqu'un professeur un peu excentrique est
expulsé de I'Ecole et que quelques collégues, dont Jasmin, se mobilisent pour le
défendre, j'appuie leurs revendications en organisant la contestation des finissants.
Entre-temps, a la demande de professeurs, je suis des cours privés de bon parler
francais: mon joual trop pur me rendait inapte a I'enseignement. Je prépare aussi les
examens de fin d'études. Québec offre deux bourses fort substantielles pour les
normaliens qui veulent poursuivre leur scolarité au niveau universitaire. Pour la pre-
miére et derniere fois de mavie, |’ arrive premier, non seulement de ma classe, mais
aussi de ma graduation : j'obtiens la bourse. Je peux ainsi, sans travailler, prolonger
mes études, mes parents continuant d'assurer |'essentiel : le logement, la nourriture et
I'entretien des vétements.

Je deviens athée. La longue sortie d'une morale pointilleuse, d'une vision du
monde ou chacun a sa place et d'une espérance inquiéte me donne I'impression de
naitre a moi-méme. La religion est une fumisterie et Dieu une chimeére : je suis libre,
tout est possible. Je vis une breve, intense période d'euphorie. Apres, je retombe. Je
me promene, Maldoror sous le bras, jetant des regards cyniques sur le monde et me
demandant pourquoi tant de gens ont besoin d'illusions pour vivre. Je troque les
sports pour les idées et m'inscris en philosophie. Mon pére, vieux conducteur de train
au C. P. R., ne comprend pas ce que c'est et a quoi ¢a sert. || hoche la téte en souriant
devant son fils un peu farfelu qui lui affirme chercher un sens ala vie dans quelque
chose dont papa n'arrive pas a retenir le nom. C'est le marxisme, découvert paralle-
lement aux cours par lalecture d'un livre d'Henri Lefebvre, Pour connaitre la pensée
de Karl Marx, qui m'ouvre lavoie: les inégalités, les injustices subies par mon pére
et I'ignorance sexpliquent, et & ces maux existe une solution, le socialisme. L'univers
et mavie prennent un sens: je sais pourquoi vivre. Je fais mathése de philosophie sur
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Lénine, sujet fort peu philosophique, traité mollement, qgue mon directeur, homme
d'esprit libéral, ale courage de défendre contre tous afin que j'obtienne mon dipléme.

Au premier mai 1963 je quitte la maison familiale — a la grande détresse de ma
mere qui ne peut concevoir qu'on puisse renoncer a un foyer sans en fonder un autre —
pour partager avec André Major et I'ami André Brochu un logement sur larue Drolet.
En face demeure Paul Chamberland qui étudiait avec moi en philosophie. Tous les
guatre nous discutons de la possibilité de fonder une revue qui serait a notre image :
laique, socialiste et indépendantiste. Les trois autres avaient une expérience de
I'écriture et Brochu, une expérience de I'édition, mais nous nous sentions tous plus ou
moins démunis devant un tel projet. Brochu nous propose de rencontrer Pierre
Maheu, gu'il connait depuis le college Sainte-Marie, une espéce de Sartre québécois,
dit-il, qui pourrait nous aider dans notre entreprise. Pierre accepte notre projet et
deviendra la cheville ouvriéere de ce que sera Parti pris. Le premier numéro sort a
['automne et obtient un succés immédiat, retentissant et imprévu. Nos idées corres-
pondaient obscurément a ce qui émergeait au Québec et a ce qui allait marquer, sauf
pour le féminisme, les deux prochaines décennies. Du jour au lendemain, nous som-
mes catapul tés vedettes. Aussi, bien peu comprennent lorsque j'accepte l'invitation de
Jean-Claude Lebel d'aller travailler comme animateur social dans le comté de
Matapédia pour le Bureau d'Aménagement de I'Est du Québec. D§a je m'interrogeais
sur |'applicabilité de nos idées : dans ma propre famille, pourtant ouvriére, je passais
pour un étre bizarre, compliqué et gentiment timbré. Ce travail me donne I'occasion
d'aller tester notre idéologie aupres de ceux a qui ultimement elle sSadresse. Mais cette
raison, d'ordre politique, est secondaire. Jenseigne le francgais et lareligion al'école
secondaire Sanguinet, école qui a la plus mauvaise réputation de la C.E.C.M. Le
principal, un ancien colonel, écoute par |'intercom ce qui se dit dans les classes et
envoie directement a |'école de réforme tout étudiant récalcitrant. Moi qui avais
tellement détesté I'école, je me retrouve dans le camp de I'adversaire comme pion,
comme gardes-chiourme. Je me sens pris dans une souriciére et fuis dans le Bas-du-
Fleuve aussitdt gue |'occasion se présente.

A 23 ans, sans expérience particuliére de travail, philosophe de formation, n‘ayant
vécu que sur l'asphalte, ne pouvant distinguer une Jersey d'une Holstein, je me
retrouve animateur social dans un milieu rural éloigné. Le jour, je rencontre les
leaders naturels des quelque vingt paroisses dont je suis responsable. Je les interroge
sur leur travail, leurs besoins et leurs aspirations. Japprends. Je découvre méme dans
certaines paroisses de colonisation des curés qui, Sidentifiant aux besoins de leurs
paroissiens, tiennent un discours contestataire que ne renierait pas la gauche urbaine :
je me défais de mon anticléricalisme primaire. Le soir, je tiens des assemblées
publiques, organise puis rencontre des comités d'aménagement. Peu a peu, je vaincs
la méfiance légitime de tous par rapport a cette entreprise gouvernementale et la
défiance de certains face a ce « petit cul de laville qui voudrait les organiser ». Je fais
mes classes, et tout le travail d'organisateur que je ferai plus tard est redevable de
I'expérience inoubliable que je visici. Une fois par mois, je m'enfuis a Montréal pour
rencontrer mes amis de Parti pris et une amante avec qui j'échange des caresses. Un
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article publié dans Parti pris, « Notes sur le milieu rural », crée un petit scandale. Du
secrétaire de I'U.C.C. au Conseil des Ministres, puis de celui-ci au comité régional
d'aménagement, on guestionne ma présence sur le territoire. Les directeurs du
B.A.E.Q. me somment de choisir entre le Bureau d'Aménagement de I'Est du Québec
et Parti pris, entre I'aménagement et la révolution. Je choisis d'autant plus facilement
celle-ci que le B.A.E.Q. aobvié a ses objectifs originaires : il ne faut plus partir des
besoins de la population pour les défendre auprés des gouvernements, mais
convaincre celle-la des solutions concoctées par des spécialistes et acceptables par les
divers paliers gouvernementaux. Je fais la tournée des leaders pour leur annoncer
mon départ, sans en expliquer clairement les motifs. Le dirigeant du comité local de
Saint-Moise me demande de rester, m'invite a rencontrer |'institutrice avec qui je
pourrais me marier et m'annonce a mon grand étonnement qu'ils seraient préts a créer
ici une commune a la chinoise. Je me sens coupable de les avoir involontairement
leurrés et de les laisser en plan avec leurs problemes. Méme si j'aimais beaucoup le
travail d'animateur social, j'y renoncal définitivement : je ne voulais plus me retrouver
coincé entre les besoins d'une population et ceux des employeurs qui paient mon
salaire et qui dictent ultimement ce qu'il adviendra de mon travail.

Pierre Maheu, pour des raisons de nature différente, me met au défi de mettre sur
pied une organisation politique qui serait le pendant de larevue. Ce seralafondation
des clubs Parti pris qui, un an plus tard, aprés I'intégration du groupe Révolution
guébécoise de Pierre Valliéres, du groupe d'intervention sociale a Saint-Henri d'Yvon
Hussereau et d'un petit groupe de trotskystes dirigé par Michel Mill, deviendra le
Mouvement de Libération populaire. Mais je dois aussi gagner ma vie et, dorénavant,
ma mauvaise réputation me précéde. Je suis embauché en novembre ala Commission
scolaire régionae de Chambly alors dirigée par Bernard Jasmin. Japprendrai plus tard
gu'un représentant de la R.C.M.P. le visita pour lui demander Sil savait qui j'étais:
une telle démarche se répétera lorsque je serai engagé a I’'U.Q.A.M. Jenseigne le
francais dans deux classes du secteur général et une du secteur commercial, qui toutes
trois en sont a leur cinquieme professeur de francais, cinquiéme de mathématiques et
troisieme d'anglais. Je me retrouve donc a ma case de départ, a exercer une fonction
que je déteste. A mon premier cours, je leur annonce, sous leurs ricanements, qu'ils ne
m'auront pas, que je n'abandonnerai pas. Je réussis peu a peu a leur imposer ma
discipline puis aleur faire apprendre les matiéres scolaires de sorte que la trés grande
majorité d'entre eux réussiront leurs examens de fin d'année. L'année suivante, j'ai le
plaisir denseigner l'initiation a la pensée, un programme expérimental, a des classes
choisies. L'adolescence est un &ge inquiet, pénible, ou on sinterroge sur soi-méme et
le monde. Le professeur peut accompagner les adolescents dans leur démarche, les
aider a approfondir leurs interrogations et leurs réflexions, car c'est a cet age que se
décide qui développera une autonomie de pensée, qui retombera dans |'opinion
commune. Je ne leur disais pas ce que je pensais et, encore moins, ce qu'ils devaient
penser : je gquestionnais leurs évidences, leurs impensées et les invitais sur la voie
périlleuse, combien exaltante, de la conscience réflexive.
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Je deviens amoureux. Des amis de milieux favorisés se moguent avec gentillesse
du couple dépareillé que nous formons: moi, le crotté, et elle dont |'élégance est
remarquable méme parmi les Outremontois. Japprends les bonnes maniéeres en usage
dans le milieu. Moi qui n‘avais connu gue le fromage Kraft, je découvre les plaisirs
subtils du Camembert, de I'étrange bleu ou de I'odorant Munster. Moi qui n'‘avais
connu que la biere, le gros Gin et, nec plus ultra, le rosée, je golte des vins rouges et
blancs de diverses appellations. Moi qui n'avais connu que le restaurant du coin avec
ses hot dogs, ses hamburgers et ses hot chicken sandwichs, je m'accoutume peu a peu
a entrer dans un restaurant chic comme si de rien n'était, a lire le menu aux noms
étranges et a commander les plats avec la nonchalance de I'habitué. Jhabite |'apparte-
ment de ma bien-aimée ou je circule maintenant avec discrétion, respectant le
mobilier moderne et fragile, les moquettes salissantes et les bibelots délicats. Elle
m'habille: je circule sur Laurier ouest sans qu'on me regarde avec désobligeance
tandis que dans mon quartier d'origine, on me toise comme si j'étais un produit du
secteur classique.

La vie politique continue, mais le M.L.P. stagne malgré des manifestations
bruyantes, des appuis aux greves retentissants, dont celle des éboueurs de Montréal
dirigée par nul autre que les Teamsters, et une agitation incessante et effrénée. Le
member ship ne progresse pas et le M.L.P. est aussi coupé du milieu ouvrier que ceux
d'entre nous qui en proviennent. La lutte de lignes sempare de |'organisation. Pierre
Valliéres préconise I'action, la lutte armée, espérant reproduire ici, dans un milieu
rural plutdt dépeuplé, la stratégie de guérilla mise au point a Cuba par Castro et
Guevara. Les trotskystes défendent |e passage au Parti socialiste du Québec. L'option
Vallieres m'apparait la voie la plus directe, non vers la révolution, mais vers la prison.
Méme si je n'ai guere confiance au P.S.Q., j'appuie la position des trotskystes,
espérant ainsi détourner de I'aventure effelquiste le maximum de membres. Jaccepte
le poste de vice-président du Parti, mais déja j'ai décidé de quitter le Québec et de
retourner aux études.

Il me semble alors que I'échec du M.L.P., et donc aussi de Parti prisdont il ne
cherchait qu'a pratiquer les idées, résulte d'une connaissance insuffisante du
marxisme. Mais ou étudier cette théorie sinon en Europe car il n'y aici aucune
compétence en ce domaine. Jacques Dofny me suggere Gramsci comme sujet de
thése, auteur peu connu et trés riche, me dit-il. La lecture des (Euvres choisies me
convainc. Lucien Goldmann, contacté par Dofny, accepte la direction de ma thése.
Jobtiens une bourse de Québec : je n'avais pas fait de demandes a Ottawa, dont les
bourses étaient pourtant plus substantielles, de crainte de passer pour traitre a la
cause. Je me procure une grammaire et un dictionnaire italiens auxquels je consacre
six semaines intensives ; a la fin de cette période, je lis, quoique avec difficultés,
Gramsci dans le texte. A 1'été '66, je prends avec ma bien-aimée un paguebot vers le
lointain et mystérieux continent européen.

Je tombe en amour avec Paris ou les promenades offrent des perspectives toujours
renouvelées sur des architectures remarquables, ou chaque patée de maisons a son
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bistrot pour sattabler et siroter son ballon de blanc tout en observant I'animation des
rues, ou les étalages de viandes, de charcuteries, de poissons, de crustacés, de, fruits
et de Iégumes donnent le goQt de cuisiner, ou les vins, les fromages et |es restaurants
sont d'une diversité et d'une richesse inouies, ou les bibliothéques et les librairies
débordent de livres, ou les journaux et les périodiques commentent la scéne
internationale comme ici on parle de hockey, ou les cinémas offrent plus de films
intéressants qu'on peut n'en voir... Cependant, les Québécois sont fort mal accueillis
par les Parisiens — c'était avant le « Vive le Québec libre » du général de Gaulle — qui
les prennent pour des Belges, des moins que rien. Il faut donc affronter quotidien-
nement leur racisme larvé et agressif. Mais je m'y plais. Durant les Fétes, Paques et
I'été, nous visitons les régions francaises et les pays voisins ou chaque pierre, chague
meétre carré de terrain semblent margqués par I'histoire.

Je travaille aussi. Six jours par semaine et huit heures par jour, je m'assois a la
Bibliotheque Nationale, lisant systématiquement les textes de Gramsci, cherchant a
saisir la pensée qui les sous-tend. Parti pris m'avait révélé que je pouvais écrire des
textes publiables : je veux me prouver que je peux aussi écrire I'équivalent d'un livre.
C'est durant cette année parisienne que je découvre le role central que joue le concept
d'intellectuel chez Gramsci : je réorganise et structure toutes mes notes en chapitres.
Je prévois passer la prochaine année a l'lstituto Gramsci de Rome ou je consulterais
tous les textes de I'auteur, y compris ceux non encore publiés, et les articles qui lui
ont été consacrés. Je compte aussi y parfaire ma connaissance de l'italien. La derniéere
année, je lavivrais a Londres — pour connaitre cette autre grande ville européenne —
ou je mettrais la derniére main @ mon manuscrit.

Paris est une ville de cinéma. Jy vois Des oiseaux petits et gros de Pasolini qui
me secoue, m'émeut et me bouleverse. Je cours chercher le scénario afin de com-
prendre pourquoi ce film m'a tant affecté et troublé. Je me regarde évidemment dans
le corbeau qui symbolise l'intellectuel marxiste. Or que fait-il sinon soliloquer alors
gu'il croit dialoguer avec Toto et Ninetto, ces représentants du prolétariat qui
reproduisent |'oppression de la bourgeoisie ? Ce film, comme le Camion de
Marguerite Duras, marque la mort de I'espérance d'un prolétariat révolutionnaire. De
plus, l'insertion dans le film de la fable de Cicillo, cette caricature de Saint-Francois
d'Assise, dévoile le lien caché qui relie lafoi marxiste a la foi chrétienne. Or j'étais
passé de I'une a l'autre en niant toute continuité. Enfin, dans le scénario original, une
fable, qui disparut lors du montage, oppose I'homme blanc a |'oiseau auquel je me
suis toujours identifié, l'aigle. Celui-la cherche a éveiller I'ambition de celui-ci,
esguissant ce qu'il pourrait devenir sil acceptait, méme pour les contester, les valeurs
bourgeoises : « Tu peux désirer venir a Paris, a Londres, a Rome étudier |a philo-
sophie ou les mathématiques, mais accepte notre monde méme si c'est pour le
refuser. » Or qu'étais-je devenu sinon un petit-bourgeois contestataire de I'ordre
bourgeois, quelqu'un qui refuse cet ordre tout en sy intégrant 1 ? Ces révélations sont

1 Je m'en explique dans « La passion selon le corbeau », Conjoncture politique au Québec, n° 5
(printemps 1984) : 133-137.
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trop brutales pour que je les retienne et m'y attarde. Je m'empresse de les enfouir au
plus profond de moi, de les y oublier, et je continue avec grande mauvaise foi ma
thése de doctorat sur le révolutionnaire Gramsci.

En prévision de mon retour a Montréal, j'adresse différentes demandes d'emploi.
Monsieur Chevalier, directeur du département de science politique de I'U.Q.A.M.,
regrette qu'il n'y ait pas de poste disponible pour moi : j'apprendrai plus tard qu'il
craignait que je souléve les étudiants contre les professeurs. Monsieur Lalande,
directeur du département de science politique de I'U. de M., me suggéere de prendre
rendez-vous avec lui lors de mon retour au pays. Il ne se présente pas a la premiére
rencontre convenue. Jinsiste. || m'offre alors un travail de correcteur afin d'évaluer s
je peux m'intégrer a la vie départementale : je quitte son bureau, me retenant de le
gifler. Un professeur de littérature de I'U.Q.A.M., qui avait collaboré a Parti pris,
m'obtient deux charges de cours en animation culturelle puis une en science politique
qui vient de changer de directeur. En octobre ou novembre, un ancien du M.L.P.
m'invite a poser ma candidature a un poste de philosophie disponible au CEGEP
Saint-Laurent. Je I'obtiens, et vis une année d'enseignement aussi gratifiante que celle
vécue en initiation a la pensée a Chambly. L'année suivante, un poste régulier
souvrant au département de science politique de I'U.Q.A.M., j'abandonne un type
d'enseignement que je préférais pour un lieu et des conditions de travail plus propices
alarecherche.

Javais étudié durant trois ans Gramsci pour mieux m'intégrer politiquement au
Québec. Or je me retrouve aussi désemparé qu'a mon départ : le Front de Libération
Populaire n'est que la réplique du M.L.P., le P.Q. m'apparait trop timoré et mes
positions sont demeurées inchangées sur le F.L.Q. Au plan amoureux, rien ne va plus.
Le premier octobre 1970, nous nous séparons, sous-louant notre logement a un jeune
couple anglophone du Nouveau-Brunswick. Aussi quelle ne fut pas leur panique
lorsgu'un matin a cing heures répondant, |e bébé dans leurs bras, a des coups répétés a
la porte, ils sont encerclés et bousculés par une meute de policiers hurlant, mitraillette
au poing. Je suis isolé et me sens totalement impuissant durant la crise d'Octobre.
Jessaie bien d'organiser des rencontres et des actions entre professeurs ou étudiants
progressistes, mais la gauche vit dans un tel climat de paranoia aigu que toutes mes
tentatives savérent vaines. La crise me sort de mon état morose de studiosité. Je dois
me ré-impliquer. Ou ? Malgré mes réticences politiques face a la pertinence du
syndicalisme chez les professeurs d'université — j'avais été un des derniers a signer ma
carte de membre lors de la campagne d'organisation de la C.S.N. — je m'engage, faute
de mieux, dans le Syndicat des Professeurs de I'Université du Québec, espérant mettre
un certain nombre de ceux-ci au service du mouvement ouvrier et voulant, par
I'intermédiaire du S.P.U.Q., cauvrer au sein des diverses instance de la C.S.N., dont le
Conseil central de Montréal et |la Fédération nationale des Enseignants du Québec.
C'est dans le cadre de ce militantisme que j'ébauche les principes de base du syndica-
lisme de combat qui vise a radicaliser les luttes syndicales dans une perspective de
luttes de classes et a accroitre la conscience du mouvement ouvrier afin de créer les
conditions requises pour I'émergence du parti politique auquel j'aspire. C'est aussi
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dans le cadre de ce militantisme que je retombe en amour avec une intellectuelle qui
est également militante, artiste, mere.

En science politique, j'introduis des cours sur Marx puis sur Lénine qui suscitent
laferveur étudiante. Le marxisme devient un courant minoritaire, mais fort bruyant et
influent dans la mesure ou la majorité des dirigeants du S.P.U.Q. et des leaders
étudiants s'en inspirent. Je ne suis pas marxiste-lIéniniste l. Aussi suis-je étonné de
voir les étudiants les plus éclairés et les plus combatifs passer aux organisations m.-I.
Je compris plus tard que je leur proposais un savoir sans espoir —je ne leur disais pas
comment faire la révolution, je n'en avais aucune idée — tandis que les m.-l. leur
offraient une foi, un espoir et une organisation. Coincés entre |'apolitisme de
Mainmise et le dogmatisme m.-l. représenté sur la scéne culturelle par Champs
d'application et Sratégie, nous sommes quelques-uns a chercher a développer un
courant marxiste, culturel et politique, qui serait ouvert et critique. Mais il n'y avait
pas d'espace pour Chroniques qui disparait sous ses propres contradictions au bout de
deux ou trois ans.

Le S.P.U.Q., malgré ses visées progressistes, n'avait jamais pu intégrer les chargés
de cours. Les professeurs, jouant un réle quasi patronal par rapport a ces derniers
gu'ils engagent ou débauchent selon les bons plaisirs de |'assemblée départementale,
dont les conditions de travail et de salaire dépendent de leur existence dans un
contexte de restriction budgétaire, ne manifestent aucun intérét pour les syndiquer.
Aussi lorsque le S.P.U.Q. blogue durant quatre mois le fonctionnement de I'Univer-
sité en 1976-1977, les chargés de cours sorganisent de facon autonome, en réaction
aux professeurs. L'année suivante, ils déclenchent une gréve appuyée trop mollement
selon eux par le S.P.U.Q. et trop vivement selon la majorité des professeurs. La droite
alors sorganise. Les professeurs, las des conflits a répétition qui ont marqué lavie de
I'U.Q.A.M., renforcés dans leur corporatisme par la présence agressive du syndicat
des chargés de cours, décident majoritairement de se débarrasser de la gauche et
d'élire un exécutif plus représentatif de leurs intéréts. C'en est fini du syndicat
combatif dans lequel j'ai tant cauvré. Cette défaite m'entraine a ré-analyser les luttes
syndicales de la derniere décennie et a cerner les limites du syndicalisme de combat 2.

Je ne pouvais laisser les organisations m.-l. se répandre sans intervenir. Je décide
d'étudier leurs textes, cherchant & découdre leur discours de l'intérieur. Je m'apergois
alors que la question centrale est la nature réelle des pays socialistes, alors qu'aupa-
ravant je me contentais d'une formulation plus ou moins trotskyste : socialisme
bureaucratisé ou dégénéré 3. Je me documente sur lafondation et e dével oppement de

1 Le Iéninisme, comme le marxisme dont il différe, a évolué et sest transformé au gré des
conjonctures. Le marxisme-léninisme, comme appellation et comme synthése théorique, est une
création de Staline qui fige en doctrine ce qui avait été un courant de pensée vivant. Vg. Sur
Lénine, éd. Parti pris, 1972, 300 p.

2 «Lalutte destravailleurs de I'Etat », les Cahiers du Socialisme, n° 3 (printemps 1979) : 4-38.

3 Pour Trotsky, le régime social et économique de I'U.R.S.S. est fondamentalement socialiste et
I'Etat, ouvrier. Malheureusement celui-ci est dominé par |a bureaucratie stalinienne. Faisons-la
disparaitre, et tout ira pour le mieux !
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I'U.R.S.S,, dont tous les autres pays socialistes ne sont que des variantes, y compris la
Chine, j’ en suis convaincu. Je découvre alors que I'U.R.S.S. n‘arien de socialiste, du
moins tel gu'on I'entendait au X1X°® siecle, et gu'un pouvoir de classe non prolétarien
Sest reconstruit des I'époque Iéniniste. L'espoir d'une société sans classes sévanouit.
Ne me reste qu'un savoir marxiste étriqué et troué de sorte qu'il me serait trés difficile
aujourd'hui de dire en quoi je suis marxiste et en quoi je ne le suis plus.

Préparant mon cours sur les fondateurs du socialisme que je continue de donner,
je relis Pour connaitre la pensée de Karl Marx d'Henri Lefebvre. Evidemment, j'y
retrouve les éléments de méthodologie, d'analyse et de savoir qui m'ont aidé a mieux
comprendre la société et le monde dans lesquels nous sommes insérés. Mais j'y
redécouvre surtout les raisons inavoueées de mon adhésion au marxisme. Henri
Lefebvre reprend a son compte les critiques feuerbachiennes de la religion, et la
critique radicale a laquelle je I'avais soumise a la fin des années cinquante y trouve
confirmation : on juge un arbre a ses fruits, et la pratique de I'Eglise catholique
condamne irrémédiablement I'espoir chrétien. Mais plus que par cette complicité dans
le rejet de la religion instituée, le marxisme de Lefebvre me captait parce qu'il
introduisait furtivement dans mon univers |'espérance évangélique et m'arrachait ainsi
a la vision maldororienne que je promenais sur les autres depuis mon tabula rasa:
I'numanité pouvait réaliser ici-bas son essence gu'elle projetait et aliénait dans les
divinités ; elle supprimerait le besoin de I'illusoire consolation religieuse en abolissant
sur terre I'exploitation et I'oppression ; le prolétariat, d'ou je provenais, était appelé a
cette mission historique de réconciliation de I'nomme avec I'homme. En remplagant le
christianisme par le marxisme, j'avais ignoré gue je conservais de celui-la les trois
vertus théologales (la charité ou le dévouement, la foi et I'espérance), et, dans mes
engagements, je ne savais pas que je reproduisais la communauté vécue dans laruelle
de mon enfance.

Cette démarche de remise en question radicale de vingt années de ma vie est
présentée comme si €elle avait été rationnellement ordonnée et contrdlée. 1l n'en est
rien. Je l'ai vécue dans la plus extréme douleur, dans la plus grande confusion, dans la
plus totale dépression. Ce fut une descente aux enfers. Je me sentais coupable d'avoir
vécu dans des illusions et de les avoir semées. Je ne pouvais aler a une réunion du
Conseil central de Montréal sans craindre d'étre agressé, ce qui évidemment ne se
produisait pas. Je frélais les murs des couloirs de I'U.Q.A.M., reproduisant incon-
sciemment mon comportement de pubere lorsque, |e visage rougeoyant de boutons, je
rasais les murs des maisons pour me rendre a |'école. Pourquoi m'étais-je menti si
longtemps? Pourquoi m'étais-je leurré si profondément ? Pourquoi m'étais-je caché
mon ambition sous I'étendard de la révolution ? Pourquoi enseignais-je, moi qui avais
tant détesté les professeurs ? Pourquoi encore une séparation de la femme aimée ? Je
me sentais coupable de tout. Je ne savais plus qui j'étais. Je ne me reconnaissais
méme plus dans |'image que me renvoyait le miroir. Jétais en morceaux, disloqué,
éparpillé. Jessayai de me suicider, mais en fus incapable. Complétement dégodté de
moi-méme, moi jadis si orgueilleux et si fier de maforce, j'ala en thérapie a raison
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de trois séances par semaine, a heures fixes, durant deux ans, avant d'accepter qui
j'étais, avant de me résoudre a vivre dans un monde sans foi, sans espérance et sans

esprit communautaire, dans un monde désenchanté ou la seule valeur partagée est de
soccuper de soi-méme.
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Chapitre IV

Les vertus
theologales

Retour alatable des matieres

Les Canadiens frangais n'étaient pas particulierement charitables, si on prend le
mot dans son sens strict : amour de Dieu et du prochain en vue de Dieu. Comme toute
nation minoritaire, ils mangeaient allégrement du prochain et étaient xénophobes.
Dalleurs, la charité a peut-étre été pratiquée lorsque le christianisme était encore un
mouvement social, c'est-a-dire avant qu'il ne soit institutionnalisé et officialisé par
I'empire romain déclinant. Depuis lors, je ne vois guere de lieux ou cette vertu fut
vécue autrement que sous la forme d'un hommage dévot et inconséquent. La charité
se métamorphose en dévouement. La mere sacrifie sa vie a ses enfants; le pére
gaspille sa vie dans un travail ennuyeux pour nourrir sa famille ; plusieurs qui ont
connu le Québec d'avant la révolution tranquille ont un jour révé de devenir mission-
naire en Afrique, ce mythe supréme du dévouement. Les militants, Sils ont regjeté la
religion de leurs ancétres, conservent par-devers soi cette vertu : ils sacrifient leurs
vies, non pas aux enfants, a Dieu, a une communauté religieuse ou aux pauvres
Africains qu'il faut évangéliser, mais a une cause ..

1 Militer, lutter contre une situation sociale et promouvoir un projet de société, suppose un autre —
nation, prolétariat, femmes... — qui est, inextricablement liés pour le militant, sujet de la libération
espérée et objet a libérer de I'oppression. Cet autre ambivalent, objet et sujet, est le référent
universel auquel se consacre le militant.
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La notion de dévouement fait partie intégrante de la notion de militantisme.
André, qui a vécu dans une commune apres avoir milité au P. Q., distingue ces deux
moments de sa vie : « Le militantisme est toute action désintéressée dont le but est
dans le social, chez les autres. Dans le mouvement contre-culturel, la libération
commence par soi-méme : c'est le quelque chose de politique qui sy trouve. Contrai-
rement au premier ou la notion de désintéressement est centrale, ici, le plaisir
prédomine. » Micheline, féministe, qui a milité une année au « comité auto-santé des
femmes » avant de devenir membre d'un groupe lesbien radical de théétre, affirme:
« Dans le premier, je me donnais au monde en vue de transformer la société. Au
début de mon engagement dans le groupe de théatre 3 et 7, je juge, tout en aimant
cette expérience de création, que c'est du batifolage par rapport aux objectifs du
mouvement. C'est un groupe de conscientisation et d'action, mais c'est surtout pour
moi-méme, pour la satisfaction de mes propres besoins et désirs, que je m'y trouve. »

L'itinéraire de Lise est exemplaire, non pas dans ses anecdotes, mais parce qu'elle
transpose du domaine religieux au domaine profane la vertu de dévouement, ce que
tous les militants feront d'une fagon souvent inconsciente. Lise a trois ans et demi
lorsgue sa mere meurt. Elle va habiter avec son pére dans lafamille patriarcale de son
grand-pére. Le milieu est chaleureux mais embrigadé dans une morale stricte. Ses
tantes doivent demeurer a la maison et éviter les lieux de divertissements comme le
théétre. Le grand-pére, de retour a la maison, brdle son billet de tramway dans le
poéle abois sil n'apu, relégué sur le marche-pied d'un tramway bondé, le mettre dans
la boite. C'est dans ce milieu profondément religieux gu'elle apprendra que les autres
doivent passer avant elle ou, plus précisément, qu'elle ne peut saccomplir qu'en se
donnant aux autres. Infirmiére, puis membre d'une communauté religieuse, €lle
découvre le marxisme-léninisme par I'intermédiaire d'un prétre latino-américain dont
elle devient amoureuse. Elle commence alors sa vie militante dans les comités de
solidarité avec I'Amérique latine, dans les syndicats et dans les groupes populaires.
C'est dans ceux-ci qu'elle rencontre des militants m.-I. Elle participe a leurs ateliers de
formation et lit leurs documents. La grille religieuse étant disparue, €elle sent le
besoin, dit-elle, d'une nouvelle grille pour voir plus clair, pour mieux comprendre la
réalité socio-politique. Mais elle n‘adhére ni ala Ligue ni a En lutte! : elle juge leur
démarche trop théorique, trop coupée des gens. Et lorsgue des affrontements de lignes
déchireront des groupes populaires ou de solidarité, elle ne sy impliquera pas et fuira
ces lieux de débats trop éloignés d'elle. A 1'age de 45 ans, €lle cesse tout militantisme.
Elle n'a plus, dit-elle, I'énergie et les capacités physiques pour continuer de se
dévouer. Jusqu'ici, le centre de savie a été |'autre, la société. Elle a toujours vécu pour
les autres, sans se donner une place & soi. A travers eux, elle se sentait utile et vivait
tout de méme des relations humaines chaleureuses. Quel est le sensde savies ellene
peut plus se sacrifier al'autre ? Comment retrouver le plaisir de vivre, méme si c'est
juste pour soi, d'une fagon qu'elle aurait auparavant condamnée comme égoiste ? Elle
lit beaucoup, sinterroge avec angoisse, sent le besoin de réfléchir sur les grandes
guestions existentielles.
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Suzanne Plamondon affirme, lors d'une table ronde sur le Front de Libération des
Femmes du Québec : « La cellule garderie, si elle n'a pas continué, c'est qu'elle ne
répondait a aucun besoin des filles. Et méme le mien n'était pas comblé : la garderie
n'était pas située dans mon quartier, et quand j'y amenais mes enfants, c'était tout un
chichi parce gu'ils n'étaient pas du quartier ! C'était trés significatif de la forme
d'action du F.L.F. : essayer d'aider les autres, sans égard a nos propres problemes,
sans avoir ni analysé ni connu le groupe avec qui on entendait agir [..] Plutét que de
se réunir, les femmes, et de se dire: 'Quels sont nos besoins ? Qu'est-ce qui nous
réunit et qu'on pourrait faireici ? on sest dit : 'On va regarder a l'extérieur, dans la
SOCiété, pour voir qui aurait besoin d'aide.' C'était un peu comme faire du
missionnariat 1. »

Ce jugement est porté par d'autres militants : ils sacrifiaient leurs propres besoins
en vue dader l'autre. Guy est le fils d'un haut-fonctionnaire au gouvernement
provincial qui a été responsable, entre autres, de la défense civile pour appuyer
I'armée ou la police en cas de cataclysme naturel ou politique. Son pére, qui a été dans
les années '30 membre du parti national-chrétien (fasciste), fait maintenant partie du
mouvement intégriste Contre Réforme. Les positions d'extréme droite du pére sont
partagées par lamere. Au collége Saint-Ignace, Guy étudie, depuis méthode, Sartre et
Camus en littérature. Du courant existentialiste surgit sa révolte contre les valeurs
ambiantes et dominantes défendues avec passion par son pere et sa mére ; par ses
confrontations idéologiques avec eux, Guy offre ainsi la possibilité, a ses huit fréres
et soaurs plus jeunes, de sémanciper de la tutelle parentale. Il sengage alors avec
ardeur dans le F.L.P. puis dans Mobilisation. Il travaille a temps partiel comme
graphiste a I'imprimerie de celle-ci. Lorsgue cette organisation fusionne son service
d'imprimerie avec celui de I'Agence de Presse libre du Québec, il y entre a plein
temps. Il y vit son expérience militante la plus intéressante (il fait un travail qu'il
aime) et la plus valorisante (il devient en quelque sorte le dessinateur de la gauche et
enseigne le graphisme aux représentants des groupes populaires et syndicaux qui
demandent I'aide de I'imprimerie). A 1'été '74, I’ A.P.L.Q. et Mobilisation se séparent
sur une question de lignes : Guy, par esprit de gang, suit son organisation, méme sil
préfére I'orientation de la premiére. En novembre de la méme année, a la demande
d'un groupe de syndiqués de I'hdpital Maisonneuve-Rosemont et sur proposition de la
direction de Mobilisation, il quitte I'imprimerie pour simplanter a I'hdpital ou existe
un comité de travailleurs qui a son propre bulletin de liaison et est en lutte contre le
local 298. Ce changement est vécu douloureusement : il abandonne un travail qu'il
aime pour un emploi de simple préposé a la buanderie. Tous les implantés n'ont pas
vécu leur nouvel engagement dans la douleur, maisilsy ont tous sacrifié des besoins
et des désirs. Les ouvriers, que les conditions de vie condamnent au réalisme, ne sy
trompaient d'ailleurs pas: ils comprenaient difficilement ces intellectuels qui
choisissaient, car ils n'y étaient pas forcés comme eux, un travail malpropre,
insalubre, peu intéressant, mal payé.

1 Québécoises deboutte !, Tome 2, Ed. du Remue-ménage, 1983, p. 336.
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Aprés une période de dépression et de distanciation par rapport au Militantisme,
Guy relie celui-ci au missionnarisme (« tu te nies, tu gaches ta vie et tu proposes aux
autres une image inimitable ») et au militarisme (« le coté rigide de |'organisation ou
I'individu n'a pas de place »). Il sapercoit qu'il affrontait son pére sur le méme terrain
(missionnarisme et militarisme de gauche contre missionnarisme et militarisme de
droite), ce qui entrainait un certain respect de ses parents. Or il aainsi renié ce qui est
le plus profond chez-lui, son coté artistique, car il aurait alors assumé sa sensualité
interdite par I'éducation familiale et aurait été compléetement rejeté par des parents
méprisants, comme une de ses soaurs qui aura le courage d'affirmer ses golts
artistiques. Il aainsi évité cet affrontement qui aurait été dix fois plus brutal que celui
gu'il a vécu. Il conclut : « Je me suis conté des mensonges toute ma vie et je dois
maintenant apprendre a les défaire dans ma vie quotidienne: ce sera un long
cheminement. »

L'idée de missionnariat est si forte qu'elle impregne encore les réveries de certains
anciens militants. Gérald est né dans une famille ouvriere du nord de Montréal. Son
pere, qui travaille dans une grande usine, est aussi président de son syndicat affilié a
une union internationale (F.T.Q.) et vote pour le N.P.D. Homme violent, il méprise
les intellectuels et désire que son fils fasse comme lui : qu'il travaille dans une usine
dés I'age de 14 ans. Or son fils étudie au collége Grasset et son pére le traite de
paresseux lorsqu'il le voit lire. Gérald remet en question la religion et recherche de
nouvelles valeurs atravers lalecture de livres al'index, dont Sartre et Camus. Lelivre
de Marcel Chaput, Pourquoi je suis séparatiste, le convainc de la nécessité de
I'indépendance. Gérald, dont les intéréts intellectuels et les idées politiques entrainent
de fréguentes disputes avec le pére, quitte al'age de 17 ans la maison apres une trés
violente altercation avec lui. Il milite au F.L.Q. puis au P.Q. Méme sil semble
maintenant vivre comme un yuppie, il aimerait dans quel gues années mettre ses com-
pétences au service d'un pays sous-développé car ici, dit-il, « faire du développement
socia c'est faire comme de la dentelle ».

Monique est née dans un faubourg de la ville de Québec. Son pere sera ouvrier
dans la construction, gardien de nuit, puis aide-ménager dans une polyvalente.
Orphelin, autodidacte, trés nationaliste, il est un grand liseur (la Bible, Daniel Rops,
Claudel, livres d'histoire, journaux dont Le Monde diplomatique). La mére, provenant
d'une riche famille de cultivateurs, a des fréres professionnels. Elle aurait toujours
désiré devenir une travailleuse sociale. Pour arrondir le budget, elle coud a la maison
pour des particuliers et, lorsqgue Monique a neuf ans, commence durant la saison
estivale a faire des ménages dans des motels. Ses parents, qui ont des opinions
indépendantes du milieu ouvrier, entre autres sur |'école, appuient les études de leurs
sept enfants. Ceux-ci travaillent pour payer leurs études. Monique gardera des
enfants, ferale ménage avec sa mére dans des motels, soignera des vieillards dans des
hépitaux, sera monitrice dans des terrains de jeux, aide-éducatrice a la délinquance...
Pour occuper ses loisirs, Monique sera croisée a |'élémentaire, puis jéciste et chef
d'équipe chez les guides et, enfin, assistante-cheftaine chez les jeannettes. Dans ses
activités ala JE.C., ellelit et réfléchit sur le sens de la souffrance humaine, sur les
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valeurs de charité et de partage : €elle songe alors a devenir missionnaire en Afrique.
Aujourd'hui, aprés avoir cessé tout militantisme ala C.E.Q., elle se surprend parfois a
réver, par golt de l'aventure, d'aller en Haiti ou en Afrique travailler a I'alpha-
bétisation.

L'explication par le masochisme me semble trop réductrice pour rendre compte
d'un phénomeéne aussi riche et complexe que le dévouement. La militance implique le
sacrifice de certains besoins et désirs. Et on peut se demander si le militant, étant si
peu attentif a lui-méme, |'est beaucoup plus a ceux gu'il interpelle. Le militant
Sadresse beaucoup moins a l'individu concret, avec ses besoins et ses désirs bien
déterminés, qu'a la représentation qu'il sen fait. Projetant une image héroique et
inatteignable, le militant se valorise dans son sacrifice et, par conséquent, infériorise
['autre qui ne peut atteindre un tel niveau de dévouement. Mais cette interprétation
psychologique, certes valable, reste insuffisante. Le dévouement, qui S'inscrit
nécessairement au sein d'une foi et d'un espoir, donne un sensalavie. Vivre selon ses
besoins et ses désirs, conformément au facile hédonisme narcissique et
consommatoire véhiculé par la civilisation américaine, demeure une activité vaine 1.
L e court moment entre sa naissance et sa mort, sil n'est vécu que pour satisfaire ce
gui permet de passer de I'un a l'autre, ne supprime pas I'absurdité. Le dévouement
militant, en insérant la vie au sein de I'histoire, lui donnait une signification qui
transcendait son évanescence.

Lafoi est la seconde vertu théologale. Serge, adolescent, passe du catholicisme
pratiquant a |'athéisme durant la méme année. |l lavit dans |'angoisse et |a cul pabilité,
méme sSil est valorisé au collége par son originalité, méme sil peut en discuter avec
ses parents. Au CEGEP Edouard-Montpetit o il étudie ensuite, des professeurs ui
parlent de la mort de Che Guevara. |l est fasciné par cet homme qui a risqué et donné
sa vie pour défendre ses idées, pour changer le monde. Pendant |a contestation
étudiante de '68, il participe aux ateliers, animés par deux professeurs, I'un libertaire
et I'autre althussérien, ol la masse des étudiants viennent et ou on discute surtout de
marxisme. Ces ateliers se transforment par la suite en cercles d'études plus encadrés,
davantage disciplinés. Au courant libertaire, il préfére latendance marxiste par besoin
de sécurité. Des amis du cercle le font entrer au Centre d'Information politique,
groupe qui diffuse et produit des films dans une perspective socidliste. Il y sera
permanent durant trois ans, tout en vivant de divers projets gouvernementaux. Le
C.1.P. lui permet de lier action pratique, travail théorique sur le marxisme et travail
culturel sur le cinéma. Le premier répond, dit-il, a son désir de simpliquer, le second
a son besoin de sécurité, le dernier a son golt pour les activités culturelles. Le
passage a En lutte! vient a l'ordre du jour. Durant six longs mois, le groupe d'amis
débat de la question et se déchire. Serge est un de ceux qui jugent que le cinéma est
trés secondaire par rapport a la tache principale du moment : fonder un journal

1 Sur le présent cycle historique marqué par |'individualisme narcissique : Lasch, Christopher, The
Culture of Narcissism, Warner Brooks, 1979, 447 p. et Lipovetsky, Gilles, L'ére du vide,
Gallimard, 1983, 246 p.
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comme base de la constitution du parti. Les autres, en se rabattant sur les acquis du
C.1.P., ont une vision rétrécie des taches politiques et sont des petits-bourgeois qui
refusent de devenir des militants sérieux en ne sacrifiant pas, a la révolution, leurs
intéréts personnels. Lorsgu’En lutte! lui offre un poste de journaliste, il quitte
allégrement le C.1.P., vit ce passage comme une promotion politique et est sir que
I'histoire est derriére chacun de ses gestes. Dés le début, des frictions se vivent entre
le comité de rédaction dont Serge fait parti et la direction de I'organisation. Celui-la
considére que celle-ci, trop éloignée des problemes rencontrés, lui envoie parfois des
directives inappropriées : la direction devrait simpliquer directement dans le comité
du journal ou lui laisser plus d'autonomie. Au premier congres d'En lutte!, Serge
présente la position du comité devant une assemblée de quarante membres qu'il
percoit alors comme une grande famille. Le lendemain, la direction, placée en
enfilade devant |'assemblée, modifie I'ordre du jour et intervient par I'intermédiaire du
secrétaire général qui attaque systématiquement la position du comité dans un texte
truffé de citations de Lénine. Certains nuancent la position du secrétaire général
tandis que d'autres, surtout des nouveaux venus, renchérissent sur sa position, mais
personne n'appuie Serge. Toute la mise en scéne du pouvoir est déja la. Les trois
autres membres du comité démissionnent. Serge, méme sil est profondément humilié,
reste a son poste car, dit-il, il faut un certain courage pour subordonner savie privée
et ses opinions personnelles aux intéréts de larévolution.

Serge vécut intensément I'idéal de dévouement et de sacrifice. Le Che, ce Christ
révolutionnaire des années soixante, devint son modele aprés qu'il eut rejeté la
religion catholique de fagon, juge-t-il maintenant, trop rapide et radicale. Aujourd'hui,
il veut vivre son insécurité sans la fuir dans une foi quelconque, fit-elle marxiste.
C'est un méme besoin de sécurité qui anime Jules. Il milite a I'A.P.L.Q. lorsgu'un
groupe de membres convainc la mgjorité que I'Agence doit disparaitre et ses membres
sintégrer a l'une ou l'autre des deux plus importantes organisations m.-I. Jules se
range alors de leur c6té pour défendre énergiquement leur position. Apres une
rencontre avec chacune d'elles, ils acceptent le processus de rééducation et d'auto-
critique de la Ligue car son point de vue est « plus net, plus clair ». Jules vit ce
processus comme une « libération » du questionnement perpétuel et des préoccu-
pations quotidiennes de survie de I'A.P.L.Q. La lecture de textes — dont le travail
absorbant a I'Agence l'avait éloignée —, lafagon de les lire (chercher des réponses au
lieu de guestions et voir leurs applications concrétes) lui apparaissent comme une
« révélation ». Au terme de ce processus, il voit poindre une « nouvelle vie », un
travail militant dans I'usine porté par une ligne politique juste et révolutionnaire
organisée par la Ligue. Aujourd'hui, dit-il, il vit l'inverse de cette période ou il
trouvait une certaine sécurité intérieure qui amenait un certain bien-étre, méme sil
devait y sacrifier des besoins personnels.

Lafoi est adhésion profonde de I'esprit et du coaur qui emporte la certitude. Lafoi
ne provient pas de I'expérience. Jai demandé a chague interviewé d'ou lui venait son
engagement. Seul Robert, toujours ouvrier et président du syndicat de son usine, se
réféere a son expérience, et, a mon avis, il minimise la formation recue au Conseil
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central de Montréal sur le syndicalisme de combat. Tous les autres, y compris les
féministes, rapporteront leur engagement a des idées transmises. Les indépen-
dantistes, qui ont constitué le mouvement social le plus populaire, insisteront sur les
discours de Pierre Bourgault dans les années soixante et sur ceux de René Lévesque
dans les années soixante-dix. Les militants des mouvements de moindre envergure
feront appel a des lectures, a des cours ou a des rencontres particuliéres. Je n'aurais
pas di étre étonné de ce résultat : I'expérience, par elle-méme, est aphone. Elle ne
prend sens que lorsgu'elle est éclairée par une idéologie. Sinon, elle demeure a I'état
brut de sentiment plus ou moins compris. Les expériences de domination ou
d'exploitation vécues par les militants des deux sexes ne trouvent leur signification
gu'aprées que ceux-ci aient adhéré a une idéologie.

Lafoi est exclusive: il y ales croyants et les mécréants. Si on excepte le mouve-
ment indépendantiste et, peut-étre, le mouvement féministe, les autres mouvements
étaient si minoritaires dans la population que chacun cherchait a se distinguer de
facon sectaire espérant conquérir une majorité qui les classait uniformément et
indistinctement dans le méme tiroir. Pour un militant, cependant, il y atoujours plus
dogmatique que soi ou plus éclectique. Lyne ceuvre a S.O.S. Garderies lorsqu'elle est
confrontée aux positions du Parti communiste ouvrier et d'En Lutte! Elle adhéere a
celui-ci dont les militants lui semblent plus a I'écoute et plus respectueux des gens,
plus démocratiques dans leur facon de travailler que ceux du P.C.O. qu'elle juge
rigides et militaristes. Claude milite au FRAP et, lorsque apres la crise d'Octobre
celui-ci se déchire en tendances, il découvre le trotskysme et devient, durant six mois,
sympathisant du G.S.T.Q. Méme si ce groupe est moins dogmatique que les autres
organisations communistes, il trouve que c'est comme « le petit catéchisme », qu'il
« lance I'anathéme contre ceux qui ne sont pas sur la méme longueur d'onde ». Contre
cette « religion » ou il n'y a qu'une seule vérité, il revendique le droit au désaccord, a
la critique personnelle. Raymonde simplique dans la lutte de S.O.S. Garderies, mais
contre les m.-I. d'En lutte! et du P.C.O. Elle cherche a encadrer dans sa bataille les
éducatrices de la garderie Saint-Michel qui sont trés imaginatives et trés créatrices
avec les enfants, mais qui n'ont pas de conscience politique. Celles-la se sentent
charriées par celle-ci qu'elles considéerent comme fondamentalement semblable aux
m.-l. : une méme foi dans une ligne juste coupée de leurs préoccupations
guotidiennes.

L 'espérance, ce sentiment qui fait entrevoir comme probable |a réalisation de ce
gue I'on désire, est la derniére mais non la moindre vertu théologale. Pourtant, les
anciens militants parlent peu de I'espoir gqu'ils entretenaient. Sils le nomment, ce sera,
comme Rosaire, sous le mode ironique : une belle naiveté, un réve candide, une
grande illusion. Désenchantés, ils critiquent le plus apparent : |e dévouement, d'abord,
ou ils sacrifiaient certains de leurs besoins et désirs, la foi, ensuite, ou leur
dogmatisme masquait la richesse et la complexité de la vie tandis que |'espérance
vécue est plus ou moinsignorée. Or celle-ci, vertu cardinale, donne son sens aux deux
autres : lafoi, si elle schématise, ordonne et signifie le monde ; le dévouement, sil est
auto sacrifice, donne un poids ala vie qui autrement est absurde |égereté. Jean est le
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principal organisateur des sommets populaires qui se terminent en queue de poisson.
Cet échec entraine Jean dans une profonde crise. « Tout, dit-il, devient incertain, et
c'est ce sentiment d'incertitude qui est le plus pénible a vivre. Tu perds la motivation
de base, lafoi de penser qu'on peut faire quelque chose pour changer lasituation. » La
tres grande majorité des ex-militants ont vécu le méme processus: un échec fait
maintenant entrevoir comme improbable le changement social désiré, la conviction
est peu a peu questionnée et critiquée, le dévouement est rejeté comme un fardeau
inutile.

L'espoir profane d'une société indépendante, laique, sans classe ou féministe sest
substitué au Paradis. Aucune question, aucun théme de l'interview ne portait sur la
religion. Tous ceux qui ont abordé ce sujet I'ont fait spontanément. Sans doute
certains ont-ils vécu I'espérance historique sans avoir abandonné |'espérance reli-
gieuse. Suzanne, aprés avoir remis en question I'Eglise, entre, sous I'influence de
['auménier du CEGEP Saint-Laurent, dans une communauté de base chrétienne en
vue de retrouver un sens a savie. C'est un groupe de dimension restreinte ou chacun
parle de ce gu'il vit. Elle participe a des camps de fins de semaine ou, par la
discussion, elle souvre au monde, a d'autres cultures, a d'autres religions, a d'autres
valeurs. L'auménier respecte la liberté de moaurs de chacun : pendant un de ces
camps, €elle fait I'amour avec celui qui deviendra son mari. Elle se marie a 21 ans.
Pour vivre quotidiennement les valeurs de la communauté de base, |e nouveau couple
fonde, sur le Plateau Mont-Royal, une commune avec |'auménier du CEGEP du
Vieux-Montréal, une religieuse (tous deux songeant a défroquer), un couple étudiant
et deux jeunes. Suzanne réve de la commune de del Vasto : mettre leurs biens en
commun et partager leurs revenus selon leurs besoins. Les taches sont exécutées
indépendamment du sexe. Une chaude et affectueuse communication relie les
membres de la petite communauté. Les projets foisonnent pour simpliquer dans le
guartier. Ils participent a un comptoir alimentaire. Suzanne regroupe des femmes au
fil du quotidien et constitue un groupe de couture pour qu'elles puissent offrir des
cadeaux de Noél aleurs enfants. |ls organisent une super-féte de quartier ou les prix
de présence sont du temps bénévole pour gardiennage, nettoyage, peinture, etc. Peu a
peu, pour des motifs variés, les gens partent et le couple se retrouve seul avec leur
enfant né entre-temps. Pourquoi, se demande Suzanne, un milieu si extraordinaire
devait-il se défaire au bout de deux ans? Par la suite, une rencontre avec un
théologien de la libération d Amérique latine lui permet de faire « le grand bond du
personnel au collectif ». La valeur de justice est entrée dans sa vie: lafoi doit étre
vécue dans I'engagement. La communauté de base sera aors jugée insatisfai sante par
mangue d'analyses socio-politiques.

Je ne voudrais pas laisser entendre que la foi militante constitue la photocopie de
la foi religieuse. Le militant espére une société a laguelle il cauvre en sachant la
plupart du temps qu'il ne la connaitra pas tandis que le croyant espére le Paradis a la
fin de sesjours. D'ailleurs, les militants qui ont remis en question la religion puis leur
engagement politiqgue ne reviennent pas a la foi de leur enfance. Lise cherche
maintenant a vivre en communication avec la transcendance, Lucie pratique la
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méditation transcendantale et Raymonde sintéresse aux questions spirituelles, mais
aucune n'adhéere a une religion ou a une secte particuliere tandis que les autres ne
semblent pas préoccupés par des questions d'ordre religieux. |l est possible, quoique
difficile et douloureux, de remettre en question une idéologie qui a fagonné notre
vision du monde. Mais pouvons-nous rejeter profondément et radicalement les
valeurs qui fondent cette idéologie ? Comme la plupart des militants, j'ai transposé
inconsciemment dans mon engagement politique les valeurs du christianisme dont je
m'étais débarrasse. Les valeurs constituent la structure cachée de toute idéologie:
elles sont le signifiant de plusieurs signifiés possibles. Les vertus théologales ont non
seulement structuré la culture canadienne-francaise, mais celle de la civilisation
occidentale depuis deux mille ans. Lorsgu'un Blanc se retrouve sans espoir et sansfoi,
il devient camusien : la vie est absurde, sa propre vie, insignifiante. |1l n'est pas
condamné au suicide. |l peut continuer de vivre. Il peut méme se procurer de
multiples et diversifiées jouissances, maisil sait le manque incommensurable qu'elles
n'arriveront jamais a combler.
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Chapitre V

La communauté
perdue

Retour alatable des matiéres

Jacques passe son enfance dans les rues et les ruelles du faubourg a « m’ lasse »
avec sagang d'amis. |l se sent trés al'aise dans les jeux de groupe qu'il organise avec
beaucoup de facilité et dimagination. Les relations, souvent fondées sur la force
physique, sont rudes entre ces enfants de I'Est qui forment une bande unie face aux
voisins indésirables et aux gangs rivales. Jacques, comme moi d'ailleurs, recréera
dans sa vie militante cette communauté primitive ou il exercait déja un leadership.
Jean est I'avant-dernier d'une famille de onze enfants et est élevé par ses freres et
soaurs ainés. Les enfants constituent une gang dans un milieu ou ils se sentent isolés,
étrangers aux deux petites villes entre lesgquelles ils habitent. Malgré son jeune ége,
Jean participe aux discussions, touchant tous les sujets, de ses soaurs et fréres qui
cherchent a se démarquer du couple parental autoritaire. Il retrouvera dans la gauche
celieu plein de débats ou il se sent bien et a sa place.

Cette idée de gang est reprise dans le jugement que porte Frangois sur I'A.P.L.Q.
et le CAP Maisonneuve : ce sont avant tout deux groupes d'amis qui samusent
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ensemble (ils regardent les parties de hockey a la télévision, jouent au hockey,
prennent de la biére en gang) et donneront un contenu politique a leur amitié de gars.
Un jugement similaire est porté par une ancienne du F.L.F. sur le Comité ouvrier de
Saint-Henri : « C'étaient des grands gargons qui jouaient au cow-boy ; nous on jouait
aux cow-girl, mais on jouait aussi au cow-boy 1. »

Cette transposition du monde de I'enfance dans I'univers militant va bien au-dela
de la reproduction de la gang : €lle est recherche d'une communauté perdue. Pierre
Maheu décrit ainsi le petit village d'ou provenaient ses parents: « Il y avait |3, dans
une chaude communauté ou tout le monde se connaissait et était plus ou moins
parent, des matantes comme du bon pain, des mononcles aux homs comme des
poémes, Osias, Noé, Prosper, Parfait, Ferdinand, il y avait le poéle a bois, les lampes
al'huile, le magasin général de grand-pére avec ses grands tiroirs de bonbons a une
cenne, le violon, les danses carrées, les chansons arépondre, le petit verre de brandy,
on le vide d'un coup, on le dépose en disant « salut », on I'offre au voisin ; il y avait la
messe de minuit, les cloches, les carrioles devant I'église, le crieur public sur le
parvis, laferme, les meules de foin ou se rouler, les poches de grain a escalader ; la
riviere, la péche, poissons, |ézards, tortues. Ca, C'était vrai, vivant, mes parents y
trouvaient un sourire nouveau, tout le monde vous saluait sur la rue. On y était
intégré, protégé, securise. C'était un monde patriarcal, mais pourtant on sentait surtout
ses qualités maternelles. 1l y avait |a quelque chose d'anachronique, la pression de la
tradition et de la conformité était forte, la liberté d'esprit ni I'originalité guére
possibles, c'est vrai, et j'ai jadis mis moi-méme beaucoup d'énergie a dénoncer ce
monde clos ou notre peuple sétait réfugié, cette histoire qui le niait. Mais au moins
C'était un monde, laviey avait un sens, I'hommey avait saplace2. »

Nos parents ou nos grands-parents ont vécu dans un de ces villages. En deux
générations, on passe de cette communauté villageoise régie par le curé ala ville
dominée par des patrons anglophones. On transplante en ville nos habitudes
communautaires. Les messes de minuit et les processions du Sacré-Coeur de mon
enfance sont des fétes populaires auxquelles participent massivement |es paroissiens
de Saint-Marc. Le premier de I'an, oncles, tantes, cousins et cousines font la tournée
de la parenté, sarrétant chez chacun prendre un p'tit verre et échanger les salutations
d'usage. Chaqgue institution contrdlée par les Canadiens francgais reproduit un peu de
cette chaleur et de cet esprit villageois. Cet univers culturel sécroule dans les années
soixante. On se libére d'un monde plein d'interdits et de contraintes, mais on perd
aussi, sans trop sen rendre compte, |'esprit communautaire qui animait encore les
Canadiens francais dans les villes.

Plusieurs chercheront a recréer cette chaleureuse et sécurisante communauté.
Pierre Maheu loue avec des connaissances, dont André, un chalet al'éé 1972. André
résume les discussions qui les animent et d'ou naitra I'idée de la commune : « Nous

L Québécoises Debouttte !, Tome 2. Ed. du Remue-ménage, 1983, p. 349.
2 Maheu, Pierre, Un parti prisrévolutionnaire. Ed. Parti pris, 1983, pp. 286-287.
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sommes heureux les fins de semaine ou nous partageons la bouffe, éevons ensemble
les enfants, vivons en commun des relations affectives: comment étre en fin de
semaine tout le temps ? Le systéme nous tient parce gu'il nous inscrit dans des
rouages de consommation. Nous n'avons pas chacun besoin d'une télévision, d'un
réfrigérateur, d'un poéle, etc. Nous devons apprendre a réduire nos besoins et a
consommer collectivement. La vraie aventure consiste a changer notre mode de vie, a
expérimenter de nouvelles fagcons de vivre. » La commune est fondée. Méme sils ont
un revenu per capita a peine supérieur a celui du Tiers-Monde, lacommune, qui aune
piscine, est jugée luxueuse par le réseau contre-culturel québécois et américain. Car,
en plus de I'assurance-chbmage et du B.S., la commune — qui a eu entre vingt et
guarante membres et ou une soixantaine de personnes sont demeurées au moins six
mois — vit de revenus que retirent ceux qui obtiennent des piges a Montréal. André
demeure a plein temps a la commune ou il est blcheron et ou il soccupe plus
particuliérement des enfants. Il ne subit donc pas les tiraillements de ceux qui, pour
subventionner la commune, doivent, quelques jours par semaine, faire un travail non
valorisé dans un systeme méprisé. André vit les plus belles années de savie. « C'est le
paradis. Les enfants, complétement libres, sans école et sans aucune contrainte, jouent
tout le temps, vivent dans le plaisir, lajouissance. C'est le bonheur. Ce sont des fétes
continuelles, des discussions continuelles sur les taches quotidiennes, les rapports
inter-personnels. » André est convaincu d'y vivre jusqu'a la fin de ses jours ou,
encore, jusqu'a I'apocalypse a laquelle il croit passionnément (se fondant sur les
projections du Club de Rome, il est certain que I'Occident suicidaire réalisera ce qu'il
prophétise). D'ici 1a, André veut vivre dans le plaisir méme si, pour plusieurs, la
commune est peu a peu vécue comme étouffante, oppressante, dévorante. Le nous
communal est fort : la commune veut, décide, est jalouse... L'individu se sent perdu,
bouffé par la commune. Peut-on briser ce sentiment d'étouffement en devenant un
village ? Une grande féte, a laguelle tous les lecteurs de Mainmise sont invités, est
préparée dans I'exaltation : le nous de la commune doit devenir un village et sétendre
alaplanete entiere. Malgré lamort de deux enfants qui obscurcit I'atmosphére, laféte
Se poursuit avec une trés grande intensité. Alors gu'auparavant l'intégration se faisait
sur une base individuelle, la commune, en vue de devenir village, accepte d'un seul
coup vingt nouveaux membres et double sa population : cette décision marque le
début de I'éclatement, de la fin de la commune. Pierre Maheu avait reconnu la possi-
bilité de cette issue dans une curieuse phrase ou il passe abruptement, sans transition,
d'une analyse du nous a |'utopie : « Pour former un nous, on fait inévitablement un
intérieur et un extérieur, pour pénétrer le groupe, le nouvel arrivant doit d'une fagon
briser le nous préalable et en créer un nouveau dont il fait partie. Ca devient une
question de mesure : aler trop vite, en prendre plus qu'on peut, ¢caferait péter le nous,
aller trop lentement le sclérose. Et maintenant, publier, inviter ala féte et appeler au
village, c'est risguer tout. Il y a deux ans, nous révions d'une commune, aujourd'hui,
le fait d'en étre une nous force a réver d'un village, d'un réseau de communes et de
villages, de la Terre Une. C'est la logique interne de I'affaire qui fait ca. L'amour est
expansion L. »

1 Maheu, Pierre, Mainmise, n° 46 : « L'utopie est réalisable. Pour nous, c'est commencé! »
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L es expériences de commune sont nombreuses et diversifiées. Suzanne vit durant
deux ans les valeurs de partage et de charité dans une communauté de base
chrétienne. Francois, apres I'occupation du CEGEP, quitte sa famille et va vivre avec
des gars et des filles dans une petite maison de Sainte-Thérése. « C'est la grosse vie,
dit-il : débats politiques, musique, drogues douces, partys, amours, sexe... Je me
libére de la famille et de ma formation classique. » Micheline, devenue lesbienne
radicale, vit en communauté avec les membres d'un groupe de théétre. C'est « excel-
lent, beau, extraordinaire » : la subversion, la liberté d'imagination et d'expression,
I'ardeur, I'énergie et la folie créatrice sont partagés dans un trip perpétuel. Par
I'intermédiaire de ce groupe de théétre, elle découvre aussi un autre milieu (le Plateau
Mont-Royal), un milieu de créateurs et d'artistes fort différent de celui d'ou elle
provient (Outremont) et ou prévalent les études, la carriére, le 9 a5. Mais ce « nous »
communal se définit aussi en opposition : aux hommes, ces ennemis; aux féministes
inconséquentes, celles qui ne sont pas lesbiennes radicales. A la fin, ce groupe ne
produit que des pieces leshiennes pour un public lesbien. Cette période, ou Micheline
devient confiante dans ses capacités créatrices, est maintenant séverement jugée :
« C'est une période d'adolescence, période extraordinaire mais troublée. Pas centrées,
pas matures, déséquilibrées émotivement, complétement marginalisées, toujours sur
I'alcool et la drogue, nous allions de capotage en capotage, chacune faisant a tour de
réle sa crise dans un climat hystérique. »

Recherche d'une communauté perdue, mais aussi recherche d'un vécu autre que
celui de nos parents. Nous avons été élevés dans des familles stables, avec ce que cela
impligue de sécurité affective, de chaleur partagée et de contraintes. Nous sommes a
lafois les effets et |es agents de la crise de cette famille. Nous avons a peu prés tout
essayé, du couple ouvert (respecter I'autre dans ses désirs et combattre sa propre
jalousie) a I'une ou l'autre forme de commune. Nous avons vécu nos désirs, notre
sexualité dans la séduction et le plaisir, sacrifiant ou remettant souvent a plus tard la
procréation. Les femmes ont questionné les rapports entre sexes, soumettant les
hommes a une critique sévére de leurs attitudes, de leurs comportements. Chacun a
vécu profondément, dans sa chair et ses émotions, cette crise de lafamille, du couple,
guel que soit son cheminement personnel : du groupe mixte au féminisme ; du groupe
féministe a |'organisation politique mixte ; d'un groupe politique a la contre-culture ;
de la commune a l'organisation m.-l. Et, a travers ces diverses et contradictoires
expérimentations, se joue aussi la recherche de la sécurité et de la chaleur affectives
gue, malgré et a travers ses contraintes, apportaient les familles traditionnelles aux
enfants que nous étions.

Dans ces temps troubl és, les organisations m.-1. répondent a un besoin de sécurité.
Jules, avec ses camarades de I'A.P.L.Q., accepte le processus de rééducation et
d'autocritique de la Ligue. Le groupe d'amis est divisé en sous-groupes chapeautés
chacun par un responsable de la Ligue. Durant six mois, ils se rencontrent deux atrois
fois par semaine pour discuter de textes (le Manifeste de la Ligue, les textes de Mao
sur I'attitude des intellectuels, laligne de massg, etc.) et du récit de vie de chacun. Car
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chague membre doit raconter par écrit sa vie et est appelé a sautocritiquer et a
critiquer les autres, cherchant les raisons psychologiques d'une attitude, d'un com-
portement intellectuels qui les ont placés en marge de la classe ouvriére. Pendant cette
période, la Ligue sempare du matériel dimprimerie de I'A.P.L.Q. et le réorganise a
ses propres fins. Peu a peu chague membre est encouragé a solliciter tel ou tel emploi.
Jules vit alors ce processus comme une « libération du questionnement perpétuel » et
comme une « révélation » sur la voie de la révolution tandis que maintenant il le
percoit comme un « lavage de cerveau ». Dans ce processus, dit-il, nos capacités de
travail intellectuel ont éé amoindries, de grands pans de ce que nous avions penseé et
de la fagon dont nous avions fonctionné ont été effacés: « Nous nous sommes
convaincus que nous étions des trous de cul devant étre rééduqués aupres de la classe
ouvriére. » Deux membres n'ont pu rallier la Ligue. Jules reconnait maintenant que
c'était déja décidé avant le processus de rééducation : I'un, prét a beaucoup de
concessions pour ralier la Ligue, était détesté de la direction ; I'autre, militant
éprouvé, marxiste habile et leader expérimenté, était un opposant éventuel dont on
voulait se débarrasser. Ils deviendront les boucs émissaires du groupe. La Ligue,
suscitant et utilisant les critiques des amis, les avait placés dans une situation telle
gu'ils devaient sexclure. Ceux qui, comme Jules, sillustraient le plus dans la critique
et ['autocritique étaient appel és a devenir camarades tandis que ceux qui étaient moins
intransigeants avec eux-mémes et les autres durent faire un stage comme sympa-
thisant alafin de ce long processus. La Ligue prit soin de les orienter sur des lieux de
travail distincts, de les embrigader dans des cellules et des régions différentes, de les
éparpiller afin d'empécher que des liens d'amitié se renouent et qu'une opposition
puisse naitre de ce passé commun. Le futur P.C.O. peut aors fonctionner comme une
armée avec des militants disciplinés, convaincus, bien intégrés.

Serge quitte allégrement le C.I.P. pour passer avec enthousiasme a En lutte!
Malgré I'numiliation ressentie au premier congrés lorsgue ses positions sont systéma-
tiqguement démolies par le secrétaire général, il demeure fidéle a I'organisation.
Pendant deux ans, il «intériorise » les textes de la direction et n'intervient plus qu'au
comité de rédaction du journal. Les débats, dit-il, sont des moyens pour comprendre
ce que ladirection met dans les textes : on ne discute pas du contenu du texte, mais de
sa compréhension pour mieux convaincre les autres. Serge, journaliste, est respon-
sable du secteur culturel, puis syndical. A cetitre, il se proméne avec plaisir a travers
le pays pour rencontrer militants, sympathisants, informateurs. C'est une tache
pénarde : il ne diffuse pas le journal et n'assume pas |e poids des responsabilités de la
direction. Il se valorise d'étre un « révolutionnaire de la premiére heure ». Il tient a
cette image et aux amis qu'il adans I'organisation. Il travaille comme chargé de cours,
mais ce boulot est inimportant par rapport a son activité militante : il récite aux
étudiants ce qu'il a discuté au comité du journal sans investir dans son enseignement.
Durant toute cette époque, il y a des choses qui résistent en [ui malgré son adhésion :
il sort dans des boites, remet ses textes en retard, ne lit pas des bulletins internes, se
réserve de petites niches avec sa blonde (week-ends dans de petites auberges) et
cache des sous qu'il pourrait donner al'organisation. Avec la mauvaise conscience de
celui qui n'est pas assez bon militant, il sautocritique publiguement, sauto-flagele,
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mais n'arrive pas a se corriger : carésiste. Mais cette résistance demeure larvée : il ne
prend jamais de position autonome, sarrangeant pour ne pas « se faire taper sur les
doigts », pour ne pas revivre I'humiliation du premier congres. Aujourd'hui, il voit En
lutte! comme une « auto-tromperie collective », une « immense aberration », « quel-
gue chose qui retardait sur le contexte socio-culturel de I'époque », un « recul » par
rapport a l'effervescence des années '60 et du début des années '70 : rapports hommes-
femmes, parents-enfants et individus-groupe, sexuaité, plaisirs... En lutte ! constituait
une réponse sécurisante a I'angoisse d'une génération aux prises avec un univers
socio-culturel en pleine mutation. Durant cette période, il a régressé aux niveaux
intellectuel, moral, affectif et sexuel. Le discours m.-I., qui reprenait celui des années
'30, reproduisait I'aberration catholique : méme conception du pouvoir hiérarchique et
autoritaire, méme morale de discipline et de culpabilité, mémes confessions (auto-
critiques), méme type d'action (convaincre les autres de la vérité), méme rapport aux
textes (y niche lavérité)...

Entre |'organisation m.-I., le nous communal et le P.Q., il y a évidemment des
différences. Gérald, qui passe du F.L.Q. au P.Q., trouve dans celui-ci « des gens
intéressants, honnétes intellectuellement, qui veulent que les choses avancent ». |l
reconnait la force d'un mouvement qui a des assises dans toute la population du
Québec et qui sétend. Les relations interpersonnelles y sont plaisantes par opposition
a l'atmosphére mal saine vécue dans les groupes de gauche que le sectarisme conduit a
des divisions perpétuelles. Naturellement, le P.Q. qui obtient I'appui d'une majorité
dans la population est moins renfermé et intégrateur que les organisations m.-|.
isolées, quoique, lors du référendum, des familles, des amis et des collégues se sont
profondément divisés sur I'alternative proposée, quoique les partisans de la souve-
raineté furent souvent jugés sectaires et idéalistes par les militants du fédéralisme.

La commune ou vit Pierre Maheu est fortement intégratrice. Coupés de la ville et
isolés du village, ils partagent tout, affection, sexualité, enfants, revenus,... lls
condamnent le systéme et méprisent les consommateurs qui y sont aliénés, méme si
leur survie en dépend (B.S., assurance-chémage, piges). |Is font partie d'un courant,
celui de Mainmise, mais le nous est tissé si serré que lorsque, éouffants, ils I'ouvrent
a d'autres qui adherent aux mémes valeurs et a la méme idéologie, le nous éclate, y
compris les couples qui Sy étaient constitués. Le nous communal, comme celui de la
famille traditionnelle, est un univers clos qui ne sagre qu'en se brisant.

La commune n'est pas militante, méme si laféte, qui entrainera sa disparition, est
un geste de prosélytisme. L'organisation militante, dans la mesure ou le radicalisme
de ses positions la coupe de ceux-la méme qu'elle veut convaincre, développe une trés
forte intégration et uniformisation de ses membres. Les tables rondes des militantes
du F.L.F. et du Centre des Femmes en donnent moult exemples: « Mais a |'époque
aussi, tout le monde était tellement contre nous, qu'on avait besoin, je pense, de ces
normes-la. Sortir toutes ensemble dans la rue nous rapprochait, nous donnait une
force, parce que tout le monde était contre nous, tout le monde... C'était dur de vivre
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ca comme individu. On se sentait bien plus fortes en étant toutes pareilles 1. » 1solées,
défendant une vision particuliere qu'elles veulent généraliser, elles simposent des
normes pour se cuirasser contre |'autre hostile, aliéné ou incompréhensif. « Ah! |l
fallait des critéeres... Je me souviens de mon amie Catherine qui voulait vraiment
sintégrer [...]. Mais comme €lle pensait peut-étre partir I'année suivante avec son
chum en Amérigue du Sud, on a dit : ‘On ne peut pas t'intégrer dans ces conditions
car nous, vois-tu, on est une organisation d'extréme-gauche a long terme... [RIRES]
Donc on ne peut pas prendre quelqu'un qui risque de partir I'année prochaine 2.’ »

Pour ceux qui remplissent une fonction officielle, le militantisme peut méme
conduire a un état quasi schizophréne. Apres avoir travaillé a temps plein sur un
dossier pour la C.E.Q., Monique en fait le bilan suivant : « Je me suis enfermée dans
mes propres objectifs, me coupant de la réalité. Complétement happée par ma fonc-
tion d'organisatrice nationale, je deviens une police d'assurance pour mes collegues et
une inconnue pour les éudiants. Collegues et étudiants ne participent d'ailleurs pas a
la lutte que j'organise au sommet. Lorsque je cesserai tout militantisme, aucun
professeur n'acceptera de me remplacer comme délégué syndical. »

Cet écart, ce fossé entre le militant et ceux gu'il désire convertir est affirmé
fréguemment et de diverses fagons. Nicole, lorsqu'elle entre aEn Iutte !, se discrédite
auprés des groupes populaires et des comités de condition féminine ou elles
cauvraient jusque-la. De plus, son militantisme lui enléve du temps pour étre avec son
— mari, ses enfants, sa famille élargie, ses voisins. Au lieu de la rapprocher des
masses qU'En lutte ! veut représenter, son entrée dans cette organisation, juge-t-elle,
I'en éloigne. Guy, aprés I'éclatement de Mobilisation, poursuit son travail a I'hdpital
ou il est implanté pour subvenir a ses besoins. |l continue de simpliquer comme
directeur du bulletin du comité des travailleurs. || remplace al'occasion sur les postes
dangereux les vieilles préposées qui ont des problémes de santé et les défend face aux
tracasseries du directeur. |l se sent en harmonie avec ses convictions politiques et
davantage accepté par ses consoaurs de travail : il ne vend plus, dit-il, de salade, n'est
plus un missionnaire ; il est devenu une personne-ressource.

Certains iront vivre avec les travailleurs, non pas pour simplanter, mais pour
confronter leur vision politique alaleur. Yolande, d'origine bourgeoise, qui a milité
au F.L.F. et dans des groupes populaires, travaille durant un hiver chez Bell. Elle
sapercoit alors qu'elle est incapable de communiquer avec les téléphonistes : elle se
sent totalement étrangere a leurs préoccupations quotidiennes. Lucie, qui a cauvré
dans des groupes populaires, devient préposée aux bénéficiaires a I'ndpital Notre-
Dame. Méme si I'hOpital est truffé de militants de divers groupes politiques, elle ne
sy identifie pas et observe les travailleurs. « |Is nous écoutent gentiment lorsque nous
leur expliguons la nécessité du socialisme, mais que veulent-ils en réalité ? » Elle ne

1 Québécoises Deboutte !, tome 2. Ed. du Remue-ménage, 1983, p. 337.
2 Québécoises Deboutte !, tome 2. Ed. du Remue-ménage, 1983, p. 351.
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le sait pas. Elle découvre leur indifférence pour le parti socialiste : comment boucler
le budget est leur préoccupation.

L'organisation, I'intermédiaire obligé entre le militant et I'autre recherché, était
d'autant plus contraignante pour les individus que ses positions étaient radicales, donc
minoritaires dans la population. Les organisations politiques constituaient de puis-
sants lieux de socialisation : les militants passionnés séloignaient de leur famille et de
leurs amis antérieurs pour ne vivre qu'avec les gens de |'organisation qui devenaient
famille et amis. Mais pourquoi le militant acceptait-t-il ces contraintes et cette
marginalisation sinon pour retrouver la chaleur, la sécurité affective et intellectuelle,
I'esprit communautaire qui prévalaient dans la famille traditionnelle, I'église et les
institutions canadiennes-frangaises ? Toute communauté contraint nécessairement les
individus qui y vivent : la chaleur communautaire est inséparable de la restriction des
libertés individuelles. Dans le froid et atomisé monde moderne, chacun est libre de
satisfaire ses besoins et ses désirs pourvu qu'il n'attente pas aux biens et a la vie
d'autrui ; dans la chaude communauté de nos ancétres, la place et le sens de chacun
étaient définis une fois pour toute par la communauté. Les militants ont tenté de
recréer cet universrévolu.
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Chapitre VI

Le pouvoir
omnipresent

Retour alatable des matiéres

Le pouvoir est force, violence, coercition. Lorsque la police municipale de
Drapeau réprime brutalement les manifestations dans les années '60 ou lorsque
Trudeau envoie I'armée au Québec et fait arréter des centaines de militants en octobre
70, on est confronté a ce type de pouvoir. Plusieurs militants ont éé marqués par ces
confrontations. Guy est membre du R.1.N. et participe a ses diverses activités, dont la
manifestation contre la guerre au Vietnam. La police charge alors avec des chevaux et
transforme cette manifestation en une chasse sanglante contre les manifestants : cette
action policiére stigmatisera dorénavant pour lui le pouvoir d'Etat.

Nous ne vivons pas sous une dictature. Le pouvoir, dont les instruments sont
I'appareil judiciaire, la police et I'armée, est latent au Québec : la majorité des Québé-
cois adhére au systéme. Drapeau, qui interdit les manifestations a Montréal jusgu'a ce
gue la cour supréme déclare sa loi inconstitutionnelle, et Trudeau, qui proclame laloi
sur les mesures de guerre, sont élus par la majorité. Au Québec, toute politique doit
affronter la question de I'hégémonie. Comment les indépendantistes peuvent-ils
soustraire la majorité des Québécois a I'influence des fédéralistes ? Comment les
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féministes peuvent-elles convaincre leurs consoaurs de combattre le pouvoir méle
accepté ? Comment les m.-l. peuvent-ils convertir un prolétariat qui croit aux vertus
du capitalisme ? Comment les militants peuvent-ils persuader une majorité qu'ils
n'influencent pas? La persuasion, dont le modéle le plus simple est le rapport
pédagogique maitre/éléve, s exerce par I'intermédiaire d'organisations et d'institutions
hiérarchisées. Le maitre est le dernier échelon d'une hiérarchie (directeur d'école,
commission scolaire, ministére de I'Education) qui délimite sa marge de manceuvre et
sa liberté d'expression. Les militants ont tous a un moment ou |'autre médité sur la
puissance des influences et des hiérarchies contraires a leurs aspirations, tout en
espérant que laligne vraie prévale sur I'erreur, lajustice sur I'injustice, la révolte sur
I'oppression, non pas dans |'au-dela promis dans le sermon de la montagne, mais sur
cette terre et dans notre histoire.

Lorsgue les militants commencent a questionner leur engagement politique, ils
interrogent le pouvoir qui se déploie au sein de leur organisation. Il ne sagit pas du
pouvoir de contrainte — ce sont des associations volontaires — mais du pouvoir qui se
manifeste dans la persuasion et dans la hiérarchie. Celui qui a un certain savoir et des
capacités pour I'exprimer exerce, comme le professeur, un certain pouvoir sur |'autre.
Mais ce pouvoir de persuasion présuppose I'égalité formelle entre individus : 'autre
peut aussi argumenter, il est libre d'adhérer a telle ou telle argumentation, il peut
théoriquement sapproprier le savoir du maitre et devenir son égal. Raymonde, méme
s elle ne travaille pas a la garderie Saint-Michel, dirige en sous main la lutte contre
les m.-l. a S.O.S. garderies. L'échec de cette bataille entraine les monitrices de la
garderie et les femmes du carrefour Saint-Michel ou Raymonde travaille a critiquer
leurs pratiques antérieures qui les coupaient des milieux populaires et a désapprouver
Raymonde qui avait été leur leader. « Mafacilité de globaliser et de théoriser, dit-elle,
me permettait jusqu'alors d'intégrer a mon systeme toutes les paroles des autres, de
dominer théoriquement les femmes que je rendai s impuissantes. Celles-ci, qui avaient
une plus grande expérience que moi, méme s elles n‘avaient pas une semblable
formation théorique, se reprennent en main et combattent I'influence que j’ exercais
sur elles. » Raymonde n'a pas perdu sa supériorité théorique, mais |'échec de sa
bataille remet en question la validité de celle-ci : les autres femmes retrouvent leur
pouvoir d'argumentation et clouent au pilori I'objet de leur admiration antérieure. Ce
processus se Vit dans tous les groupes soumis a une sévere défaite : les leaders qu'on
avait statufiés sont déboulonnés et jetés en bas de leur piédestal ; les héros idéolo-
giques d'hier deviennent les boucs émissaires contre lesquels on crie haro. Car le
pouvoir lié a un savoir et a une capacité de communication peut étre facilement
renversé lorsque des échecs en révelent lesfailles et lafragilité.

Le savoir est un pouvoir qui peut aussi détruire. Lucie fait partie d'un comité qui
Sest constitué clandestinement, au sein de |'organisation péquiste du comté de Saint-
Jacques, pour étudier le Capital de Karl Marx. Elle devient amoureuse d'un des
leaders du comité qui entretient de multiples relations et préconise la libération
sexuelle. Lors de la crise d’'Octobre, le groupe se démantéle: chacun devient
paranoiaque et se méfie de l'autre, y compris son amoureux de Lucie. Admirative de
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ses |eaders dont son amoureux, elle comprend peu leurs abstraits débats sur le
Capital, ne saisit pas les raisons de la paranoia aigué qui fait disparaitre le groupe, est
incapable de vivre a la hauteur de la libération sexuelle prénée par son amoureux et
ne voit pas clairement la domination intellectuelle que les leaders exercent sur elle.
Elle se sent ignorante, impuissante, dépassée et bousculée par des forces qu'elle ne
contréle pas. Elle ne maitrise plus sa vie. Elle se méprise, se dévalorise et entre dans
une profonde dépression : elle évitera de justesse e suicide, une nuit.

Yolande, aprés I'éclatement du F.L.F., entre comme bénévole puis comme
permanente a la Librairie progressiste, espérant y trouver |'articulation politique
gu'elle recherche. Elle aurait aimé lire le Capital et en discuter, mais les gars
affirment que la formation seffectue par les réunions, les gestes posés, les décisions
prises, les analyses concretes effectuées. Au début, avec une vieille connaissance, elle
discute de textes qu'ils préparent en commun et qu'elle rédige: elle se sent
encouragée a sexprimer. Mais, pour diverses raisons, cet ami, dont elle se sentait
proche, quitte l'organisation. Elle se retrouve seule face a sept gars qui mangent
ensemble alataverne, qui ne la respectent pas dans ce gu'elle dit (elle doit crier pour
étre entendue), qui ont toujours raison. contre elle, qui exercent un pouvoir qu'ils ne
désirent pas partager. Yolande critique leur magouillage (ils veulent semparer de
I'A.P.L.Q. par des moyens détournés), leurs discours pro-ouvriers méme sils n'ont
aucun contact avec eux, leur mée chauvinisme... Elle décide de lutter de I'intérieur de
la Librairie et n'ose parler a personne de ce qu'elle vit de crainte de tomber dans
I'anticommunisme. A la fin, le groupe de gars I'exclut. Manquant d'analyses et de
recul, elle prend tous leurs blames sur €elle, se démoalit et entre en dépression.

Le savoir, sil peut étre un instrument d'oppression, peut aussi libérer. Lise
participe aux tables de formation mises sur pied par les groupes m.-l. La grille
religieuse étant disparue, elle sent le besoin de se donner une nouvelle conception du
monde pour mieux comprendre la réalité socio-politique. Mais, dans cet appren-
tissage, elle ne perd jamais son autonomie face aux intellectuels m.-l. dont elle juge la
théorie abstraite et éloignée de la vie guotidienne de chacun. Thérése, qui est ména-
gére, sennuie alamaison, mais ne veut pas aller travailler comme simple secrétaire.
Avide de connaissances, elle milite durant trois ans au comité de la condition
féminine de la C.E.Q. qui Sest élargi aux ménageres, puis un an alaLigue. Méme s
elle sy sent incomprise et rejetée, €elle insiste pour affirmer que le militantisme
constitue sa véritable école de formation. D'ailleurs, en général, ceux qui n‘ont pas de
formation collégiale apprécient les connaissances acquises dans les organisations
militantes tandis que les autres, surtout ceux qui jugent avoir sacrifié des études
universitaires au militantisme, minimiseront I'expérience obtenue durant ces années.

Ceux qui ont joui de ce pouvoir I'évaluent différemment. Claude, qui a été
président d'un des conseils centraux de la C.S.N., retirait une jouissance d'influencer
les gens, de contrdler les événements : « C'est un power trip mais c'est normal de
vouloir se sentir valorisé dans ce gque I'on fait. » Rosaire, un des partisans les plus
articulés du syndicalisme de combat, juge tres durement I'influence qu'il a exercée::
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« C'est un trip de pouvoir parmi des tripeux de pouvoir. Tu manipules et tu es
manipulé. Les militants ne vivent pas dans leur quotidien ce qu'ils charrient dans leurs
discours. Ceux-ci constituent de fait une arme terroriste pour emprisonner ton monde.
Je voulais les faire penser comme moi : j'en avais assez vendu de salade, j'ai quitté. »
La plupart des dirigeants partagent plut6t le jugement de Rosaire et se sentent encore
coupables lorsgu'ils repensent au leadership exercé. C'est un jeu de pouvoirs ou se
vivent compétitions, rivalités, luttes de prestige. Monique remplace pendant quatre
mois une permanente ala C.E.Q. Elle trouve trés éprouvante cette expérience : « C'est
une struggle for life de chague permanent pour défendre son propre dossier et
accroitre son pouvoir au sein de la hiérarchie. » Les prises de décisions renvoient a
des rapports de forces alors que I'idéaliste Monique aurait désiré qu'elles ne soient
conformes qu'alaraison et aux valeurs partagées.

Claude et Rosaire, sils évaluent différemment leurs propres trips de pouvoir, por-
tent un jugement similaire sur le pouvoir hiérarchique. Les appareils, dit le premier, y
compris ceux de gauche, récupeérent toute contestation en vue de leur propre repro-
duction. Les organisations progressistes, dit le second, fonctionnent selon le méme
type de hiérarchie gue le systeme gu'elles dénoncent.

La plupart des militants, en racontant leurs expériences, passent de I'influence
comme pouvoir a celui de la hiérarchie sans clairement distinguer I'un de l'autre.
Patrick, qui a participé a un cercle de lectures, décide de devenir membre d'En lutte !
Aprés trois demandes écrites, compl étées et modifiées, soumises a trois représentants
différents du comité central (les responsables régionaux se succedent rapidement),
demandes ou il fait le bilan de sa vie militante, tant d'un point de vue personnel que
politique, Patrick est enfin accepté par I'organisation. A la premiére réunion du noyau
des trois membres constitutifs de la cellule, Patrick est élu secrétaire a deux voix
contre une et bat I'ancienne responsable avec qui il sera en conflit continuel jusqu'ala
fin de I expérience. A partir de cette élection, la nature de son militantisme change. I
doit participer aux conférences, aux congres régionaux et nationaux, se prononcer sur
des questions de programme et de finance, dans un milieu dominé par les ténors de
Montréal et ou les gens comme lui, qui proviennent de régions périphériques, sentent
gu'ils n'ont pas de place, ni vraiment droit ala parole.

Comme secrétaire, il a tous les pouvoirs au niveau de la cellule dont il doit
coordonner le travail des membres. |l doit répondre aux nombreuses et tatillonnes
exigences bureaucratiques du centre : rapports sur le niveau politiqgue (nombres de
débats, |es themes discutés, les positions adoptées), sur les activités, sur les finances,
sur ladiffusion du journal, etc. Ce travail épuisant de secrétaire fait que Patrick perd
tout contact direct avec les masses. Patrick est étonné de la rapidité de la dissolution
d'En lutte! alaquelle il soppose : dans leur région, ils sont en pleine expansion et ne
se sentent pas bralés.

La contestation étudiante avait déja remis en guestion la hiérarchie : participer,
c'est se faire fourrer ; les professeurs doivent étre sur un pied d'égalité avec les
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étudiants ; les associations étudiantes, qui avaient pourtant joué un grand réle dans
I'occupation, sont jetées par terre. La féte vécue dans I'occupation, la vraie vie pour
les contestataires, Soppose a toute institution, a toute organisation, a toute hiérarchie.
Les féministes, qui ont éé soumises dans les organisations mixtes et dans leur vie de
couple ala domination méle, critiquent I'influence comme pouvoir. Cette critique sera
reprise par des militants de sexe masculin.

Lorsgue la majorité des militants de Mobilisation passe a la Ligue, cing ou six
responsables de cellules, dont Guy, qui ne partagent pas leur position, se constituent
en fraction, justifiée par de longues citations de Lénine, et menent durant huit mois
une tactique d'usure du débat. Chacun perd successivement la responsabilité de sa
cellule, la possibilité d'écrire dans le bulletin interne de Mobilisation puis son droit de
vote, mais lamajorité doit diffuser leurs textes de démission. Les exclus, ayant perdu
leur raison d'étre, en mangue d'actions et de pensées structurantes, en profonde crise,
menacés de dépression pour certains, se retrouvent ensemble et se réunissent une fois
par semaine durant un an et demi. Les réunions centrées sur les questions de lignes et
de bonnes interprétations de textes se transforment peu a peu en rencontres ou ils
discutent des liens entre vie politique et vie personnelle. |Is découvrent, entre autres,
gue |'organisation militante reproduit le pouvoir en son sein, que le savoir m.-I. peut
donner un pouvoir sur d'autres individus, qu'ils ont des rapports de domination entre
eux. Leur cheminement est influencé par les femmes du CAP Saint-Michel, dont la
compagne de Guy, qui sont déa trés avancées dans une démarche d'auto conscience
liant vie publique et vie privée.

Une bonne partie des femmes du F.L.F. et du Centre des Femmes proviennent de
groupes mixtes ou elles ont vécu la discrimination sexuelle. N'ayant jamais exercé le
pouvoir, disent-elles, le pouvoir étant un attribut méle, elles cherchent a fonder des
groupes dont serait exclu tout rapport de domination. Le Centre des Femmes refuse
toute hiérarchie : « On ne voulait pas, avoir de patrons entre femmes ; on ne voulait
pas de personnes qui prennent le leadership de fagon officielle. C'était des leaderships
de sous-groupes, de sous-comités. Je me rappelle qu'on a eu des problemes a un
moment donné: on se sentait manipulées par un autre sous-groupe. On passait
beaucoup de temps a se défendre de cela®... » Mais cette grande volonté démocra-
tique conduisait a des aberrations organisationnelles: « Il y avait un probléme de
leadership. Jacynthe parle de grande démocratie au Centre des Femmes. C'était vrai :
mais en méme temps, on avait des formes d'organisation absolument anti-démocra-
tigues. On était douze au Centre des Femmes, mais il y avait un comité de
coordination. Est-ce croyable ? (RIRES) Un comité qui n'était pas élu, qui était la
depuis le début, parce que c'étaient les filles les plus capables [...]. Imaginez le
fonctionnement : il y avait une rencontre du comité de coordination qui réglait, discu-
tait de toutes les questions et il y avait, parallélement a cela, une assembl ée générale
de tout le monde... (RIRES) 2. »

1 Québécoises Deboutte !, tome 2. Ed. du Remue-ménage, 1983, p. 355.
2 1d., p.357.
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Comment se fait-il que de nombreux étudiants qui avaient occupé les CEGEPs et
gue la mgjorité des militantes du Centre des Femmes — qui partageaient en commun la
douce utopie d'un monde sans hiérarchie et sans pouvoir d'influence — passent a des
organisations m.-l. hiérarchisées comme |'armée ? Evidemment, ces organisations
répondent aux incertitudes de chacun et, contrairement aux leaders étudiants et
féministes qui « n‘avaient pas de réponses, seulement des questions ! », fournissent
les questions et leurs réponses.

Elles offrent aussi une hiérarchie claire ou chacun peut se situer : « C'était des
chefs élus (enfin, fallait voir comment ils étaient élus, mais la c'est une autre
guestion). C'était des chefs élus, reconnus par tout le monde. C'était clair. On pouvait
les hair, les critiquer, les démolir méme, comme on I'afait d'ailleurs, mais c'était clair.
Ce n'était pas ce que j'avais vécu au Centre des Femmes. 'Oui, t'es une chef, reste une
chef mais ne sois pas une chef.' Qu'est-ce que caveut direca? ?»

Hannah Arendt distingue trois formes de pouvoir : la persuasion, |'autorité
hiérarchique et 1a coercition 3. Or la plupart des ex-militants passent, comme je |'ai
d'alleurs fait moi-méme 4, de I'une al'autre comme sil n'y avait aucune différence de
nature entre elles. Si on peut toujours poursuivre |'utopie d'une société qui ne
reposerait pas sur la violence, comment penser un rapport humain ou il n'y aurait pas
de persuasion et un regroupement stable d'individus sans hiérarchie ? En confondant
ces trois types de pouvoir, en les recouvrant d'une méme méfiance et réprobation,
I'ex-militant peut se replier sur lui-méme et sisoler, se défendant de tout engagement
social qui pourrait entraver son autonomie ou celle des autres, de tout engagement ou
il pourrait réellement confronter saliberté a celle des autres.

Id., p. 362.

Id., p. 359.

Lacrisedelaculture, Idées, 1972, pp. 121-185.

« Le destin capitaliste », Conjoncture politique au Québec, n° 3 (printemps 1983) : 127-138.
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Chapitre VI

Comme une peine
d’amour

Retour alatable des matiéres

Pour certains, le militantisme n'est pas une priorité. Aussi la rupture avec celui-ci,
méme si elle peut étre vécue durement, ne conduit pas a une remise en question
radicale de I'étre. Joseph milite durant trois ans comme secrétaire a la section N.D.G.
du R.I.N. naissant. La section compte de 20 a 30 membres, donc cing ou six militants.
Ceux-ci font du porte a porte, expliquent I'indépendance a qui veut bien les écouter,
laissent un journal aux intéressés. Aprés avoir contacté des gens sympathisants a qui
on envoie le journal gratuitement depuis un an ou deux, une demande de souscrip-
tions est postée a une centaine d'entre eux : un seul répond et le chéque savére sans
fond. Profondément découragé, Joseph juge insensé de militer dans un comté
anglophone comme N.D.G. Il découvre en méme temps gqu'il n'a pas |le tempérament
du militant, du « vendeur ». A 33 ans, il cesse de militer méme sil conserve sa carte
de membre du R.I.N. et méme Sl sinscrit au P.Q. en '73 : son ardeur était tombée.
Maintenant, a55 ans, il tient un discours proche de celui de Johnson.

Pierrette milite au P.Q. depuis le début, mais a temps partiel. Ses priorités sont
ailleurs : I'éducation de ses enfants et son travail d'enseignante. Elle explique son type
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d'engagement par trois ordres de raison différents. Elle ne simplique totalement que
dans ce gu'elle peut contréler. De plus €elle cauvre dans un parti, le P.Q., dont I'essen-
tiel du travail seffectue durant les périodes électorales, sauf pour les campagnes de
financement dont s'occupe son mari, mais pas €lle. Pierrette, qui ne se définit pas
comme féministe et qui, au contraire, a été publiqguement et impitoyablement
rabrouée parce gu'elle manifestait certaines réticences lors du débat qui a suivi la
représentation de la piece Les fées ont soif, explique ainsi pourquoi son mari est plus
militant qu'elle : « Je réalise que pour une mere, c'est plus compliqué de sengager
totalement. Ce que la famille mange le soir est une préoccupation guotidienne. Les
enfants, méme s'ils sont des adolescents, ont besoin de quelqu'un pour parler. Le
partage des taches, dont on parle tant, ne seffectue pas véritablement. Si je regarde
ailleurs, chez des couples amis par exemple, partout c'est la méme chose: la
responsabilité des enfants, I'organisation de ce qui est nécessaire a leur vie, a leur
développement relévent exclusivement de lamére, que celle-ci ne veuille pas partager
ce contrdle ou que le péere se désintéresse de cette indispensable planification de lavie
guotidienne. Le potentiel des femmes, qui sont méres, ne peut pas ains se dével opper
suffisamment. »

Le résultat du référendum estomaque Pierrette. Elle questionne alors la stratégie
de I'étapisme, mais continue de militer comme auparavant. Elle décroche complé-
tement en 1982 lors de la ronde de négociations dans le secteur public et para-public.
Méme si elle n'est pas impliquée dans le syndicat («je n'ai pas, dit-elle, le méme
langage que la C.E.Q. »), méme s elle comprend les contraintes financiéres de I'Etat,
elle est outrée « qu'on rabaisse |les enseignants comme ¢a, qu'on les traite comme ¢a,
gu'on affirme gu'ils ne travaillent pas. Jai tellement investi d'argent, d'énergie,
d'enthousiasme dansle P.Q. C'est difficile de décrocher : cafait mal. »

Lorsgue le militantisme est une passion, lorsqu'il est le centre d'une vie, la rupture
est vécue comme une profonde peine d'amour. Rosaire percoit la fin de la gréve
générale et illégale de 1972 comme un grand échec, comme une grande déception,
malgré I'obtention du 100$ minimum. « Nous étions partis de rien pour aller a la
greve générale », dit-il. La fin de celle-ci marque le « grand tournant », |'arrét et la
retombée du radicalisme syndical : jugement manifestement erroné, infirmé par la
poursuite des luttes syndicales jusqu'a la fin des années '70. Il est ensuite mandaté
pour préparer le prochain congrés du Conseil central de Montréal (C.S.N.). Il imagine
la formation de petits groupes qui discuteraient des problémes vécus dans l'usine, le
guartier, etc. Ces délibérations seraient enregistrées sous magnétoscope puis projetées
en assembl ée pléniere en vue d'animer les discussions. Cette proposition originale est
adoptée a I'unanimité par |'assemblée générale du Conseil. Mais lorsque le président
de celui-ci sort de prison ou il avait été enfermé suite ala gréve illégale, il réussit a
convoguer une assemblée spéciale qui renverse la décision prise et revient aux for-
mules traditionnelles de congres : discours du président et délibérations qui reposent
sur des documents écrits préparés a l'avance. Rosaire conclut ainsi cet épisode : « Les
leaders veulent que les membres pensent comme eux. Tu ne fais pas de changements
globaux avec un peuple qui a le culte du pouvoir. La C.S.N. fonctionne selon le
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méme type de hiérarchie que le systeme qu'elle dénonce. Elle est un calisse d'appareil
gui maintient la médiocrité au pouvoir. » Ces deux échecs slinscrivent au sein
d'actions quotidiennes qui grugent peu a peu le réve que Rosaire cherche a faire
partager aux autres: une société ou les individus seraient égaux et responsables.
Rosaire est revenu de certains mirages: il a pris ses distances par rapport a Cuba et
une visite en Union soviétique I'a convaincu que cette société est plus aliénante que la
nétre. 1l espérait que le mouvement syndical soit un catalyseur d'un changement
social, politique et culturel en représentant I'ensemble des travailleurs. C'est une
grosse illusion, dit-il : le syndicalisme est une police d'assurance pour ses membres
qui défendent leurs priviléges dans une perspective corporatiste. Ce ressentiment face
alaC.S.N., qui n'a pas rempli les espoirs que Rosaire y avait mis, est doublé par un
fort sentiment de culpabilité : il se sent coupable de sétre trompé et d'avoir leurré les
autres avec ses illusions. Rosaire, a vingt-neuf ans, aprés neuf années d'intense et
passionné engagement, rompt alors avec tout et entre en dépression : « Tu ne crois
plus en rien, en rien. Ta propre maison n'est plus la: c'est un trou. Tout tombe, tu
flottes, tu ne sens plus ton corps, toute ta raison de vie part, toute ta connerie remonte
alasurface. » Pour la premiere fois de savie, il se met a dessiner et, au bout de trois
mois, organise, grace al'A.C.D.l., un voyage avec des amis en Amérique latine pour
étudier les coopératives. Durant les deux premiers mois du voyage, il ne parle pas
mais observe. Il découvre un monde ou la misere relativise les problemes d'ici : l1a-bas
ils ont des problémes de faim tandis qu'au Québec nous mourons d'ennui. |1 découvre
aussi une réalité coopérative vécue intensément car elle colle aux problémes vitaux de
la population. 1l se sépare de la mére de son enfant durant ce voyage et noue une
nouvelle relation amoureuse. |l revient déculpabilisé au Québec ou il tentera de
mettre sur pied une commune agricole. Remarquons que Rosaire se distingue par
deux traits de la majorité de ceux qui ont rompu avec un militantisme passionné: il a
la capacité, méme en dépression, de formuler rapidement de nouveaux projets; il
conserve ses amis durant cette période de crise.

Claude définit ainsi son militantisme : « C'est comme une drogue, tu oublies tout
le reste. C'est un engagement total et global pour une cause. » Président du Conseil
central des Laurentides (C.S.N.), il simpliqgue a fond dans le conflit de la
Commonwealth Plywood. C'est une bataille pour la reconnaissance syndicale dans
une usine ou les conditions de travail sont pénibles, les salaires bas, ou le patron
utilise des jaunes et des injonctions pour briser le syndicat naissant. Ce long conflit
sinscrit dans la conjoncture de la fin des années '70 ou les gains syndicaux semblent
encore possibles et ou le patronat du secteur privé a décidé d'utiliser tous les moyens
pour briser le militantisme syndical. L'exécutif et le conseil confédéral de la C.S.N.,
jugeant le rapport de forces trop inégal, refusent la demande du syndicat local : ils ne
veulent pas risquer |'existence de I'appareil syndical dans une gréve générale dont
I’ objectif serait de contraindre I'Etat & abolir |'usage des injonctions et des jaunes dans
les conflits de travail. Les divers intervenants dans le conflit de la Commonwealth
Plywood sont convoqués devant une commission parlementaire & Québec. A la
demande de I'exécutif du syndicat local, Claude accepte d'y accompagner des
membres du comité de négociation de ce syndicat et des dirigeants de la C.S.N. Avec
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regret, larmes et humiliation, il doit cautionner la reddition qu'il vit comme une
trahison des aspirations des ouvriers qu'il avait mobilisés dans la bataille. Le président
du syndicat, non réembauché par |'usine, est incapable de se trouver un emploi dans la
région. Claude, ayant obtenu de I'exécutif de la C.S.N. la promesse verbale que le
prochain poste ouvert a la centrale serait offert au président mis a pied, ne présente
pas une résolution dans ce sens au congres de la C.S.N. qui l'aurait facilement
entérinée. 1l se le reprochera amerement par la suite, I'exécutif ne tenant pas parole
face a ce président qui |'avait trop dérangé par son radicalisme. Pour travailler, le
président doit sexpatrier sur la Cote Nord ou il meurt écrasé par un arbre. Une
collecte dans les syndicats de la région des Laurentides permet de recueillir en une
semaine une somme de 10 000$ pour la veuve et ses deux enfants. Dégu et amer,
Claude décroche totalement du syndicalisme. Cette rupture avec le militantisme est
vécue en méme temps qu'une crise amoureuse : sa femme, qui durant ce temps avait
cheminé paralléement, le quitte. Claude remet tout en question : « Est-ce humain de
consacrer cing ans de sa vie a une priorité ? Une cause doit-elle étre tout pour un
individu ? Le bonheur doit-il dépendre d'un engagement aussi total et global ?
Comment, aprés le départ de la femme aimée, espérer une nouvelle relation
amoureuse qui serait durable ? » Claude est seul : non seulement il a perdu la femme
gu'il aimait, mais tous les amis du Conseil central qui avait été durant cing ans son
principal lieu de socialisation. Pour occuper le temps devenu libre, il saffale devant la
télévision, un verre de scotch alamain, et craint de devenir débile. Aprés avoir broyé
du noir durant trois ans, la voile devient sa planche de salut : il sembarque durant un
an dans un voyage autour du monde. Il développe alors une certaine « humilité »
devant la nature qui est « incommensurablement plus forte ». 1| découvre le silence et
la solitude. Il apprend a sassumer dans son intériorité et a domestiquer ses folies et
ses témérités. |1 dével oppe une certaine sagesse, en faisant le point sur son passé.

La rupture avec le militantisme entraine fréquemment une rupture amoureuse. Le
militant Saimait et était aimé a travers cette image de justicier a laguelle il adhérait.
Se remettant en question et dénigrant ce qui auparavant le valorisait, I'ex-militant
n'offre a l'autre qu'une image dérisoire de lui-méme. Comment continuer d'aimer
guelgu'un qui n'est plus le méme et se détruit ? Le narcissisme amoureux n'y trouve
plus son compte, et souvent le couple sy défait. Serge vit une semblable crise, non
pas a la suite d'un échec, mais par la disparition du groupe En lutte !, qui seffectue
pendant qu'il voyage en Europe. | vit trés mal cette dissolution. Il perd dans un méme
laps de temps son pere idéologique (En lutte !), son pére biologique (mort et enterré
pendant son voyage), son amie qui tombe amoureuse d'un autre gars, ses amis
militants qui se dispersent. Il entre alors en dépression, ayant |'impression d'avoir tout
raté comme militant et comme homme. Son premier réflexe est de justifier son
adhésion a En lutte! par le contexte culturel et socio-politique de I'époque, par
I'influence entre autres du Vietnam et de la Chine de la révolution culturelle. Par la
suite, il trouvera dans sa profonde insécurité le fondement de son adhésion a En lutte !
qu'il percoit comme une régression par rapport a l'effervescence des années soixante.
Serge demeure toujours amer : « Jai sacrifié a cette organisation les meilleures
années de ma vie que j'aurais di consacrer aux études. Au lieu d'étre chargé de cours,
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j'aurais maintenant un travail stable et rémunérateur. » Il vit actuellement sans
perspective d'avenir. |l veut assumer son impuissance et son insécurité sans les fuir
dans un autre « bag ». 1l se sent conforme ala présente époque.

Guy avait déja connu une rupture militante en ayant été I'un de ceux qui, ne
voulant pas rallier la Ligue, avaient été exclus de Mobilisation. Mais les exclus
avaient bien traversé la crise, se réunissant réguliérement et menant des discussions
qui les conduiront a réfléchir sur I'articulation de leurs vies publiques a leurs vies
privées. Guy travaille deux ans comme prépose a I'hépital Maisonneuve-Rosemont.
Puis des amis, des militants de vieille date, le font entrer & SU.C.O. Méme s C'est
une ingtitution de gauche, les problemes de I'individu, dit Guy, y sont écartés et la
gualité de vie au travail est négligée. Les luttes politiques internes se conduisent sans
tolérance, dans la compétition, avec dpreté. Comment répartir le budget ? Chacun doit
faire preuve d'une super-performance pour obtenir le maximum de ressources
possibles et fait pression sur les groupes ou les coopérants d'outre-mer qu'il représente
pour quils I'imitent. Le travail a S.U.C.O., bien rémunéré et signifiant, est aussi un
travail militant qui se prolonge souvent les soirs, les fins de semaine et dont le prix a
payer est les ulceres, les problemes cardiagues. Guy juge que ces conditions de travail
étaient beaucoup plus faciles a I'hdpital : « Les préposés étaient défendus par une
convention collective: le capitalisme a appris gu'il avait intérét a ce que les
travailleurs récuperent dans leurs temps libres I'énergie dépensée au travail . »

S.U.C.O. est en crise: I'organisme est critiqué par le gouvernement fédéral pour
ses prises de positions politiques jugées trop partisanes et pour son déficit croissant.
L'équipe de direction, qui avait fait engager Guy, démissionne et est remplacée par
des « sociaux-démocrates » qui font I'analyse suivante. S.U.C.O., qui recoit annuel-
lement 6 000 000$ du gouvernement, fonctionne comme un groupe militant, se pose
comme étendard politique des différents groupes de solidarité et admoneste ceux qui
ne sont pas assez a gauche. Tout en appuyant les groupes progressistes, S.U.C.O.
devrait sen distinguer, dit la nouvelle équipe, afin de développer une image moins
réfractaire au pouvoir qui le finance. S.U.C.O a aussi des problémes de gestion.
Voulant fonctionner démocratiquement, cet organisme consulte les coopérants d'outre
mer qu'il soutient. Durant cette consultation qui dure six ou sept mois, des sommes
sont engagées méme si le montant de I'allocation gouvernementale n'est pas encore
connu. Si celui-ci est moindre que prévu, S.U.C.O. n'ose réduire les sommes promises
au nom de la démocratie : les déficits, provenant de I'argent des contribuables,
saccumulent donc d'année en année. La nouvelle équipe juge que les principes d'une
gestion efficace devraient prévaloir sur la consultation ou, du moins, prévoir un ordre
de priorités dans les coupures éventuelles.

Guy endosse les positions de la nouvelle direction contre ses amis pour lesquelsiil
devient un traitre dont on demande, par divers moyens, le renvoi. L'atmosphére
devient vite irrespirable. Rejeté par ses vieux amis, Guy perd toute confiance en lui-
méme et se démolit. Compte tenu de ce qu'il vit au travail, il demande au couple gu'il
forme avec sa compagne d'étre un havre de paix : les frustrations non exprimées sy
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accumulent. Une thérapie de couple n'empéche pas la rupture. Il entre alors dans un
guestionnement profond qu'il poursuit aujourd'hui. Il se sent maintenant déclasseé,
marginalisé, vivant dans un tissu social fort différent du vaste mouvement social et
culturel des deux derniéres décennies dont il a encore la nostalgie. |l aime le
graphisme, mais n'a aucun dipléme : « Je devrais m'outiller a 36 ans comme si j'avais
20 ans. Il faudrait que je recommence les études. La cote est dure a remonter. Je me
trouve face a des défis. En attendant, je m'accroche a mon emploi actuel pour des
raisons financiéres. »

Jules caractérise ainsi son militantisme: « M'opposer d'une maniére ou d'une
autre au statu quo, me battre contre lui, m'impliquer contre I'exploitation et I'injustice
auxquelles des gens sont soumis ; ma définition est donc subjective : militer, c'est étre
de gauche. » Jules affirme que le ralliement au P.C.O., dont il est membre, continue
jusqu'en '78-79. Puis ¢a stagne et commencent au Québec des départs individuels
pour des raisons personnelles ou politiques. L'évolution de la Chine souléve de plus
en plus de questions. Des groupes extérieurs, dont le Regroupement pour le
Socialisme, liant ensemble socialisme et indépendance, cultivent une problématique
gui questionne des membres du parti. Mais ce questionnement se développe tres
lentement. L'épouse de Jules, ne pouvant assumer ses préoccupations artistiques dans
le parti, ne voulant plus subordonner savie privée alavie politique, quitte le P.C.O. a
lafin de '81. Ce départ interroge Jules qui, quelques mois plus tard, se réunit clandes-
tinement avec des anciens de I'A.P.L.Q. devenus membres du parti pour discuter de
politique. Jules, qui avait été un fervent indépendantiste, sétait réfugié dans son
travail syndical lors du référendum, sabstenant ainsi de se confronter a la question.
Suite aux discussions avec les amis de I'ex-A.P.L.Q., il en arrive peu a peu a la
conclusion que, méme d'un point de vue marxiste-Iéniniste, il a eu tort sur la question
nationale, que la position du Regroupement est la bonne. Il relie aors la position du
parti sur la question a la composition de sa directionl. Méme si les Québécois
constituent 80 % du membership du parti et méme si les francophones forment pres
de 85 % des membres du district de la province de Québec, le pouvoir est exercé par
des Canadiens anglais : tout |e bureau politique est anglophone ; e comité central, qui
est canadien, est essentiellement anglophone ; les anglophones sont aussi sur-
représentés dans le comité de direction du district de la province de Québec dirigé par
une anglophone ; la section de Montréal est aussi dirigée par un anglophone.

Au printemps '82, Jules soppose durant une commission syndicale a la position
défendue par le chef du parti qui privilégie le secteur public aux dépens du secteur
privé, qui ne tient pas compte de la nouvelle conjoncture de crise économique. Le
chef, mis en minorité, est appelé a faire son autocritique. Celle-ci, jugée trop faible,
est rejetée par la majorité, ce que n'accepte pas le chef. Jules prend alors conscience,
dit-il, que la direction ne se soumet pas aux regles qu'elle impose aux dirigés. Il
espére encore a ce moment pouvoir réformer de l'intérieur le parti. 1l est critiqué par

1 Lenoyau central du P.C.O. provient du M.R.E.Q. qui avait été influencé par les courants maoistes
américains et dont le principal lieu d'implantation était Mc Gill University.
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la direction qui e présente comme un ancien opportuniste (indépendantiste et socia-
liste) qui veut saborder le parti : les discussions avec les camarades sont fort pénibles.
Durant I'été des lectures le convainquent qu'il est impossible de réformer un parti
communiste : on le quitte ou il se saborde. A partir de ce moment et jusqu'a lafin de
['année, il utilise toute I'énergie qu'il mettait auparavant au service du parti a
convaincre les autres camarades qu'ils se sont trompés. Aprés la dissolution du
P.C.0O., Jules remet en question toute sa vie et entre en dépression. « Je me retrouve
avec rien », dit-il. Jules exerce un travail inintéressant et mal payé. Son salaire et celui
de son épouse arrivent a peine a satisfaire les besoins d'une famille agrandie I'année
précédente par I'arrivée d'un deuxieéme enfant. Son épouse questionne leur vie de
couple et songe sérieusement a la séparation. Jules, fils de divorcés, est incapable
d'envisager cette issue. A |'automne '83, il arréte toute activité pendant un mois et
demi : « Que faire pour gagner mavie ? Comment trouver un travail un peu payant et
intéressant ? » Jules atteint le fond de la crise. Un contrat obtenu d'une organisation
syndicale lui permet de recommencer a fonctionner. Jules sinterroge toujours sur la
société et sur le sensde savie.

Tous les militants ne vivent pas la rupture de fagon aussi dramatique et, régle
générae, les femmes semblent traverser cette crise plus rapidement, plus facilement
gue les hommes : occupant généralement des fonctions subalternes dans les orga-
nisations mixtes et y étant soumises au pouvoir méale, ayant généralement conservé
d'autres lieux ou elles sinvestissent, elles se débarrassent plus aisément d'une
implication qui n'a pas été tres valorisante. Monique, a I'age de 29 ans, simplique
dans le comité provincial dela C.E.Q. sur I'éducation des adultes. Elle y milite durant
guatre ans, méme si sa fille, qui juge séverement ses absences et devient trés anti-
syndicale, lui dit : « Tu veux améliorer la vie du monde, mais tu n‘améliores pas la
tienne : tu es toujours ala course. » Monique songe alors a quitter, temporairement du
moins, le militantisme syndical pour soccuper d'elle-méme. Le décret de '82 précipite
sa décision : elle cesse de fagon permanente toute participation a la vie syndicale.
Trop de rancoaur sest accumulée : « Quand ¢a vient le temps de prendre les grandes
décisions, tu n'es pas consultée malgré tes heures de militantisme. » La C.E.Q. afait,
dit-elle, trop de compromis dans des négociations trop longues, inutiles, épuisantes.
Monique était favorable a la poursuite de la greve, qui était juste, malgré les énormes
risques organisationnels et financiers que celaimpliquait pour la C.E.Q. Cette défaite
achéve son processus de désenchantement : |e syndicalisme n'est dorénavant qu'une
police d'assurance pour les membres. Le militantisme se vit dans la course et la
tension (on n'y connait paslajoie) ; il bouffe trop de temps (ony sacrifie des plaisirs).
Monique est amére, mais elle ne se sent pas coupable d'abandonner le militantisme.
Elle ne semble pas non plus se remettre en question, ni vivre de rupture amoureuse.
Elle ne connait pas de perte de socialisation : elle a maintenu des liens avec ses vieux
amis durant toute sa période de militantisme. Elle consacre dorénavant plus de temps
asafille, renoue avec des plaisirs sacrifiés (concerts, spectacles, activités sportives) et
entreprend des éudes de mathématiques a l'université.
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Un échec important qui questionne I'espoir véhiculé, la dissolution de I'organi-
sation a laquelle on adhére ou son rejet par le groupe d'appartenance ouvre la crise du
militantisme. Si celui-ci a été un engagement total, sil a été une passion, larupture est
vécue comme une peine d'amour. Oscillant entre le ressentiment et |a culpabilité,
guestionnant sa vie et sa propre image, critiguant sa vision du monde, le militant subit
auss fréguemment une perte de socialisation et, parfois, I'abandon de la personne
aimée. A travers ce processus de crise, il essaiera souvent de retrouver des plaisirs qui
avaient été abandonnés, de renouer avec de vieux amis et des membres de sa famille
dont il sétait éloigné ; peu apeu il sereferauneimage de lui-méme €, Sil ne retourne
pas au militantisme, il donnera un nouveau sens a sa vie, apprendra a occuper
différemment le temps redevenu libre.
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L’ 1immersion
dans le présent

Retour alatable des matiéres

Le militant vit en fonction de I'autre par I'intermédiaire de |'organisation alaguelle
il se dévoue: I'ex-militant vit pour soi. Raymonde, qui a milité dans les groupes
populaires, a une vision critique, mais plutét positive de son passé. Le militantisme,
dit-elle, est un exces de jeunesse dans lequel sexprime beaucoup d'enthousiasme,
d'idéaux, de réves. Il est la manifestation la plus radicale d'une remise en question des
valeurs d'une société. 1| marque une époque de libération ou |'énergie créatrice circule
dans une atmosphere de complicité. Aller jusgu'au bout, aller a I'extréme, investir
totalement un projet social permet de faire progresser la société, méme si la
réalisation est toujours en deca du réve poursuivi. Dans cet engagement, dit-elle, « Je
me suis personnellement enrichie contrairement a certains qui ont piétiné ou méme
régressé. Le militantisme m'a montré, au-dela de ma vie privée, comment fonctionne
la société: j'ai pu la penser et m'en sentir responsable. Mais, a cette vision d'ensem-
ble, j'ai malheureusement sacrifié des pans de ma vie personnelle et, en son nom, j'ai
contribué — parce qu’ on ne respectait pas la différence — a la répression d'éléments de
la culture populaire. » Aujourd'hui, Raymonde — méme si €elle n'est pas indifférente
aux autres: elle soutient un certain humanisme fait d'équité aupres des divers
individus — se sent avant tout responsable d'elle-méme. Cette priorité qu'elle saccorde
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ne supprime cependant pas |'angoisse existentielle : Raymonde sintéresse aux ques-
tions philosophiques, aux questions sur le sens de la vie, aux questions spirituelles
sans adhérer a un gourou, une secte, une religion.

Y olande, depuis un an sur |’ assurance-chémage, sisole et sinterroge. Elle est
centrée sur elle-méme et craint parfois de devenir complétement nord-américaine,
individualiste. Son engagement dans des groupes populaires ou féministes se vivait
dans l'inconfort et la culpabilité. Elle se victimisait d'étre d'origine bourgeoise. La
religion de nos meres, dit-elle, structurée par les devoirs et les interdits, nous a
prédisposés a la souffrance. Elle recherche maintenant le plaisir qu'elle ne veut plus
sacrifier a un engagement social. Elle aimerait trouver un travail un peu payant qui lui
permettrait de s'offrir un certain confort, de sacheter une maison... Méme si
aujourd’hui elle renoue avec certains plaisirs valorisés dans son milieu d'origine,
Yolande maintient ses préoccupations sociales qu'elle souhaiterait, idéalement,
pouvoir relier aun travail rémunérateur.

La trés grande majorité des ex-militants sont maintenant repliés sur eux-mémes.
Ayant I'impression de sétre en quelque sorte aliénés dans |I'engagement, ayant le
sentiment de sétre perdus de vue dans cette passion, ils se retrouvent et cherchent a se
reconstruire dans une posture plus proche du narcissisme que du dévouement d'antan.
Leur regard sur leur militantisme est |e plus souvent négatif : ils censurent les plaisirs
gu'ils y ont aussi vécus. De méme, ils oublient |a chaleur communautaire ressentie
dans les organisations auxquelles ils se consacraient : ils ne retiennent que les
frustrantes contraintes inhérentes a toute communauté. Sans nostalgie apparente, la
plupart des ex se satisfont de relations amicales qui tiennent lieu de socialisation.
Lucie, qui a milité dans des groupes populaires, est, dit-elle, responsable d'elle-méme
alors qu'auparavant elle ne I'était pas, tout en se sentant responsable des autres. La
masso-thérapie qu'elle enseigne dans des Centres de femmes lui permet d'avancer et
d'exercer, de plus, un réle socialement utile. Elle se dit dans une période de
« croissance personnelle » et pratique la méditation transcendantale. Ayant renoncé a
tout militantisme et ne recherchant plus le prince charmant, elle accorde maintenant
de I'importance a des relations personnelles, intimes. Elle commence a étre heureuse,
a sépanouir.

Les ex sont désillusionnés, désenchantés. Mais trés rares sont ceux qui ont
complétement renié la vision critique de leur jeunesse. Jacques, qui a milité dans des
groupes populaires, est un de ceux-la: « Tout est relatif Les ouvriers ont aussi tort
gue leurs patrons. Je pourrais battre un plus petit que moi et étre content. Je n'ai plus
d'idéologie et de valeurs. Dans ma création artistigue, comme dans les derniéres
élections, c'est la forme qui compte et non le contenu. » Frangois, qui a été engagé
dans le syndicalisme et dans des groupes populaires, méme sil continue de ressentir
une répulsion face aux élites, voit des avantages dans la période de droite a laquelle
nous a ramené le balancier de I'histoire: la rigueur actuelle de gestion (il faut
renouveler I'appareil productif) répond au laxisme de la gauche (les projets du genre
P.I.L. étaient complétement inefficaces) ; le présent individualisme comporte du
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positif (Iles gens apprennent a vivre a partir d'eux-mémes). Ambitieux, Francois vit
une course effrénée, folle vers le succes. Solitaire, il fréquente quelques femmes, mais
Nn'a conservé aucun ami de sa période antérieure. |l espere, une fois arrivé, vivre une
période un peu plus calme ou il serait alors tenté par une démarche de « croissance
personnelle ».

Lamajorité des ex-militants partage plutdt 1'opinion de Rosaire : « Je suis toujours
contre I’injustice, mais mes réactions, ne sintégrant plus dans des organisations ou
des collectifs, sont de plus en plus individualisées. » Cette injustice n'est plus percue
comme le fruit d'un systéeme: elle est le résultat d'individus oeuvrant au sein d'un
systeme qui, comme tous les autres, produit des situations d'injustice, d'exploitation,
d'oppression. Si la majorité des ex voit l'injustice et est capable de I'expliquer
sociologiquement, dans son rapport concret au monde, et de par I'insistance accordée
al'individu, elle adhere plutét alavision libérale de la société. Ce n'est plus la société
qui l'intéresse, mais des individus qui Sy retrouvent. Francine, qui a milité dans des
groupes féministes et a En lutte!, est représentative de cette majorité: « Jétais
moralisatrice et intransigeante : je ne veux plus changer les autres pour leur bien. Je
suis maintenant ouverte et tolérante. Dans une perspective pluraliste, je respecte les
choix divers que chacun peut faire. »

Certains tracent un bilan positif de leur passé militant. Gérald, qui a été au F.L.Q.
puis au P.Q., juge que celui-ci, malgré I'échec du référendum, a été un des moteurs de
I'évolution du peuple québécois et des individus qui le composent. Monique, qui a
pratiqué le syndicalisme de combat, affirme que la société a changé : les gens sont
moins bornés que dans les années cinquante ; safille est, sans théorie, naturellement
féministe. Guy, qui a milité dans les groupes populaires, a encore la nostalgie de ce
vaste mouvement culturel qui, toutes tendances confondues et malgré ses aspects
missionnaristes et militaristes, a lutté contre I'oppression et a laissé des marques.
Raymonde, dans une perspective personnelle, reconnaitra gu'elle a beaucoup appris
de son militantisme dans des groupes de quartier.

A I'opposé d'eux, qui ont toutefois tendance & recouvrir sous des généralités les
transformations positives auxquelles aurait contribué leur militantisme, d'autres
condamnent radicalement leur période militante. Serge est un de ceux-la: il asacrifié
en pure perte les plus belles années de sa vie au mouvement m.-1. qui marque un recul
historique. Entre ces deux extrémes, la plupart des anciens militants voient leur passé
a la lumiére de leur désenchantement : comme une plage vide. Leurs beaux réves
évanouis, ne subsiste plus que la dure réalité réfractaire.

Sur ce passé mis entre parenthéses, sur lequel on écrit peu et dont on ne parle
plus, ne peut sériger qu'un avenir sans horizon. Les ex n'entretiennent aucune vision
du futur de la société et la plupart ne nourrissent aucun projet personnel emballant.
Sans passion, sans défi, sans véritable projet mobilisateur, ils vivent au jour le jour.
Serge vit un « black out » par rapport al'avenir. Il est, dit-il, al'image de son époque :
sans perspective. A quarante ans (mais serait-ce une question d'age ?), ayant renié son
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passé militant, il n'est habité par aucune ambition personnelle ou sociale. |l est
immergé, comme la plupart des anciens, dans le présent.

Rejetant le passé et ne caressant aucun projet social, les ex-militants ne semblent
transmettre a la nouvelle génération que leurs désillusions. Et, vilipendant le
dévouement, ils ne se distinguent souvent que par leur mauvaise conscience de ces
individus narcissiques gque décrit si bien Serge Provost : « Il ne sengagera gu'a la
condition, sine gua non, de ne jamais renoncer a lui-méme et d'y pouvoir dével opper
toutes ses potentialités personnelles et créatrices [...]. L'individualisme narcissique,
disions-nous, refuse d'étre au service de toute autre cause que la sienne. Des lors, soi
devient pour lui-méme un projet exclusif 1. » La jeune génération est le miroir de ce
que nous sommes devenus. A cause de leur jeune age, de |'absence de formation
historique recue al'école, de notre silence sur notre militantisme, ils n‘ont aucun passé
pour se définir. La plaie du chémage et du travail précaire couplée au danger toujours
présent de I'holocauste nucléaire ne leur offrent qu'un avenir bouché. Ils sont dans le
présent, se débrouillant individuellement pour survivre dans un monde atomisé.

Cependant certains sont demeurés militants. Patrick, qui était a En lutte!,
consacre maintenant, par amour du peuple dit-il, tous ses loisirs a un comité de
solidarité avec le Nicaragua. Méme sil n'ose plus se dire m.-l., méme sil juge que les
révolutions m.-l. n'ont rien donné de trés enthousiasmant, méme s'il n'entretient plus
d'espoir de profonds changements sociaux en Amérique du Nord, il se définit toujours
comme marxiste : ce regard, cette analyse de la société [ui permet de se sentir respon-
sable de ceux qui luttent contre I'exploitation en Amérigue latine. Robert continue
d'étre président de son syndicat ouvrier. Apres le divorce de sa femme qui lui
reprochait de sacrifier sa famille au syndicat, les membres de celui-ci, leurs femmes
et leurs enfants, qu'il connait tous individuellement, deviennent sa véritable famille
dont il se sent proche et a laquelle il voue sa vie. Jean, qui sest dédié aux groupes
populaires, vit une profonde crise lorsque cesse son implication. 1l juge alors séve-
rement ses erreurs, questionne les raisons de son engagement et interroge le
marxisme, mais maintient des liens avec des groupes de gauche : « Contrairement a
ce gue pensent mes amis provenant d'En lutte !, je ne crois pas que ce soit la cause ni
le reste du monde qui sont pourris. » Jean adhére encore au marxisme comme
méthode, sans que celle-ci soit clairement définie, sans aucune référence a un contenu
précis. |l défend toujours la justice comme valeur quoiqu'il accorde aujourd'hui autant
d'importance a laliberté. Il milite présentement au N.P.D. ou il retrouve un milieu de
débats semblable a celui qu'il constituait, jeune, avec ses fréres et soaurs. « Les gens
de gauche, dit-il, composent un entourage intéressant, stimulant, fantastique. Tu y
trouves des gens a la personnalité forte, des tétes de cochon, aux idées souvent flyées.
Ce sont des individualistes altruistes, sensibles aux injustices gu'ils ne vivent pas
nécessairement. Ce milieu donne du sens a ma vie. » Les trois militants qui
persévérent définissent tous leur engagement par un sentiment d'appartenance, méme
s chez Patrick, c'est de fagon abstraite.

1 Provost, Serge, « L'individualisme narcissique ». Critére, numéro 40 (automne 1985) : p. 75.
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D'autres, qui refusent de se définir comme militants — ils rejettent la valeur de
dévouement identifié a sacrifice de soi —, continuent d'étre engagés socialement. Guy
fait partie du comité d'information de I'école ou son fils étudie et est membre depuis
cing ou six ans du « comité marathon pour I'Amérique centrale ». Ce comité vise, en
suscitant la participation a l'intérieur du grand marathon de Montréal, a recueillir des
fonds pour aider les organisations progressistes dAmérique centrale : |I'an dernier,
100 coureurs ont permis de récolter, deux piastres par deux piastres, 42 000$. Les
réunions de ce comité différent des réunions militantes d'antan : les plaisirsde lavie —
bouffe en commun, musique, etc. — sont intégrés a leurs discussions. Lise soccupe
maintenant du comité de la condition féminine de son syndicat mais, contrairement a
sa période militante, elle est plus attentive a soi et aux autres. Elle joue le réle de
personne ressource aupres du nouveau bureau exécutif du syndicat et respecte ses
décisions méme si elle juge son orientation corporatiste. Suzanne, qui vit sa foi
chrétienne dans un engagement pour la justice, continue d'étre impliquée dans son
guartier. « Les gens, qui se méfient de plus en plus des divers intervenants sociaux
officiels du type C.L.S.C., se regroupent, dit-elle, sur une base spontanée et cherchent
a mettre en commun leurs ressources : NoUs Sommes revenus a l'épogue des comités
de citoyen, aun travail communautaire. »

Guy, Jean, Lise, Patrick, Robert et Suzanne font e pont entre les mouvements
sociaux des années '60 et '70, qui ont nourri Nos réves et que nous avons alimentés de
nos énergies, et ceux qui surgiront, vers la fin de ce millénaire, avec assurément un
contenu et des orientations différentes mais une semblable révolte contre I'autorité
établie et un similaire espoir qui donne sensalavie.
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Chapitre IX

Résister

Retour alatable des matieres

La critique du passé par la plupart des militants est sévére, impitoyable, impla-
cable. Les espoirs poursuivis se sont dissipés: le Québec est toujours une des dix
provinces canadiennes; les femmes continuent de subir la discrimination ; les
travailleurs demeurent exploités par le capital. Les militants ont sacrifié des plaisirs,
guelques fois des études ou un plan de carriere, pour ces causes perdues. Mais cette
évaluation purement négative me semble incompléte. Le Québec des années soixante
et soixante-dix a connu des progres considérables : nous sommes sortis d'une culture
MOyenageuse pour NoUS Ouvrir aux courants contemporains et internationaux ; les
Québécois ont acquis une confiance en eux-mémes qui leur manquait ; I’ Etat du
Québec a renforcé ses pouvoirs face a Ottawa et a I'entreprise privée ; des mesures
appréciables de justice sociale ont été obtenues (assurance-hospitalisation, assurance-
santé, réforme du systeme de I'éducation et gratuité scolaire jusgu'au niveau
universitaire...) ; le syndicalisme a affermi sa présence dans la société et accru son
pouvoir de négociation ; les groupes populaires se sont multipliés et ont essaimé ; les
femmes ont conquis dans leur vie amoureuse une liberté inimaginable pour nos meres
et ont investi le champ des études, |le marché du travail comme jamais auparavant
dans I'histoire ;... Comment ne pas reconnaitre que ces transformations n'auraient pas
eu la méme ampleur ni la méme profondeur si des milliers de militants, par leur
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radicalisme, leur activisme, n‘avaient pas cherché a pousser le peuple québécois au-
dela de ses limites ? Comment les militants peuvent-ils oublier que les sacrifices
consentis dans leur engagement étaient largement compensés par des plaisirs
partagés, des moments vécus de grande intensité, des expériences enrichissantes, une
vision de la société qui nous faisait émerger de la petitesse du quotidien ? Un bilan
complet comporte deux sections: I'une pour le débit, I'autre pour le crédit. Or la
plupart des militants ne semblent pas avoir dépassé la « peine d'amour » vécue dans la
rupture avec le militantisme : amers, ils n'y voient qu'erreurs, échecs. Nous devons
faire le deuil de cette période : €elle est définitivement révolue ; nous n‘aurons jamais
plus vingt ans. Pour véritablement désinvestir de ce passé, nous devrons non
seulement nous rappeler nos déceptions, mais aussi les succes remportés a travers la
poursuite de nos réves. Ce faisant, en reconnaissant I'ensemble de notre passé, nous
pourrons envisager |'avenir avec une certaine confiance, nous situer dans la présente
période avec un sens de la continuité au lieu de nous 'y engloutir.

La présente conjoncture culturelle est bien reflétée dans Le déclin de I'empire
américain de Denys Arcand. Ce film, tres intelligemment construit, dont les divers
niveaux de langage permettent de séduire I'intellectuel et le consommateur courant de
cinéma, obtient un tel succes parce que plusieurs y reconnaissent le mood culturel de
notre époque. Au tout début du film, Arcand, par I'intermédiaire de Dominique, trace
le paramétre normatif du vécu collectif : « la notion de bonheur personnel [...] I'idée
de recevoir de sa vie quotidienne des gratifications immédiates ! » prennent le pas sur
toutes autres considérations. Sans valeur transcendante a laguelle se raccrocher, sans
modéle de société a poursuivre, sans vie exemplaire a imiter, chacun est réduit a
I'étroitesse de sa quotidienneté. Dominique, qui est lavoix d'’Arcand, affirme : « Avec
I'écroulement du réve marxiste-Iéniniste, on ne peut plus citer aucun modele de
société dont on pourrait dire : voila comment nous aimerions vivre. Comme sur le
plan privé, a moins d'étre un mystique ou un saint, il est presque impossible de
modeler sa vie sur aucun exemple autour de nous. Ce que nous vivons, c'est un
processus genéral d'effritement de toute I'existence 2. » Dans cet univers éclaté, les
personnages du film, sympathiques, attachants, vivent des relations de tendresse dans
un ersatz de communauté. Cette tendresse n'exclut pas la possibilité de confrontations
violentes : Louise dénigre les jugements historiques de Dominique en les réduisant a
des frustrations personnelles ; Dominique réplique en révélant les mensonges sur
lesguel s repose |e bonheur conjugal de Louise. Cette scene modifie la trgjectoire du
film et dévoile le tragique caché sous les propos |égers et badins du groupe d'amis.
Pierre, si affable, laisse entrevoir la pesanteur de sa solitude lorsqu'il offre a Rémy la
panoplie compléete de ses barbituriques. Libriums, Mogadons, Sorpax... Les person-
nages, durant la derniere longue séquence du film, discutent d'une aventure d'un
certain Turmel et ne Sentendent pas sur celui qui ment : leur chaleureuse commu-

1 Arcand, Denys, Le déclin de I'empire américain. Boréal, 1986, p. 12.
2 Op.cit., p. 143.



Jean-Marc Piotte, La communauté perdue. Petite histoire des militantisme. (1987). 68

nauté, « c'est comme I'histoire de Robert Turmel 1 » : elle est fondée sur le mensonge
qui « est labase de lavie amoureuse, comme c'est le ciment de lavie sociale 2 ».

L'ingénieux Arcand, dans |'entrevue de Dominique par Diane, donne sa réfé-
rence : Milan Kundera qui, non pas en bordure de I'empire américain déclinant, mais
dans un pays de I'Est ou le socialisme n'a plus d'attrait, a développé la vision du
monde qui inspire le film. En |'absence de Dieu ou de I'espoir dans |'avenir de
I'hnomme, toute vie perd son sens, devient inessentielle. La camarade Cechackova dit a
Edouard : « On ne vit pas que pour soi. On vit toujours pour quelque chose [...]. Mais
il sagit de savoir pour quoi. Si c'est quelque chose de réel ou pour quelque chose de
fictif. Dieu, c'est une belle idée. Mais I'avenir de I'nomme, c'est une réalité. Et c'est
pour cette réalité que j'ai vécu, que j'ai tout sacrifié 3. » Edouard, un des héros de
Kundera, ne croit plus en rien. Par le mensonge, en ne prenant pas au sérieux le
monde environnant, il cherche a se démarquer de cet inessentiel : « Pourquoi dire la
vérité ? Qu'est-ce qui nous y oblige ? Et pourquoi faut-il considérer la sincérité
comme une vertu ? Suppose que tu rencontres un fou qui affirme qu'il est un poisson
et que nous sommes tous des poissons. Vas-tu te disputer avec lui ? Vas-tu te
déshabiller devant lui pour lui montrer que tu n'as pas de nageoires ? Vas-tu lui dire
en face ce que tu penses ?[...] Si tu ne lui disais que la vérité, que ce que tu penses
vraiment de lui, ¢a voudrait dire que tu consens a avoir une discussion sérieuse avec
un fou et que tu es toi-méme un fou. C'est exactement la méme chose avec le monde
qui nous entoure. Si tu t'obstinais alui dire lavérité en face, cavoudrait dire quetu le
prends au sérieux. Et prendre au sérieux quelgque chose d'aussi peu sérieux, c'est
perdre soi-méme tout son sérieux. Moi, je dois mentir pour ne pas prendre au sérieux
des fous et ne pas devenir moi-méme fou 4. » Malgré sa volonté de se situer au-dessus
de cet inessentiel, malgré son désir d'en rire en le singeant, Edouard vit une histoire
qui est elle aussi dérisoire, faite de hasards et d'erreurs, dépourvue de sérieux et de
sens. Edouard I'admet & lafin du récit : « Il se dit tout & coup que tous les gens qu'il
cotoyait dans cette ville n'étaient en réalité que des lignes absorbées dans une feuille
de papier buvard, des étres aux attitudes interchangeables, des créatures sans subs-
tance solide ; mais ce qui était pire, ce qui était bien pire (se dit-il ensuite), c'est qu'il
n'était lui-méme que I'ombre de tous ses personnages-ombres, car il épuisait toutes les
ressources de son intelligence dans le seul dessein de sadapter a eux et de les imiter,
et il avait beau les imiter avec un rire intérieur, sans les prendre au sérieux, il avait
beau sefforcer par la de les ridiculiser en secret (et de justifier ainsi son effort
d'adaptation), cela ne changeait rien, car une imitation, méme malveillante, est encore
une imitation, méme une ombre qui ricane est encore une ombre, une chose seconde,
dérivée, misérable . »

Op. cit., p. 167.

Op. cit., p. 33.

Kundera, Milan, Risibles amours. Gallimard, call. folio, 1986, p. 279.
Op. cit., pp. 298-299.

Op. cit., pp. 299-300.
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Je ne veux pas retourner a Dieu. Lorsque Karl Jaspers m'afait comprendre al'age
de vingt ans qu'il n'y avait aucune preuve de son existence, ma foi sest dissipée
comme la neige au printemps. Jaspers, qui €tait croyant, me proposait bien le bond
vers I'Inconnu, Dieu, mais, me suis-je dit : « Je ne suis pas une sauterelle ». Je ne
crois plus a la Révolution. Je ne recherche plus I'Absolu. Mais je ne peux me
contenter de I'inessentiel, d'une vie dérisoire et absurde, dont la seule sanction serait
ma mort inévitable. Je préfere croire que I'humanité sachemine peu a peu, avec des
détours et des retours en arriére, vers plus de justice sociale et de liberté. C'est un
postulat aussi indémontrable que la thése de I'éternel retour de Nietzsche repris par
Kundera. Je le choisis car il me permet d'insérer ma courte existence au sein d'un
espoir certes modeste, mais valable, qui donne un certain sens a mes paroles, a mes
gestes quotidiens. L'Absolu ou I'Absurde : je récuse cette alternative. Jopte pour un
possible al'échelle humaine.

Toutes les opinions se valent ; a chacun sa vérité: je hais le pluralisme ambiant,
pirandellien. Il constitue une dévalorisation des idées, de ce qui nous distingue de
I'animal. 1l réduit chaque individu a ses sentiments, ses émotions, dont |'authenticité
est gage de valeur. |l est dévalorisation de |'autre et de soi dans un univers ou les
opinions deviennent des préts-a-porter, interchangeables : « L'nomme indifférent ne
saccroche a rien, n'a pas de certitude absolue, Sattend a tout et ses opinions sont
susceptibles de modifications rapides : pour atteindre un tel degré de socialisation, les
bureaucrates du savoir et du pouvoir ont a déployer des trésors d'imagination et des
tonnes d'informations *. » Je ne préconise pas un retour au dogmatisme dans lequel
plusieurs d'entre nous se sont barricadés durant leur jeunesse. Nous avons des valeurs
et des convictions auxquelles nous pouvons adhérer avec notre cerveau et nos tripes,
gue nous pouvons soutenir et défendre énergiquement, tout en étant attentif aux
objections de nos interlocuteurs, tout en élargissant, approfondissant, enrichissant nos
pensées de leurs critiques. Nous avons accumulé de I'expérience : nous pouvons
exercer un role utile de leadership dans des organisations progressistes tout en étant
attentifs aux étres, aux idées de ceux qui nous entourent, de ceux que nous dirigeons.

Nous sommes entrés pour certains dans I'ére du narcissisme généralisé. Le social,
le politique est désinvesti au profit de la sphére intime. Les thérapies se multiplient,
les activités sportives croissent : « Nous devons nous sentir bien dans notre peau,
chacun devrait se centrer sur laréalisation émotionnelle de lui-méme, chacun devrait
se plaire dans notre société de consommation, de loisirs, de communications. »
Pourtant, malgré cette insistance accordée a la vie privée, le marché des barbituriques
N'a jamais été aussi florissant, le nombre de dépressions et de tentatives de suicides
aussi élevé. Aucun psychologue, aucun médicament, aucun spectacle, aucune
musique ne pourra supprimer I'angoisse de celui dont la finalité est sa propre et
éphémere vie. Le dévouement, dans la mesure ou il nous ouvre a l'autre et brise avec
le solipsisme émotionnel, peut donner un certain sens ala vie. Cette valeur peut étre

1 Lipovetsky, Gilles, L’ére du vide. Gallimard, 1983, p. 50.
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pratiguée en étant soucieux de soi-méme et des autres individus, en variant nos lieux
d'investissement, en ne se sacrifiant pas a une Cause.

L'Eglise, malgré tout ce qu'on peut lui reprocher, nous a transmis un bel héritage :
les valeurs d'espoir, de foi, de dévouement. Je les conserve, méme si je ne veux plus
les vivre sous le mode du sacré comme dans mon enfance catholique ou ma jeunesse
révolutionnaire. Ces valeurs me permettent de résister ala présente mode qui glorifie
|'épanouissement de I'Ego et qui justifie ainsi un social pulvérisé, atomisé. Jespére
encore connaitre ces communautés de luttes contre |'exploitation et |'oppression, ces
communautés ou, a travers des contraintes assumeées, nous partagions des valeurs, des
convictions, des aspirations communes, ces communautés ou nous recréions un
« NOUS » qui hous permettait de dépasser notre dérisoire solitude.

Tandis que chacun est appelé a s'occuper de lui-méme, a n'accorder de
I'importance qu'a sa vie privée, les dirigeants ont les mains libres pour réorganiser la
société en fonction de leurs intéréts. Bourassa, de retour au pouvoir, sinspire, comme
Mulroney, de Thatcher, de Reagan : privatisation des sociétés d'Etat, méme celles qui
comme Donahue étaient fort rentables et n'auraient pu se développer sans la Société
générale de Financement ; réduction de la portée de la loi 101 dont plusieurs des
réglements avaient déja été annulés par les tribunaux ; réglementations plus
contraignantes pour les syndicats; coupures de vivres aux groupes populaires;
volonté de réduire le « welfare state » ; etc. Les contraintes alaliberté du marché sont
dénoncées comme la cause de tous les maux ; |'entrepreneur francophone qui, comme
les fréres Lemaire de Cascades, a réussi dans le monde des affaires est proposé
comme modele de vie. L'heureuse victoire du R.C.M., qui assurera une certaine
démocratisation de la vie municipale, ne doit pas nous faire oublier que la C.E.C.M.
est dominée depuis plus de dix ans par la tres réactionnaire Association des Parents
catholiques du Québec appuyée par |'archevéché de Montréal. Ici et |3, la résistance
samorce : hous devonsy participer.

A chague cycle historique, certains, voulant développer une vue altiére sur
I'histoire, parlent de la fin d'une époque (le déclin) ou le début d'une autre (le post-
moderne). Je préfére plus simplement me situer au sein de I'histoire et, compte tenu
de ce que je sais du XIX°et du XX, siécles, prévoir gu'une phase contestatrice
succédera a la présente phase conservatrice. Si nous renouons avec |'ensemble de
notre passé, nous pourrons résister dans le présent et accueillir avec sympathie les
mouvements sociaux de la prochaine décennie. Nous ne serons pas au centre de ceux-
Ci : ce seront encore des mouvements de jeunesse. Mais nous pourrons étre des com-
pagnons de route ou devenir des personnes-ressources au lieu d'étre de ces vieux qui
radotent sur leur passé et mettent en garde les jeunes sur les désillusions a venir.
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Liste des sigles

Retour alatable des matiéres

A.CD.l.:

APL.Q:
BAEQ.

B.S.
CA.P.:
CEGEP:
C.EQ.:
C.l.P.
C.SD.:
C.S.N.:

CSR.C.:

D.G.:
E.N.J.C.
F.L.F.
F.L.P.:
F.L.Q.
FRAP:
F.T.Q.
F.U.L.Q.:

G.ST.Q.

JE.C.:

Association canadienne de Dével oppement international
Agence de Presse libre du Québec

Bureau d Aménagement de I'Est du Québec
Bien-étre social

Comité d'Action politique

Collége d'Enseignement général et professionnel
Centrale de I'Enseignement du Québec

Centre d'Information politique

Confédération des Syndicats démocratiques
Confédération des Syndicats nationaux
Commission scolaire régionale de Chambly
Directeur généra

Ecole normale Jacques Cartier

Front de Libération des Femmes

Front de Libération populaire

Front de Libération du Québec

Front d'Action politique

Fédération des Travailleurs et travailleuses du Québec
Fédération des Unions industrielles du Québec
Groupe socialiste des Travailleurs du Québec
Jeunesse étudiante chrétienne
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m.-l.:
M.L.F.:
M.L.P.:
M.R.E.Q.:

N.D.G.
N.P.D.:
P.C.O.:
P.I.L.:
P.S.Q.:
P.T.Q.:
P.Q.
R.CM.:
R.CM.P.
R.I.N.:
S.G.F.:
SP.U.Q.
S.U.CO.:
U.C.C.
U.G.E.Q.
U.N.:
U.deM.:

U.QAM.:

U.RSS:

Marxisme-léninisme

Mouvement laique de Langue frangaise

Mouvement de Libération populaire

Mouvement révolutionnaire des Etudiants du Québec, noyau central de
cequeseralaligue, puisle P.C.O.
Notre-Dame-de-Gréce

Nouveau Parti démocratique

Parti communiste ouvrier (anciennement Ligue communiste)
Projet d'Initiatives locales

Parti socialiste du Québec

Parti des Travailleurs du Québec

Parti Québécois

Rassemblement des Citoyens et Citoyennes de Montréal
Royal Canadian Mounted Police

Rassemblement pour I'lndépendance nationale

Société générale de Financement

Syndicat des Professeurs de I'Université du Québec
Service universitaire canadien outre-mer

Union catholique des Cultivateurs (maintenant U.P.A.)
Union générale des Etudiants du Québec

Union Nationale

Université de Montréal

Université du Québec a Montréal

Union des Républiques socialistes soviétiques
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Guide d’entrevues

Retour alatable des matieres

1-

Age, sexe, occupation du pére, occupation de lamére. Comment avez-vous vécu
vos relations avec pére, mere, famille ?

Lieu d'origine, milieu actuel d'habitation.

Quelles études avez-vous entreprises ? Comment les avez-vous vécues ?
Etudiez-vous présentement ou désirez-vous retourner aux études ? Pourquoi ?

Quelles sont vos expériences de travail ? Comment les avez-vous vécues ?
Quelles sont vos aspirations pour |'avenir ?

Qu'est-ce que le militantisme pour vous ? Qu'est-ce gu'un militant ?

A quel moment et a quel dge avez-vous commencé a militer ? Quelles sont vos
expériences de militantisme ? Quelles ont été vos principales fonctions ?

Pour chaque expérience, qu'est-ce qui vous a amené a militer (raisons
personnelles, expériences, raisons idéologiques, valeurs...) ? Et a militer dans ce
groupe ?

Comment avez-vous vécu votre militantisme (avec plaisir ou non, avec adhésion
totale ou non...) ?
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10-

Quels ont été vos rapports avec I'amour, la famille, les amis, les collégues
d'étude ou de travail durant cette période ?

Quand, comment et pourquoi avez-vous rompu avec tel ou tel type de
militantisme ? a quel &ge ? Comment avez-vous vécu cette rupture ? Quel bilan
faites-vous de cette expérience (sur le plan personnel, de |'expérience acquise,
del'idéologie, des valeurs, des objectifs poursuivis...) ?

Quelles sont maintenant vos valeurs et votre idéologie ? Comment occupez-
vous aujourd'hui le temps consacré auparavant au militantisme ? Comment le
vivez-vous ?

Quels sont maintenant vos rapports avec |'amour, la famille, les amis, les
collégues d'étude ou de travail ? Quelles sont maintenant vos passions, Sil y a
lieu?

Qu'espérez-vous de I'avenir (sur le plan social, politique, personnel) ?
Que pensez-vous des gquestions et des thémes soulevés ? En enléveriez-vous ? Si

oui, lesquels ? En gjouteriez-vous ? Si oui, lesquels ? Et comment y répondriez-
vous ?

Fin du texte.



