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Présentation du livre
 (description sur la pochette verso du livre)
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Voici une première histoire des militantismes des vingt-cinq dernières années au
Québec.

Vingt-six militants et militantes ont été interviewés par l'auteur. Ceux-ci se sont
exprimés avec une grande honnêteté, une lucidité tranchante et un inassouvissable
désir d'apprendre et de dire comment ils et elles ont vécu la grande mouvance socio-
culturelle des années soixante et soixante-dix.

Ces militants proviennent d'horizons divers  : Parti Québécois, organisations
féministes, mouvement contre-culturel, Front de Libération du Québec, syndicalisme
de combat, groupes populaires, P.C.O., En lutte  !, etc. C'est ce qui fait de cet ouvrage
un document d'un très grand intérêt. L'auteur a choisi, à parts égales, des
représentants des deux sexes de ces diverses tendances, afin de mieux faire ressortir
les ressemblances et les différences entre tous ceux et celles qui contestaient, d'une
façon ou d'une autre, l'ordre régnant.

Cet ouvrage, dont l'analyse repose sur des « récits de vie » constitue un premier
bilan du militantisme qui a marqué profondément le Québec et sa population. Il
intéressera autant les nouveaux militants que ceux d'hier, les chercheurs et les
politiciens comme le grand public.

L'auteur, Jean-Marc Piotte, est professeur de science politique à l'Université du
Québec à Montréal.
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Chapitre I

Entrée

Retour à la table des matières

Je songeais depuis un certain temps à effectuer une enquête sur les militants. Je la
remettais à plus tard par paresse sans doute, par complaisance dans le désœuvrement.
Puis j'ai plongé dans cette enquête pour m'abstraire d'une crise qui m'affectait. J'ai
volontairement délaissé les documents écrits sur les années soixante et soixante-dix,
les analyses de celles-ci, estimant à tort ou à raison qu'elles ne feraient que me
conforter dans ce que je savais déjà. Je voulais connaître comment les militants ont
vécu la grande mouvance socio-culturelle des deux dernières décennies, le bilan qu'ils
en dressent, comment ils se situent dans la présente conjoncture... Je les ai inter-
viewés, complétant ce matériel de recherche par quelques uns des rares témoignages
personnels écrits sur cette période. J'espérais ainsi mieux comprendre mon propre
cheminement, découvrir comment me situer dans le présent, comment envisager
l'avenir.

J'ai centré mes interviews sur les militants des années soixante-dix, jugeant que
ceux-ci auraient une mémoire plus vive que ceux qui ont cessé de militer durant la
décennie précédente. Les contestataires ont investi divers lieux, regroupements,
mouvements, passant quelques fois d'ailleurs de l'un à l'autre. J'en ai identifié sept :
Parti québécois, mouvement féministe, mouvement contre-culturel, syndicalisme de
combat, groupes populaires, P.C.O., En lutte ! Les indépendantistes étaient plus
nombreux que les autres militants, les hommes généralement plus présents que les
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femmes dans les groupes mixtes : j'ai cependant choisi, a parts égales, des repré-
sentants des deux sexes de ces sept tendances car il m'importait de connaître les
ressemblances entre tous ceux qui contestaient, à un niveau ou à un autre, l'ordre
établi. Afin d'obtenir le maximum de diversités dans les témoignages, j'ai demandé à
des amis et aux interviewés de m'identifier des militants de différents horizons qui
n'étaient pas des proches : je ne connaissais pas la majorité des interviewés et la
majorité d'entre eux ne se connaissent pas. Après vingt-six interviews, les témoi-
gnages se répétant, j'arrêtai l'enquête 1.

Le schéma d'entretien, mis en annexe, est présenté sous forme de questions, mais
l'ordre de celles-ci, la manière de les introduire, la façon de les formuler dépendaient
de la démarche propre de l'enquêté 2. Les réponses des interviewés révèlent une
grande honnêteté, une lucidité tranchante, une vive curiosité, un inassouvissable désir
d'apprendre. D'ailleurs certains m'avouèrent par la suite qu'ils avaient vécu cette
interview comme une véritable séance de thérapie. Je leur avais promis l'anonymat :
les prénoms qui seront utilisés sont fictifs.

Après chaque interview – dont la durée variait entre 90 minutes et quatre heures et
trente minutes – j'écoutais les bobines, prenais des notes, puis rédigeais un compte
rendu du récit qu'on venait de me faire. Contrairement à ce qu'on professe dans les
cours de méthodologie en sciences sociales, je n'avais aucune hypothèse au point de
départ de mon enquête. Je disposais de certaines certitudes : on milite généralement
dans la vingtaine, on a fréquemment une formation scolaire supérieure à la moyenne
de la population... Je nourrissais certaines intuitions dont la plupart se sont révélées
fausses ou inopérantes. Ainsi, étant révolté dès ma prime jeunesse, je croyais que la
révolte contre les parents, contre le père, était un trait commun aux militants. Or les
militants ont vécu des situations familiales très variées et les cas de révolte ne
semblent pas plus fréquents ici que dans l'ensemble de la population.

J’ai par contre découvert, à mon grand étonnement, que la grande majorité des
militants avait subi le choc culturel d'un changement de classe, d'une mobilité sociale
ascendante ou descendante.

L'été dernier, comparant les différents récits de vie, des ressemblances signifi-
catives émergèrent peu à peu : je découpai alors les récits et ordonnai les fragments 3.

                                                  
1 Parallèlement à cette enquête, j'ai collaboré à la réalisation de trois films de Jacques Leduc sur des

gens de la quarantaine qui ont milité : Notes de l'arrière-saison, 20 min. ; Le temps des cigales, 30
min ; Charade chinoise qui intègre les deux premiers films dans un long métrage de 91 minutes.
Production de l'O.N.F.

2 Sur la méthode de l'entretien semi-directif : Bertaux, Daniel, « L'approche biographique : sa
validité, sa méthode, ses potentialités », Cahiers internationaux de sociologie, vol. LXIX, 1980,
pp. 197-225 ; Ghiglione, Rodolphe et Matalon, Benjamin, Les enquêtes sociologiques, Armand
Collin, 1978, 301 p. ; Michelat, Guy, « Sur l'utilisation de l'entretien non directif en sociologie »,
Revue française de sociologie, XVI, 1975, pp. 229-247.

3 Pour le compte rendu intégral d'un des récits de vie : « Un militant ouvrier », Possibles, vol. 10, nos

3/4 (printemps/été 1986) :155-165.
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Les interviewés insistent très peu sur les gestes posés, les victoires obtenues, les
plaisirs vécus dans leur militantisme. Ayant poursuivi le rêve d'un changement radical
de société, ils jugent leur passé à l'aune de leur échec, de leur rupture avec le
militantisme vécue comme une peine d'amour. Désenchantés, ils critiquent âprement
leur passé, condamnent le dévouement comme un inutile sacrifice, blâment les luttes
de pouvoir au sein des organismes de gauche...

On ne fait jamais table rase du passé, même si on le désire. Tout changement
radical réalisé ou souhaité conserve toujours, malgré la volonté des protagonistes, une
part d'héritage. Je n'insiste pas ici sur la reproduction par les m.-l. des pratiques de
pouvoir de l'Église catholique : même conception du pouvoir hiérarchique et autori-
taire, même morale de discipline et de culpabilité, mêmes confessions (autocritiques),
même type d'action (convaincre les autres de la vérité), même rapport aux textes (la
vérité s'y trouve). Plus fondamentalement, et de façon positive dirais-je, la majorité
des militants a transposé dans ses pratiques des valeurs et un désir de communauté
qui proviennent du Québec des années cinquante.

Les analyses de récits de vie sont précédées de deux chapitres. Je décris à grands
traits la profonde mutation socio-culturelle des années soixante/soixante-dix, y
inscrivant ce qui me semblent les deux conditions pour l'émergence de mouvements
sociaux. On a beaucoup écrit sur ces années : il y aura donc des redites inévitables.
Puis j’esquisse mon propre récit, racontant comment j’ai vécu cette période, répon-
dant en quelque sorte aux questions adressées aux interviewés. Enfin je conclus
l'ouvrage en me situant par rapport à notre militance, au présent, à l'avenir.

Je tiens à remercier tous ceux qui ont accepté généreusement de m'accorder des
interviews, ceux qui ont commenté et annoté mon premier manuscrit, notamment le
collègue Jean-Pierre Beaud, l'écrivain Philippe Haeck, le cinéaste Jacques Leduc, la
psychanalyste Lise Monette, l'animatrice sociale Diane Thomas.
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Chapitre II

Une époque
d’espérance

Retour à la table des matières

La conjoncture internationale des années soixante/soixante-dix en est une de
luttes, de contestations. Le monde occidental, blanc, capitaliste fourmille de mouve-
ments sociaux. La libération de l'Algérie, la révolution cubaine, la lutte victorieuse du
Vietnam contre le plus puissant pays impérialiste, la révolution culturelle chinoise qui
semble bousculer l'ensemble de la bureaucratie et tracer une voie originale vers un
véritable socialisme donnent à penser que des changements sociaux profonds sont
non seulement souhaitables, mais possibles. Les deux pays qui influencent le plus la
culture du Québec – les États-Unis et la France – sont secoués par des luttes. Le
mouvement hippie et yippie porteur d'une nouvelle façon de vivre, la lutte des noirs
contre le racisme, la lutte des femmes contre le sexisme occupent les manchettes des
mass media et font l'objet de vifs débats sur les campus américains. En France, le
mouvement de Mai suscite tous les espoirs, des femmes s'organisent pour défendre
leurs droits tandis que la mode althussérienne fait des ravages. Certains expliquent
par ce contexte international le climat de révolte qui secoue le Québec. Mais il
faudrait alors rendre compte pourquoi ce contexte suscite tant d'espérances, pourquoi
la société occidentale est, de l'intérieur, remise en question, pourquoi tant de jeunes
nourrissent et poursuivent des rêves d'une vie différente, d'une société autre. Pas plus
que le choix de militance d'un individu s'explique par l'atmosphère d'une époque, pas
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plus on ne peut expliquer ce qui a été vécu au Québec par des influences étrangères.
Chaque individu doit découvrir dans sa propre histoire les motifs conscients et
inconscients de son militantisme, les motifs de son adhésion à un mouvement social :
on doit pouvoir retrouver au Québec même les causes des mouvements de luttes, les
conditions qui ont rendu possible l'influence des mouvements étrangers de
contestation.

J'ai souvent tenté de faire sentir à mes étudiants l'atmosphère de la fin des années
cinquante, celle de mon adolescence. Certains livres devaient être lus tandis que
d'autres étaient interdits. Les marginaux pouvaient se procurer les livres à l'index dans
quelques librairies dont les noms circulaient de bouche à oreille et où ils étaient
cachés dans une section spéciale, sauf chez Tranquille qui contestait avec courage et
bagou la censure régnante. Si on avait l'air ni d'un curé, ni d'un flic, ni d'un bien
pensant, ni d'un soumis, le libraire pouvait prendre le risque de vous refiler le livre
demandé. Au début des années soixante, par provocation, je me promenais avec un
livre de Marx sous le bras. Dans les autobus et même à la cafétéria de l'Université de
Montréal, beaucoup me regardaient comme si Satan lui-même leur était apparu. Les
interdictions débordaient ce que Rome avait condamné. À l'École Normale Jacques-
Cartier où j'ai étudié, on m'avait averti de ne pas m'afficher avec Cité Libre si je
voulais obtenir le brevet qui me permettrait d'enseigner. Pourtant cette revue ne
préconisait que le système parlementaire de type britannique dans une économie
dominée par le libre marché et que la séparation des tâches entre laïcs et prêtres au
sein de l'Église. Le mentor de Cité Libre, Gérard Pelletier, n'était qu'un réformateur
modéré : il s'était offusqué lors d'une assemblée publique du Mouvement laïque de
langue française de la position de celui-ci en faveur d'un simple réseau scolaire
laïque. Une telle revue et de tels intellectuels faisaient cependant rougir d'indignation
la classe politique et intellectuelle régnante des années cinquante. Je m'aperçois que je
passe indistinctement de la fin de celles-ci (E.N.J.C.) au début des années soixante
(U. de M., M.L.F.), alors que dans la première période la censure s'exerçait sur le
Québec comme une chape de plomb tandis que dans la seconde les cris de révolte
commencent à se répandre, à s'articuler.

Il fallait se conduire avec les jeunes filles comme si elles étaient nos mères. Toute
caresse ravalait la fille au rang de putain. Et qui aurait voulu d'une putain comme
épouse – celle qui promettrait soumission au mari lors de la cérémonie du mariage –
et comme mère de ses enfants ? Les caresses étaient permises entre personnes
mariées, mais guère encouragées : le but de l'acte sexuel était la procréation et non le
plaisir. Un professeur de philosophie morale et familiale nous enseignait en 1962, à
l'Université de Montréal, que la fonction sexuelle était la plus basse chez l'homme à
cause de sa promiscuité avec la fonction fécale : deux étudiants furent exclus de l'uni-
versité pour avoir dirigé la contestation contre ce professeur. Il fallait non seulement
se confesser des attouchements sur l'autre ou sur soi-même, mais aussi, en bon
catholique, des rêveries sexuelles qui venaient nous hanter, et bien promettre ne plus
recommencer. L'univers était structuré par des interdits, des devoir faire, des devoirs
penser. Les robes noires, les pasteurs, régnaient sur ce peuple de moutons et, sous
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l'autorité divine et infaillible du pape et à la lumière de saint Thomas d'Aquin, nous
disaient avec certitude et conviction ce qui était vrai et ce qui était faux, ce qui était
bon et ce qui était mal, ce qui était beau et ce qui était laid.

L'essentiel était le ciel, comme le claironnait le cardinal Léger lors de son
émission quotidienne sur le chapelet en famille. Les choses terrestres pouvaient
entraîner notre perte si nous leur accordions trop d'importance et assurer notre survie
ici-bas en vue de l'au-delà désiré si nous les subordonnions aux valeurs spirituelles.
Nous étions nationalistes : nous formions une race supérieure parce que canadiens-
français et catholiques. Nos valeurs spirituelles nous distinguaient de l'environnement
anglophone, protestant, matérialiste. Notre mode de vie rural, notre enracinement
dans l'agriculture, nous protégerait contre le matérialisme envahissant des villes et des
usines. Duplessis, le baronnet, défendait l'autonomie de la province contre l'envahis-
sement d'Ottawa, combattait férocement les syndicats au nom de la liberté de
l'entreprise, luttait avec acharnement contre les rares communistes et témoins de
Jéhovah, ces fauteurs de trouble, méprisait souverainement les intellectuels, ces
joueurs de piano, aidait les défavorisés dans une perspective de charité chrétienne et
les amis du régime, comme père du patronage.

Ce portrait serait incomplet si on passait sous silence le fait que nous vivions dans
un monde sécuritaire, si nous acceptions ses règles, ses tabous, ses us, ses coutumes.
La famille était stable et le Québec était une vaste paroisse où, s'il existait une
atmosphère oppressante, se vivaient de chauds rapports communautaires fondés sur la
reconnaissance mutuelle, le dévouement et la charité. Cet esprit traversait toutes les
institutions contrôlées par les Canadiens français. Rosaire, qui a été un des principaux
porte-parole du syndicalisme de combat, décrit ainsi la C.S.N. du milieu des années
soixante : « Elle était fortement imprégnée par l'idéologie catholique des années
cinquante. Comme les employés d'hôpitaux et les enseignants, les permanents accep-
taient de piètres conditions de travail et de salaire par esprit de dévouement. Il y
régnait un esprit de famille qui dégageait beaucoup de chaleur. C'était une entreprise
de broches à foin qui sera remise en question par l'arrivée massive des employés du
secteur public et para-public. Je m'implique dans le syndicat des permanents pour
négocier, comme pour les employés de l'État, de meilleures conditions de travail et de
salaire. La transformation de la C. S. N. s'inscrit au sein de la révolution tranquille.
On passe de la grande noirceur à un quarante watts. De jeunes militants, beaucoup de
femmes qui prenaient leur place, des ouvriers de la construction qui avaient suivi un
cheminement parallèle, des fonctionnaires provinciaux très combatifs, des profes-
sionnels de la ville de Montréal auxquels s'ajouteront des enseignants de CEGEPs
constituent la base du Conseil central de Montréal qui, au début isolé à la C.S.N.,
mènera la bataille contre la droite qui constituera, lors de la scission, la C.S.D. La
hiérarchie syndicale est peu à peu forcée d'emboîter le pas. Le passage s'effectue
rapidement, malgré tout, d'un discours catholique et libéral à un discours marxisant. »

Duplessis meurt en 1959 d'une crise cardiaque dans un chalet de la Côte Nord
appartenant à Iron Ore, filiale de la multinationale américaine Hanna Mining. Cette
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soudaine disparition marque le début d'une transformation en profondeur du Québec
dont bien peu avaient prévu l'ampleur et les conséquences. Il y avait évidemment des
forces d'opposition dans le Québec des années cinquante. Mais ces forces qui sem-
blaient alors impuissantes, qui luttaient plus par conviction que par espoir, n'auraient
pas connu l'écroulement de ce régime si leurs positions n'avaient pas correspondu à
un mouvement profond de l'histoire. Car, durant cette période de « grande noirceur »,
le Québec continue de s'urbaniser, de s'industrialiser, et accède à la consommation de
masse : appareils électriques, auto, T.V. Mais l'acquisition de ces objets n'est pas
neutre : être devient consommer. Ce qui est fort différent de l'idéologie dominante où
chacun, à l'image du Christ, devait sacrifier sa vie ici-bas pour atteindre le bonheur
dans l'au-delà. Même si les curés prêchaient la frugalité, condamnaient le crédit et
prônaient l'entraide entre voisins par des prêts sans intérêt, les familles des années
cinquante sont déjà fortement endettées auprès des institutions financières. Le Québec
a aussi accès à la culture américaine par la chanson, le cinéma et la télévision, à cette
culture jugée bassement matérialiste par l'élite cléricale. Comment la culture
moyenâgeuse du Québec pouvait-elle persister dans un environnement dominé écono-
miquement, culturellement et politiquement par le pays le plus puissant du monde ?
L'étonnant est non pas la rapidité de son effritement, mais qu'elle ait survécue si
longtemps.

L'État minimal et patroneux de Duplessis fait place à l'État keynésien. Cette
transformation du rôle et de l'importance de l'État affecte, avec des modalités et des
tempos différents, tous les pays occidentaux, et, à ce niveau, le Québec n'est guère
différent des autres provinces canadiennes. Il s'en démarque cependant sur deux
points d'ordre culturel qui me semblent essentiels.

Le renforcement de l'État s'effectue ici au nom du slogan « maître chez-nous », au
nom du nationalisme. Non pas le nationalisme canadien-français et catholique de
naguère fortement vilipendé, mais sous la bannière d'un nationalisme profane et
étatique. La bataille déchire les élites dirigeantes : entre l'U.N. partisane de la conti-
nuité et le parti libéral de Lesage, Gérin-Lajoie et Lévesque, entre les laïcs et le
clergé, entre une fraction de celui-ci qui veut adapter l'Église à la modernité et une
autre qui veut conserver ses privilèges d'hier et sa vision passéiste. Les jeunes, face à
ces luttes où se heurtent les dirigeants du Québec, appuient évidemment le change-
ment, mais jugent qu'il ne va pas assez vite ni assez loin. Ils investissent le R.I.N. et le
F. L. Q., combattent pour un Québec indépendant qu'ils désireraient plus ou moins
laïque et vaguement socialiste. Ce néo-nationalisme, en continuité avec le précédent
par son sentiment d'appartenance et en rupture par son caractère progressiste, est
repris et diffusé par des chansonniers, des écrivains, des artistes, des intellectuels. À
travers le mouvement de libération nationale se vit le même type d'esprit commu-
nautaire que celui des années cinquante, mais épuré du caractère oppressif qui l'avait
rendu odieux.

Le clergé perd le contrôle incontesté qu'il exerçait sur les appareils d'éducation, de
santé et de plusieurs services sociaux. Cette perte de pouvoir entraîne non seulement
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une perte de prestige, mais des changements considérables au sein du clergé, dans les
attitudes et les comportements religieux des désormais Québécois. Ces bouleverse-
ments affectent la vie quotidienne de chacun. Lise, après des études d'infirmière,
décide en 1962, à l'âge de 27 ans, d'entrer dans une petite communauté religieuse,
française et dominicaine. Elle ne se souvient plus clairement des motifs de son
adhésion à cette communauté. Elle l'explique maintenant par la très forte éducation
religieuse reçue dans sa famille, par son désir d'étudier, par le travail valable que cette
communauté exerçait auprès des caractériels. Durant deux ans, elle fait son noviciat
en Normandie. La journée de chacune est organisée selon les règles strictes de la vie
monacale. La communauté l'envoie ensuite étudier la théologie (studium) durant trois
ans à Paris. En 1967, de retour à Montréal, elle se retrouve dans une communauté en
pleine désagrégation, qui a perdu sa raison sociale (la rééducation caractérielle a été
étatisée et la formation des éducateurs, prise en charge par l'université) et tous ses
biens immobiliers dans l'opération. L'archevêché de Montréal devra leur prêter une
maison pour qu'elles puissent temporairement se loger. Les sœurs doivent apprendre à
travailler à l'extérieur : l'uniforme est remplacé par l'habit laïque, les règles monacales
éclatent, seules demeurent des prières écourtées le matin et le soir. Pour des raisons
de logement, semble-t-il, la communauté montréalaise se scinde en deux groupes. Les
jeunes inscrites repartent rapidement et les autres délaissent la communauté une à
une. Dans un tel bouleversement, plusieurs sœurs, n'arrivant pas à se reprendre en
main, suivent des thérapies. Lise fait un baccalauréat, puis une maîtrise en pastorale
dont la thèse – elle en a oublié le titre – porte sur sa propre communauté, tout en
travaillant à l'extérieur comme correctrice dans une revue de pastorale et comme
infirmière à temps partiel. Durant sa dernière année dans la communauté, elle s'ouvre,
dit-elle, sur le monde : elle loue avec une autre sœur, qui est assistante sociale, une
chambre dans un logement délabré du Centre-sud ; elle s'occupe des loisirs des jeunes
de la paroisse qu'elle invite à leur maison jadis monacale et y fait même loger deux
prêtres, dont un latino-américain avec qui elle aura une relation amoureuse. Elle entre
en contact avec la théorie de l'espérance d'Ernst Bloch et la théologie de la libération
durant ses études en pastorale. Puis des discussions avec un nouvel amoureux, un ex-
dominicain d'origine latino-américaine, entraînent son adhésion au marxisme-
léninisme. En 1971, à l'âge de 36 ans, elle quitte définitivement la communauté et
devient une militante activiste.

Alors que les catholiques pratiquants constituaient la vaste majorité en 1960, ils
ne sont maintenant qu'une minorité. Alors que la famille traditionnelle (père pour-
voyeur et mère éleveuse avec leurs propres enfants) constituait la norme, elle est
maintenant minoritaire. Alors que nous avions un des plus hauts taux de natalité au
monde, nous en avons un des plus bas. Ces transformations profondes, qui touchent la
quotidienneté de chacun, se sont réalisées sur une période de vingt ans. La révolution
culturelle s'est vécue ici, même si certains se sont imaginés qu'elle se passait ailleurs,
dans la lointaine Chine. Un tel bouleversement ne s'effectue pas sans luttes, sans
convulsions, sans perturbations au sein des élites dirigeantes, et cela, dans chacune
des institutions sociales. Le clergé, dont l'autorité et le prestige étaient auparavant
incontestés, est en pleine décomposition, et ce qui en reste ne sait plus quelle attitude,



Jean-Marc Piotte, La communauté perdue. Petite histoire des militantisme. (1987). 15

quel comportement adopter. Jean étudie à la section classique d'une école secondaire
dirigée par les frères de Sainte-Croix. Celle-ci vient d'être intégrée au secteur public
et des laïcs ont été engagés comme enseignants. La direction, plutôt âgée, n'exerce
qu'un faible contrôle sur l'enseignement et les étudiants. Ceux-ci organisent des
grèves spontanées, sans raison précise, tout simplement par esprit de révolte et parce
qu'aucune sanction n'est appliquée. Guy étudie au collège de Saint-Ignace. Durant
l'été qui précède l'automne chaud dans les CEGEPs, les étudiants occupent le collège
et obtiennent, de l'administration, la collégialité étudiants-professeurs au conseil
d'administration où ne pourra siéger qu'un seul administrateur et sans droit de vote !

Les CEGEPs sont formés par le regroupement de différentes institutions scolaires.
S'y retrouvent ensemble, provenant de lieux et d'horizons divers, des laïcs, des
religieux défroqués, des religieux impénitents des deux sexes. La direction et le corps
enseignant ne sont pas homogènes : certains ont la nostalgie du passé tandis que
d'autres désirent le changement, mais tous doivent s'adapter à de nouveaux program-
mes, à de nouvelles structures. Les professeurs de philosophie, dont la majorité n'ont
qu'une formation thomiste et n'ont enseigné que cette vision du monde, doivent
s'inspirer d'un programme thématique – où ils ne retrouvent guère leur latin –
concocté par le frère Desbiens, alors réformiste passionné, avant qu'il ne devienne
avec la crise d'Octobre un aussi passionné défenseur de l’ordre. L'existentialisme se
répand, Camus affirmant qu'il faut se révolter contre l'absurdité du monde, Sartre
déclarant que la vie n'a que le sens que nous lui donnons. Tous, même ceux qui ont un
passé autoritaire, doivent adhérer à des structures inspirées par des valeurs de
démocratie, de participation défendues par le ministère de l'Éducation. Aussi, bien
peu comprennent et tous se sentiront remis en question lorsque les étudiants révoltés
se soulèvent, les critiquant indistinctement au nom... de la démocratie.

Depuis l'automne 1967, dit François, la nouvelle filière, les étudiants du CEGEP,
et l'ancienne, ceux du classique, suivent des cours parallèles, mais dans une même
institution. Ces étudiants et leurs consœurs, car l'enseignement est maintenant mixte,
se rejoignent dans des activités parascolaires communes. L'occupation de l'automne
'68 sera faite par les étudiants du CEGEP, mais dirigée par ceux du classique qui se
connaissent depuis plus longtemps, ont une plus longue expérience d'organisation
commune et contrôlent le syndicat et le journal étudiants. François mentionne aussi le
rôle joué par les militants de la J. E. C. qui se réunissent régulièrement et défendent
une vision de la société où les étudiants seraient des citoyens à part entière ayant des
droits et des responsabilités à faire valoir partout, y compris au sein de l'école. Durant
l'été qui précède l'occupation, l'Union générale des Étudiants du Québec organise des
réunions qui rejoignent les leaders des différents CEGEPs. L'idée qu'il faut faire
quelque chose est dans l'air, mais on ne sait trop quoi ni comment : aucune décision
n'est prise, aucun mot d'ordre n'est donné. Au début de l'année scolaire, le directeur
général du CEGEP de Sainte-Thérèse convoque une assemblée pour accueillir les
nouveaux étudiants. Le président du syndicat étudiant, invité à intervenir, refuse de se
rendre sur le podium et fait de la salle un discours énergique, agressif, au grand
étonnement du D. G. et sous les applaudissements des étudiants. L'occupation, votée
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par l'assemblée générale des étudiants, se déroulera dans l'ordre durant une semaine et
demie. À tous les jours, les étudiants se réunissent, discutent des problèmes de l'ensei-
gnement, de la société. Tout est remis en question : la relation pédagogique, les cours
magistraux, les examens écrits, le contenu des cours, le contrôle des administrateurs
sur le collège, le manque de débouchés pour les étudiants, etc. François est emballé
par cet événement, cette fête qui, nécessairement temporaire, manifeste la vitalité des
étudiants. L'assemblée générale mettra fin à l'occupation, mais non sans avoir obtenu
l'ouverture de l'Université du Québec et la gestion étudiante des services qui leur
étaient destinés.

L'occupation de '68 est importante, non seulement parce qu'elle fournira plusieurs
des militants de la prochaine décennie, mais aussi parce qu'elle révèle les deux condi-
tions rendant possible une période de contestation : division des élites dirigeantes qui
s'opposent sur des projets de société ; choc culturel subi par de nombreux jeunes qui,
vivant un processus de mobilité sociale ascendante ou descendante, sont confrontés
aux univers de deux classes différentes.

Il y a luttes au sein des élites dirigeantes qui ne partagent plus la même vision du
monde, incertitude et désarroi chez certains, progrès et victoires chez les partisans du
changement. Les jeunes, confrontés à un pouvoir culturellement divisé, placés devant
divers projets de sociétés, voyant l'élite progressiste malmener l'élite conservatrice,
peuvent facilement rêver à une société qui serait différente de celles que leur propo-
sent leurs aînés désunis, espérer qu'ils pourraient faire mieux, plus vite et plus
radicalement que les vieux progressistes, d'autant plus que ceux-ci, en lutte avec les
tenants du passé, concèdent facilement face aux poussées revendicatives de la
jeunesse. Une telle époque de bouleversement culturel qui touche toutes les classes,
où les élites se confrontent sur leurs visions sociales, crée des espaces de liberté qui
donnent des ailes à la pensée, permettent aux utopies de fleurir, aux mouvements
sociaux naissants de se développer. Cela est encore plus évident si on compare les
décennies soixante et soixante-dix à celles qui l'ont précédées (le duplessisme
semblait inexpugnable et le nationalisme clérical et conservateur, incontournable) et à
celle qui suit (le néo-libéralisme domine partout ; chaque dirigeant rend hommage au
culte de la compétitivité, de la productivité, de l'excellence, de l'initiative privée, de
l'individu ; les Bourassa, les Johnson, les Mulroney, les Turner, les Reagan se
distinguent par des nuances au sein d'une même vision sociale). Le cours de l'histoire
n'est pas linéaire : il ressemble beaucoup plus à celui d'une rivière qu'à celui d'une
autoroute. La contestation fonctionne par vagues : à une période de remontée des
luttes succède une période de reflux. Nous vivons maintenant cette période de reflux,
et celle-ci aura une fin 1, même si la majorité a l'impression, aujourd'hui comme hier,
qu'en elle niche la vérité, qu'elle ne se terminera pas.

                                                  
1 Les périodes de contestation alternent avec celles de réaction et durent, comme celles-ci, entre

quinze et vingt ans. J'ai pris conscience de cette périodisation en élargissant mon cours sur Marx à
l'ensemble des socialistes, anarchistes et féministes du XIXe siècle. À une période de foisonnement
d'idées contestatrices succède une période conservatrice. Ces changements de périodes entraînent
des révisions (George Sand devient réactionnaire durant la Commune de Paris tandis que Victor
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Dans les CEGEPs se retrouvent, pour la première fois, dans un même lieu, et dans
les mêmes activités parascolaires, des étudiants des deux sexes qui proviennent, de
plus, de deux réseaux scolaires différents. Cette fusion est explosive : un très grand
nombre de jeunes, en plus d'être confronté comme tout le monde au bouleversement
de la culture dominante, vit dans son propre cheminement l'oscillation entre deux
cultures différentes. Raymonde provient d'une famille de parvenus de culture popu-
laire. Elle entreprend des études classiques au secteur public de Mont-Laurier, entre
en contact avec un milieu social et culturel de filles de notables dont elle se sent
exclue. À tous les niveaux, habillement (Fortrel ou Dior), chanson (western ou
Jacques Brel), lectures (Arlequin ou Camus), objets (on rira, par exemple, de son
ignorance de l'usage du tire-bouchon), elle a des habitudes, des comportements, des
goûts, une façon de penser, une manière de s'exprimer méprisés par ses consœurs de
classe. Lorsqu'elle essaie de les imiter dans leur élégance d'adolescentes (comment
s'habiller, comment fumer, quelle boisson commander, comment flirter), elle se sent
complètement rejetée. C'est seulement lorsqu'elle s'inscrit au théâtre et qu'elle peut,
par cet intermédiaire, exprimer les valeurs et la culture de son milieu familial qu'elle
est acceptée par les jeunes filles de bonnes familles. Entre ces deux cultures, elle se
sentira comme entre deux chaises, contente cependant de ce voyage qui lui a permis
d'accéder à une autre façon de penser. Parfois, au secondaire et au CEGEP, elle aura
honte de sa famille marquée par des affrontements physiques, des cris de colère, une
solidarité qui ne respecte pas l'intimité de chacun, jusqu'à ce qu'elle remarque la
guerre froide à laquelle on se livre dans les familles bien.

La mise sur pied d'un réseau scolaire unifié a rendu possible un brassage de
classes important. Évidemment, le système scolaire reproduit toujours les classes
sociales, ici comme à l'Est, au Nord comme au Sud, même s'il a légèrement élargi la
représentation des milieux populaires et ruraux. Il a surtout permis, par son extension,
l'accès aux études supérieures d'une masse considérable d'enfants provenant de
milieux ouvriers ou de milieux ruraux non bourgeois. De plus, alors que les filles
ambitieuses étaient auparavant reléguées à l'Institut familial, à l'École normale, aux
écoles d'infirmières ou aux communautés religieuses, sauf celles provenant de
milieux bourgeois qui, par l'intermédiaire de collèges privés huppés, pouvaient
accéder à l'université, non pas tant d'ailleurs pour faire carrière, mais pour y trouver
un bon parti, la moitié des effectifs collégiaux et universitaires est maintenant de sexe
féminin. Enfin, la multiplication des diplômés a accentué la compétition sur le marché
de l'emploi et engendré un processus de démotion sociale, désirée ou subie, pour
certains rejetons de familles de la classe moyenne supérieure. Or la très grande
majorité des militants vivent un processus de mobilité sociale ascendante ou descen-
dante. Pour que surgisse une période de contestation, il faut donc non seulement qu'en
haut on se dispute sur les référents culturels, il faut aussi qu'en bas on soit soumis à la
confrontation de cultures différentes.
                                                  

Hugo se tourne vers le progressisme). Même les textes de ceux qui conservent une continuité
d'orientation, tels Flora Tristan et Karl Marx, ne peuvent vraiment se comprendre si on ne les situe
pas conjoncturellement.
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Un mouvement social se distingue d'un parti politique dans la mesure où ce
dernier réussit à institutionnaliser les idéaux d'une certaine jeunesse, à lui assurer une
certaine permanence. Le Parti Québécois institutionnalise le mouvement indépen-
dantiste des années soixante et se démarque de ces manifestations, de ces discours les
plus radicaux. Contrairement aux jeunes dans la vingtaine qui militaient dans le
R.I.N. et le F.L.Q., les péquistes de la dernière décennie sont dans la trentaine et ne
considèrent généralement pas leur engagement comme une priorité. Le P.Q. ne
propose plus qu'un militantisme à temps partiel et la majorité des interviewés qui y
militaient au début de soixante-dix le délaissent en '74 lorsqu'il subordonne la souve-
raineté au résultat d'un référendum. De plus, l'occupation armée du Québec lors de la
crise d'Octobre a fait disparaître de la scène politique le F.L.Q. Les jeunes des années
soixante-dix devront donc trouver ailleurs des causes pour y dépenser leur énergie,
leur enthousiasme. Ils seront aidés en cela par des projets de type P.I.L. mis sur pied
par le gouvernement fédéral pour occuper les jeunes : ils deviendront des spécialistes
pour détourner à des fins politiques les sommes prévues pour des projets strictement
communautaires. Ils ne vivront pas richement mais, contrairement à ceux
d'aujourd'hui qui ne peuvent arrondir leur B.S. que par un travail au noir, illégal
même s'il est socialement accepté, et donc forcément individuel, ils pourront survivre
en rêvant collectivement à une société qui serait différente.
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Chapitre III

Un récit de vie

Retour à la table des matières

Je suis né à Saint-Marc de Rosemont dans une famille ouvrière de sept enfants
produits en deux séquences. Je suis le quatrième enfant, cinq ans me séparent de celui
qui me précède, je protège ma sœur et mes deux frères plus jeunes et leur impose ma
direction. Je crains les impatiences colériques de mon taciturne père tout en l'admi-
rant, je harcèle un frère aîné qui cherche à m'imposer violemment ses quatre volontés,
je négocie avec ma mère des espaces de liberté. L'école est une prison où les
instituteurs veulent me contraindre à rester, des heures durant, assis, sans bouger et
sans parler, à les écouter, même s'ils sont ennuyeux : je suis toujours en retenue,
n'arrivant pas à respecter les règlements tatillons, bêtes et mesquins. Le foyer est une
clinique médicale où l'odeur de l'alcool se dispute avec celle de la putréfaction, où ma
sœur et deux frères atteints d'une rare et mystérieuse maladie d'origine génétique,
l'acromanie ulcéro-mutilante, souffrent en silence, avec courage dit-on. Du plus loin
que je me souvienne, j'étais donc déjà révolté.

La ruelle est mon royaume. Avec ma gang, j'y suis maître et roi. Nous y inventons
mille jeux, combattons férocement les quelques voisins qui cherchent à réprimer nos
cris, nos cavalcades sur leurs balcons ou à s'emparer de nos balles de baseball qui
fracassent leurs vitres. Notre territoire est tabou, nous le défendons violemment
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contre les quelques intrus provenant des rues avoisinantes. Quelques fois nous
menons des razzias chez l'autre, battant les quelques Anglais – Irlandais, devais-je
apprendre plus tard – qui habitent le quartier et les étudiants du classique qui nous
traitent comme si nous étions des crottés. Plus tard j'étendrai l'aire de mon terrain de
jeux en m'inscrivant dans des équipes de baseball ou de hockey mais je reviendrai
toujours à ma ruelle, ce lieu paradisiaque.

Je suis un enfant agressif mais aussi un catholique fervent. Je suis membre de la
chorale de la paroisse durant plusieurs années, puis membre d'une troupe scout.
Durant le carême je vais à la messe et communie tous les jours, suppliant Dieu de
guérir ma sœur et mes deux frères. Il ne répond pas : peut-être n'ai-je pas été assez
sincère et attentif durant la messe pour que ma prière monte jusqu'à Lui ? Je recom-
mence chaque année, espérant sa commisération.

À l'âge de quinze ans, mon attitude change par rapport à l'école. J'aurais bien
voulu m'inscrire avec mes amis dans la section générale, faute de travailler déjà, mais
ma mère, têtue, qui aurait désiré devenir institutrice, m'enrôle dans la section scien-
tifique, me répétant son leitmotiv favori : « Si tu ne veux pas vivre une vie de misère
comme nous, étudie. » Mes deux vieux amis, se sentant trahis par mon choix bien
involontaire, ne m'adresseront plus la parole. Je ne sais pas encore vraiment pourquoi
je commence soudainement à éviter les retenues et à étudier. Pourtant une parole d'un
ami d'un de mes frères aînés, pour qui je ne suis qu'un petit chien de poche, me reste
en mémoire : « Un jour tu seras peut-être plus grand que nous si tu étudies. » Je
décide de devenir plus grand que les grands. Parallèlement aux études secondaires, je
travaille comme wrapper durant les fins de semaine chez Steinberg pour subvenir à
mes besoins : matériel scolaire, vêtements et argent de poche.

Même la section scientifique du secteur public n’offrait pas beaucoup de
débouchés : le Collège militaire royal de Saint-Jean (J'y aimais les activités sportives,
l'apprentissage de l'anglais, mais son aspect disciplinaire m'horrifiait) ; Polytechnique,
Hautes Études Commerciales, chimie et physique (les chiffres, les mathématiques et
les sciences m'indifféraient) ; les sciences sociales (J'en ignorais alors même le nom) ;
l'École normale. Indécis, je demandai conseil auprès d'un professeur sympathique :
malgré mon manque complet d'attrait pour une carrière d'enseignant, il me suggéra
l'École normale qui ne coûtait pas cher et qui menait, disait-il, à tout. Je m'inscrivis à
l'École normale Jacques-Cartier.

De 1958 à 1961, de l'âge de 18 à 21 ans, j'y étudie ; je travaille durant l'été comme
moniteur dans les terrains de jeux, et durant les Fêtes comme aide facteur ; je con-
sacre mes temps libres aux activités sportives. Je deviens aussi assistant dans une
troupe scoute puis chef de la troupe de Saint-Jean Berchmans. J'espère rendre les
jeunes plus charitables, plus chrétiens, plus heureux. Mais je dois me rendre à
l'évidence : ils ne changent pas et, beaucoup plus tard, je reconnaîtrai à ma grande
honte que mon moralisme avait fait de moi un très mauvais chef, en me coupant de
leurs besoins, de leurs désirs et de leurs aspirations. C'est dans cette troupe que je
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connais André Major, un de mes assistants, qui devient le grand ami de mon
adolescence. André a déjà commencé à se questionner et à interroger le monde.
Ensemble nous discutons de tout : de nos vies, des livres qu'il me prête, des
chansonniers, de la religion, de la société... À l'École les étudiants les plus cultivés
sont fascinés par un professeur de littérature, Bernard Jasmin, qui parle d'un ton
monocorde et dont je ne comprends rien aux propos. Je commence à lire les livres
qu'il suggère et à l'interroger sur tout ce qui me semble obscur. Je me souviens lui
avoir demandé pourquoi penser si cela nous rendait malheureux : la pensée, au
contraire, nous donne de plus hautes joies, répondit-il avec assurance. Je voulais bien
le croire, mais apprendre à penser, apprendre donc à se distancier de tout ce qui nous
avait été inculqué depuis l'enfance comme des vérités, est un processus lourd, ardu,
douloureux. Pourquoi ai-je persisté ? Je n'en sais rien. Peut-être est-il impossible de se
défaire de l'interrogation une fois qu'elle nous habite ou peut-être le plaisir
orgueilleux des découvertes compense-il l'âpreté des déchirements. Quoi qu'il en soit,
mon ami André et le maître Jasmin ont été mes guides dans cet apprentissage.

Qu'ai-je appris à l'École, si j'excepte l'influence socratique de Bernard Jasmin ?
Peu de choses. L'enseignement est d'un niveau très moyen et la plupart des pro-
fesseurs, quoique bien intentionnés, sont d'une compétence relative et nous répètent
ce que tout le monde pense. Aussi, lorsqu'un professeur un peu excentrique est
expulsé de l'École et que quelques collègues, dont Jasmin, se mobilisent pour le
défendre, j'appuie leurs revendications en organisant la contestation des finissants.
Entre-temps, à la demande de professeurs, je suis des cours privés de bon parler
français : mon joual trop pur me rendait inapte à l'enseignement. Je prépare aussi les
examens de fin d'études. Québec offre deux bourses fort substantielles pour les
normaliens qui veulent poursuivre leur scolarité au niveau universitaire. Pour la pre-
mière et dernière fois de ma vie, j’arrive premier, non seulement de ma classe, mais
aussi de ma graduation : j'obtiens la bourse. Je peux ainsi, sans travailler, prolonger
mes études, mes parents continuant d'assurer l'essentiel : le logement, la nourriture et
l'entretien des vêtements.

Je deviens athée. La longue sortie d'une morale pointilleuse, d'une vision du
monde où chacun a sa place et d'une espérance inquiète me donne l'impression de
naître à moi-même. La religion est une fumisterie et Dieu une chimère : je suis libre,
tout est possible. Je vis une brève, intense période d'euphorie. Après, je retombe. Je
me promène, Maldoror sous le bras, jetant des regards cyniques sur le monde et me
demandant pourquoi tant de gens ont besoin d'illusions pour vivre. Je troque les
sports pour les idées et m'inscris en philosophie. Mon père, vieux conducteur de train
au C. P. R., ne comprend pas ce que c'est et à quoi ça sert. Il hoche la tête en souriant
devant son fils un peu farfelu qui lui affirme chercher un sens à la vie dans quelque
chose dont papa n'arrive pas à retenir le nom. C'est le marxisme, découvert parallè-
lement aux cours par la lecture d'un livre d'Henri Lefebvre, Pour connaître la pensée
de Karl Marx, qui m'ouvre la voie : les inégalités, les injustices subies par mon père
et l'ignorance s'expliquent, et à ces maux existe une solution, le socialisme. L'univers
et ma vie prennent un sens : je sais pourquoi vivre. Je fais ma thèse de philosophie sur



Jean-Marc Piotte, La communauté perdue. Petite histoire des militantisme. (1987). 22

Lénine, sujet fort peu philosophique, traité mollement, que mon directeur, homme
d'esprit libéral, a le courage de défendre contre tous afin que j'obtienne mon diplôme.

Au premier mai 1963 je quitte la maison familiale – à la grande détresse de ma
mère qui ne peut concevoir qu'on puisse renoncer à un foyer sans en fonder un autre –
pour partager avec André Major et l'ami André Brochu un logement sur la rue Drolet.
En face demeure Paul Chamberland qui étudiait avec moi en philosophie. Tous les
quatre nous discutons de la possibilité de fonder une revue qui serait à notre image :
laïque, socialiste et indépendantiste. Les trois autres avaient une expérience de
l'écriture et Brochu, une expérience de l'édition, mais nous nous sentions tous plus ou
moins démunis devant un tel projet. Brochu nous propose de rencontrer Pierre
Maheu, qu'il connaît depuis le collège Sainte-Marie, une espèce de Sartre québécois,
dit-il, qui pourrait nous aider dans notre entreprise. Pierre accepte notre projet et
deviendra la cheville ouvrière de ce que sera Parti pris. Le premier numéro sort à
l'automne et obtient un succès immédiat, retentissant et imprévu. Nos idées corres-
pondaient obscurément à ce qui émergeait au Québec et à ce qui allait marquer, sauf
pour le féminisme, les deux prochaines décennies. Du jour au lendemain, nous som-
mes catapultés vedettes. Aussi, bien peu comprennent lorsque j'accepte l'invitation de
Jean-Claude Lebel d'aller travailler comme animateur social dans le comté de
Matapédia pour le Bureau d'Aménagement de l'Est du Québec. Déjà je m'interrogeais
sur l'applicabilité de nos idées : dans ma propre famille, pourtant ouvrière, je passais
pour un être bizarre, compliqué et gentiment timbré. Ce travail me donne l'occasion
d'aller tester notre idéologie auprès de ceux à qui ultimement elle s'adresse. Mais cette
raison, d'ordre politique, est secondaire. J'enseigne le français et la religion à l'école
secondaire Sanguinet, école qui a la plus mauvaise réputation de la C.É.C.M. Le
principal, un ancien colonel, écoute par l'intercom ce qui se dit dans les classes et
envoie directement à l'école de réforme tout étudiant récalcitrant. Moi qui avais
tellement détesté l'école, je me retrouve dans le camp de l'adversaire comme pion,
comme gardes-chiourme. Je me sens pris dans une souricière et fuis dans le Bas-du-
Fleuve aussitôt que l'occasion se présente.

À 23 ans, sans expérience particulière de travail, philosophe de formation, n'ayant
vécu que sur l'asphalte, ne pouvant distinguer une Jersey d'une Holstein, je me
retrouve animateur social dans un milieu rural éloigné. Le jour, je rencontre les
leaders naturels des quelque vingt paroisses dont je suis responsable. Je les interroge
sur leur travail, leurs besoins et leurs aspirations. J'apprends. Je découvre même dans
certaines paroisses de colonisation des curés qui, s'identifiant aux besoins de leurs
paroissiens, tiennent un discours contestataire que ne renierait pas la gauche urbaine :
je me défais de mon anticléricalisme primaire. Le soir, je tiens des assemblées
publiques, organise puis rencontre des comités d'aménagement. Peu à peu, je vaincs
la méfiance légitime de tous par rapport à cette entreprise gouvernementale et la
défiance de certains face à ce « petit cul de la ville qui voudrait les organiser ». Je fais
mes classes, et tout le travail d'organisateur que je ferai plus tard est redevable de
l'expérience inoubliable que je vis ici. Une fois par mois, je m'enfuis à Montréal pour
rencontrer mes amis de Parti pris et une amante avec qui j'échange des caresses. Un
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article publié dans Parti pris, « Notes sur le milieu rural », crée un petit scandale. Du
secrétaire de l’U.C.C. au Conseil des Ministres, puis de celui-ci au comité régional
d'aménagement, on questionne ma présence sur le territoire. Les directeurs du
B.A.E.Q. me somment de choisir entre le Bureau d'Aménagement de l'Est du Québec
et Parti pris, entre l'aménagement et la révolution. Je choisis d'autant plus facilement
celle-ci que le B.A.E.Q. a obvié à ses objectifs originaires : il ne faut plus partir des
besoins de la population pour les défendre auprès des gouvernements, mais
convaincre celle-là des solutions concoctées par des spécialistes et acceptables par les
divers paliers gouvernementaux. Je fais la tournée des leaders pour leur annoncer
mon départ, sans en expliquer clairement les motifs. Le dirigeant du comité local de
Saint-Moïse me demande de rester, m'invite à rencontrer l'institutrice avec qui je
pourrais me marier et m'annonce à mon grand étonnement qu'ils seraient prêts à créer
ici une commune à la chinoise. Je me sens coupable de les avoir involontairement
leurrés et de les laisser en plan avec leurs problèmes. Même si j'aimais beaucoup le
travail d'animateur social, j'y renonçai définitivement : je ne voulais plus me retrouver
coincé entre les besoins d'une population et ceux des employeurs qui paient mon
salaire et qui dictent ultimement ce qu'il adviendra de mon travail.

Pierre Maheu, pour des raisons de nature différente, me met au défi de mettre sur
pied une organisation politique qui serait le pendant de la revue. Ce sera la fondation
des clubs Parti pris qui, un an plus tard, après l'intégration du groupe Révolution
québécoise de Pierre Vallières, du groupe d'intervention sociale à Saint-Henri d'Yvon
Hussereau et d'un petit groupe de trotskystes dirigé par Michel Mill, deviendra le
Mouvement de Libération populaire. Mais je dois aussi gagner ma vie et, dorénavant,
ma mauvaise réputation me précède. Je suis embauché en novembre à la Commission
scolaire régionale de Chambly alors dirigée par Bernard Jasmin. J'apprendrai plus tard
qu'un représentant de la R.C.M.P. le visita pour lui demander s'il savait qui j'étais :
une telle démarche se répétera lorsque je serai engagé à l’U.Q.A.M. J'enseigne le
français dans deux classes du secteur général et une du secteur commercial, qui toutes
trois en sont à leur cinquième professeur de français, cinquième de mathématiques et
troisième d'anglais. Je me retrouve donc à ma case de départ, à exercer une fonction
que je déteste. À mon premier cours, je leur annonce, sous leurs ricanements, qu'ils ne
m'auront pas, que je n'abandonnerai pas. Je réussis peu à peu à leur imposer ma
discipline puis à leur faire apprendre les matières scolaires de sorte que la très grande
majorité d'entre eux réussiront leurs examens de fin d'année. L'année suivante, j'ai le
plaisir d'enseigner l'initiation à la pensée, un programme expérimental, à des classes
choisies. L'adolescence est un âge inquiet, pénible, où on s'interroge sur soi-même et
le monde. Le professeur peut accompagner les adolescents dans leur démarche, les
aider à approfondir leurs interrogations et leurs réflexions, car c'est à cet âge que se
décide qui développera une autonomie de pensée, qui retombera dans l'opinion
commune. Je ne leur disais pas ce que je pensais et, encore moins, ce qu'ils devaient
penser : je questionnais leurs évidences, leurs impensées et les invitais sur la voie
périlleuse, combien exaltante, de la conscience réflexive.
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Je deviens amoureux. Des amis de milieux favorisés se moquent avec gentillesse
du couple dépareillé que nous formons : moi, le crotté, et elle dont l'élégance est
remarquable même parmi les Outremontois. J'apprends les bonnes manières en usage
dans le milieu. Moi qui n'avais connu que le fromage Kraft, je découvre les plaisirs
subtils du Camembert, de l'étrange bleu ou de l'odorant Munster. Moi qui n'avais
connu que la bière, le gros Gin et, nec plus ultra, le rosée, je goûte des vins rouges et
blancs de diverses appellations. Moi qui n'avais connu que le restaurant du coin avec
ses hot dogs, ses hamburgers et ses hot chicken sandwichs, je m'accoutume peu à peu
à entrer dans un restaurant chic comme si de rien n'était, à lire le menu aux noms
étranges et à commander les plats avec la nonchalance de l'habitué. J'habite l'apparte-
ment de ma bien-aimée ou je circule maintenant avec discrétion, respectant le
mobilier moderne et fragile, les moquettes salissantes et les bibelots délicats. Elle
m'habille : je circule sur Laurier ouest sans qu'on me regarde avec désobligeance
tandis que dans mon quartier d'origine, on me toise comme si j'étais un produit du
secteur classique.

La vie politique continue, mais le M.L.P. stagne malgré des manifestations
bruyantes, des appuis aux grèves retentissants, dont celle des éboueurs de Montréal
dirigée par nul autre que les Teamsters, et une agitation incessante et effrénée. Le
membership ne progresse pas et le M.L.P. est aussi coupé du milieu ouvrier que ceux
d'entre nous qui en proviennent. La lutte de lignes s'empare de l'organisation. Pierre
Vallières préconise l'action, la lutte armée, espérant reproduire ici, dans un milieu
rural plutôt dépeuplé, la stratégie de guérilla mise au point à Cuba par Castro et
Guevara. Les trotskystes défendent le passage au Parti socialiste du Québec. L'option
Vallières m'apparaît la voie la plus directe, non vers la révolution, mais vers la prison.
Même si je n'ai guère confiance au P.S.Q., j'appuie la position des trotskystes,
espérant ainsi détourner de l'aventure effelquiste le maximum de membres. J'accepte
le poste de vice-président du Parti, mais déjà j'ai décidé de quitter le Québec et de
retourner aux études.

Il me semble alors que l'échec du M.L.P., et donc aussi de Parti pris dont il ne
cherchait qu'à pratiquer les idées, résulte d'une connaissance insuffisante du
marxisme. Mais où étudier cette théorie sinon en Europe car il n'y a ici aucune
compétence en ce domaine. Jacques Dofny me suggère Gramsci comme sujet de
thèse, auteur peu connu et très riche, me dit-il. La lecture des Œuvres choisies me
convainc. Lucien Goldmann, contacté par Dofny, accepte la direction de ma thèse.
J'obtiens une bourse de Québec : je n'avais pas fait de demandes à Ottawa, dont les
bourses étaient pourtant plus substantielles, de crainte de passer pour traître à la
cause. Je me procure une grammaire et un dictionnaire italiens auxquels je consacre
six semaines intensives ; à la fin de cette période, je lis, quoique avec difficultés,
Gramsci dans le texte. À l'été '66, je prends avec ma bien-aimée un paquebot vers le
lointain et mystérieux continent européen.

Je tombe en amour avec Paris où les promenades offrent des perspectives toujours
renouvelées sur des architectures remarquables, où chaque pâtée de maisons a son
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bistrot pour s'attabler et siroter son ballon de blanc tout en observant l'animation des
rues, où les étalages de viandes, de charcuteries, de poissons, de crustacés, de, fruits
et de légumes donnent le goût de cuisiner, ou les vins, les fromages et les restaurants
sont d'une diversité et d'une richesse inouïes, où les bibliothèques et les librairies
débordent de livres, où les journaux et les périodiques commentent la scène
internationale comme ici on parle de hockey, où les cinémas offrent plus de films
intéressants qu'on peut n'en voir... Cependant, les Québécois sont fort mal accueillis
par les Parisiens – c'était avant le « Vive le Québec libre » du général de Gaulle – qui
les prennent pour des Belges, des moins que rien. Il faut donc affronter quotidien-
nement leur racisme larvé et agressif. Mais je m'y plais. Durant les Fêtes, Pâques et
l'été, nous visitons les régions françaises et les pays voisins où chaque pierre, chaque
mètre carré de terrain semblent marqués par l'histoire.

Je travaille aussi. Six jours par semaine et huit heures par jour, je m'assois à la
Bibliothèque Nationale, lisant systématiquement les textes de Gramsci, cherchant à
saisir la pensée qui les sous-tend. Parti pris m'avait révélé que je pouvais écrire des
textes publiables : je veux me prouver que je peux aussi écrire l'équivalent d'un livre.
C'est durant cette année parisienne que je découvre le rôle central que joue le concept
d'intellectuel chez Gramsci : je réorganise et structure toutes mes notes en chapitres.
Je prévois passer la prochaine année à l'Istituto Gramsci de Rome ou je consulterais
tous les textes de l'auteur, y compris ceux non encore publiés, et les articles qui lui
ont été consacrés. Je compte aussi y parfaire ma connaissance de l'italien. La dernière
année, je la vivrais à Londres – pour connaître cette autre grande ville européenne –
où je mettrais la dernière main à mon manuscrit.

Paris est une ville de cinéma. J'y vois Des oiseaux petits et gros de Pasolini qui
me secoue, m'émeut et me bouleverse. Je cours chercher le scénario afin de com-
prendre pourquoi ce film m'a tant affecté et troublé. Je me regarde évidemment dans
le corbeau qui symbolise l'intellectuel marxiste. Or que fait-il sinon soliloquer alors
qu'il croit dialoguer avec Totò et Ninetto, ces représentants du prolétariat qui
reproduisent l'oppression de la bourgeoisie ? Ce film, comme le Camion de
Marguerite Duras, marque la mort de l'espérance d'un prolétariat révolutionnaire. De
plus, l'insertion dans le film de la fable de Cicillo, cette caricature de Saint-François
d'Assise, dévoile le lien caché qui relie la foi marxiste à la foi chrétienne. Or j'étais
passé de l'une à l'autre en niant toute continuité. Enfin, dans le scénario original, une
fable, qui disparut lors du montage, oppose l'homme blanc à l'oiseau auquel je me
suis toujours identifié, l'aigle. Celui-là cherche à éveiller l'ambition de celui-ci,
esquissant ce qu'il pourrait devenir s'il acceptait, même pour les contester, les valeurs
bourgeoises : « Tu peux désirer venir à Paris, à Londres, à Rome étudier la philo-
sophie ou les mathématiques, mais accepte notre monde même si c'est pour le
refuser. » Or qu'étais-je devenu sinon un petit-bourgeois contestataire de l'ordre
bourgeois, quelqu'un qui refuse cet ordre tout en s'y intégrant 1 ? Ces révélations sont

                                                  
1 Je m'en explique dans « La passion selon le corbeau », Conjoncture politique au Québec, n° 5

(printemps 1984) : 133-137.



Jean-Marc Piotte, La communauté perdue. Petite histoire des militantisme. (1987). 26

trop brutales pour que je les retienne et m'y attarde. Je m'empresse de les enfouir au
plus profond de moi, de les y oublier, et je continue avec grande mauvaise foi ma
thèse de doctorat sur le révolutionnaire Gramsci.

En prévision de mon retour à Montréal, j'adresse différentes demandes d'emploi.
Monsieur Chevalier, directeur du département de science politique de l’U.Q.A.M.,
regrette qu'il n'y ait pas de poste disponible pour moi : j'apprendrai plus tard qu'il
craignait que je soulève les étudiants contre les professeurs. Monsieur Lalande,
directeur du département de science politique de l'U. de M., me suggère de prendre
rendez-vous avec lui lors de mon retour au pays. Il ne se présente pas à la première
rencontre convenue. J'insiste. Il m'offre alors un travail de correcteur afin d'évaluer si
je peux m'intégrer à la vie départementale : je quitte son bureau, me retenant de le
gifler. Un professeur de littérature de l'U.Q.A.M., qui avait collaboré à Parti pris,
m'obtient deux charges de cours en animation culturelle puis une en science politique
qui vient de changer de directeur. En octobre ou novembre, un ancien du M.L.P.
m'invite à poser ma candidature à un poste de philosophie disponible au CEGEP
Saint-Laurent. Je l'obtiens, et vis une année d'enseignement aussi gratifiante que celle
vécue en initiation à la pensée à Chambly. L'année suivante, un poste régulier
s'ouvrant au département de science politique de l’U.Q.A.M., j'abandonne un type
d'enseignement que je préférais pour un lieu et des conditions de travail plus propices
à la recherche.

J'avais étudié durant trois ans Gramsci pour mieux m'intégrer politiquement au
Québec. Or je me retrouve aussi désemparé qu'à mon départ : le Front de Libération
Populaire n'est que la réplique du M.L.P., le P.Q. m'apparaît trop timoré et mes
positions sont demeurées inchangées sur le F.L.Q. Au plan amoureux, rien ne va plus.
Le premier octobre 1970, nous nous séparons, sous-louant notre logement à un jeune
couple anglophone du Nouveau-Brunswick. Aussi quelle ne fut pas leur panique
lorsqu'un matin à cinq heures répondant, le bébé dans leurs bras, à des coups répétés à
la porte, ils sont encerclés et bousculés par une meute de policiers hurlant, mitraillette
au poing. Je suis isolé et me sens totalement impuissant durant la crise d'Octobre.
J'essaie bien d'organiser des rencontres et des actions entre professeurs ou étudiants
progressistes, mais la gauche vit dans un tel climat de paranoïa aigu que toutes mes
tentatives s'avèrent vaines. La crise me sort de mon état morose de studiosité. Je dois
me ré-impliquer. Où ? Malgré mes réticences politiques face à la pertinence du
syndicalisme chez les professeurs d'université – j'avais été un des derniers à signer ma
carte de membre lors de la campagne d'organisation de la C.S.N. – je m'engage, faute
de mieux, dans le Syndicat des Professeurs de l'Université du Québec, espérant mettre
un certain nombre de ceux-ci au service du mouvement ouvrier et voulant, par
l'intermédiaire du S.P.U.Q., œuvrer au sein des diverses instance de la C.S.N., dont le
Conseil central de Montréal et la Fédération nationale des Enseignants du Québec.
C'est dans le cadre de ce militantisme que j'ébauche les principes de base du syndica-
lisme de combat qui vise à radicaliser les luttes syndicales dans une perspective de
luttes de classes et à accroître la conscience du mouvement ouvrier afin de créer les
conditions requises pour l'émergence du parti politique auquel j'aspire. C'est aussi



Jean-Marc Piotte, La communauté perdue. Petite histoire des militantisme. (1987). 27

dans le cadre de ce militantisme que je retombe en amour avec une intellectuelle qui
est également militante, artiste, mère.

En science politique, j'introduis des cours sur Marx puis sur Lénine qui suscitent
la ferveur étudiante. Le marxisme devient un courant minoritaire, mais fort bruyant et
influent dans la mesure où la majorité des dirigeants du S.P.U.Q. et des leaders
étudiants s'en inspirent. Je ne suis pas marxiste-léniniste 1. Aussi suis-je étonné de
voir les étudiants les plus éclairés et les plus combatifs passer aux organisations m.-l.
Je compris plus tard que je leur proposais un savoir sans espoir – je ne leur disais pas
comment faire la révolution, je n'en avais aucune idée – tandis que les m.-l. leur
offraient une foi, un espoir et une organisation. Coincés entre l'apolitisme de
Mainmise et le dogmatisme m.-l. représenté sur la scène culturelle par Champs
d'application et Stratégie, nous sommes quelques-uns à chercher à développer un
courant marxiste, culturel et politique, qui serait ouvert et critique. Mais il n'y avait
pas d'espace pour Chroniques qui disparaît sous ses propres contradictions au bout de
deux ou trois ans.

Le S.P.U.Q., malgré ses visées progressistes, n'avait jamais pu intégrer les chargés
de cours. Les professeurs, jouant un rôle quasi patronal par rapport à ces derniers
qu'ils engagent ou débauchent selon les bons plaisirs de l'assemblée départementale,
dont les conditions de travail et de salaire dépendent de leur existence dans un
contexte de restriction budgétaire, ne manifestent aucun intérêt pour les syndiquer.
Aussi lorsque le S.P.U.Q. bloque durant quatre mois le fonctionnement de l'Univer-
sité en 1976-1977, les chargés de cours s'organisent de façon autonome, en réaction
aux professeurs. L'année suivante, ils déclenchent une grève appuyée trop mollement
selon eux par le S.P.U.Q. et trop vivement selon la majorité des professeurs. La droite
alors s'organise. Les professeurs, las des conflits à répétition qui ont marqué la vie de
l'U.Q.A.M., renforcés dans leur corporatisme par la présence agressive du syndicat
des chargés de cours, décident majoritairement de se débarrasser de la gauche et
d'élire un exécutif plus représentatif de leurs intérêts. C'en est fini du syndicat
combatif dans lequel j'ai tant œuvré. Cette défaite m'entraîne à ré-analyser les luttes
syndicales de la dernière décennie et à cerner les limites du syndicalisme de combat 2.

Je ne pouvais laisser les organisations m.-l. se répandre sans intervenir. Je décide
d'étudier leurs textes, cherchant à découdre leur discours de l'intérieur. Je m'aperçois
alors que la question centrale est la nature réelle des pays socialistes, alors qu'aupa-
ravant je me contentais d'une formulation plus ou moins trotskyste : socialisme
bureaucratisé ou dégénéré 3. Je me documente sur la fondation et le développement de
                                                  
1 Le léninisme, comme le marxisme dont il diffère, a évolué et s'est transformé au gré des

conjonctures. Le marxisme-léninisme, comme appellation et comme synthèse théorique, est une
création de Staline qui fige en doctrine ce qui avait été un courant de pensée vivant. Vg. Sur
Lénine, éd. Parti pris, 1972, 300 p.

2 « La lutte des travailleurs de l'État », les Cahiers du Socialisme, n° 3 (printemps 1979) : 4-38.
3 Pour Trotsky, le régime social et économique de l'U.R.S.S. est fondamentalement socialiste et

l'État, ouvrier. Malheureusement celui-ci est dominé par la bureaucratie stalinienne. Faisons-la
disparaître, et tout ira pour le mieux !
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l'U.R.S.S., dont tous les autres pays socialistes ne sont que des variantes, y compris la
Chine, j’en suis convaincu. Je découvre alors que l'U.R.S.S. n'a rien de socialiste, du
moins tel qu'on l'entendait au XIXe siècle, et qu'un pouvoir de classe non prolétarien
s'est reconstruit dès l'époque léniniste. L'espoir d'une société sans classes s'évanouit.
Ne me reste qu'un savoir marxiste étriqué et troué de sorte qu'il me serait très difficile
aujourd'hui de dire en quoi je suis marxiste et en quoi je ne le suis plus.

Préparant mon cours sur les fondateurs du socialisme que je continue de donner,
je relis Pour connaître la pensée de Karl Marx d'Henri Lefebvre. Évidemment, j'y
retrouve les éléments de méthodologie, d'analyse et de savoir qui m'ont aidé à mieux
comprendre la société et le monde dans lesquels nous sommes insérés. Mais j'y
redécouvre surtout les raisons inavouées de mon adhésion au marxisme. Henri
Lefebvre reprend à son compte les critiques feuerbachiennes de la religion, et la
critique radicale à laquelle je l'avais soumise à la fin des années cinquante y trouve
confirmation : on juge un arbre à ses fruits, et la pratique de l'Église catholique
condamne irrémédiablement l'espoir chrétien. Mais plus que par cette complicité dans
le rejet de la religion instituée, le marxisme de Lefebvre me captait parce qu'il
introduisait furtivement dans mon univers l'espérance évangélique et m'arrachait ainsi
à la vision maldororienne que je promenais sur les autres depuis mon tabula rasa :
l'humanité pouvait réaliser ici-bas son essence qu'elle projetait et aliénait dans les
divinités ; elle supprimerait le besoin de l'illusoire consolation religieuse en abolissant
sur terre l'exploitation et l'oppression ; le prolétariat, d'où je provenais, était appelé à
cette mission historique de réconciliation de l'homme avec l'homme. En remplaçant le
christianisme par le marxisme, j'avais ignoré que je conservais de celui-là les trois
vertus théologales (la charité ou le dévouement, la foi et l'espérance), et, dans mes
engagements, je ne savais pas que je reproduisais la communauté vécue dans la ruelle
de mon enfance.

Cette démarche de remise en question radicale de vingt années de ma vie est
présentée comme si elle avait été rationnellement ordonnée et contrôlée. Il n'en est
rien. Je l'ai vécue dans la plus extrême douleur, dans la plus grande confusion, dans la
plus totale dépression. Ce fut une descente aux enfers. Je me sentais coupable d'avoir
vécu dans des illusions et de les avoir semées. Je ne pouvais aller à une réunion du
Conseil central de Montréal sans craindre d'être agressé, ce qui évidemment ne se
produisait pas. Je frôlais les murs des couloirs de l'U.Q.A.M., reproduisant incon-
sciemment mon comportement de pubère lorsque, le visage rougeoyant de boutons, je
rasais les murs des maisons pour me rendre à l'école. Pourquoi m'étais-je menti si
longtemps? Pourquoi m'étais-je leurré si profondément ? Pourquoi m'étais-je caché
mon ambition sous l'étendard de la révolution ? Pourquoi enseignais-je, moi qui avais
tant détesté les professeurs ? Pourquoi encore une séparation de la femme aimée ? Je
me sentais coupable de tout. Je ne savais plus qui j'étais. Je ne me reconnaissais
même plus dans l'image que me renvoyait le miroir. J'étais en morceaux, disloqué,
éparpillé. J'essayai de me suicider, mais en fus incapable. Complètement dégoûté de
moi-même, moi jadis si orgueilleux et si fier de ma force, j'allai en thérapie à raison
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de trois séances par semaine, à heures fixes, durant deux ans, avant d'accepter qui
j'étais, avant de me résoudre à vivre dans un monde sans foi, sans espérance et sans
esprit communautaire, dans un monde désenchanté où la seule valeur partagée est de
s'occuper de soi-même.
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Chapitre IV

Les vertus
théologales

Retour à la table des matières

Les Canadiens français n'étaient pas particulièrement charitables, si on prend le
mot dans son sens strict : amour de Dieu et du prochain en vue de Dieu. Comme toute
nation minoritaire, ils mangeaient allégrement du prochain et étaient xénophobes.
D'ailleurs, la charité a peut-être été pratiquée lorsque le christianisme était encore un
mouvement social, c'est-à-dire avant qu'il ne soit institutionnalisé et officialisé par
l'empire romain déclinant. Depuis lors, je ne vois guère de lieux où cette vertu fut
vécue autrement que sous la forme d'un hommage dévot et inconséquent. La charité
se métamorphose en dévouement. La mère sacrifie sa vie à ses enfants ; le père
gaspille sa vie dans un travail ennuyeux pour nourrir sa famille ; plusieurs qui ont
connu le Québec d'avant la révolution tranquille ont un jour rêvé de devenir mission-
naire en Afrique, ce mythe suprême du dévouement. Les militants, s'ils ont rejeté la
religion de leurs ancêtres, conservent par-devers soi cette vertu : ils sacrifient leurs
vies, non pas aux enfants, à Dieu, à une communauté religieuse ou aux pauvres
Africains qu'il faut évangéliser, mais à une cause 1.

                                                  
1 Militer, lutter contre une situation sociale et promouvoir un projet de société, suppose un autre –

nation, prolétariat, femmes... – qui est, inextricablement liés pour le militant, sujet de la libération
espérée et objet à libérer de l'oppression. Cet autre ambivalent, objet et sujet, est le référent
universel auquel se consacre le militant.
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La notion de dévouement fait partie intégrante de la notion de militantisme.
André, qui a vécu dans une commune après avoir milité au P. Q., distingue ces deux
moments de sa vie : « Le militantisme est toute action désintéressée dont le but est
dans le social, chez les autres. Dans le mouvement contre-culturel, la libération
commence par soi-même : c'est le quelque chose de politique qui s'y trouve. Contrai-
rement au premier où la notion de désintéressement est centrale, ici, le plaisir
prédomine. » Micheline, féministe, qui a milité une année au « comité auto-santé des
femmes » avant de devenir membre d'un groupe lesbien radical de théâtre, affirme :
« Dans le premier, je me donnais au monde en vue de transformer la société. Au
début de mon engagement dans le groupe de théâtre 3 et 7, je juge, tout en aimant
cette expérience de création, que c'est du batifolage par rapport aux objectifs du
mouvement. C'est un groupe de conscientisation et d'action, mais c'est surtout pour
moi-même, pour la satisfaction de mes propres besoins et désirs, que je m'y trouve. »

L'itinéraire de Lise est exemplaire, non pas dans ses anecdotes, mais parce qu'elle
transpose du domaine religieux au domaine profane la vertu de dévouement, ce que
tous les militants feront d'une façon souvent inconsciente. Lise a trois ans et demi
lorsque sa mère meurt. Elle va habiter avec son père dans la famille patriarcale de son
grand-père. Le milieu est chaleureux mais embrigadé dans une morale stricte. Ses
tantes doivent demeurer à la maison et éviter les lieux de divertissements comme le
théâtre. Le grand-père, de retour à la maison, brûle son billet de tramway dans le
poêle à bois s'il n'a pu, relégué sur le marche-pied d'un tramway bondé, le mettre dans
la boîte. C'est dans ce milieu profondément religieux qu'elle apprendra que les autres
doivent passer avant elle ou, plus précisément, qu'elle ne peut s'accomplir qu'en se
donnant aux autres. Infirmière, puis membre d'une communauté religieuse, elle
découvre le marxisme-léninisme par l'intermédiaire d'un prêtre latino-américain dont
elle devient amoureuse. Elle commence alors sa vie militante dans les comités de
solidarité avec l'Amérique latine, dans les syndicats et dans les groupes populaires.
C'est dans ceux-ci qu'elle rencontre des militants m.-l. Elle participe à leurs ateliers de
formation et lit leurs documents. La grille religieuse étant disparue, elle sent le
besoin, dit-elle, d'une nouvelle grille pour voir plus clair, pour mieux comprendre la
réalité socio-politique. Mais elle n'adhère ni à la Ligue ni à En lutte ! : elle juge leur
démarche trop théorique, trop coupée des gens. Et lorsque des affrontements de lignes
déchireront des groupes populaires ou de solidarité, elle ne s'y impliquera pas et fuira
ces lieux de débats trop éloignés d'elle. À l'âge de 45 ans, elle cesse tout militantisme.
Elle n'a plus, dit-elle, l'énergie et les capacités physiques pour continuer de se
dévouer. Jusqu'ici, le centre de sa vie a été l'autre, la société. Elle a toujours vécu pour
les autres, sans se donner une place à soi. À travers eux, elle se sentait utile et vivait
tout de même des relations humaines chaleureuses. Quel est le sens de sa vie si elle ne
peut plus se sacrifier à l'autre ? Comment retrouver le plaisir de vivre, même si c'est
juste pour soi, d'une façon qu'elle aurait auparavant condamnée comme égoïste ? Elle
lit beaucoup, s'interroge avec angoisse, sent le besoin de réfléchir sur les grandes
questions existentielles.
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Suzanne Plamondon affirme, lors d'une table ronde sur le Front de Libération des
Femmes du Québec : « La cellule garderie, si elle n'a pas continué, c'est qu'elle ne
répondait à aucun besoin des filles. Et même le mien n'était pas comblé : la garderie
n'était pas située dans mon quartier, et quand j'y amenais mes enfants, c'était tout un
chichi parce qu'ils n'étaient pas du quartier ! C'était très significatif de la forme
d'action du F.L.F. : essayer d'aider les autres, sans égard à nos propres problèmes,
sans avoir ni analysé ni connu le groupe avec qui on entendait agir [..] Plutôt que de
se réunir, les femmes, et de se dire : 'Quels sont nos besoins ? Qu'est-ce qui nous
réunit et qu'on pourrait faire ici ?' on s'est dit : 'On va regarder à l'extérieur, dans la
société, pour voir qui aurait besoin d'aide.' C'était un peu comme faire du
missionnariat 1. »

Ce jugement est porté par d'autres militants : ils sacrifiaient leurs propres besoins
en vue d'aider l'autre. Guy est le fils d'un haut-fonctionnaire au gouvernement
provincial qui a été responsable, entre autres, de la défense civile pour appuyer
l'armée ou la police en cas de cataclysme naturel ou politique. Son père, qui a été dans
les années '30 membre du parti national-chrétien (fasciste), fait maintenant partie du
mouvement intégriste Contre Réforme. Les positions d'extrême droite du père sont
partagées par la mère. Au collège Saint-Ignace, Guy étudie, depuis méthode, Sartre et
Camus en littérature. Du courant existentialiste surgit sa révolte contre les valeurs
ambiantes et dominantes défendues avec passion par son père et sa mère ; par ses
confrontations idéologiques avec eux, Guy offre ainsi la possibilité, à ses huit frères
et sœurs plus jeunes, de s'émanciper de la tutelle parentale. Il s'engage alors avec
ardeur dans le F.L.P. puis dans Mobilisation. Il travaille à temps partiel comme
graphiste à l'imprimerie de celle-ci. Lorsque cette organisation fusionne son service
d'imprimerie avec celui de l'Agence de Presse libre du Québec, il y entre à plein
temps. Il y vit son expérience militante la plus intéressante (il fait un travail qu'il
aime) et la plus valorisante (il devient en quelque sorte le dessinateur de la gauche et
enseigne le graphisme aux représentants des groupes populaires et syndicaux qui
demandent l'aide de l'imprimerie). À l'été '74, l’A.P.L.Q. et Mobilisation se séparent
sur une question de lignes : Guy, par esprit de gang, suit son organisation, même s'il
préfère l'orientation de la première. En novembre de la même année, à la demande
d'un groupe de syndiqués de l'hôpital Maisonneuve-Rosemont et sur proposition de la
direction de Mobilisation, il quitte l'imprimerie pour s'implanter à l'hôpital où existe
un comité de travailleurs qui a son propre bulletin de liaison et est en lutte contre le
local 298. Ce changement est vécu douloureusement : il abandonne un travail qu'il
aime pour un emploi de simple préposé à la buanderie. Tous les implantés n'ont pas
vécu leur nouvel engagement dans la douleur, mais ils y ont tous sacrifié des besoins
et des désirs. Les ouvriers, que les conditions de vie condamnent au réalisme, ne s'y
trompaient d'ailleurs pas : ils comprenaient difficilement ces intellectuels qui
choisissaient, car ils n'y étaient pas forcés comme eux, un travail malpropre,
insalubre, peu intéressant, mal payé.

                                                  
1 Québécoises deboutte !, Tome 2, Éd. du Remue-ménage, 1983, p. 336.
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Après une période de dépression et de distanciation par rapport au Militantisme,
Guy relie celui-ci au missionnarisme (« tu te nies, tu gâches ta vie et tu proposes aux
autres une image inimitable ») et au militarisme (« le côté rigide de l'organisation où
l'individu n'a pas de place »). Il s'aperçoit qu'il affrontait son père sur le même terrain
(missionnarisme et militarisme de gauche contre missionnarisme et militarisme de
droite), ce qui entraînait un certain respect de ses parents. Or il a ainsi renié ce qui est
le plus profond chez-lui, son côté artistique, car il aurait alors assumé sa sensualité
interdite par l'éducation familiale et aurait été complètement rejeté par des parents
méprisants, comme une de ses sœurs qui aura le courage d'affirmer ses goûts
artistiques. Il a ainsi évité cet affrontement qui aurait été dix fois plus brutal que celui
qu'il a vécu. Il conclut : « Je me suis conté des mensonges toute ma vie et je dois
maintenant apprendre à les défaire dans ma vie quotidienne : ce sera un long
cheminement. »

L'idée de missionnariat est si forte qu'elle imprègne encore les rêveries de certains
anciens militants. Gérald est né dans une famille ouvrière du nord de Montréal. Son
père, qui travaille dans une grande usine, est aussi président de son syndicat affilié à
une union internationale (F.T.Q.) et vote pour le N.P.D. Homme violent, il méprise
les intellectuels et désire que son fils fasse comme lui : qu'il travaille dans une usine
dès l'âge de 14 ans. Or son fils étudie au collège Grasset et son père le traite de
paresseux lorsqu'il le voit lire. Gérald remet en question la religion et recherche de
nouvelles valeurs à travers la lecture de livres à l'index, dont Sartre et Camus. Le livre
de Marcel Chaput, Pourquoi je suis séparatiste, le convainc de la nécessité de
l'indépendance. Gérald, dont les intérêts intellectuels et les idées politiques entraînent
de fréquentes disputes avec le père, quitte à l'âge de 17 ans la maison après une très
violente altercation avec lui. Il milite au F.L.Q. puis au P.Q. Même s'il semble
maintenant vivre comme un yuppie, il aimerait dans quelques années mettre ses com-
pétences au service d'un pays sous-développé car ici, dit-il, « faire du développement
social c'est faire comme de la dentelle ».

Monique est née dans un faubourg de la ville de Québec. Son père sera ouvrier
dans la construction, gardien de nuit, puis aide-ménager dans une polyvalente.
Orphelin, autodidacte, très nationaliste, il est un grand liseur (la Bible, Daniel Rops,
Claudel, livres d'histoire, journaux dont Le Monde diplomatique). La mère, provenant
d'une riche famille de cultivateurs, a des frères professionnels. Elle aurait toujours
désiré devenir une travailleuse sociale. Pour arrondir le budget, elle coud à la maison
pour des particuliers et, lorsque Monique a neuf ans, commence durant la saison
estivale à faire des ménages dans des motels. Ses parents, qui ont des opinions
indépendantes du milieu ouvrier, entre autres sur l'école, appuient les études de leurs
sept enfants. Ceux-ci travaillent pour payer leurs études. Monique gardera des
enfants, fera le ménage avec sa mère dans des motels, soignera des vieillards dans des
hôpitaux, sera monitrice dans des terrains de jeux, aide-éducatrice à la délinquance...
Pour occuper ses loisirs, Monique sera croisée à l'élémentaire, puis jéciste et chef
d'équipe chez les guides et, enfin, assistante-cheftaine chez les jeannettes. Dans ses
activités à la J.E.C., elle lit et réfléchit sur le sens de la souffrance humaine, sur les
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valeurs de charité et de partage : elle songe alors à devenir missionnaire en Afrique.
Aujourd'hui, après avoir cessé tout militantisme à la C.E.Q., elle se surprend parfois à
rêver, par goût de l'aventure, d'aller en Haïti ou en Afrique travailler à l'alpha-
bétisation.

L'explication par le masochisme me semble trop réductrice pour rendre compte
d'un phénomène aussi riche et complexe que le dévouement. La militance implique le
sacrifice de certains besoins et désirs. Et on peut se demander si le militant, étant si
peu attentif à lui-même, l'est beaucoup plus à ceux qu'il interpelle. Le militant
s'adresse beaucoup moins à l'individu concret, avec ses besoins et ses désirs bien
déterminés, qu'à la représentation qu'il s'en fait. Projetant une image héroïque et
inatteignable, le militant se valorise dans son sacrifice et, par conséquent, infériorise
l'autre qui ne peut atteindre un tel niveau de dévouement. Mais cette interprétation
psychologique, certes valable, reste insuffisante. Le dévouement, qui s'inscrit
nécessairement au sein d'une foi et d'un espoir, donne un sens à la vie. Vivre selon ses
besoins et ses désirs, conformément au facile hédonisme narcissique et
consommatoire véhiculé par la civilisation américaine, demeure une activité vaine 1.
Le court moment entre sa naissance et sa mort, s'il n'est vécu que pour satisfaire ce
qui permet de passer de l'un à l'autre, ne supprime pas l'absurdité. Le dévouement
militant, en insérant la vie au sein de l'histoire, lui donnait une signification qui
transcendait son évanescence.

La foi est la seconde vertu théologale. Serge, adolescent, passe du catholicisme
pratiquant à l'athéisme durant la même année. Il la vit dans l'angoisse et la culpabilité,
même s'il est valorisé au collège par son originalité, même s'il peut en discuter avec
ses parents. Au CEGEP Édouard-Montpetit où il étudie ensuite, des professeurs lui
parlent de la mort de Che Guevara. Il est fasciné par cet homme qui a risqué et donné
sa vie pour défendre ses idées, pour changer le monde. Pendant la contestation
étudiante de '68, il participe aux ateliers, animés par deux professeurs, l'un libertaire
et l'autre althussérien, où la masse des étudiants viennent et où on discute surtout de
marxisme. Ces ateliers se transforment par la suite en cercles d'études plus encadrés,
davantage disciplinés. Au courant libertaire, il préfère la tendance marxiste par besoin
de sécurité. Des amis du cercle le font entrer au Centre d'Information politique,
groupe qui diffuse et produit des films dans une perspective socialiste. Il y sera
permanent durant trois ans, tout en vivant de divers projets gouvernementaux. Le
C.I.P. lui permet de lier action pratique, travail théorique sur le marxisme et travail
culturel sur le cinéma. Le premier répond, dit-il, à son désir de s'impliquer, le second
à son besoin de sécurité, le dernier à son goût pour les activités culturelles. Le
passage à En lutte ! vient à l'ordre du jour. Durant six longs mois, le groupe d'amis
débat de la question et se déchire. Serge est un de ceux qui jugent que le cinéma est
très secondaire par rapport à la tâche principale du moment : fonder un journal

                                                  
1 Sur le présent cycle historique marqué par l'individualisme narcissique : Lasch, Christopher, The

Culture of Narcissism, Warner Brooks, 1979, 447 p. et Lipovetsky, Gilles, L’ère du vide,
Gallimard, 1983, 246 p.
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comme base de la constitution du parti. Les autres, en se rabattant sur les acquis du
C.I.P., ont une vision rétrécie des tâches politiques et sont des petits-bourgeois qui
refusent de devenir des militants sérieux en ne sacrifiant pas, à la révolution, leurs
intérêts personnels. Lorsqu’En lutte ! lui offre un poste de journaliste, il quitte
allégrement le C.I.P., vit ce passage comme une promotion politique et est sûr que
l'histoire est derrière chacun de ses gestes. Dès le début, des frictions se vivent entre
le comité de rédaction dont Serge fait parti et la direction de l'organisation. Celui-là
considère que celle-ci, trop éloignée des problèmes rencontrés, lui envoie parfois des
directives inappropriées : la direction devrait s'impliquer directement dans le comité
du journal ou lui laisser plus d'autonomie. Au premier congrès d'En lutte !, Serge
présente la position du comité devant une assemblée de quarante membres qu'il
perçoit alors comme une grande famille. Le lendemain, la direction, placée en
enfilade devant l'assemblée, modifie l'ordre du jour et intervient par l'intermédiaire du
secrétaire général qui attaque systématiquement la position du comité dans un texte
truffé de citations de Lénine. Certains nuancent la position du secrétaire général
tandis que d'autres, surtout des nouveaux venus, renchérissent sur sa position, mais
personne n'appuie Serge. Toute la mise en scène du pouvoir est déjà là. Les trois
autres membres du comité démissionnent. Serge, même s'il est profondément humilié,
reste à son poste car, dit-il, il faut un certain courage pour subordonner sa vie privée
et ses opinions personnelles aux intérêts de la révolution.

Serge vécut intensément l'idéal de dévouement et de sacrifice. Le Che, ce Christ
révolutionnaire des années soixante, devint son modèle après qu'il eut rejeté la
religion catholique de façon, juge-t-il maintenant, trop rapide et radicale. Aujourd'hui,
il veut vivre son insécurité sans la fuir dans une foi quelconque, fût-elle marxiste.
C'est un même besoin de sécurité qui anime Jules. Il milite à l'A.P.L.Q. lorsqu'un
groupe de membres convainc la majorité que l'Agence doit disparaître et ses membres
s'intégrer à l'une ou l'autre des deux plus importantes organisations m.-l. Jules se
range alors de leur côté pour défendre énergiquement leur position. Après une
rencontre avec chacune d'elles, ils acceptent le processus de rééducation et d'auto-
critique de la Ligue car son point de vue est « plus net, plus clair ». Jules vit ce
processus comme une « libération » du questionnement perpétuel et des préoccu-
pations quotidiennes de survie de l'A.P.L.Q. La lecture de textes – dont le travail
absorbant à l'Agence l'avait éloignée –, la façon de les lire (chercher des réponses au
lieu de questions et voir leurs applications concrètes) lui apparaissent comme une
« révélation ». Au terme de ce processus, il voit poindre une « nouvelle vie », un
travail militant dans l'usine porté par une ligne politique juste et révolutionnaire
organisée par la Ligue. Aujourd'hui, dit-il, il vit l'inverse de cette période où il
trouvait une certaine sécurité intérieure qui amenait un certain bien-être, même s'il
devait y sacrifier des besoins personnels.

La foi est adhésion profonde de l'esprit et du cœur qui emporte la certitude. La foi
ne provient pas de l'expérience. J'ai demandé à chaque interviewé d'où lui venait son
engagement. Seul Robert, toujours ouvrier et président du syndicat de son usine, se
réfère à son expérience, et, à mon avis, il minimise la formation reçue au Conseil
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central de Montréal sur le syndicalisme de combat. Tous les autres, y compris les
féministes, rapporteront leur engagement à des idées transmises. Les indépen-
dantistes, qui ont constitué le mouvement social le plus populaire, insisteront sur les
discours de Pierre Bourgault dans les années soixante et sur ceux de René Lévesque
dans les années soixante-dix. Les militants des mouvements de moindre envergure
feront appel à des lectures, à des cours ou à des rencontres particulières. Je n'aurais
pas dû être étonné de ce résultat : l'expérience, par elle-même, est aphone. Elle ne
prend sens que lorsqu'elle est éclairée par une idéologie. Sinon, elle demeure à l'état
brut de sentiment plus ou moins compris. Les expériences de domination ou
d'exploitation vécues par les militants des deux sexes ne trouvent leur signification
qu'après que ceux-ci aient adhéré à une idéologie.

La foi est exclusive : il y a les croyants et les mécréants. Si on excepte le mouve-
ment indépendantiste et, peut-être, le mouvement féministe, les autres mouvements
étaient si minoritaires dans la population que chacun cherchait à se distinguer de
façon sectaire espérant conquérir une majorité qui les classait uniformément et
indistinctement dans le même tiroir. Pour un militant, cependant, il y a toujours plus
dogmatique que soi ou plus éclectique. Lyne œuvre à S.O.S. Garderies lorsqu'elle est
confrontée aux positions du Parti communiste ouvrier et d'En Lutte ! Elle adhère à
celui-ci dont les militants lui semblent plus à l'écoute et plus respectueux des gens,
plus démocratiques dans leur façon de travailler que ceux du P.C.O. qu'elle juge
rigides et militaristes. Claude milite au FRAP et, lorsque après la crise d'Octobre
celui-ci se déchire en tendances, il découvre le trotskysme et devient, durant six mois,
sympathisant du G.S.T.Q. Même si ce groupe est moins dogmatique que les autres
organisations communistes, il trouve que c'est comme « le petit catéchisme », qu'il
« lance l'anathème contre ceux qui ne sont pas sur la même longueur d'onde ». Contre
cette « religion » où il n'y a qu'une seule vérité, il revendique le droit au désaccord, à
la critique personnelle. Raymonde s'implique dans la lutte de S.O.S. Garderies, mais
contre les m.-l. d'En lutte ! et du P.C.O. Elle cherche à encadrer dans sa bataille les
éducatrices de la garderie Saint-Michel qui sont très imaginatives et très créatrices
avec les enfants, mais qui n'ont pas de conscience politique. Celles-là se sentent
charriées par celle-ci qu'elles considèrent comme fondamentalement semblable aux
m.-l. : une même foi dans une ligne juste coupée de leurs préoccupations
quotidiennes.

L'espérance, ce sentiment qui fait entrevoir comme probable la réalisation de ce
que l'on désire, est la dernière mais non la moindre vertu théologale. Pourtant, les
anciens militants parlent peu de l'espoir qu'ils entretenaient. S'ils le nomment, ce sera,
comme Rosaire, sous le mode ironique : une belle naïveté, un rêve candide, une
grande illusion. Désenchantés, ils critiquent le plus apparent : le dévouement, d'abord,
où ils sacrifiaient certains de leurs besoins et désirs, la foi, ensuite, où leur
dogmatisme masquait la richesse et la complexité de la vie tandis que l'espérance
vécue est plus ou moins ignorée. Or celle-ci, vertu cardinale, donne son sens aux deux
autres : la foi, si elle schématise, ordonne et signifie le monde ; le dévouement, s'il est
auto sacrifice, donne un poids à la vie qui autrement est absurde légèreté. Jean est le
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principal organisateur des sommets populaires qui se terminent en queue de poisson.
Cet échec entraîne Jean dans une profonde crise. « Tout, dit-il, devient incertain, et
c'est ce sentiment d'incertitude qui est le plus pénible à vivre. Tu perds la motivation
de base, la foi de penser qu'on peut faire quelque chose pour changer la situation. » La
très grande majorité des ex-militants ont vécu le même processus : un échec fait
maintenant entrevoir comme improbable le changement social désiré, la conviction
est peu à peu questionnée et critiquée, le dévouement est rejeté comme un fardeau
inutile.

L'espoir profane d'une société indépendante, laïque, sans classe ou féministe s'est
substitué au Paradis. Aucune question, aucun thème de l'interview ne portait sur la
religion. Tous ceux qui ont abordé ce sujet l'ont fait spontanément. Sans doute
certains ont-ils vécu l'espérance historique sans avoir abandonné l'espérance reli-
gieuse. Suzanne, après avoir remis en question l'Église, entre, sous l'influence de
l'aumônier du CEGEP Saint-Laurent, dans une communauté de base chrétienne en
vue de retrouver un sens à sa vie. C'est un groupe de dimension restreinte où chacun
parle de ce qu'il vit. Elle participe à des camps de fins de semaine où, par la
discussion, elle s'ouvre au monde, à d'autres cultures, à d'autres religions, à d'autres
valeurs. L'aumônier respecte la liberté de mœurs de chacun : pendant un de ces
camps, elle fait l'amour avec celui qui deviendra son mari. Elle se marie à 21 ans.
Pour vivre quotidiennement les valeurs de la communauté de base, le nouveau couple
fonde, sur le Plateau Mont-Royal, une commune avec l'aumônier du CEGEP du
Vieux-Montréal, une religieuse (tous deux songeant à défroquer), un couple étudiant
et deux jeunes. Suzanne rêve de la commune de del Vasto : mettre leurs biens en
commun et partager leurs revenus selon leurs besoins. Les tâches sont exécutées
indépendamment du sexe. Une chaude et affectueuse communication relie les
membres de la petite communauté. Les projets foisonnent pour s'impliquer dans le
quartier. Ils participent à un comptoir alimentaire. Suzanne regroupe des femmes au
fil du quotidien et constitue un groupe de couture pour qu'elles puissent offrir des
cadeaux de Noël à leurs enfants. Ils organisent une super-fête de quartier où les prix
de présence sont du temps bénévole pour gardiennage, nettoyage, peinture, etc. Peu à
peu, pour des motifs variés, les gens partent et le couple se retrouve seul avec leur
enfant né entre-temps. Pourquoi, se demande Suzanne, un milieu si extraordinaire
devait-il se défaire au bout de deux ans ? Par la suite, une rencontre avec un
théologien de la libération d'Amérique latine lui permet de faire « le grand bond du
personnel au collectif ». La valeur de justice est entrée dans sa vie : la foi doit être
vécue dans l'engagement. La communauté de base sera alors jugée insatisfaisante par
manque d'analyses socio-politiques.

Je ne voudrais pas laisser entendre que la foi militante constitue la photocopie de
la foi religieuse. Le militant espère une société à laquelle il œuvre en sachant la
plupart du temps qu'il ne la connaîtra pas tandis que le croyant espère le Paradis à la
fin de ses jours. D'ailleurs, les militants qui ont remis en question la religion puis leur
engagement politique ne reviennent pas à la foi de leur enfance. Lise cherche
maintenant à vivre en communication avec la transcendance, Lucie pratique la
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méditation transcendantale et Raymonde s'intéresse aux questions spirituelles, mais
aucune n'adhère à une religion ou à une secte particulière tandis que les autres ne
semblent pas préoccupés par des questions d'ordre religieux. Il est possible, quoique
difficile et douloureux, de remettre en question une idéologie qui a façonné notre
vision du monde. Mais pouvons-nous rejeter profondément et radicalement les
valeurs qui fondent cette idéologie ? Comme la plupart des militants, j'ai transposé
inconsciemment dans mon engagement politique les valeurs du christianisme dont je
m'étais débarrassé. Les valeurs constituent la structure cachée de toute idéologie :
elles sont le signifiant de plusieurs signifiés possibles. Les vertus théologales ont non
seulement structuré la culture canadienne-française, mais celle de la civilisation
occidentale depuis deux mille ans. Lorsqu'un Blanc se retrouve sans espoir et sans foi,
il devient camusien : la vie est absurde, sa propre vie, insignifiante. Il n'est pas
condamné au suicide. Il peut continuer de vivre. Il peut même se procurer de
multiples et diversifiées jouissances, mais il sait le manque incommensurable qu'elles
n'arriveront jamais à combler.
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Chapitre V

La communauté
perdue

Retour à la table des matières

Jacques passe son enfance dans les rues et les ruelles du faubourg à « m’1asse »
avec sa gang d'amis. Il se sent très à l'aise dans les jeux de groupe qu'il organise avec
beaucoup de facilité et d'imagination. Les relations, souvent fondées sur la force
physique, sont rudes entre ces enfants de l'Est qui forment une bande unie face aux
voisins indésirables et aux gangs rivales. Jacques, comme moi d'ailleurs, recréera
dans sa vie militante cette communauté primitive où il exerçait déjà un leadership.
Jean est l'avant-dernier d'une famille de onze enfants et est élevé par ses frères et
sœurs aînés. Les enfants constituent une gang dans un milieu où ils se sentent isolés,
étrangers aux deux petites villes entre lesquelles ils habitent. Malgré son jeune âge,
Jean participe aux discussions, touchant tous les sujets, de ses sœurs et frères qui
cherchent à se démarquer du couple parental autoritaire. Il retrouvera dans la gauche
ce lieu plein de débats où il se sent bien et à sa place.

Cette idée de gang est reprise dans le jugement que porte François sur l'A.P.L.Q.
et le CAP Maisonneuve : ce sont avant tout deux groupes d'amis qui s'amusent
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ensemble (ils regardent les parties de hockey à la télévision, jouent au hockey,
prennent de la bière en gang) et donneront un contenu politique à leur amitié de gars.
Un jugement similaire est porté par une ancienne du F.L.F. sur le Comité ouvrier de
Saint-Henri : « C'étaient des grands garçons qui jouaient au cow-boy ; nous on jouait
aux cow-girl, mais on jouait aussi au cow-boy 1. »

Cette transposition du monde de l'enfance dans l'univers militant va bien au-delà
de la reproduction de la gang : elle est recherche d'une communauté perdue. Pierre
Maheu décrit ainsi le petit village d'où provenaient ses parents : « Il y avait là, dans
une chaude communauté où tout le monde se connaissait et était plus ou moins
parent, des matantes comme du bon pain, des mononcles aux noms comme des
poèmes, Osias, Noé, Prosper, Parfait, Ferdinand, il y avait le poêle à bois, les lampes
à l'huile, le magasin général de grand-père avec ses grands tiroirs de bonbons à une
cenne, le violon, les danses carrées, les chansons à répondre, le petit verre de brandy,
on le vide d'un coup, on le dépose en disant « salut », on l'offre au voisin ; il y avait la
messe de minuit, les cloches, les carrioles devant l'église, le crieur public sur le
parvis, la ferme, les meules de foin où se rouler, les poches de grain à escalader ; la
rivière, la pêche, poissons, lézards, tortues. Ça, c'était vrai, vivant, mes parents y
trouvaient un sourire nouveau, tout le monde vous saluait sur la rue. On y était
intégré, protégé, sécurisé. C'était un monde patriarcal, mais pourtant on sentait surtout
ses qualités maternelles. Il y avait là quelque chose d'anachronique, la pression de la
tradition et de la conformité était forte, la liberté d'esprit ni l'originalité guère
possibles, c'est vrai, et j'ai jadis mis moi-même beaucoup d'énergie à dénoncer ce
monde clos où notre peuple s'était réfugié, cette histoire qui le niait. Mais au moins
c'était un monde, la vie y avait un sens, l'homme y avait sa place 2. »

Nos parents ou nos grands-parents ont vécu dans un de ces villages. En deux
générations, on passe de cette communauté villageoise régie par le curé à la ville
dominée par des patrons anglophones. On transplante en ville nos habitudes
communautaires. Les messes de minuit et les processions du Sacré-Cœur de mon
enfance sont des fêtes populaires auxquelles participent massivement les paroissiens
de Saint-Marc. Le premier de l'an, oncles, tantes, cousins et cousines font la tournée
de la parenté, s'arrêtant chez chacun prendre un p'tit verre et échanger les salutations
d'usage. Chaque institution contrôlée par les Canadiens français reproduit un peu de
cette chaleur et de cet esprit villageois. Cet univers culturel s'écroule dans les années
soixante. On se libère d'un monde plein d'interdits et de contraintes, mais on perd
aussi, sans trop s'en rendre compte, l'esprit communautaire qui animait encore les
Canadiens français dans les villes.

Plusieurs chercheront à recréer cette chaleureuse et sécurisante communauté.
Pierre Maheu loue avec des connaissances, dont André, un chalet à l'été 1972. André
résume les discussions qui les animent et d'où naîtra l'idée de la commune : « Nous

                                                  
1 Québécoises Deboutte !, Tome 2. Éd. du Remue-ménage, 1983, p. 349.
2 Maheu, Pierre, Un parti pris révolutionnaire. Éd. Parti pris, 1983, pp. 286-287.
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sommes heureux les fins de semaine où nous partageons la bouffe, élevons ensemble
les enfants, vivons en commun des relations affectives : comment être en fin de
semaine tout le temps ? Le système nous tient parce qu'il nous inscrit dans des
rouages de consommation. Nous n'avons pas chacun besoin d'une télévision, d'un
réfrigérateur, d'un poêle, etc. Nous devons apprendre à réduire nos besoins et à
consommer collectivement. La vraie aventure consiste à changer notre mode de vie, à
expérimenter de nouvelles façons de vivre. » La commune est fondée. Même s'ils ont
un revenu per capita à peine supérieur à celui du Tiers-Monde, la commune, qui a une
piscine, est jugée luxueuse par le réseau contre-culturel québécois et américain. Car,
en plus de l'assurance-chômage et du B.S., la commune – qui a eu entre vingt et
quarante membres et où une soixantaine de personnes sont demeurées au moins six
mois – vit de revenus que retirent ceux qui obtiennent des piges à Montréal. André
demeure à plein temps à la commune où il est bûcheron et où il s'occupe plus
particulièrement des enfants. Il ne subit donc pas les tiraillements de ceux qui, pour
subventionner la commune, doivent, quelques jours par semaine, faire un travail non
valorisé dans un système méprisé. André vit les plus belles années de sa vie. « C'est le
paradis. Les enfants, complètement libres, sans école et sans aucune contrainte, jouent
tout le temps, vivent dans le plaisir, la jouissance. C'est le bonheur. Ce sont des fêtes
continuelles, des discussions continuelles sur les tâches quotidiennes, les rapports
inter-personnels. » André est convaincu d'y vivre jusqu'à la fin de ses jours ou,
encore, jusqu'à l'apocalypse à laquelle il croit passionnément (se fondant sur les
projections du Club de Rome, il est certain que l'Occident suicidaire réalisera ce qu'il
prophétise). D'ici là, André veut vivre dans le plaisir même si, pour plusieurs, la
commune est peu à peu vécue comme étouffante, oppressante, dévorante. Le nous
communal est fort : la commune veut, décide, est jalouse... L'individu se sent perdu,
bouffé par la commune. Peut-on briser ce sentiment d'étouffement en devenant un
village ? Une grande fête, à laquelle tous les lecteurs de Mainmise sont invités, est
préparée dans l'exaltation : le nous de la commune doit devenir un village et s'étendre
à la planète entière. Malgré la mort de deux enfants qui obscurcit l'atmosphère, la fête
se poursuit avec une très grande intensité. Alors qu'auparavant l'intégration se faisait
sur une base individuelle, la commune, en vue de devenir village, accepte d'un seul
coup vingt nouveaux membres et double sa population : cette décision marque le
début de l'éclatement, de la fin de la commune. Pierre Maheu avait reconnu la possi-
bilité de cette issue dans une curieuse phrase où il passe abruptement, sans transition,
d'une analyse du nous à l'utopie : « Pour former un nous, on fait inévitablement un
intérieur et un extérieur, pour pénétrer le groupe, le nouvel arrivant doit d'une façon
briser le nous préalable et en créer un nouveau dont il fait partie. Ça devient une
question de mesure : aller trop vite, en prendre plus qu'on peut, ça ferait péter le nous,
aller trop lentement le sclérose. Et maintenant, publier, inviter à la fête et appeler au
village, c'est risquer tout. Il y a deux ans, nous rêvions d'une commune, aujourd'hui,
le fait d'en être une nous force à rêver d'un village, d'un réseau de communes et de
villages, de la Terre Une. C'est la logique interne de l'affaire qui fait ça. L'amour est
expansion 1. »
                                                  
1 Maheu, Pierre, Mainmise, n° 46 : « L'utopie est réalisable. Pour nous, c'est commencé ! »
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Les expériences de commune sont nombreuses et diversifiées. Suzanne vit durant
deux ans les valeurs de partage et de charité dans une communauté de base
chrétienne. François, après l'occupation du CEGEP, quitte sa famille et va vivre avec
des gars et des filles dans une petite maison de Sainte-Thérèse. « C'est la grosse vie,
dit-il : débats politiques, musique, drogues douces, partys, amours, sexe... Je me
libère de la famille et de ma formation classique. » Micheline, devenue lesbienne
radicale, vit en communauté avec les membres d'un groupe de théâtre. C'est « excel-
lent, beau, extraordinaire » : la subversion, la liberté d'imagination et d'expression,
l'ardeur, l'énergie et la folie créatrice sont partagés dans un trip perpétuel. Par
l'intermédiaire de ce groupe de théâtre, elle découvre aussi un autre milieu (le Plateau
Mont-Royal), un milieu de créateurs et d'artistes fort différent de celui d'où elle
provient (Outremont) et où prévalent les études, la carrière, le 9 à 5. Mais ce « nous »
communal se définit aussi en opposition : aux hommes, ces ennemis ; aux féministes
inconséquentes, celles qui ne sont pas lesbiennes radicales. À la fin, ce groupe ne
produit que des pièces lesbiennes pour un public lesbien. Cette période, où Micheline
devient confiante dans ses capacités créatrices, est maintenant sévèrement jugée :
« C'est une période d'adolescence, période extraordinaire mais troublée. Pas centrées,
pas matures, déséquilibrées émotivement, complètement marginalisées, toujours sur
l'alcool et la drogue, nous allions de capotage en capotage, chacune faisant à tour de
rôle sa crise dans un climat hystérique. »

Recherche d'une communauté perdue, mais aussi recherche d'un vécu autre que
celui de nos parents. Nous avons été élevés dans des familles stables, avec ce que cela
implique de sécurité affective, de chaleur partagée et de contraintes. Nous sommes à
la fois les effets et les agents de la crise de cette famille. Nous avons à peu près tout
essayé, du couple ouvert (respecter l'autre dans ses désirs et combattre sa propre
jalousie) à l'une ou l'autre forme de commune. Nous avons vécu nos désirs, notre
sexualité dans la séduction et le plaisir, sacrifiant ou remettant souvent à plus tard la
procréation. Les femmes ont questionné les rapports entre sexes, soumettant les
hommes à une critique sévère de leurs attitudes, de leurs comportements. Chacun a
vécu profondément, dans sa chair et ses émotions, cette crise de la famille, du couple,
quel que soit son cheminement personnel : du groupe mixte au féminisme ; du groupe
féministe à l'organisation politique mixte ; d'un groupe politique à la contre-culture ;
de la commune à l'organisation m.-l. Et, à travers ces diverses et contradictoires
expérimentations, se joue aussi la recherche de la sécurité et de la chaleur affectives
que, malgré et à travers ses contraintes, apportaient les familles traditionnelles aux
enfants que nous étions.

Dans ces temps troublés, les organisations m.-l. répondent à un besoin de sécurité.
Jules, avec ses camarades de l'A.P.L.Q., accepte le processus de rééducation et
d'autocritique de la Ligue. Le groupe d'amis est divisé en sous-groupes chapeautés
chacun par un responsable de la Ligue. Durant six mois, ils se rencontrent deux à trois
fois par semaine pour discuter de textes (le Manifeste de la Ligue, les textes de Mao
sur l'attitude des intellectuels, la ligne de masse, etc.) et du récit de vie de chacun. Car
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chaque membre doit raconter par écrit sa vie et est appelé à s'autocritiquer et à
critiquer les autres, cherchant les raisons psychologiques d'une attitude, d'un com-
portement intellectuels qui les ont placés en marge de la classe ouvrière. Pendant cette
période, la Ligue s'empare du matériel d'imprimerie de l'A.P.L.Q. et le réorganise à
ses propres fins. Peu à peu chaque membre est encouragé à solliciter tel ou tel emploi.
Jules vit alors ce processus comme une « libération du questionnement perpétuel » et
comme une « révélation » sur la voie de la révolution tandis que maintenant il le
perçoit comme un « lavage de cerveau ». Dans ce processus, dit-il, nos capacités de
travail intellectuel ont été amoindries, de grands pans de ce que nous avions pensé et
de la façon dont nous avions fonctionné ont été effacés : « Nous nous sommes
convaincus que nous étions des trous de cul devant être rééduqués auprès de la classe
ouvrière. » Deux membres n'ont pu rallier la Ligue. Jules reconnaît maintenant que
c'était déjà décidé avant le processus de rééducation : l'un, prêt à beaucoup de
concessions pour rallier la Ligue, était détesté de la direction ; l'autre, militant
éprouvé, marxiste habile et leader expérimenté, était un opposant éventuel dont on
voulait se débarrasser. Ils deviendront les boucs émissaires du groupe. La Ligue,
suscitant et utilisant les critiques des amis, les avait placés dans une situation telle
qu'ils devaient s'exclure. Ceux qui, comme Jules, s'illustraient le plus dans la critique
et l'autocritique étaient appelés à devenir camarades tandis que ceux qui étaient moins
intransigeants avec eux-mêmes et les autres durent faire un stage comme sympa-
thisant à la fin de ce long processus. La Ligue prit soin de les orienter sur des lieux de
travail distincts, de les embrigader dans des cellules et des régions différentes, de les
éparpiller afin d'empêcher que des liens d'amitié se renouent et qu'une opposition
puisse naître de ce passé commun. Le futur P.C.O. peut alors fonctionner comme une
armée avec des militants disciplinés, convaincus, bien intégrés.

Serge quitte allégrement le C.I.P. pour passer avec enthousiasme à En lutte !
Malgré l'humiliation ressentie au premier congrès lorsque ses positions sont systéma-
tiquement démolies par le secrétaire général, il demeure fidèle à l'organisation.
Pendant deux ans, il « intériorise » les textes de la direction et n'intervient plus qu'au
comité de rédaction du journal. Les débats, dit-il, sont des moyens pour comprendre
ce que la direction met dans les textes : on ne discute pas du contenu du texte, mais de
sa compréhension pour mieux convaincre les autres. Serge, journaliste, est respon-
sable du secteur culturel, puis syndical. À ce titre, il se promène avec plaisir à travers
le pays pour rencontrer militants, sympathisants, informateurs. C'est une tâche
pénarde : il ne diffuse pas le journal et n'assume pas le poids des responsabilités de la
direction. Il se valorise d'être un « révolutionnaire de la première heure ». Il tient à
cette image et aux amis qu'il a dans l'organisation. Il travaille comme chargé de cours,
mais ce boulot est inimportant par rapport à son activité militante : il récite aux
étudiants ce qu'il a discuté au comité du journal sans investir dans son enseignement.
Durant toute cette époque, il y a des choses qui résistent en lui malgré son adhésion :
il sort dans des boîtes, remet ses textes en retard, ne lit pas des bulletins internes, se
réserve de petites niches avec sa blonde (week-ends dans de petites auberges) et
cache des sous qu'il pourrait donner à l'organisation. Avec la mauvaise conscience de
celui qui n'est pas assez bon militant, il s'autocritique publiquement, s'auto-flagèle,
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mais n'arrive pas à se corriger : ça résiste. Mais cette résistance demeure larvée : il ne
prend jamais de position autonome, s'arrangeant pour ne pas « se faire taper sur les
doigts », pour ne pas revivre l'humiliation du premier congrès. Aujourd'hui, il voit En
lutte ! comme une « auto-tromperie collective », une « immense aberration », « quel-
que chose qui retardait sur le contexte socio-culturel de l'époque », un « recul » par
rapport à l'effervescence des années '60 et du début des années '70 : rapports hommes-
femmes, parents-enfants et individus-groupe, sexualité, plaisirs... En lutte ! constituait
une réponse sécurisante à l'angoisse d'une génération aux prises avec un univers
socio-culturel en pleine mutation. Durant cette période, il a régressé aux niveaux
intellectuel, moral, affectif et sexuel. Le discours m.-l., qui reprenait celui des années
'30, reproduisait l'aberration catholique : même conception du pouvoir hiérarchique et
autoritaire, même morale de discipline et de culpabilité, mêmes confessions (auto-
critiques), même type d'action (convaincre les autres de la vérité), même rapport aux
textes (y niche la vérité)...

Entre l'organisation m.-l., le nous communal et le P.Q., il y a évidemment des
différences. Gérald, qui passe du F.L.Q. au P.Q., trouve dans celui-ci « des gens
intéressants, honnêtes intellectuellement, qui veulent que les choses avancent ». Il
reconnaît la force d'un mouvement qui a des assises dans toute la population du
Québec et qui s'étend. Les relations interpersonnelles y sont plaisantes par opposition
à l'atmosphère malsaine vécue dans les groupes de gauche que le sectarisme conduit à
des divisions perpétuelles. Naturellement, le P.Q. qui obtient l'appui d'une majorité
dans la population est moins renfermé et intégrateur que les organisations m.-l.
isolées, quoique, lors du référendum, des familles, des amis et des collègues se sont
profondément divisés sur l'alternative proposée, quoique les partisans de la souve-
raineté furent souvent jugés sectaires et idéalistes par les militants du fédéralisme.

La commune où vit Pierre Maheu est fortement intégratrice. Coupés de la ville et
isolés du village, ils partagent tout, affection, sexualité, enfants, revenus,... Ils
condamnent le système et méprisent les consommateurs qui y sont aliénés, même si
leur survie en dépend (B.S., assurance-chômage, piges). Ils font partie d'un courant,
celui de Mainmise, mais le nous est tissé si serré que lorsque, étouffants, ils l'ouvrent
à d'autres qui adhèrent aux mêmes valeurs et à la même idéologie, le nous éclate, y
compris les couples qui s'y étaient constitués. Le nous communal, comme celui de la
famille traditionnelle, est un univers clos qui ne s'aère qu'en se brisant.

La commune n'est pas militante, même si la fête, qui entraînera sa disparition, est
un geste de prosélytisme. L'organisation militante, dans la mesure où le radicalisme
de ses positions la coupe de ceux-là même qu'elle veut convaincre, développe une très
forte intégration et uniformisation de ses membres. Les tables rondes des militantes
du F.L.F. et du Centre des Femmes en donnent moult exemples : « Mais à l'époque
aussi, tout le monde était tellement contre nous, qu'on avait besoin, je pense, de ces
normes-là. Sortir toutes ensemble dans la rue nous rapprochait, nous donnait une
force, parce que tout le monde était contre nous, tout le monde... C'était dur de vivre
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ça comme individu. On se sentait bien plus fortes en étant toutes pareilles 1. » Isolées,
défendant une vision particulière qu'elles veulent généraliser, elles s'imposent des
normes pour se cuirasser contre l'autre hostile, aliéné ou incompréhensif. « Ah ! Il
fallait des critères... Je me souviens de mon amie Catherine qui voulait vraiment
s'intégrer [...]. Mais comme elle pensait peut-être partir l'année suivante avec son
chum en Amérique du Sud, on a dit : ‘On ne peut pas t'intégrer dans ces conditions
car nous, vois-tu, on est une organisation d'extrême-gauche à long terme... [RIRES]
Donc on ne peut pas prendre quelqu'un qui risque de partir l'année prochaine 2.’ »

Pour ceux qui remplissent une fonction officielle, le militantisme peut même
conduire à un état quasi schizophrène. Après avoir travaillé à temps plein sur un
dossier pour la C.E.Q., Monique en fait le bilan suivant : « Je me suis enfermée dans
mes propres objectifs, me coupant de la réalité. Complètement happée par ma fonc-
tion d'organisatrice nationale, je deviens une police d'assurance pour mes collègues et
une inconnue pour les étudiants. Collègues et étudiants ne participent d'ailleurs pas à
la lutte que j'organise au sommet. Lorsque je cesserai tout militantisme, aucun
professeur n'acceptera de me remplacer comme délégué syndical. »

Cet écart, ce fossé entre le militant et ceux qu'il désire convertir est affirmé
fréquemment et de diverses façons. Nicole, lorsqu'elle entre à En lutte !, se discrédite
auprès des groupes populaires et des comités de condition féminine où elles
œuvraient jusque-là. De plus, son militantisme lui enlève du temps pour être avec son
– mari, ses enfants, sa famille élargie, ses voisins. Au lieu de la rapprocher des
masses qu'En lutte ! veut représenter, son entrée dans cette organisation, juge-t-elle,
l'en éloigne. Guy, après l'éclatement de Mobilisation, poursuit son travail à l'hôpital
où il est implanté pour subvenir à ses besoins. Il continue de s'impliquer comme
directeur du bulletin du comité des travailleurs. Il remplace à l'occasion sur les postes
dangereux les vieilles préposées qui ont des problèmes de santé et les défend face aux
tracasseries du directeur. Il se sent en harmonie avec ses convictions politiques et
davantage accepté par ses consœurs de travail : il ne vend plus, dit-il, de salade, n'est
plus un missionnaire ; il est devenu une personne-ressource.

Certains iront vivre avec les travailleurs, non pas pour s'implanter, mais pour
confronter leur vision politique à la leur. Yolande, d'origine bourgeoise, qui a milité
au F.L.F. et dans des groupes populaires, travaille durant un hiver chez Bell. Elle
s'aperçoit alors qu'elle est incapable de communiquer avec les téléphonistes : elle se
sent totalement étrangère à leurs préoccupations quotidiennes. Lucie, qui a œuvré
dans des groupes populaires, devient préposée aux bénéficiaires à l'hôpital Notre-
Dame. Même si l'hôpital est truffé de militants de divers groupes politiques, elle ne
s'y identifie pas et observe les travailleurs. « Ils nous écoutent gentiment lorsque nous
leur expliquons la nécessité du socialisme, mais que veulent-ils en réalité ? » Elle ne

                                                  
1 Québécoises Deboutte !, tome 2. Éd. du Remue-ménage, 1983, p. 337.
2 Québécoises Deboutte !, tome 2. Éd. du Remue-ménage, 1983, p. 351.
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le sait pas. Elle découvre leur indifférence pour le parti socialiste : comment boucler
le budget est leur préoccupation.

L'organisation, l'intermédiaire obligé entre le militant et l'autre recherché, était
d'autant plus contraignante pour les individus que ses positions étaient radicales, donc
minoritaires dans la population. Les organisations politiques constituaient de puis-
sants lieux de socialisation : les militants passionnés s'éloignaient de leur famille et de
leurs amis antérieurs pour ne vivre qu'avec les gens de l'organisation qui devenaient
famille et amis. Mais pourquoi le militant acceptait-t-il ces contraintes et cette
marginalisation sinon pour retrouver la chaleur, la sécurité affective et intellectuelle,
l'esprit communautaire qui prévalaient dans la famille traditionnelle, l'église et les
institutions canadiennes-françaises ? Toute communauté contraint nécessairement les
individus qui y vivent : la chaleur communautaire est inséparable de la restriction des
libertés individuelles. Dans le froid et atomisé monde moderne, chacun est libre de
satisfaire ses besoins et ses désirs pourvu qu'il n'attente pas aux biens et à la vie
d'autrui ; dans la chaude communauté de nos ancêtres, la place et le sens de chacun
étaient définis une fois pour toute par la communauté. Les militants ont tenté de
recréer cet univers révolu.
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Chapitre VI

Le pouvoir
omniprésent

Retour à la table des matières

Le pouvoir est force, violence, coercition. Lorsque la police municipale de
Drapeau réprime brutalement les manifestations dans les années '60 ou lorsque
Trudeau envoie l'armée au Québec et fait arrêter des centaines de militants en octobre
'70, on est confronté à ce type de pouvoir. Plusieurs militants ont été marqués par ces
confrontations. Guy est membre du R.I.N. et participe à ses diverses activités, dont la
manifestation contre la guerre au Vietnam. La police charge alors avec des chevaux et
transforme cette manifestation en une chasse sanglante contre les manifestants : cette
action policière stigmatisera dorénavant pour lui le pouvoir d'État.

Nous ne vivons pas sous une dictature. Le pouvoir, dont les instruments sont
l'appareil judiciaire, la police et l'armée, est latent au Québec : la majorité des Québé-
cois adhère au système. Drapeau, qui interdit les manifestations à Montréal jusqu'à ce
que la cour suprême déclare sa loi inconstitutionnelle, et Trudeau, qui proclame la loi
sur les mesures de guerre, sont élus par la majorité. Au Québec, toute politique doit
affronter la question de l'hégémonie. Comment les indépendantistes peuvent-ils
soustraire la majorité des Québécois à l'influence des fédéralistes ? Comment les
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féministes peuvent-elles convaincre leurs consœurs de combattre le pouvoir mâle
accepté ? Comment les m.-l. peuvent-ils convertir un prolétariat qui croit aux vertus
du capitalisme ? Comment les militants peuvent-ils persuader une majorité qu'ils
n'influencent pas ? La persuasion, dont le modèle le plus simple est le rapport
pédagogique maître/élève, s’exerce par l'intermédiaire d'organisations et d'institutions
hiérarchisées. Le maître est le dernier échelon d'une hiérarchie (directeur d'école,
commission scolaire, ministère de l'Éducation) qui délimite sa marge de manœuvre et
sa liberté d'expression. Les militants ont tous à un moment où l'autre médité sur la
puissance des influences et des hiérarchies contraires à leurs aspirations, tout en
espérant que la ligne vraie prévale sur l'erreur, la justice sur l'injustice, la révolte sur
l'oppression, non pas dans l'au-delà promis dans le sermon de la montagne, mais sur
cette terre et dans notre histoire.

Lorsque les militants commencent à questionner leur engagement politique, ils
interrogent le pouvoir qui se déploie au sein de leur organisation. Il ne s'agit pas du
pouvoir de contrainte – ce sont des associations volontaires – mais du pouvoir qui se
manifeste dans la persuasion et dans la hiérarchie. Celui qui a un certain savoir et des
capacités pour l'exprimer exerce, comme le professeur, un certain pouvoir sur l'autre.
Mais ce pouvoir de persuasion présuppose l'égalité formelle entre individus : l'autre
peut aussi argumenter, il est libre d'adhérer à telle ou telle argumentation, il peut
théoriquement s'approprier le savoir du maître et devenir son égal. Raymonde, même
si elle ne travaille pas à la garderie Saint-Michel, dirige en sous main la lutte contre
les m.-l. à S.O.S. garderies. L'échec de cette bataille entraîne les monitrices de la
garderie et les femmes du carrefour Saint-Michel où Raymonde travaille à critiquer
leurs pratiques antérieures qui les coupaient des milieux populaires et à désapprouver
Raymonde qui avait été leur leader. « Ma facilité de globaliser et de théoriser, dit-elle,
me permettait jusqu'alors d'intégrer à mon système toutes les paroles des autres, de
dominer théoriquement les femmes que je rendais impuissantes. Celles-ci, qui avaient
une plus grande expérience que moi, même si elles n'avaient pas une semblable
formation théorique, se reprennent en main et combattent l'influence que j’exerçais
sur elles. » Raymonde n'a pas perdu sa supériorité théorique, mais l'échec de sa
bataille remet en question la validité de celle-ci : les autres femmes retrouvent leur
pouvoir d'argumentation et clouent au pilori l'objet de leur admiration antérieure. Ce
processus se vit dans tous les groupes soumis à une sévère défaite : les leaders qu'on
avait statufiés sont déboulonnés et jetés en bas de leur piédestal ; les héros idéolo-
giques d'hier deviennent les boucs émissaires contre lesquels on crie haro. Car le
pouvoir lié à un savoir et a une capacité de communication peut être facilement
renversé lorsque des échecs en révèlent les failles et la fragilité.

Le savoir est un pouvoir qui peut aussi détruire. Lucie fait partie d'un comité qui
s'est constitué clandestinement, au sein de l'organisation péquiste du comté de Saint-
Jacques, pour étudier le Capital de Karl Marx. Elle devient amoureuse d'un des
leaders du comité qui entretient de multiples relations et préconise la libération
sexuelle. Lors de la crise d’Octobre, le groupe se démantèle : chacun devient
paranoïaque et se méfie de l'autre, y compris son amoureux de Lucie. Admirative de



Jean-Marc Piotte, La communauté perdue. Petite histoire des militantisme. (1987). 49

ses leaders dont son amoureux, elle comprend peu leurs abstraits débats sur le
Capital, ne saisit pas les raisons de la paranoïa aiguë qui fait disparaître le groupe, est
incapable de vivre à la hauteur de la libération sexuelle prônée par son amoureux et
ne voit pas clairement la domination intellectuelle que les leaders exercent sur elle.
Elle se sent ignorante, impuissante, dépassée et bousculée par des forces qu'elle ne
contrôle pas. Elle ne maîtrise plus sa vie. Elle se méprise, se dévalorise et entre dans
une profonde dépression : elle évitera de justesse le suicide, une nuit.

Yolande, après l'éclatement du F.L.F., entre comme bénévole puis comme
permanente à la Librairie progressiste, espérant y trouver l'articulation politique
qu'elle recherche. Elle aurait aimé lire le Capital et en discuter, mais les gars
affirment que la formation s'effectue par les réunions, les gestes posés, les décisions
prises, les analyses concrètes effectuées. Au début, avec une vieille connaissance, elle
discute de textes qu'ils préparent en commun et qu'elle rédige : elle se sent
encouragée à s'exprimer. Mais, pour diverses raisons, cet ami, dont elle se sentait
proche, quitte l'organisation. Elle se retrouve seule face à sept gars qui mangent
ensemble à la taverne, qui ne la respectent pas dans ce qu'elle dit (elle doit crier pour
être entendue), qui ont toujours raison. contre elle, qui exercent un pouvoir qu'ils ne
désirent pas partager. Yolande critique leur magouillage (ils veulent s'emparer de
l'A.P.L.Q. par des moyens détournés), leurs discours pro-ouvriers même s'ils n'ont
aucun contact avec eux, leur mâle chauvinisme... Elle décide de lutter de l'intérieur de
la Librairie et n'ose parler à personne de ce qu'elle vit de crainte de tomber dans
l'anticommunisme. À la fin, le groupe de gars l'exclut. Manquant d'analyses et de
recul, elle prend tous leurs blâmes sur elle, se démolit et entre en dépression.

Le savoir, s'il peut être un instrument d'oppression, peut aussi libérer. Lise
participe aux tables de formation mises sur pied par les groupes m.-l. La grille
religieuse étant disparue, elle sent le besoin de se donner une nouvelle conception du
monde pour mieux comprendre la réalité socio-politique. Mais, dans cet appren-
tissage, elle ne perd jamais son autonomie face aux intellectuels m.-l. dont elle juge la
théorie abstraite et éloignée de la vie quotidienne de chacun. Thérèse, qui est ména-
gère, s'ennuie à la maison, mais ne veut pas aller travailler comme simple secrétaire.
Avide de connaissances, elle milite durant trois ans au comité de la condition
féminine de la C.E.Q. qui s'est élargi aux ménagères, puis un an à la Ligue. Même si
elle s'y sent incomprise et rejetée, elle insiste pour affirmer que le militantisme
constitue sa véritable école de formation. D'ailleurs, en général, ceux qui n'ont pas de
formation collégiale apprécient les connaissances acquises dans les organisations
militantes tandis que les autres, surtout ceux qui jugent avoir sacrifié des études
universitaires au militantisme, minimiseront l'expérience obtenue durant ces années.

Ceux qui ont joui de ce pouvoir l'évaluent différemment. Claude, qui a été
président d'un des conseils centraux de la C.S.N., retirait une jouissance d'influencer
les gens, de contrôler les événements : « C'est un power trip mais c'est normal de
vouloir se sentir valorisé dans ce que l'on fait. » Rosaire, un des partisans les plus
articulés du syndicalisme de combat, juge très durement l'influence qu'il a exercée :
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« C'est un trip de pouvoir parmi des tripeux de pouvoir. Tu manipules et tu es
manipulé. Les militants ne vivent pas dans leur quotidien ce qu'ils charrient dans leurs
discours. Ceux-ci constituent de fait une arme terroriste pour emprisonner ton monde.
Je voulais les faire penser comme moi : j'en avais assez vendu de salade, j'ai quitté. »
La plupart des dirigeants partagent plutôt le jugement de Rosaire et se sentent encore
coupables lorsqu'ils repensent au leadership exercé. C'est un jeu de pouvoirs où se
vivent compétitions, rivalités, luttes de prestige. Monique remplace pendant quatre
mois une permanente à la C.E.Q. Elle trouve très éprouvante cette expérience : « C'est
une struggle for life de chaque permanent pour défendre son propre dossier et
accroître son pouvoir au sein de la hiérarchie. » Les prises de décisions renvoient à
des rapports de forces alors que l'idéaliste Monique aurait désiré qu'elles ne soient
conformes qu'à la raison et aux valeurs partagées.

Claude et Rosaire, s'ils évaluent différemment leurs propres trips de pouvoir, por-
tent un jugement similaire sur le pouvoir hiérarchique. Les appareils, dit le premier, y
compris ceux de gauche, récupèrent toute contestation en vue de leur propre repro-
duction. Les organisations progressistes, dit le second, fonctionnent selon le même
type de hiérarchie que le système qu'elles dénoncent.

La plupart des militants, en racontant leurs expériences, passent de l'influence
comme pouvoir à celui de la hiérarchie sans clairement distinguer l'un de l'autre.
Patrick, qui a participé à un cercle de lectures, décide de devenir membre d'En lutte !
Après trois demandes écrites, complétées et modifiées, soumises à trois représentants
différents du comité central (les responsables régionaux se succèdent rapidement),
demandes où il fait le bilan de sa vie militante, tant d'un point de vue personnel que
politique, Patrick est enfin accepté par l'organisation. À la première réunion du noyau
des trois membres constitutifs de la cellule, Patrick est élu secrétaire à deux voix
contre une et bat l'ancienne responsable avec qui il sera en conflit continuel jusqu'à la
fin de l’expérience. À partir de cette élection, la nature de son militantisme change. Il
doit participer aux conférences, aux congrès régionaux et nationaux, se prononcer sur
des questions de programme et de finance, dans un milieu dominé par les ténors de
Montréal et où les gens comme lui, qui proviennent de régions périphériques, sentent
qu'ils n'ont pas de place, ni vraiment droit à la parole.

Comme secrétaire, il a tous les pouvoirs au niveau de la cellule dont il doit
coordonner le travail des membres. Il doit répondre aux nombreuses et tatillonnes
exigences bureaucratiques du centre : rapports sur le niveau politique (nombres de
débats, les thèmes discutés, les positions adoptées), sur les activités, sur les finances,
sur la diffusion du journal, etc. Ce travail épuisant de secrétaire fait que Patrick perd
tout contact direct avec les masses. Patrick est étonné de la rapidité de la dissolution
d'En lutte ! à laquelle il s'oppose : dans leur région, ils sont en pleine expansion et ne
se sentent pas brûlés.

La contestation étudiante avait déjà remis en question la hiérarchie : participer,
c'est se faire fourrer ; les professeurs doivent être sur un pied d'égalité avec les
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étudiants ; les associations étudiantes, qui avaient pourtant joué un grand rôle dans
l'occupation, sont jetées par terre. La fête vécue dans l'occupation, la vraie vie pour
les contestataires, s'oppose à toute institution, à toute organisation, à toute hiérarchie.
Les féministes, qui ont été soumises dans les organisations mixtes et dans leur vie de
couple à la domination mâle, critiquent l'influence comme pouvoir. Cette critique sera
reprise par des militants de sexe masculin.

Lorsque la majorité des militants de Mobilisation passe à la Ligue, cinq ou six
responsables de cellules, dont Guy, qui ne partagent pas leur position, se constituent
en fraction, justifiée par de longues citations de Lénine, et mènent durant huit mois
une tactique d'usure du débat. Chacun perd successivement la responsabilité de sa
cellule, la possibilité d'écrire dans le bulletin interne de Mobilisation puis son droit de
vote, mais la majorité doit diffuser leurs textes de démission. Les exclus, ayant perdu
leur raison d'être, en manque d'actions et de pensées structurantes, en profonde crise,
menacés de dépression pour certains, se retrouvent ensemble et se réunissent une fois
par semaine durant un an et demi. Les réunions centrées sur les questions de lignes et
de bonnes interprétations de textes se transforment peu à peu en rencontres où ils
discutent des liens entre vie politique et vie personnelle. Ils découvrent, entre autres,
que l'organisation militante reproduit le pouvoir en son sein, que le savoir m.-l. peut
donner un pouvoir sur d'autres individus, qu'ils ont des rapports de domination entre
eux. Leur cheminement est influencé par les femmes du CAP Saint-Michel, dont la
compagne de Guy, qui sont déjà très avancées dans une démarche d'auto conscience
liant vie publique et vie privée.

Une bonne partie des femmes du F.L.F. et du Centre des Femmes proviennent de
groupes mixtes où elles ont vécu la discrimination sexuelle. N'ayant jamais exercé le
pouvoir, disent-elles, le pouvoir étant un attribut mâle, elles cherchent à fonder des
groupes dont serait exclu tout rapport de domination. Le Centre des Femmes refuse
toute hiérarchie : « On ne voulait pas, avoir de patrons entre femmes ; on ne voulait
pas de personnes qui prennent le leadership de façon officielle. C'était des leaderships
de sous-groupes, de sous-comités. Je me rappelle qu'on a eu des problèmes à un
moment donné : on se sentait manipulées par un autre sous-groupe. On passait
beaucoup de temps à se défendre de cela 1... » Mais cette grande volonté démocra-
tique conduisait à des aberrations organisationnelles : « Il y avait un problème de
leadership. Jacynthe parle de grande démocratie au Centre des Femmes. C'était vrai :
mais en même temps, on avait des formes d'organisation absolument anti-démocra-
tiques. On était douze au Centre des Femmes, mais il y avait un comité de
coordination. Est-ce croyable ? (RIRES) Un comité qui n'était pas élu, qui était là
depuis le début, parce que c'étaient les filles les plus capables [...]. Imaginez le
fonctionnement : il y avait une rencontre du comité de coordination qui réglait, discu-
tait de toutes les questions et il y avait, parallèlement à cela, une assemblée générale
de tout le monde... (RIRES) 2. »

                                                  
1 Québécoises Deboutte !, tome 2. Éd. du Remue-ménage, 1983, p. 355.
2 Id., p. 357.
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Comment se fait-il que de nombreux étudiants qui avaient occupé les CEGEPs et
que la majorité des militantes du Centre des Femmes – qui partageaient en commun la
douce utopie d'un monde sans hiérarchie et sans pouvoir d'influence – passent à des
organisations m.-l. hiérarchisées comme l'armée ? Évidemment, ces organisations
répondent aux incertitudes de chacun et, contrairement aux leaders étudiants et
féministes qui « n'avaient pas de réponses, seulement des questions 1 », fournissent
les questions et leurs réponses.

Elles offrent aussi une hiérarchie claire où chacun peut se situer : « C'était des
chefs élus (enfin, fallait voir comment ils étaient élus, mais là c'est une autre
question). C'était des chefs élus, reconnus par tout le monde. C'était clair. On pouvait
les haïr, les critiquer, les démolir même, comme on l'a fait d'ailleurs, mais c'était clair.
Ce n'était pas ce que j'avais vécu au Centre des Femmes. 'Oui, t'es une chef, reste une
chef mais ne sois pas une chef.' Qu'est-ce que ça veut dire ça 2 ? »

Hannah Arendt distingue trois formes de pouvoir : la persuasion, l'autorité
hiérarchique et la coercition 3. Or la plupart des ex-militants passent, comme je l'ai
d'ailleurs fait moi-même 4, de l'une à l'autre comme s'il n'y avait aucune différence de
nature entre elles. Si on peut toujours poursuivre l'utopie d'une société qui ne
reposerait pas sur la violence, comment penser un rapport humain où il n'y aurait pas
de persuasion et un regroupement stable d'individus sans hiérarchie ? En confondant
ces trois types de pouvoir, en les recouvrant d'une même méfiance et réprobation,
l'ex-militant peut se replier sur lui-même et s'isoler, se défendant de tout engagement
social qui pourrait entraver son autonomie ou celle des autres, de tout engagement où
il pourrait réellement confronter sa liberté à celle des autres.

                                                  
1 Id., p. 362.
2 Id., p. 359.
3 La crise de la culture, Idées, 1972, pp. 121-185.
4 « Le destin capitaliste », Conjoncture politique au Québec, n° 3 (printemps 1983) : 127-138.
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Chapitre VII

Comme une peine
d’amour
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Pour certains, le militantisme n'est pas une priorité. Aussi la rupture avec celui-ci,
même si elle peut être vécue durement, ne conduit pas à une remise en question
radicale de l'être. Joseph milite durant trois ans comme secrétaire à la section N.D.G.
du R.I.N. naissant. La section compte de 20 à 30 membres, donc cinq ou six militants.
Ceux-ci font du porte à porte, expliquent l'indépendance à qui veut bien les écouter,
laissent un journal aux intéressés. Après avoir contacté des gens sympathisants à qui
on envoie le journal gratuitement depuis un an ou deux, une demande de souscrip-
tions est postée à une centaine d'entre eux : un seul répond et le chèque s'avère sans
fond. Profondément découragé, Joseph juge insensé de militer dans un comté
anglophone comme N.D.G. Il découvre en même temps qu'il n'a pas le tempérament
du militant, du « vendeur ». À 33 ans, il cesse de militer même s'il conserve sa carte
de membre du R.I.N. et même s'il s'inscrit au P.Q. en '73 : son ardeur était tombée.
Maintenant, à 55 ans, il tient un discours proche de celui de Johnson.

Pierrette milite au P.Q. depuis le début, mais à temps partiel. Ses priorités sont
ailleurs : l'éducation de ses enfants et son travail d'enseignante. Elle explique son type
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d'engagement par trois ordres de raison différents. Elle ne s'implique totalement que
dans ce qu'elle peut contrôler. De plus elle œuvre dans un parti, le P.Q., dont l'essen-
tiel du travail s'effectue durant les périodes électorales, sauf pour les campagnes de
financement dont s'occupe son mari, mais pas elle. Pierrette, qui ne se définit pas
comme féministe et qui, au contraire, a été publiquement et impitoyablement
rabrouée parce qu'elle manifestait certaines réticences lors du débat qui a suivi la
représentation de la pièce Les fées ont soif, explique ainsi pourquoi son mari est plus
militant qu'elle : « Je réalise que pour une mère, c'est plus compliqué de s'engager
totalement. Ce que la famille mange le soir est une préoccupation quotidienne. Les
enfants, même s'ils sont des adolescents, ont besoin de quelqu'un pour parler. Le
partage des tâches, dont on parle tant, ne s'effectue pas véritablement. Si je regarde
ailleurs, chez des couples amis par exemple, partout c'est la même chose : la
responsabilité des enfants, l'organisation de ce qui est nécessaire à leur vie, à leur
développement relèvent exclusivement de la mère, que celle-ci ne veuille pas partager
ce contrôle ou que le père se désintéresse de cette indispensable planification de la vie
quotidienne. Le potentiel des femmes, qui sont mères, ne peut pas ainsi se développer
suffisamment. »

Le résultat du référendum estomaque Pierrette. Elle questionne alors la stratégie
de l'étapisme, mais continue de militer comme auparavant. Elle décroche complè-
tement en 1982 lors de la ronde de négociations dans le secteur public et para-public.
Même si elle n'est pas impliquée dans le syndicat (« je n'ai pas, dit-elle, le même
langage que la C.E.Q. »), même si elle comprend les contraintes financières de l'État,
elle est outrée « qu'on rabaisse les enseignants comme ça, qu'on les traite comme ça,
qu'on affirme qu'ils ne travaillent pas. J'ai tellement investi d'argent, d'énergie,
d'enthousiasme dans le P.Q. C'est difficile de décrocher : ça fait mal. »

Lorsque le militantisme est une passion, lorsqu'il est le centre d'une vie, la rupture
est vécue comme une profonde peine d'amour. Rosaire perçoit la fin de la grève
générale et illégale de 1972 comme un grand échec, comme une grande déception,
malgré l'obtention du 100$ minimum. « Nous étions partis de rien pour aller à la
grève générale », dit-il. La fin de celle-ci marque le « grand tournant », l'arrêt et la
retombée du radicalisme syndical : jugement manifestement erroné, infirmé par la
poursuite des luttes syndicales jusqu'à la fin des années '70. Il est ensuite mandaté
pour préparer le prochain congrès du Conseil central de Montréal (C.S.N.). Il imagine
la formation de petits groupes qui discuteraient des problèmes vécus dans l'usine, le
quartier, etc. Ces délibérations seraient enregistrées sous magnétoscope puis projetées
en assemblée plénière en vue d'animer les discussions. Cette proposition originale est
adoptée à l'unanimité par l'assemblée générale du Conseil. Mais lorsque le président
de celui-ci sort de prison où il avait été enfermé suite à la grève illégale, il réussit à
convoquer une assemblée spéciale qui renverse la décision prise et revient aux for-
mules traditionnelles de congrès : discours du président et délibérations qui reposent
sur des documents écrits préparés à l'avance. Rosaire conclut ainsi cet épisode : « Les
leaders veulent que les membres pensent comme eux. Tu ne fais pas de changements
globaux avec un peuple qui a le culte du pouvoir. La C.S.N. fonctionne selon le
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même type de hiérarchie que le système qu'elle dénonce. Elle est un câlisse d'appareil
qui maintient la médiocrité au pouvoir. » Ces deux échecs s'inscrivent au sein
d'actions quotidiennes qui grugent peu à peu le rêve que Rosaire cherche à faire
partager aux autres : une société où les individus seraient égaux et responsables.
Rosaire est revenu de certains mirages : il a pris ses distances par rapport à Cuba et
une visite en Union soviétique l'a convaincu que cette société est plus aliénante que la
nôtre. Il espérait que le mouvement syndical soit un catalyseur d'un changement
social, politique et culturel en représentant l'ensemble des travailleurs. C'est une
grosse illusion, dit-il : le syndicalisme est une police d'assurance pour ses membres
qui défendent leurs privilèges dans une perspective corporatiste. Ce ressentiment face
à la C.S.N., qui n'a pas rempli les espoirs que Rosaire y avait mis, est doublé par un
fort sentiment de culpabilité : il se sent coupable de s'être trompé et d'avoir leurré les
autres avec ses illusions. Rosaire, à vingt-neuf ans, après neuf années d'intense et
passionné engagement, rompt alors avec tout et entre en dépression : « Tu ne crois
plus en rien, en rien. Ta propre maison n'est plus là : c'est un trou. Tout tombe, tu
flottes, tu ne sens plus ton corps, toute ta raison de vie part, toute ta connerie remonte
à la surface. » Pour la première fois de sa vie, il se met à dessiner et, au bout de trois
mois, organise, grâce à l'A.C.D.I., un voyage avec des amis en Amérique latine pour
étudier les coopératives. Durant les deux premiers mois du voyage, il ne parle pas
mais observe. Il découvre un monde où la misère relativise les problèmes d'ici : là-bas
ils ont des problèmes de faim tandis qu'au Québec nous mourons d'ennui. Il découvre
aussi une réalité coopérative vécue intensément car elle colle aux problèmes vitaux de
la population. Il se sépare de la mère de son enfant durant ce voyage et noue une
nouvelle relation amoureuse. Il revient déculpabilisé au Québec où il tentera de
mettre sur pied une commune agricole. Remarquons que Rosaire se distingue par
deux traits de la majorité de ceux qui ont rompu avec un militantisme passionné : il a
la capacité, même en dépression, de formuler rapidement de nouveaux projets ; il
conserve ses amis durant cette période de crise.

Claude définit ainsi son militantisme : « C'est comme une drogue, tu oublies tout
le reste. C'est un engagement total et global pour une cause. » Président du Conseil
central des Laurentides (C.S.N.), il s'implique à fond dans le conflit de la
Commonwealth Plywood. C'est une bataille pour la reconnaissance syndicale dans
une usine où les conditions de travail sont pénibles, les salaires bas, où le patron
utilise des jaunes et des injonctions pour briser le syndicat naissant. Ce long conflit
s'inscrit dans la conjoncture de la fin des années '70 où les gains syndicaux semblent
encore possibles et où le patronat du secteur privé a décidé d'utiliser tous les moyens
pour briser le militantisme syndical. L'exécutif et le conseil confédéral de la C.S.N.,
jugeant le rapport de forces trop inégal, refusent la demande du syndicat local : ils ne
veulent pas risquer l'existence de l'appareil syndical dans une grève générale dont
l’objectif serait de contraindre l'État à abolir l'usage des injonctions et des jaunes dans
les conflits de travail. Les divers intervenants dans le conflit de la Commonwealth
Plywood sont convoqués devant une commission parlementaire à Québec. À la
demande de l'exécutif du syndicat local, Claude accepte d'y accompagner des
membres du comité de négociation de ce syndicat et des dirigeants de la C.S.N. Avec
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regret, larmes et humiliation, il doit cautionner la reddition qu'il vit comme une
trahison des aspirations des ouvriers qu'il avait mobilisés dans la bataille. Le président
du syndicat, non réembauché par l'usine, est incapable de se trouver un emploi dans la
région. Claude, ayant obtenu de l'exécutif de la C.S.N. la promesse verbale que le
prochain poste ouvert à la centrale serait offert au président mis à pied, ne présente
pas une résolution dans ce sens au congrès de la C.S.N. qui l'aurait facilement
entérinée. Il se le reprochera amèrement par la suite, l'exécutif ne tenant pas parole
face à ce président qui l'avait trop dérangé par son radicalisme. Pour travailler, le
président doit s'expatrier sur la Côte Nord où il meurt écrasé par un arbre. Une
collecte dans les syndicats de la région des Laurentides permet de recueillir en une
semaine une somme de 10 000$ pour la veuve et ses deux enfants. Déçu et amer,
Claude décroche totalement du syndicalisme. Cette rupture avec le militantisme est
vécue en même temps qu'une crise amoureuse : sa femme, qui durant ce temps avait
cheminé parallèlement, le quitte. Claude remet tout en question : « Est-ce humain de
consacrer cinq ans de sa vie à une priorité ? Une cause doit-elle être tout pour un
individu ? Le bonheur doit-il dépendre d'un engagement aussi total et global ?
Comment, après le départ de la femme aimée, espérer une nouvelle relation
amoureuse qui serait durable ? » Claude est seul : non seulement il a perdu la femme
qu'il aimait, mais tous les amis du Conseil central qui avait été durant cinq ans son
principal lieu de socialisation. Pour occuper le temps devenu libre, il s'affale devant la
télévision, un verre de scotch à la main, et craint de devenir débile. Après avoir broyé
du noir durant trois ans, la voile devient sa planche de salut : il s'embarque durant un
an dans un voyage autour du monde. Il développe alors une certaine « humilité »
devant la nature qui est « incommensurablement plus forte ». Il découvre le silence et
la solitude. Il apprend à s'assumer dans son intériorité et à domestiquer ses folies et
ses témérités. Il développe une certaine sagesse, en faisant le point sur son passé.

La rupture avec le militantisme entraîne fréquemment une rupture amoureuse. Le
militant s'aimait et était aimé à travers cette image de justicier à laquelle il adhérait.
Se remettant en question et dénigrant ce qui auparavant le valorisait, l'ex-militant
n'offre à l'autre qu'une image dérisoire de lui-même. Comment continuer d'aimer
quelqu'un qui n'est plus le même et se détruit ? Le narcissisme amoureux n'y trouve
plus son compte, et souvent le couple s'y défait. Serge vit une semblable crise, non
pas à la suite d'un échec, mais par la disparition du groupe En lutte !, qui s'effectue
pendant qu'il voyage en Europe. Il vit très mal cette dissolution. Il perd dans un même
laps de temps son père idéologique (En lutte !), son père biologique (mort et enterré
pendant son voyage), son amie qui tombe amoureuse d'un autre gars, ses amis
militants qui se dispersent. Il entre alors en dépression, ayant l'impression d'avoir tout
raté comme militant et comme homme. Son premier réflexe est de justifier son
adhésion à En lutte ! par le contexte culturel et socio-politique de l'époque, par
l'influence entre autres du Vietnam et de la Chine de la révolution culturelle. Par la
suite, il trouvera dans sa profonde insécurité le fondement de son adhésion à En lutte !
qu'il perçoit comme une régression par rapport à l'effervescence des années soixante.
Serge demeure toujours amer : « J'ai sacrifié à cette organisation les meilleures
années de ma vie que j'aurais dû consacrer aux études. Au lieu d'être chargé de cours,
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j'aurais maintenant un travail stable et rémunérateur. » Il vit actuellement sans
perspective d'avenir. Il veut assumer son impuissance et son insécurité sans les fuir
dans un autre « bag ». Il se sent conforme à la présente époque.

Guy avait déjà connu une rupture militante en ayant été l'un de ceux qui, ne
voulant pas rallier la Ligue, avaient été exclus de Mobilisation. Mais les exclus
avaient bien traversé la crise, se réunissant régulièrement et menant des discussions
qui les conduiront à réfléchir sur l'articulation de leurs vies publiques à leurs vies
privées. Guy travaille deux ans comme préposé à l'hôpital Maisonneuve-Rosemont.
Puis des amis, des militants de vieille date, le font entrer à S.U.C.O. Même si c'est
une institution de gauche, les problèmes de l'individu, dit Guy, y sont écartés et la
qualité de vie au travail est négligée. Les luttes politiques internes se conduisent sans
tolérance, dans la compétition, avec âpreté. Comment répartir le budget ? Chacun doit
faire preuve d'une super-performance pour obtenir le maximum de ressources
possibles et fait pression sur les groupes ou les coopérants d'outre-mer qu'il représente
pour qu'ils l'imitent. Le travail à S.U.C.O., bien rémunéré et signifiant, est aussi un
travail militant qui se prolonge souvent les soirs, les fins de semaine et dont le prix à
payer est les ulcères, les problèmes cardiaques. Guy juge que ces conditions de travail
étaient beaucoup plus faciles à l'hôpital : « Les préposés étaient défendus par une
convention collective : le capitalisme a appris qu'il avait intérêt à ce que les
travailleurs récupèrent dans leurs temps libres l'énergie dépensée au travail. »

S.U.C.O. est en crise : l'organisme est critiqué par le gouvernement fédéral pour
ses prises de positions politiques jugées trop partisanes et pour son déficit croissant.
L'équipe de direction, qui avait fait engager Guy, démissionne et est remplacée par
des « sociaux-démocrates » qui font l'analyse suivante. S.U.C.O., qui reçoit annuel-
lement 6 000 000$ du gouvernement, fonctionne comme un groupe militant, se pose
comme étendard politique des différents groupes de solidarité et admoneste ceux qui
ne sont pas assez à gauche. Tout en appuyant les groupes progressistes, S.U.C.O.
devrait s'en distinguer, dit la nouvelle équipe, afin de développer une image moins
réfractaire au pouvoir qui le finance. S.U.C.O a aussi des problèmes de gestion.
Voulant fonctionner démocratiquement, cet organisme consulte les coopérants d'outre
mer qu'il soutient. Durant cette consultation qui dure six ou sept mois, des sommes
sont engagées même si le montant de l'allocation gouvernementale n'est pas encore
connu. Si celui-ci est moindre que prévu, S.U.C.O. n'ose réduire les sommes promises
au nom de la démocratie : les déficits, provenant de l'argent des contribuables,
s'accumulent donc d'année en année. La nouvelle équipe juge que les principes d'une
gestion efficace devraient prévaloir sur la consultation ou, du moins, prévoir un ordre
de priorités dans les coupures éventuelles.

Guy endosse les positions de la nouvelle direction contre ses amis pour lesquels il
devient un traître dont on demande, par divers moyens, le renvoi. L'atmosphère
devient vite irrespirable. Rejeté par ses vieux amis, Guy perd toute confiance en lui-
même et se démolit. Compte tenu de ce qu'il vit au travail, il demande au couple qu'il
forme avec sa compagne d'être un havre de paix : les frustrations non exprimées s'y
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accumulent. Une thérapie de couple n'empêche pas la rupture. Il entre alors dans un
questionnement profond qu'il poursuit aujourd'hui. Il se sent maintenant déclassé,
marginalisé, vivant dans un tissu social fort différent du vaste mouvement social et
culturel des deux dernières décennies dont il a encore la nostalgie. Il aime le
graphisme, mais n'a aucun diplôme : « Je devrais m'outiller à 36 ans comme si j'avais
20 ans. Il faudrait que je recommence les études. La côte est dure à remonter. Je me
trouve face à des défis. En attendant, je m'accroche à mon emploi actuel pour des
raisons financières. »

Jules caractérise ainsi son militantisme : « M'opposer d'une manière ou d'une
autre au statu quo, me battre contre lui, m'impliquer contre l'exploitation et l'injustice
auxquelles des gens sont soumis ; ma définition est donc subjective : militer, c'est être
de gauche. » Jules affirme que le ralliement au P.C.O., dont il est membre, continue
jusqu'en '78-79. Puis ça stagne et commencent au Québec des départs individuels
pour des raisons personnelles ou politiques. L'évolution de la Chine soulève de plus
en plus de questions. Des groupes extérieurs, dont le Regroupement pour le
Socialisme, liant ensemble socialisme et indépendance, cultivent une problématique
qui questionne des membres du parti. Mais ce questionnement se développe très
lentement. L'épouse de Jules, ne pouvant assumer ses préoccupations artistiques dans
le parti, ne voulant plus subordonner sa vie privée à la vie politique, quitte le P.C.O. à
la fin de '81. Ce départ interroge Jules qui, quelques mois plus tard, se réunit clandes-
tinement avec des anciens de l'A.P.L.Q. devenus membres du parti pour discuter de
politique. Jules, qui avait été un fervent indépendantiste, s'était réfugié dans son
travail syndical lors du référendum, s'abstenant ainsi de se confronter à la question.
Suite aux discussions avec les amis de l'ex-A.P.L.Q., il en arrive peu à peu à la
conclusion que, même d'un point de vue marxiste-léniniste, il a eu tort sur la question
nationale, que la position du Regroupement est la bonne. Il relie alors la position du
parti sur la question à la composition de sa direction 1. Même si les Québécois
constituent 80 % du membership du parti et même si les francophones forment près
de 85 % des membres du district de la province de Québec, le pouvoir est exercé par
des Canadiens anglais : tout le bureau politique est anglophone ; le comité central, qui
est canadien, est essentiellement anglophone ; les anglophones sont aussi sur-
représentés dans le comité de direction du district de la province de Québec dirigé par
une anglophone ; la section de Montréal est aussi dirigée par un anglophone.

Au printemps '82, Jules s'oppose durant une commission syndicale à la position
défendue par le chef du parti qui privilégie le secteur public aux dépens du secteur
privé, qui ne tient pas compte de la nouvelle conjoncture de crise économique. Le
chef, mis en minorité, est appelé à faire son autocritique. Celle-ci, jugée trop faible,
est rejetée par la majorité, ce que n'accepte pas le chef. Jules prend alors conscience,
dit-il, que la direction ne se soumet pas aux règles qu'elle impose aux dirigés. Il
espère encore à ce moment pouvoir réformer de l'intérieur le parti. Il est critiqué par

                                                  
1 Le noyau central du P.C.O. provient du M.R.E.Q. qui avait été influencé par les courants maoïstes

américains et dont le principal lieu d'implantation était Mc Gill University.
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la direction qui le présente comme un ancien opportuniste (indépendantiste et socia-
liste) qui veut saborder le parti : les discussions avec les camarades sont fort pénibles.
Durant l'été des lectures le convainquent qu'il est impossible de réformer un parti
communiste : on le quitte ou il se saborde. À partir de ce moment et jusqu'à la fin de
l'année, il utilise toute l'énergie qu'il mettait auparavant au service du parti à
convaincre les autres camarades qu'ils se sont trompés. Après la dissolution du
P.C.O., Jules remet en question toute sa vie et entre en dépression. « Je me retrouve
avec rien », dit-il. Jules exerce un travail inintéressant et mal payé. Son salaire et celui
de son épouse arrivent à peine à satisfaire les besoins d'une famille agrandie l'année
précédente par l'arrivée d'un deuxième enfant. Son épouse questionne leur vie de
couple et songe sérieusement à la séparation. Jules, fils de divorcés, est incapable
d'envisager cette issue. À l'automne '83, il arrête toute activité pendant un mois et
demi : « Que faire pour gagner ma vie ? Comment trouver un travail un peu payant et
intéressant ? » Jules atteint le fond de la crise. Un contrat obtenu d'une organisation
syndicale lui permet de recommencer à fonctionner. Jules s'interroge toujours sur la
société et sur le sens de sa vie.

Tous les militants ne vivent pas la rupture de façon aussi dramatique et, règle
générale, les femmes semblent traverser cette crise plus rapidement, plus facilement
que les hommes : occupant généralement des fonctions subalternes dans les orga-
nisations mixtes et y étant soumises au pouvoir mâle, ayant généralement conservé
d'autres lieux où elles s'investissent, elles se débarrassent plus aisément d'une
implication qui n'a pas été très valorisante. Monique, à l'âge de 29 ans, s'implique
dans le comité provincial de la C.E.Q. sur l'éducation des adultes. Elle y milite durant
quatre ans, même si sa fille, qui juge sévèrement ses absences et devient très anti-
syndicale, lui dit : « Tu veux améliorer la vie du monde, mais tu n'améliores pas la
tienne : tu es toujours à la course. » Monique songe alors à quitter, temporairement du
moins, le militantisme syndical pour s'occuper d'elle-même. Le décret de '82 précipite
sa décision : elle cesse de façon permanente toute participation à la vie syndicale.
Trop de rancœur s'est accumulée : « Quand ça vient le temps de prendre les grandes
décisions, tu n'es pas consultée malgré tes heures de militantisme. » La C.E.Q. a fait,
dit-elle, trop de compromis dans des négociations trop longues, inutiles, épuisantes.
Monique était favorable à la poursuite de la grève, qui était juste, malgré les énormes
risques organisationnels et financiers que cela impliquait pour la C.E.Q. Cette défaite
achève son processus de désenchantement : le syndicalisme n'est dorénavant qu'une
police d'assurance pour les membres. Le militantisme se vit dans la course et la
tension (on n'y connaît pas la joie) ; il bouffe trop de temps (on y sacrifie des plaisirs).
Monique est amère, mais elle ne se sent pas coupable d'abandonner le militantisme.
Elle ne semble pas non plus se remettre en question, ni vivre de rupture amoureuse.
Elle ne connaît pas de perte de socialisation : elle a maintenu des liens avec ses vieux
amis durant toute sa période de militantisme. Elle consacre dorénavant plus de temps
à sa fille, renoue avec des plaisirs sacrifiés (concerts, spectacles, activités sportives) et
entreprend des études de mathématiques à l'université.
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Un échec important qui questionne l'espoir véhiculé, la dissolution de l'organi-
sation à laquelle on adhère ou son rejet par le groupe d'appartenance ouvre la crise du
militantisme. Si celui-ci a été un engagement total, s'il a été une passion, la rupture est
vécue comme une peine d'amour. Oscillant entre le ressentiment et la culpabilité,
questionnant sa vie et sa propre image, critiquant sa vision du monde, le militant subit
aussi fréquemment une perte de socialisation et, parfois, l'abandon de la personne
aimée. À travers ce processus de crise, il essaiera souvent de retrouver des plaisirs qui
avaient été abandonnés, de renouer avec de vieux amis et des membres de sa famille
dont il s'était éloigné ; peu à peu il se refera une image de lui-même et, s'il ne retourne
pas au militantisme, il donnera un nouveau sens à sa vie, apprendra à occuper
différemment le temps redevenu libre.
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Chapitre VIII

L’immersion
dans le présent

Retour à la table des matières

Le militant vit en fonction de l'autre par l'intermédiaire de l'organisation à laquelle
il se dévoue : l'ex-militant vit pour soi. Raymonde, qui a milité dans les groupes
populaires, a une vision critique, mais plutôt positive de son passé. Le militantisme,
dit-elle, est un excès de jeunesse dans lequel s'exprime beaucoup d'enthousiasme,
d'idéaux, de rêves. Il est la manifestation la plus radicale d'une remise en question des
valeurs d'une société. Il marque une époque de libération où l'énergie créatrice circule
dans une atmosphère de complicité. Aller jusqu'au bout, aller à l'extrême, investir
totalement un projet social permet de faire progresser la société, même si la
réalisation est toujours en deçà du rêve poursuivi. Dans cet engagement, dit-elle, « Je
me suis personnellement enrichie contrairement à certains qui ont piétiné ou même
régressé. Le militantisme m'a montré, au-delà de ma vie privée, comment fonctionne
la société : j'ai pu la penser et m'en sentir responsable. Mais, à cette vision d'ensem-
ble, j'ai malheureusement sacrifié des pans de ma vie personnelle et, en son nom, j'ai
contribué – parce qu’on ne respectait pas la différence – à la répression d'éléments de
la culture populaire. » Aujourd'hui, Raymonde – même si elle n'est pas indifférente
aux autres : elle soutient un certain humanisme fait d'équité auprès des divers
individus – se sent avant tout responsable d'elle-même. Cette priorité qu'elle s'accorde
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ne supprime cependant pas l'angoisse existentielle : Raymonde s'intéresse aux ques-
tions philosophiques, aux questions sur le sens de la vie, aux questions spirituelles
sans adhérer à un gourou, une secte, une religion.

Yolande, depuis un an sur l’assurance-chômage, s'isole et s'interroge. Elle est
centrée sur elle-même et craint parfois de devenir complètement nord-américaine,
individualiste. Son engagement dans des groupes populaires ou féministes se vivait
dans l'inconfort et la culpabilité. Elle se victimisait d'être d'origine bourgeoise. La
religion de nos mères, dit-elle, structurée par les devoirs et les interdits, nous a
prédisposés à la souffrance. Elle recherche maintenant le plaisir qu'elle ne veut plus
sacrifier à un engagement social. Elle aimerait trouver un travail un peu payant qui lui
permettrait de s'offrir un certain confort, de s'acheter une maison... Même si
aujourd'hui elle renoue avec certains plaisirs valorisés dans son milieu d'origine,
Yolande maintient ses préoccupations sociales qu'elle souhaiterait, idéalement,
pouvoir relier à un travail rémunérateur.

La très grande majorité des ex-militants sont maintenant repliés sur eux-mêmes.
Ayant l'impression de s'être en quelque sorte aliénés dans l'engagement, ayant le
sentiment de s'être perdus de vue dans cette passion, ils se retrouvent et cherchent à se
reconstruire dans une posture plus proche du narcissisme que du dévouement d'antan.
Leur regard sur leur militantisme est le plus souvent négatif : ils censurent les plaisirs
qu'ils y ont aussi vécus. De même, ils oublient la chaleur communautaire ressentie
dans les organisations auxquelles ils se consacraient : ils ne retiennent que les
frustrantes contraintes inhérentes à toute communauté. Sans nostalgie apparente, la
plupart des ex se satisfont de relations amicales qui tiennent lieu de socialisation.
Lucie, qui a milité dans des groupes populaires, est, dit-elle, responsable d'elle-même
alors qu'auparavant elle ne l'était pas, tout en se sentant responsable des autres. La
masso-thérapie qu'elle enseigne dans des Centres de femmes lui permet d'avancer et
d'exercer, de plus, un rôle socialement utile. Elle se dit dans une période de
« croissance personnelle » et pratique la méditation transcendantale. Ayant renoncé à
tout militantisme et ne recherchant plus le prince charmant, elle accorde maintenant
de l'importance à des relations personnelles, intimes. Elle commence à être heureuse,
à s'épanouir.

Les ex sont désillusionnés, désenchantés. Mais très rares sont ceux qui ont
complètement renié la vision critique de leur jeunesse. Jacques, qui a milité dans des
groupes populaires, est un de ceux-là : « Tout est relatif Les ouvriers ont aussi tort
que leurs patrons. Je pourrais battre un plus petit que moi et être content. Je n'ai plus
d'idéologie et de valeurs. Dans ma création artistique, comme dans les dernières
élections, c'est la forme qui compte et non le contenu. » François, qui a été engagé
dans le syndicalisme et dans des groupes populaires, même s'il continue de ressentir
une répulsion face aux élites, voit des avantages dans la période de droite à laquelle
nous a ramené le balancier de l'histoire : la rigueur actuelle de gestion (il faut
renouveler l'appareil productif) répond au laxisme de la gauche (les projets du genre
P.I.L. étaient complètement inefficaces) ; le présent individualisme comporte du
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positif (les gens apprennent à vivre à partir d'eux-mêmes). Ambitieux, François vit
une course effrénée, folle vers le succès. Solitaire, il fréquente quelques femmes, mais
n'a conservé aucun ami de sa période antérieure. Il espère, une fois arrivé, vivre une
période un peu plus calme où il serait alors tenté par une démarche de « croissance
personnelle ».

La majorité des ex-militants partage plutôt l'opinion de Rosaire : « Je suis toujours
contre l’injustice, mais mes réactions, ne s'intégrant plus dans des organisations ou
des collectifs, sont de plus en plus individualisées. » Cette injustice n'est plus perçue
comme le fruit d'un système : elle est le résultat d'individus oeuvrant au sein d'un
système qui, comme tous les autres, produit des situations d'injustice, d'exploitation,
d'oppression. Si la majorité des ex voit l'injustice et est capable de l'expliquer
sociologiquement, dans son rapport concret au monde, et de par l'insistance accordée
à l'individu, elle adhère plutôt à la vision libérale de la société. Ce n'est plus la société
qui l'intéresse, mais des individus qui s'y retrouvent. Francine, qui a milité dans des
groupes féministes et à En lutte !, est représentative de cette majorité : « J'étais
moralisatrice et intransigeante : je ne veux plus changer les autres pour leur bien. Je
suis maintenant ouverte et tolérante. Dans une perspective pluraliste, je respecte les
choix divers que chacun peut faire. »

Certains tracent un bilan positif de leur passé militant. Gérald, qui a été au F.L.Q.
puis au P.Q., juge que celui-ci, malgré l'échec du référendum, a été un des moteurs de
l'évolution du peuple québécois et des individus qui le composent. Monique, qui a
pratiqué le syndicalisme de combat, affirme que la société a changé : les gens sont
moins bornés que dans les années cinquante ; sa fille est, sans théorie, naturellement
féministe. Guy, qui a milité dans les groupes populaires, a encore la nostalgie de ce
vaste mouvement culturel qui, toutes tendances confondues et malgré ses aspects
missionnaristes et militaristes, a lutté contre l'oppression et a laissé des marques.
Raymonde, dans une perspective personnelle, reconnaîtra qu'elle a beaucoup appris
de son militantisme dans des groupes de quartier.

À l'opposé d'eux, qui ont toutefois tendance à recouvrir sous des généralités les
transformations positives auxquelles aurait contribué leur militantisme, d'autres
condamnent radicalement leur période militante. Serge est un de ceux-là : il a sacrifié
en pure perte les plus belles années de sa vie au mouvement m.-l. qui marque un recul
historique. Entre ces deux extrêmes, la plupart des anciens militants voient leur passé
à la lumière de leur désenchantement : comme une plage vide. Leurs beaux rêves
évanouis, ne subsiste plus que la dure réalité réfractaire.

Sur ce passé mis entre parenthèses, sur lequel on écrit peu et dont on ne parle
plus, ne peut s'ériger qu'un avenir sans horizon. Les ex n'entretiennent aucune vision
du futur de la société et la plupart ne nourrissent aucun projet personnel emballant.
Sans passion, sans défi, sans véritable projet mobilisateur, ils vivent au jour le jour.
Serge vit un « black out » par rapport à l'avenir. Il est, dit-il, à l'image de son époque :
sans perspective. À quarante ans (mais serait-ce une question d'âge ?), ayant renié son



Jean-Marc Piotte, La communauté perdue. Petite histoire des militantisme. (1987). 64

passé militant, il n'est habité par aucune ambition personnelle ou sociale. Il est
immergé, comme la plupart des anciens, dans le présent.

Rejetant le passé et ne caressant aucun projet social, les ex-militants ne semblent
transmettre à la nouvelle génération que leurs désillusions. Et, vilipendant le
dévouement, ils ne se distinguent souvent que par leur mauvaise conscience de ces
individus narcissiques que décrit si bien Serge Provost : « Il ne s'engagera qu'à la
condition, sine qua non, de ne jamais renoncer à lui-même et d'y pouvoir développer
toutes ses potentialités personnelles et créatrices [...]. L'individualisme narcissique,
disions-nous, refuse d'être au service de toute autre cause que la sienne. Dès lors, soi
devient pour lui-même un projet exclusif 1. » La jeune génération est le miroir de ce
que nous sommes devenus. À cause de leur jeune âge, de l'absence de formation
historique reçue à l'école, de notre silence sur notre militantisme, ils n'ont aucun passé
pour se définir. La plaie du chômage et du travail précaire couplée au danger toujours
présent de l'holocauste nucléaire ne leur offrent qu'un avenir bouché. Ils sont dans le
présent, se débrouillant individuellement pour survivre dans un monde atomisé.

Cependant certains sont demeurés militants. Patrick, qui était à En lutte !,
consacre maintenant, par amour du peuple dit-il, tous ses loisirs à un comité de
solidarité avec le Nicaragua. Même s'il n'ose plus se dire m.-l., même s'il juge que les
révolutions m.-l. n'ont rien donné de très enthousiasmant, même s'il n'entretient plus
d'espoir de profonds changements sociaux en Amérique du Nord, il se définit toujours
comme marxiste : ce regard, cette analyse de la société lui permet de se sentir respon-
sable de ceux qui luttent contre l'exploitation en Amérique latine. Robert continue
d'être président de son syndicat ouvrier. Après le divorce de sa femme qui lui
reprochait de sacrifier sa famille au syndicat, les membres de celui-ci, leurs femmes
et leurs enfants, qu'il connaît tous individuellement, deviennent sa véritable famille
dont il se sent proche et à laquelle il voue sa vie. Jean, qui s'est dédié aux groupes
populaires, vit une profonde crise lorsque cesse son implication. Il juge alors sévè-
rement ses erreurs, questionne les raisons de son engagement et interroge le
marxisme, mais maintient des liens avec des groupes de gauche : « Contrairement à
ce que pensent mes amis provenant d'En lutte !, je ne crois pas que ce soit la cause ni
le reste du monde qui sont pourris. » Jean adhère encore au marxisme comme
méthode, sans que celle-ci soit clairement définie, sans aucune référence à un contenu
précis. Il défend toujours la justice comme valeur quoiqu'il accorde aujourd'hui autant
d'importance à la liberté. Il milite présentement au N.P.D. où il retrouve un milieu de
débats semblable à celui qu'il constituait, jeune, avec ses frères et sœurs. « Les gens
de gauche, dit-il, composent un entourage intéressant, stimulant, fantastique. Tu y
trouves des gens à la personnalité forte, des têtes de cochon, aux idées souvent flyées.
Ce sont des individualistes altruistes, sensibles aux injustices qu'ils ne vivent pas
nécessairement. Ce milieu donne du sens à ma vie. » Les trois militants qui
persévèrent définissent tous leur engagement par un sentiment d'appartenance, même
si chez Patrick, c'est de façon abstraite.
                                                  
1 Provost, Serge, « L'individualisme narcissique ». Critère, numéro 40 (automne 1985) : p. 75.
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D'autres, qui refusent de se définir comme militants – ils rejettent la valeur de
dévouement identifié à sacrifice de soi –, continuent d'être engagés socialement. Guy
fait partie du comité d'information de l'école où son fils étudie et est membre depuis
cinq ou six ans du « comité marathon pour l'Amérique centrale ». Ce comité vise, en
suscitant la participation à l'intérieur du grand marathon de Montréal, à recueillir des
fonds pour aider les organisations progressistes d'Amérique centrale : l'an dernier,
100 coureurs ont permis de récolter, deux piastres par deux piastres, 42 000$. Les
réunions de ce comité diffèrent des réunions militantes d'antan : les plaisirs de la vie –
bouffe en commun, musique, etc. – sont intégrés à leurs discussions. Lise s'occupe
maintenant du comité de la condition féminine de son syndicat mais, contrairement à
sa période militante, elle est plus attentive à soi et aux autres. Elle joue le rôle de
personne ressource auprès du nouveau bureau exécutif du syndicat et respecte ses
décisions même si elle juge son orientation corporatiste. Suzanne, qui vit sa foi
chrétienne dans un engagement pour la justice, continue d'être impliquée dans son
quartier. « Les gens, qui se méfient de plus en plus des divers intervenants sociaux
officiels du type C.L.S.C., se regroupent, dit-elle, sur une base spontanée et cherchent
à mettre en commun leurs ressources : nous sommes revenus à l'époque des comités
de citoyen, à un travail communautaire. »

Guy, Jean, Lise, Patrick, Robert et Suzanne font le pont entre les mouvements
sociaux des années '60 et '70, qui ont nourri nos rêves et que nous avons alimentés de
nos énergies, et ceux qui surgiront, vers la fin de ce millénaire, avec assurément un
contenu et des orientations différentes mais une semblable révolte contre l'autorité
établie et un similaire espoir qui donne sens à la vie.
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Chapitre IX

Résister

Retour à la table des matières

La critique du passé par la plupart des militants est sévère, impitoyable, impla-
cable. Les espoirs poursuivis se sont dissipés : le Québec est toujours une des dix
provinces canadiennes ; les femmes continuent de subir la discrimination ; les
travailleurs demeurent exploités par le capital. Les militants ont sacrifié des plaisirs,
quelques fois des études ou un plan de carrière, pour ces causes perdues. Mais cette
évaluation purement négative me semble incomplète. Le Québec des années soixante
et soixante-dix a connu des progrès considérables : nous sommes sortis d'une culture
moyenâgeuse pour nous ouvrir aux courants contemporains et internationaux ; les
Québécois ont acquis une confiance en eux-mêmes qui leur manquait ; l’État du
Québec a renforcé ses pouvoirs face à Ottawa et à l'entreprise privée ; des mesures
appréciables de justice sociale ont été obtenues (assurance-hospitalisation, assurance-
santé, réforme du système de l'éducation et gratuité scolaire jusqu'au niveau
universitaire...) ; le syndicalisme a affermi sa présence dans la société et accru son
pouvoir de négociation ; les groupes populaires se sont multipliés et ont essaimé ; les
femmes ont conquis dans leur vie amoureuse une liberté inimaginable pour nos mères
et ont investi le champ des études, le marché du travail comme jamais auparavant
dans l'histoire ;... Comment ne pas reconnaître que ces transformations n'auraient pas
eu la même ampleur ni la même profondeur si des milliers de militants, par leur
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radicalisme, leur activisme, n'avaient pas cherché à pousser le peuple québécois au-
delà de ses limites ? Comment les militants peuvent-ils oublier que les sacrifices
consentis dans leur engagement étaient largement compensés par des plaisirs
partagés, des moments vécus de grande intensité, des expériences enrichissantes, une
vision de la société qui nous faisait émerger de la petitesse du quotidien ? Un bilan
complet comporte deux sections : l'une pour le débit, l'autre pour le crédit. Or la
plupart des militants ne semblent pas avoir dépassé la « peine d'amour » vécue dans la
rupture avec le militantisme : amers, ils n'y voient qu'erreurs, échecs. Nous devons
faire le deuil de cette période : elle est définitivement révolue ; nous n'aurons jamais
plus vingt ans. Pour véritablement désinvestir de ce passé, nous devrons non
seulement nous rappeler nos déceptions, mais aussi les succès remportés à travers la
poursuite de nos rêves. Ce faisant, en reconnaissant l'ensemble de notre passé, nous
pourrons envisager l'avenir avec une certaine confiance, nous situer dans la présente
période avec un sens de la continuité au lieu de nous y engloutir.

La présente conjoncture culturelle est bien reflétée dans Le déclin de l'empire
américain de Denys Arcand. Ce film, très intelligemment construit, dont les divers
niveaux de langage permettent de séduire l'intellectuel et le consommateur courant de
cinéma, obtient un tel succès parce que plusieurs y reconnaissent le mood culturel de
notre époque. Au tout début du film, Arcand, par l'intermédiaire de Dominique, trace
le paramètre normatif du vécu collectif : « la notion de bonheur personnel [...] l'idée
de recevoir de sa vie quotidienne des gratifications immédiates 1 » prennent le pas sur
toutes autres considérations. Sans valeur transcendante à laquelle se raccrocher, sans
modèle de société à poursuivre, sans vie exemplaire à imiter, chacun est réduit à
l'étroitesse de sa quotidienneté. Dominique, qui est la voix d'Arcand, affirme : « Avec
l'écroulement du rêve marxiste-léniniste, on ne peut plus citer aucun modèle de
société dont on pourrait dire : voilà comment nous aimerions vivre. Comme sur le
plan privé, à moins d'être un mystique ou un saint, il est presque impossible de
modeler sa vie sur aucun exemple autour de nous. Ce que nous vivons, c'est un
processus général d'effritement de toute l'existence 2. » Dans cet univers éclaté, les
personnages du film, sympathiques, attachants, vivent des relations de tendresse dans
un ersatz de communauté. Cette tendresse n'exclut pas la possibilité de confrontations
violentes : Louise dénigre les jugements historiques de Dominique en les réduisant à
des frustrations personnelles ; Dominique réplique en révélant les mensonges sur
lesquels repose le bonheur conjugal de Louise. Cette scène modifie la trajectoire du
film et dévoile le tragique caché sous les propos légers et badins du groupe d'amis.
Pierre, si affable, laisse entrevoir la pesanteur de sa solitude lorsqu'il offre à Rémy la
panoplie complète de ses barbituriques. Libriums, Mogadons, Sorpax... Les person-
nages, durant la dernière longue séquence du film, discutent d'une aventure d'un
certain Turmel et ne s'entendent pas sur celui qui ment : leur chaleureuse commu-

                                                  
1 Arcand, Denys, Le déclin de l'empire américain. Boréal, 1986, p. 12.
2 Op. cit., p. 143.
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nauté, « c'est comme l'histoire de Robert Turmel 1 » : elle est fondée sur le mensonge
qui « est la base de la vie amoureuse, comme c'est le ciment de la vie sociale 2 ».

L'ingénieux Arcand, dans l'entrevue de Dominique par Diane, donne sa réfé-
rence : Milan Kundera qui, non pas en bordure de l'empire américain déclinant, mais
dans un pays de l'Est où le socialisme n'a plus d'attrait, a développé la vision du
monde qui inspire le film. En l'absence de Dieu ou de l'espoir dans l'avenir de
l'homme, toute vie perd son sens, devient inessentielle. La camarade Cechackova dit à
Édouard : « On ne vit pas que pour soi. On vit toujours pour quelque chose [...]. Mais
il s'agit de savoir pour quoi. Si c'est quelque chose de réel ou pour quelque chose de
fictif. Dieu, c'est une belle idée. Mais l'avenir de l'homme, c'est une réalité. Et c'est
pour cette réalité que j'ai vécu, que j'ai tout sacrifié 3. » Édouard, un des héros de
Kundera, ne croit plus en rien. Par le mensonge, en ne prenant pas au sérieux le
monde environnant, il cherche à se démarquer de cet inessentiel : « Pourquoi dire la
vérité ? Qu'est-ce qui nous y oblige ? Et pourquoi faut-il considérer la sincérité
comme une vertu ? Suppose que tu rencontres un fou qui affirme qu'il est un poisson
et que nous sommes tous des poissons. Vas-tu te disputer avec lui ? Vas-tu te
déshabiller devant lui pour lui montrer que tu n'as pas de nageoires ? Vas-tu lui dire
en face ce que tu penses ? [...] Si tu ne lui disais que la vérité, que ce que tu penses
vraiment de lui, ça voudrait dire que tu consens à avoir une discussion sérieuse avec
un fou et que tu es toi-même un fou. C'est exactement la même chose avec le monde
qui nous entoure. Si tu t'obstinais à lui dire la vérité en face, ça voudrait dire que tu le
prends au sérieux. Et prendre au sérieux quelque chose d'aussi peu sérieux, c'est
perdre soi-même tout son sérieux. Moi, je dois mentir pour ne pas prendre au sérieux
des fous et ne pas devenir moi-même fou 4. » Malgré sa volonté de se situer au-dessus
de cet inessentiel, malgré son désir d'en rire en le singeant, Édouard vit une histoire
qui est elle aussi dérisoire, faite de hasards et d'erreurs, dépourvue de sérieux et de
sens. Édouard l'admet à la fin du récit : « Il se dit tout à coup que tous les gens qu'il
côtoyait dans cette ville n'étaient en réalité que des lignes absorbées dans une feuille
de papier buvard, des êtres aux attitudes interchangeables, des créatures sans subs-
tance solide ; mais ce qui était pire, ce qui était bien pire (se dit-il ensuite), c'est qu'il
n'était lui-même que l'ombre de tous ses personnages-ombres, car il épuisait toutes les
ressources de son intelligence dans le seul dessein de s'adapter à eux et de les imiter,
et il avait beau les imiter avec un rire intérieur, sans les prendre au sérieux, il avait
beau s'efforcer par là de les ridiculiser en secret (et de justifier ainsi son effort
d'adaptation), cela ne changeait rien, car une imitation, même malveillante, est encore
une imitation, même une ombre qui ricane est encore une ombre, une chose seconde,
dérivée, misérable 5. »

                                                  
1 Op. cit., p. 167.
2 Op. cit., p. 33.
3 Kundera, Milan, Risibles amours. Gallimard, coll. folio, 1986, p. 279.
4 Op. cit., pp. 298-299.
5 Op. cit., pp. 299-300.
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Je ne veux pas retourner à Dieu. Lorsque Karl Jaspers m'a fait comprendre à l'âge
de vingt ans qu'il n'y avait aucune preuve de son existence, ma foi s'est dissipée
comme la neige au printemps. Jaspers, qui était croyant, me proposait bien le bond
vers l'Inconnu, Dieu, mais, me suis-je dit : « Je ne suis pas une sauterelle ». Je ne
crois plus à la Révolution. Je ne recherche plus l'Absolu. Mais je ne peux me
contenter de l’inessentiel, d'une vie dérisoire et absurde, dont la seule sanction serait
ma mort inévitable. Je préfère croire que l'humanité s'achemine peu à peu, avec des
détours et des retours en arrière, vers plus de justice sociale et de liberté. C'est un
postulat aussi indémontrable que la thèse de l'éternel retour de Nietzsche repris par
Kundera. Je le choisis car il me permet d'insérer ma courte existence au sein d'un
espoir certes modeste, mais valable, qui donne un certain sens à mes paroles, à mes
gestes quotidiens. L'Absolu ou l'Absurde : je récuse cette alternative. J'opte pour un
possible à l'échelle humaine.

Toutes les opinions se valent ; à chacun sa vérité : je hais le pluralisme ambiant,
pirandellien. Il constitue une dévalorisation des idées, de ce qui nous distingue de
l'animal. Il réduit chaque individu à ses sentiments, ses émotions, dont l'authenticité
est gage de valeur. Il est dévalorisation de l'autre et de soi dans un univers où les
opinions deviennent des prêts-à-porter, interchangeables : « L'homme indifférent ne
s'accroche à rien, n'a pas de certitude absolue, s'attend à tout et ses opinions sont
susceptibles de modifications rapides : pour atteindre un tel degré de socialisation, les
bureaucrates du savoir et du pouvoir ont à déployer des trésors d'imagination et des
tonnes d'informations 1. » Je ne préconise pas un retour au dogmatisme dans lequel
plusieurs d'entre nous se sont barricadés durant leur jeunesse. Nous avons des valeurs
et des convictions auxquelles nous pouvons adhérer avec notre cerveau et nos tripes,
que nous pouvons soutenir et défendre énergiquement, tout en étant attentif aux
objections de nos interlocuteurs, tout en élargissant, approfondissant, enrichissant nos
pensées de leurs critiques. Nous avons accumulé de l'expérience : nous pouvons
exercer un rôle utile de leadership dans des organisations progressistes tout en étant
attentifs aux êtres, aux idées de ceux qui nous entourent, de ceux que nous dirigeons.

Nous sommes entrés pour certains dans l'ère du narcissisme généralisé. Le social,
le politique est désinvesti au profit de la sphère intime. Les thérapies se multiplient,
les activités sportives croissent : « Nous devons nous sentir bien dans notre peau,
chacun devrait se centrer sur la réalisation émotionnelle de lui-même, chacun devrait
se plaire dans notre société de consommation, de loisirs, de communications. »
Pourtant, malgré cette insistance accordée à la vie privée, le marché des barbituriques
n'a jamais été aussi florissant, le nombre de dépressions et de tentatives de suicides
aussi élevé. Aucun psychologue, aucun médicament, aucun spectacle, aucune
musique ne pourra supprimer l'angoisse de celui dont la finalité est sa propre et
éphémère vie. Le dévouement, dans la mesure où il nous ouvre à l'autre et brise avec
le solipsisme émotionnel, peut donner un certain sens à la vie. Cette valeur peut être

                                                  
1 Lipovetsky, Gilles, L’ère du vide. Gallimard, 1983, p. 50.
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pratiquée en étant soucieux de soi-même et des autres individus, en variant nos lieux
d'investissement, en ne se sacrifiant pas à une Cause.

L'Église, malgré tout ce qu'on peut lui reprocher, nous a transmis un bel héritage :
les valeurs d'espoir, de foi, de dévouement. Je les conserve, même si je ne veux plus
les vivre sous le mode du sacré comme dans mon enfance catholique ou ma jeunesse
révolutionnaire. Ces valeurs me permettent de résister à la présente mode qui glorifie
l'épanouissement de l'Ego et qui justifie ainsi un social pulvérisé, atomisé. J'espère
encore connaître ces communautés de luttes contre l'exploitation et l'oppression, ces
communautés où, à travers des contraintes assumées, nous partagions des valeurs, des
convictions, des aspirations communes, ces communautés où nous recréions un
« nous » qui nous permettait de dépasser notre dérisoire solitude.

Tandis que chacun est appelé à s'occuper de lui-même, à n'accorder de
l'importance qu'à sa vie privée, les dirigeants ont les mains libres pour réorganiser la
société en fonction de leurs intérêts. Bourassa, de retour au pouvoir, s'inspire, comme
Mulroney, de Thatcher, de Reagan : privatisation des sociétés d'État, même celles qui
comme Donahue étaient fort rentables et n'auraient pu se développer sans la Société
générale de Financement ; réduction de la portée de la loi 101 dont plusieurs des
règlements avaient déjà été annulés par les tribunaux ; réglementations plus
contraignantes pour les syndicats ; coupures de vivres aux groupes populaires ;
volonté de réduire le « welfare state » ; etc. Les contraintes à la liberté du marché sont
dénoncées comme la cause de tous les maux ; l'entrepreneur francophone qui, comme
les frères Lemaire de Cascades, a réussi dans le monde des affaires est proposé
comme modèle de vie. L'heureuse victoire du R.C.M., qui assurera une certaine
démocratisation de la vie municipale, ne doit pas nous faire oublier que la C.E.C.M.
est dominée depuis plus de dix ans par la très réactionnaire Association des Parents
catholiques du Québec appuyée par l'archevêché de Montréal. Ici et là, la résistance
s'amorce : nous devons y participer.

À chaque cycle historique, certains, voulant développer une vue altière sur
l'histoire, parlent de la fin d'une époque (le déclin) ou le début d'une autre (le post-
moderne). Je préfère plus simplement me situer au sein de l'histoire et, compte tenu
de ce que je sais du XIXe et du XXe siècles, prévoir qu'une phase contestatrice
succédera à la présente phase conservatrice. Si nous renouons avec l'ensemble de
notre passé, nous pourrons résister dans le présent et accueillir avec sympathie les
mouvements sociaux de la prochaine décennie. Nous ne serons pas au centre de ceux-
ci : ce seront encore des mouvements de jeunesse. Mais nous pourrons être des com-
pagnons de route ou devenir des personnes-ressources au lieu d'être de ces vieux qui
radotent sur leur passé et mettent en garde les jeunes sur les désillusions à venir.
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Liste des sigles
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A.C.D.I.: Association canadienne de Développement international
A.P.L.Q.: Agence de Presse libre du Québec
B.A.E.Q.: Bureau d'Aménagement de l'Est du Québec
B.S.: Bien-être social
C.A.P.: Comité d'Action politique
CEGEP: Collège d'Enseignement général et professionnel
C.E.Q.: Centrale de l'Enseignement du Québec
C.I.P.: Centre d'Information politique
C.S.D.: Confédération des Syndicats démocratiques
C.S.N.: Confédération des Syndicats nationaux
C.S.R.C.: Commission scolaire régionale de Chambly
D.G.: Directeur général
E.N.J.C.: École normale Jacques Cartier
F.L.F.: Front de Libération des Femmes
F.L.P.: Front de Libération populaire
F.L.Q.: Front de Libération du Québec
FRAP: Front d'Action politique
F.T.Q.: Fédération des Travailleurs et travailleuses du Québec
F.U.I.Q.: Fédération des Unions industrielles du Québec
G.S.T.Q.: Groupe socialiste des Travailleurs du Québec
J.E.C.: Jeunesse étudiante chrétienne
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m.-l.: Marxisme-léninisme
M.L.F.: Mouvement laïque de Langue française
M.L.P.: Mouvement de Libération populaire
M.R.E.Q.: Mouvement révolutionnaire des Étudiants du Québec, noyau central de

ce que sera la Ligue, puis le P.C.O.
N.D.G.: Notre-Dame-de-Grâce
N.P.D.: Nouveau Parti démocratique
P.C.O.: Parti communiste ouvrier (anciennement Ligue communiste)
P.I.L.: Projet d'Initiatives locales
P.S.Q.: Parti socialiste du Québec
P.T.Q.: Parti des Travailleurs du Québec
P.Q.: Parti Québécois
R.C.M.: Rassemblement des Citoyens et Citoyennes de Montréal
R.C.M.P.: Royal Canadian Mounted Police
R.I.N.: Rassemblement pour l'Indépendance nationale
S.G.F.: Société générale de Financement
S.P.U.Q.: Syndicat des Professeurs de l'Université du Québec
S.U.C.O.: Service universitaire canadien outre-mer
U.C.C.: Union catholique des Cultivateurs (maintenant U.P.A.)
U.G.E.Q.: Union générale des Étudiants du Québec
U.N.: Union Nationale
U. de M.: Université de Montréal
U.Q.A.M.: Université du Québec à Montréal
U.R.S.S.: Union des Républiques socialistes soviétiques
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Guide d’entrevues
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1- Âge, sexe, occupation du père, occupation de la mère. Comment avez-vous vécu
vos relations avec père, mère, famille ?

2- Lieu d'origine, milieu actuel d'habitation.

3- Quelles études avez-vous entreprises ? Comment les avez-vous vécues ?
Étudiez-vous présentement ou désirez-vous retourner aux études ? Pourquoi ?

4- Quelles sont vos expériences de travail ? Comment les avez-vous vécues ?
Quelles sont vos aspirations pour l'avenir ?

5- Qu'est-ce que le militantisme pour vous ? Qu'est-ce qu'un militant ?

6- À quel moment et à quel âge avez-vous commencé à militer ? Quelles sont vos
expériences de militantisme ? Quelles ont été vos principales fonctions ?

Pour chaque expérience, qu'est-ce qui vous a amené à militer (raisons
personnelles, expériences, raisons idéologiques, valeurs...) ? Et à militer dans ce
groupe ?

Comment avez-vous vécu votre militantisme (avec plaisir ou non, avec adhésion
totale ou non...) ?
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Quels ont été vos rapports avec l'amour, la famille, les amis, les collègues
d'étude ou de travail durant cette période ?

7- Quand, comment et pourquoi avez-vous rompu avec tel ou tel type de
militantisme ? à quel âge ? Comment avez-vous vécu cette rupture ? Quel bilan
faites-vous de cette expérience (sur le plan personnel, de l'expérience acquise,
de l'idéologie, des valeurs, des objectifs poursuivis...) ?

8- Quelles sont maintenant vos valeurs et votre idéologie ? Comment occupez-
vous aujourd'hui le temps consacré auparavant au militantisme ? Comment le
vivez-vous ?

Quels sont maintenant vos rapports avec l'amour, la famille, les amis, les
collègues d'étude ou de travail ? Quelles sont maintenant vos passions, s'il y a
lieu ?

9- Qu'espérez-vous de l'avenir (sur le plan social, politique, personnel) ?

10- Que pensez-vous des questions et des thèmes soulevés ? En enlèveriez-vous ? Si
oui, lesquels ? En ajouteriez-vous ? Si oui, lesquels ? Et comment y répondriez-
vous ?

Fin du texte.


