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Cet article veut attirer l'attention sur certaines caractéristiques de la ra-

tionalité pénale moderne et explorer quelques aspects de l'interaction en-
tre les systèmes économique, politique et juridico-pénal dans les sociétés 
contemporaines (société du risque). Compte tenu de la complexité et de 
l'étendue des problèmes soulevés, je ne peux exposer ni toutes les princi-
pales conséquences qu'on peut en tirer ni développer les débats sur les 
points retenus. Ce texte suscitera aussi un ensemble de questions que je 
laisserai ici sans réponse ou qui n'apparaîtront que sous la forme de pistes 
éparpillées. Ainsi, le but premier de cet article n'est pas de présenter une 
analyse achevée de la situation contemporaine, mais plutôt de produire 
certains effets de miroir dans le double sens de faire apparaître des choses 
absentes et de refléter notre propre image concernant notre manière de 
penser et de faire en matière pénale, y compris sur le plan de la recher-
che. 

 

                                           
*  Je remercie Margarida Garcia, André Jodouin, Colette Parent, Gérald Pelletier et 

l'appréciateur anonyme de cet article pour leurs commentaires et suggestions. Ce 
travail s'inscrit dans le cadre d'un programme de recherche subventionné par le 
CRSH. je remercie le Conseil pour l'aide accordée à ce projet. 
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Sans doute la lacune principale face aux multiples interrogations que 
peut susciter cet article loge au niveau de l'élaboration de mon propre 
modèle normatif alternatif On comprendra, par ailleurs, que je ne peux 
pas entreprendre les deux démarches en même temps et que la valeur 
éventuelle de l'une ne dépend pas rigoureusement de la qualité de l'autre : 
je peux décrire assez bien la situation actuelle et avoir quand même en 
tête un piètre modèle alternatif ou vice-versa. Ici, je dois espérer que les 
effets de miroir puissent avoir un certain intérêt et que la description 
(théorique) proposée soit au moins éclairante à certains égards. Par rap-
port au modèle normatif sous-jacent, peut-être le seul éclaircissement à 
donner est le suivant. Ce modèle ne trouve pas ses assises dans la recon-
naissance du pluralisme et il ne met pas en cause le principe de l'univer-
salité de certaines lois en matière juridique ou pénale. Le pluralisme et 
une certaine universalité de normes sont paradoxalement deux réalités 
dont nous devons reconnaître simultanément l'existence. J'invite alors la 
lectrice ou le lecteur à noter que la critique qui se dégage de la descrip-
tion de la rationalité pénale ne met pas directement en cause l'universalité 
de certaines normes de comportement. Ce que cette description met es-
sentiellement en cause, c'est notre façon de concevoir et de construire la 
solution institutionnelle à certains problèmes de transgression normative 
en matière pénale. Dans ce champ, les remarques de Carbonnier (1972, 
chap. II, section 2) ont une signification théorique capitale : il souligne 
que le véritable pluralisme juridique se trouve plutôt dans les diverses 
manières d'appliquer une norme (de comportement) que dans une franche 
opposition entre deux normes de comportement. D'ailleurs, en droit pé-
nal, la portée critique de l'argument du pluralisme de normes de compor-
tement est très limitée. Car on emploie cet argument à l'égard de certains 
crimes contre la moralité, la liberté d'expression religieuse, politique ou 
artistique, etc., mais rarement on y inclut le plus insignifiant des vols ou 
la plus anodine des incivilités comme faisant partie des normes de com-
portements qui doivent être honorées officiellement. La tolérance ici doit 
changer de niveau : elle continue à affirmer la norme qui interdit le com-
portement, mais propose une façon moins guerrière et « plus citoyenne » 
de s'adresser à la transgression. On peut même dire que la carence d'une 
pensée critique efficace en droit pénal résulte en partie du fait que nous 
ne nous sommes pas rendu compte que nous pouvons affirmer nos nor-
mes (universelles) de comportements de différentes façons, et non seule-
ment par des peines afflictives (proportionnelles ou indéterminées). Nous 
n'avons pas appris à penser en termes d'alternatives. Dans cette étude, le 
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lecteur trouvera sans doute un reproche de non-inventivité, mais il y a 
plus : il y trouvera aussi une inquiétude sérieuse à l'égard de la perte de 
qualité juridique du droit et à l'égard des formes « civilisées » d'avilisse-
ment qui ont été masquées par la rationalité pénale moderne. Or, l'univer-
salisme de normes de comportement ne présuppose pas qu'il y ait une 
seule façon de faire les choses (uniformisation des pratiques) ou qu'elle 
soit dans tous les cas la meilleure 1. 

 
Dans un premier temps, je vais indiquer un aspect de la structure nor-

mative du droit pénal important pour mes propos et surtout souligner cer-
taines caractéristiques de la rationalité pénale moderne en soutenant 
qu'elle se présente sous la forme d'un « système de pensée » (Foucault) 
relativement autonome. Ceci Permettra de mettre en lumière des problè-
mes fondamentaux que le droit pénal moderne pose - dès sa naissance 
aux XVIIIe et XIXe siècles - aux sociétés démocratiques 2. Par la suite, je 
me tournerai vers des transformations dans le système économique qui 
ont une influence sur le système pénal et qui suscitent de multiples for-
mes d'auto-irritation dans ce dernier système. Ces transformations, en 
conjugaison avec les sciences sociales et les sélections opérées - et le 
style adopté - par le système pénal font éclater en morceaux et mettent en 
veilleuse les grands projets de mutation globale du droit pénal qui émer-
gent dans les années 1960 et 1970. Enfin, dans un dernier temps, je re-
viendrai à la rationalité pénale moderne pour conceptualiser un phéno-
mène nouveau : ce que j'appelle la juridicisation de l'opinion publique et 
du public par le système pénal dans la deuxième moitié du XXe siècle : 
le public devient une composante du système pénal et cela produit un 
rapprochement problématique avec le système politique et les projets de 
toutes sortes de mouvements sociaux en ce qui concerne la construction 
d'une notion autonome de justice en droit pénal, et particulièrement par 
rapport aux normes de deuxième niveau (sanction, procédure, etc.). Ajou-
tons encore que les rapports problématiques et contradictoires que le droit 

                                           
1  Le lecteur se rendra compte aussi que l'autorisation juridique d'intervenir, de cor-

riger des situations et même de punir n'est pas contestée. Par contre, la prétendue 
obligation de punir, les définitions de la punition, de la souffrance et de la justice 
données par le droit pénal - aussi bien que l'opérationnalisation de sa façon d'in-
tervenir et de punir - sont effectivement mises en cause. 

2  C'est ici que nous pouvons observer certaines déficiences morales « innées » si-
gnificatives de cette rationalité. 
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pénal entretient avec les droits de la personne traversent le texte d'un bout 
à l'autre. Très prosaïquement, on dira que le droit pénal est surtout vu 
comme une défense (négative) des droits de la personne mais que, à l'oc-
casion et plus difficilement, les droits de la personne sont vus aussi 
comme un idéal pour transformer le droit pénal. 

 
 

I. Aspects de la rationalité pénale 
moderne comme système de pensée 

 
 
 

Retour à la table des matières
 
La rationalité pénale moderne est une manière de penser et de cons-

truire le droit pénal qui prendra une forme systémique autonome entre la 
seconde moitié du XVIIIe siècle et le tournant du XIXe siècle (Pires, 
1998a). Elle est un système social d'un genre particulier, c'est-à-dire un 
réseau de sens ayant une unité propre sur le plan du savoir et influant sur 
notre façon de construire, voir et justifier une institution spécifique, en 
l'occurrence le droit pénal moderne. Elle possède la capacité de naturali-
ser la structure normative des lois pénales et ses pratiques institutionnel-
les. C'est quand nous essayons de penser le système pénal autrement que 
nous prenons conscience de l'emprise de ce système sur notre façon de 
voir les choses. 

 
Ce système de pensée se met en place dans le cadre d'un processus où 

le droit se différencie à l'intérieur du droit, c'est-à-dire d'un processus de 
création de divers sous-systèmes de droit. Le droit pénal moderne va se 
construire alors - et sera perçu - comme un sous-système relativement 
autonome et différencié des autres sous-systèmes juridiques. Ceci lui 
donnera une pesanteur sociologique et une énorme force d'attraction 
culturelle dans le contexte d'une modification du droit, soit dans le trai-
tement de certaines expectatives normatives. Notons que la mise en 
forme 3 d'une norme pénale interdisant ou prescrivant un comportement 
                                           
3  Le concept de « mise en forme pénale » a été proposé par Acosta (1987, p. 2) 

pour désigner le processus de construction de la transgression pénale à travers la 
transformation progressive de ce qui était au départ une trame de vie (c'est-à-dire 
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va prendre, usuellement, une structure télescopée du genre suivant : « ce-
lui qui fait x doit être puni par y ». Elle est télescopée parce qu'elle juxta-
pose une norme de comportement (ne pas faire ceci ou faire obligatoire-
ment cela) et une norme sanctionnatrice ou d'application du droit (per-
mettant ou obligeant l'application de la sanction désignée). Cette mise en 
forme est alors le résultat d'un carambolage (ou de l'accouplement) de 
deux niveaux distincts de normes : des normes du premier degré (com-
portements) et du second degré (normes de sanction) 4. Qui plus est, cette 
structure télescopée accordera une visibilité particulière à trois types de 
peines (normes du deuxième degré) : la mort (ou un autre châtiment cor-
porel), la prison et l'amende. Et c'est la peine afflictive qui prend une 
place dominante, et tout particulièrement la prison. 

 
Parallèlement à la mise en place de cette structure, on rendra officielle 

une ligne de pensée médiévale selon laquelle c'est la peine afflictive qui 
communique la valeur de la norme de comportement et le degré de ré-
probation en cas de non respect. La quantité du mal (norme de sanction) 
communiquerait le degré d'attachement au bien (norme de comportement 
honorée). En effet, à partir du moyen-âge, et relié au processus d'affirma-
tion du pouvoir du Prince, on commence à stigmatiser comme un trait de 
la culture barbare ou d'une civilisation peu évoluée le fait de réagir juri-
diquement à la transgression de certaines valeurs par des sanctions de 
dédommagement ou, plus globalement, par des sanctions non 
afflictives 5. Les sciences sociales, pendant leur période de formation au 

, vont aussi reconduire et valider cette cours du XIXe siècle                                           
un ensemble diffus d'événements) en fait juridique (crime). L’enquête (policière, 
judiciaire) est le pivot de ce processus. J'adapte ce concept pour désigner aussi la 
fabrication de la structure normative des normes pénales elles-mêmes. 

4  Nous nous inspirons ici de la définition de règles primaires et secondaires propo-
sée par Hart (1961) avec les modifications de Gavazzi (1967). Pour Hart, les nor-
mes primaires sont celles qui prescrivent à des individus d'accomplir ou de s'abs-
tenir de certains comportements. Les normes secondaires, par contre, sont « para-
sitaires par rapport aux normes primaires » (p. 105) ; elles occupent un autre ni-
veau (Gavazzi, 1967, pp. 146-147) : elles sont des normes qui se rapportent aux 
normes primaires (Hart, 1961, p. 119) ; des normes sous des normes. C'est Gavaz-
zi qui recommande d'abandonner la terminologie primaire/secondaire pour la 
remplacer par « règles du premier et du deuxième degré ». 

5  Marsilio de Padua (1275-1343) écrit dans un ouvrage publié en 1505 : « Un 
exemple [d'une loi imparfaite] peut être trouvé dans certains pays barbares, où on 
tient pour une norme juste le fait d'être disculpé et exonéré de toute punition civile 
[de la cité] d'un homicide, pourvu qu'il paie un certain montant pour tel délit » 
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du XIXe siècle, vont aussi reconduire et valider cette représentation. On 
la retrouve (entre autres) chez Durkheim (1969, p. 143) lorsqu'il traite des 
normes relatives à l'homicide : « Ce qui prouve la moindre dignité morale 
qui leur était alors attribuée, c'est la moindre gravité des peines qui les 
sanctionnaient. [...] En Grèce, le meurtre lui-même n'était puni que sur la 
demande de la famille et celle-ci pouvait se contenter d'une indemnité 
pécuniaire » (mon souligné). Durkheim corrigera cette interprétation dans 
d'autres textes, mais ils ne sont pas d'ordinaire repris dans la question pé-
nale 6. 

 
Cette combinaison de facteurs (structure télescopée et peine afflictive 

valorisée) donnera l'impression que crime et peine forment un tout insé-
parable, suscitant une série de problèmes, glissements de sens et de 
confusions. Indiquons-en trois. D'abord, cette combinaison donnera une 
formidable illusion de nécessité et d'identité quant à la nature de cette 
association entre crime et peine (afflictive). On suppose que les normes 
de comportement et de sanction sont (ou doivent être) de la même nature, 
et ce en deux sens différents : (a) les deux normes relèveraient de la 
même sorte de devoir être, c'est-à-dire seraient également obligatoires 7 
et (b) la sanction pénale devrait, comme le crime, découler d'un acte de 

                                           
(dans Il defensore della pace, 1960, § 5, p. 156, cité par Bobbio, 1961, p. 141). 
Notons que cet auteur soutient aussi la thèse politique de l'autonomie complète de 
l'État par rapport au droit canon et à l'Église, y compris par rapport au droit natu-
rel. 

6  Voir, par exemple, le débat de Durkheim (1895) avec Tarde sur la « Société des 
saints » où le premier finit par distinguer le degré de réprobation du degré de ré-
pression. Et voir, tout particulièrement, les trois importants chapitres de Durkheim 
(1963) sur la pénalité scolaire dans L'éducation morale. 

7  Comme le note Kelsen (1979, p. 3), toute norme statue un devoir-être, « mais ce 
mot englobe toutes les fonctions normatives possibles : commander, habiliter, 
permettre, abroger ». Si l'on tient compte des deux niveaux de norme (premier et 
deuxième degré), il est alors possible d'introduire ou de distinguer deux fonctions 
normatives dans la mise en forme de la norme pénale : « Quiconque fait ou ne fait 
pas X » (fonction de commandement obligatoire) « peut ou non être sanctionné et, 
si sanctionné, de telle ou telle façon » (fonction d'autorisation adressée surtout aux 
autorités). Dès lors, dans le langage kantien, un devoir-être exprimant un impéra-
tif catégorique (norme du premier degré) peut coexister parfaitement avec un de-
voir-être exprimant un impératif hypothétique « comme moyen pour quelque au-
tre chose » (Kant, 1785, p. 125), Soit Comme norme permissive du deuxième de-
gré pour réaffirmer au besoin la norme du premier degré. 
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volonté qui cherche directement et intentionnellement à produire le mal 
(souffrance). Ensuite, cela donnera aussi une illusion de simplicité quant 
à la détermination de la sanction pénale : elle paraît aller de soi et devoir 
privilégier d'emblée l'incarcération ou la peine afflictive. Enfin, divers 
discours savants vont dogmatiser immédiatement la relation crime/peine 
(afflictive) : « pas de crime sans peine » (nullum crimen sine poena lega-
li ; Feuerbach, 1801, p. 41). Et sur le plan de la réflexion théorique, au-
tant le droit que les sciences sociales vont définir le crime (ou le système 
pénal) par la peine (afflictive) 8 et s'engagent dans une compréhension 
simultanée des deux types de normes. Ces savoirs donnent alors une dé-
finition de leur objet qui peut être qualifiée de « synedocquetique » pour 
reprendre cette figure de rhétorique qui consiste à prendre le plus pour le 
moins (ex. les mortels pour les hommes ; le système pénal pour la peine), 
etc. Cette erreur rend quasi impossible la tâche de penser le système pé-
nal (ou le crime) sans un attachement exclusif à la peine afflictive et ou-
vre grandes les portes à une ontologisation de la structure normative du 
droit pénal. 

 
Par conséquent, il arrive à l'égard de l'étude du système pénal et du 

crime quelque chose de semblable à ce que Bourdieu (1993) identifie vis-
à-vis l'étude de l'État (« Esprits d'État ») : les sciences sociales, la philo-
sophie et le savoir juridique éprouvent de grandes difficultés à penser le 
crime et le système pénal sans appliquer à ces objets les catégories de 
pensée produites et garanties par la rationalité pénale elle-même. L'esprit 
de peine obnubile la pensée des chercheurs qui étudient le système pénal 
ou le droit pénal. En effet, ces savoirs ne réussissent pas à prendre suffi-
samment de recul par rapport au système de pensée et aux pratiques insti-
tutionnelles qu'ils sont censés décrire et analyser. Cette distance critique 
exige la possibilité théorique de pouvoir décrire la configuration effective 
de ce système comme étant une possibilité parmi d'autres (et non néces-
sairement la plus heureuse) d'actualisation du système. La rationalité pé-
nale moderne constitue alors un obstacle épistémologique à la connais-
                                           
8  Ces définitions diront, par exemple, que « le système pénal est le sous-système de 

droit qui applique des peines » ou que « le crime est toute conduite que le droit 
criminel incrimine par la menace d'une peine ». Moi-même, j'ai donné ce genre de 
définition dans le passé. Elles sont relativement acceptables d'un point de vue em-
pirique, mais nous faisons l'économie d'une bonne définition théorique : qu’est-ce 
qui arrive si un comportement devient incriminé par la menace d'un dédommage-
ment ? Le système pénal, ou le crime, disparaît-il ? Voir Pires (2001b). 
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sance de la question pénale et, en même temps, à il innovation, c'est-à-
dire à la création d'une nouvelle rationalité et d'une autre structure norma-
tive. Voici quelques aspects de ce système de pensée. 

 
1. Tout d'abord, à partir du XVIIIe siècle, le droit pénal va s'auto-

observer et projeter un auto-portrait essentiellement punitif de lui-même. 
À ses yeux, seulement une procédure hostile et autoritaire - qui empêche 
la victime de résoudre autrement le conflit - et accompagnée de sanctions 
afflictives peuvent nous défendre vis-à-vis le crime (Pires, 2001a). Une 
particularité du droit pénal est qu'il va créer et stabiliser une double ex-
pectative normative : la première porte sur le comportement et l'autre sur 
la sanction afflictive. On attend alors aussi telle souffrance comme ré-
ponse supposée juste, proportionnelle ou nécessaire à la transgression. 
Cela donne la fausse impression que le droit pénal a pour fonction essen-
tielle -voire comme unique fonction - d'appliquer la même peine afflictive 
(égalité de nature et d'effets) à tous ceux qui commettent le même type de 
transgression. 

 
2. Le foyer dominant de cet auto-portrait punitif est composé essen-

tiellement des théories classiques de la peine (de la dissuasion et de la 
rétribution), ou encore de certaines variantes contemporaines qui excluent 
les formes « positives » ou alternatives de résolution des conflits. Ces 
théories classiques vont concevoir la protection de la société (ou l'affir-
mation des normes) de façon hostile, abstraite, négative et atomiste. Hos-
tile, parce qu'on représente le déviant comme un ennemi du groupe tout 
entier et parce qu'on veut établir une sorte d'équivalence nécessaire, voire 
ontologique, entre la valeur du bien offensé et l'affliction à produire chez 
le déviant. Abstraite, parce que le mal (concret) causé par la peine est re-
connu mais conçu comme devant causer un bien moral immatériel (« ré-
tablir la justice par la souffrance », « renforcer la moralité des gens hon-
nêtes », etc.) ou encore un bien pratique invisible et futur (la dissuasion). 
Négative puisque ces théories excluent toute autre sanction visant à réaf-
firmer le droit par une action positive (le dédommagement, etc.) et stipu-
lent que seul le mal concret et immédiat causé au déviant peut produire 
un bien-être pour le groupe ou réaffirmer la valeur de la norme. Et, enfin, 
atomiste, parce que la peine - dans la meilleure des hypothèses -n'a pas à 
se préoccuper des liens sociaux concrets entre les personnes sauf d'une 
façon tout à fait secondaire et accessoire. Ces théories généralisent à l'en-
semble du droit pénal cette « justification quasi médicale », comme l'ap-
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pelle Luhmann (1997, p. 283), que l'on trouve déjà joliment formulée 
dans un texte de Pierre Ayreault de 1576 portant sur l'ordre et la formalité 
dans l'instruction judiciaire : « le mal se guarist par le mal ». 

 
3. Les théories classiques de la peine ont fondé le droit de punir aux 

XVIIIe et XIXe siècles comme une obligation (ou nécessité) de punir 
plutôt que comme une simple autorisation de punir. Elles vont alors met-
tre en échec le principe juridique médiéval de l'intervention en dernier 
ressort (ultima ratio) repris à d'autres égards par la pensée libérale à partir 
du XVIIe siècle. Ainsi, dans le cadre de la théorie de la dissuasion, Bec-
caria affirme, par exemple, que la certitude de la peine est plus impor-
tante que sa sévérité. Ce propos est souvent présenté comme s'il était cri-
tique, mais a reconduit par là l'idée qu'il existerait une sorte d'obligation 
pragmatique et politique de punir. Kant affirme, quant à lui, dans le cadre 
d'une théorie de la rétribution, que la peine est un impératif catégorique 
(obligation morale de punir) 9. Dans le fondement moderne du droit de 
punir s'opère alors un glissement de sens allant de l'autorisation (droit-
faculté) à l'obligation de punir (droit-obligation). Ceci est facilité par le 
fait que les mots droit et obligation sont asymétriques : qui a un droit 
n'est pas nécessairement obligé de faire quelque chose, mais qui est obli-
gé a nécessairement le droit de le faire (Pires, 1998c). 

 
Certes, il est difficile de savoir quand la croyance en une obligation de 

punir prend une forme systémique et devient dominante. L'hypothèse que 
je fais, c'est que cela ne se produit qu'à partir du XVIIIe siècle. Quoi qu'il 
en soit, il est intéressant de voir que ce point de vue contraste avec celui 
de Grotius dans le premier quart du XVIIe siècle. Grotius (1625) donne 
aux notions de guerre, crime et punition un sens très large et soutient que 
seule la guerre défensive ou rétributive est autorisée, c'est-à-dire la guerre 
comme légitime défense ou punition (rétribution). En ce sens, la punition 
doit, par définition, être rétributive (malum passionis propter malum ac-
                                           
9  Littéralement, Kant écrit que la « loi pénale » (Das Strafgesetz), et non la peine, 

est un impératif catégorique. Cependant, par le contexte, le renvoi à la loi du Ta-
lion et les exemples qu'il donne, il est évident qu'il pense même plus à la peine 
qu'à la norme de comportement. Ceci est un bon exemple du carambolage entre 
les deux niveaux de normes et la tendance à glisser de l'« obligatoriété » de la 
norme de comportement à la supposée « obligatoriété » d'une peine afflictive pro-
portionnelle (Pires, 1998b, p. 179) Voir aussi les remarques de Muller (1995, pp. 
145-152 ; 184) sur le mimétisme de la violence du système pénal. 
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tionis). Mais le rétributivisme, pour lui, ne se confond ni avec l'obligation 
de punir ni avec les seules sanctions du droit pénal moderne (mort, pri-
son, amende). En effet, il écarte toute ambiguïté autour du terme autori-
sation : la guerre (ou punition) rétributive n'est jamais obligatoire. Le 
droit de punir et le droit de la guerre ont la même source : « il naît du 
crime du coupable ». Mais, insiste-t-il, il ne faut surtout pas confondre 
cet acte de naissance avec une quelconque obligation de punir. Le crime 
rend l'individu (ou l'État) coupable apte à la peine, mais ce n'est que par 
un abus du langage qu'on dit que la peine « est due au délinquant ». En 
effet, pour Grotius, ceci serait un glissement de sens et un jeu du langage 
car la formule rétributiviste la peine est due au crime signifie essentiel-
lement la peine doit sa naissance au crime et non la peine est due au dé-
linquant au sens de devoir être infligée. Le droit-faculté de punir exige 
que l'individu soit en situation de pouvoir mériter la punition, mais de 
même que pour la récompense, cela ne signifie pas qu'elle soit due au 
sens propre d'une obligation. L'obligation d'obéir à la norme de compor-
tement n'est pas attachée à une obligation d'infliger une sanction, et 
moins encore une sanction afflictive, puisqu'il y a d'autres manières d'af-
firmer la norme. Grotius, qui réfléchit ici exclusivement sur les condi-
tions pour donner une sanction (et non sur la façon de le faire), ajoute que 
l'on ne fait pas d'injustice aux coupables s'ils sont punis, « mais cela ne 
signifie pas que tous doivent être absolument punis » 10. 

 
4. Enfin, en transposant une expression de Feeley et Simon (1994, p. 

190), on peut dire que la rationalité pénale moderne est un système de 
pensée « profondément prépolitique » ou trans-politique : il se sédimente 
avant ou indépendamment des visions politiques du inonde. Ce sous-
système culturel est alors très puissant puisqu'il n'est pas nécessairement 
interrogé ou problématisé par les diverses orientations politiques (Pires, 
Cellard et Pelletier, 2001). On peut dire que les notions politiques de 
gauche et de droite ne produisent pas de différences cohérentes et remar-
quables en matière pénale, car nombre de membres de l'inteligencija 

                                           
10  Comme Grotius traite en même temps du droit pénal et du droit international, il 

est plus facile pour lui d'écarter certaines absurdités. C'est que la variante de la 
théorie rétributiviste adoptée par le droit pénal moderne, appliquée au droit inter-
national, aurait stimulé la guerre et, de nos jours, aurait détruit la planète. Del 
Vecchio (1955) adopte, à cet égard, une position voisine à celle de Grotius, mais 
elle sera aussi marginalisée par le droit pénal moderne. 
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(Boborykin), de gauche ou de droite, croient en l'une ou l'autre des théo-
ries officielles de la peine. Une des conséquences de cela est que des in-
dividus, groupes et mouvements sociaux qui ne sont pas à proprement 
parler conservateurs peuvent alors, sans contradiction à leurs yeux, de-
mander une plus grande sévérité des peines ou s'opposer à tout adoucis-
sement de peines, voire aux sanctions alternatives. 

 
Avant d'examiner quelques transformations dans les sociétés contem-

poraines, faisons une brève parenthèse pour rappeler que dans les années 
1960 et 1970 le savoir juridique et les sciences sociales se trouvaient dans 
une période d'auto-réflexion critique par rapport au droit pénal. Pendant 
cette période, qui coïncide avec le moment où des transformations socié-
tales importantes s'installent et se préparent pour prendre un rythme plus 
accéléré, on voulait construire une nouvelle rationalité pénale et revoir 
entièrement la structure normative du droit pénal. On peut dire, en em-
ployant les termes de Bloch (1961), que le droit pénal construisait alors 
pour lui-même une utopie juridique, c'est-à-dire une auto-réflexion 
consistant « dans le dépassement du donné, dans la foi que ce qui est pré-
sent doit être supprimé pour ouvrir la voie à un statut meilleur » (p. 210). 
Ce statut meilleur consisterait en une démarche d'auto-perfectionnement 
pour mieux rendre compte de la dignité humaine dans ses principes d'in-
tervention et d'opération au sens large. 

 
Concrètement, au Canada, les commissions de réforme du droit de 

cette époque voulaient transformer les théories de la peine, diversifier les 
formes de procédure pénale pour faciliter l'entente entre les parties et la 
déjudiciarisation, réduire la durée légale et effective des peines d'incarcé-
ration, transformer l'emprisonnement dans une peine réellement excep-
tionnelle par l'adoption d'autres remèdes ou sanctions juridiques, éliminer 
toutes les peines à perpétuité aussi bien que les peines minimales d'incar-
cération, etc. Les commissions voulaient aussi clarifier les critères de ju-
gement (notion de responsabilité et de gravité) et, si possible, réduire le 
nombre de lois pénales de comportement 11. L'idée de justice réparatrice, 

                                           
11  On peut se demander si ce dernier objectif West pas entièrement périmé face à la 

complexification croissante de la vie sociale. Les autres, par contre, demeurent 
accessibles car ils impliquent ce qui est à la portée du système pénal lui-même : 
une complexification et un ajustement internes pour s'adapter à la complexité de 
son environnement. 
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les mouvements « au-delà du droit » (beyond law) ou pour l'abolition du 
système pénal, etc., plongent ses racines dans cette période de réflexion 
et d'auto-réflexion critique en matière pénale. 

 
De façon plus remarquable, on essayait de construire une nouvelle 

image du droit pénal et de modifier l'orientation de ses rapports avec les 
droits de la personne. Dans le système juridique, le droit pénal avait (et a 
encore) une image qui rappelle celle du droit procédural. En effet, à est 
vu comme une sorte de « droit de deuxième ordre », d'un droit (plus vi-
goureux) de protection du droit, dont l'objectif premier serait de protéger 
le droit tout entier contre certaines attaques désignées, contribuant ainsi à 
maintenir l'ordre mais sans contribuer directement et positivement à la 
configuration de la paix sociale et des droits eux-mêmes 12. Cette image 
du droit pénal crée une sorte de paradoxe face aux droits de la personne. 
Car le premier sera représenté d'ordinaire comme un droit de protection 
(négative) du second. Et il ne doit tenir compte des droits de la personne 
que sur le plan de sa légalité et de certains principes généraux de sa pro-
cédure. Tout se passe comme s'il ne pouvait pas à la fois défendre les 
droits de la personne et exprimer concrètement et immédiatement ces 
droits contribuant à sa configuration 13. En ce sens, les droits de la per-
sonne sont en partie neutralisés à titre de principes de réforme humaniste 
du droit pénal lui-même, car c'est à ce dernier que revient la fonction de 
protéger les droits de la personne et non aux droits de la personne 
d'« affaiblir » leur propre protection en humanisant le droit pénal. L'hu-
manisation du droit pénal est représentée alors comme un signe de fai-
blesse, de mollesse, au plus d'indulgence, mais pas de justice. 

 
Selon Honneth (1999, pp. 11-12), la première prémisse de Bloch est 

que la « dignité humaine ne peut se révéler que de manière indirecte : en 
identifiant les formes d'avilissement et d'offense infligées à la per-
sonne » ; la deuxième est que « ce sont seulement de telles expériences 
négatives du mépris et de l'outrage qui peuvent donner une impulsion 
pratique à une orientation normative visant à assurer la dignité hu-
maine ». Si ces prémisses de Bloch sont fondées, on peut comprendre un 
peu mieux pourquoi nous éprouvons tant de difficultés à identifier les 
                                           
12  Cette représentation du droit pénal est présente aussi dans la description donnée 

par la sociologie du droit. Voir, par exemple, Ehrlich (1986, p. 99). 
13  Voir les réflexions classiques de Mead (1918). 
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formes d'avilissement mises en oeuvre par la rationalité pénale et par le 
droit pénal : c'est qu'il s'agit de formes « civilisées » d'avilissement et el-
les sont vues comme nous protégeant de l'avilissement. L'expérience du 
mépris et de l'outrage mis en œuvre par le droit pénal se transforme im-
médiatement en une expérience positive de soulagement et en une 
conceptualisation de la justice. Or, c'est justement cette image qui faisait 
objet d'examen dans les années 1960 et 1970 lorsque la société du risque 
entre, selon le schéma de Beck, dans le deuxième stade de son évolution 
et que d'autres transformations inattendues se succèdent. Celles-ci contri-
bueront à l'auto-irritation du système pénal et des sciences sociales. Du 
coup, les projets d'une réforme de fond et d'ensemble donnent lieu à une 
bifurcation incertaine : ces projets ne disparaissent pas, mais ils sont 
contrecarrés par une relance de la rationalité pénale moderne. L'utopie 
juridico-pénale comme telle est renvoyée aux calendes grecques. 

 
 

II. La société du risque ou le nouvel 
environnement social du système pénal 

 
 

Retour à la table des matières
 
À partir d'ici, je mets surtout en place quelques hypothèses d'un travail 

en cours. Prenons comme point de départ le fait que l'on reconnaît au-
jourd'hui en sociologie que les sociétés occidentales avancées ont subi 
des transformations structurelles importantes pendant la deuxième moitié 
du XXe siècle. je veux explorer librement ici ce que Beck (1986 ; 1993 ; 
1994) appelle l'émergence de la « société du risque » 14. Le foyer de cette 
transformation est le système économique ou le marché. 

 
Beck (1986 ; 1994) a employé la notion de société du risque pour dé-

signer « une phase de l'évolution de la société moderne dans laquelle les 
risques sociaux, politiques, écologiques et individuels engendrés par la 
dynamique du renouvellement, se soustraient de plus en plus aux instan-
ces de contrôle et de sécurité de la société industrielle ». La société du 
                                           
14  La traduction française de l'expression allemande Risikogesellschaft est encore 

incertaine. Elle prend tantôt la forme société à risques, tantôt société de risques, 
tantôt encore société du risque. Nous privilégions cette dernière. 
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risque s'oppose alors à la société industrielle. Selon Beck (1994, p. 333), 
la mise en place de la société du risque passe par deux stades. Pendant le 
premier, caractérisé par la mise en place du complexe industriel-militaire 
après les années 1950, des nouveaux dangers industriels « sont créés de 
manière systémique, mais ne font pas l'objet d'une thématisation publique 
ni ne se situent au centre de conflits politiques ». C'est la philosophie de 
la société industrielle qui prédomine et celle-ci a tendance à minimiser 
les risques et à les présenter comme étant résiduels (ibid.). La situation se 
modifie qualitativement au deuxième stade, car alors « la société indus-
trielle se considère comme société du risque et se critique comme telle » 
(ibid.). Beck (1986, p. 20) fixe celui-ci - au moins par rapport à l'Allema-
gne - à partir des années 1970. 

 
Je dirais que la notion de société du risque désigne la conjonction de 

différents aspects des sociétés contemporaines. Tout d'abord, une nou-
velle rationalité dominante est mise en place pendant la période de la so-
ciété industrielle. Cette rationalité est très importante mais je ne peux pas 
traiter ce point ici. Ensuite, le fait que la société, à partir d'un moment 
donné, commence à produire des nouveaux « dangers décidés » de nature 
industrielle. Puis le fait que ces dangers échappent de plus en plus aux 
formes de contrôle institutionnel, voire de réparation, et deviennent plus 
visibles socialement. Enfin, des dangers socio-économiques reliés à la 
mondialisation viennent s'ajouter aux dangers industriels, même si Beck 
met l'accent sur les derniers. 

 
De la même façon que pour Luhmann (1979 ; 1993) et Giddens 

(1990), le concept de risque est construit autour de la décision. Le mot 
« risque » naît dans la modernité « avec la conscience que les résultats 
non anticipés [et indésirables] peuvent provenir de nos propres activités 
ou décisions » (Giddens, 1990, p. 30). Dès lors, pour Beck (1994), la so-
ciété industrielle assume des risques et essaye de maîtriser ou de com-
penser les dangers d'une quelconque manière (par des calculs de risque, 
des systèmes d'assurance, etc.). 
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1) Les dangers industriels et la rationalité pénale moderne 
 
 

Retour à la table des matières
 
Selon Beck, les nouveaux dangers industriels (surtout les dangers nu-

cléaires, chimiques, écologiques ou reliés à la technologie génétique, 
etc.) sont qualitativement différents et se distinguent progressivement des 
anciens dangers par quatre caractéristiques. Tout d'abord, en raison de 
leurs causes. Ils résultent plutôt d'une superproduction que d'une insuffi-
sance de technologie ou d'hygiène. Et ils relèvent de décisions systémi-
ques industrielles et scientifiques, « c'est-à-dire de choix arrêtés au vu 
d'avantages et de possibilités technico-économiques » (Beck, 1993, p. 
312). Le nouveau danger « diffère des catastrophes naturelles de l'époque 
préindustrielle par cette origine décisionnelle », par le fait d'être auto-
généré par l'industrie. En plus, certains de ces risques sont produits dans 
des circonstances de normalité et de légalité ; d'autres découlent de la 
production d'armes de destruction massive et sont conditionnés en ce qui 
concerne leur mise en application (et non en ce qui touche leur potentiel 
de menace) à des situations exceptionnelles comme la guerre (Beck, 
1997, pp. 67-69). Il remarque aussi qu'il existe des dommages écologi-
ques qui sont conditionnés à la fois par l'inégalité sociale et les dangers 
techno-industriels, comme la déforestation des forêts tropicales. Deuxiè-
mement, les risques possèdent une portée globale et sont illimités dans le 
temps et dans l'espace. Troisièmement, ils « ne peuvent pas être imputés 
à quelqu'un ou à quelque chose selon les règles actuelles de la causalité, 
de la culpabilité, de la responsabilité ». Enfin, ils « ne peuvent pas être 
compensés ni assurés » (Beck, 1994, p. 336). Bien entendu, le discours 
politique et scientifique sur le risque exclut à la fois le système économi-
que et celui qui prédit le risque comme producteur du danger (par ses 
propres décisions). Comme il n'y a pas de décision sans risque, celui qui 
prédit n'est pas un simple acteur scientifique, mais aussi un acteur politi-
que. Pour explorer ce problème, je ferai état de trois cas sans aucun souci 
de représentativité. 
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a. Trois chercheurs de l'Université de Toronto (Lazarou, Pomeranz, 
Corey, 1998) ont estimé que des médicaments correctement prescrits 
tuaient en moyenne cent mille personnes par année en Amérique du 
Nord. Même si pour des raisons méthodologiques on venait à réduire ce 
chiffre de la moitié, il n'en illustre pas moins les énormes pertes humai-
nes qui échappent à tout système de contrôle, y compris juridique. Puis 
cet exemple montre aussi une facette du problème concernant le raison-
nement de cause et effet qui est relié à la notion de responsabilité en droit 
pénal. En effet, il est quasiment impossible de remonter la chaîne causale 
vers l'individu coupable. En plus, à est étonnant de constater que l'acteur 
social le plus proche de l'effet, le médecin, est un acteur non responsable 
d'un danger qu'il transmet pourtant activement. 

 
 
b. Beck (1993, pp. 317-318) raconte qu'en République fédérale d'Al-

lemagne, en 1985, des 13 000 affaires de délits écologiques « instruites 
par les tribunaux, 27 ont abouti à un verdict d'emprisonnement, assorti de 
sursis dans 24 cas, toutes les autres affaires étant classées » 15. À son 
avis, une multitude de facteurs expliquent cela, allant des « lacunes de la 
loi et des carences notoires de son application », jusqu’à une application 
à la lettre du principe de causalité au plan de l'individu (Beck, 1993, p. 
317). On peut aussi y voir en opération, me semble-t-il, un mode de rai-
sonnement juridique distinct de celui de la rationalité pénale moderne. 
Par exemple, dans le cas d'une usine de cristal, dont la pollution avait 
produit des migraines, des nausées et des éruptions cutanées dans la po-
pulation en plus d'avoir bruni les branches des arbres, rouillé les fenêtres, 
etc., le président du tribunal propose au dixième jour de procès l'abandon 
de la poursuite contre le paiement d'une amende de 10 000 marks alle-
mands. Beck (1993, pp. 317-318) souligne que la responsabilité était in-
déniable, mais l'entreprise a bénéficié d'une circonstance atténuante 16 : il 
                                           
15  L'exemple de Beck peut créer une ambiguïté quant à la croyance en la prison pour 

résoudre ces problèmes. Quant à moi, ce que je veux souligner par là c'est le ca-
ractère inopérant des régulations actuelles et la futilité de vouloir régler ces pro-
blèmes dans le cadre de la structure normative actuelle du droit pénal et de son 
système de pensée. 

16  Les termes de Beck (1993, p. 318) sont « une circonstance disculpante ». En fait, 
ce que nous voyons en œuvre ici relève d'un mécanisme juridique de dilution de 
l'imputabilité. je suis redevable à mon collègue Fernando Acosta pour cette ob-
servation. 
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y avait dans son voisinage trois autres verreries qui produisaient les mê-
mes saletés. Beck fait probablement une référence implicite au fait que le 
tribunal aurait supposé l'existence d'une causalité cumulative, quatre ver-
reries contribuant au même effet. Il conclut : « plus on pollue, moins c'est 
pollué » (Beck, 1993, p. 318). Le lecteur peut imaginer aisément com-
ment une circonstance atténuante de ce genre serait difficilement reçue en 
droit pénal ordinaire. 

 
 
c. L'affaire du sang contaminé qui compte nombre de victimes en 

France et au Canada constitue un autre exemple. Contrairement à la 
France, le gouvernement et la justice au Canada ont décidé de ne pas en-
treprendre de poursuites criminelles. Selon les renseignements de la 
presse, le gouvernement aurait aussi exercé des pressions pour empêcher 
une commission d'enquête d'énoncer des blâmes individualisés. La réso-
lution du conflit fut finalement politique : une indemnisation a été versée 
aux victimes ou aux familles des victimes déjà décédées. Il ne s'agit pas 
de déplorer la non intervention du droit pénal, mais plutôt de montrer 
qu'existent d'autres systèmes de régulation possible pour des actes qui 
sont susceptibles de criminalisation. 

 
Des événements de cette nature peuvent, d'une part, auto-stimuler la 

rationalité pénale moderne qui relance les opérations usuelles du système. 
Par exemple, on peut vouloir créer des nouvelles lois pénales avec des 
peines terribles dans l'espoir de mettre en prison l'élite déviante. Mais, 
d'autre part, ces événements peuvent produire aussi un effet de mise en 
cause externe et interne au système pénal. Pour apprécier cet effet, tour-
nons-nous vers un projet de loi récent au Canada. Le ministère de la jus-
tice a proposé que l'on porte à cinq ans la peine maximale pour le traite-
ment choquant d'animaux familiers et il n'a fixé dans la loi aucune limite 
aux amendes pouvant être infligées. Selon les documents officiels, le 
gouvernement s'appuie sur des « études policières » pour soutenir que 
ces actes sont reliés « à la colère, au pouvoir et au contrôle ». La proposi-
tion fait aussi une association entre ces comportements, la violence fami-
liale et le meurtre en série (sic). Et on ajoute que les Canadiens ne peu-
vent plus tolérer ce genre de mépris à l'égard des animaux : « ils s'atten-
dent à ce que le système de justice criminelle traite un tel comportement 
avec toute la rigueur possible ». Étant donné, nous dit-on, que la rigueur 
actuelle de la loi n'exprime plus adéquatement nos valeurs et notre dé-
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sapprobation, ne dissuade pas assez les gens et ne permet pas de « ré-
adapter les délinquants violents », eh bien, il faut punir plus 17. Bref, pour 
montrer que nous aimons plus nos animaux, nous devons souhaiter une 
peine de cinq ans à l'égard de notre co-citoyen qui les maltraite. On voit 
bien en oeuvre la rationalité pénale : elle crée un lien pathologique entre 
les valeurs (amour, etc.) et la disposition à faire souffrir pour l'exprimer. 
Bien entendu, la loi ne fait rien pour améliorer directement la qualité de 
vie des animaux. Nombre de parcs publics sont interdits aux chiens, 
même attachés à une laisse ultra-sécuritaire. Et les directeurs de ces parcs 
ont droit à l'immunité... 

 
Cette comparaison illustre un phénomène contemporain qui West pas 

spécifiquement canadien : l'émergence d'un mécanisme social externe-
interne d'« auto-ridicularisation » du système pénal par la confrontation 
entre ce qui se passe d'important en dehors de son emprise avec ce que la 
rationalité pénale prend en charge et surtout la façon dont elle le fait. En 
m'inspirant de Beck, on peut parler ici de la naissance d'une critique sans 
sujet et sans discours. L'auto-ridicularisation du système pénal s'accom-
plit par elle-même. Bien sûr, l'observateur doit quand même prendre un 
peu de recul pour comparer deux types d'événements médiatisés : un por-
tant sur l'aggravation de peines dans le Code criminel (par exemple, pour 
exprimer nos valeurs à l'égard des animaux) et un autre faisant état d'un 
cas semblable aux exemples ci-haut. Or, comme le système pénal a le 
contrôle sur sa propre légitimation, d'où vient cette nouvelle source de 
délégitimation du système ? Paradoxalement, elle est rendue possible par 
l'interaction des transformations de la société avec les caractéristiques 
désuètes du système pénal : sa rationalité et la logique de sa structure 
normative (« celui qui fait x doit être puni par y »). Conclusion : seule 
une mutation du système pénal peut la neutraliser. 

 
La deuxième modernité met en cause et irrite aussi le paradigme 

conventionnel de la menace qu'entretient l'auto-portrait du droit pénal. 
Pour celui-ci, au moins depuis le XVIIIe siècle, deux cas de figure ont 
constitué le prototype de ce qui mettait en cause les conditions de vie en 
société : l'homicide intentionnel et méchant d'un individu par un autre et 

                                           
17  Les passages entre guillemets sont tirés d'une fiche documentaire du ministère de 

la justice et d'un document de consultation. Ces textes sont disponibles sur inter-
net : http://canada.justice.gc.ca/fr/nouv/cp/1999/doc-24311.html . 

http://canada.justice.gc.ca/fr/nouv/cp/1999/doc-24311.html
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le vol dans ses formes conventionnelles. Voilà ce qui menaçait l'existence 
de la société et qui rendait nécessaire des peines afflictives très sévères. 
Or, à est évident aujourd'hui que non seulement la société est hautement 
résistante à ces méfaits mais aussi que sa destruction, si l'on veut parler 
dans ces termes, passe par d'autres voies plus plausibles (les nouveaux 
dangers décidés). Ces cas de figure éclairent aussi le sens donné à la no-
tion de gravité. En effet, le savoir pénal classique met l'accent sur la faute 
individuelle détachée de ses racines sociales, soit sur l'action de cause à 
effet pleinement intentionnelle et mal intentionnée. Le pôle privilégié de 
la notion de gravité repose davantage sur la caractérisation et la qualifica-
tion de l'intention que sur la portée et les conséquences de la décision. La 
lecture déterministe du XIXe siècle, axée sur la dangerosité du délin-
quant, ne change pas radicalement ce tableau, car elle conserve l'individu 
comme pôle central de la détermination de la gravité. La deuxième mo-
dernité fauche l'herbe sous le pied de ce système de pensée. D'une part, 
elle enlève le caractère vraisemblable du paradigme conventionnel de la 
défense de la société et, du coup, rend visible l'excès de violence conte-
nue dans sa réponse. Car plus les décisions ont des conséquences réelle-
ment fâcheuses, plus elles échappent à la mauvaise humeur du droit pé-
nal. D'autre part, la notion de gravité devient confuse et incohérente, car 
le système réagit à ce qui se passe dans son environnement en valorisant 
de plus en plus le simple résultat de l'action et les risques de toutes sortes, 
ou encore en plaçant sur un pied d'égalité l'intention méchante et non mé-
chante. Ceci crée une forme latente et interne de délégitimation cognitive, 
en plus d'une sorte d'imprévisibilité interne systémique. 

 
 

2) Les dangers décidés socio-économiques 
et la rationalité pénale moderne 

 
 

Retour à la table des matières
 
Par ses décisions systémiques socio-économiques, la société produit 

aussi des risques sur le plan des rapports sociaux. Les effets du premier 
ordre semblent être la pauvreté, des conditions de vie horribles, la fragili-
sation des liens sociaux, l'insécurité objective, le sentiment d'insécurité, 
etc. (Beck, 1997 ; Chossudovsky, 1997 ; Bauman, 1998). Ces effets peu-
vent causer la mort et des attentes camouflées à la propriété et à la dignité 
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humaine ; bref, des coûts humains significatifs sans sujet direct et immé-
diat. Et par une sorte de causalité séquentielle et en boule de neige, on ne 
peut pas exclure la plausibilité d'effets de second ordre : l'émergence de 
comportements violents traditionnels ou autres formes de comportements 
problématiques et de résistance, y compris les incivilités, aisément pris en 
charge par le système pénal. 

 
Certes, on doit se demander si l'on peut se référer aux « risques de la 

globalisation économique » (Beck, 1997) par l'expression « nouveaux 
dangers ». Car il y a une sorte de symbiose entre les effets produits par la 
nouvelle politique de globalisation et ceux créés par la société indus-
trielle. Mais il paraît y avoir un consensus quant à la nouveauté des mé-
canismes qui produisent « la globalisation de la pauvreté » (Chossudovs-
ky, 1997). Ceux-ci ont pour effet de rendre de plus en plus difficile le 
contrôle des conséquences négatives par les moyens conventionnels. En 
effet, la nouvelle vague de concentration de la richesse est accompagnée 
par l'étouffement des institutions de l'État-nation et sa perte de contrôle 
en matière de politique économique. On observe aussi une neutralisation 
des mécanismes traditionnels de défense et de pacification sociale (syn-
dicats, partis politiques, assistance sociale et fiscale, etc.). 

 
Chossudovsky (1997, p. 20) note que « dans l'Occident, le système 

démocratique a été placé devant un dilemme : les élus aux postes publics 
clés agissent chaque fois plus comme des bureaucrates et les créanciers 
de l'État deviennent les nouveaux dépositaires du pouvoir politique réel, 
agissant discrètement dans les arrière-scènes ». Beck (1997, p. 16) sou-
tient que les chefs d'entreprise, surtout ceux qui se déplacent au niveau 
planétaire, ont réussi à reconquérir et à disposer du pouvoir de négocia-
tion qui avait été politiquement et socialement dompté dans le capita-
lisme organisé démocratiquement et peuvent exercer maintenant « un 
rôle clé non seulement dans la configuration de l'économie, mais de la 
société dans son ensemble ». Le processus de perception de la dette ex-
terne, la réforme de la fiscalité et la position stratégique des entreprises 
transnationales font partie de ces transformations structurelles. Les gran-
des entreprises sont en mesure de séparer le lieu d'investissement, le lieu 
de production, le lieu de déclaration fiscale et le lieu de domicile (Beck, 
1997, p. 18). Au point où, selon André Gorz, « la majorité des compa-
gnies multinationales, comme Siemens ou BMW, ne payent plus aucun 
impôt dans leur pays respectif » (cité par Beck, 1997, p. 21). 
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Les entrepreneurs, écrit Beck (1997, P- 18), « ont découvert la nou-

velle formule magique de la richesse qui n'est autre que capitalisme sans 
travail plus capitalisme sans impôt ». La revue allemande Der Spiegel 
souhaite la bienvenue à cette politique : « Vive les profits, mort aux pos-
tes de travail ! » (dans Beck, 1997, p. 20). Qu'il suffise de dire, en repre-
nant les remarques d'André Gorz (dans Beck, 1997, p. 21), que la crois-
sance économique aux États-Unis n'a enrichi que les 10% plus fortunés 
de la population : ils ont reçu 96% de la richesse produite (ibid.). Et la 
situation en Allemagne est semblable : le profit des entreprises a augmen-
té de plus de 90% depuis 1979, alors que les salaires ont augmenté de 
6%. En plus, le fardeau fiscal relatif aux salaires a doublé dans les dix 
dernières années, et celui des activités des entreprises a chuté de la moi-
tié, représentant seulement 13% de la recette fiscale globale, alors qu'en 
1980 il représentait 25%, et 35% en 1960. Selon les estimations de Gorz, 
si l'on avait conservé le taux de 25%, l'État allemand aurait eu dans les 
dernières années 80 millions de marks de plus par année. Il s'agit alors de 
nouveaux dangers décidés. 

 
Or, la toile de fond du climat des années 1970 jusqu'à présent sera 

constituée, entre autres choses, par ces deux types de dangers décidés 
(industriels et socio-économiques). Je propose de répartir grosso modo 
l'observation de ce qui se passe par rapport à la question pénale sur deux 
axes, bien que l'on ne puisse pas les séparer intégralement. Le premier est 
celui des orientations sociales, préventives et de sécurité ; le deuxième, 
celui des orientations législatives, judiciaires et correctionnelles. En gé-
néral, la société du risque réactivera, sur ces deux axes, la rationalité pé-
nale moderne (sous des formes anciennes et nouvelles). Cependant, pour 
comprendre les tensions et enjeux contemporains, il faut bien garder à 
l'esprit que cela ne va pas sans résistances et qu'il existe aussi, sur les 
deux axes, des modifications et des orientations innovatrices qui plongent 
leurs racines dans le climat d'auto-réflexion des années 1960 et 1970. 

 
Disons aussi que l'impact de la société du risque sur ces deux axes fait 

encore l'objet de discussions et estimations dans plusieurs pays. Aux 
États-Unis, même s'il s'agit d'un pays de contrastes, la situation globale 
est claire : le système pénal et les politiques sociales et de sécurité ont 
pris rapidement des formes rétrogrades et inhumaines, allant d'une mon-
tée en flèche de l'incarcération et du retour à la peine de mort à une nou-
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velle orientation de la pénologie axée sur un objectif exclusif de neutrali-
sation et de management des personnes criminalisées (Feeley et Simon, 
1992 ; 1994). Christie (1993) montre aussi la place que prend l'industrie 
en matière de contrôle strictement répressif poussant le système à s'en 
servir. En ce qui concerne d'autres pays, la situation semble aussi mau-
vaise, mais à une autre échelle et sous d'autres formes. En nous limitant 
ici aux études mettant l'accent sur l'axe des orientations sociales et de sé-
curité, Bauman (1998, p. 157) voit les États-nations investir massivement 
dans un mouvement d'ordre et sécurité sous « la forme d'une loi terri-
fiante et menaçante » qui atteint surtout, comme d'ordinaire, les classes 
les plus démunies de la société. Wacquant (1999, p. 11) attire l'attention 
sur l'émergence d'un « nouveau sens commun pénal visant à criminaliser 
la misère ». Combessie (2001, pp. 35-38) montre que plus de 60% des 
détenus en France métropolitaine n'ont pas un niveau d'éducation dépas-
sant l'instruction primaire et sont en dessous du seuil de la pauvreté. Gar-
land (1998, p. 51) y voit la naissance d'une « société punitive » où 
émerge un type de répression criminelle qui « n'est pas exclusivement hé 
à un régime politique ». Mary (2001) voit dans les transformations récen-
tes (surtout en Belgique) les signes du passage « d'un État social à un État 
(social) sécuritaire » qui réduit de plus en plus le sens du mot sûreté à la 
dimension répressive et qui fait appel à la peine comme une politique de 
réduction de risques 18. Robert (1999, p. 259) ne voit pas des indicateurs 
d'une américanisation du contrôle pénal en Europe, mais trouve dans cer-
taines fractions sociales une « hypersensibilité à l'insécurité » accompa-
gnée d'une « forte exigence répressive » et signale que « l'enjeu consiste à 
distribuer de la sécurité [...] sans sombrer dans le sécuritaire ». On voit 
donc se profiler à la fois l'abîme entre riches et pauvres, la détérioration 
de la qualité de la vie urbaine, la montée d'une insécurité diffuse et la 
« promotion spectaculaire des questions de sécurité" » (Bauman 1998, p. 
175). 

                                           
18  Pour une vue d'ensemble sur la situation en Belgique, voir aussi Van Campen-

houdt, Cartuyvels, Digneffe, Kaminski, Mary et Rea, (2000) et Cartuyvels et Ma-
ry, (1999). Ces observations portent surtout, mais non exclusivement, sur l'axe des 
politiques sociales et de sécurité. 
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III. La juridicisation de l'opinion publique 
et du public par le système pénal 

 
 

Retour à la table des matières
 
J'aimerais conceptualiser et attirer l'attention maintenant sur une trans-

formation dans le système juridique contemporain que j'appelle la juridi-
cisation de l'opinion publique et du public par le système (juridique) pé-
nal. Elle peut être formulée comme suit. Le public commence à être ob-
servé, décrit et perçu par le système pénal comme étant ou devant être 
une composante de ce système et ce dernier réactive d'anciens mécanis-
mes juridiques - ou organise de nouvelles formes - de participation nor-
mative du public qui vont bien au-delà du rôle strict, et fort bien encadré, 
du jury (ou encore du simple rôle de spectateur). Le public cesse d'être 
alors un simple destinataire de la norme juridique, ou encore un aspect de 
l'environnement du système pénal, pour devenir à la fois une sorte de cri-
tère et de prolongement interne de ce système. 

 
Pour préciser la portée théorique de cette hypothèse, rappelons certai-

nes réflexions faites par Luhmann. Il souligne que le processus de démo-
cratisation déclenché au XVIIIe siècle transforme le public en une com-
posante du système politique. Le public émerge alors dans les sociétés 
modernes comme faisant partie du système politique et il assume à cet 
égard des rôles sociaux différents : payeur de taxes, partisan de résolu-
tions, demandeur, électeur, écrivain de lettres aux éditorialistes, membre 
d'un groupe d'intérêt ou d'un mouvement social, etc. (Luhmann, 1982, p. 
154). Il jouera ainsi un rôle croissant dans la production législative, en 
poussant le système politique à orienter - et à tenter de contrôler par ce 
moyen - le système juridique. 

 
Notons en passant que pour Luhmann, la notion de public ne se 

confond pas avec l'ensemble des individus habitant un même territoire. 
En effet, le public se différencie du reste de la société « particulièrement 
en raison d'avoir accès seulement à des questions spécifiques et à des ca-
naux de communication spécifiques » (Luhmann, 1982, p. 155). Cela veut 
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dire que le public est toujours un public particulier constitué à partir de 
préoccupations ou d'enjeux spécifiques et, aussi, à partir des canaux (ou 
moyens) de communication spécifiques. La notion de public doit alors 
être envisagée en partie comme un rôle social que l'on prend ou que l'on 
construit, c'est-à-dire « une forme objectivée de participation de l'indivi-
du dans le processus social » (Dahrendorf, 1967, p. 41). Ainsi, un juge 
qui écrit une lettre au journal sur une question particulière fait partie du 
public. Il s'agit d'un rôle que l'on prend dans certaines circonstances et 
chaque acteur peut assumer à différents moments des rôles différents 
(père de famille, juge, public, etc.) 19. Mais « public » est aussi une re-
présentation sociale abstraite construite à partir de ces manifestations 
phénoménales diversifiées et atomisées ou encore à partir d'enquêtes et 
sondages d'opinion 20. 

 
Or, je crois que l'on peut dire qu'à partir des années 1960 et 1970, le 

public commence à être constitué aussi comme une composante de l'en-
semble du système pénal par les opérations de reproduction de ce sys-
tème 21. Il est entendu que le système pénal intègre le public à sa façon et 
que cette intégration diffère à certains égards de celle du système politi-
que. Écartons un malentendu : le système pénal ne délègue pas le pouvoir 
de décision au public ; c'est le système qui décide si, quand et comment le 
public sera intégré. Bien sûr, ceci suggère l'existence de nouveaux pro-
blèmes dans les rapports entre le système politique et le système juridi-
que (pénal). Car, en un certain sens, ce processus produit une forme par-
ticulière de politisation du droit pénal et de la dogmatique pénale. Ainsi, 
par exemple, on peut se demander si le système politique et les tribunaux 
pénaux ne sont pas en train de devenir plus proches l'un de l'autre dans 
certains aspects du processus de prise de décisions et par quels moyens 
ou mécanismes ces rapprochements prennent place. Quoi qu'il en soit, 
                                           
19  Certes, il peut être important d'isoler parfois des constellations de rôles afin de 

distinguer un public profane d'un public expert et d'un public professionnel de la 
justice. 

20  Voir à cet égard les réflexions classiques de Bourdieu (1973) à ce sujet. 
21  Mon point d'ancrage théorique et empirique est le système pénal, mais comme 

une communication juridique de ce genre West pas étanche ou réservée à un sous-
système, il y a lieu de croire que le public est devenu aussi une composante de 
l'ensemble du système juridique. Certaines remarques qui suivent suggèrent d'ail-
leurs cette extrapolation. Cependant, il y a assurément des problèmes qui sont 
propres au système pénal, et particulièrement celui relevant des peines. 
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dans le cadre de la justice pénale, cette transformation peut être (au moins 
en partie) mise en relation : i) avec l'expansion des médias et leur in-
fluence et impact en matière pénale ; ii) avec l'importance accordée au 
public, aux sondages d'opinion publique et à la victimisation par le sys-
tème politique et par les sciences sociales ; iii) avec la participation crois-
sante, au niveau du débat public, de mouvements sociaux - ou de seg-
ments de mouvements sociaux - « sans théorie » 22 sur le système pénal. 
Ces mouvements se caractérisent aussi par un engagement d'urgence dans 
des causes précises (par opposition à un engagement de réforme globale). 

 
Disons aussi que cette intégration amène le public à participer diffé-

remment dans le processus de création et d'application de normes. Et l'in-
tégration s'étend sur l'ensemble de l'espace juridique normatif : les nor-
mes (primaires) de comportements et les normes (secondaires) de sanc-
tions, de procédure et concernant la justice correctionnelle. Cela veut dire 
que le système tiendra compte du public qu'il constitue autant dans la dé-
termination de ce qui est licite ou illicite (normes primaires) que dans la 
détermination et gestion du remède légal au problème. Le système pénal 
modifie alors ses critères de décisions, son savoir sur les peines et s'en-
gage dans une discussion pour déterminer les conditions de validité juri-
dique de cette intégration, soit les nouvelles frontières du système pénal. 
Il crée aussi de nouveaux rôles et canaux de communication pour accueil-
lir son public et construit à son tour la notion de public comme un per-
sonnage juridique anonyme et diffus avec lequel il tente de se mettre en 
communication de différentes manières. Au moins trois questions crucia-
les se posent : Une telle façon de procéder peut-elle permettre au système 
pénal de maintenir une façon autonome de concevoir la justice par rap-
port aux projets spécifiques du système politique et des mouvements so-
ciaux 23 ? Quelles peuvent être les conséquences de cette intégration si le 
système pénal ne modifie ni ses théories de la peine ni sa structure nor-
mative télescopée actuelle (« qui fait x doit être puni par y ») ? Les déci-
sions concernant le choix du procureur de recourir ou non aux tribunaux, 

                                           
22  C'est Luhmann (1986, p. 125) qui caractérise les nouveaux mouvements sociaux 

comme n'ayant pas de théorie. J'adapte cette remarque à mes propos car elle décrit 
très bien ce qui se passe ici. Voir aussi Feher et Heller (1984). 

23  Cette première question s'inspire librement d'une question fondamentale, mais en 
général mai comprise, posée par Luhmann (1974, p. 31) vis-à-vis l'évolution de la 
dogmatique juridique dans son ensemble. 
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le choix du type de chef d'accusation, le choix du type de procédure, le 
choix de la peine, le choix dans la détermination de ce qui est ou non une 
peine cruelle et inusitée, etc., doivent-elles dépendre du degré d'indigna-
tion du public, de la médiatisation du cas ou de l'envie du système pénal 
de communiquer avec son public ? 

 
Signalons aussi que Luhmann (1974 ; 1996) avait déjà observé, par 

rapport au développement de la sémantique juridique en général au cours 
du XXe siècle, que celle-ci avait commencé à prendre en compte l'intérêt 
de personnes et de groupes dans la qualité de « facteurs [ou critères] 
d'application de la justice » (Luhmann, 1996, p. 51) 24. C’est-à-dire que 
les tribunaux, dans le cadre de leurs décisions, tiennent de plus en plus 
compte d'autres intérêts représentés dans le litige devant eux et aussi des 
conséquences qui peuvent découler de leur propre décision et qu'ils es-
sayent de prévoir de façon erratique. Pour Luhmann, ce développement 
dans la dogmatique peut être attribué au fait que le droit constitutionnel 
(et le droit public en général) devient un moyen pour obtenir des avanta-
ges de l'État providence. On peut ajouter aussi que ce droit deviendra un 
moyen pour défendre des acquis dans la crise de l'État providence. À ma 
connaissance, les observations de Luhmann sur l'évolution de la dogma-
tique ne sont pas arrivées au point de l'amener à conceptualiser le public - 
qui pour lui était un sous-système du système politique - comme étant en 
train de devenir aussi une composante du système juridique (et moins 

                                           
24  Luhmann (1974, p. 29) fait référence à des mouvements comme la jurisprudence 

d'intérêts, la jurisprudence sociologique, la méthode d'interprétation téléologique, 
l'approche d'ingénierie sociale, la pensée de prescriptions réalistes (realistisches 
Rezeptdenken), le mouvement d'usages alternatifs du droit, etc. Contrairement à 
ce que l'on prétend d'ordinaire à son égard, Luhmann n'est pas en train de soutenir 
la neutralité axiomatique du droit, mais plutôt d'attirer notre attention sur un pro-
blème. Celui-ci se caractérise par le fait que ces tendances n'ont pas élaboré en-
core une réflexion théorique susceptible d'auto-contrôler leur propre mouvement. 
Par conséquent, il se demande si cette tendance globale « peut être conciliée avec 
la fonction du droit et avec [sa] différenciation du système politique » (p. 30). 
Pour visualiser ce problème, je crois que l'on peut dresser un parallèle avec le sys-
tème scientifique qui fait face à un problème analogue. La mise en cause de la 
prétendue neutralité axiologique de la science (qui est bienvenue), doit-elle nous 
conduire pour autant à la conclusion que la science doit produire ses connaissan-
ces comme le système politique ? Comment tenir compte de la « non neutralité 
scientifique » et l'articuler avec la nécessité de ne pas transformer la production 
scientifique dans un simple projet politique ? Etc. 
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encore du système pénal). Cependant, elles sont des indications empiri-
ques sur ce qui se passe dans l'ensemble du système juridique et, à ce ti-
tre, contribuent à la formulation de l'hypothèse de travail proposée ici. Il 
faut cependant ajouter que dans le système pénal, en raison de sa séman-
tique propre et de la facilité par laquelle on glisse des normes de compor-
tement aux normes sanctionnatrices, le public est construit aussi comme 
un critère de détermination et de gestion de la peine afflictive 25. 

 
Les signes de cette intégration-reconstruction du public par le système 

pénal sont multiples et exigent une recherche approfondie. je me conten-
terai d'en indiquer trois, en privilégiant les tribunaux. 

 
 
a. Tout d'abord, l'importance croissante accordée à l'idée de dénoncia-

tion tant au plan de la création des lois qu'au plan de la ratio de la sen-
tence. La dénonciation sera tantôt annexée à la théorie de la rétribution ou 
de la dissuasion, tantôt présentée comme une « nouvelle » théorie de la 
peine ou comme un nouvel objectif général des tribunaux (y compris du 
procureur de la couronne). Et même si certains jugements affirment heu-
reusement que la dénonciation peut s'appliquer à une sentence qui n'im-
plique pas l'emprisonnement, on voit s'établir quand même un lien entre 
la dénonciation et l'emprisonnement, soit-il sous la forme d'un sursis. Et 
le système établit aussi une équation entre l'intensité de la dénonciation 
(ou réprobation) et l'intensité de la répression. Les paroles du procureur et 
du juge sont dévalorisées en faveur de la violence de la peine. En effet, le 
système s'auto-décrit de plus en plus comme un média qui doit envoyer 
des « messages clairs, limpides et sans équivoques » à son public sur des 
sujets d'actualité, où « être clair » signifie « frapper fort ». 

                                           
25  Or, les notions de peine et de sanction ne sont pas conceptualisées de la même 

façon par les différents sous-systèmes juridiques. Dire que le droit s'appuie sur 
des sanctions ou punitions est trivial si l'on n'observe pas comment chaque sous-
système théorise et rend opérationnelles leurs sanctions. Le droit civil, par exem-
ple, se voit comme donnant des sanctions ou, au plus, des « peines imparfaites » 
parce qu'elles ont la victime comme bénéficiaire et ne valorisent pas directement 
la souffrance ; le droit pénal, en revanche, s'auto-définit comme un droit de peines 
(par opposition à un droit de sanctions) et s'organise encore autour de l'incarcéra-
tion. Dans ces conditions, le public du système pénal risque d'être surtout un pu-
blic qui demande ce que le système lui promet ou enseigne de demander (Pires, 
Cellard, Pelletier, 2001). 
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En Angleterre, Cavadino et Dignan (1992, p. 40) signalent que le sys-

tème pénal évoque le principe de la dénonciation dès le début des années 
1950 dans le cadre d'une Commission Royale sur la peine capitale. Il est 
intéressant de voir comment il est construit en ayant le public comme cri-
tère et justification. En effet, Lord Denning fait la remarque suivante : 
« La punition pour des crimes graves doit adéquatement refléter la répul-
sion ressentie par la grande majorité des citoyens à leur égard. [...] L'ul-
time justification de la punition ce n'est pas la dissuasion, mais le fait 
d'être une dénonciation emphatique d'un crime par la communauté » 
(dans Cavadino et Dignan, 1992, p. 41). 

 
Vers la fin des années 1970, le principe de la dénonciation s'entrelace 

de façon particulière avec les autres théories de la peine et gagne de l'im-
portance dans le système, particulièrement pour justifier des peines (ou 
périodes) minimales d'incarcération ou encore des tarifs 
d'incarcération 26. On songe même à guider l'opinion publique par la 
sévérité des peines 27 et on laisse entendre que certaines décisions 
concernant la sévérité ont été prises en raison de la « forte publicité » 
entourant un fait divers 28. Pour les tribunaux, la question ne semble plus 
être celle de savoir si la sévérité de la peine doit se construire à partir du 
public, mais plutôt celle de savoir si l'on doit et si l'on peut distinguer 
entre une sorte de préoccupation du public (public concern) à l'égard de 
certaines catégories générales d'offenses et l'indignation d'un public 
(public clamour) à l'égard d'un cas particulier, etc. Les tribunaux se 
lancent alors à la découverte du « sentiment public général » et 
considèrent cela une condition pour obtenir le « respect public pour 
l'administration de la justice ». La sévérité de la peine semble, hélas, 
jouer un rôle central dans la conquête du respect. Enfin, nombre de 

ance accordée par les tribunaux à l'apparence propos expriment l'import                                           
26  C'est le cas de la Cour Suprême du Canada dans l'affaire Latimer (R. c. Latimer, 

2001, CSC, parag. 86). 
27  Voir, par exemple, cette autre décision d'une cour anglaise où Lord justice Law-

ton dit : « la société, par la cour, doit montrer le fait qu'elle a horreur de certains 
types de crimes, et la seule façon par laquelle la cour peut montrer cela est à tra-
vers les peines (sentences) qu'elle octroie. Les tribunaux dont pas à refléter l'opi-
nion publique. Mais d'autre part, ils ne doivent pas l'ignorer (must not disregard 
it). Peut-être le principal devoir de la cour est de guider l'opinion publique » (R. 
c. Sargeant, 1974, 60, Cr. App. Rep. 74, cité par Cavadino et Dignan 1992, p.56). 

28  R. c. Latimer, 2001, Cour Suprême du Canada, parag. 86. 
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les tribunaux à l'apparence de justice. Ceci indique la présence de nou-
veaux intérêts ou influences et suscite une inquiétude : comment contrô-
ler le dérapage vers une justice répressive et erratique ou vers une justice 
préoccupée davantage par ce qui est extérieur au cas lui-même ? 29

 
 
b. L'Assemblée législative, les commissions de réforme et le système 

correctionnel vont considérer les consultations et les enquêtes d'opinion 
publique comme une sorte de baromètre, incluant même la réalisation de 
ces enquêtes dans leurs propres activités internes de travail. En outre, la 
victime et la police auront de plus en plus un autre rôle social : celui d'un 
public privilégié en termes de droit de consultation et de participation 
dans différentes étapes du système. Par exemple, on accordera aux victi-
mes le droit d'assister aux exécutions dans les causes qui les concernent, 
de se prononcer au moment de la demande de libération conditionnelle 
sur l'impact que le délit continue à avoir sur leur vie (comme si cela était 
un élément nouveau depuis le procès et pouvait avoir une pertinence à 
l'égard de ce genre de décision) 30. Ces revendications, faites par certains 
mouvements de victimes, placent celles-ci dans le rôle social de public. 

 
 
c. Depuis les années 1960, mais de façon plus intensive au Canada 

après l'adoption de la Charte des droits et libertés en 1982, on assiste à 
l'émergence massive de nouveaux acteurs sociaux dans les causes péna-
les devant les tribunaux 31. Cela veut dire que l'on ne trouve pas seule-
ment le représentant du ministère public contre l'inculpé, mais également 
d'autres avocats représentant des intérêts d'autres groupes dans le procès 
pénal. Aujourd'hui, dans une décision de la Cour Suprême du Canada, 
c'est un paysage familier que de voir une liste de mouvements sociaux 
                                           
29  Cette préoccupation s'exprime au plan judiciaire, mais aussi législatif. Voir Erhel 

(1993), Garapon (1993), Jodouin (2000). 
30  Voir le rapport du Sous-comité sur la Loi sur le système correctionnel du Comité 

permanent de la justice et des droits de la personne de la Chambre des communes 
du Canada (mai 2000, chapitre 8). 

31  Plusieurs études ont attiré l'attention sur le phénomène de la multiplication des 
acteurs juridiques dans l'ensemble du système juridique, mais je ne connais pas de 
recherches essayant de montrer les conséquences de ce phénomène spécifique-
ment en matière pénale ou essayant d'évaluer le nouveau rapport de force que cela 
est susceptible de créer. 
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qui sont venus à leur tour plaider dans le dossier. La fameuse formule 
juridique « Reine contre Untel » est-elle devenue obsolète ? Doit-on dé-
sormais écrire « Reine plus tel ou tel groupe ou organisation contre Un-
tel » 32 ? Les effets apparents de ce miracle de la multiplication des pains 
semblent être, au moins dans certains cas, la dispersion d'intérêts et de 
raisons de toutes sortes pour faire décider en faveur ou contre le plai-
gnant 33 et l'exacerbation du déséquilibre dans les rapports de force entre 
l'accusation et la défense pour un bon nombre d'inculpés. Comme la 
grande majorité des inculpés continue à venir des couches moins favori-
sées et n'a pas d'accès égal aux avocats, on peut s'inquiéter de cette forme 
de démocratisation du système. 

 
Au Canada, la participation des parties au procès se fait, entre autres 

choses, par la réactivation d'un ancien mécanisme du common law : la 
figure de l'amicus curiae (« l'ami de la cour »). Dans le passé, il s'agissait 
d'une personne qui donnait une information à la cour sur un point en li-
tige ou encore d'une personne qui n'avait pas en principe le droit d'être 
partie dans une cause, mais qui était autorisée à venir défendre ses pro-
pres intérêts. Il semble que ce mécanisme n'était pas intensivement dé-
ployé au pénal et que c'est bien l'activation des droits de la personne qui a 
ouvert grandes les portes à son utilisation. 

 
Pour différentes raisons, la justification de la sévérité de la peine par 

le système pénal en fonction directe du Public, de l'état d'esprit de la 
communauté, de la clarté du message, de la médiatisation du cas, etc., est 
entièrement étrange à la façon de penser de la grande majorité des philo-
sophes et juristes des XVIIIe et XIXe siècles. Une panoplie de raisons 
ont été mises à contribution, mais la sévérité de la peine demeurait un 
calcul utilitariste savant, le fruit d'un raisonnement moral ou une question 
de droit exigeant dans tous les cas, tant de la part du législateur que du 
juge, un « élément froid » (Simmel) dans la chaleur de l'enjeu. Néan-

                                           
32  Bien entendu, dans certains cas, que je suppose pour l'instant plus rares au pénal, 

certains groupes s'alignent aussi du côté de l'Untel, contre la Reine. Il faut alors 
estimer, empiriquement, le poids des groupes qui s'opposent. Nous envisageons 
présentement une recherche sur cette question. 

33  La pratique de « pondération d'intérêts divergents » en droit pénal (Jodouin, 1996, 
p. 807), surtout lorsqu'il s'agit de questions relevant de la dignité humaine, peut 
faire dévier complètement l'enjeu central du jugement. 
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moins, il y a eu au moins une exception remarquable. En effet, Gabriel 
Tarde (1890, p. 507 et suiv.) a anticipé la place de l'opinion publique 
dans une théorie de la peine. Il soutient que le but de cette dernière ne 
devrait pas s'appuyer sur une quelconque utilité (ou théorie rétributiviste), 
mais plutôt sur une « volonté générale » conçue comme opinion. Mais 
Tarde remplace le concept éthique et politique conventionnel de concept 
de volonté générale par l'idée d'intérêt public, intérêt du public, opinion 
du public (par rapport à un problème général). Il dira alors que la préten-
tion d'être utile au peuple en dépit de sa volonté « s'appelle, en politique, 
absolutisme ; en droit pénal cela s'appelle utilitarisme ». De façon lapi-
daire, il écrira : « Assise sur l'opinion, la peine me paraît tout autrement 
justifiable qu'assise sur l'utilité » (p. 509). Bref, une nouvelle façon d'an-
crer dans le sable mouvant la notion creuse de proportionnalité. Il rejoint 
alors la tendance contemporaine à transformer le public en une sorte de 
« source du droit de punir » non identifiée comme telle. 

 
Bien entendu, on ne peut pas dire que l'intégration du public comme 

une composante de la justice pénale produise nécessairement et dans tou-
tes les circonstances des effets pervers. Ceci est d'ailleurs une question 
empirique, car elle dépend en bonne partie de comment le droit pénal 
s'organise lors de cette intégration. Mais pour que l'intégration du « pu-
blic » puisse s'accomplir de façon innovatrice, elle doit être accompagnée 
d'un mode de pensée alternatif, tant sur le plan cognitif que de l'auto-
organisation normative du système, ce qui est un phénomène aussi sou-
haitable que rare. Cependant, comme le droit pénal n'a transformé subs-
tantiellement ni sa structure normative ni sa rationalité, nous pouvons au 
moins montrer un aspect de cette intégration qui constitue un embarras 
pour la démocratie contemporaine : les demandes de pénalisation accrue 
fondées sur le droit de la personne. 

 
En effet, on distingue d'ordinaire au moins deux catégories de droits 

de la personne : les droits-barrières » (droits de...) et droits-créances 
(droit à...) (Mourgeon, 1978 ; Loschack, 1984). Les premiers visent à ga-
rantir une zone d'autonomie individuelle, limitant l'ingérence de l'État (et 
des particuliers) dans la vie (privée) des individus. Les seconds sont les 
« droits à l'obtention » (Mourgeon) et visent à promouvoir le bien-être 
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social de l'acteur qui le revendique 34. Or, le système pénal invente, avec 
l'intégration du public, une curieuse sorte de droit-créance, un droit-
créance négatif : le droit à la souffrance des inculpés comme une forme 
d'auto-estime, d'estime des valeurs ou de protection imaginaire. La 
conception selon laquelle la peine doit être un tarif, jumelée à la valorisa-
tion de la personne humaine et à celle d'une égalité d'effet et de nature 
concernant la peine vont créer un nouveau dicton cartésien, adapté à la 
rationalité pénale : « dites-moi quelle peine afflictive vous donnez, et je 
saurai combien je vaux » 35. À ne pas se tromper, cette représentation est 
construite et enseignée par la rationalité du système. Pour reprendre les 
termes de Sack (1968, p. 469), disons que cette demande et ce droit à la 
souffrance sont la contrepartie du bien négatif (negatives Gut) - le stig-
mate et la souffrance - distribué et promis par le système pénal. Dans ce 
cadre, la souffrance demandée ou à imposer n'est jamais suffisante pour 
compenser les pertes ou prévenir les risques. 

 
Mais quel est l'aspect particulier de ce droit à la souffrance des in-

culpés ? Comparons quatre types de demandes distinctes en matière pé-
nale. Dans la demande pour créer un nouveau crime, l'acteur cherche à 
généraliser ou à honorer une expectative normative de comportement qui 
lui tient à cœur. Cette criminalisation lui apporte un gain juridique, soit la 
consécration légale d'une expectative de comportement. En sens inverse, 
la demande de décriminalisation (par exemple, de l'avortement, etc.) est 
aussi un gain juridique : l'acteur revendique au moins un espace de liberté 
ou le droit-barrière de ne pas subir une conséquence juridique particu-
lière. Comme le dirait Dahrendorf (1967, p. 61), on veut transformer ici 

                                           
34  Selon une autre classification, on distinguera trois sortes de droits de la personne : 

les droits politiques, les droits-protection et les droits-créances. Les droits politi-
ques auraient alors la fonction normative d'habiliter l'individu à certains droits ou 
comportements. Mais cette classification n'affecte pas mes propos. 

35  Ce message a été reçu par le public et circule régulièrement dans le système. Le 
représentant d'un groupe de pression, qui était présent à la Cour Suprême du Ca-
nada lors d'un de ses jugements, déclare : « Si Robert Latimer [condamné pour 
avoir tué par amour et compassion sa fille handicapée] obtient une sentence de 
deux ans [au lieu d'une peine de prison à perpétuité sans possibilité de libération 
conditionnelle avant 10 ans], cela enverra le message que les personnes handica-
pées ne sont que le cinquième d'un être humain ». Comme on le voit, la période 
de dix ans pour la demande de la libération conditionnelle indique maintenant la 
valeur d'un être humain et la peine doit exprimer cette valeur. 
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une expectative normative rendue obligatoire par les lois en une expecta-
tive préférentielle ou permissive. Par rapport aux peines afflictives, le 
problème devient un peu plus complexe. Il reste que la demande pour 
dépénaliser, c'est-à-dire pour créer des sanctions alternatives, abolir les 
peines minimales, réduire la durée d'une peine, etc., s'appuie sur des va-
leurs positives ou des vertus 36. Cette revendication produit aussi une 
sorte de gain moral ou juridique. Par ailleurs, il y a une asymétrie entre 
toutes ces demandes et celle pour aggraver la sévérité d'une peine déjà 
afflictive (pénalisation accrue) 37. Dans ce dernier cas, la demande est, 
pour ainsi dire, « vide de gains ». D'où l'embarras pour les démocraties 
contemporaines : l'invention d'un simple droit à l'anti-bien-être social des 
autres, une catégorie paradoxale de droits de la personne : un droit pure-
ment contre la personne, sans gain juridique ou moral concret et immé-
diat autre que celui de produire la souffrance. C'est un droit qui ne recon-
naît pas l'existence d'un nous - d'une appartenance (belong) - qui inclut le 
déviant (Mead, 1918, p. 586). 

 
RÉSUMÉ 

 
 

Retour à la table des matières
 
Cette étude décrit certaines caractéristiques de la rationalité pénale 

moderne comme un système de pensée autonome et explore quelques 
aspects de l'interaction entre les systèmes économique, politique et juridi-
co-pénal dans les sociétés contemporaines (« société du risque »). Entre 
autres choses, il attire l'attention sur les rapports contradictoires entre les 
droits de la personne et le droit pénal et conceptualise un phénomène 
nouveau qui émerge dans la deuxième moitié du XXe siècle : la juridici-
                                           
36  Il y a une exception. Il arrive souvent en droit pénal que la simple demande pour 

réduire le quantum d'une peine afflictive soit motivée par le désir de produire la 
souffrance. Cela arrive lorsque l'acteur est convaincu que l'impunité pénale d'un 
comportement est due à la sévérité excessive d'une peine prévue par la loi (Pires, 
Cellard, Pelletier, 2001). 

37  Il ne faut pas confondre cette situation avec celle où l'on demande l'intervention 
du système pour soutenir certaines expectatives là où il fait très peu ou rien. Dans 
ces cas, on demande que le système donne des sanctions ayant une certaine signi-
fication, mais il n'y a pas de rapport fixe établi entre la valeur d'un bien protégé et 
le type ou le quantum de la sanction. 
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sation de l'opinion publique et du public par le système pénal. En effet, le 
public devient une composante du système pénal et cela produit un rap-
prochement problématique entre le système politique, les projets de toute 
sorte de mouvements sociaux et le système pénal. On pourra alors mieux 
voir certains embarras que posent la rationalité et la structure normative 
du droit pénal moderne pour les démocraties contemporaines. 

 
SUMMARY 
 
This study describes certain characteristics of modern penal rationality 

as a system of autonomous thought and explores some aspects of the inte-
raction between economic, political and legalcriminal systems in 
contemporary societies ("societies at risk"). It calls attention, among 
other things, to the contradictory relationships between individual rights 
and the penal system and conceptualizes a new phenomenon that is 
emerging in the second half of the 20th century : the legalization of pu-
blic opinion and of the public by the penal system. In fact, the public is 
becoming a component of the penal system, and this is bringing about a 
problematical rapprochement between the political system, social move-
ment projects of all kinds, and the penal system. Certain difficulties that 
rationality and the normative structure of modern criminal law have po-
sed for contemporary democracies can be better appreciated from this 
perspective. 

 
RESUMEN 
 
Este estudio describe ciertas características de la racionalidad penal 

moderna como un sistema de pensamiento autónomo y explora algunos 
aspectos de la interacción entre los sistemas económico, político y jurídi-
co-penal en las sociedades contemporáneas (« sociedad de riesgo »). En-
tre otras cosas, se Ilama la atención sobre las relaciones contradictorias 
entre los derechos de la persona y el derecho penal, y se conceptualiza 
une nuevo fenómeno que emerge en la segunda mitad del siglo XX : la 
juridización de la opinión pública y del público por el sistema penal. En 
efecto, el público se vuelve una componente del sistema penal y eso pro-
duce un acercamiento problemático entre el sistema político, los proyec-
tos de toda clase de movimientos sociales y el sistema penal. Se podrán 
entonces ver mejor ciertos problemas que provocan la racionalidad y la 
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estructure normativa del derecho penal moderno para las democracias 
contemporáneas. 
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