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Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.

Quatrieme de couverture

Retour a la table des matieres

La médecine africaine issue de la tradition suscite actuellement un
grand intérét. Les populations n'ont d'ailleurs jamais cessé de s'adres-
ser a elle. Mais, de nos jours, des psychiatres du monde entier sont
fascinés par I'aspect psychosomatique et collectif des soins. Sur tout le
continent des études sont entreprises pour une connaissance plus sys-
tématique de ces herbes et de ces écorces qui guérissent. Les ministe-
res de la Santé et de la justice cherchent a donner aux hommes et aux
femmes qui la pratiquent, un statut medical et juridique qui corres-
ponde aux services rendus a la société.

Eric de Rosny a été recu par une trentaine d'entre eux, qui exercent
sur la cote du Cameroun, et les fréquente depuis quatre ans. Il s'est fait
de solides amitiés dans ce milieu. Il rapporte ce qu'il a vu, enregistre,
compris, a la maniére d'une enquéte participée, jamais comme un sim-
ple observateur. Ce qu'il apprend le concerne aussi bien.

La documentation est importante et nouvelle. Elle présente le gué-
risseur ou la guérisseuse dans la foulée de leurs traitements, a I'inté-
rieur d'un contexte culturel et humain, dont les dimensions sont aussi
bien médicales que sociales et mystiques. Les conflits, les contradic-
tions, les faiblesses du monde d'aujourd'hui se retrouvent la, plus forts
gu'ailleurs, puisque c'est le lieu de la maladie.

La grandeur des guérisseurs est d'y faire face.
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[5]
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[6]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.

AVANT-PROPOS

Retour a la table des matieres

Les hommes et les femmes auxquels je dois ces récits, sont mala-
droitement appelés guérisseurs. Ils portent, dans leur propre langue,
le titre plus imposant "bato ba mianga", au sens fort "les hommes
doués de puissance”. Comment les désigner autrement ? "Médecin
traditionnel™ n'évoque pas les combats livrés contre le Mal. "Anti-
sorcier” qui est le titre souvent adopté dans les ouvrages d'ethnologie,
ne rend pas compte de leur réle d'intercesseurs auprés des esprits. Fau-
te de mieux je conserve le terme conventionnel de guérisseur, vague a
souhait, mais acceptable si I'on donne a la guérison une portee egale-
ment spirituelle.

Depuis trois ans les circonstances m'ont permis de faire la connais-
sance d'une trentaine de guérisseurs. Vivant dans un quartier de la vil-
le de Douala, au Cameroun, pour y apprendre une langue, je m'étais
lié avec un voisin qui soignait toutes sortes de souffrances. Apres lui,
j'entrai en relation avec quelques-uns de ses collegues ; mais tres vite
je crus nécessaire de me mettre a I'école des guérisseurs de village,
plus libres de leurs mouvements plus authentiques parce que tenus a
I'écart des grands courants novateurs. Je rendis donc visite hors de
Douala a des praticiens renommeés, choisissant ceux de la cOte qui ap-
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partiennent & une méme aire culturelle et linguistique. En fait je re-
trouvai chez eux la méme atmosphere qu'en ville, puisqu'ils sont aussi
bien mélés aux complexes problémes de la vie moderne qui touchent
les coins les plus reculés du pays.

[7]

Je me forcai a mettre aussit6t par écrit mes observations et je trou-
vai de l'aide pour déchiffrer les enregistrements que les guérisseurs et
leurs clients m'avaient autorisé a prendre. Mais je ne les rédigeais pas
avant d'avoir le sentiment d'embrasser la situation. Ce fut assez rare,
compte tenu de la quantité de traitements auxquels j'ai assisté, parce
que tout le monde n'était pas prét a me faire des confidences dans un
domaine aussi grave. Il fallait un concours de circonstances. Je me
suis donc contenté d'écrire dix récits. Mais je pense avoir abordé avec
eux les principales questions qui tournent autour de la sorcellerie et
des esprits, champ de travail des guérisseurs. De nouveaux dossiers, a
mon niveau d'intelligibilité, ameneraient des redites.

On ne trouvera pas de conclusion a la fin des chapitres, parce que
je ne vois rien de neuf pour l'instant sans me répéter, et parce qu’un
essai de synthese, fait hors du mouvement des récits eux-mémes, a
simplifier des situations et des expériences que je préfére plutbt pré-
senter dans leur riche complexité organique. Je vois dailleurs I'en-
semble des dix chapitres comme un tout cohérent. Et j'ai voulu com-
muniquer au lecteur cette méme impression d'harmonie culturelle, a
laquelle j'ai été sensible, en rangeant les récits dans un ordre qui n'est
pas toujours chronologique, montrant les guérisseurs dans leur fonc-
tion d’anti-sorciers avant de les decrire quand ils apaisent les esprits.
J'espere que l'unité de I'ensemble sera percue et viendra d’elle méme
au jour avec cette methode plus naturellement que si je tentais de la
faire ressortir en conclusion.

Je reste surpris de la simplicité avec laquelle ces guérisseurs m'ont
recu, quand je réalise la perturbation objective que ma présence ne
manquait pas de provoquer, alors que l'enjeu de certains de ces traite-
ments n'était autre que le salut de quelqu'un. Des amis jésuites, apres
avoir lu I'un de ces récits, fournissent une explication : "L'enquéteur
est ici un étranger, blanc, francais, et [8] prétre catholique, ce qui faci-
lite certainement les choses. Les gens trouvent sans doute que la dis-
tance est énorme entre leur culture et la sienne, estimant qu'il est neu-
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tre, qu'il n'est pas dangereux pour eux, et se sentent libres de lui dire
ce gu'ils veulent de leurs secrets et de leurs pratiques ; par ailleurs, il
est en situation de blanc, c'est-a-dire qu'il y a vis-a-vis de lui de la de-
férence, et que par conséquant on se sent flatté de le rensei- gner.

La suite montrera que malgré ces atouts, les choses n'ont pas tou-
jours bien tourné. Le guérisseur le plus célebre de Kribi ne veut pas
encore que j’assiste a ses séances de soins. « Il sait pourquoi vous étes
venu, m'a dit le cuisinier de la mission qui est I'un de ses parents ! Un
autre traitant, qui m'avait bien recu jusque la, cesse un beau jour de
répondre a mes questions : "Je meurs si je trahis le secret”. Je lui ré-
plique que je ne désirais pas tant savoir les secrets, que le sens de ses
pratiques. "Le secret est fait de détails, comme ceux que vous deman-
dez. Je veux me taire pour ne pas me laisser emporter"”. Je lui rappelle
que les explications qu'il m'avait fournies I'an dernier n'ont pas eu de
conséquences facheuses. "On commence bien, et puis ¢a degénere en
mal”.

Jamais un guérisseur ne m'a demandé pour quelle raison je m'inté-
ressais a son travail, mais comme je devinais qu'ils s'interrogeaient sur
mon compte, je pris souvent l'initiative de leur donner mes motiva-
tions. J'étais professeur dans un collége et je restais frappé du peu d'in-
térét que les jeunes portent a leurs coutumes. Nous voulions leur re-
donner l'estime, par exemple, de la médecine traditionnelle. J'étais vi-
caire dans une paroisse, et je désirais connaitre la liturgie et les rites
des grands traitements, mesurer leur impact sur la mentalité religieuse
d'une population presque entiérement chrétienne. Etudier pour elles-
mémes, puisque le travail n'avait pas encore été entrepris sur ce coin
de cote, les méthodes therapeutiques [9] efficaces, n'etait-ce pas une
raison suffisante ? 1

Mais je crois qu'ils ne m'auraient pas dans I'ensemble aussi bien
recu, s'ils n'avaient pas percu a la longue que je venais parce que
J'avais besoin d'eux. Je ne me suis d‘ailleurs rendu compte moi-méme
de cette derniere motivation que progressivement. Je ne nie pas que
m'ait attiré le coté étrange et ésotérique de ces cérémonies si fascinan-
tes pour un européen, lassé de voir se répercuter sa propre culture en

1 "Nous entrons la dans un domaine de recherches nouveau et peu exploré,
qui se révélera probablement trés riche : celui de la sociologie médicale™.
Basil Davidson. "Les Africains™ p. 141.
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Afrigue. Ce choc n'aurait soutenu mon attention que trois ou quatre
nuits. Tandis que je trouvai un intérét qui ne se dément toujours pas, a
observer comment ces péres et meres spirituels traitent I'angoisse
d'une femme qui a perdu déja deux de ses enfants, la lassitude d'un
jeune-homme réduit au chémage ; a voir exprimer mes propres inter-
rogations sur I'homme, la vie, le salut, avec des tentatives de réponses
dans un langage culturel différent du mien. Alors que I'on se sait d'un
autre univers culturel, reconnaitre soudain I'identité fondamentale qui
surgit, est quelque chose de bouleversant. "Ou irai-je loin de ton es-
prit, ou fuirai-je loin de ta face?”
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[10]

— Les textes placés entre guillemets, c'est-a-dire les dialo-
gues, les interviews, les communications, viennent d'enregistre-
ments, excepté quelques phrases courtes, transcrites de mémoire.

— Les langues sont principalement le duala et le francais, que
parle 1’auteur, mais aussi les autres langues de la c6te. On préci-
sera le parler d'origine, si cela sert a l'intelligence de la traduc-
tion.

— Conventions d'écriture approximatives, qui sont pour I'ins-
tant admises et utilisées au Sud-Cameroun pour le duala :

équivaut au dj
équivaut au ng comme dans "gong"

u  équivaut au ou francais

e  équivaut au é

e  équivaut au e

0  équivaut au 0 ouvert comme dans "or".
S équivaut au SS

g  équivaut au gu toujours dur

]

n

— Les tons ne seront mentionnés que si leur présence donne
aux mots une signification suggestive.
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[11]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.

ANTI-SORCIERS

Retour a la table des matieres
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[12]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.

I. ANTI-SORCIERS

Chapitre 1

FAMILLE CONTRE
GUERISSEUR

Réflexions sur deux traitements
manqués

Retour a la table des matieres

Les vrais guérisseurs reconnaissent qu'ils échouent parfois. Les
deux études qui suivent sont le récit et un essai d'explication de ces
échecs. Cela se passe a Douala chez les Duala, mais les deux cas sont
indépendants - pas le méme guérisseur, ni la méme famille, et en des
circonstances différentes. Je les ai rapprochés parce qu'ils permettent
de souligner I'importance du jeu de la famille a I'origine, au cours et
dans le dénouement quel qu'il soit. Influence négative ici, puisque les
guérisseurs ratent leur tentative, mais révelatrice de lI'impact, heureux
ou non pour la guérison, de la famille sur la personne du malade et de
son médecin.

Cette dimension familiale ne concerne pas seulement le patient
mais le guérisseur lui-méme qui recoit le plus souvent ses clients chez
lui et les associe a sa vie, au point qu'un visiteur ne sait pas d'emblée
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distinguer parenté du medecin et parenté du malade dans la grande
case d'accueil et de soins. L'on demandera de lire patiemment quel-
ques pages qui veulent décrire le guérisseur dans son milieu avant de
le suivre sur le terrain du combat perdu qu'il va mener, cela pour me-
surer I'étendue sociale du conflit. 2.

[13]

1. Présentation du guérisseur
et de son monde

Contesté

«Na boli ebolo, ba yana nde,
duala Mbedi, na bole nde ne ?** (Refrain)

""Je travaille mais ils me meéprisent,
les duala Mbedi ; que dois-je faire ?"".

Retour a la table des matieres

L'insucces de la chasse au nyungu, qui sera décrite par apres, n'au-
ra pas été pour Din une grande déception. Son métier de guérisseur,
par les temps qui courent, I'habitue aux difficultés et aux contradic-
tions. Sa situation sociale n'est guére confortable.

Il s'est installé, il est vrai, sous un arbre rituel et tutélaire qui preési-
de a la vie coutumiere du quartier. Je croyais que c'était a dessein,
mais il me dit lui-méme qu'il n'est pas de cette souche, et qu'enfant de
la Sanaga, cet arbre des Duala ne le concerne pas. Il ne travaille donc
pas sur sa terre, et I'espace sur lequel il traite en dansant et ou il a
planté le njum bwele 3, I'arbre de la protection, est un sol loué. Son

2 Les noms et les circonstances trop précises ont été modifiés ou camouflés
quand il s'avérait génent et indiscret qu'on puisse les reconnaitre.

3 L'arbre peut-étre le plus célébre de la tradition des cotiers. On lui préte la
capacité d'écarter les ennemis. Ses propriétés naturelles signifient le pouvoir
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caractere d'étranger, tout relatif puisqu'il est de langue et de croyances
traditionnelles cotieres, [14] et qu'il est apparenté a des familles du
cru, I'empéche d'avoir toute l'autorité voulue. Le soir, quand commen-
ce la cérémonie des soins, dans ce quartier ou les clotures n'existent
pas, la bonne ordonnance est parfois troublée par des plaisantins scep-
tiques. Ceci l'affecte, et il entame chaque fois le refrain sur I'incréduli-
té : "Le doute ca me fatigue, gens de Duala; je m'en retourne chez
moi ! Penda na penda, eyakede mba, na m'ala lamba, Duala, mboa !'

Les temps ont changé, il ne peut plus s'appuyer sur des croyances
unanimes. La religion chrétienne et I’école ont introduit dans les men-
talités conjointement I’anatheme et I'incrédulité. "Quant a moi, je n'y
crois pas, me dit un éléve du collége St-Michel, dont la mere est trai-
tée chez Din. Les soins vont colter 24.000 F sans compter le vin, et
comment mon pere va-t-il payer I'écolage a la rentrée ? Mais lui et ma
meére sont persuadés qu'il peut la guérir " 4, 1l suffit que lI'un des
membres de la famille soit convaincu pour que I'on doive recourir au
traitement ; contre la maladie il faut tout tenter. Mais les hésitations
des uns ont des conséquences désagréables pour le gueérisseur, car le
doute resurgit au moment ou les clients doivent payer. Que faire ? Il
ne peut pas les traduire devant un tribunal, faute de statut juridique. Il
se résoud a garder les malades guéris mais insolvables chez lui, sous
la menace d'une rechute tant que la somme admise par les deux partis
n'est pas remise.

S'il obtenait une patente, Din aurait plus de prise sur sa clientéle ré-
ticente. Il fait intervenir dans ce sens un gradé de la police dont il a
guéri la femme et un enfant. Mais I'Administration se fait lente, offi-
ciellement réservée a I'égard de sa profession. Pourtant, explique Din,
les fonctionnaires ne se font pas faute de recourir a son art. La Fonc-
tion publique, héritiére de I'Administration de tutelle, considérait alors
le guérisseur comme une sorte [15] de hors-la-loi, méme si elle fer-
mait les yeux. J'ai assisté chez Din a une descente de police qui a fait

qu'on lui attribue : rien ne peut pousser autour de lui. Il se trouve en forét au
centre d'une clairiere. Je doute de l'authenticité du njum bwolo de Din jus-
tement parce que d'autres plantes poussent allégrement autour de l'arbris-
seaul.

4 L'argent sera toujours compté en monnaie CFA. 50 fr. CFA égal 1 fr fran-
cais.
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trembler toute la famille, car son disciple avait fait de la prison dans
des circonstances semblables, sans raison donnée.

Et les malades se font rares, I'effectif d'une petite clinique privée.
J'ai vu Din méditer sur cette dure realité, en 1971, lorsque des dizaines
de milliers de citadins ont défilé devant chez lui, pour recevoir le vac-
cin anti-cholérique, a quelques pas de sa case de soins, sans que bien
sOr personne ne s‘arréte. Il a fallu nos efforts conjugués pour qu'il se
laisse persuader d'aller se faire piquer comme tout le monde, car, il
prétendait posséder les moyens d'endiguer la maladie. Au cours des
traitements il chantait a cette époque : "J'ai fermé I'Orient et I'Occident
a cette maladie qu'on appelle choléra”. Na dibi jedu na diba pe
mbenge, ba bele mo cholera. Mais, ne nous y trompons pas, ce
n'était que depit. 1l a recours souvent aux pharmaciens pour lui et sa
famille, car il sait limiter son domaine. Il recoit et soigne les malades
qui viennent a lui aprés un long itinéraire, I'hépital Laquintinie, la po-
lyclinique, Sagbayeme, etc... et qui sont persuadés d'étre atteints de ce
mal que la radio n'a pas décelé, et que I'on nomme ngada mudumbu
(fusil de la bouche), maya ma bobe (le sang mauvais) mbeua nyolo
(malchance), ou encore nyungu, ou lI'on reconnait la marque de la
sorcellerie.

Tel est en effet I'adversaire principal, le sorcier, plus dangereux
pour lui, dit-il que l'incrédulité, la police et la misére réunies. « Je
pleure sur moi-méme », Na mea nde onyolam, chante-t-il au cours
des soins, parce que les sorciers viennent l'attaquer. Mais cette insécu-
rité et ce combat sont sa raison d'étre. "Si les sorciers viennent et veu-
lent faire du mal a mon enfant, c'est moi qui aurai le mal." (Din).
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[16]

Convaincu

Mulopo mwa machine mu bambe bebamban na byei
pe (refrain)

Je suis la téte du train, je tire les wagons et toute la
ferraille™.

Or, dans le contexte d'une ville moderne, ou sa situation de guéris-
seur est précaire, il n'a pas d'autre appui que lui-méme. Sans institu-
tion traditionnelle organisée qui puisse le défendre, vu de travers par
I'Administration, les Eglises et le personnel des hépitaux, il faut qu'il
puise sa force en lui-méme. Ceci explique qu'un guérisseur a l'orgueil
d'un boxeur. Sa vanité agace parfois, mais elle se comprend. Il doit
constamment reprendre foi en son charisme, se redonner de l'assuran-
ce, car sa propre conviction en dépend, comme celle de son entourage
et de ses malades. L'essentiel de son pouvoir médical tient a la fasci-
nation qu'il exerce sur eux, puisqu'il entend les délivrer d'un envodte-
ment. De fait, il a un grand empire sur ceux qui lui font confiance.
L'un de ses anciens clients s'était fait bousculer en vélomoteur par un
taxi, et avait I'épaule fracturée. "Sans Din, me dit-il, je tombais sur la
téte et me cassais le crane, j’ai un cousin qui me veut du mal”. Or, Din
n'était pas sur les lieux de lI'accident.

Hors du temps des traitements on ne croirait pas a pareil pouvoir.
Sa case, assez large pour héberger sa famille et les malades pension-
naires, connait l'animation débonnaire des quartiers. Sa femme, ses
tantes et ses enfants accueillent admirablement les malades et ne sont
pas étrangers [17] au succes de la cure. Ici ou la trainent des herbes,
des oripeaux et tout un fourbi de coulisse. De jour le petit hopital est
minable d'apparence. Mais lorsqu'a la nuit, Din fait allumer les feux,
revét sa tunigue rouge et prend le janjo, chasse-mouche, Symbole de
son pouvoir, il remplit le petit espace de sa personne et met son mon-
de en mouvement autour de lui, par l'effet de la danse et du regard.
Din, a la différence d'autres guérisseurs, utilise un nombre d'instru-
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ments réduit, et ne fait pas de ces trucs de prestidigitateur qui donnent
a certain un prestige momentané. Son secret est I'art de concentrer I'at-
tention de 1’entourage sur sa longue silhouette un peu debraillée. L'on
sait qu'il est en train d'agir ailleurs sur d'autres champs de combat ;
mais il reste singuliérement présent, passant de sa chambre ou il parait
sommeiller, au feu qu'il écrase de ses pieds, au ndum, enclos réserve
aux malades, ou personne n'entre ni ne sort sans son ordre. Il est le
maitre qui reprend pouvoir. Mais il ne se départit pas un instant de sa
bonne humeur, et plaisante avec chacun, supréme marque de son assu-
rance.

Si vous lui demandez d'ou lui vient cette confiance, il vous répon-
dra sans hesiter qu'il la doit aux miengu et non a lui-méme 5. Person-
ne ne les voit sauf lui, dit-il, et cette référence lui donne un singulier
prestige. Il les appelle par le chant, le tambour et le sifflet. Leur chef
se nomme Ndoka bewudu, "I'entété des herbes", et préside au sort du
pont du Wouri, tandis que Dambo dam, cette "chose mienne", est le
chef des docteurs de Kribi. "Ce sont les grands docteurs, les autres
sont trop heureux et moins importants, on ne peut les appeler tous"
(Din). Autrement il leur attribue les mémes titres qu'a lui-méme, au
point qu'il est difficile de distinquer [18] dans ses chants et ses paroles
si c'est & lui ou aux miengu qu'il discerne des éloges : Caterpillar 6,
révelaleur des secrets, téte du train, Seigneur des médicaments ; et
méme prostituée, puisqu'il se donne a tous. Les spectateurs s'y trom-
pent. Ainsi je demandais pourquoi telle personne s'était mise soudain
a danser en transe ; "C'était Din qui lui a dit de le faire™. Puis aprés un
moment de réflexion : "Non ! Javais mal compris. Ce sont les miengu
qui I'ont poussée”. Son disciples me dit : "Ce sont les miengu qui tra-
vaillent, lui, il est comme celui qui voit". Enfin je demandais & Din
lui-méme son avis "Ce sont les miengu qui font le travail, mais c'est
moi aussi qui fais le travail "

5 La croyance aux miengu, génies de I'eau, si importante dans I'ancienne so-
ciété duala quand elle était portée par une organisation secréte, clef de volte
du systeme social d'alors, est encore vivante chez les guerisseurs. Ils sont
considérés comme de grands médecins. Nous n'en dirons pas plus ici, car les
miengu n'auront rien a faire dans la chasse au nyungu. "lls font de la méde-
cine et ne s'intéressent pas a cela™, assure Din.

6 Katapula, Eso mawuta, mulopa mwa machine, sangwa mianga, ngoma.
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Jamais Din ne se departit de son assurance. Je I'ai vu saodl, je I'ai
vu sans le sou, modeste et sans malades. Il avait toujours la méme
confiance en son pouvoir. Cette certitude est indispensable au guéris-
seur, sans quoi il n'aurait plus de signe pour prouver qu'il connait les
réalités invisibles, gu'il sait suivre grace a sa double vue (miso manei)
les machinations des sorciers. Sa clientéle exige gu'il croie lui-méme,
malgré les apparences decevantes, en ses propres capacités de com-
battant. Ils n'ont pas d'autre secours pour les soutenir en attendant la
guerison. S'il doute, il perd de sa credibilité et de sa puissance par la
méme occasion.

Voyant

Balemba na munja ba bele mba Eso-mawuta.

Les sorciers au fleuve m'appellent celui-qui-révele-ce-
qui-est-caché". (Réef.).

Le ndimsi, c'est ce qui dépasse la vue et le savoir du commun des
mortels. Nous dirions que c'est le dessous des choses, le monde des
intentions secrétes et des desseins cachés. Ceux qui [19] ont recu le
don de percer ces réalites en effet invisibles, ont un pouvoir impres-
sionnant qui leur permet d'agir sur la santé, la maladie, pour la chance
ou le malheur des simples citoyens.

Pour décrire leurs dons de perspicacité, les initiés ont un vocabu-
laire qui se réfere aux dimensions spatiales et temporelles. Dans ce
monde invisible on parcourt des milliers de kilométres, on va a pied, a
cheval et en avion. On livre des combats dantesques chez I'habitant,
sans que les gens puissent méme vous Vvoir entrer chez eux. Les mien-
gu sont la aussi, mais accessibles a certains seulement, et toute une
faune, dont le serpent nyungu fera parler de lui tout a I'heure. 1l ne
faut pas croire que ce langage soit a la merci de I'affabulation. Il obéit
a un code preécis. Si vous ne le suivez pas, on ne vous comprend pas,
vous étes un farceur. Il n'est pas pris non plus pour un langage image,
mais comme l'expression de la réalité profonde dont notre visible ne
serait que la surface.
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Quand Din cherche a me décrire le ndimsi, il veut toujours me
convaincre que ce n'est pas un mauvais monde, chrétiennement par-
lant. 1l entend y mener le bon combat. L'explication qu'il me donne
ici, suivie d'un exemple de ses activités, est une apologie du ndimsi.

"Je veux te dire quelque chose de bien. Nous autres, nous avons le
moyen d'ouvrir les yeux la nuit, dans le ndimsi. Le ndimsi, c'est alors
comme si nous étions dans la lumiere, comme nous voyons mainte-
nant. C'est ¢a le ndimsi 7. Le ndimsi c'est une bonne chose. Tu peux
voir en Europe (mbenge), tu peux voir la-bas et ailleurs encore, tandis
que tu es resté chez toi. Le ndimsi c'est ainsi : tu vois le mal et le bien.
C'est comme pendant le jour.

Le ndimsi, a ma facon, il faut que tu saches qu'il n'y a rien de mal
la-dedans. J'ai été elevé [20] dans la religion catholique. Je paie mon
denier du culte (Jangi). Ce n'est pas parce que je fais des mianga (re-
medes en relation avec le ndimsi) que je ne communie plus, c'est par-
ce que j'ai deux femmes. Le ndimsi, c'est une bonne chose.

Si un malade vient me voir, je prie seulement Dieu qu'il m'aide a le
guerir, parce qu'il m'a donné pour cela des herbes et des écorces. Si
c'est un malade que je peux guérir, je lui dis : "Tu vas guérir I'"" Mais
si je vois dans le ndimsi que je ne peux rien pour lui, je lui dis carré-
ment : "Va a I'hdpital " Je sais que cet homme-la est un homme mort.

Mais aujourd'hui, le monde a rendu le ndimsi mauvais. Le ndimsi
est mauvais quand tu ne veux que I'ekon (sorcellerie), quand tu ne
veux que tuer les autres. Alors il devient mauvais. Dans ce monde,
Dieu laisse faire les gens selon leurs pensées. Ainsi la petite Ndolo...
Son propre pere I'a retenue dans le ndimsi. Il I’avait mise dans un fat
et 1'y avait enfermée. C'est la que je I'ai retrouvée et je l'ai traitée".

La petite Ndolo - son cas illustrera ce qu'a dit Din sur le
ndimsi - a été amenée, selon les témoins, chez Din par son on-
cle comme morte, voici un an. Elle est guérie depuis ce temps,
mais demeurera avec sa mere chez Din, délicieuse petite fille de
cing ans, aussi longtemps que la somme de 45.000 fr. n‘aura pas
été donnée par le pére. "Vous comprenez, c'est interdit de

7 Traduit du duala a partir du magnétophone. Din ne parle pas francais.
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tuer " D'apres Din le papa aurait donné sa fille a des sorciers au
cours d'un repas ou l'on sacrifie une chevre a la place de la vic-
time. "La chevre, c'est-a-dire la personne™ 8. Chacun le fait a
tour de role, et cette fois-la le papa des Ndolo devait donner un
membre de sa famille. "Dieu et les miengu m'ont aidé a la res-
sortir ; comme Dieu est en-haut, je ne peux pas mentir. Si je
mens, Dieu peut me punir. Quand j'ai sorti Ndolo, j'ai trouvé
son pere qui venait me chercher. Nous nous sommes alors bat-
tus. Je suis [21] parti vers le pont et je suis arrivé chez moi,
dans le ndimsi, sans que les autres me voient. C'est alors que
Ndolo est ressuscitée (a pumbono). C'est pour les fautes de son
pere qu'on I'a taxée 45.000 fr. Il lui reste a payer 25.000 fr., qu'il
donnera a la fin de ce mois".

Din, j'en ai eu la preuve, est persuadé de la realité du ndimsi. Par
exemple, je I'ai trouvé un jour dans sa chambre, seul, sans qu'il puisse
prévoir ma visite. Il était en train de taper, au rythme saccadé d'un té-
Iégraphe, sur une assiette, a I'aide d'une dent de phacochére (cochon
sauvage) :

grave.

Qu'est-ce que vous faites ?

C'est pour voir et communiquer au loin.

Faites-vous cela souvent ?

Je ne fais pas cela toujours, mais seulement si le malade est

— Avec qui ?

le, j'ai

Avec mes gens qui sont a I'ceuvre ; j'ai des miengu, je leur par-
des Morts (bedimo), je leur parle.

Est-ce gu'ils vous répondent ?
IIs me répondent : ce travail, nous pouvons le faire ou nous ne

pouvons pas le faire.

8 Mbodi nika nye nde moto
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La dent de phacochére est pour lui, je le savais déja, un instrument
précieux symbole de puissance, qu'il avait ramenée de son apprentis-
sage chez les pygmées. Dans l'assiette étaient assemblés divers objets,
significatifs. Signes de la maladie : 1’hamecon qui accroche le mala-
de, le cadenas qui enferme le malade. Signes des soins : divers mor-
ceaux d'écorce, quelques pieces de monnaie dont un half-penny an-
cien. (L’offrande de I'argent a sa place dans le traitement). Et deux
petites pierres polies et ovales, I'une blanche et l'autre rose, que Din
appelle météorites (ngala Loba), et qui ont valeur de relation avec le
ciel. Signes de vision : un morceau de miroir, et un éclat de vitre : tous
objets souvent reconnus importants chez d'autres guérisseurs.

[22]

Tel est (2 mes yeux) mon ami Din appelé a lutter contre le nyungu
dans le champ de bataille du ndimsi.

Le nyungu et la famille.

Le nyungu est un serpent redouté. VVous ne le voyez pas, parce
qu'il jouit du privilege de l'invisibilité dans le ndimsi, sauf si vous
avez la double vue. C'est lui qui est I'exécuteur des hautes oeuvres des
sorciers. Il s'introduit jusque dans les maisons pour voler au profit de
ses maitres ou méme pour commettre les meurtres en mangeant le
coeur de la victime. Vous ne le voyez pas, mais vous sentez sa pre-
sence a des signes inquiétants : bruits de nuit, traces sur le sable. Dans
la petite Tle de Jebale, depuis le quartier de Bonesongo jusqu'a Bona-
bongo, on ne creuse pas de puits par crainte du nyunqu. Cela m'a été
dit par diverses personnes 9. On lui préte les propriétés du boa (bomo),
mais d'un boa invisible. A Jebale toujours, les croyances sont si fortes
chez certains que I'on ne creuse pas de latrines. Le nyungu serait en-
voye la par l'adversaire, boirait le sang des femmes et empécherait
I'enfant de venir au monde. Cet exemple veut montrer seulement
combien I'évocation de ce serpent est apte a frapper I'imagination po-
pulaire.

9 Jacques Mudiki, maitre a Jebale ; Musinga Simon, pécheur.



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 25

Chaque guérisseur a sa maniere de chasser le nyungu. N.M., autre
guérisseur intégriste, qui affirme n'utiliser pour les soins que les stric-
tes herbes et écorces orthodoxes sans recours a la magie démoniaque,
n'en a pas moins sa recette : bouillir de I'eau dans un fat de 50 litres ; y
mettre abondamment du sel ; verser le tout sur le sol de la maison han-
tée. "Le serpent ne vient pas, car il se trouve comme devant un océan
invisible. Le sel produit toujours [23] de I'eau et la béte n‘aime pas
I'eau profonde de la mer." Le traitement coute souvent cher, car il
s'agit d'une forme redoutable de la présence de la sorcellerie. Din hé-
berge et soigne actuellement une malade qu'il dit habitée par un
nyungu. C'est dautant plus affolant que ce serpent peut étre aussi
monstrueux qu'un dragon et aussi petit qu'un ver intestinal. "Il peut
méme rester avec toi, que tu n'en sais rien !I". (Din). Il est le serpent
mythique de bien des civilisations, symbole du mal, monstre marin,
dragon a 7 tétes.

Le nyungu posséde a I'heure actuelle un nouvel atout : la confu-
sion dans les esprits a son propos. Il profite de I'éparpillement et de la
dégra dation des croyances. Autrefois, si I'on en croit les anciens ou de
rares écrivains 10, ce serpent avait une puissance et des contours plus
délimités. Nyungu veut dire "arc-en-ciel”. En effet on pensait, grace a
toute une perspective cosmique, que les trésors étaient au ciel. Si vous
étiez riche, c'est donc que vous possédiez le moyen de monter la-haut,
le nyungu, vous servait de guide. Tout le monde n'avait pas son
nyungu. Pour I'obtenir, il fallait appartenir a une certaine sociéte des
sorciers groupés dans I'ékon, leur "vendre" pour se faire admettre, un
membre de sa famille. Alors on possedait cet animal, autre soi-méme,
son nagual, et le pouvoir de se procurer des biens ou le cceur de son
ennemi. C'était le privilege et le signe de la richesse douteusement
acquise.

La famille oui avait appelé Din pour mettre fin aux agissements
d'un nyungu qui hantait n'en était pas parvenue a cette extrémité tout
de suite. C'était une ultime tentative pour rétablir une situation fami-
liale compromise. En effet deux ans auparavant un accident leur était

10 Ittmann "Volskudliche und religiése Begriff im Nordlichen Waldland von
Kamerun". Art Nyungu, Ekon, 1953.
Les observations de Ittmann me servent de précieux points de repére.
Elles témoignent des faits datant d'il y a 50 ans.
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arrivé sur le fleuve. L’une de leurs petites filles était tombée a I'eau, et
remontit a la surface sans vie. Or, détail extraordinaire qui devait aler-
ter les esprits, elle n'était [24] méme pas mouillée. On en a conclu que
la mort avait eté provoquée. La suspicion s'est mise a ronger la famil-
le. Les uns accusaient le vieux grand-peére, et le vieux grand-pere ré-
torquait en désignant son fils ainé. Ils ont tout tenté pour obtenir la
réconciliation, ont pratiqué la cérémonie de I’esa en vain. Restait une
autre voie, faire intervenir un spécialiste, devin et guérisseur, qui neu-
traliserait I'action malfaisante du nyungu supposé responsable, et libé-
rerait la famille de son démon. Ils firent appel & Din.

Je tire ces explications préliminaires d'un professeur de lyceée,
membre de la famille, qui assistait a la cérémonie avec moi. Il se di-
sait sceptique mais désireux d'en avoir le coeur net, ayant éte témoin
de tant de choses étranges dans son enfance.

La tentative.

Din arriva dans cette famille & 8 h. du soir, amenant avec lui sa
femme, quelques pensionnaires guéries de son petit hépital, un ami
qui le fréguente souvent, et moi-méme, qui étais invité par lui a assis-
ter au traitement . L'aide principal, le disciple, I'animateur de I'orches-
tre, était en voyage, et son absence, comme on le verra, se fit sentir.

Dans la salle de séjour de la case, les hommes de la famille étaient
déja groupés a nous attendre. 1l y avait le propriétaire de la maison,
fils aine, et suspect, comme on le sait. En face, son frére cadet, qui
avait provoqué cette réunion, et qui manifestement était le plus expe-
rimenté de sa génération ; il avait bourlingué dans tout le pays et a
I'étranger, et avait assumeé diverses responsabilités dans I'administra-
tion. lls étaient les deux hotes, protagonistes du guérisseur. Autour
d'eux quelques vieillards, présents, perclus, sourds ou aveugles, mais
toujours consultés : Le jeune professeur, quelque peu extérieur a [25]
I'action, et au fond une bande de collégiens attablés, attentifs sans
vouloir le paraitre. Manquait le vieux grand-pére principal accuse,
dont I'absence également a été déterminante. Les femmes sur le pas
des portes ou dans d'autres salles, ne sont pas intervenues. C'était une
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affaire entre les 15 hommes présents, représentatifs d'au moins trois
génerations, et le guérisseur.

L'action sembla commencer selon un scénario de bonne augure.
Avant d'entrer dans la salle, Din recut discretement les 25.000 fr. de-
mandés. Il envoya ses femmes derriére la case allumer les feux protec-
teurs et commencer a préparer le dindo, avec cing poulets, des herbes
et des écorces appropriées. Le dindo est le repas réparateur qui clot la
cérémonie ou le traitement, il est pris en commun, comme le pendant
de celui que partagent les sorciers pour leur oeuvre de démantelement.
Les quatre feux protégeaient l'arriére de la case. 1l y a dans la méthode
de Din toute une politique des feux dont le nombre varie selon les
dangers courus ou l'intensité de la maladie. "On peut aller jusqu'a 20,
ou se contenter d'un seul. C'est pour barrer I'action des sorciers.” (Din)

Mais dés qu'il fut assis dans la salle des hommes, I'affaire se gata.
D'abord un homme de la génération du grand-pére se leva et dit : "Ce
n'est pas comme ¢a qu'on chasse le nyungu ; il se chasse le jour et non
la nuit." Et le vieil homme quitta les lieux. Din se mit en colere parce
qu'il se sentait visé au niveau de sa compétence méme. Et je le vis, a
partir de ce moment-1a, perdre contenance, abandonner son assurance
calme, qui était la clef de sa stratégie, et entrer progressivement en
conflit avec les deux partis de la famille. Il ne sut pas faire usage de
ses moyens habituels, ni capter la confiance par sa danse et ses évoca-
tions. Il avait revétu sa chemise rouge, pris son janjo, mais le laissait
pendre comme un vulgaire balai. Il allait de la case a la chambre, res-
tait prostré [26] de longues minutes sur sa chaise, faisait les gestes
habituels, mais sans conviction ni inspiration. En fin de compte, il me
dit d'ouvrir mon magnetophone et de passer quelques airs de guéris-
seurs ; c'est ce qui me valut de prendre les passes d'arme qui suivent
entre lui et ses hotes et qui rendent fidelement I'atmosphére peu amene
de la soirée.

Din au frere cadet : "Quand tu es venu chez moi l'autre jour, tu
m'avais dit : "Tu écoutes ce qui sort de ma bouche pour aller le ven-
dre !I'" Eh bien ! moi je vais te dire la vérité : le nyungu que tu vois
dépend de beaucoup de choses. En vérité, on te craint parce que tu es
plein de pouvoir. On dit que tu as mangé certaines choses dont toi-
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méme tu ne te souviens pas"”. Réponse : "Jai de la gale plein le corps.
Si ce sont de mauvaises choses, enléve-les 1" 11

[27]

Din et les vieux : "Ce que je viens de dire, c'est vrai, hein !"
"Non, ce sont lies bétises I" Le frere cadet : "Laissez tomber !
Mets-toi a travailler, il est neuf heures. Je vais travailler main-
tenant, c'est fini avec cette histoire. En avant ! Si tu veux qu'on
couche ici, dis-le nous !"

Din a la cantonade : "Je vais vous le dire maintenant. Il y a
trois nyungu, dont deux femelles. Le troisiéme est un oeuf ma-
le. S'il nait, quelgu'un de la famille va mourir. Il me faut main-
tenant les chasser. Je vais chanter”.

Din au frére ainé : "Ton frere a pris des remedes ; il a man-
gé beaucoup de choses dont il ne se souvient plus. Il posséde un
janga (oignon aux vertus malefiques), mais il ne s'en souvient
pas. Il n'a pas besoin de ton argent. Il te hait uniquement parce
que tu lui fais du bien. Il est contre toi pour rien. Ce qu'il vou-
lait, c'était te tuer, mais il n'a pas trouvé les moyens de le faire
parce que tu as mangé des choses qui I'empéchaient de te voir.
S'il tavait vu, il te tuait. Voila les nyungu. Ton frére peut dire
si je mens. lls sont la et la. (Il fait un geste pour montrer la di-
rection). Tu m'as dit de montrer les nyungu. Est-ce que ce n'est
pas vrai ?"

Le frere cadet a Din: "Tu continues a nous apporter des
histoires hors sujet. Nous voulons que tu travailles™. Din : "Que
Dieu aie pitié de nous !"

Les collégiens au fond de la salle, aux environs de minuit,
commencent a s'agiter et a parler a tort et a travers des nyungu.
Un vieux les prend a parti : "Vous parlez des nyungu ! Moi qui
ai 85 ans, eh bien! en 85 ans je n'ai jamais vu de nyungu !"
Din, excédé lui aussi, se léve et sort une tirade de grand style
contre I'un d'entre eux :

11

Traduit du duala.
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"Pourquoi ris-tu ? Tu n'es qu'une béte. Jai un fils qui est
mieux que toi, idiot ! Moi, par exemple, je peux te punir main-
tenant ! Qui t'a dit de montrer tes dents, toi et tes copains ? Qui
t'a dit de rire devant moi ? Ton pere s'il tue beaucoup, il reste
ton pére. Laissez-moi travailler maintenant ! C'est pas du tra-
vail, non ? (Choeur des vieux : "Si !"") Regarde ! C'est le nyun-
gu qu'on est en train de chasser de ta famille. Est-ce que tu es
fou ? Voila tes parents qui voulaient se donner des coups de
couteau, a cause d'une vérité qu'il faut bien dire. La voila qui ar-
rive cette vérité, tu vas la voir maintenant ! Et que vas-tu faire
apres, quand tu sauras que c'est ton pére qui est tueur ou pas...
Ne rigole pas, car moi je fais mon travail. Le nyungu de ton
grand-pere, c'est ¢ca que nous poursuivons maintenant (repris
trois fois). Et demain quel est le nyungu qui va te tuer ? De-
main, quel est le nyungu qui va faire que tu ne sauras méme
pas ou habiter ? Tu es trop béte I Méme tes études, tu vois bien
que tu ne peux pas réussir parce que le nyungu du grand-pére
vous a tous troublé l'intelligence ! C'est sérieux, comme de
t'amuser. Quand au nyungu, je lui dis qu'il I'a vu (Il désigne le
frere cadet), car lui-méme le sait et il le voit "

Vers une heure du matin, je me suis éclipsé, laissant cette partie de
chasse se terminer en queue de serpent.

[28]
Les interprétations de |'échec.

Je rencontrais le lendemain le frére cadet et lui demandai "Qu'est-
ce gu'il s'est passé apres mon départ ? ”

I me répondit en substance : 1l n'a pas travaillé ! 1l n'a fait que boi-
re, il n'a pas travaillé. 1l s'est plaint d'étre seul contre beaucoup. Il
n‘avait rien amené ! Apres le dindo, on a cru qu'il allait s'y mettre.
Mais il chantait un peu, il buvait, et rien ! On lui a repris son argent, et
c'est maintenant a lui de trouver quelqu'un qui va nous enlever le
nyungu. Il y avait autrefois un blanc, un sapeur pompier qui faisait ¢a
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tres bien. Il venait, il disait : "La...”. Et il levait le serpent, puis partait
avec le tout et le brdlait. Ou bien il faut creuser ici et 14, chercher et le
trouver sous le lit. Alors d'un coup de fusil on le tue. Din est peut-étre
bon pour autre chose, mais pas pour le nyungu.”

J’allai voir le blanc en question et notai devant lui ses explica-
tions :

"J'ai un don magnétique : je suis le septiéme garcon de la
famille. A partir de 1951, comme j'étais pompier, si on ne trou-
vait pas quelque chose, on me demandait d'intervenir. Les gens
croient au serpent magique, parce que les pans de trous de cabi-
net sont en sable et s'effondrent, ¢a crée un remous. Ou bien ils
mettent du carbure de calcium qui donne des émanations d'acé-
tylene et ca leur brile les... Le serpent magique ? On fait une
trace avec un pneu et on va voir le type : "Paie-moi !" Et le ser-
pent disparait. En fait il n'y avait rien. Je n'ai jamais chassé de
serpent magique, mais quelquefois des serpents réels. La ou il y
avait un vrai serpent, un python, je le prenais. J'en ai vu de six
meétres a Deido. Le serpent magique, c'est de la roublardise,
c'est pour prendre l'argent, ¢ca n'existe pas. Si I'nomme est se-
rieux, ¢a n'a pas de prise sur lui. Je n‘ai jamais rien vu qui sor-
tait de I'ordinaire. Moi, je ne fais pas payer, autrement je perds
mon don.

... Mais j'ai trouvé des cadavres : un puits fermé avec un ca-
denas, et un corps d'enfant dedans".

[29]
Din me donna aussi sa maniéere de voir :

— Qu'avez-vous fait aprés mon départ ?

— Jiai voulu enlever le nyungu, mais les gens m'encerclaient. Jai
préfére attendre pour I'enlever une prochaine fois.

— Mais alors, pourquoi vous ont-ils fait venir ?
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— Pour chasser le nyungu. Ils sont tueurs. Ils sont sorciers (ewu-
su).Je cherchais une piste pour sortir le nyungu. Mais ils sont venus
nombreux pour lutter contre moi. J'ai laissé, je n'ai pas pu le chasser.
Jai laissé parce qu’ils ont voulu lutter contre moi dans le ndimsi.
Quelqu'un aurait pu mourir. Si ce n'était pas ceux qui m'accompa-
gnaient, c'était moi.

— Avez-vous trouve les sorciers ?

— Oui ! lls sont de la maison, mais pas ceux-la qui étaient pré-
sents.

Ils avaient fait un plan pour m'encercler.
— Y retournerez-vous ?

— J'ai dit que je reviendrai pour I'enlever, quand il n'y aura per-
sonne, mais le maitre de maison m'a dit de ne pas revenir.

Din a perdu 25.000 fr. Il aurait pu perdre aussi ma confiance si je
ne l'avais pas vu agir par ailleurs et ne m'étais pas assuré de sa sincéri-
té en d'autres circonstances, comme la présentation du personnage a
tenté de le montrer.

Passons sur les causes accessoires de I'échec de la tentative : défaut
de mise en scéne, l'irritation des uns et des autres, les accusations de
sorcellerie. Ce sont des raisons de circonstances, correspondant a la
mentalité de chacun des hommes en présence, se renvoyant la respon-
sabilité de I'échec. Il me semble reconnaitre une cause plus profonde
de I'insuccés, un malentendu sur le fond, tel qu'il se rencontre désor-
mais souvent en ville, entre clients et guérisseurs. Il ne porte pas sur
I'existence du nyungu. Dans la salle, tel ou tel homme plus jeune pa-
raissait avoir une foi defaillante. Mais les principaux protagonistes,
Din et le frére cadet, ne mettaient pas en question sa réalite : le nyun-
gu est. C'est leur attitude a son égard qui différait et qui entraina le
désaccord que I'on sait.

[30]

Que demandait le frere cadet ? Il s'attendait a ce que Din se com-
porte comme le Pompier que I'on regarde éteindre un incendie, ou qui
fait feu a bout portant sur un boa planqué sous un lit. Mais comme le
nyungu n'est pas un serpent ordinaire, il s'attendait a une action magi-
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que, a une technique appropriée qu'il aurait observée de son fauteuil,
sans étre mis en cause. Est-ce que je caricature son attitude, en disant
qu'il espérait la solution de ce dramatique probleme familial du coup
de main exercé d'un guérisseur ? Son comportement est typique de
celui qui est le plus couramment adopté. On attend une "magie" au
sens restreint du mot, c'est-a-dire I'intervention d'un spécialiste a votre
place. Nous sommes sur le registre des buvards magiques des collé-
giens qui espérent voir apparaitre la solution a travers. On écrit a
Mme Mylla (123 Bd. Bessiéres, Paris XVII) pour recevoir la médaille
miracle, au prix de 1000 fr., qui donne du travail au chomeur ; avec
cette différence qu'ici le modele est traditionnel.

Din n'a pas fait preuve d'adresse, accordons-le. Mais il s'y est pris a
la maniere classique des devins-guérisseurs. Il a flairé une affaire de
famille, et il lui fallait la mettre au clair avant de passer a l'action.
Dans la plupart des traitements auxquels j'ai assisté, il y a une phase
préliminaire qui est celle des aveux que le devin extorque avec habile-
té. Les séances durent souvent de longues heures parce que ce stade
des soins n'a pas pu étre déepassé. La danse, les gestes de la chasse et
les mimes ne viennent qu'une fois ce préalable acquis.

Din ne pouvait donc pas dissocier nyungu et mise en question de
la famille. Reconnaitre I'action du nyungu sur une famille, c'est en
méme temps admettre que la zizanie y regne. Affirmer que le nyungu
a fui, c'est dire aussi que les signes de réconciliation sont donnés. Din
n’est pas un théoricien des Mythes. Il ne dit pas que le nyungu est
identiquement la zizanie, mais il a toujours fait comme c¢a, apres
I'avoir vu pratiquer par ses maitres, et sait par expérience qu'il y a re-
lation. [31] Il fera les gestes magiques une fois qu'ils exprimeront une
évolution des esprits.

Or ici, la confession n'a pas eu lieu. Au contraire, c'est Din qui s'est
vu le premier accusé de ne pas connaitre son métier. Sa réaction fut
alors d'attaquer a son tour violemment, selon un requisitoire qui n'était
pas dans le style des subtiles questions des guérisseurs. Les regles tra-
ditionnelles n'ont pas été suivies. Il y avait quelgue chose de détraqué
dans lI'ordonnance de la chasse. Le nyungu ne pouvait pas étre exorci-
sé.
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Une piece capitale manquait au jeu de Din pour réussir dans sa ten-
tative - le grand-pére. On sait que lui et son fils ainé se renvoyaient la
balle de la mésentente. En I'absence de I'un des partenaires, comment
pouvait-on obtenir que chacun se batte la coulpe ? Le talent d'un gue-
risseur est vain si ses clients ne sont pas venus avec les dispositions
cordiales voulues pour que la paix puisse se faire. Un certain consen-
sus familial est une condition nécessaire de I'efficacité. Pas de magie
en ce domaine. L'étude qui suit en sera, je pense, une seconde illustra-
tion.

[32]

2. Comment un guérisseur
peut-il perdre son pouvoir ?

Retour a la table des matieres

Loe, guérisseur duala, recoit une requéte d'un autre guérisseur,
duala également, que nous appellerons "le vieux", parce qu'il est dési-
gné ainsi dans son quartier. Le vieux demandait donc a son cadet dans
le métier de venir chez lui, lui redonner de nouvelles forces, a l'occa-
sion du changement d'année, parce que les siennes diminuaient et gu'il
ne réussissait plus a traiter ses malades.

Lcee m'invite a assister a la séance ; ainsi, me dit-il je pourrai voir
un assaut de savoir et de puissance. Il lui faudrait démontrer qu'il est
le plus fort avant d'insuffler a l'autre la vitalité qui I'abandonne. Mais
Lce veut savoir auparavant les motifs souterrains qui ont fait perdre a
ce vieux guérisseur, son ainé, sa force d'antan. "Il travaillait déja,
quand moi je n'étais pas né !'"" Aussi, au cours d“une visite de prospec-
tion sur les lieux ou il devrait se manifester, afin de fixer la date du
traitement, Lce fit sa petite enquéte et apprit que le vieux négligeait sa
famille, ne procurait pas la nourriture a ses femmes. Ce pouvait étre la
raison de la defaillance, et Lce se réservait de le tancer vertement et de
le lui faire avouer au moment voulu du traitement.
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[33]

Je demandai au disciple de Lee, le jeune Nkongo, m'expli-
guer comment un pouvoir pouvait se perdre. - Je suis Abo. Jai
été a l'école St-Gérard de Deido. Malade, mes parents m'ont
emmené chez M. Lce qui m'aime beaucoup et qui désire que je
sois aussi gueérisseur. Mes parents n‘ont pas voulu, ni moi non
plus. Je préférais un métier. Pour l'instant je ne suis qu'un ma-
noeuvre chez Mikes : porter des sacs, les mettre de c6té. Des
fois je touche 6.000, des fois 8.000 fr. (Or Nkongo a fait trois
ans de comptabilité a I'E.P.P.C. sans décrocher son certificat.)
Chaque fois que M. Loe, besoin de moi pour un grand travail il
vient me chercher.

En dehors de la vision (jene) je sais tout. Je sais faire com-
me j'ai vu faire. La vision pourrait m'apporter en plus la pré-
voyance. Car, sans la vision il y a des risques quand on soigne
un malade. Peut-étre qu'il fallait mieux pendant que je le trai-
tais, me tourner vers la droite... Parce qu'il y a des ennemis qui
sont la. Ils sont en train de vous attaquer, et si vous avez la vi-
sion vous les voyez. Et tant que vous les voyez vous pouvez
vous en débarasser, tandis que si vous ne les voyez pas, ils peu-
vent vous arréter. C'est ¢a qui manque. Autrement je suis capa-
ble de faire tout comme M. Loe sans erreur.

C'est lui qui peut vous donner la vision. Il y a certaines her-
bes qu'il vous presse dans les yeux et vous avez la vision. Vous
voyez les miengu, vous voyez les sorciers. Je n'ai pas peur
d'avoir la vision, mais je me méfie. Quand je l'aurai le serai
obligé d'étre professeur.

— Comment un guérisseur peut-il perdre de son pouvoir ?

— Vous voyez, chaque chose a son temps. Rien n'est éter-
nel. Les herbes et les arbres... La puissance qu'ils avaient dans
I'antiquité, cette puissance s'est enfuie. Les arbres et les herbes
n'ont plus la méme puissance qu'avant. C'est comme la croyan-
ce en la parole de Dieu qui était avant, elle n'est plus aussi forte
maintenant. Avant, Dieu donnait des exemples ouvertement, en
plein jour ; le monde voyait des preuves. Maintenant comme
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Dieu ne se présente plus, et qu'il n'y a rien que les Ecritures
(Nkongo est protestant), qu'il n'y a moins d'exemples, moins de
preuves, le monde ne croit plus tellement. C'est pareil pour le
travail des guérisseurs. lls avaient une tres grande puissance,
[34] et la puissance a diminué, il y a moins de preuves.

Quand vous croyez a une chose, quand vous croyez telle-
ment a ce que le guérisseur fait, ¢a a aussi beaucoup d'effets. Si
vous ne croyez pas tellement, ca n‘aura pas tellement d'effets.
On peut dire que c'est Dieu qui veut montrer au monde qu'il ne
faut pas croire aux guérisseurs, parce que toutefois qu'on croit
totalement aux guérisseurs, on ne croit plus en Lui. Au moment
ou on se donne complétement, on oublie qu'il y a une trés gran-
de puissance qui peut déetruire ce que vous croyez.

Abandon de ses devoirs familiaux, selon Loe, perte générale de la
croyance, selon Nkongo, nous allons savoir ce qui obligeait le vieux a
demander un renfort de puissance a son plus jeune collegue.

Préparatifs du traitement

Loe ne négligea pas les préparatifs du traitement. Il emmenait avec
lui son frére ainé, sa jeune femme, Nkongo et moi-méme. Le frere ai-
né ne serait pas "blindé" parce qu'il ne l'avait pas demandé. Mais les
autres entréerent comme moi dans le dibandi (son sanctuaire), ou ils
pratiquerent divers rites de protection : huile sur le corps, onction avec
I'nerbe "ndima" qui donne l'invisibilité. 1ls avalerent de la poudre de
diverses écorces rapées que I'on appelle ngando 12, et qui a la vertu de
protéger en Chemin. Loe fit sonner les deux clochettes pour appeler
les miengu, qu'ils le suivent la-bas et qu'ils soients préts en cas d'atta-
que, me dit Nkongo. J'eus droit a une cuillerée de miel.

12 Ngando (ton haut sur la lére syllabe) : Mélange médical fort connu sur toute
la cote.
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— Comment le miel peut-il blinder ?

— Pourquoi poser de pareilles questions ? VVous ne connais-
sez pas le miel, non ? Parce que l'abeille prend tout. Il y a beau-
coup de forces la! Elle prend méme la saleté des plaies, elle
prend méme [35] la bave du cadavre, la salive (1) du poison,
méme de la viande qui est pourrie, tant de choses, méme des
mianga (remedes doués de puissance), c'est ¢ca qui est mélangé.
Le miel c'est le résultat de ca. 13

Loe fit mettre dans le sac, en plus de sa robe rouge de combat et
des feuilles habituelles de réconciliation, le dibokuboku, quelques
objets hétéroclites. "Comme je n'ai pas la double vue, je n'en sais pas
la raison, m'explique Nkongo. Mais il peut prendre pour se préparer,
une simple allumette qui va dire beaucoup. Tout cela c'est un “contre".
Nous allons dans un pays étranger (quartier duala de la banlieue),
nous ne savons pas Si NoUs ne pouvons pas étre attaqués au moment
du traitement. Il faut que nous soyons préts. Ce n'est pas la premiere
fois que nous partons comme ca pour aller traiter un malade chez lui.
Il faut avoir beaucoup de force. La vous étes contre tout le village,
contre tous les sorciers de ce village. Il faut étre bien armés.”

Fin préts, nous sommes partis au domicile du vieux qui était censé
nous attendre.

e vieux et sa famille.

La nuit est tombée, et le vieux dort chez lui. Il se léve et se dit heu-
reux de nous voir arrivés. Malheureusement il n'a pu rassembler I'ar-
gent voulu pour nous recevoir comme nous le méritions, a cause d'une
histoire de filet et de poissons peu compréhensifs. Alors, sans argent,
entre nous guérisseurs, on sait que le traitement est compromis. Loe,
grand seigneur, dit qu'il n'est pas venu pour boire ni pour manger mais

13 Palabre reconstitué d'aprés ce que j'ai compris, et rétabli d'aprés les com-
mentaires de Loe et de Nkongo donnes abondamment par la suite.



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 37

pour traiter, car son but, ajoute-t-il avec un rien d'emphase, est de sau-
ver I'dme qui souffre.

[36]

Entre le chef du quartier, que Loe avait invité avec insistance a ve-
nir. Le chef, qui pourtant est au courant du projet de traitement, s'as-
seoit en retrait, quelque peu sur la réserve. Il refuse le whisky que Loe
avait apporté par précaution. En effet, m'avait-il dit, il est plus prudent
de boire ce dont on est sir.

Irruption du fils du chef qui proteste contre cette réunion et ce trai-
tement dont il n'a pas été averti. Lui et son pere sont d'ailleurs de la
famille du vieux. "De quoi souffres-tu ?" Et le vieux de répondre iro-
niqguement : "Mes parties ne fonctionnent pas bien, j'ai fait venir un
médecin ! Qui est ce blanc que tu as amené avec toi ? dit-il en se tour-
nant vers Loe." Avant que je puisse repondre, Loe a expliqué que je
suis son ami, que je vais souvent chez lui, que je veux savoir si ce que
nous faisons est vrai et que je vais ou il va. Puis il donne a nouveau
les raisons de sa venue, qu'il veut laver le corps de cet homme et le
laver de la malchance (mbpeua nyolo), puisqu'il se plaint de perdre
son pouvoir.

Entre encore un voisin qui demande la raison de ces éclats de voix.
Il dit s'étonner que I'on fasse venir un guérisseur, alors que d'habitude,
si un individu est malade, il fait lui-méme le déplacement. Loe se met
alors a dire qu'il est venu mettre la paix dans la famille. Il est "prési-
dent des guérisseurs du territoire", et c'est pourquoi il ne pouvait pas
laisser en souffrance un collégue, méme si celui-ci le dépasse en age,
en expérience et en connaissance des lois du ndimsi. La jeune femme
de Loe commence a s'inquiéter et lui fait signe qu'il faut partir. Elle
est la seule présente. La vieille mére voulait intervenir, mais on la fit
taire, parce que ce n'était pas le lieu pour une femme de prendre la
parole.

Voici enfin le sous-chef du quartier. Son intervention nous révele
ce que tous, sauf nous, [37] savaient manifestement depuis le début,
les vrais raisons de I'opposition familiale aux projets du vieux. Jap-
prends ceci : le vieux heberge depuis peu un ménage dont la femme
est malade. Or, pas plus tard qu'avant-hier, I'enfant de cette femme
mourait a Douala. On accuse le vieux d'avoir fait un pacte avec le ma-
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ri, d'avoir acheté I'enfant au prix du rétablissement de sa femme 14,
Alors I'argumentation de la famille est la suivante : un guérisseur qui
tue perd son pouvoir. Ceci est bien connu, c’est l'interdit numero un,
la borne frontiére qui separe le guérisseur de son oppose le sorcier. S'il
tue il devient automatiquement sorcier et perd du méme coup ses ca-
pacités de médecin. Si donc on laisse traiter le vieux, on donne raison
a la rumeur publique. On saurait qu'il a fait venir un collégue de mal-
heur pour lui redonner ses forces honteusement perdues.

Loe sent le danger et recommence ses explications, disant plus net-
tement que pour lui, il n'est pas question de traiter un homme si la fa-
mille s'y oppose et qu'il ignorait cette derniére accusation. Le vieux a
son tour proteste de son innocence. A nouveau le fils du chef, décidé-
ment le plus agressif, s'en prend au vieux avec violence, lui dit que ce
n'est pas la premiere fois qu'il montre un appétit de tueur, et declare
qu'il se sent lui-méme en danger de mort. Je me souviens de I'expres-
sion : 'O ma pula bwa mba ! Tu veux me tuer !" L'affaire prend une
si mauvaise tournure que le frére aine de Loe, qui était venu avec
nous, se léve et déclare solennellement que la famille, en pareil cas,
est juge. On ne fera pas de traitement sans son consentement. Loe se
tourne vers le chef et remet la décision entre ses mains. C'est lui qui a
accepté qu'il vienne. S'il veut le traitement, cela se fera. S'il en juge
autrement, nous partons.

[38]

Le chef nous signifie notre départ. Méme si Loe entreprenait des
soins ce serait inutile, cela gacherait son talent. Mais nous ne sommes
pas venus avec de mauvaises pensées. Autrement nous ne sortirions
pas d'ici. Que Dieu qui nous a amenes nous ramene ! 15,

14 L'enfant qui est vendu n'est pas réellement mort. On lui a seulement retiré
le souffle et on I'a enterré. Mais il n'est pas parmi les Morts (bedimo). Il vit
dans le Ndimsi. Il est utile a son nouveau maitre et travaille pour lui”
(Nkongo)".

15 Pour que ce procés-verbal soit complet, je dois ajouter que je suis alors in-
tervenu pour me presenter plus en détail aux membres de la famille, pour
leur expliquer les raisons de sa venue et de mon ignorance. J'avais déja salué
le chef lors d'une premiere visite, et je lui dis que je me proposais de revenir
seul une autre fois, ce qu'il parut accepter volontiers : "Tu seras regu com-
me mon fils".
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Quelques commentaires.

Je demandai a Loe ce qu'il pensait de cette accusation de sorcelle-
rie, portée contre le vieux par sa propre famille.

"Que ce soit vrai ou non, personne n'en est sir, du moins nous les
étrangers. C'est en travaillant que j'aurais pu savoir si c'est vraiment de
la sorcellerie. On ne nous a pas autorisés a faire ce qui était nécessai-
re. Eux sont sdrs et certains, moi je ne suis pas si sur. Le vieux peut
mourir. On lui a dit publiquement : "Tu nous a beaucoup tués ". Si le
vieux meurt, je saurai que c'est la famille qui I'a tué, pas besoin d'en-
quéter. Ils vont lui préparer une cuvette de mianga (remédes porteurs
de puissance). Il doit boire ¢a et vomir. Mais maintenant avec I'évolu-
tion, c'est interdit. Autrefois, pour étre sir et certain, on le faisait ; ca
s'appelle Kwa 16,

—Accuser quelqu'un ainsi, est-ce une bonne ou une mauvai-
se coutume 7

—Chez nous, c'est une bonne coutume. C'est pour corriger,
ca arréte un peu la sorcellerie. Ce n'est pas pour le plaisir d'ac-
cuser n'importe [39] qui. Pourquoi est-ce qu'il y a des radios a
I'ndpital Laquintinie ? C'est pour trouver les maladies, quoi ! Eh
bien ! nous avons l'appareil, nous avons la "visite" notre radio

16 Kwa désigne I'Erythrophieum guineense, arbre empoisonné connu sous le
nom de "sasswood". On utilise I'écorce rouge des racines du jeune arbre. Le
suspect de sorcellerie était condamné a boire ce breuvage ou le demandait
pour se justifier. L'écorce que l'accusé allait chercher lui-méme, était mise a
macerer. On formait également neuf petites boules d'écorce, que I'hnomme
avalait. 1l buvait le plus possible du breuvage empoisonné. S'il pouvait vo-
mir le tout en chantant et dansant, il était absous et pouvait exiger de son
adversaire la restitution de se bonne réputation. S'il commengait a vaciller
sans vomir, le kwa avait réveélé sa faute et il était pendu ou frappé a mort.
Un procédé a remplacé I'ancien a cause de l'interdiction de ce genre d'orda-
lie : on donne a boire le kwa a un poulet au lieu de I'homme. On observe ce
qui se passe ensuite, et on fixe le jugement : amende ou réparation”. Itt-
mann, op. cité art. Kwa.
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que Dieu nous a donnée 17. Je fais la visite pour voir qui a atta-
qué, si c'est ta femme, si ce sont tes parents ou des malfaiteurs.
Est-ce qu'on peut guérir sans savoir qui a fait la maladie ?
Quelquefois c'est toi-méme. Tu es en santé et tu veux avoir
beaucoup d'argent. Tu vas chez un Haousa ou tu commandes
"la magique™ en France ; et tu tombes fou parce que tu as recu
de la force plus que ce que le bon Dieu a créé pour toi. Mais je
ne le dis pas toujours. Si c'est ton frere, ou ta maman ou ta
femme, je peux fermer ma bouche, parce que tu peux te mettre
en colere et en mourir. Et si tu apprends que c'est ta femme qui
t'a empoisonné..! Si je vois ¢a, je ne dis rien. Loe, me dit Nkon-
go, dévoile parfois le coupable par le biais des proverbes, pour
que les enfants ne comprennent pas.

Je rétorque

—NMiais il y a des maladies dont il est évident que personne
dans le village n'est coupable. Prenons par exemple I'épidémie
de choléra. Eh bien, a Jebale, ou la maladie contagieuse s'est
déclaree, on a quand méme accuse un vieil homme d'avoir pro-
voqué la mort des 22 premiéres personnes atteintes !

—Et pourquoi donc que c'est tombé gravement a Jebale ?
Les Jebale sont au nord et les Duala sont plus au sud, pourquoi
¢a va attaquer d'abord plus loin & Jebale ? Nos sorciers cher-
chent le moyen de faire leur métier. Alors on a arréte ce cholé-
ra. D'abord & Jebale, le chef a protesté, puis ce fut a Deido. A
Bonabéri pareil. On a fait I'esa 18, on a dit qu'on ne voulait pas
de cette maladie, et on I'a arrétée. C'est notre coutume. Méme si
les Européens n'avaient pas donné le vaccin, ¢a ne pouvait pas
continuer parce que la population s’y opposait. D'ailleurs la po-
pulation s'est demandée pourquoi on a sorti le vaccin le méme

17

18

La "visite" est le moment de la premiere rencontre du malade et du guéris-
seur-devin, qui diagnostique le mal, mais surtout discerne qui est le coupa-
ble.

"Esa, le plus souvent basa (vient de sa, blamer). Rassemblement pour écou-
ter la confession publique sur une faute présente, un mal ou une maladie ;
pour écarter un malheur menacant, un fléau ; pour rétablir I'état normal des
choses, ou bien pour repousser les obstacles dans les taches difficiles com-
me la guerre, la grande chasse, la péche". Trad. Ittmann, op. cit. art. Esa.
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jour qu'arrivait le choléra, pourquoi ? c'est pas de la sorcellerie,
ca?

[40]

LLa maladie de la famille

"Quand M. Loe traite un malade, me dit Nkongo, il a toujours en-
vie que la famille du malade soit la. Avant de traiter il fait d'abord un
conseil avec elle. De la il tire quelques points essentiels, si la famille
est contre le malade ou pas, si la famille ne veut pas du traitement, si
la famille s'arrange pour qu'il ne soit pas guéri. Puis il va donner des
conseils pour que toute la famille accepte que le traitement se déroule,
aprées cela il va entamer le traitement. Si la famille n'est pas d'accord,
il ne peut pas traiter. C'est arrivé. Mais si c'est trés grave et s'il voit
que le malade est prét de mourir et que c'est elle qui est la cause de la
maladie et ne veut pas qu’on le délivre, alors lui il va forcer. D'accord
ou pas d'accord, il le guérit.

Il n'a pas pu faire cela la-bas parce qu'il était dans un pays étranger.
Chez lui il a plus de force que la-bas.”

Ces deux cas, par leur échec méme, mettent en valeur lI'importance
de la famille dans la psycho-thérapie traditionnelle. Ce sont deux cas
caracteéristiques parce qu'ils portent sur cette maladie particuliére, que
seuls les guérisseurs (et les rares psychiatres) peuvent soigner et que
I'on designe par le mot “envoltement”. Docteurs Knock d’un certain
style, des guérisseurs ont tendance, par déformation professionnelle et
appétit d'argent, a diagnostiquer I'envoltement chez tous leurs clients.
J'ai vu ainsi un collégien se faire harponner. Il me connaissait et s'était
arrété pour me saluer. Le guérisseur chez qui j'étais, lui a trouvé une
mine défaite et des signes inquiétants... Mais beaucoup de malades,
flanqués de leur famille, arrivent déja persuadés qu'ils sont atteints.
C'est la raison de leur venue, autrement ils se contenteraient des servi-
ces de I'hopital. 1l y a presque toujours des signes physiques de cette
maladie, une certaine langueur, par exemple, ou l'impossibilité de
marcher, une quasi-paralysie méme ; mais la maladie a une [41] di-
mension psycho-sociale ; elle peut étre la conséquence d’un déséqui-
libre grave dans le systéeme des relations familiales, une harmonie per-
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turbée 19. Dans ce cas, pas etonnant que la famille pese sur le dé-
nouement de la crise de I'un de ses membres. Il s'agit de sa propre ma-
ladie. C'est la famille elle-mé&me qui est atteinte.

La famille malade, qui s'adresse au guérisseur pour la soigner a
partir de I'un des membres de son corps, a déja tenté par elle-méme de
retrouver son équilibre. Nous avons vu que I'esa était I'un de ces rites
apaisants et curatifs. Quand les moyens a sa disposition ne suffisent
pas, elle s'adresse a un élément étranger, le devin-guérisseur. Grace a
ses qualités de psychologue qui lui permettent de deviner a partir des
quelques indications fournies par la famille (qui se fait dire ce qu'elle
attend qu'on lui dise), celui-ci recherche la vraie source de la maladie
dont I'nhnomme ou la femme qu'on lui présente n'est que le signe. Il va
localiser cette maladie hors du patient lui-méme en désignant un autre
membre responsable. Le guérisseur s‘attaque a celui-la, qu'il appelle
sorcier, ou dont il dénonce les relations avec un sorcier, son grand ad-
versaire. Le coupable peut étre le patient lui-méme, la famille n'en est
pas moins touchée. Ainsi le guérisseur est appelé a soigner une famille
par personnes interposées : la victime et le coupable.

Que la famille et le guérisseur s'affrontent ne doit pas surprendre,
méme si c'est elle qui I'a choisi. "Vous avez fait appel a moi, dit sou-
vent ce dernier a des clients retifs.” Son allié principal est la victime
qui reporte sur lui toute sa capacité de détresse et de confiance. La
personne de la famille qui accompagne le souffrant aux séances de
soin est également une auxiliaire précieuse du medecin. Mais il a un
adversaire de principe qui est celui qu'il va désigner comme [42] cou-
pable. Or chaque membre de la famille, ou ami qui gravite autour d'el-
le, est un responsable en sursis aux yeux du guérisseur. Son mode de
relation avec la famille est donc forcément empreint de méfiance et
d'agressivité. Et lorsqu'il se transporte, comme nous venons de le écri-
re deux fois, sur la terre méme de la famille, il sait ce qui Il'attend.
C'est pourquoi il répugne a se déplacer et pratique des rites de protec-
tion pour lui-méme en vue des combats a venir. Tandis que sur son
propre espace familial, ou vivent sa femme, ses enfants et toujours
quelques tantes ou neveux, c'est lui qui se sent en position de force
pour accueillir I'un des membres de la famille malade.

19 Vocabulaire bien empirique. Il me manque un savoir plus précis en la matig-
re.
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Din et Loe sortant de leur concession pour chasser le nyungu ou
soigner le vieux ont echoué parce qu'ils se sont heurtés aux familles
qui les attendaient dans leur enceinte méme. Il est difficile de de-
brouiller les raisons données, les accusations échangées en vue de re-
pousser sur l'autre la responsabilité de I'échec. Lesquelles sont vala-
bles, il est malaisé, n'est-ce pas, de le déterminer clairement, tant de
pensées muettes et de sous-entendus pouvant échapper a un magnéto-
phone et a un étranger ! 1l m’est apparu au moins que dans les deux
cas, les familles ne wvoulaient pas entrer vraiment dans le processus
du traitement, ni pour de bon soigner leur mal. Autour d'un membre
souffrant, deux forces sont nécessaires lorsqu'il s'agit de ce type de
maladie qu'il est convenu d'appeler “envoltement™ : la famille et le
guérisseur. Si un conflit nait entre elles, au point que le guérisseur ne
réussit pas a s'attirer assez d'allies dans I'entourage du client, le traite-
ment est impossible. Peut-on soigner une famille malade contre sa
volonté ?
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[43]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.
I. ANTI-SORCIERS

Chapitre 2
LA RUMEUR

BA NA ...
Ils disent que ....

Retour a la table des matieres

Admis chez les médecins traditionnels, sans objection de leur part,
je me demandais quand méme quelle impression je laissais et s'ils ac-
ceptaient d'emblée les motifs de mes visites que je ne cachais pas. Je
m'étonnais que cela se passe si bien. Un ami, sociologue camerounais,
m'avait dit : "On te regardera, on t'observera, un beau jour tu seras in-
tégré au systeme on se sera fait une idée sur toi." En ville l'idée est
faite, me semble-t-il et elle cadre, jusqu'a preuve du contraire, avec
I'image que j'entends donner. L'histoire qui suit se passe soit hors de
Douala, soit a la périphérie, 1a ou je n'allais jamais. Des circonstances
et des malentendus qui seront décrits ont fait que j'ai été immédiate-
ment absorbé, dés mon apparition, et mélé par les soins de la rumeur,
a cette histoire dont I'origine est la croyance en 'EKON.
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[44]

1. Naissance de la rumeur

Le malentendu

Retour a la table des matieres

Loe m'avait prévenu : "C'est moi qui vous ai amené la-bas la pre-
miére fois, je dois vous interdire d'y retourner. Moi-méme je n'y vais
plus. Nous sommes en dehors de l'affaire et je le leur ai dit plusieurs
fois. Ils m'ont répondu que bien sir on était hors du coup. Mais quand
méme ce n'est pas possible d'aller enquéter encore la-bas !"

Malgré l'avertissement de Loe, je me rends donc sur les lieux pour
saluer le chef comme promis. Celui-ci me recoit royalement, sort un
alcool de sa confection, vert de couleur, adouci par la vertu des écor-
ces. Nous parlons du collége Libermann ou il veut mettre un neveu, et
peu de I'échec du traitement. Il me dit seulement son étonnement que
ce soit un étranger, en I'espéce mon guide Loe, qui ai amené le whisky
la premiere fois et offert a boire : valeur significative des rites de la
boisson. Je le quitte a la nuit tombante, avec promesse de retour pour
un enregistrement du ngoso, qui est le répertoire musical traditionnel
des Duala. Il ne devait pas se douter de ce qui se préparait.

Je tombe sur le barrage fait de planches, de rondins et de pieux,
coupant la large piste centrale du village. L'obstacle avait été monté
hativement [45] pendant ma visite au chef. Impossible de passer ! Le
piquet est assuré par une cinquantaine de jeunes et d'enfants, en uni-
forme d'éclaireur ; plus exactement, revétus de bribes d'uniforme, le
bérét sur la téte de I'un, le foulard sur le cou de l'autre, et les insignes
hiérarchiques sur toutes les épaulettes. Ils sont ces fameux éclaireurs
que I'on voit défiler les jours de féte et qui assurent un service d'ordre
opportuniste aux stades. Je leur demande le passage. IlIs me disent
gu'en I'absence de la police, ce sont eux qui tiennent la route, et que je
ne passerai pas avant de m'étre entretenu avec eux dans une case voi-
sine. Un taxi puis un camion arrivent, qu'on laisse franchir I’obstacle.
Je commence a m'inquiéter, ne comprenant toujours pas. Je leur décli-
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ne titres et références, rien n'y fait. Alors le plus sage est de faire
demi-tour et de retourner chez le chef, qui saura ouvrir la route.

Le chef passe de I'étonnement a la colere. Lui, son fils héritier,
quelques gardes s'engouffrent dans ma 3 cv. Je me rends compte tout
d'un coup de I'ampleur de I'affaire quand je vois l'une de ses femmes
se precipiter affolée, pour empécher le chef de monter. Nous arrivons
devant le barrage maintenant entouré par une foule importante. Des
femmes se sont jointes aux jeunes gens. Le chef me dit de garder mo-
teur et phares allumés et de ne pas bouger de la ou je suis, au centre de
la foule. Calmement il harangue les jeunes, leur ordonne d'ouvrir le
barrage, sans succes. Son fils mime une colere terrible, peine perdue.
L'autorite du chef n'a pas d'effet.

J'apprends alors que je suis accuseé de connivence avec le vieux et
prétendu guerisseur, sorcier en réalite, et que je suis venu lui acheter
des gens qu'il me vend trés cher, et qu'il se charge ensuite de faire
mourir par les voies mystérieuses de la sorcellerie. J'acquiers ainsi des
hommes a mon service dans ce monde des réalites invisibles. Le bruit
court que deja la semaine derniere a Dibombari, j'ai été rossé pour fait
de sorcellerie. Mon non serait Mukala ndedi, un commergant grec [46]
qui est supposé entretenir un trafic d'étres humains dans la région.

Le chef remonte dans la voiture, laissant son fils parlementer avec
la jeunesse insubordonnée, et nous faisons demi-tour une nouvelle
fois. On me conseille d'attendre la pleine nuit que les esprits se cal-
ment. On m'invite a porter plainte a la police. Enfin le fils revient ex-
cité et trempé de sueur. Il a convaincu les jeunes de leurs erreurs et
obtenu I'ouverture de la route. Mais attention a moi si je reviens faire
de ces pratiques au village ! 1l veut bien m'écouter quand je lui raconte
ma version de l'affaire et semble convaincu de son exactitude. Nous
repartons, longeons deux rangées de jeunes, silencieux. Je passe en
faisant un grand signe de la main, auquel quelques uns répondent ti-
midement. 500fr. pour arroser la délivrance, c'est tout ce que la soirée
m'aura codté.
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Les résonances.

J'ai noté détails et péripéties afin de ne pas laisser échapper une
dimension importante de l'affaire, son caractére émotionnel. Je me
suis trouvé tout d'un coup, par suite de ce malentendu, du c6té de la
sorcellerie, du mal, des blancs exploiteurs et honnis, dans la catégorie
des hommes qui nuisent et que la société se doit d'excommunier. Jai
ressenti cela. Aucune explication de ma part aucun discourt n'auraient
été recus. Ce stade de relation était dépassé, je sentais une formidable
réprobation collective. Je savais déja, pour lI'avoir observé et me I'étre
fait raconter, comment une societe, aprés une longue élaboration
culturelle, avait réussi a trouver un comportement devant l'angoissante
réalité du mal : la nécessité de reporter sur quelques individus que I'on
débusque, les responsabilités de la maladie et de la mort. J'éprouvais
la puissance du mécanisme, comment cela pouvait étre un soulage-
ment pour un groupe d'avoir détecté I'auteur du mal, une véritable li-
bération collective, mais en méme temps - imaginons des [47] cir-
constances plus dramatiques - l'angoisse mortelle qui retombe sur
I'hnomme désigné. Je pensais au vieux guérisseur passé sorcier, mis
désormais au ban de son propre village.

Ne pas oublier cependant que le sorcier de nos jours jouit d'une po-
sition plus enviable que ses prédecesseurs. Il n'a pas de statut juridi-
que, cela veut dire qu'aucune poursuite en justice n'est possible contre
lui @ moins par exemple d'un flagrant délit d'empoisonnement. Les
vieilles méthodes de I'épreuve de verite (kwa) sont depuis longtemps
interdites. Le sorcier a les coudées plus franches. Souvent des devins -
guérisseurs se sont plaints de ne pas avoir le soutien de I'administra-
tion dans leur travail de détection. Et le christianisme aidant, dans ce
village ou tout le monde est protestant, je pouvais espérer pour lui, au
cas ou il le méritait, plus de tolérance a la longue.

Une autre chance du sorcier, plus complexe a saisir, est sa relative
utilité, si paradoxal que cela paraisse, pour la société. Il permet de lo-
caliser sur sa personne ce mal qui autrement resterait une force ano-
nyme, et par la plus inquiétante. Supprimez tous les sorciers et vous
vous retrouvez quotidiennement a faire I'expérience du mal. La sorcel-
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lerie a été la réponse au probléme de I'existence du mal, donnée par la
sagesse ancienne, et qui subsiste, comme on le voit, vaille que vaille
dans la mentalité populaire moderne. 20

Le vieil homme, que les accusations portées contre lui soient vraies
ou fausses, vit en banni dans son propre village, mais il ne manque
donc pas d'atouts pour se détendre et subsister.

Je comprenais du méme coup le sérieux du combat du vrai guéris-
seur, et le risque qu'il court a longueur de temps et de pratique, de se
voir passer de l'autre coté de la barriere et de rejoindre [48] dans I'es-
prit des gens la catégorie détestée des sorciers. La rumeur et la mal-
veillance, s'il n'y prend garde, peuvent lui faire faire le pas. Lorsqu'un
guérisseur s'habille de rouge, mime la guerre, prend dans la danse I'at-
titude alertée du veilleur, ce n'est pas un jeu, mais le signe du climat
dans lequel il se trouve en permanence. Ce n'est pas une guerre imagi-
naire, mais une guerre psychologique. Elle est entretenue par la
croyance que le mal habite certains hommes dont il faut protéger ou
delivrer les victimes qui sont venues chercher refuge.

L'ampleur

Cet incident local avait déja pris sur place des proportions qui
m'inquiétaient quand, quelques jours plus tard, je m'apercus que la
rumeur avait gagné un village lointain.

Je me rendais a K. a plus de trente kilométres de Douala,
pour visiter avec un ami, maitre d'école dans ce village, un gue-
risseur renommé. L'épisode de la barricade ne datait pas d'une
semaine et je ne pouvais pas me douter que le bruit s'en était ré-
pandu si loin. Nous sommes arrivés le soir dans le petit village,

20 "Il me semble, en effet, que le but poursuivi dans la lutte contre la sorcelle-
rie ne soit pas se suppression totale. On s'efforce de contenir cette force
mauvaise dans les limites raisonnables. On ne cherche pas a I'anéantir”. D.
Paulme, "Les gens du riz". Plon Paris 1966. (cf. aussi "Le cercle du prophéte
et du sorcier" J.P. Lehmann et Memel Fote, Psychopathologie africaine.
Vol. Il Dakar.)
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distant lui-méme de la grande route, et le guérisseur averti nous
recut bien. Sa séance de soins souffrait manifestement de I'im-
provisation. Je ne m'attarderai pas ici a la décrire. Disons sim-
plement qu'il était entouré de trois aides, qu'il suivit le schéma
classique des traitements opérés dans cette région abo, utilisant
comme toujours le feu, le souffle et I'nerbe, avec les gestes et
les mots qui leur donnent sens. Deux patients : une femme en-
ceinte qu'il s'agissait de délivrer d'un envoltement pour que son
enfant naisse dans de bonnes conditions, et un écolier atteint
d'une triste maladie, la paresse. Le guérisseur et ses aides s'oc-
cupaient trop de moi pour que la séance soit intéressante. Une
certaine concentration leur manquait. Et la bouteille de whisky
(pas d'argent heureusement), que je leur apportais, ne réussit
pas a donner de l'allégresse au traitement. Quand survint le
chef. Il s'étonna bruyamment de ce qu'un blanc pouvait venir
chez lui sans qu'il soit averti. Je reconnus mon tort, m'en excu-
sai et il s'assit parmi nous pour boire un petit coup. Alors [49] il
me dit a peu pres ceci : "Vous étes professeur a Libermann et
vous étes un pere. Je connais et je suis rassure, parce que voyez-
vous, il y a des blancs qui font le bien et des blancs qui font le
mal. Ainsi, tout dernierement a Douala, on a surpris un blanc en
train de faire la navette entre un vieux sorcier et le chef, pour
acheter les gens. On dit qu'il s'appelle "mukala ndedi". Il me
donna exactement le nom du quartier ; pas de doute possible, il
s'agissait de moi. Finis les soins, je pris congé rapidement, pré-
textant I'heure, et filai avec mon ami le maitre d'école.

Or deux jours plus tard, je recus la visite de l'un des aides
qui m'apprit la nouvelle : apres notre départ, les gens du village
étaient venus saisir le guérisseur, l'avaient ligoté et frappé et
traduit devant le comité du pays. Lui-méme avait pu s'enfuir
dans la brousse, et venir me voir.

— Nous allons étre arrétés par la police. Vous serez obligé
de venir nous chercher. lls sont décidés de nous emmener a la
police parce qu'on a recu un blanc qui achéte les gens.

— Est-ce qu'ils savent que je suis un prétre ?
— Non, ils savent seulement que tu es Mukala ndedi.
— Comment peut-on croire a ce genre de commerce ?
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— lls disent que nous voulons de I'argent. Le blanc donne de
I'argent et nous, nous lui donnons des personnes. Ils veulent fai-
re une combine parce que vous étiez chez nous ; ils sont jaloux
parce qu'ils croient que nous avons recu de I'argent. VVoila pour-
quoi ils inventent toutes ces bétises. Ils voyaient que nous les
dépassions, voila pourquoi ils nous accusent. Nous sommes tout
juste des guerisseurs. Si tu souffres, si tu as des maux de téte ou
des maux de ventre, je tire (na duta) toutes ces douleurs, je les
rassemble en une seule place (na kotele ni sese nyese o0 wuma
iwo), je fais des coupures a cet endroit (na ma sasa yi wuma)
et cette maladie sort avec le sang qui coule (ma maya ma ma
buse, mama busane di diboa).

— Vous étes chrétiens ?

— Nous sommes des chrétiens protestants "native™ 21, Les
pasteurs nous ont recommandé de ne [50] rien faire de mal, par-
ce que si nous tuons quelqu'un, le jour ou on voudrait guérir, ce
ne serait plus possible.

Et mon maitre d'école, qui m'avait conduit a K., m'informait
le lendemain du dernier cri de la rumeur : "Il parait qu'a K., des
notre départ, l'autre soir, les gens ont commencé a mourir. Moi
je n'y retourne pas". Passé le temps de la surprise, je me suis
renseigne sur les raisons et les croyances qui avaient commandé
cette série d'incidents et de malentendus, dont la rumeur n'était
pas seule responsable. Suivent quelques réflexions sur le dit
marchandage, avant de reprendre le fil du récit et d'en raconter
le dénouement qui sera heureux, autant le dire tout de suite.

21

Eglise baptiste camerounaise (E.B.C.)
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[51]
2. Croyance et rumeur.

La traite des morts et des vivants.

""Ba tukwa nde jenene lao""".
Changer I'apparence de quelqu'un.

Retour a la table des matieres

La croyance dans l'existence d'un trafic entre des gens louches,
acheteurs et sorciers, aux dépens d'honnétes citoyens, est largement
répandue. Les faits relatés précédemment montrent I'émotion que pro-
voque dans les milieux populaires une simple rumeur a ce propos.
Mais lorsqu'on veut connaitre les contours de cette croyance, souvent
les gens ne savent pas répondre autrement que par l'affirmation que
les vivants et les morts font I'objet d'un marché.

— Est-ce que celui qui est vendu va chez les Morts ?

— Clest la qu'on ne sait pas trés bien, me répond un chef. On les
emmene dans un autre pays. Il y en a qui reviennent. L'ennui est que
ceux qui savent tout cela ne le disent pas.

La confusion et I'imprécision de cette croyance sont les alliées si-
res de la rumeur. Elles s'expliquent, semble-t-il, de plusieurs fagons.
Tout d'abord, les croyances traditionnelles ont perdu de leur nettete
parce qu'elles s'estompent faute de structures sociales qui puissent en-
core garantir l'exactitude du savoir des initiés ; la force des églises
(nginya ebasi), alliée a celle de I'Etat (nginya malon) ont eu raison
au moins de sa facade officielle, sans peut-étre entamer son assise po-
pulaire. Ensuite cette croyance dans le marchandage des vivants et des
morts, qui s'appelle I'ekon n'est [52] pas la seule a porter sur le passa-
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ge de la mort a la vie : il y a plusieurs autres maniéres d'étre mort-
vivant, cadavre ambulant ou revenant. Ainsi la frontiere entre ce que
nous appelons en francgais la mort et la vie n'est pas si nette dans I'in-
terprétation traditionnelle de I'expérience. "Vous pouvez voir quel-
qu'un de mort, alors qu'il n'est pas mort. On I'a seulement fait passer
dans un autre état (ba tuko nde jenene lao), me dit le doyen de Bo-
nabéri" 22

L'enquéte auprés des guérisseurs ou des anciens m’apporte les
quelques indications que voici.

L'ekon

— L'autre jour on a raconté que j'avais été a K. pour acheter des
gens !

— Ca s'appelle I'ekon

L'opération qui consiste a se rendre chez un sorcier (mot'ekon)
pour lui proposer de I'argent en échange de serviteurs qu'il se chargera
de tuer et de livrer par la vertu d'opérations invisibles, c'est I'ekon.
Souvent donnée, cette explication ne varie gueére.

(le marché) "La vente des hommes, ca existe encore aujourd’hui.
Ils sont vendus a un prix différent du nétre, selon la monnaie du
ndimsi. Quelqu'un peut-étre vendu entre 2 et 25 francs. Si on va par
derriére la ville, on trouve des gens vendus. Si quelgu'un qui sait tra-
vailler te met des gouttes dans les yeux tu verras comment on emmeéne
les gens pour aller les vendre. Ca c'est la force de l'invisible. Je peux
t'emmener chez quelgu'un qui, apres avoir dormi, dit tout ce qui se
passe méme en Europe. Mais si tu apprends a voir, c'est dangereux. Il

22 cf. aussi : "Originalité de la Personne chez I'homme noir de la cote chi Ca-
meroun”. F. Kangue, chap. "Les morts ne sont pas des morts". (ronéo.) Cf.
également Ittmann, op cité, art. Ekon, Kwedi, edimo.

"Ethno-sociologie des duala et apparentés” R. Bureau R.E.C. 1962 p. 140 ss
"Le phénomene de I'Ekon".
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y a trop d'interdits, et si tu les enfreins (o wusi te), tu peux mourir. |l
peut arriver aussi qu'on te demande de donner des gens... On a voulu
me faire voir, mais j'ai refusé [53] parce qu'il y a trop d'interdits dans
cette histoire (mieka me ten)". (Doyen de Bonabéri).

(Subtiliser la victime). Le guérisseur Loe va m'expliquer en fran-
cais, de facon imagée, I'opération suivante : les exécuteurs des hautes
oeuvres peuvent tuer quelgu'un en lui 6tant sa force vitale (mudi), de
telle sorte qu'il ne reste plus que I'enveloppe charnelle, le cadavre.
Ayant en leur possession la force vitale de leur victime, c'est-a-dire
selon eux I'hnomme réel, les tueurs peuvent le vendre a un quelconque
acquéreur, quitte a lui rendre par la suite ses apparences corporelles
récupérées. Sous ce langage nous reconnaissons une conception an-
thropologique 23,

"On prend ton nom, tu vas mourir. Ceux qui te tuent achetent quel-
que chose qui te ressemble trés bien. On prend ta forme, on fabrique
comme une poupée. Ca te ressemble comme une photo. C'est la sur le
lit et tout le monde pleure. Mais toi tu es a c6té et tu ris et tu vois tout,
Mais on t'a mis un machin sur la bouche et tu ne peux pas parler. Tu
es comme un chien qui obéit a son maitre, a son patron qui l'a tué. Et
la famille va enterrer le ressemblant, en croyant qu'elle t'a enterré,
Apreés I'enterrement les gens de I'ekon viennent avec leurs gris-gris et
emmenent ta forme avec tous les habits : Le cercueil reste vide. On
t'emmene chez ce monsieur-la qui ta achete et tu seras chez lui comme
un manoeuvre".

(La victime au travail) — Si un homme achéte des gens, qu'est-ce
qu'il fait avec ?

— Si quelqu'un achete des gens dans le ndimsi, il les fait travail-
ler. Mais ils ne peuvent travailler que dans l'invisibilite, et seuls ceux
qui ont la double vue les voient." (Guérisseur Din)

"C'est lui qui les détient ; ils le suivent. [54] Il peut les voir, com-
me moi je peux les voir, parce que j'ai les 4 yeux" (Guérisseuse A.M.).

23 cf. ouvrages cités, note précédente.
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Ces deux explications qui coincident ne recoupent pas cependant
les témoignages précedents et bien d'autres que j'ai entendus, comme
quoi les victimes vivent en chair et en os, a la portée des yeux nor-
maux, mais en d'autres contrées. Autant la croyance est ferme sur
I'achat et le processus de I’enlévement, autant elle se dégrade sur le
probléme de la visibilité ou de I'invisibilité. Nous verrons un exemple
par la suite, le cas de quelqu'un bel et bien revenu.

(Dans l'invisibilité). La vente d’hommes suivant la filiere de
I'ekon n'est qu'une opération parmi d'autres dans le vaste domaine
des relations invisibles appelé le ndimsi, un monde ou on se rit des
distances et du temps : "on parle des Morts, mais du temps de Jésus il
y en avait. Il arrive des fois qu'on voit passer quelgu'un qui est déja
mort. Quand Jésus marchait sur les eaux, les gens disaient que c'était
un revenant (edimo). Toutes ces choses existaient chez nos ancétres.
C'est de I'ordre de la connaissance des profondeurs de Dieu (Dibie la
njib'a Loba)' (Doyen de Bonabéri).

Cependant le ndimsi n'est pas d'abord un lieu de contemplation,
mais un terrain d'opération. Ceux qui essaient de me le décrire ne le
présentent pas comme un monde serein : mais agité par des luttes ou
les représentants du bien comme du mal s'affrontent. Il repose sur la
conviction, ancrée au point d'avoir passé dans une culture, que les re-
lations qui se nouent entre les hommes, les dieux et Dieu et qui sont
vraiment efficaces, ne sont pas celles que la vue et les sens nous de-
voilent. Ainsi le guérisseur Loe me décrit le ndimsi a sa maniere. |l
cherche ses mots en francais, mais je préfere l'interviewer dans cette
langue, parce qu'elle I'oblige a créer des expressions significatives.
Dans son explication on reconnaitra a leur place les opérations de
I’ekon.

[55]

"Il y a quatre casiers (catégories) de ndimsi. Le premier c'est le
ndimsi du Seigneur, Dieu créateur. Tu es décédé, mais tu iras vivre
chez Dieu. Voila un ndimsi, comme on dit chez nous. Le deuxiéeme
est un ndimsi criminel, c'est I'’ekon ou l'on tue et ou I'on vend. Le
troisieme, selon ce que le connais, est celui ou l'on te tue aussi, mais
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ou I'on te bouffe. C'est une sorcellerie qui est plus forte que tout, c'est
la sorcellerie dans I'eau, le ngando 24. C'est la premiere sorcellerie du
Cameroun. On ne te vend pas. Tu continues a vivre, a marcher. Mais
tu sens un peu de douleur, tu te mets a chanter doucement comme ¢a,
on te mene a I'hdpital, tu n'arrives pas a comprendre. Tu ne sais pas
que c'est une affaire du ndimsi.

Mon travail, c'est le quatrieme casier du ndimsi les docteurs. Je
dors, je dors et je vois comme en réve les sottises que les gens ont fai-
tes. Je suis sans bouger, Je fais des réves. Et quelquefois ¢a vient de
Dieu, comme une lumiere. Et si la lumiére reparait, alors la je suis
content. Je vois comment il faut que je soigne. Je vois comment il faut
que je me bagarre dans le ndimsi. Je vois qu'on a attaché un type la-
bas. Mais si je me mets a faire couler le sang d'un homme, mais si je
vends des cheveux ou des ongles d'un homme, si on vient me prier de
tuer un type, et si je fais couler le sang, c'est la mort de moi-méme.
C'est le quatrieme ndimsi ; il n'y en a pas d'autre, selon mon expérien-
ce. Il y a le bon Dieu, et sa force majeure ce sont les guérisseurs”.

[56]
Le cas du mort qui revient.

— Est-ce que ces gens vendus peuvent revenir ?

— Non, me répond le guérisseur Loe, c'est tres rare. Moi, je
n'arrive pas a comprendre ces histoires, parce que quand méme
il y en a qui reviennent. Mon frere, par exemple, on l'avait ven-
du aux Haousa. Ce sont toujours les Haousa ou les Européens
qui achétent. Il est décédé, on I'a enterré et on I'a oublié pendant

24 Ngando, ton haut 2éme syl. ; caiman. Un exemple de cette opération est
donné dans "Famille contre guérisseur”. Elle consiste dans un pacte d'entre-
aide conclu au cours d'un repas rituel, ou chacun a tour de réle doit sacrifier
un membre de se famille sous le symbole d'une chévre.

"cf. aussi "Magie et chasse au Cameroun”, Henri Koch, 1968 : “... Or
bien que les sorciers n'aient pas absorbé effectivement cette chair, bien que
cette scéne ait été supposeée, il arrive que le matin I'nhomme qui a été mangé
la nuit se sente languissant, dénué d'ardeur et sans faim... Le comportement
est si significatif que la famille sollicite I'aide du guérisseur ".
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des années. Son corps n'est pas resté au cimetiere. Ils I'avaient
réveillé comme quelqu'un qui est endormi. Quand il est revenu,
on lui avait changé sa physionomie. Il était noir et il est revenu
brun. Il avait des bosses par derriére, quand il est revenu il n'en
avait plus. C'est rare.

Je posais la méme question au guérisseur Din.
— Est-ce que les Morts reviennent ?

— Non, c'est une autre vie qu'ils ménent la-bas, ils ne peu-
vent plus revenir,

— Mais on m'affirme le contraire !
— Ceux-la ont été relachés.

Grace a des amis j'ai rencontré I'un de ces revenants. Il tient
une boutique dans un marché, porte la tenue haousa, mais son
visage est irremédiablement duala. Quand il parle le duala, on
jurerait que c'est sa langue maternelle. D'ailleurs il reconnait
lui-méme ses attaches avec une famille connue de Bonabéri. Si-
gne de sa double appartenance, son prénom est musulman et
son nom duala. Un enfant de Bonabéri passé a l'islam, nourri,
logé, marié par les Haousa, cela n'est pas normal. Le gardien du
marché m'explique et m'autorise a prendre en notes cette inter-
prétation du phénomene qui m'a été confirmée par I'un des on-
cles du rescapé.

"Il était mort, mais pas naturellement, par I'effet du ndimsi.
On I'a enterré dans le cimetiére de Bonabéri. Il y a de cela bien
trente ans. On a pleuré, alors qu'il n'était pas mort en réalité. La
nuit les sorciers I'ont enleveé et I'ont vendu aux haousa de Lagos.
Et puis un beau jour on le revoit ici, vivant. Lui-méme recon-
nait que c'est ici son pays natal : "Je suis chez moi". Les Duala
le retrouvent : "Ce type-la était mort. Qu'est-ce que c'est que ce
type-la ?" Et lui-méme commence [57] a reconnaitre ses cama-
rades et ses parents. Mais quand les siens ont voulu mettre la
main sur lui, les Haousa ont dit : "Non ! c'est I'un des notres".
L'ennui c'est qu'on ne sait pas les conditions de I'achat 25. Il

25 Sj I'on connaissait le montant de la somme, on pourrait la rembourser, et
ainsi réintégrer pour de bon le prodigue dans se famille.
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n'habite pas a Bonabéri mais au quartier haousa. Il s'habille
comme un Haousa, parle haousa. Il connait tout le monde au
marché. 1l y a 90 % de gens au marché qui ne savent pas que
c'est un Duala. Or sa mere vit encore a Bonaberi, et des fois,
avec sa mobylette il va la voir. Au marché il y a le ndimsi, mais
chacun a sa qualité, celle des Nigerians, celle des Ewondo..."

Le commercant duala-haousa ne se fit pas prier pour venir
m'expliquer a sa facon son histoire en langue duala, désireux,
on le comprend, de prévenir toute interprétation qui puisse lui
nuire :

- Je ne veux pas dire quelque chose qui puisse me compro-
mettre demain. Je ne te crains pas parce que tu es prétre, et si tu
m’appelles encore demain, je viendrai".

C'est vrai ce que tu dis, on t'a raconté cette histoire sur mon
compte. On entend parler du ndimsi, et des miengu au Came-
roun. Quant a moi, je te dis que ces gens-la t'ont raconté des
histoires. Moi, je ne peux pas te dire si quelqu'un peut mourir et
revenir, car il y a beaucoup de troubles dans le monde. Le Co-
ran me dit qu'on ne peut pas avoir une autre foi. "Tu dois croire
a personne d'autre qu'a moi, le seul vrai Dieu". Je suis avec les
musulmans, je n'ai pas changé, je ne changerai pas. Le Coran ne
permet pas de bavarder a tort et a travers et de dire quelque
chose qui n'existe pas : "Ce que tu entends dire, tu ne dois pas
le raconter”. Les gens de Douala, quand ils ont bu, ils racontent
n'importe quoi. Un homme de bien ne boit pas. Si tu veux boire,
il faut prendre du vinaigre et du Perrier ; tu mets ¢a dans I'alcool
et ca te tue la force de l'alcool. Est-ce qu'on voit un blanc qui
s'enivre et qui tombe dans la cour ? (Protestations génées de ma
part).

Ce qui s'est passé quand j'étais gosse, je ne peux rien dire la-
dessus et le signer. Jai commencé avec les musulmans quand
j'avais sept ou huit [58] ans. Jai été a I'étranger, a Lagos, la ou
le commerce m'envoyait, et je voyageais avec un ainé qui était
musulman. Jai été a Caduna, Onitsha, Enugu, Yahe, a cote du
Cameroun ; puis Mamfé, Kumba et Douala. Je ne sais pas com-
bien d'années j'ai fait a I'étranger. Plus de dix ans. Je suis parti a
I'age de 7 ans, d'aprés ce qu'a dit mon pére, et je suis revenu
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alors que je payais déja I'imp6t. A mon retour on ne m'a rien
dit. Je ne savais rien. Je suis resté a New-Bell ou j'ai commence
a faire un petit commerce, comme le font les haousa, a savoir
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de sages proportions, les torts reconnus, et tout rentrait dans
I'ordre. Or pas un mot, pas une référence a ce qui avait alimenté
la rumeur sur mon compte, la croyance en la traite des hommes,
comme s'il y avait deux registres d'interprétation selon les cir-
constances.

Mais le maitre d'école ne fut pas entiérement satisfait, reprit
ses cliques, ses claques et ses cahiers et quitta le village avec
nous. Que craignait-il ? Non pas ces notables tempéres, mais les
petites gens qui pouvaient quand méme le battre pour s'étre fait
I'intermédiaire dans I'ekon. Ses craintes etaient-elles encore
justifiees ?

Retour sur les lieux de la barricade;
nouvel épisode de I'affrontement.

La deuxiéme explication, dans ce village des abords de Douala,
risquait d'étre plus délicate puisque j'y avais été retenu trois heures
durant contre mon gre, et que l'ordre du chef de me laisser le passage
n'avait pas été respecté. L'un des chefs supérieurs de Douala celui
dont dépendait le village, avait décidé de prendre I'affaire en mains. Il
emmenait avec lui un autre chef voisin, figure populaire dans le pays,
I'abbé Endene, un ingénieur chimiste, son cousin, et moi-méme, bref
une délégation imposante. Nous devions rendre une visite officielle au
chef incrimine, qui était prévenu, et rassembler la les principaux au-
teurs de l'incident. Pendant que nous réalisions ce petit plan, et que
nous bavardions déja avec le chef du lieu, homme de la tradition, mai-
tre dans l'art de creuser les pirogues, belle figure de la coutume, nous
pouvions entendre les ebats des eclaireurs dans le proche voisinage :
sifflets de rassemblement, cris de patrouille, les vieux airs lui me rap-
pelaient la forét de La Fléche, tout le folklore acoustique du scoutis-
me.

Nous voyons déboucher enfin, aprés une longue préparation dans
les sous-bois, les jeunes gens en [67] question. Ils se mettent a défiler,
a parader devant nous, trois drapeaux en téte, celui des éclaireurs
unionistes, celui des éclaireurs du Cameroun, sur lequel on lit encore
"éclaireurs de France" mal effacé, et celui du Cameroun. Et ces trois
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étendards, dignes d'un régiment, sont suivis par un ensemble dispara-
te, mais rangé, de petits garcons a I'age louveteau, de quelques jeunes
filles, guides sans doute, et d'une douzaine de gaillards, portant un in-
vraisemblable uniforme de déguisement. Ce sont les éclaireurs unio-
nistes du coin, en train de nous faire une démonstration de leur puis-
sance et de leur discipline, petite armée fantoche d'irréguliers, au sein
de la chefferie. Puis ils se mettent en cercle devant nous et miment un
jeu incompréhensible qui consiste a s'accroupir et a se lever en pous-
sant des petits cris, avec un enjouement lugubre. L'abbé Endene et
moi nous nous regardons consternés devant cette démonstration puéri-
le et grotesque. D'un c6té la tradition, digne, de l'autre la pacotille eu-
ropéenne. Mais ces jeunes gens ne s'en rendent manifestement pas
compte. Ils sont fiers de leurs références au grand mouvement interna-
tional, n'en connaissent que les rites, et sont décidés a s'imposer contre
le chef, comme les garants d'un ordre nouveau. Ce sont eux, je les re-
connais, qui ont donneé poids a la rumeur en élevant la barricade.

Le chef du village prend la parole, en duala car il parle difficile-
ment francais, pour dire que voila une heureuse coincidence. On s'ap-
prétait a les convoquer et ils viennent d'eux-mémes. Il ne prononcera
plus un autre mot, et fera méme rapporter a la maison la bouteille de
la réconciliation. Il est clair que les jeunes et le chef s'affrontent. Le
chef des éclaireurs, qui porte lui aussi le titre, prend la parole pour
s'expliquer : "Qu'on n‘aille pas se mettre dans la téte que la jeunesse
du pays ait voulu faire du mal a ce blanc ! " Puis il laisse entendre par
le détour d'une vieille histoire, que c'est le chef qui est responsable du
mal qui se fait sur son territoire. Au moment de l'indépendance, en
effet, le roi Bell, de visite au village, s'était attiré ce reproche d'un
vieux :

[68]

"Tu as laissé a un autre la Présidence de la République. Sache que
c'est de toi que dépend le pays, s'il meurt ou s'il survit, c'est toi que
cela regarde.” Le conflit aujourd’hui est celui des générations et des
cultures, a l'avantage de I'ancienne, dans notre cas, au moins sur le
plan de I'esthétique.

Les discours alors se succédent. Le chef supérieur entre dans le jeu
des éclaireurs : "Eclaireurs toujours... préts I" Il se dit leur protecteur
et leur enjoint d'obeir au chef de leur village. Puis il leur explique les
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raisons que I'on sait de ma visite au guérisseur, et I'enjeu de I'étude des
coutumes. Par la suite il me justifie son intervention : "Ce sont nos
blousons noirs, des collégiens manqués. Ils ont besoin d'un encadre-
ment, il faut se mettre a leur téte." Mais le chef supérieur qui parle est
quelqu'un qui est tourné vers ce monde moderne, auquel le chef local
n'a pas acces. L'abbé Endene explique a son tour le sens de notre tra-
vail qui se voudrait "scientifique, religieux, pacifique". Tout se termi-
ne dans des gestes de réconciliation. Le whisky apporté par le chef
supérieur scelle les démonstrations d'amitiée : saluts, promesse de se
revoir, congratulations. C'est fini, sauf, me semble-t-il entre le chef du
lieu et les éclaireurs.

Le vieil homme sorcier, guérisseur, je ne sais - était |a, discrete-
ment parmi les curieux. Pas de raison de ne pas lui serrer la main
comme aux autres. Quelqu'un alors me demande :"Il t'a vendu des
gens?" - "Non, bien sdr I" A mon tour je le questionne : "Est-ce que
quelgu'un vous a battu?" "Non, dit-il, mais ils ont exigé une chévre et
un cochon™. La conversation ne peut pas continuer, car un notable in-
tervient pour chasser le vieux et me dit: "Je n'aime pas que vous lui
parliez, c'est un mauvais homme, il veut tuer mon fils."

Sur la route du retour, le chef supérieur me donne son avis : "Vous
pouvez retourner dans [69] ce quartier, mais au début n'y allez pas
seul. Si cela se reproduit ailleurs, forcez le barrage."

3. Pouvoir sur la rumeur

Le pouvoir des chefs
et le pouvoir des jeunes.

Retour a la table des matieres

Le doyen de Bonabéri qui en sait long sur les moeurs coutumieres
et politiques, me fait une remarque désabusee : “Les chefs n'ont plus
de pouvoir (nginya) comme autrefois, parce que le gouvernement a
pris ce pouvoir. Au temps de nos ancétres, quand quelqu'un était
nommé chef, il avais le droit de prendre n'importe qu'elle décision
contre un malfaiteur. Aujourd'hui le chef doit lui aussi passer par le
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gouvernement. Il n'est 1a que comme un surveillant pour régler ce lui
regarde la coutume. Les chefs d'aujourd'hui son comme des symboles
(eyembilan) de la coutume".

L'étonnant est que, privés pratiquement de tout réle juridique, sauf
celui de percevoir I'imp0t, les chefs gardent un prestige, une assise
populaire avec laquelle tous doivent encore compter, méme les jeunes.

Désirant connaitre l'autre point de vue, j’écoute l'un des jeunes di-
rigeants éclaireur (30 ans) qui m'avaient blogué I'autre fois. Il me fait
circuler a travers tout le village sur les rues de sable, entre les man-
guiers tutélaires, afin que la preuve soit donnée de mon innocence et
de notre réconciliation, et il s'explique. Je retiens quelques-unes de ses
phrases lapidaires :

— Le secret de ce quartier : capter la jeunesse.

— Il y a. "trop" de jeunes ici. Beaucoup sont a Douala mais re-
viennent le dimanche.

— La chefferie ne fait rien pour le développement.
— Nous, on veut faire la révolution.
— On va faire entendre raison aux parents.

— Le chef ne nous avait pas informés, qu’un blanc [70] allait chez
le vieux guérisseur. Alors on a fait la barricade.

— Le chef a voulu forcer la barricade, il aurait dd discuter.

— Son fils, le successeur, est jeune, il nous comprend, il a parle-
mente.

Le dialogue est-il possible entre un chef vigoureux, str des valeurs
traditionnelles, conscient de la nullité d'une certaine jeunesse en cho-
mage, mais malhabile dans le parler frangais, et ces jeunes mémes,
qui ont raté leur démarrage dans la société moderne, mais qui ne re-
tourneront pas pour autant a la pirogue et a la péche ? Ce petit village
de banlieue, c'est déja la ville, mais tout demeure comme a la campa-
gne. Les conflits nés de I'acculturation y sont exacerbés. Dénouement
provisoire de cette passe d'armes entre les deux pouvoirs : les respon-
sables du mouvement a Douala suspendent le chef des éclaireurs de
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ses fonctions pendant six mois, pour conduite insolente envers le chef
du village.

Il n'a pas été question devant moi de la rumeur qui a couru sur mon
compte. Il existe pour ainsi dire deux langages différents comme
le jour et la nuit, c'est-a-dire I'expression d'un méme événement sous
I'éclairage lunaire ou solaire, c'est selon. Les circonstances et les inter-
locuteurs font passer de l'un a l'autre. Les jeunes eux-mémes, dont la
raison sociale est le refus de I'ancien croient cependant dur comme fer
a la réalité a I'ekon. Le commissaire des éclaireurs, auteur de la sanc-
tion, a pris un air scandalisé pour me dire : "Comment des scouts peu-
vent-ils croire des choses pareilles !" Je sais bien qu'ils y croient, mais
leur langage devant la barricade, la nuit, ne sera pas celui qu'ils me
tiendront & 4 h. de I'aprés-midi, lors d'une tournée pacifique. A cette
heure tout est mis au niveau d'une lutte d'influence entre les jeunes et
le chef. Les jeunes avaient saisi I'occasion au vol de se rebeller, sa-
chant que la population serait a leurs cotes quand il s'agirait de dénon-
cer [71] les ceuvres de la sorcellerie. Maintenant ils me blanchissent
de tout soupcon parce que I'nonneur d'une visite officielle leur a été
faite. lls ont encouru une sanction, mais ils ont fait une démonstration
de leur puissance : un point partout, jeu égal. La rumeur varie ainsi au
gré des intéréts, mais une fois répandue, fort est celui qui peut la jugu-
ler, car elle se fonde sur la puissance émotive des croyances.

Le pouvoir des prétres.

Je racontais le dénouement de I'histoire au guérisseur Loe qui avait
été, I'on s'en souvient, a l'origine de toute I'affaire. - Les jeunes n'ont
pas cru gque vous étiez un prétre. - Je le leur avais pourtant dit. - Ils ne
I'ont pas cru, c'est pourquoi ils ne vous ont pas laisse passer. L'expé-
rience avait montré en effet que la ou les gens connaissaient mon
identité, en ville par exemple, ou je fréquentais les guérisseurs, I'atti-
tude & mon égard était fort différente. L'nomme d'Eglise (mot'ebasi),
I'hnomme de Dieu (mot'a Loba) jouit d'une considération certaine.

"Les prétres ont une force, me dit un vieil homme, pas celle de
I'argent, pas celle du gouvernement, pas comme celle des guérisseurs,
mais une force qui vient du Ciel." Ou encore cette répartie d'un autre
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guérisseur, qui se mettait a soigner alors que la pluie tombait. Je lui
dis, avec une ironie contestable, que le pensais qu'il avait le pouvoir
d'arréter la pluie. " C'est une pluie de Dieu (Loba), c'est toi qui peux
nous enseigner quelque chose la-dessus. " Les prétres sont pleins de
pouvoir (pata i londi).

Le guérisseur Loe poursuit son explication sur l'origine du
pouvoir des prétres :

"On ne savait pas que vous étiez prétre, autrement vous pas-
siez. Personne ne peut aller contre le prétre parce qu'il tient son
pouvoir de Jésus. Et il n'y a rien de vivant sans Jésus, a ce que
J'ai [72] entendu. VVoyez, les arbres ne marchent pas et pourtant
ils mangent. Les poissons ne travaillent pas, et pourtant ils
mangent. Les animaux de la forét ne cultivent pas, et pourtant
ils mangent. Les oiseaux ne recoltent pas, ils mangent. Avec
quelle force ils vont vivre ? La force de Jésus. Jésus c'est Dieu.
Jésus est I'égal de Dieu, I'égal du Saint Esprit, tous trois sont pa-
reils. Et le prétre tient son pouvoir de Jésus".

Loe est fondateur, protecteur et paroissien (polygame) de la
mission de I'Eglise baptiste camerounaise, dans son quartier.

Je veux encore savoir s'il situe le prétre quelque part dans le
ndimsi parce que les avis divergent sur ce point. Les uns, inter-
rogés, m'ont dit qu'on ne rencontrait pas de prétre dans le ndim-
si parce qu'un prétre est un "un blanc de Dieu" (mukala Loba).
D'autres au contraire affirment qu'on peut I'y voir si ce dernier
est "blindé" (protégé par des rites speciaux). Loe est formel :

— Il y a des prétres dans le ndimsi, parce qu'il y a des pré-
tres qui tuent. lls portent un fil, la.

— La ceinture ? (Le cordon des spiritains ?) 28,

— Oui ; la ceinture, c'est pour tuer. Ou encore, vous prenez
votre Bible-1a, vous la lisez et 'hnomme tombe fou.

Moi, indigné : "Je n'ai jamaisvu ca!”

28 Le lien et le noeud sont en effet des symboles de captivité et d'ensorcelle-
ment.
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— C'est ¢a que je veux te mettre dans la téte. Il y a des bons
et il y a des mauvais. Les prétres tuent. Et puis tuer... Jésus lui-
méme a tué.

Moi, intrigué : "Des exemples !”

— Jésus, un jour, avait apercu un arbre. Il avait faim et soif,
et il voulait profiter de ce manguier (figuier). Or, il n'a rien
trouvé sur l'arbre. Ce n'est pas possible qu'un arbre couvre la
terre sans rien donner. Alors Jésus I'a fait sécher.

Moi, rassuré : Mais Jésus n'a pas tué d'homme !

— L'arbre est I'égal de I'nomme. L'homme est né de la terre.
Il est née comme les herbes, comme l'arbre, les oiseaux, les ani-
maux. C'est le Bon Dieu qui a tout créé.

Moi, voulant redresser la situation : Mais les bons prétres,
que font-ils de leur pouvoir ?

[73]

— Ils ont le méme pouvoir que moi ; pardonner, soulager,
conseiller. C'est ¢a les fils de Dieu.

L'ambiguite.

Prétre ou marchand d'ames, I'nypothese la plus plausible, aussi pa-
radoxal que cela paraisse, était encore la seconde. Un prétre européen
qui fréquente les guérisseurs, ce n'est pas courant. Encore réecemment
ce genre de visite était interdit aux catholiques, sous peine de sanc-
tion, telle que le refus des sacrements. La discipline, il est vrai, parait
s'assouplir. La raison de cette évolution m'est donnée par un catéchiste
patenté, lui-méme tiraillé entre sa fidelité a la doctrine classique et son
nouvel intérét pour la thérapeutique traditionnelle. On voit se modifier
les régles de I'Eglise, explique-t-il. Par exemple, les parents ; des jeu-
nes gens qui vivent en concubinage, peuvent maintenant s‘approcher
des sacrements, autrefois ils en étaient privés. Des prétres africains
laissent des membres de leur famille se faire soigner de pareille ma-
niere. Mais la présence d'un prétre dans ce milieu ne laisse pas de sur-
prendre.
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L'étude des rites et des coutumes n'est pas non plus toujours un ali-
bi suffisant. Ils ne sont pas matiére a question, ni a observation, mais a
pratique. L'enquéte a quelques chose de déplacé elle peut méme géner
les intéressés, dont le pouvoir médical est lie dans leur esprit, au res-
pect du secret et des interdits. "Ne posez pas de questions, vous pou-
vez me faire tomber malade, me reproche un guérisseur, parce que
vous posez des questions profondes. Si je tombe malade, qui va me
soigner ?"" Aussi I’étude passe parfois pour un prétexte. Quelgu'un qui
visite les guérisseurs et les questionne sur leur métier, autrement que
ne le font les touristes d'un jour, a ses raisons secrétes. Libre a cha-
cun de la decouvrir.

Je mesure rétrospectivement la confiance qui m'a été faite par
ceux m'ont laissé m'asseoir sans mot dire, sans objection, tous pour
ainsi dire. [74] lls savent mieux que moi, qui ne fais que le découvrir,
les risques d'une pareille hospitalité. "On me dit de te craindre, mais je
leur dis non. Je leur raconte que je suis rentré chez le prétre, jusque
chez lui, et qu'on a bu ensemble quelque chose gu'il a sorti de son ar-
moire." (Loe, sic). Tous ont visiblement compris le motif de ma ve-
nue, bien qu'ils me posent de temps en temps une gquestion pour s'en
assurer. Le danger du malentendu vient du monde qui passe et des
malveillants, les uns font naitre la rumeur et les autres savent en tirer
parti.



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974)

73

[75]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.
I. ANTI-SORCIERS

Chapitre 3

LA MALCHANCE EST
UNE MALADIE.

Un guérisseur soigne son fils
pour lui obtenir du travail.

""Muto a si manea, mumi nde a manee"*

"La femme ne commande pas, c'est I'homme qui

commande"".

Retour a la table des matieres
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Le guerisseur et son fils.

[76]

Elimbi, le fils ainé du guérisseur Loe, est en chémage : Plus
précisément, il n'a jamais eu de vrai travail. Il a maintenant
vingt ans, ce qui inquiete son entourage et en particulier son pe-
re : " Regardez ce grand garcon ! Il ne travaille pas, il a quitté
I'école !"

Elimbi a fréquenté I'école St. Jean Bosco, puis I'école protes-
tante de Deido, sans obtenir son CEP. En 1965 il suit les cours
de I'EPCD (école professionnelle et commerciale de Douala),
mais n'y persévere pas. Son oncle maternel lui trouve du travail
a la SEPIC, mais comme ouvrier temporaire. Apres cing mois
on cesse de I'employer. La secréte passion de Elimbi est I'élec-
tricité. En désespoir de cause, il voudrait suivre des cours par
correspondance pour tenter un CAP d'électricité. Je I'en dissua-
de, sachant l'inutilité et le coGt d'une pareille entreprise. Elimbi
est I'un de ces collégiens chémeurs qui en savent trop ou pas as-
sez pour travailler ; trop, parce qu'ils ne supportent pas le travail
de manoeuvre, et pas assez, parce qu'ils ne possedent aucune
spécialité professionnelle. "Chez nous au Cameroun, nous
avons une difficulte. Un enfant comme celui-ci est un "bou-
quin®, sans avoir de travail” (Loe).

Loe a décidé de traiter son fils contre la malchance, a sa
maniere de guérisseur, afin qu'il puisse trouver un metier :

— La malchance est une maladie, comme toutes les mala-
dies, plus grande des maladies. Si tu as pas de pognon tu es fou-
tu. C'est pas vrai ?

— Est-ce que ¢a peut se soigner comme une maladie ordi-
naire ?

— Comment une maladie ordinaire ! Une maladie, c'est une
maladie provoquée, c'est pas une maladie ordinaire.
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— Vous pensez que la malchance est toujours provoquée ?
(Sifflement d'approbation).

Je me hasarde alors a poser la question qui me vient a l'es-
prit, au pére puis au fils :

— Si Elimbi n'a pas de travail, pourquoi n'en feriez-vous pas
un guérisseur comme vous ?

— Le fils n'est pas le successeur de son pere. Pour étre gué-
risseur, il faut avoir un coeur qui ne se fache pas vite comme les
autres, un coeur patient qui supporte tout. Il ne faut pas tuer. C
‘est pourquoi ce sont les "bedimo”, c'est-a-dire les Morts de la
famille qui le choisissent. On mesure ton caractére, si tu es res-
pecté, si tu as bon coeur, si tu es obéissant. Je ne veux pas d'ap-
prenti ; ce n'est pas une science de pratique, c'est une science
automatique de la coutume. Si je meurs, les bedimo, c'est a dire
la famille déja décédee, donneront le secret a un autre.

Moi, je ne voulais pas étre docteur, c'est un pauvre métier.
J'ai appris tous les travaux. Cette case, c'est moi qui I'ai cons-
truite ; je suis menuisier et macon. Mais je suis ne docteur.

Elimbi, une autre fois, répond a ma question et me parle de
son pere :

— Je ne veux as faire le métier de mon pére : il faut du
coeur. Je n'ai pas le coeur, c'est risqué. On peut mourir, et mon
pére a failli mourir. 1l est déja tombé pendant les soins. Il y a
des gens comme c¢a qui viennent et qui lui veulent du mal. Un
type comme papa, n'est-ce pas, il voit des choses [77] que je ne
peux pas voir. Alors il faut étre courageux pour voir toutes ces
choses la. D'apres lui, les choses qui n'existent pas dans notre
monde, ¢a existe la-bas : il y a des monstres, des choses comme
ca. Vous voyez alors comment on peut tuer quelqu'un tout ¢a ;
¢a ne fait pas plaisir. Parce qu'il y a des lois aussi. Vous ne de-
vez en parler a personne. Si vous le dites, ¢a peut causer votre
mort. Il faut avoir du courage.

Papa soigne depuis longtemps. Je suis né, il soignait déja. Il
n'a pas beaucoup changé sa méthode. Par exemple, il met quel-
gu'un dans une tombe, quelgu'un qui semble vivre et qui en fait
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est déja mort. Il y a des gens comme c¢a : ils sont déja morts.
mon pere les soigne dans la tombe. 29

Je l'ai vu soigner méme des Européens 30, Autrefois il était
seul en brousse, maintenant la ville est arrivée jusqu'ici. Avec la
concurrence, il n'a plus autant de malades qu’autrefois. Mais il
a été "vote" president des gueérisseurs pour tout le territoire. 31

Loe est en effet installé depuis 1948. En plus des revenus de
sa medecine, il recoit les loyers de citadins de plus en plus
nombreux, qui s'installent sur ses six hectares de terre. Loe a
trois femmes. Mais élément du probléme trés important pour la
compréhension de ce qui va suivre — Elimbi n'est né d'aucune
d'elles. Sa propre mere, ancienne et premiére femme du guéris-
seur, I'a quitté il y a longtemps, pour s'installer a Bonanjo.
"C'est une question qui me touche beaucoup, dit Elimbi." Il a
suivi sa mere, et n'a donc pas vecu avec son pere ces deux der-
nieres années. Mais Elimbi reste I'aine [78] des enfants. "Ma
femme, dit le guérisseur, c'est le sang d'un autre type, mais
Elimbi, c'est mon sang."

29

30

31

Selon la conception traditionnelle, il y a des morts-vivants, des cadavres
ambulants. Leur &me vitale a déja quitté leur corps. Un rien peut achever ce
corps qui n'est plus qu'une enveloppe. "Un malchanceux peut venir avec sa
mobylette, il pousse seulement la personne et elle tombe morte". Ce sont ces
gens-la auxquels Loe redonne le principe vital en les plongeant d'abord
symboliquement dans une tombe.

Au mois de novembre, une Européenne - s'est fait soigner chez lui. Mais a la
fin du traitement, qui avait demandé de longues courses dans la brousse pour
chercher les écorces, elle est partie sans donner un sou. "Avant, je ne tou-
chais pas d'argent jusqu'a la fin du traitement. Mais maintenant il faut qu'on
me paye cash, parce qu'on m'a trop menti. La personne est guérie, elle dispa-
rait au loin. Nous n'avons pas de papiers, nous ne sommes pas contractuels.
Mais c'est notre gagne-pain.”

Allusion a une réunion de guérisseurs dont il avait été I'animateur.



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 77

[79]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.
I. ANTI-SORCIERS

Chapitre 4

LE TRAITEMENT DE
LA MALCHANCE.

La puissance de |'arbre.

Retour a la table des matieres

La premiére phase du traitement se passe dans la forét, au début de
la nuit. Mais la ville n'a pas plus respecté la forét qu'elle n‘avait épar-
gné la maison du guérisseur. L'arbre au pied duquel nous nous som-
mes rendus est dans un ravin, non loin de la riviere sacrée Mbanya,
vers Akwa Nord, la ou déja des cases sont en construction. C'est un
arbre qui ne se distingue de ses voisins, aux yeux du profane, que par
de multiples entailles D'autres guérisseurs viennent, il est rare et
connu. C'est l'arbre de la famille, lui peut tuer ou qui peut t'accorder
ce que tu demandes. Personne ne s'en approche. Les gens savent gqu'il
y a des choses la. Personne ne dit son nom. C'est un secret de famille :
méme les membres de la famille ne le savent pas.” Nous étions venus
en vespa et mobilette, le guérisseur, Elimbi, moi et un homme qui de-
vait étre soigné ce soir-la. Mais ce dernier, pris de panique dans I'obs-
curité, nous a laissés descendre sans lui auprés de I'arbre.
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Les gestes et les paroles, comme cela m'a été expliqué par la suite,
assurent une sorte de dialogue avec l'arbre. On lui donne la bénédic-
tion et I'on regoit sa puissance en retour. Ce sont toujours les mémes
matériaux symboliques qui sont utilisés pour les rites : I'eau, le feu, le
souffle, la matiére végétale et lI'animal sacrifié. Ici ils prennent la for-
me modeste du souffle de salive contre I'arbre, mélé au condiment
nsote. "C'est pour la bénédiction™. Le feu est une simple cigarette al-
lumée et plantée dans un trou de I'écorce.

Deux oeufs avaient été amenés, I'un sera projeté sur l'arbre, en sa-
crifice, l'autre gardé pour la suite du traitement. "C'est pour les gens
de la famille qui sont 1a".

[80]

Apres avoir béni I'arbre de cette maniére, le guérisseur puis son
fils, qui s'étaient enduits de parfum, se mirent a I'embrasser a bras le
corps, a en faire le tour en se frottant, en s'imprégnant de sa séve et de
la poussiere de son écorce, sans omettre aucune parcelle de peau.
Elimbi me dit par la suite : "Quand on se frotte a I'arbre, il faut penser
intérieurement. Si on pense qu'on va mourir le soir, on meurt le soir.
Moi je pense toujours & avoir de la chance et une longue vie". A qui
t'adresses-tu™ ? "A l'arbre !"

Durant la cérémonie, le guérisseur murmurait par bribes une invo-
cation a lI'arbre dont voici la traduction.

"Nous t'appelons dans toutes nos cérémonies.
Offre-moi la force que Dieu t'a donnee,
Toute la force sans reste.

Attache-moi bien mon pagne.

Nous avons combien de fois bénéficié de ton travail !

Tu es dans la main de Yehovah, le Dieu du ciel. Celui qui pense a
mal, c'est I'affaire de Dieu. C'est que celui-la ne sait pas I'amour de
Dieu. Je demande la chance et le bien-étre de Dieu.
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Ce travail de médecine que je fais...

Celui que je touche, il doit guérir,

Quelle soit la maladie, lepre, folie, épilepsie,
Paralysie, n'importe quoi ! " 32,

[81]

Au retour, nous avons rejoint le malade qui attendait. Mais la puis-

sance prise a l'arbre ne servira pas a cet homme, elle ira a Elimbi. "Le
traitement n'était pas prévu pour moi, c'était prévu pour le monsieur.
Le monsieur n'a pas eu confiance, il a refusé le traitement. Le papa
était engageé, n'est-ce pas. Il ne pouvait plus rester avec sa puissance, il
devait travailler, il devait travailler. Il fallait que ¢a sorte. Il m'a soi-
gné, c'était pour diminuer la puissance gu'il avait. C'était pour faire
sortir la puissance qu'il avait déja, qu’il avait prise a l'arbre” 33,

32

33

Trad. du duala (magnétophone) :
Di bele os o bedinge bedinge bese.
Abea mba nginya Loba a bolino os
nyese nabam esibe janda.

Tinge mba dibato bwam.

Di mene bonin ngedi ininga o'bol'ango !
Oe nde o dia la Yehovah. a Loba la moyn.
To nje nu m'cngele ... a Loba njom.

A si bi nde ndol'a Loba.

Na baiso musima na bonam ba Loba.

Ebol'am ya bwanga na ma bola no,

To nja na tapino, angamm nde bole

To njika diboa, nga mulongo. nga njo

nga mudongi , nga njembele, nga nja ?

Il semble que la réticence du client, catholique et petit fonctionnaire, s'ex-
pliguait par ma présence. Il aurait eu peur plus de moi que de I'arbre, me dit
Loe.
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La puissance de la famille

L'étape suivante du traitement se passe la d'ou nous étions partis,
dans la concession de Loe. A proximité de sa demeure il y a en effet
une petite case, appelée dibandi, qui surplombe un espace ou se ras-
semble la communauté. A coté, I'on a préparé les herbes dans une
grande bassine. La cérémonie va se dérouler successivement dans ces
trois endroits attenants.

Au dibandi le guérisseur et son fils entrent seuls pour un temps
pendant que I'orchestre et les spectateurs s'exercent a chanter.

Le dibandi, me dira Loe, est comme le "commissariat central”,
c'est le lieu du pouvoir. Il y a d'autres postes de commande sur les
lieux des soins, mais qui sont secondaires, comme I'est le "commissa-
riat de Deido". On y voit au fond une sorte d'autel forme par une ter-
mitiére 34, sur laquelle et autour de laquelle sont accumulés divers ac-
cessoires : Une étoffe blanche et rouge.” Ce sont les couleurs de la
paix et de la guerre. C'est un drapeau”. Diverses clochettes et fils si-
gnifient les moyens de communication avec l'invisible. "J'ai ma radio
coutumiere. Notre [82] radio est dans mes yeux". Toutes sortes de
bougies et des vestiges de médicaments. Les oeufs enfin qui servent
de sacrifices. A coté de la termitiére est posé un sabre. "Le sabre c'est
son instrument de guerre. Quand il va a la guerre, c'est ce qu'il prend.
Il a d'autres armes qu'on ne voit pas". Il y a également une longue ro-
be rouge avec une croix cousue dessus. Mais la robe et le sabre ne se-
ront pas utilisés pour ce type de traitement, dont nous verrons qu'il est
un pacifique conseil de famille. Le symbolisme de la guerre est celui
auquel Loe recourt le plus souvent.

34 Loe n'est pas le seul a utiliser la termitiére. J'ai vu la correspondante a Bo-
mono. "Les morts sortent du sol comme termitiéres"”. : Cf. Ittmann, art. Mu-
dimo - op. cité.
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Les seigneurs du lieu sont les miengu (génies de I'eau). "Ce sont
les miengu qui soignent, moi je suis & comme un planton. Je les en-
tends parler, et si je les vois comme ¢a, c’en est fini pour moi. " 35

Le conseil de famille commence ensuite sur I'espace de la danse, et
suivant un scénario solennel. Lae range son monde en ligne : ses trois
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Le traitement. J'entrai progressivement dans l'intelligence de ce
traitement. Je savais depuis le début quel en était lI'objectif : il s'agis-
sait de donner a Elimbi la chance de trouver du travail. Puis je me suis
rendu compte petit a petit, grace en particulier aux précieux commen-
taires de mon voisin, que dans cette quéte de la chance, la famille était
associee, qu'elle avait été rassemblée a cette fin, et qu'elle ne serait pas
étrangere au succes ou a I'échec de I'entreprise. Bien plus, jallais
comprendre au cours de la derniére phase des soins, a commencer
immédiatement, que la chance d'Elimbi était suspendue a un drame
familial, que j'avais jusqu'ici a peine entrevu, la séparation de son pére
et de sa mere. Le lien logique entre ce divorce et le chdmage de I'en-
fant allait m'apparaitre.

Or Elimbi, ces deux derniéres années, vivait dans un autre quartier
avec sa mere. Ceci, la famille paternelle ne peut le supporter plus
longtemps maintenant qu'il est un homme. Il doit rester chez son pére.
"La famille n'est pas contente de lui. Alors nous faisons une réeunion
de famille (la bele mbia). C'est pour lui donner la chance et le corri-
ger". Donc, au cours de cette derniere partie de la cérémonie, les in-
terventions successives des membres de la famille [85] accumulent
conseils et bénédictions pour qu'il reste et puisse alors trouver du tra-
vail.

Les traitements sont toujours inaugurés par le méme chant, lent
privé de rythme, solennel et en vieux duala.” J’ai recu la force par le
Bon Dieu. C'est moi I'nomme qui lutte™. Elimbi se tient droit contre un
arbre, a quelques pas du dibandi. Son pére lui dit: "Si tu tapes du
pieds, malheur a toi ! Si tu leves le pied et le poses a terre, malheur a
toi ! Regarde moi droit dans les yeux !" Il pratique sur lui de légeres
scarifications : "Front, ouvre-toi pour la chance et le bonheur, front
ouvre-toi ! " 36, Ainsi pour les oreilles, la bouche la poitrine, bras et
jambes. Puis, I'un apres l'autre, le frere ainé et les quatre femmes, par
ordre d'ancienneté dans la famille, et Loe lui-méme, aspergent leur
enfant d'une eau dans laquelle des herbes ont baigné. "Ce sont des
herbes spéciales dans la famille. Méme si I'administration m'y oblige,
je ne peux pas dire leur nom." lls soufflent et projettent sur lui du

36 Le front est considéré comme le siége du bonheur et de la santé. Mbomb a
bwam, mbombo a bobe : avoir le front bon ou mauvais, signifie que l'on a
recu un don pour le bien ou pour le mal, inné ou provisoire. Itt. art. cité.
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condiment méche, le nsote. Puis avec I'herbe de la réconciliation, le
dibokuboku la wonja, chacun I'essuie, en y allant de son petit ser-
mon, fait de conseils et d'encouragements. 37

Dans son langage fleuri Loe invite chacune a parler :

"O coco, belle dame, mon bel amour, ma belle chérie (francais) ;
chére a mes pensées, chére a moi comme la prunelle, o toi qui n'aime
pas la richesse, toi qui dépasses la beauté (duala)... Mes femmes n'en-
tendent pas leur nom ?"

L'oncle d'Elimbi : "C'est toi qui es I'héritier ici ; [86] ta famille veut
que tu trouves du travail. Tu es debout la a cause de la malchance. Ta
malchance vient de moi et pas de quelqu'un d'autre. Je dis cela pour
avoir le coeur tres tres pur au-dedans. Que Dieu (Loba) t'aide pour que
tu ailles de I'avant. C'est comme ¢a que nos ancétres faisaient : si tu es
en colere contre ton enfant, tu le dis, mais si tu tiens cela secret, tu le
tues. Comme je te l'ai dit ici aujourd'hui, je crois que je t'aime. Que
Dieu aie pitié de toi."”

Chant : "C'est pas pour me vanter que je suis la, jattends la
guerre!™

Premiére femme : "Au nom de Dieu, moi aussi je te lave. Tu
es un enfant, né du seigneur Loe. La femme ne commande pas,
c'est I'nomme qui commande. Je t'essuie avec grand soin : que
tout le malheur s'en aille, s'en aille. Si c'est moi qui presse ton
coeur de ne pas revenir chez ton pére, et si tu as alors toi - mé-
me cette penseée, que ton cceur se retourne. Fils, reconnais ton
pere. Que tes mains fonctionnent vraiment bien. Que Dieu aie
pitié de tout ce que tu touches pour travailler”.

37 Cette plante est fréqguemment employée clans le rituel duala comme symbo-
le d'unité a refaire ou a préserver. Elle a aussi une utilité thérapeutique, elle
calme les palpitations cardiaques, et des propriétés chimiques, elle est em-
ployée pour éviter qu'une bouteille n'éclate quand on y verse de I'eau bouil-
lante. (cf. P. Harter : "Les courses de pirogues coutumieres chez les Duala".
Rech. Etudes cam. 1960) Tout symbole a, ou a eu, une référence naturelle
pour que son sens soit intelligible, Est-ce que ce sont les propriétés de cette
plante qui I'ont fait choisir pour signifier l'ordre et la réconciliation ?
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Chant: "J'ai épousé une femme jengu est-ce que je vais
mourir encore ?"

Deuxieme femme : "L'honneur du fils est d'étre a coté de son
pere. Toujours vagabonder, enfant, toujours errer, ¢a n'a pas de
sens. Mon fils, quand tu sortiras pour chercher du travail, que
les gens se disent : "Ouais ! Cet enfant, il est bien rentré chez
son pere ; vous pouvez maintenant le regarder, il est vraiment
bien I" Maintenant que tu es rentré, aie le cceur de regarder de-
vant toi, et de reconnaitre que tu as une place.

Va-t-en, va-t-en, tout ce mal, en brousse ! (Tous) D’accord!
(womie!)

Si tu sors sur la route, nous entendrons dire que tu es parti
chercher pour nous... quoi ? (Tous) A manger !

Que Dieu aie pitié de toi ! Que tu aies du travail aussi com-
me les autres garcons !"

Chant : "Guérisseur, c'est mon nom, c'est comme ¢a qu'il
faut m'appeler".

[87]

Troisieme femme : "Comme tu es revenu ici, que Dieu aie
pitié de toi. Car une femme ne commande pas. Nous mettons au
monde, mais nous ne commandons pas. Que ce soit ta mere,
que ce soit ta grand-mere qui te dit quelque chose, ne regarde
que ton pere. Un homme ne peut pas étre avec sa meére, I'hon-
neur est chez ton pére. Nous, nous voulons des hommes pour
que la maison prospere. Un homme ne peut pas me battre, ni
me faire quelque chose de méchant, quand toi tues la! Tu dis :
"Ayo ! Ne touchez pas, c'est la femme de mon pere”. Comme je
t'essuie le visage, que Dieu aie pitié de toi. Que le malheur s'en
aille pour de bon vers l'intérieur du pays (Jeru)".

Chant : ""Kolomitcha, c'est la guerre "

Quatrieme femme : "Je te lave le visage. Si c'est un sorcier,
qu'il s'éloigne ! Si c'est toi-méme le coupable, ouvre ton ceeur.
Si c'est ta mere, dis-lui qu'un garcon n'obéit qu'a son pere, qu'il
n'obéit pas a sa mere".
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Chant : "Ewa, Ewa, chef des miengu. Mon pére a duré plus
longtemps que moi dans la vie, mais moi je l'ai dépasse, car je
vois plus de choses".

Loe le guérisseur : «Au temps des ancétres, on n'achete pas
un enfant avec de l'argent. On ne vole pas un enfant. Le don de
Dieu est une chose précieuse. Mon fils, gloire a Dieu le Pére, au
Fils et a I'Esprit, que j'aie pu t'engendrer. Je ne suis faché contre
mon fils parce qu'il n'était pas a coté de moi, je marchais seul
sur la route ; si je sors, qui va rester a la maison ? La mort ne
prend pas un morceau de bois, mais un homme qui a des mem-
bres. Si elle m'avait pris, l'aurais-tu méme su ? Si tu dis que tu
ne veux pas reconnaitre la famille... O homme, a chacun sa ma-
niere de faire ! Mais si tu dis que tu reconnais la famille... Que
les paroles qui sortent de ta bouche soient sucrées comme miel,
et ton coeur au-dedans, tranquille comme un garcon.

Car il y a de la concurrence a Douala, si vous ne le voyez
pas de vos yeux. Au nom de la petite sagesse que Dieu t'a don-
née, sache que ce sont tes mains qui doivent nourrir ta bouche.
Tu sais toi-méme que papa a de I'argent. Je veux que toi aussi tu
cherches ton argent de poche, le tien. Les Francais [88] disent :
"Chacun pour soi, Dieu pour tous" (en francais). Que tes pieds
cherchent pour toi, qu'ils te portent, qu'ils temmeénent la ou est
la chance (musima). Qu'ils ne t'emmeénent pas la ou il y a le
malheur (Mbeu'a nyolo).

Malheur, va-t-en, va-t-en, je t'ai refusé. Amen, Alleluia " 38

La cérémonie se termine par deux rites classiques : le feu et le sa-

crifice. Pour son fils, Loe, ne ménage pas les bouffées de feu. Il prend
une gorgée de pétrole, allume le bout du janjo 39, fait feu, en projetant
le tout sur la téte et les membres du jeune homme et en I'appelant.
Aprés chaque flambée, Elimbi répond : "E". La bouffée de feu empé-
che le mal, elle écarte les ennemis, explique son pére. 1l doit répondre
pour gqu'on sache qu’il est mort ou vivant". On le fait sauter pour finir
au-dessus de I'amas de feuilles, c'est-a-dire au-dessus du "malheur qui

Chants traduits par Loe lui-méme d'un amalgame duala, jengu, bakoko...
Chasse-mouche, insigne du pouvoir.
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I'entoure”. L'oeuf avait été ramené d'aupres de l'arbre. Loe le prend et
le projette violemment sur le front d'Elimbi : "Cette poule perd sa vie
pour toi. Que la colére de cette poule monte contre toi, si tu n'écoutes
pas. Que la colere de cette poule arréte qui que ce soit qui se met en
travers de ta route. voila ! Redresse la téte. Tu est une sale téte, com-
me ton oncle !"

Les chants et les danses se poursuivent jusqu'au matin, tandis
qu'Elimbi se tient silencieux dans un coin, et ne parle a personne. De
toute la nuit, sa seule parole aura été le "E " apres chaque flambée. " Il
ne doit pas parler. C'est interdit parce qu'on vient de le bénir ; il faut
qu'il reste tranquille. M&me & moi, il ne parle pas. Personne n'a le droit
de lui poser méme une question”, dit Loe.

L'ensemble de cette cérémonie familiale, s'appelle I'esa.
[89]

Le point de vue I'Elimbi.

Le lendemain, je voyais Elimbi et lui posais quelques questions en
francais.

— Tu crois que ¢a peut te donner la chance. ?

— Je pense que oui. Je ne crois pas, mais je pense que oui. 40 Je
n'ai pas dit que ¢a ne donne pas la chance. Il y a des cas ou ¢a donne
la chance directement, il y a des cas ou ¢a donne indirectement. Par
exemple, vous cherchez un emploi, hein ! Ca peut venir directement.
Laissons papa a part, il y a d'autres guérisseurs. Tu veux un emploi, tu
viens chez l'un, il te travaille, c'est lui-méme qui envoie une lettre
dans un lieu de service, et on t'appelle immédiatement. Donc ¢a prou-
ve qu'il y avait un certain pouvoir la-dedans. Quelquefois la science
n'agit pas directement, disons suffisamment, pour attirer des clients

40 Cette distinction entre "penser" et "croire™ n'est pas seulement le signe de sa
difficulté a concilier ses expériences, elle dit bien que "croire” c'est se don-
ner vraiment. En ce sens, Elimbi opéra entre les deux mots une distinction
qui éclaire avec bonheur se position vis-a-vis du traitement subi.
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dans votre boutique. Ca agit mais pas tellement vite. Ca commence a
venir petit a petit. Ca peut prendre une durée d'un mois. Mais quand
méme, Vous-méme verrez gque vous avez été travaillé.

Mon pere a une facon de traiter. Vous savez que dans cette ville la
vie est pleine d'ennemis. Je ne sais pas pour les Européens, mais je
parle pour les noirs. 1l y a des familles ou il n’y a pas d'entente. Ils
peuvent aller chez un féticheur : "Essayez de me bloquer le monsieur
qui est la I" Alors tout ce que vous avez comme bien!, vous voyez que
toutes les chances vous abandonnent. Alors des cas comme ¢a, ¢a se
traite. Mais je ne pense pas qu’apres la chance que Dieu a donnée a
chacun, on peut y augmenter une autre chance.

Par exemple, on peut-&tre de méme pére et de différentes
mamans. Mol je vais dire : "Les biens de mon pere, c'est moi
qui dois en étre responsable™. Toi tu vas dire "non !” Ca arrive
toujours. Moi, je [90] vais maintenant chez un marabout, je lui
dis que je n'ai pas le courage de tuer, mais qu'il essaie de me
rendre le gars comme s'il était un peu cinglé. Des choses com-
me c¢a se font. Mais je ne pense pas que la chance que Dieu
nous a donnee peut s'améliorer chez un marabout, chez un féti-
cheur, je ne pense pas.

— Comment peut-on voir la différence entre un vrai guéris-
seur et un faux guérisseur ?

— Il faut étre malin ! L'essentiel est qu'il faut étre malin. Il y
a des guérisseurs, vous venez chez eux, ils vous demandent
comment vous vous sentez. "Vous ne vous sentez pas mal quel-
que part ?"* Alors vous dites "Quelquefois j'ai le dos qui me fait
mal”. "A Te! C'est ¢a, c'est ¢ca! Le frere qui est a cOté de toi,
c'est lui qui fait tout ¢a". Pourtant c'est pas vrai, voila !

— Tu crois donc que ¢a peut te donner la chance ?

— Je savais que tout ce qu'on était en train de me faire la, ¢a avait
de I'importance. C'était quelque chose... Tout ce gu'ils ont souhaiteé Ia,
c'est quelque chose qui va arriver. Parce que, ¢a, mon pere a une puis-
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sance. Mais moi-méme je dis bien que je ne me base pas sur ¢a, je ne
me donne pas, je sais que ¢a aide, n’est-ce pas, parce qu’il y a des
preuves, mais je ne me donne pas entierement a ¢a. C'est-a-dire, je ne
mets pas toute ma volonté sur ¢a. Parce que méme moi, quand je fais
tout, je ne peux pas dire: “O esprits, aidez-moi”, mais "Dieu aide-
moi !" Parce que... parce que Dieu a dit : "Tu n'auras pas d'autre Dieu
devant toi !” Parce que toute personne qui se donne entiérement, c'est
pour adorer. Si vous vous donnez entiérement, c'est déja adoré. Parce
que si vous vous donnez a une chose de tout votre cceur, c'est déja
adorer la chose.

— Si on reste tranquille chez soi sans bouger, la chance peut ve-
nir ?

— Ah ! ah ! Voila le probleme ! Voila pourquoi je dis toujours : en
ce qui concerne la magie, moi [91] je ne crois pas. Je sais que ¢a a de
la puissance, hein ! Mais moi j'ai toujours pense : "Il suffit d'avoir la
maitrise de soi-méme". Parce que Si Vous savez vous maitriser, vous
allez méme dans un bureau pour chercher un emploi. VVous vous étes
maitrisé ? Allez! Vous donnez votre volonté pour que, ce que vous
allez demander, peut-étre Dieu vous donnera la chance de I'avoir.

— Ou as-tu appris ¢a ?

— Vous savez, toutefois qu'on discute avec les grands, c'est la
qu'on ramasse les meilleures choses. Il faut étre curieux en quelque
sorte. Si je vois que vous discutez intellectuellement, moi, je ne peux
pas passer.

Dieu peut donner la chance ; il y a des preuves. Il m'est arrivé une
fois, quand maman avait enfanté, un soir, comme ¢a en pleine nuit...
Elle avait un retard de quatre mois (1), alors c'était tres grave. Alors je
me suis retiré dans un coin, je priais, je pleurais. J'ai vu que Dieu a eu
pitié de moi. Je ne sais pas comment on appelle ¢a en francais... Ca
commencait a se former et c'est sorti. L'enfant respirait. J'ai vu que
vraiment c'était Dieu qui m avait aidé, parce qu'il y en a d'autres qui
ramassent la mort comme ¢a ! J'ai su que si vous vous donnez entié-
rement, si vous priez entiérement, vous vous donnez a votre priere,
vous avez satisfaction.
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— Tu as bien accepte le traitement !

— J'habitais avec la maman, et elle a eu trois enfants aprés avoir
quitté Loe. Elle vit avec un pécheur qui ne rapporte pas beaucoup. Jai
cru bon de trouver du travail. Mais il y a des choses qui ne demandent
que le pere. Et si je reste avec ma mére, mon pére ne s'occupera pas de
me trouver du travail.

Ici ils ont envie de moi, je pense parce que je suis I'ainé. Tous les
autres sont encore gosses. Si maintenant mon pere meurt, c'est moi qui
peux faire quelque chose. Je suis alors responsable des trois femmes,
I'oncle serait la rien que pour me guider, mais c'est pas lui qui serait
responsable.

[92]
— Tu crois que le traitement peut te donner du travail ?

— Je ne suis pas encore sdr. On vient de me faire ¢a. Je n'ai pas
encore vu si... Méme si je recois du travail maintenant, je ne peux pas
dire que c’est a cause de cette puissance. C'est Dieu qui m' (aura) ai-
dée." 41

La chance d'Elimbi.

Le malheur est donc que le pére et la mére soient séparés. S'il reste
a vivre avec sa mere, Joseph ne sera pas consideré comme un homme,
au regard des coutumes, mais comme un vagabond. Un vagabond ne
trouve pas du travail. Au contraire, s'il reprend sa place de fils aine,
aux cotes de son pere, prét a lui succéder, il regagne un statut social.
Dans la rue, il passera pour un homme "bien". Voila de bonnes condi-
tions pour trouver du travail !

Elimbi est sensible a I'argument. Ce n'est pas I'amour de son pere
ni de ses femmes qui le fait revenir au domicile, mais la sagesse. Il se
soumet au traitement, invoque l'arbre et accepte les ablutions et le sa-

41 Elimbi trouvera du travail un mois plus tard, d’abord dans un bar, puis clans
une fabrique de ciment.
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crifice, mais il ne se donne pas. Il tient son r6le, muet et docile durant
la cérémonie de I'Esa, qui est une réconciliation avec les siens. Il
écoute les conseils donnés, méme la mise en garde contre I'emprise de
sa mere. La réintégration est a ce prix. Il n'a pas eu la chance jusqu'ici
de trouver du travail parce qu'il était dans une situation familiale dé-
séquilibrée.

L'oncle s'accuse. Mais ses aveux sont de commande : "Accuse-toi
puisque tu es son oncle", lui dit sa femme. "Je me repens pour avoir le
cceur tres pur au-dedans”. Et le guérisseur lui-méme que j’interroge,
ne croit pas en la culpabilité de I’oncle : "Le mal vient du coté [93] de
sa mere." Le mal est que ce fils est retenu par la famille maternelle
hors de I'influence du pére. "Ce n'est pas a la femme de commander,
mais a I'homme !

Cette cérémonie ne donne pas pour autant du travail a Elimbi. I
faut encore qu’il le cherche, mais cette fois avec chance. J’interroge
Loe sur la suite des événements et le cas ou le travail ne viendrait pas.
Il me demande d'abord de lui en trouver, puis il ajoute : "Il faut res-
pecter les membres de la famille. Je vais voir. S'il n'a pas la chance, je
ferai mon meétier. Mais maintenant, je n‘ai rien dans le cerveau.” Si
donc Elimbi ne trouve pas de travail, son pere va sortir le sabre du di-
bandi, et la robe rouge de combat, appeler les miengu, et entrepren-
dre en une nuit de danse le grand travail de la découverte du sorcier
qui en veut a son fils.

Consultation aupres d'autres guérisseurs.

J'ai interrogeé cing autres guerisseurs, ceux que je connaissais
le mieux, leur posant a chacun les mémes questions :

— La malchance est-elle une maladie ?
— Si oui, pouvez-vous la soigner ?
— D'ou vient-elle ?

— Si vous traitez quelgu'un contre le chdOmage, va-t-il rece-
voir du travail sans le chercher ?
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Ces guérisseurs ainsi que Loe sont tous originaires de la co-
te 42, c'est a dire qu'ils participent d'une méme culture, de mé-
mes croyances, et qu'ils ont une langue maternelle commune,
méme s'ils emploient des variantes. D'autre part ils exercent
tous a Douala, et ont donc a faire face egalement aux phéno-
meénes urbains. Il s'agit donc d'un sondage fait dans un milieu
homogéne. Sans se concerter, évidemment, ils me donnent des
réponses convergentes. Les voici : La malchance est une mala-
die (un seul [94] dit le contraire, nous verrons pourquoi) ; elle
se traite comme toute maladie. Elle est provoquée. Une fois que
I'on est soigné, il faut chercher du travail, mais il se trouvera.

A l'intérieur de ce cadre de réponses, il y a des différences
entre les guérisseurs, qui méritent d'étre relevées pour une meil-
leure intelligence de ce qu'est la malchance. Disons de suite,
pour faciliter la lecture, que ces différences viennent du degré
d'acculturation ou de déculturation, comme I'on voudra, des in-
téressés. C'est pourquoi je donne quelques (discretes) indica-
tions, sur la personne du gueérisseur, avant de rapporter son dia-
gnostic. La connaissance du frangais, dans ce milieu urbain,
joue un réle. Je commence par ceux qui le parlent le mieux. Les
réponses a la question sur la provenance de la maladie sont les
plus révélatrices. Ce qui suit tourne autour de ce theme.

La provenance de la maladie.

N.M. parle parfaitement francais, a de nombreux enfants
collégiens, a longtemps travaille dans une entreprise privee
avec des Européens. Il fut Témoin de Jéhovah, connait sa bible
avec précision et s'y réfere de la maniére étroite que I'on sait. Il
s'était toujours intéresse aux herbes et aux ecorces, et il soigne
les gens comme le ferait le pharmacien. Il est le seul a refuser a
la malchance le statut de maladie.

42 Zone cotiere (Sawa) depuis la frontiére du Nigéria jusqu'a la Guinée équato-
riale, grosso modo. En fait 4 sur 6 des guérisseurs interrogés sont Duela
proprement dits. Les deux autres sont Malimba et Dibombari.
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"Je ne peux pas dire que c'est une maladie. Ca vient comme
c¢a. Je ne soigne pas la malchance, non ! Quand j'ai pu découvrir
une maladie et que je sais son traitement, je m'engage a la trai-
ter. Mais en ce qui concerne l'action de donner la chance ou
I'enlever, je n'ai pas cette puissance la, c'est du démonisme. Les
anges déchus, comme je vous le disais l'autre fois, ils ont une
puissance et ils peuvent la communiquer a qui ils veulent. Ils
peuvent provoquer la malchance.

Je veux vous signaler un cas. Cet homme se disait magicien.
Il faisait beaucoup de chose, il faisait aussi I'ceuvre de la guéri-
son. Il avait le pouvoir de guérir la chance ou de I'enlever. Moi,
j'ai vu c¢a. Beaucoup de clients. Il faisait gagner les matchs de
football, il faisait la magie la. Quand il promettait quelque cho-
se, ¢a réussissait. Tout le monde avait [95] confiance en lui. Ca
ne lui venait pas comme ¢a, mais ¢a venait du pouvoir du de-
mon. Quand un client se présentait devant lui, apres avoir cau-
sé, il fixait un taux, et quand I'homme lui donnait l'argent, il
travaillait. 1l lui donnait des parfums, tout ¢a ; et quand I'homme
allait chercher un emploi, il en recevait facilement, sans la
moindre difficulté. Alors la il y avait un pouvoir qui venait de
quelque part.

On ne peut pas toujours dire que c'est le démon. Je peux dire
que c'est parfois I'occasion qui ne s'est pas présentée. Vous ac-
compagnez trois personnes en route, n'est-ce pas ! Et puis il y a
une liasse d'argent qui est la. Il y a des personnes qui passent.
Peut-étre qu'elles n'ont pas jeté le coup d'ceil sur la liasse. Un
autre qui venait derriere ramasse la liasse. On peut dire qu'elles
ont manqué de chance. On ne peut pas dire par la que c'est le
démonisme”.

N.M. entend donc par maladie, ce qui est soigné d'habitude
dans un hopital. La malchance est due soit au hasard, soit a I'ac-
tion de certains hommes (souvent ses confréres guérisseurs) qui
ont regu la puissance des démons.

Musinga parle assez bien le francais. Il a servi dans I'armée
francaise au Maroc, est devenu musulman de protestant qu'il
était. 1l a appris la prestidigitation. De retour il a été un temps
maitre d'un cours élémentaire, avant de s'installer comme gué-
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risseur, specialiste des cas de folie 43. 1l s'est procuré des livres
de magie européenne, par exemple : "Le pouvoir mystérieux
des guérisseurs, comment l'acquérir”, et du Dr. Albert Prince,
"The great book of arabical art, hindou magic and indian oc-
cultism”. Mais il a eu acces aussi a une compilation de recettes
traditionnelles duala, appelée "Malema makom", a laquelle se
référent beaucoup de guérisseurs. Il traite par les herbes et les
céerémonies.

"Cette maladie, des fois, vient des femmes, des fois de la
sorcellerie, des fois des astres. Vous pouvez aller chez une
femme qui n'aime pas faire le bien aux gens. VVous allez faire la
cour a cette [96] femme, vous gagnez la malchance. Voila
pourquoi Dieu n'est pas marié. Il n'est pas marié parce qu'il sait
que la femme est née toujours a faire des bétises. Dés le premier
jour, Adam et Eve ! Lui, Adam il avait peut-étre fait la brousse
pendant 70 ans sans erreur avec son patron, mais voyez qu'on a
mis la femme. Ca n'a pas méme fait deux semaines, le coup
d'état monte, le renvoi vient. La femme est née a donner tou-
jours la malchance au garcon. Tout garcon est né bon. Vous
voulez vous salir, vous vous mettez a coté de femme, vous de-
venez sale.

La sorcellerie peut aussi donner la malchance. J'ai mon frére
qui a des enfants et méme un enfant bachelier, mais moi je n'ai
pas d'enfant. Demain, quand je vais lui parler, il dira: "Oui !
J'ai des enfants, un tel, un tel, un tel. Or moi, je n'ai pas d'en-
fants. Il faut mieux "gater" ses enfants a lui, pour qu'on soit pa-
reils. Chez nous ¢a existe.

Le changement. Chaque homme est né par l'astre. L'astre
tourne, c'est comme une montre. Dieu sait réellement que c'est
avec ca qu'il peut dire que la personne mourra demain. Alors il
lui marque une écriture au front, comme la montre aussi est
marquée. Mais il y a une aiguille qui tourne. Et quand ca tour-
ne, ca touche la malchance. Et c¢a touche toujours a la mort :
vous mourez ce jour-la méme si vous étes blindé. C'est I'ordre

43 Cf. "Le récit d'une crise de folie avec son essai d'explication”. Voir plus
loin.
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de Dieu. Il a déja souligné la date qu'il vous a d'abord promise
avant de vous frapper. C'est la punition de Dieu.

Je cherche toujours a connaitre I'endroit d'ou sort la mal-
chance. Selon l'origine, je fais des traitements différents. Je ne
fais le travail que sur le front, je ne touche pas tout le corps. Je
ne le dérange pas, seulement le front. Car c'est ici qu'il faut me-
nacer la personne, c'est ici qu'il faut gagner. Je peux venir chez
un Européen : "Embauchez-moi dans votre établissement”, et
qu'il me regarde d'abord au front comme ¢a. C'est la qu'il me di-
ra: "Non, monsieur, la place est prise”. Des fois quand vous
avez de la chance, il vous regarde un coup comme ¢a et dit :
"Bon ! Entrezici !,

Pour Musinga la malchance est donc une maladie a laquelle
il donne des explications hétéroclites, qui lui viennent de la Bi-
ble (interprétation misogyne [97] de la Genése ; le Dieu qui pu-
nit), de la vieille conception fataliste et romaine de la roue de la
Fortune, enfin de la sorcellerie.

Tokoto parle également francais, mais avec moins d'aisance.
Il n'a pas dépassé I'école primaire, il y a de ¢a longtemps. Les
questions de la vie sociale l'intéressent. Il est secouriste a la
Croix-Rouge et tente de fonder une sorte de syndicat pour la dé-
fense des intéréts des guérisseurs. Il ne recoit plus chez lui de
malades en permanence, comme il le faisait avec succes, mais il
traite les gens qui viennent et s'en retournent. Lui aussi est a
cheval sur la tradition et l'astrologie. Il se réfere au livre "Ma-
lema Makom" également. A la différence des deux précédents,
il dit devoir sa puissance aux miengu. "On avait dit que les
miengu avaient emporté leur puissance (aux temps de la coloni-
sation), alors qu'en fait c'est resté. lls n'habitent pas avec nous.
Il faut seulement savoir comment communiquer avec eux pour
les obtenir".

"La maladie, d'ou vient la maladie ? C'est le vent, c¢a vient
comme c¢a ! Personne ne peut dire d'ou vient la maladie, non !
Quelque chose qui passe, qui réde partout. C'est une maladie, la
malchance, qu'on peut donner a quelqu'un. On peut donner ¢a a
guelgu'un comme I'envoltement. Mais c'est un peu difficile de
savoir qui a donné la malchance. Si on prend une position nette
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par la planete, on peut connaitre, vous comprenez, et donner des
éclaircissements ; on ne connaitra pas directement I'envodteur.

Par les autres moyens, oui, on peut connaitre |I’envouteur.
Vous savez gque nous avons des visions spirituelles. Nous avons
des visions pratiques, pour trouver I'envolteur : des songes. Il y
en a qui sont spécialistes pour ¢a, avec la puissance des miengu.
Les miengu, ce sont eux qui t'indiquent, qui te parlent a I'oreille,
que tel type a été envo(té soit par un membre de la famille, soit
par son ami, soit parce qu'il a suivi la femme d'autrui, ou volé,
c'est pour cela qu'il a été envodté.

— Un chémeur ? Vous pouvez lui donner du travail sans
qu'il ait a le chercher ?

— Ah I attention ! Il faut travailler pour gagner. Jamais res-
ter sur place pour attendre que Dieu vienne donner du pain.

[98]
— A quoi ¢a lui sert alors de venir se faire traiter ?

— Ca dépend de lui: si lui-méme constate qu'il a la mal-
chance parce qu'il souffre comme ¢a, il vient chez vous : "Jai la
malchance"! Alors vous le travaillez pour la malchance, mais
non pas que vous lui donnez du travail, non ! Il faut qu'il soit
traité. Ca ne veut pas dire que c'est maintenant qu'il peut trouver
du travail. On peut le traiter aujourd'hui, et puis quelques mois
apres, il prend du travail. Tandis qu'il a chdmé pendant plus de
trois, deux ans".

Tokoto tente donc d’harmoniser ses connaissances astrologi-
ques d'importation et sa science traditionnelle : miengu, plane-
tes, envoltement, Dieu. Il fait méme I'effort méritoire de trou-
ver un rapprochement entre les herbes et I'astrologie : "1l y a des
herbes qui communiquent avec les planetes. C'est a dire que je
touche les herbes et les arbres, vous comprenez, et que c'est ¢a
qui agit, parce que la planéte a un espace a force cosmique".
Cependant la cause de la malchance est unique pour lui : I'en-
voltement. Les miengu sont les medecins qui en viennent a
bout.
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Mme Mbu est guérisseuse. Elle a soigné beaucoup de monde
autrefois. On dit qu'elle a perdu son pouvoir pour avoir violé un
interdit. Ses clients sont maintenant rares. Elle ne guérit pas
gréce aux miengu, mais par les soins des Morts (bedimo) pour
lesquels elle a une grande vénération. Elle ne parle pas francais,
sauf quelques mot impossible a ignorer si I'on est guérisseur
en ville, par exemple le mot "chance™ qu'elle emploie indiffé-
remment pour "musima" qui est en effet le correspondant duala.
Elle m'a donné quelques herbes capables de guérir de la mal-
chance. Elle accompagne ces soins de cérémonies au cimetiére,
dans sa concession, au fleuve. Mme Mbu a etée femme d'un pas-
teur maintenant decéde 44.

"Si quelgu'un n'a pas de chance (musima), c'est que c'est une
"malchance” (mot dit en francais). C'est quelqu'un qui n'a pas
un sang bon (nu si ben maya ma bwam). C'est une maladie. La
maladie [99] vient de ceux qui haissent (basingedi), ceux qui
sont jaloux de toi (konone), ceux qui ne veulent pas que tu sois
sur terre, ceux qui tuent les gens. Quelqu'un veut te tuer, C'est
la qu'on parle de malchance (mbeu'a nyolo).

Si je fais un traitement a quelqu'un, je mets des herbes dans
une cuvette, je le lave avec, je lui essuie le corps avec un poulet,
je lui enléve cette malchance (ndinkan). Alors il se met a cher-
cher du travail. Ce n'est que quand il cherche qu'il trouve. S'il
reste assis comme ¢a, non ! Si on donne un traitement a quel-
qu'un, alors il va chercher un travail pour 1’avoir".

Les explications de Mme Mbu sont précises et simples. Elles
ne sont pas embarrassées de reférences bibliques et astrologi-
ques. Ses sources sont traditionnelles. La malchance est une
maladie du sang, causée par la haine.

Din ne parle pas non plus francais. Il le regrette, cela revient
souvent dans sa conversation. Il a déja un passé de guérisseur
sur toute la coOte. Ses clients sont exclusivement des gens de
langue duala. Il est catholique. Quelques-uns de ses enfants sont
collégiens, mais lui demeure dans son univers relativement tra-

44

Guérisseuse de "Rehabiliter les songes", voir plus loin.
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ditionnel. Ses malades sont a demeure. Son métier est sa seule
source de revenus 45.

"Si quelgu'un n'a pas de chance, C'est que son sang est mau-
vais (maya ma bobe). S'il a un mauvais sang, c'est qu'il n'a pas
de chance (musima). Et puis si vous en venez a regarder de plus
prés les choses, c'est que quelqu'un I'a fait tomber dans cette
malchance. C'est quelqu'un qui I'a renversé, qui lui a fait du
mal, pour que son sang soit gaté. 1l en est ainsi.

La malchance vient de la relation entre toi et moi (mbeu'a
nyolo nya wa nde na oa na mba). Si je me fache contre toi, je te
donne la malchance. Et si je t'aime, je te donne la chance,
comme toi aussi tu me la donnes. Il en est de méme pour le
malfaiteur (mot'a bobe), qui est un homme qui doit te chercher
du mal. Tu m'as compris ?

[100]

C'est I'nomme qui est mauvais. Voici le bananier: tu ne
plantes pas le bananier par la téte. Tu sais ce qu'est le bananier ?
C'est-a-dire que tout ce que tu plantes par la téte ne pousse pas.
Mais maintenant si tu plantes bien ce que Dieu a crée sur terre,
ca pousse. C'est de la que nous avons le plantain. C'est pour ce-
la que je dis que c'est I'nomme qui est mauvais. Dieu a fait tout
ce qui est. C'est I'nomme qui sait que cette herbe et cette écorce
gu'il "tire" (angwe) sur toi te donnent la malchance. Dieu n'a
pas cherché cela, mais il dit a I'nomme : Fais ce que tu veux,
mais que tu en sois responsable (mbon).

Si c'est celui qui te hait (musingedi) qui est en train de te
ronger, lui qui est un homme comme toi, tu ne peux rien avoir,
du moins jusgqu'a ce que moi j'arrange cela, car c'est le travail
que Dieu m'a donne. Peux-tu emmagasiner ¢a et comprendre ?

Si par exemple tu n'as pas de travail, toi mon frere, toi mon
ami, toi mon peére, et que le temps passe, Moi je peux essayer de
faire que tu aies du travail parce que tu dois trouver du travail.
Mais on ne peut pas avoir le travail si on ne I'a pas cherché. Il
est dit : Frappe, et on t'ouvrira” ou bien "cherche et tu trouvera".

45 Guérisseur dans "Famille contre guérisseur » » et voir plus loin "Proces au
guérisseur”.
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Les explications de Din ont le méme ton que celles de la
guérisseuse Mbu, et proches aussi de celles de Loe. Tous trois
sont d'inspiration plus traditionnelle. La maladie de la malchan-
ce est une affaire de sang. Le mal vient de I'homme capable de
vicier, par le jeu des herbes employées a I'encontre du Créateur,
le sang de l'autre. Le traitement est efficace, mais il ne dispense
pas de travail au chémeur pour autant, sans qu'il le cherche.
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[101]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.
I. ANTI-SORCIERS

Chapitre 5

CONTEXTE DE
LA MALCHANCE.

Mbeua nyolo nya wa nde na oa na mba.
La malchance vient de la relation entre toi et moi.

Retour a la table des matieres

Dieu est omni-présent. Il est évoque, appelé a l'aide, prié. Je n‘ai
jamais eu besoin de poser une question sur Dieu, la reférence a lui ve-
nait spontanément. Je me suis rendu compte souvent que la présence
d'un prétre provoquait I'évocation du nom de Dieu. Ainsi, chez le gué-
risseur Din, lors d'un traitement, comme il pleuvait a torrent, je lui
demandais ironiquement si les médecins pouvaient arréter la pluie, il
me répondit du tac au tac : "Ceci est une pluie de Dieu (Loba), c'est
toi qui peux nous dire quelque chose la-dessus !"

Mais ma presence n'explique pas la continuelle référence a Dieu.
La croyance en lui est acquise. Elle est une possession calme et rassu-
rante. Aux yeux des guérisseurs, I'entente semble faite entre la Tradi-
tion et la Révélation a ce sujet. Ceci est important pour eux, car elle
leur permet de se justifier a leurs propres yeux de chrétiens, sans
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compter qu'elle tranquillise leurs clients, baptises pour la plupart. Il ne
faut pas oublier, en effet, la suspicion que les Eglises font peser sur
euX.

Dieu lui-méme est au-dessus de tout soupcon. 1l est le Créateur des
arbres, des plantes et des hommes, et méme de ces planétes qui jouent
a nouveau un réle chez les guérisseurs modernes.

[102]

Il est méme l'auteur de la chance : "La chance selon Loe, je vous
dis que c'est la volonté de Dieu. Si je t'enleve le malheur, je te mets au
bon poids.” Le guérisseur peut évoquer Dieu en toute securité, il fera
I'unanimité. Aussi échange-t-il a plaisir, les noms anciens et les noms
bibliques, parfois dans une méme phrase : Yehovah, Loba, Yahve,
Nyambe, Dieu.

En fait cette apparente unité cache bien des ambiguités tant du
point de vue de la tradition que de celui du christianisme. La rare cita-
tion de Nyambe vrai vocable de Dieu selon les anciens, d'une part, et
I'absence de référence a Jésus-Christ d’autre part, en seraient déja le
signe. Il s'agit d’un compromis, qui n'est sans doute plus pergcu comme
tel a I'neure actuelle.

Les miengu (génies de I'eau) ne sont pas non plus responsables de
la malchance, du moins lorsque I'on a a faire a des guérisseurs cétiers,
Et méme parmi eux, tous n'ont pas de relations professionnelles avec
les miengu. Il y a des familiers qui ont ce pouvoir, et d'autres pas.
Ainsi parmi les six guérisseurs auxquels je me suis réferé, seulement
trois s'appuient sur les miengu pour guerir, (Loe, Din, Tokoto). Enco-
re faut-il que ces derniers sachent manier les génies de l'eau, car ce
sont des médecins exigeants et redoutables. Il faut les ménager, les
nourrir, leur donner a boire, les vénérer, observer les interdits, autre-
ment leur force se retourne contre vous. Ainsi, dans le village de Pon-
go Piti, sur la Sanaga, V.M. refusa de me renseigner car "Si je vous
parle, les miengu vont m'emporter dans I'eau™. Tous mes arguments
ont été inutiles. Chez les guérisseurs qui se disent en communication,
parfois une cliente entre en transe (Loe. Din), c'est ce qu'on appelle a
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tort la maladie jengu, diboa la jengu. C'est au contraire une maniére
de soigner, un traitement psycho-somatique. 46

[103]

Les niengu n'ont pas de statut chrétien. Rarement est fait le joint
entre eux et le christianisme, car la "force de la religion" (nginya eba-
si) s'est retournée contre eux. Cependant, s'il le faut, sans conviction,
on finit par dire que ce sont des anges déchus dont parle le livre de la
Geneése, qui sont venus prendre femme parmi les humains. Certains
se basent sur ce texte pour les appeler démons (N.M.)

Ce sont les hommes qui provoquent la malchance ; les hommes et
leurs ancétres les bedimo qui travaillent de concert, liés par les atta-
ches familiales.

Cette malchance a deux degreés de gravité, que rend le vocabulaire
duala, et qui sont traduits en francais indistinctement par ce méme
mot. Si votre malchance est passagére, vous avez recu mbeu a nyolo,
c'est-a-dire littéralement "la perte de la vie du corps”, ce qui est beau-
coup plus large que le mot francais, I'équivalent de la mort. C'est
pourquoi dans la cérémonie décrite, il était demandé au guérisseur de
faire revivre son enfant.

Mais il y a plus grave, maya ma bobe 47, le sang mauvais, qui si-
gnifie une maladie de malchance chronique, un état de malheur. Le
mot ndinkan, employé une fois au cours des interviews, a la méme
force. Elimbi n'en est pas encore rendu la, mais son pére s'appréterait
a envisager le pire, si la chance ne venait pas.

Or ces deux tristes situations sont provoquées par les hommes. La
est sans doute le plus profond de ce que les guérisseurs nous ont réve-
I€ : la malchance est une affaire de relations. La bienveillance, I'amitié
Ou au contraire la méchanceteé, la haine sont responsables de la chance
ou de son opposé. L'intention d'un homme peut faire [104] la maladie
ou la santé, le bonheur ou le malheur d'un autre. "Si je suis faché
contre toi, je peux te donner la malchance. C'est I'nomme qui est mau-
vais", m'a dit Din a plusieurs reprises.

46 cf. 2éme partie : la maitrise des esprits.
47 Ittmann, op. cité, articles "Bewa" et "Maya".
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Le mythe de la faute d'Adam et Eve est le récit auquel tout le mon-
de se refere pour situer I'origine du mal et la sorcellerie. Il est une mi-
ne pour qui veut allier la tradition avec les apports du christianisme. Il
remplace peut-étre un mythe traditionnel, auquel en tout cas je n‘ai
surpris aucune allusion 48, Est-ce un abus d’interprétation de leur
part ? Je ne crois pas, car n'est-ce pas la raison du mythe que de re-
monter a l'origine, c'est-a-dire donner une portée universelle a ce que
I'expérience et la sagesse quotidiennes fond découvrir ? Malheureu-
sement on interprete ces premiers chapitres de la genése, encore une
fois, sans les référer au dynamisme du salut qui méne a Jésus-Christ,
coupes du reste de I'ancien Testament et du Nouveau. Est-ce qu'une
catéchese a l'usage des guérisseurs ne pourrait pas commencer par un
re-lecture de ces mythes ?

Les arbres, les herbes et pour certains les planetes, sont indispen-
sables au traitement. Le succes nouveau de l'astrologie ne s'explique
pas seulement par l'attrait de ce qui vient d'Europe. Il y avait déja une
référence aux astres dans la cosmogonie ancienne des c6tiers. On dit
qu'ils présidaient a toute I'organisation politique, chaque société secre-
te ayant son astre particulier 49. On ne connait pas de sérieux guéris-
seur qui se passe de ces intermédiaires, du moins des plantes [105] et
des écorces. Outre leur pouvoir médicinal, c'est la force cosmique qui
est en eux : "Yahveé a créé ces herbes qui ont poussée en terre, dit Loe.
C'est comme ¢a que moi aussi j’ai poussé en terre. Un homme pousse
en terre. C’est ma fagon de croire. Tu meurs et tu redeviens terre,
comme cette herbe". L'invocation a l'arbre, au début du traitement
d'Elimbi, est significative a cet egard. Cet arbre, qui tient sa puissance
de Dieu et qui la transmet a celui qui I'étreint, n'est-il pas médiateur ?
Dans cette perspective, a la limite, qu'est-il besoin de Jésus-Christ ?

48 Ce mythe est dans la mémoire des hommes de l'intérieur, mais il semble
oublié sur la cote. Dieu créa a c6té de | ‘homme, de la femme et des ani-
maux, le "pouvoir". (En ewondo : evu. Le mot duala evusu en dérive et si-
gnifie : sorcier de naissance). Ce pouvoir transmis par la mere et logé dans
le ventre de la personne est en principe une force neutre. 1l est la plupart du
temps rendu coupable du mal. Cf. Kock H. "Magie et chasse, au Cameroun™
p. 83 ss.

49 cf. Dika Akwa nya Bonambela, ouvrage a paraitre. cf. aussi Ittmann, op.
cité, art "'modi” sur I'ancien culte lunaire des cotiers.
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Le hasard, qui correspond le plus souvent a notre mot "chance", est
un élément nouveau, difficile a inscrire dans le contexte traditionnel.
Selon le Petit Larousse, la chance n'est que "le résultat d'un événement
dd au hasard”. Dans I'immense effort de cohérence fourni par les gue-
risseurs pour intégrer a leur logique et a leur exigence harmonie Dieu,
esprits, nature et hommes, on ne voit pas ce que vient faire le hasard.
Le hasard est en contradiction avec la sagesse traditionnelle, parce
qu'il est le refus de reconnaitre que tout s'explique en définitive par un
réseau de relations spirituelles. Si vous admettez le hasard, vous étes
en dehors de l'orbite traditionnelle. C'est pourquoi le guérisseur N.M.,
cité en premier, le seul qui reconnaisse le simple hasard, est aussi le
seul a refuser a la malchance le titre de maladie, car il s'est coupé d'un
systeme de pensée.

Lorsqu'un enfant rate son certificat et dit : Je n'ai pas la chance", ou
si un chémeur échoue dans sa tentative de trouver du travail et dit éga-
lement : "Je n'ai pas la chance"”, nous savons dans quel contexte ces
boutades se situent. A I'école le mot chance est bien enseigné comme
un synonyme du hasard, mais il est compris dans le sens que la sages-
se ancienne lui donne. D'autres expressions nous le rappellent, telles
que le "Si Dieu le veut", aussi fréquent lorsqu'un résultat est attendu.
La chance et sa compagne la malchance, dépendent d'un [106] réseau
complexe d'intentions et d'interventions qui nous depassent. Depuis
Dieu jusqu'a I'employeur ou le correcteur de la copie, que de person-
nes vont commander votre avenir, et pour le présent décider de votre
succes ou de I'échec !
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[107]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.
I. ANTI-SORCIERS

Chapitre 6
PROCES AU GUERISSEUR

""Chaque culture a la médecine qu'elle mérite™.
Dr. Monkam

Retour a la table des matieres

Le proces intenté contre Din pour pratique de sorcellerie est une
affaire a scandale. Scandaleux le trésorier payeur qui détourne des
fonds publics, également le croyant qui blasphéme, ou un médecin qui
aggrave le mal ! Les conditions du scandale sont réunies lorsqu'un
guerisseur est accusé de sorcellerie : il utilise ses pouvoirs a des fins
exactement inverses de celles qui sont attendues. Lui l'anti-sorcier se
conduit en sorcier.

L'affaire me prit de court, parce que je n'avais rien remarqué chez
Din qui pQt faire croire qu'il était passé avec armes et bagages dans le
camp des sorciers. Nous nous connaissions depuis deux ans ; je ne me
contentais pas d'assister a ses séances de soins, mais j’allais bien lui
rendre visite une fois par semaine 50, Et petit a petit, I'intérét que je
portais a sa médecine et la bonne volonté qu’il mettait a m'informer,

50 Voir ci-dessus : "Famille contre guérisseur".
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se changérent en rapports d'amitié. Il me rendait mes visites et nous
parlions, dans la mesure de mes progres en duala, de n'importe quel
autre sujet. Je lui avais demandé un savoir, et je m'apergus progressi-
vement qu'il avait compris que je lui demandais une expérience. Des
que je sus cela, j’étais libéré de ce sentiment de ridicule que j'éprou-
vais lorsqu'il parlait de m’initier a son art. Qu'est-ce que cela pouvait
[108] signifier pour moi, étant donné I'immense écart culturel qui nous
séparait. Mais justement, ce qui est mis I'habitude sous le mot " cultu-
rel”, terme privilégié mais abstrait des chercheurs, lui était parfaite-
ment étranger. Si le voulais "savoir”, ce ne pouvait étre a ses yeux
qu’apprendre & se débattre dans I'existence. A cela il voulait m'initier.

Le proces est tombé a un moment de I'histoire de ces relations. On
comprendra maintenant que je ne pouvais pas me contenter d'obser-
ver, mais que je me devais de participer au sauvetage de Din. Aussi le
seul récit que je puisse donner de cette affaire passe par I'histoire de
nos relations. Cette méthode a lI'avantage certain de faire apparaitre le
point de vue qui est le mien et de laisser juge de son cété partial. Sur-
tout, elle permet de pressentir, sous la froide rigueur de I'exercice de la
justice, le veritable probleme sous-jacent, celui de la sorcellerie, qui
est essentiellement une affaire de relations humaines.

Histoire de nos relations.

Je fis la connaissance en méme temps des deux amis, Ekwala et
Din, qui deviendront deux ans plus tard des ennemis jurés. Ekwala est
propriétaire de la grande case en béton brut, sans porte encore, ou re-
sidait également Din. Les deux familles vivaient ensemble, au point
qu'il me fallut plusieurs visites pour distinguer qui était le pére de qui.
Une vingtaine de personnes, le soir, en comprenant les malades pen-
sionnaires, étendaient leur natte a I'intérieur de l'enceinte ou preési-
daient deux maitres de maison, qui deviendront respectivement accu-
sateur et accuse.
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Din

J'entrai chez eux grace au chef de quartier qui voulait se mettre en
contact avec Din, afin que je lui fasse écouter les chants des pécheurs
le I’fle dont il est originaire, et que javais enregistrés sur les lieux,
quelques jours auparavant. [109] Din fut séduit par le magnétophone,
et m'invita a venir prendre ses propres rythmes la nuit suivante, a lI'oc-
casion d'un grand traitement que devait subir Engome la malade. A
partir de ce moment je me mis a le fréquenter.

Je lui demandai plus tard, quand ses ennuis commencerent et
que son inadaptation en milieu urbain me parut criante, lui qui
ne parlait pas un mot de francais, ce qui l'avait conduit a quitter
I'Tle et ses péches pour la ville cruelle. Il me raconta son histoi-
re, comment il devint guérisseur, d'une maniére prosaique, a la
différence des récits épiques habituellement présentés par ses
collegues, pour accentuer le c6té exceptionnel de leur vocation.
Il m'avait sans doute raconté assez de choses étonnantes pour
n‘avoir pas a me convaincre encore de lI'importance de sa tache
par une narration merveilleuse. Des gens de I'ile m'ont garanti la
veracité de ce récit.

"Je fréquentais I'école de la Mission 51, C'est la que mon pe-
re et ma méere m'avaient envoyé. Un samedi, nous étions partis,
un ami bakoko et moi couper du bois dans la forét. Nous étions
étrangers dans la forét - (les insulaires sont hommes du fleuve).
Nous nous sommes perdus. Il était environ six heures du soir.
C'est alors que les pygmées nous ont vus, ils nous ont pris et ils
nous ont emmenés chez eux. Cette nuit-la nous n‘avons pas
dormi, nous nous lamentions beaucoup. Comme ils parlaient un
peu bakoko, nous avons pu lier amitié avec leurs enfants. C'est
eux qui nous ont appris la langue.

51 De famille catholique, il allait naturellement a I'école de la mission, accessi-
ble seulement par piroque, a 20 km. de I'le.
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Dans ce village, il y avait une vieille femme aveugle a cause
de son age. Quand il faisait soleil, nous I'emmenions et la met-
tions en plein air, et nous lui grattions le corps. Alors elle nous
apprenait les mianga (la matiére de soigner), comme on ap-
prend quelque chose a I'école. C'est comme vous, Si vous m'ap-
preniez le francais, petit a petit je finirais par comprendre.

J'ai grandi la-bas, je me suis marié et j'ai eu un garcon que je
continue a entretenir, le pere de [110] ma femme a continué a
me montrer le travail jusqu'a ce que je sache. C'est lui qui
m'adonné ma défense d'éléphant. Il m'a appris comment faire
toutes sortes de traitements. J'ai quelque notion des "*mianga'’,
et si je te soignais, tu te sentirais bien. Je ne te mens pas. Je ne
suis pas comme Ekwala et le chef qui m'ont dit de ne pas t'ap-
prendre toutes les choses. Je te le dis parce que tu m'aimes, et
que je t'aime.

J'ai apercu un jour un de mes freres, Isaac. Nous étions ce
jour-la Nionga, Menu Manga et moi, ce sont des pygmées. Il
m'a répondu et a approché sa pirogue, étonné car il me croyait
déja mort. Il allait vendre les poissons a la ville. Je lui ai dit
d'apporter du sel, du tabac et des tissus parce que les pygmées
aiment ca, et je suis rentré dans I'ile, ou j'ai rassemblé tout le
monde. Jai fait un grand traitement, le salaka (offrande de
nourriture aux miengu et aux Morts).

Je ne faisais que frequenter I'école de la mission, je ne vou-
lais qu'apprendre, je n'avais pas l'idée de "faire les mianga”,
mais tout cela s'est passé parce que nous nous sommes perdus
en brousse. Ca m'a apporté beaucoup d'histoires.

Je suis venu ici a cause d'une guerre. J'étais parti a la péche,
la ou vous avez été. Les sorciers (bewusu) sont venus lutter
contre moi pour une affaire d'argent. Quand ils se sont appro-
chés nous avons lutté longtemps et je les ai renverses, mais ils
ont br(lé le moteur de ma pirogue. C'était la malchance (mbeu’
a nyolo). Je peux méme dire que ce fut ma mort".

Din avait rencontré Ekwala chez un malade, lors de I'une de
ses apparitions a Douala. 1l se présenta donc au domicile d'Ek-
wala qui lui offrit I'nospitalité, non sans surprise, car le bruit de
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sa mort au combat avait couru. Din s'installa, lui, sa nouvelle
femme et ses enfants, et y demeura 4 ans et demi.

Ekwala

Ekwala est un digne pére de famille de sept enfants en vie. "J'ai le
sang pour les enfants.” [111] Deux sont encore a la maison. Din a déja
soigné plusieurs membres de sa famille. Ekwala me raconte comment
il avait sauvé un sien cousin qui était tombé fou en France ; il s'était
mis en "sommeil™ un samedi, dans cet état cataleptique que prennent
souvent les guérisseurs et qui figure leur absence ; ils sont loin, en
train de mener de durs combats. On recevait plus tard une lettre rassu-
rante, et le jour du rétablissement coincidait avec son intervention.
Din avait entrepris de traiter aussi la fille ainée qui ne mettait pas d'en-
fant au monde. Ekwala reconnaitra méme au tribunal, que les soins
avaient permis a sa fille de devenir mere. Nous reparlerons de ceux
que Din donna a la derniére fille de la famille, Ewudu parce qu'ils se-
ront le prétexte de leur rupture et du proces.

Ekwala lui-méme reconnut devoir la vie a Din. Il revint du travail,
un soir, le bras en écharpe et la mobylette démolie. J'étais présent. Un
taxi avait brusquement acculé notre ami contre un trottoir. 1l préten-
dait que si Din, qui était alors sous mes yeux, au domicile, a trois Ki-
lometres du lieu de lI'accident, n'était pas intervenu, il se serait brisé le
crane. Din lui demanda alors s'il n'avait pas vu quelqu'un a ce mo-
ment-la, sur la route, et Ekwala répondit qu'il avait en effet apercu son
cousin... "Quand quelgu'un est en route et qu'il apercoit certaines per-
sonnes, m'expliqua Din, alors je peux le sauver. Je le sauve avec ces
herbes et ces écorces que nous avons cherchées ensemble. Quand je
demande a quelgu’un : "Est-ce que tu n'as pas vu un revenant (edimo)
sur la route ?" S'il me dit oui, alors je peux le soigner. 11 m'a dit qu'il a
vu son cousin et je I'ai sauvé. Car I'hnomme la, je sais comment est son
ombre (edingedinge), je le vois." 52

52 "On attribue a I'ombre d'un homme une certaine force vitale, c'est une partie
de I'hnomme méme. Quand quelqu'un pique lI'ombre d'une personne, il lui
donne un coup mortel. Certains guérisseurs voient dans le liquide qu'ils met-
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[112]

Ekwala, tout le temps que Din logea chez lui, affichait pour son
hote une admiration sans borne. Je ne raconterai pas ici tous les ex-
ploits qu'il lui prétait. Une femme avait éte transportée chez lui, mori-
bonde, paralysée de la moitié inférieure du corps. Il partit chercher des
herbes en brousse, et une heure apres elle était sauvée. "Il a la
connaissance de I'arbre du Bien et du Mal, I'arbre de la genese.” Ce-
pendant Din ne lui rendait pas la vie facile. Quand il se saoulait, il de-
venait exigeant, et soumettait son entourage a tous ses caprices. Je l'ai
vu le réveiller a deux heures du matin, pendant un traitement, sous un
prétexte futile. Din me paraissait exercer sur Ekwala une sorte de fas-
cination dont il se rendait compte, et que peut-étre il utilisait. Ils
étaient venus tous deux me rendre visite dans ma case, et Din me fit
comprendre en "a parle” gu'il ne fallait pas que je prie a Ekwala de ce
dont il m'instruisait. Mais ce jeu se retournerait plus tard contre lui,
quand Ekwala passerait de I'admiration naive a la haine.

Et moi.

L'évolution de mes rapports avec Din s'est faite en tatonnant.
La soudaineté avec laquelle il s'était declare prét a me montrer
comment il soignait, quand il vit que je m'intéressais serieuse-
ment a son travail, me surprit et me porta a la réserve. Est-ce
que cette offre trop vite faite ne cachait pas un besoin d'argent,
ou le désir d'impressionner la clientéle en recevant un pére eu-
ropéen, je ne sais ?

Au debut, Din avait de brusques attitudes de defiance a mon
égard. Il se faisait dire absent, alors que je savais pertinemment
qu'il était la. Chez moi il déposait "en douce™ une petite graine
au fond de son verre, en guise de "blindage", qu'il retirait aussi
discretement une fois le verre vide. Il me donnait parfois de
fausses indications, comme ce jour ou il voulut me faire croire
que l'arbuste placé par ses soins dans le petit sanctuaire ou il
traitait dehors ses malades, était le fameux njum bwele qui a la

tent dans un pot, l'ombre de I'étre maudit, et peuvent la le piquer”. Ittmann,
op. cité, art. "edingedinge”
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propriété d'écarter les importuns et les sorciers, et autour duquel
[113] nulle plante ne pousse. Une expertise de ses feuilles et la
présence d'une abondante végétation au pied de l'arbuste s'ont
convaincu de la supercherie. Des anecdotes de ce genre sont al-
Iées se raréfiant.

En méme temps il m'associait au travail, me demandant par-
fois de l'aider a masser, et ne refusant jamais de répondre a mes
demandes d'explication. "Je veux que tu comprennes. Quand le
moment du traitement arrive, tu observes. Tu n'as pas vu cette
jambe comme elle était ! Elle ne marchait pas. Mais maintenant
elle se met a marcher". Japportais, une autre fois, a contre-
temps, une bouteille de whisky. "Tu as apporté cette bouteille,
pourquoi ? Si c'est pour "voir" comme cela avec moi, je n‘aurai
rien a te dire, tu regarderas et voila tout : il n'y a rien a voir. Si
tu veux "voir", alors il faut faire une convention”.

Din préparait depuis quelgues mois son émigration dans une
case qui serait la sienne, deplacement qui fut mal interprété par
Ekwala. Mais des qu'il fut installé, il entreprit de me familiari-
ser davantage avec son univers. Javais déménagé, moi aussi, et
résidais loin de chez lui, au college Libermann, ou je recus sa
visite. Je le fis monter dans le sanctuaire de ma chambre. Sa
démarche avait un sens, il venait m'inviter a me rendre chez lui,
le lendemain, pour une petite cérémonie protectrice : "Quand je
suis arrive ici, j'ai trouvé d'autres blancs. Mais je n‘ai demande
que toi. C'est un blanc qui a dit au portier que je te voulais.
C'est lui qui - m'a dit par ou c'est interdit de passer. Au collége
VOus aussi vous vous mangez. Dans chaque endroit on trouve le
mal”.

Immunisation.

Il fait apporter la pierre massive sur laquelle je I'ai vu sou-
vent décortiquer, tailler, écraser herbes et écorces. Il la recouvre
de I'étoffe rouge de la médecine et du combat. Quelques-uns
des symboles de son art sont placés a c6té : les cadenas et les
défenses. Je dois, déchaussé, mettre les pieds dessus, et lui, vis-
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a-vis, fait de méme. Cette pierre, me dit-il peu apres, a grande
puissance. Voici comment il me le fit comprendre : [114] "Cette
pierre est la pierre des miengu, la pierre des Morts. Pratique-
ment, c'est la pierre pour les écorces. Elle porte ces trois choses
dans sa masse. Elle est faite pour chasser les sorciers, pour évi-
ter qu'un sorcier ne te mange. Prenons I'exemple d'une boisson
dans laquelle on a versé du poison. Méme si je suis saoul, le
verre va se casser. Pourquoi ? A cause du sang de cette pierre.

Elle écrase les mianga bons et mauvais. S'il y a des mianga
qui ne se mangent pas, mais que l'on utilise pour les incisions,
c'est toujours cette pierre qui les écrase. La puissance de cette
pierre réunit les Morts, les miengu, les écorces et les herbes.
Voila son pouvoir. C'est sur elle que tu dois te tenir pour que ce
pouvoir te pénetre le corps". 53

Il prépare ensuite trois petites bouchées, composees de fleurs
fortes de dongan balemba (piment des sorciers) et de ngando,
poussiéres mélées d'un grand nombre d'écorces, le tout asperge
d'un mauvais parfum de marché, et enveloppé dans la feuille de
dibokuboku. Il appelle sa grande fille et lui demande d'abord
de lui placer dans la bouche un de ces petits paquets. J'ai droit
aux deux autres. Un intervalle. "Si je meurs de cette nourriture,
tu meurs aussi". Et nous recommencons cette fois avec une dose
plus forte qui m'emporte la bouche.

— Pourquoi votre fille ?

Elle t'a fait manger comme elle m'a fait manger moi aussi. Il
faut que ce soit une fille ou un garcon qui n'ont pas connu le

53

Le mot mienga dans son acception la plus large, désigne toutes sortes d'ob-
jets, pris en charge par I'nomme, et qui sont réputés porteurs de puissance. -
Miengu : esprits de I'eau... "Di dale le nde dale lena le nde miengu. Di dale
le nde dale la bedimo. Bupisane ebolo, di dale le nde dale la miele. Le
mambo malalo bodilo bwso. O banga la bewusu base. O banga na mot' ewu-
su a si da oa. Ya ta ka belam ninka to na soko nde  ne o wele poison oten
ne nongi te ninka nin tombedi nya bwea nde. Onyola nje. Onyola ne maya
ma di dale nde me masiye mianga me bwarn na me bobe. Bwango bo bo si
ma debe ponde ba ma sasa nde ou, dale nde la siye mo. Oten nde ni nginya
nye di dale di lati bedimo, miengu, bebongo na bewudu nye no ofen ride ni
nginya nye no. Oten nde o'angemen no_so 0 ja, na bu bolea te os ni nginya
nyingeqye os o nyolo.
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mal (nu si bi bobe). Si elle connaissait le mal, elle ne te ferait
pas manger ca. Je t'ai fait manger quatre petits tas (matam). Je
te fais savoir que tu es déja comme mon frére. Si quelqu'un veut
te faire du mal, il ne t'atteindra pas. S'il te donne du poison, ¢a
ne te fera rien. On veut te faire du mal dans le ndimsi (combats
invisibles), rien ne t'arrivera. Tu évites la mort dans I'eau, la
mort par accident de voiture, si cela vient [115] de la volonté de
quelqu'un, @ moins que ce ne soit Dieu.

Je payai a boire, laissai une offrande symbolique et m'appré-
tais a partir. Din me dit d'attendre un peu pour que la nourriture
me pénétre mieux.

Pacte pour la chance.

Din m'avait dit de revenir avant que ne se terminent les neuf
jours. "Ce jour-la nous allons acheter une poule. Le dindo (re-
pas rituel) ne sera que pour toi et pour moi. Ce jour-la nous al-
lons manger ensemble le dindo pour te faire comprendre que
ton sang, nous l'aimons, parce que tu as un sang tranquille
(maya me musango). Tu m'es comme un frére. Si jai quelque
chose de bon, mon frére le recoit et le mange. Je ne veux pas te
taxer. C'est toi-méme qui feras un geste (eyembilan), et je serai
satisfait. A partir d'aujourd’hui je me purifie le coeur pour me
préparer a te traiter. VVoila un an que nous nous connaissons,
mais je ne t'ai pas encore fait manger ceci. Tu sauras ainsi que
les hommes des mianga, ca existe."”

D'habitude le guérisseur ne partage pas le repas rituel de
ceux qu'il soigne. Mais au cours de la petite céremonie intime
de ce soir-1a, il me fut rappelé plusieurs fois qu'il prendrait part
au repas. "Ce dindo est fait pour nous empécher d'avoir la mal-
chance (mbeu a nyolo). Moi-méme je le mange, c'est pour toi
comme pour moi".

La poussiere de ngando est décidément significative, nous
en prenons mélange a du whisky, qui est la boisson des liba-
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tions solennelles 54. C'est une grand-tante, cette fois, qui est
chargée d'appréter le repas, fait de poulet, de riz et de différen-
tes herbes, le tout digne d'une recherche culinaire. Elle verse ce
qui reste de ngando dans le plat, ou la famille proche viendra
puiser aprés nous, et accompagne son geste de la déclaration
suivante :

"Esomawuta 55, nous avons quitté la-bas Ekwala, et nous
sommes venus nous installer ici. Si quelqu'un [116] en veut a
Esomawuta, que cela se retourne contre lui. Il n‘envie personne.
Mais si quelqu'un I'envie, que cela se retourne contre lui. De
méme pour tous ses malades. Quand ils sont en route, si quel-
qu'un les regarde avec méchanceté, que cela se retourne contre
lui. Il faut que les malades de cet homme-la guérissent. Qu'il ait
de l'argent et qu'il reste tranquille chez lui "

— Pourquoi est-ce la tante et non votre fille qui nous a don-
né a manger, cette fois-ci ?

— Parce que la, il n'y avait pas de loi (ye titi mbenda).
Tandis que ce que nous avons mange tous les deux, il fallait que
ce soit une jeune fille, c'est une loi. Apprends cela. Cette fem-
me-la, c'est un oncle qui est parti qui a épousé sa fille. Mainte-
nant elle porte I'nonneur de I'oncle. Si j'arrive chez elle, je peux
prendre tout ce que je veux.

A la fin du repas, Din eut une visite que je dois rapporter ici,
parce qu'elle concerne ses relations avec la fille cadette d'Ekwa-
la, relations qui seront au centre de l'accusation au proces. Jai
noté a cette époque : "Irruption inopinée de Mme Ekwala et de
sa fille, Ewudu, habillée tout de blanc, et manifestement en co-
lere. Ewudu apportait un caillou blanc qu'elle passa a Din. Elle
s'assoit a coté de lui. Il y a manifestement quelque chose entre
elle et lui".

Je me contentai par la suite de demander a Din la significa-
tion de ce caillou blanc, ne sachant pas encore quelle histoire se
nouait. "Cette pierre-la, c'est le fusil de Dieu (ngad'a Loba,

54

55

Ngando déja signalé chez un autre guérisseur, cf. “famille contre guérisseur,
.
L'un des titres de Din : "Celui-qui-révele-ce-qui-est-caché".
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météorite). On peut lancer ce caillou ici et détruire la maison ou
te tuer. C'est pourquoi nous avons de quoi le contrer. Si on le
lance et qu'il trouve ce contre, il tombe ailleurs. Ce sont mes
beaux-freres les pygmées qui donnent ces pierres. Eux, quand le
fusil de Dieu tombe quelque part, ils creusent jusqu'a retrouver
cette pierre. Le fusil de Dieu fait le bruit du tonnerre. Je le gar-
de, et ¢ca ne peut ni disparaitre, ni éclater. C'est une fagon de se
blinder (londa)".

Mais sur les raisons de la démarche d'Ewudu, je ne regus
qu'une explication confuse, aprés le proces. Cette pierre était
destinée a sa grande sceur, qui, on le sait, devait aux traitements
de [117] Din de pouvoir enfanter. Or c'est Marie qui rapporte la
pierre. Din m'explique que la collégienne attendait un enfant, et
que certains de ses parents voulaient la faire avorter. Elle venait
lui demander secours. "Voila le fond de I'histoire, me dit-il".

Les réves provoqués.

29 janvier 72 : Din prétend que je voyage trop et veut
me prémunir contre les dangers du chemin, afin que
je puisse les voir venir, en me confiant a cette fin deux
parcelles d'écorces, quelques herbes séchées, le tout
empaqueté dans du papier et entortillé avec du fil 56 :
mettre sous l'oreiller trois ou quatre nuits et rendre
compte a I'interpréte des réves. Ce qui fut dit fut fait.
Je rapportai a Din le réve suivant : ai vu une assem-

56

Ecorces prétées pour trois réves : Eselebako, bwembe, bohundu, ekon, plus
condiment bongolo.

Eselebako est une écorce respectée et puissante, connue de tous les gué-
risseurs. L'arbre auquel il s'approvisionne est mutilé sur deux métres. A son
pied les cadavres de bouteilles dont le contenu a été versé en libation.

"Tu prends I'écorce, tu la meélanges avec du baume. Tu vas dans I'eau et
tu la jettes, et tu vois I'animal des miengu, le lamentin (manga) qui sort. On
1'appelle chévre des miengu. Tu lui donnes un coup de lance, tu I'emmeénes
au village et tu te mets a crier. Peut-tre un jour, je vois te montrer ce travail.
Avec cet esselebako un serpent ne peut pas te mordre en brousse. Si tu mar-
ges cette écorce avec des herbes et le "ngando”, pas de danger".
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blée de guérisseur, deux par deux, maitre et disciple
sans doute. Ne m'a pas tellement plu. Ai été soulagé
de ne plus les revoir. - Ce réve coincidait avec certains
déboires 57.

"Tu commences alors a voir comme cela petit a petit, dit-il
en commentaire, ainsi de suite jusqu'au moment du traitement,
de telle sorte que si tu es devant une maladie, tu vois d'abord
comment il faut la traiter pendant la nuit, et le matin tu te mets
au travail, et tu la guéris. C'est pourquoi je veux que tu voies ".

[118]

7 février 72 : Din me donne un nouveau paquet, avec
le méme mode d'emploi. Dans un demi-sommeil j'ai
vu ceci : marche dans un village inconnu mais fami-
lier avec un groupe d'amis, tous Africains, armés de
batons, sans reconnaitre qui que ce soit. IIs me devan-
cent pour aller a la rencontre d'une autre troupe hos-
tile et vociférante. Impression rassurante que mes
amis ont le dessus. Réve en relation, me semble-t-il,
avec une séance de soins houleuse a laquelle j'avais
assisté la veille.

Son commentaire. "Non, tu n'as pas eu un réve sot. Je te
donne ces écorces pour que tu commences a voir. Si ce sont de
braves gens que tu vois, vous marchez ensemble. C'est comme
¢a qu’on commence a voir dans le ndimsi. Pour voir le jour : le
moment viendra ou si quelqu'un de mauvais arrive, tu le distin-
gues. Que ce soit un blanc ou un noir, tu peux le savoir. Je ne
peux pas faire cela a quelqu'un d'autre qu'a toi. Non, mon aide
ne voit pas. Je ne lui montre que des herbes, mais pas directe-
ment le ndimsi parce qu'il est encore un enfant. Demain quand
il saura, il viendra lutter contre moi !"

57 \/oir ci-dessus : La rumeur.
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15 avril 72 : Din me donne cette fois, en plus des écor-
ces de rigueur, un petit morceau de cartilage de balei-
ne (njonji), selon lui. Voici ce que je me suis forcé a
écrire a4 h. du matin :

"Une cérémonie a I'extérieur, le long des cases. Pas de soins
mais une préparation. Je suis avec quelqu'un qui sait et qui me
garde pres de lui. Je ne peux pas poser de question. Mais j'ai
confiance en lui. Comme si cette cérémonie avait été deja tentée
mais interrompue. Pas duré longtemps. Pas mal de monde, mais
ne s'‘occupant que distraitement de moi. (Tous Africains). Je ne
peux reconnaitre personne avec sureteé.

Je suis comme quelqu'un qui ne sait pas, qui cherche a com-
prendre, qui essaie de voir le plus possible. Les raisons de la cé-
rémonie me sont inconnues. Pas envie de rire. Je suis comme un
novice. Beaucoup d'agitation. Sans sens pour moi, [119] comme
quelque chose d'important qui se prépare : ne me concerne pas.
Incapable de dire quels gestes. On riait un peu de ce que je ne
comprenais pas. Une cérémonie ou il se passe un début de
quelque chose. Aurait continué si je ne m'étais réveillé. Trans-
position de ce que je vis avec Din".

Je m'explique la satisfaction de Din du fait que ces réves
montrent leur héros toujours en bonne compagnie, jamais soli-
taire, alors que les songes révélateurs de I'envoltement isolent
la victime et la mettent en opposition, seule, contre un groupe.
D'autre part, les symboles inquiétants n'apparaissent pas : aucu-
ne corde, aucun lien, pas d'entrainement au fleuve.

L'arrestation de Din stoppa I'apprentissage ébauché.
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L'ARRESTATION.

Le 10 juillet, Din est arrété par la gendarmerie, ses "fétiches" et
son "grigris" emportes également : la défense d'éléphant, don des
pygmeées, les pierres et étoffes, ses écorces, tout le lot des éclats de
verre, des hamecons, significatifs a ses yeux, mais ensemble minable
et inquiétant pour le profane moderne. Ekwala, qui a porté plainte
contre lui apporte également une série de piéces compromettantes,
qu'il accuse Din d'avoir enterrées dans le sol de son jardin pour lui
nuire.

Jattends quelques jours pour voir venir, et je me rends a la gen-
darmerie ou le brigadier me recoit bien. J'explique que Din n'est pas
un charlatan, que je peux donner des preuves qu'il soigne a la maniere
traditionnelle. Le brigadier m'apprend que Din risque une peine lour-
de, parce qu'il tombe sous le coup de l'article 251 du code, qui réprime
la sorcellerie :

"Est puni d'un emprisonnement de 2 & 10 ans et d'une amende de
5.000 a 100.000 fr. celui qui se livre a des pratiques de sorcellerie,
magie ou [120] divination susceptibles de troubler I'ordre ou la tran-
quillitée publics, ou de porter atteinte aux personnes, aux biens ou a la
fortune d'autrui sous forme de rétribution.” (Ch.Il : atteinte a la paix
publique, Code pénal 1967)

En effet pour le brigadier le cas est clair. Din est accusé d'avoir en-
voUté Ewudu, fille d'Ekwala, sous prétexte de lui faire réussir son bre-
vet, lui a donné une pointe bic magique contre une forte rétribution, et
aurait essayé d'abuser d'elle. Comme la fille a échoué au brevet, il
s'agit de sorcellerie doublée d'escroquerie. De plus, Din ne posséde
pas de patente lui donnant droit d'exercer le métier de guérisseur. Son
compte est bon. Il dit bien lutter contre les sorciers, blinder les gens,
c'est donc qu'il est lui-méme expert en sorcellerie. Je rétorque au bri-
gadier que pour lutter il faut connaitre les armes de ses adversaires.
Mais la cause est entendue, et d'ailleurs Din a tout avoué.

Je demande a m'entretenir un instant avec Din, manifestement
épuisé. Il me dit reconnaitre seulement la propriété des cadenas. Tout
le reste est faux, avoue apres avoir été séverement battu. Il a grand
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peine a se faire comprendre par le brigadier et me demande d'interve-
nir pour qu'il lui soit accordé un interpréte autre quEkwala (!). Je le
lui obtiens. Je me rappelle I'image prophétique qu'il avait employee
pour me faire saisir le réalisme des actions invisibles : "le ndimsi,
c'est comme ce qu'on voit pendant le jour. Tu peux aller a la police, tu
en vois qui sont attachés, certains qui sont battus, c'est pareil dans le
ndimsi."

Les explications dEkwala.

Consterné jallai demander des comptes a Ekwala. Il commenca
par un discours sur l'ingratitude de son ancien ami, hébergé et nourri
chez lui quatre ans et demi, sans location, recevant méme de l'argent
de sa part, et qui s'en est [121] allé, sans lui en toucher un moi, cons-
truire sa case a 300 métres plus loin ; un homme de mauvaise conduite
qui abuse de certaines de ses malades. Il lui avait demandé d'aider sa
fille Ewudu a passer ses examens. Le resultat fut bon pour I’entrée en
5éme, en 4éme et en 3eme, mais decevant deux années de suite quand
elle tenta de passer le brevet. Deux échecs, c'en est trop, Ekwala est
persuadé que Din a changer ses alliances, et qu’il entreprend de nuire
systématiquement a Ewudu et a toute la famille. Nous voici au cceur
de I'histoire qui ne sera pas atteint au proces, parce qu'il s'agit de ces
réalités invisibles, impossibles, de I'aveu méme d'Ekwala, a faire venir
au jour dans I'enceinte d'un Palais de Justice.

Si Din s'est éloigné de chez lui, s'il mine la santé et I'avenir de sa
fille, c'est qu'il est acheté par un clan de la famille paternelle ligué
contre lui. "Mais pourquoi Din vous veut-il du mal ?" - "Pour de l'ar-
gent." Des membres de sa famille veulent I'empécher, lui Ekwala, de
devenir quelqu'un dans le quartier et s'entendent avec Din pour le ré-
duire a rien. Le chef de quartier me dira en effet qu'une forte tension
existe entre lui et sa parenté paternelle, a propos de primauté dans leur
clan. La véritable accusation qu'Ekwala porte contre Din, dépasse
donc la seule personne de sa fille, il *accuse de vouloir les tuer tous, il
le répete avec fureur. Mais il se parlera pas une fois au Palais du com-
plot familial essayant de neutraliser a propos de I’ affaire du brevet,
celui qu'il estime étre I'instrument de la haine familiale.
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Je lui rappelle son ancienne amitié, et son admiration pour Din, sa
fille ainée mere de famille grace a lui, que lui-méme lui doit la vie.
"Ne vous immiscez pas dans nos histoires indigenes, me dit-il." 1l re-
connait cependant mon droit a plusieurs titres d'assister Din, et ne pro-
teste pas quand je me dis prét a témoigner au Parquet sur le sérieux
des soins gue j'ai observé chez lui.

[122]

Puis Ekwala me raconte comment un jeune devin lui a permis de
découvrir dans son jardin les piéces a conviction qu'il a apportées lui-
méme a la gendarmerie. Cet aspect relativement secondaire du deébat
mérite d'étre relaté, il sera la principale arme de I'accusation. Il revéle
la différence de classe existant entre un guérisseur traditionnel et Er-
nest, petit charlatan-prestidigitateur de ville. J'eus la chance de me
trouver avec ce dernier chez le chef de quartier qui I’encouragea a me
raconter comment il avait connu Ewudu, puis avait decouvert, par ses
dons de divination, le pot aux roses, enseveli dans le sol du jardin. Le
récit qu'ii me donne, enregistré sans réaction de sa part, a son prix.
Nous apprenons les circonstances de l'arrestation.

Le récit d’Ernest.

Moi : — Comment avez-vous connu toute cette histoire ?

Ernest : — C'est-a-dire, j’habite les sapeurs-pompiers. Dans la ca-
serne méme, la premiére maison. Je suis la avec un copain qui travail-
le & la mairie. Alors la fille qui s'appelle Ewudu est venue. Elle va tou-
jours jouer au hand-ball. Elle m'a trouvé la et elle m’a dit de lui ache-
ter des "aspro "'. "Qu'est-ce que tu as ?" Elle me dit qu'elle est souvent
malade, et qu'on la fait soigner par un certain monsieur ; elle ne sait
pas si le monsieur-l1a I'a mal soignée. Je lui ai dit : "Bon ! moi je peux

faire ce travail.

Ernest est lui aussi originaire de I7le. Je saute le long récit sur les
sources de son savoir. La connaissance des mamy-wata lui vient du
Nigeéria, sa familiarité avec le Coran, du Sahara, son expérience de
presque toutes les villes du Cameroun. Dans les récits que donnent les
magiciens modernes, les voyages de grande envergure, parfois jus-
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qu'en Egypte et en Inde, remplacent les narrations mythiques des plus
anciens, [123] leur séjour au fond des eaux avec les transposition mo-
derne du merveilleux et de I'extraordinaire, qui sont de regle dans ce
domaine, pour étre cru.

Ernest: — Donc j'ai pris un petit livre, la en arabe. Je I'ai lu et ai
dit : Oui, ma fille, tu es malade. Il y a un magicien qui est passé chez
toi, peut-étre que je mens ?" - "Non !" - Il a habité chez toi, n'est-ce pas
" — Oui" - "Ce magicien met toujours beaucoup de choses dans la té-
te. Ta téte est troublée. Tu as rate d'abord ton brevet une premiére fois.
Le type t'a tuée alors.” Din lui donnait une pointe bic pour composer
(passer son brevet), et elle disparaissait dans la salle. La fille posait la
plume comme ca, elle se mettait & causer un peu, et puis elle ne la
voyait plus. C'est Din qui la reprenait.

Puis elle ma emmené voir son papa et sa maman. Je leur ai dit :
"Je peux "travailler” pour tout ce qui se passe ici." lls ont dit : "D'ac-
cord I " — "Quant-a-moi je ne demande pas d'argent. Echangez seu-
lement 3.000 fr. en jetons-jetons (piéces de monnaie).” Avec en plus
une bouteille de whisky, je suis allé jeter tout la dans I'eau pour les
fées (miengu). Rentré a la maison, j'ai dit: "Bon !” je vais t’enlever
les choses de la téte. Car l'indigene a les moyens de (pro) jeter des
choses. Je lui ai retiré des cartouches, et apres les cartouches, un ser-
pent.

Moi : - C'etait chez M. Ekwala, le jour ou la nuit ?

— Le jour.
— Devant tout le monde ?

Ernest : — Devant tout le monde. Je prends un foulard, je I'attache
sur sa téte. Je reste la un moment. Je lis seulement le livre. Tout le
monde doit s'asseoir. Je lui dis de tousser un peu. "Léve les bras en
I'air. Bon! détache le foulard maintenant. Touche encore le livre". Et
le serpent tomba.

[124]
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Moi : - Il était vivant le serpent ?
— Oui.
— Quel le espece ?

Ernest. : - C'est un serpent vert qu'on trouve par ici et qu'on appel-
le en duala "jembu®. Tout le monde a pris la fuite. Je leur ai dit:
"Halte, n'ayez pas peur"”. Je I'ai d'abord arrété et puis je I'ai tué. J'ai dit
a la fille : "tourne un peu la téte. Elle ne sentait plus rien. En classe
elle prend un livre, jette les yeux comme c¢a et sa téte lourde tombe sur
le livre. "Bouge ta téte, essaie de courir”. Elle a couru. " Tu te sens
bien déja?" - "Oui " - "Ce n'est pas fini, il reste encore des petites
choses”. Il y avait encore un ver, des épingles, un miroir. "Et le travail
reste encore beaucoup chez vous, car il y a encore des choses enter-
rées, des cadenas fermés, des tas d'histoires".

Moi : - Qu'est-ce que vous avez trouvé enterré dans le jardin ?

Ernest : - Jai trouvé sous le manguier, une chaine avec des cade-
nas. Il pleuvait, je tirais la chaine, la chaine me tirait. Le sol glissait, il
y avait de la boue. Je peux dire qu'il y avait quelque chose en bas qui
me tirait. A la chaine était attachée une corde, a la corde un os
d’homme et une bouteille, et dans la bouteille il y avait écrit les noms
de la fille et de toute la famille de M. Ekwala. Il y avait le nom de Din
derriere le papier. Quand j'enlevai le tout, M. Ekwala a dit qu'il allait
porter plainte a la gendarmerie.

Le chef de quartier m'a confirmé qu'il avait été appelé pour consta-
ter I'existence de tout I'attirail.

Ernest raconte ce qu’il a vu a la gendarmerie, ou il accompagnait
Ekwala :

Ernest - Le commandant demande a Din : "Vous reconnaissez tout
¢ca? - "Non!" Le commandant dit: "Bon fessez-le un peu”. Il était
couché a [125] plat ventre, et il y avait un gendarme qui le tapait avec
une chicotte et une matraque.
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Moi : - Sur la téte ?

Ernest - sur les fesses. Apres Din dit : "Ouli, je reconnais tout ¢a".
- "Et la chaine ?" - "Je ne reconnais pas la chaine. Mieux vaut qu'on
me tue”. On lui dit alors : "Va un peu réfléchir. On va te taper”. Din
est parti, puis il est revenu. "Ouli, je reconnais la chaine. J’avais don-
né ca & un apprenti pour qu'il I'enterre quelque part, mais je ne sais
plus ou". "Dis-nous ou tu avais foutu la chaine !" - "Sous le man-
guier”. Le commandant alors a dit : "Tu t'es noyé. 1 fallait dire la véri-
té la premiére fois".

Ernest - Puis Din dit au commandant : "Je connais bien ce gars-la,
(Ernest se désigne), il est magicien, c'est un gars qui sort comme c¢a
des foulards si et il peut faire disparaitre n'importe quoi”. Le com-
mandant a répondu : "Ca c'est une science, c'est pas défendu. Tout le
monde peut faire ¢a. Toli, tu tues. Quels sont tes camarades ?"

Moi - Quels camarades ?

Ernest - Ses camarades, ce sont ses copains de la sorcellerie noire
indigéne. Puis le commandant a demandé : "M. Din, vous connaissez
la sorcellerie ?" - "Non, je connais seulement traiter”. - "Comment tu
sais traiter les malades de la sorcellerie et tu ne connais pas la sorcel-
lerie 7" - "Je connais la sorcellerie, mais je ne sais pas tuer". - "Et la
fille, qu'est-ce que tu as voulu lui faire, du bien ou du mal ?" Din dit
qu'il a voulu lui faire du bien. "Dis la vérité. Bon, amenez la matraque,
il va dire la vérité. "Puis le commandant a dit : "Bien, c'est fini, em-
meéne tes affaires, tu vas en prison".

Apres ce récit tres long dont j'ai extrait les passages qui me parais-
saient significatifs, j'ai prévenu Ernest que j'étais prét a témoigner de
I’authenticité des traitements de Din, et a affirmer que le fréquentant,
je n'avais jamais rien vu de pareil de mes yeux.
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[126]

Les justifications de Din.

Din réussit cependant a sortir de la gendarmerie pour rentrer chez
lui, quatre jours apres mon intervention, (je ne sais s'il y a un lien de
cause a effet), en attendant de comparaitre au tribunal. Mais ce fut
pour gagner I'hdpital, car son passage a la gendarmerie I'avait sérieu-
sement éprouve. Il put venir chez moi et me donner quelques explica-
tions qui me rassurérent en partie, tant je me demandais si derriere la
naiveté et la crédulité du brave homme Ekwala, et les fumisteries
d'Ernest, certaines accusations n'étaient pas fondées. Sur les points
litigieux, il me donna sa version.

Les cadenas. Din : - Ekwala a dit a la gendarmerie : "Ce sont ces
cadenas qui me tuent, moi et toute ma famille". Le commandant a cru
que c'etait la vérite, et ils ont commencé a me fouetter. J'ai été fouetté
jusgu'a 12 fois, jusqu'a ce que je vomisse du sang. On m'a demandé de
reconnaitre les autres ""mianga’ (bouteille, os, étoffe). Jai refusé et
ils ont continué a me battre terriblement. (ma tetete). Quand j'ai vu
que je souffrais trop j'ai accepté n'importe quoi et on s'est mis a écrire
n'importe quoi. Mais je reconnais seulement que les cadenas sont a
moi. Le cadenas des Blancs (dal'a mukala), il n'y a rien la de mau-
vais. C'est le symbole du travail (le nde mbon ebolo). Tu sais que, au
cours d'un grand traitement, si quelqu'un guérit, il doit apporter une
chévre. On met sa téte dans la terre, tout le monde le voit. Si ce n'est
pas une maladie grave, il faut apporter un cadenas, et on le met au di-
bandi (lieu des soins).

Les pointes bic. Moi : - Vous avez aidé la fille d'Ekwala a passer
ses examens ?

— Non ! Sa fille avait des vertiges et elle ne voyait pas bien ; elle
ne pouvait pas bien lire. C'est pour ¢a que je l'ai soignée. Sa main
tremblait chaque fois qu'elle tenait la bic (esao). Je travaillais alors
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tout simplement pour que sa main [127] cesse de trembler. Mais ce
n'était pas pour lui donner I'examen.

— Vous lui avez donne une pointe bic ?

— Voila pourquoi je lui ai fait cette pointe bic, c'est pour qu'elle ait
la force d'empécher sa main de trembler. Je lui en ai travaillé une neu-
Ve pour gue sa main ne continue plus a trembler. La main ne tremblait
plus, ses yeux ne tournaient plus (vertige) ; j'ai achevé le travail, je ne
sais plus ce qu'ils me veulent.

Le déménagement. Moi : - Vous m'avez dit qu'Ekwala avait des
palabres avec sa famille.

— Je connais ses affaires parce que je suis resté chez lui 4 ans et
demi. Jai constate qu'il n'est pas aime, parce qu'il dit de mauvaises
paroles. Il dit que je suis associé avec eux pour qu'on tue la fille. C'est
étonnant...Je suis resté 4 ans et demi sans aller jamais chez ses cou-
sins. Je suis resté la de peur que I'on ne dise que moi aussi je suis de
connivence, puisque lui et eux ne s’entendent pas bien. C'est pour cela
qu'il voulait que je construise derriere chez lui et non pas ailleurs.
Mais moi je suis grand, I'ai des femmes et des enfants, mieux vaut
construire ailleurs, parce qu'en général les enfants et les femmes ap-
portent toujours des palabres s'ils habitent cote a cote. C’est pourquoi
j’ai construit 1a ou je suis. 1l a cru que je m’étais entendu avec ses fre-
res".

Note sur la sorcellerie.

""Mulemb’ongo e nde mot'ango, nya nyolo"
Celui qui I'attaque est toujours I'un des tiens. - maxi-
me duala.

Selon ekwala, Din n'est qu'un intermédiaire, dangereux certes, a
cause de ses pouvoirs invisibles aux yeux du profane, mais un homme
de main, non [128] pas l'adversaire principal. Celui-ci est forcément
un membre de sa famille, car il n'y a pas d'action sorciére sans au
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moins complicité d’un parent, ou plus souvent, pense-t-on initiative.
Le cousin que Din avait vu sur la route, lors de son accident de moby-
lette, est depuis plusieurs années déja, pour lui, le suspect, Il me ra-
conta méme les circonstances ou le jeu de ce cousin lui fut signalé.
Quand sa case avait été aux trois-quarts terminée, Ekwala avait invité
toute la famille & venir arroser la nouvelle construction. Il avait méme
invité deux pasteurs. C'est alors que guelgu'un, également de sa famil-
le, lui montra I'un de leurs cousins, apparemment tres aimable, et lui
dit que celui-la était son pire ennemi. Je demandai a Ekwala quel était
leur lien de parenté. C'était le cousin ainé du co6té paternel. Le pére de
ce cousin, c'est-a-dire l'oncle paternel d'Ekwala, un homme qui ne
I'aimait pas, était mort, et le jeune-homme heritait de son animosite
contre lui.

La sorcellerie trouve un terrain dans certaines structures familiales,
celles qui sont plus susceptibles de tension, particulierement le cas des
relations oncle paternel-neveu ainé. Ceci peut se comprendre. Entre
les deux personnes, en effet, tout peut porter a la concurrence et par
suite a lI'agressivité, parce qu’ils sont sur la méme ligne d'héritage, de
richesse, de droit sur les terrains. lls ont plus de chance de porter le
méme nom. Ceci est flagrant lors des luttes pour la succession d'un
chef, pour lagquelle oncle et neveu se trouvent souvent en compétition.
(Succession adelphigue). La méme structure et les mémes chances de
tension se retrouvent au niveau modeste des familles.

Or les mémes pouvoirs visibles sont établis sur les mémes pouvoirs
invisibles, ces derniers étant, selon I'ancienne conception, la raison des
premiers. Quand l'oncle paternel est malade, dit-on, il arrive que I'on
éloigne le neveu. On estime que pour se retablir, il peut utiliser la for-
ce du [129] jeune : la méme énergie vieille contre la méme énergie
neuve. Je ne pense pas que cette mesure de prudence soit fréquente
aujourd'hui, quoique I'on m'ait cité un cas, mais elle est significative
de ce que j'appellerais une structure familiale menagante.

A sa mort, l'oncle transmet a son fils ses pouvoirs, et par le fait
méme son réseau d'agressivite. Comme me le dit le chef du quartier, il
y a souvent dans les familles de vieilles histoires, la concurrence ame-
nant la jalousie, et la jalousie engendrant la sorcellerie, et les enfants
en sont les vases communicants. Cependant la transmission volontaire
de la sorcellerie, faite par rite, ne semble plus exister chez les Duala,
faute de savoir comment la passer, comme me l'explique un autre
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chef, tres féru, quant a lui, les coutumes et des croyances. Il n'y a plus,
a proprement parler, d'ewusu (sorcellerie transmise) 58. Mais a son
avis demeure la sorcellerie issue de l'envie, de la jalousie et de la
concurrence, sans doute moins virulente, parce qu'elle n'est plus fon-
dée sur des rites, mais encore génératrice de la zizanie familiale. Ek-
wala se croit victime d'un complot. On usurpe son titre de chef de
clan, et chaque petite catastrophe familiale le renforce dans I'idée
gu'un sien cousin du coté paternel entreprend, par les soins du traitre
Din, de le réduire.

Carence du chef.

La recherche d'une résolution du conflit ne dépendait-elle pas des
initiatives des milieux traditionnels, en pareilles circonstances, et
principalement du chef du quartier, résidant a mi-chemin des antago-
nistes ? Lui prétend avoir été convoqué pour constater la découverte
de la chaine et de tout l'attirail, il avait bien vu des bouts de papiers
mais sans chercher a lire ce qui y [130] était écrit. D'ailleurs la plainte
étant deja portée, il estimait qu'on s'était passé de ses services. Ekwala
de son cote me dit que le chef avait refusé d'intervenir. Qui croire ?
Mais comment ce chef de quartier aurait-il pu trancher cette affaire ?
Tourné vers la vie moderne, il est déja quelque peu coupé des sages et
des notables qui devaient I'appuyer en un tel cas. Tout ce monde de
sorcellerie I’oppresse, il n'est pas homme a dominer la situation.

Cependant l'intervention d'un chef respecté peut étre effica-
ce. Jai vu agir et réussir, recemment, un chef d'envergure, il est
vrai. Il s'agissait pour lui de souder une famille divisee par une
semblable affaire de sorcellerie. Deux sceurs et un frere, de
méme pere, venaient de perdre leur frere ainé, et les soeurs ac-
cusaient le survivant d'étre l'auteur du déces. Le chef pratiqua
alors le rite appelé malea (alliance). Il survint a I'improviste,
pour que les partis en présence ne s'esquivent pas sous divers

58 Au contraire, dans l'arriére-pays, chez les Evusck, J. Mallart constate la per-
sistance de la croyance en la transmission par rite, de I'evu.
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prétextes. Il voulait régler cette affaire parce qu'il est nécessaire
que ce soient les hommes qui commandent et non les femmes.
Le chef auparavant avait fait son enquéte. Devant la famille ré-
unie, il déclare que les preuves contre leur frere n'existent pas.
Les deux femmes rétorquent que celui-ci a changé de domicile,
qu'il n'est pas marié (tout comportement anormal étant suspect),
qu'il a acquis des mianga et qu'il les a enfouis chez son frére,
causant ainsi sa mort. De plus, il ne leur adresse pas la parole.

Le chef leur lave alors le visage avec I'alcool de palme qu'il
trouve a portée de la main. Il les fait boire, malgre les réticences
des femmes, tous trois dans le méme verre. Il postillone a leur
visage ce qui reste du contenu, en pronongant les paroles de cir-
constances :

“A partir de cet instant ou je fais couler sur vous cette al-
liance, que personne n‘aille changer ces paroles d'union. Que
toutes les coléeres soient chassées en brousse, n'est-ce pas? -
Qu'il en soit ainsi, ” répond lI'assemblée.

Le frére devra, dans les jours qui suivent, [131] extraire de
I’huile de palme et I'offrir aux membres de la famille. Ensuite
ses deux sceurs devront lui préparer a manger. L'alliance est
scellée de cette maniere entre fréere, sceurs et deux chefs de fa-
mille. Ce fut expéditif et jusqu'a ce jour, durable.
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[132]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.
I. ANTI-SORCIERS

Chapitre 7
AU PALAIS

"Avant que la loi était, les camerounais étaient"".
Le gueérisseur Musinga

Retour a la table des matieres

Un compatriote de Din, I'abbé X., persuadé de I'innocence du pré-
venu, suivait I’affaire avec soin depuis l'arrestation. Il lui conseilla de
prendre un avocat, parce qu'il prévoyait que Din, dans I'enceinte du
Palais de Justice, aussi étrange pour lui que pour un oiseau migrateur,
ne serait pas de force a se défendre contre celui que les petites gens
appellent "un grand". Cet avocat, a la veille du proces, me convoqua
pour savoir si j'étais prét a venir a la barre, en qualité de témoin de
moralité. J'aurais a demontrer, grace aux documents que j’avais ras-
semblés, le sérieux et l'authenticité traditionnelle de ce guérisseur.

Décembre.

Le tribunal correctionnel siége le mardi. 89 affaires, pas moins sont
inscrites au role du greffe pour ce seul jour : blessures involontaires,
abandon du foyer conjugal, pratique de sorcellerie et escroquerie,
émission de chéques sans provision, détention d'alcool dit "harki",
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etc... Trois affaires de sorcellerie, dont celle de Din, sont a I'ordre du
jour. Un rapide coup d'ceil sur les rbles des autres semaines me
convainc que le cas n'est pas rare au tribunal correctionnel de Douala.
Et le procureur de la république semblait blasé quand il déclara, en
guise de préambule, que l'affaire [133] Din lui paraissait claire, les
dossiers complets, et que le tout ne devait pas prendre plus d'un quart
d'heure. Or elle dura une heure et demie.

Le procureur et l'avocat appartiennent a la méme génération de
jeunes juristes camerounais, qui foulent, désormais en majorité, le
parquet du palais. Au siege, le présent du tribunal, grisonnant, paternel
et posé, écoute avec attention (amusée) les interventions brillantes,
goguenardes ou dramatiques de ses jeunes compatriotes. L'interpréte
crie toutes les langes, répéte, deux tons au-dessus, les ordres du procu-
reur aux témoins et a la foule tassée hors de la salle et au fond.

L'avocat tenait a sa surprise. Il demande que sois admis a témoi-
gner de la moralité professionnelle de son client, en tant que connais-
seur (!). Je suis professeur au college Libermann et je fais des études
sur la pratiqgue médicale traditionnelle. "Qu'est-ce que ¢a eut apporter
de neuf, rétorque le procureur ?° Mais le juge trouve utile que des
"renseignements™ lui soient donnés. Ensuite Mme Din est appelée, et
les témoins a charge, Mme Ekwala et leur bras droit Ernest, sans
Ewudu retenue au lycée. Tous nous sommes congédiés pour que la
cour entende les deux adversaires. Je ne connais donc pas cette phase
de jugement, mais René Roi, dans la salle, me dit que tout avait tourné
autour du brevet et des pointes bic, I'un niant systéematiquement ce que
I’autre affirmait. J'avais noté I'avertissement de I'avocat : "D'habitude,
on analyse, on s'applique au détail. Mais moi je ne m'intéresse pas a
Ekwala. Il faut aborder le probléme de fond, sur le plan juridique,
mais aussi social".

Témoin de moralité.

Le président me rappelle. Je commence par préciser que je n'ai pas
de témoignage a apporter sur le différend qui oppose mes deux amis,
car ils ne m'avaient tenu au courant du litige qu'une fois le processus
officiel engagé. En moi-méme je pensais que je n'avais aucune chance
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de servir [134] cette cour en apportant quelques uns des renseigne-
ments que j’ai donné plus haut, le tribunal étant incompétent a traiter
cette affaire sur son exact terrain, une histoire de haine familiale, si
envenimée, qu'elle était interprétee et exprimée en terme de sorcelle-
rie.

Je m'efforcai simplement, au gré des questions du juge et des bou-
tades du procureur, a réaliser notre plan comme prévu. Faute de dis-
poser des minutes du proces, je recompose ici essentiel de ma déposi-
tion, comme les questions du procureur et de lI'avocat.

Le président - M. le professeur, que savez-vous sur les traitements
des herbes ?

— Tous les guérisseurs, a ma connaissance, soignent : par herbes
et par écorces a un moment ou a un autre du traitement. Mais I'effica-
cité de leur art réside aussi dans I'environnement symbolique qu'ils
aménagent autour du malade, herbes et écorces comprises. Ce sont les
cérémonies curatives des guérisseurs, qualifiées a tort de charlatanis-
me et d'illusionnisme. Elles s'adressent aussi bien au corps, a la psy-
chologie superficielle qu’a la psychologie des profondeurs du malade
de sa communauté. Elles utilisent les symboles fondamentaux : I'eau,
le souffle, le feu, la nourriture, grace a des mots et a des gestes qui
touchent le malade, parce que tel est son monde culturel. Méme s'il est
incapable de s'en expliquer, il est atteint en profondeur.

Ce méme univers culturel porte le malade a croire que des cérémo-
nies pareilles mais inverses, ont été faites pour lui nuire par ces in-
carnations du mal que sont les sorciers. Le guerisseur est a ses yeux
I’anti-sorcier, celui qui rend la santé, qui rétablit 1’équilibre compro-
mis par l'adversaire. Les clients, s’ils s'adressent désormais a I'hépital
dans la plupart des cas, réservent les maladies de la personnalité, qui
ne peuvent étre résolues que dans leur propre langage culturel, a des
[135] guérisseurs "indigénes”. Certains médecins le savent qui laissent
leurs malades, dans ce cas, rentrer au village ou au quartier.

Le procureur - Mais pourgquoi vous intéressez-vous a ce guéris-
seur-ci ?
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— Din entre dans la catégorie des guérisseurs, celle que je viens de
délimiter. 1l est de tradition pygmée. Je veux simplement empécher
gu'on ne le confonde avec ces escrocs qui, surtout en milieu urbain,
s'improvisent guérisseurs, méme s'il est difficile & premiére vue, sur la
seule foi des paroles et des gestes, de I'en distinguer. Trois criteres, il
me semble, peuvent aider a faire le partage : Est-il resté longtemps
dans le méme quartier, car rien n'‘échappe aux voisins ? Est-il reconnu
comme tel par les gens de son village d'origine, parce que guérir est
une fonction dans la société traditionnelle ? Enfin, naturellement, s'il a
la réputation de quérir, le résultat tient-il a long terme, parce qu’un
petit magicien pourra toujours obtenir un effet psychologique immeé-
diat mais précaire ? Din peut sans crainte étre soumis a ces trois tests.

Le président - Avez-vous vu des malades guéris chez Din ?

— suivi le long traitement de deux malades (Engome et la petite
Ndolo), et je peux dire qu'elles sont sorties guéries.

— Merci mon pere. (Je ne sais plus quelle parole de ma part leur a
signifie que j'étais prétre, mais leur attitude a mon égard changea du
coup, plus sympathique. Mon collegue R. Roi le remarqua aussi).
Puisque vous étiez leur ami a tous deux, ne vous ont-ils pas parlé de la
question de la pointe bic?

— Ni I'un ni l'autre. Mais je sais qu’en général les guérisseurs se
préoccupent des examens. Passer I'examen est I'un des grands soucis
des jeunes a I'heure actuelle. Les collégiens ou les parents [136]
s'adressent bien a nous, les prétres, pour nous demander les prieres
qu'il faut dire en pareil cas ! Ce sont leurs vrais problémes. Les guéris-
seurs, en essayant de les aider, demeurent dans I'esprit de la tradition.
lls cherchent a calmer I'angoisse, maladie de I'époque. lls possédent
pour y parvenir des techniques de concentration.

Le procureur - Mon pere, les sorciers promettent donc le succes
au brevet. Les éeleves payent. Et si ces éleves-candidats ne passent pas,
est-ce que ce n'est pas de I'escroquerie ?
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L'avocat - Le pere a fait la distinction entre sorcier et guerisseur.
L'un est I'nomme du mal, l'autre I'homme du bien. Je ferai remarquer
que la cour n'a pas encore fait état de cette distinction.

Moi - Je réponds a la question de M. le procureur. Une part de I'ef-
ficacité du guerisseur vient de la confiance que lui accorde le malade.
S'il dit : "Peut-étre que vous allez réussir"”, il perd une part de sa force.
Prenons I'exemple du baccalauréat pour ne pas parler de notre cas. Il
se doit de dire : "Tu auras ton bac". Mais de la vient le malentendu.
N'importe quel escroc aura la méme puissance d'affirmation, et le
méme culot, et a la faveur de I'anonymat de la ville, il trompera le
naif.

René Roi remarque : "Tu n'as pas fait de réparties "brillantes”. Tu
étais sur tes gardes, prudent. Il était clair que tu ne voulais pas témoi-
gner sur ce cas particulier, mais prendre le parti des grands guéris-
seurs. Tu pesais tes mots".

Rappel des autres témoins.

Successivement les témoins a charge et a décharge défilent
et sont brievement interroges. Ernest devient la cible, une fois
qu'il a raconté une partie du réecit que j'ai cité plus haut.

[127]

— Voila le magicien, s'écrie l'avocat ! (Le président et pro-
cureur opinent).

— Vous étes sorcier, demande le procureur ?

— Je suis herboriste, répond Ernest.

— Vous devez savoir qui a mis les cadenas dans le sol.
— Non.

— Et voila, conclut le procureur !
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Mme Din est trés digne quand elle dit : "Mon mari a été ar-
rété parce qu'il faisait son métier." Din et Ekwala continuent a
s'affronter sur les mémes points chauds : avoir donné ou pas
donné les pointes bic, avoir séduit ou pas séduit la fille, avoir
exigé ou non une forte somme. Le procureur intervient pour
remarquer qu'au fond toute cette affaire venait du dépit qu'Ek-
wala a ressenti quand il a cru sa fille séduite. Ekwala et Din
opinent la téte, mais ce dernier n'a pas pu comprendre, car le
procureur parlait en francais.

Réquisitoire du procureur.

Deux chefs d'accusation contre Din : escroquerie et sorcellerie. Pas
de preuve d'escroquerie dans son cas. La question d'argent n'est pas
claire. S'il faut un profiteur, cherchez-le plutét du coté d'Ekwala. Les
poulets, les légumes, les chevres, toutes ces choses en nature qu'ap-
portaient les malades, & qui cela profitait-il ? A Din seul ? Ekwala
demande son aide pour le brevet de sa fille, et pas une fois seulement,
deux fois. Il le priait de lui rendre ce service. Pas d'escroquerie.

Mais il y a pratique de sorcellerie. Cela s'appelle sorcellerie, parce
gu'il n'y a pas d'autre mot dans le code, et que nous appliquons le co-
de. Toute la défense unanime a affirmé, avec des bonnes preuves a
I'appui, qu'il exercait, et ceci depuis des annees, sans autorisation, sans
patente. Le code demande I'emprisonnement pour une durée minima
de deux ans, et une amende qui peut s'élever jusqu'a 100. 000 fr.

[138]

Etant données toutes les circonstances atténuantes relevées par la
défense, son ignorance du francais, son inadaptation a la ville, je de-
mande seulement trois mois de prison avec sursis et une amende de
25.000 fr.
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Plaidoirie de lI'avocat.

Quelle est donc la situation de notre pays pour qu'un homme dont
le métier est de soigner, ait été emmené par la gendarmerie sans ju-
gement et frappé ? Voici les certificats médicaux que mon client a ob-
tenus lors de sa convalescence. (Il les dépose sur la chaire du prési-
dent. Javais lu ces certificats. 1ls font état d'ecchymoses sur le corps et
d'un traumatisme crénien, mais sont formulés de telle sorte qu’on ne
puisse savoir quelle en est la cause. A la gendarmerie, qui a servi d'in-
terpréte entre le brigadier et mon client ? L'accusateur lui-méme. Re-
gardez ce proces-verbal. (Nouveau depot sur la chaire). L'accusé est
tres malade, il peut s'effondrer d'un moment a l'autre sous vos yeux.
(L'avocat fait preuve de métier).

Cet homme n'est pas un escroc, le procureur lui-méme l'a dit. L'es-
croc, le magicien, dans cette histoire, c'est plutot Ernest. Or le code
assimile sorcier et escroc. VVoyez les deux articles 251 et 318, vous y
trouverez les mémes expressions pour désigner aussi bien la sorcelle-
rie que l'escroquerie : "Celui qui se livre a des pratiques susceptibles
de porter atteinte a la fortune d'autrui”. S'il n'y a pas escroquerie, 1l n'y
a donc pas non plus sorcellerie 59.

Mais quelle est donc cette loi qui ne distingue pas entre sorcier et
guérisseur ? Dans cette ville, [139] vous trouverez tel médecin qui,
fort de son expérience des traitements traditionnels en Indochine, a
compris l'utilité de chercher le conseil de nos gueérisseurs. Notre juris-
prudence est a revoir en la matiére. Je dépose sur le bureau du prési-
dent le dossier que le pére a constitué depuis deux ans, sur la pratique
traditionnelle de mon client. (Dépot).

59 L'avocat donne une interprétation de la loi autre que celle proposée par le
"Commentaire du code pénal”, a vrai dire non officiel, mais dont disposent
toutes les gendarmeries : articles 251. "Le législateur a fait de la "sorcelle-
rie" une infraction "sui generis", et non un cas d'escroquerie. C'est la raison
pour laquelle cet article figure sous la section relative aux atteintes a la paix
publique. Il a considéré qu'il était indispensable d'assurer la protection de la
personne et des biens des citoyens contre ceux qui S'arrogent un pouvoir
imaginaire”.
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Je demande la relaxation pure et simple, et qu'aucune amende ne
lui soit imposée.

Le président du tribunal remercie, décide de différer le jugement
jusqu'en décembre, et passe a une autre affaire. L'assistance était favo-
rable a Din. Quand je sors, quelqu'un me dit : "Vous avez gagné". Je
pensais que Din avait peut-étre gagné la liberté, mais que le conflit
entre les deux hommes n'avait recu aucun éclaircissement, et que le
fond de la question n'avait pas été explore.

La patente.

La pointe du réquisitoire du procureur faisait mouche : Din n‘avait
jamais eu une autorisation de traiter, seulement un papier du chef du
quartier, dont I'avocat n'a pas fait état puisqu'il était sans valeur au re-
gard de la loi. Il fallait de toute évidence que Din obtienne enfin une
patente. Il avait essayé, me dit-il, sans succes. Je mis cet échec sur le
compte de son inexpérience des formalités administratives, et je me
renseignai sur la filiere a suivre. Il fallut bien que j'en arrive aux mé-
mes conclusions que lui : il était pratiquement impossible d'obtenir
une patente en 1973. Un guérisseur est un clandestin.

On vous dira qu'il suffit de se rendre aux contributions direc-
tes et de présenter la somme de 22.000 fr., pour obtenir la dite
patente, a renouveler tous les ans. Jusqu'en 1971, me dit I'ins-
pecteur, les contributions ont délivré des patentes [140] aux
prestidigitateurs, aux illusionnistes, aux animateurs de jeux de
hasard, qui étaient utilisées par extension par les gueérisseurs.
Une note du directeur des imp6ts, du 4 mars 71, mit fin a cette
pratique en exigeant une autorisation préalable de la préfecture,
afin qu'un contréle soit établi.

Je vais a la préfecture. Je recois la permission de consulter le
dossier contenant toutes les demandes faites depuis 1965. 33
demandes d'autorisation de pratiquer le métier de guérisseur ont
été envoyées depuis cette date, aucune n'a été retenue. La ré-
ponse du préfet du Wouri, toujours la méme, tombe irrévoca-
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blement : "En réponse a votre lettre citée en référence, j'ai le re-
gret de vous faire connaitre que malgré l'attention particuliere
apportée a celle-ci, il ne m'a pas été possible d'y réserver une
suite favorable. En effet, la profession de guérisseur n'a pas été
encore réglementée au Cameroun",

Le texte de base fondant ces réponses systématiquement né-
gatives, est une lettre du Commissaire général a la Santé publi-
que : "Jai I'nonneur de porter a votre connaissance que les ter-
mes du decret No 66/DF/ 311 du 7 juillet 66 portant Code de
Déontologie médicale et dont les dispositions ne s'imposent
gu'aux medecins, ne prévoient pas l'autorisation de I'exercice de
la profession de gueérisseur soigneur herboriste”. Enfin, les inté-
ressés ne peuvent plus obtenir une patente par le biais de la
prestidigitation. Une seule demande a été faite cette année en ce
sens pour faire renouveler une autorisation ancienne, et elle a
été déboutée.

Les formulations variées de ces demandes faites sur papier
timbreé, sont significatives. Il suffit de les lire pour mesurer la
confusion du vocabulaire et I'inadaptation de la loi. En voici
quelques unes en illustration :

"Je desire exercer licitement mon métier de soignant. Je sol-
licite cette autorisation dans la seule optique d'apporter une
contribution au réglement des différents probléemes posés par
les malades et non dans le but d'exercer le métier de magicien,
car, vous n'étes pas sans ignorer qu'il existe une nette différence
entre les deux considérations. Le magicien est celui qui pratique
des sciences occultes et fait des démonstrations publiques. Or,
en ce qui me [141] concerne, il s'agira de me présenter par
exemple une femme qui n'a pas congu depuis longtemps. Je lui
procure un traitement découlant d'un mélange d'herbes, apres
quoi, elle concoit"”. Déc. 71

"Veuillez me permettre la mise en pratique des secrets, au ti-
tre d'herboriste, qu'a bien voulu me laisser a titre héréditaire
mon feu pére, lors de son dernier soupir.” Oct 71.

"Je voudrais obtenir la patente d'un "marabout”, car je sais
sauver la vie des gens pris dans la sorcellerie africaine.”" Sept.
68.
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Une note suit la demande, écrite par un fonctionnaire :

"Une longue expérience a prouve que la plupart de ces ma-
rabouts ne sont que des mendiants. Il y a suffisamment de me-
decins et d'autres praticiens a Douala, qu'on peut se passer de sa
science".

"Je demande l'autorisation d'ouvrir un cabinet, étant dipldomé
de I'Institut des Sciences Métaphysiques Appliquées (section té-
Iépathie, voyance), et dipléomé de ['Institut de Psychologie
Scientifique (conseiller psychiste de Science et Arts Divinatoi-
res) J'aimerais ouvrir un cabinet ou je saurai mettre mes qualités
scientifiques, a bon escient, au service de ceux qui en auront
besoin".

Au dossier, la copie de deux dipldmes du cours moderne par
correspondance, fondeé et dirigé par G. Bozet - 19 rue Bergére
Paris IXeme (tel. 824.87.24) - mention Bien.

Mais chacun des fonctionnaires qui m'ont aidé a réaliser cet-
te petite enquéte reconnaissent l'utilité de ceux que lI'on a cou-
tume d'appeler en francais, faute de mot, des guérisseurs, si tou-
tefois ceux-ci apportent la preuve de leur sérieux. La présence
d'un fonctionnaire parmi leurs clients, en effet, n'est pas excep-
tionnelle. 1l arrive méme qu'un fonctionnaire doive jouer la co-
médie de I'hopital pour se faire soigner par le guérisseur de son
choix. Le récit de Musinga pour qui je ne témoignerais pas avec
la méme conviction, est cependant révelateur a cet égard :

— J'ai des malades qui sont a I'hdpital Laquintinie. Je pars
les traiter derriere les medicaments, [142] quand la famille ap-
pelle. Un fonctionnaire (ou salarié) ne peut jamais étre traite
chez moi parce que son Européen veut voir le papier de I'h6pi-
tal. Alors je suis toujours obligé de traiter la personne a
I’hopital, sans que le docteur le sache.

Je viens, je prépare un reméde secretement. Je vais pour la
visite, comme un membre de la famille. Lui-méme sait que c'est
sa famille qui m'a fait venir pour cette affaire. Quand on voit
qu'il n'y a pas d'infirmier, je donne le remede. Comme il est
fonctionnaire, il ne peut pas quitter I'ndpital. S'il se fait traiter
chez moi, il ne sera pas payé. A moins que comme M. X qui se
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fait traiter chez moi... c'est L'Européen lui-méme qui I'a amene.
Il avait eu la folie au service. Demain c'est son dernier remede.

— Quand vous portez des remedes a I'hopital, comment sa-
vez-vous qu'ils vont bien avec les médicaments des médecins ?

— Qui. Avant de traiter un malade comme ca, je demande
qu'est-ce qu'il a pris. Il me dit ¢a, et je sais que tel comprimé,
telle pigQre n'est pas a faire le mélange du produit. Je laisse, a
ce moment-la. Celui qui est malin sait qu'on va le faire traiter a
I'africaine, et quand on lui donne des comprimés, il les garde. Si
on lui a donné des trucs, il vous dit : "Attendez demain”.

— Attention, les médicaments européens sont calculés de
pres !

— Les remedes de I'hGpital sont toujours moins a nos kilos,
parce que nous, on a la peau trop forte, le sang trop fort. De sor-
te que moi je prends huit comprimés de Figarol, je ne purge
que deux fois seulement. Mais avec nos remedes a l'africaine,
VOus prenez petit comme ¢a, et vous purgez pendant toute la
journée. Oui, quand il a pris le remede a I'népital, on ne peut
pas. Deux produits peuvent donner le mal.

Guérisseur ou charlatan.

La confusion la plus apparente est celle des mots. Celle des esprits
est plus grande encore, [143] faute de criteres sdrs pour faire la part du
sérieux et de la supercherie en la matiere. Des guérisseurs renommeés
pratiquent la prestidigitation, tel cet homme célébre de Kribi, (me ra-
conte le juge, une fois le verdict rendu), qui fit sortir une souris blan-
che dessous 50 centimétres de terre. Quelle différence vy a t-il entre ce
tour de passe-passe et la découverte que fit notre Ernest d'un mar-
gouillat enterré vivant ? Quelle différence encore entre un petit escroc
de ville qui extorque 5.000 fr. et cet autre grand guérisseur inconteste,
sur la route de Lolodorf, qui propose au client de le soigner en train ou
en avion, c'est-a-dire de le guérir plus ou moins vite selon la somme
d'argent dont il dispose ?
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La différence n'est pas a ce niveau. Dans la médecine moderne il y
a bien des mensonges nécessaires, et les honoraires varient selon la
téte du client. La différence réside dans la validité du traitement. Au
village cette valeur des soins est relativement facile a estimer. Les
guérisseurs appartiennent a des écoles, on sait qui est leur maitre, cha-
cun connait les étapes du traitement par lesquelles il faut nécessaire-
ment passer, et tout homme de ce coin de brousse a déja une petite
compeétence d'herboriste. J'ai entendu critiquer séverement un modeste
guérisseur a Grand Batanga parce qu'il tentait un nouveau traitement
qu'il n'avait jamais essaye dans son propre village, et qu'il commettait
des irrégularités dans lI'ordonnance des rites.

En ville, comment contrdler I'orthodoxie d'un Haousa, ou méme
d'un guérisseur bamiléké, si I'on est soi-méme Basa, ou celle encore
de Din, qui tient son art des pygmées ? Le mélange des traditions me-
dicales et I'apport de recettes magiques ou astrologiques étrangere,
seduisantes aux yeux des apprentis-sorciers de la civilisation moderne,
rendent impossible un jugement de valeur sur chacun. Restent ces
trois criteres, que j‘ai proposés au président du tribunal, et qui m'ont
été indiqués par les habitues des guérisseurs, [144] a savoir, premie-
rement, la stabilité. Les excés d'un guérisseur de fortune ne peuvent
pas passer longtemps inapercus dans un quartier, derriére des cloisons
de bois ou des cases sans fenétres. Il devra s'en aller tenter sa chance
ailleurs, le temps d'étre débusqué a nouveau. La plupart des cas d'es-
croquerie-sorcellerie traités au tribunal, m'a dit le juge, concernent ces
nomades.

Ensuite que savent de lui les gens de son propre village, 1a ou il est
né ? Lui reconnait-on une filiation médicale, ou a-t-il recu un appren-
tissage valable, ou encore sait-on s'il a acheté le droit de soigner ? Son
nouveau pouvoir a-t-il été ratifié soit par un songe soit par une cére-
monie ou un maitre lui a ouvert les yeux a l'invisible, en somme a-t-il
donné une preuve qui sorte de I'ordinaire qu’il est bel et bien gueris-
seur ? En milieu villageois ces questions sont superflues, car on ne
laisserait pas quelgu'un exercer qui n‘ait été investi. Mais en ville ce
n'est pas une précaution inutile que d'interroger ses fréres sur le bien
fondé de la reputation du guérisseur. Je l'ai fait en particulier pour Din
et Ernest, que I'on sait originaires de la méme Tile. Din était depuis
longtemps considéré la-bas comme un guérisseur, mais Ernest n'y
avait jamais tenté d'exercer.
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Le troisieme critére enfin est déterminant : guérit-il ? Mais l'effica-
cité n'est pas si facile & mesurer, car la petite magie peut apporter un
soulagement passager, comme le ressentit Ewudu quand elle se crut
débarrassée des cartouches et du serpent. Pourtant les intéressés sa-
vent faire la différence entre guérison d'un jour et rétablissement,
quand ils disent : "Mon beau-frére a été gueri par X. a Nsola". Et la
réputation aidant, des malades sont préts a faire 300 kilométres pour
se rendre chez un guérisseur qui a le bonheur de sauver. Au cours de
mon entretien avec le juge, apres le verdict, j'ai cru comprendre que ce
troisieme critere avait été déterminant durant le procés. "Din guérit-
il 7. [145] Javais répondu que oui. Il suggéra finalement que Din
laisse un medecin constater I'efficacité de ses traitements et lui donne
un certificat sur la foi duquel tel ou tel de ses malades pouvait étre
considéré comme guéri. Aux médecins (et a Din) d'accepter la proce-
dure !

Din peut passer honorablement le triple examen. Ernest, ignore
dans son Tle, qui change souvent de domicile, et qui, a ma connaissan-
ce, n'a pas de réputation établie, n'y satisfait pas. Il reste que toutes
preuves données, le vrai guérisseur demeure un personnage inquiétant,
et que ses meilleurs clients, ceux qui lui font toute confiance, le crai-
gnent. Il est, comme l'appellent avec justesse les ethnologues, un anti-
sorcier. 1l se situe sur le terrain dangereux, au-dela de ce que nous
nommons maladie, des combats invisibles et de la lutte contre le mal.
Il garde en 1975 ce caractere d'homme isole, u il avait sans doute dans
le monde traditionnel, a cause d'une science rare et peu communica-
ble, qui n'est pas donnée au commun des mortels. Les ajustements de
la loi en sa faveur, la clarification du vocabulaire, ne peuvent pas lui
enlever ce caractere insolite, a moins qu'on ne le réduise, comme il
arrive, au réle d'infirmier ou de simple herboriste.

Janvier : épilogue.

Din est acquitté. Comme aucune charge n‘avait été retenue contre
lui, sinon celle de I'exercice illégal de la médecine, et que cette accu-
sation méme n'a pas été prise en considération par le juge, hous som-
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mes en droit de lui conseiller de reprendre sa fonction de guérisseur,
comme par le passé. Mais de patente, quand en aura-t-il ?

Je rends successivement visite aux deux adversaires. Leurs posi-
tions restent inchangées. Ekwala refuse tout geste de réconciliation :
"Qu'un serpent te morde, et tu prendras la fuite a la vue d'un [146]
ver 60", Et Din jure gu'il aurait écrasé cet homme, si I'affaire ne s'était
pas passée devant le tribunal des Blancs. Le fond du probleme n’a pas
été effleuré au Parquet. Ils demeurent irréconciliables tant qu'Ekwala
sentira peser sur lui et sur ses enfants les menaces d'un proche parent.

60 "Nyam 'a bwaba a labi te os,
Oen te ekonkorin
0 ma nya nde mila"
Proverbe duala.



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 143

[147]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.

I. ANTI-SORCIERS

Chapitre 8
REHABILITER LES SONGES.

Ndoti nye mbale.
Les réves sont vrais.

Mme Mbu

Retour a la table des matieres

Les gens prennent leurs réves au serieux. Ce n'est pas une nou-
veauté 61, mais un phénomene qui inquiete davantage, qui gagne les
esprits, le reflet des temps de crise. La ville, lieu des perturbations
culturelles, n'est-elle pas aussi, par conséquent, la nuit durant, le lieu
des cauchemars Les prétres s'en doutent qui regcoivent des paroissiens
demandant de I'eau bénite pour apaiser leur sommeil. Je pressens I'im-
portance de cette question et décide de I'étudier, par le biais des gue-
risseurs qui exercent en ville.

61 Se reporter par exemple a J. Ittmann, op. cité, article "réve" (ndoti) : "Les
réves, pense-t-on, surtout les réves effrayants, sont des aventures réelles.
L'ame vitale est sortie du corps et a vu, entendu et fait ce qui a été vécu dans
le réve. Apres un réve difficile on convoque souvent le clan pour faire "esa"
, pour preciser et écarter les causes”.
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Chez les guérisseurs, les réves sont racontés avec brieveté, réduits
a quelques traits, hautement significatifs. On ne s'étend pas sur ses
réves. Les patients ne racontent pas leur vie oniriqgue comme chez le
psychiatre, car ils ne sont pas invités a le faire pareillement. Aussi est-
il utile de connaitre les alentours, les événements auxquels les réves se
réferent, les personnes de I’entourage, sans quoi ils sont peu compré-
hensibles. Jiai donc choisi un exemple que j'étais en mesure de repla-
cer dans son contexte social, parce que, par un concours de circons-
tances, [148] je connaissais le mari de Tchipkam, la malade, et sa gué-
risseuse, Mme Mbu, qui m'invita a assister au principal traitement.
Elles donnaient toutes deux une grande portée a leurs songes.

Parallelement je menai une enquéte aupres de divers guérisseurs de
mes amis, en ville. Je leur posai quelques questions sur ce qu'était le
monde du sommeil, et j'obtenais ainsi, dans un vocabulaire non tech-
nique, comme on l'expliquerait a un éleve, la doctrine recue sur les
réves, les songes et les visions. Ce sont des connaisseurs de niveau de
savoir different, et pourtant leurs réponses convergent. Je présente les
résultats de ce sondage en introduction, avant de commencer le récit
de la maladie de Tchipkam, pour donner une idée du panorama cultu-
rel de ses réves et les rendre plus intelligibles.

1. Grammaire du réve s,

Du réve au songe.

Retour a la table des matieres

Tous font la distinction élementaire entre réve et songe. En langue
duala la différence est marquee par deux mots - ndoti qui signifie le
réve simple : "N'importe qui peut réver, les bébés révent” (Musinga),
et jene la ndoti que je traduis par songe, et qui veut dire mot-a-mot :
la vision du réve. Entre les deux, il y a toute la distance de l'insigni-
fiance au sens. "Les réves sont quelquefois vrais, quelquefois faux ;

62 Autre piste d'étude : le vocabulaire (edi, edimo. edinge, edingedinge) cf.
"Bible de la sagesse bantou' par Dika Akwa nya Bonambela. Elle aurait I'in-
térét de situer le réve dans une perspective anthropologique.
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on ne peut pas le déterminer nettement. Mais les songes sont toujours
vrais : on veut savoir ce qu'on veut savoir, et on le sait. Un exemple :
Quand j'ai eu ma premiere femme, il y a sept ans, j’ai voulu provoquer
le songe pour savoir si on allait vivre comme ¢a sans histoire grave,
Or j'ai vu [149] quelqu'un qui lui parlait par derriére pour la troubler.
Et c'est arrive, on est en train de se séparer (exact). Et elle me jurait
que ce n'était pas possible. Or elle a été infidele. On a été au tribunal
ou I'on m'a donné raison. Elle a fait appel. Je lui ai dit : "Rappelle-toi
ce que je t'ai prédit il y a sept ans” (Tokoto).

Le songe dépasse le simple avertissement, il est déja I'annonce de
ce qui va immanquablement se passer. On comprend alors l'inquiétude
d'une personne qui se réveille apres avoir vécu un cauchemar insolite.
S'il s'agit bien d'un songe (jene la ndoti) alors elle pourra s'attendre a
la réalisation de ce qu'elle a vu. Le songe comporte une part de pro-
phétie, il dévoile la vérité.

Ambiguité des songes.

D'habitude le sujet lui-méme reconnait que son réve était un songe.
I n'a besoin de personne pour le deviner. Chacun a fait I'apprentissage
du code élémentaire des cauchemars que I'univers culturel dans lequel
il est né, a détermine. Reste le probléme de I'interprétation, c'est-a-dire
le passage de la certitude confuse d'un danger, a la connaissance claire
des circonstances et des personnages. Ici les devins (ngambi) sont
indispensables.

En effet deux songes qui se ressemblent peuvent avoir des signifi-
cations différentes, voir opposées, car les images sont équivoques.
Ainsi, quelle est la signification de I'eau dans les songes ? Din me
dit: "Un homme réve qu’il est emmené a I’eau. Ca peut-étre par
exemple les sorciers de I’ekon qui agissent, ou bien la police qui va
I’arréter le lendemain. Mais un homme réve qu'il est entoure d'eau. Ce
n'est pas mauvais. Cette eau empéche les mauvais esprits de venir
chez lui la nuit. Pour un autre ce sera le feu, de sorte qu'il se voit en-
touré de feu la nuit ; les mauvaises gens ne peuvent pas I'approcher”,
Le travail du devin est d'abord un art de discernement.
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[150]

La provocation des songes.

Les devins ou les guérisseurs, car les deux fonctions sont le plus
souvent confondues de nos jours, savent encore provoquer les songes.
"Il y a des provoquants pour les réves" (Loe). A cet effet chacun
connait une préparation secrete des mianga. "Quand je veux voir
guelque chose qui ne va pas, avant de me coucher je mets la racine de
cette herbe sous mon oreiller. C'est vous-méme qui savez que vous
allez faire ¢a, vous ne le dites a personne. Vous soulevez votre oreiller
tout doucement, vous le mettez, vous dormez. Et puis pendant que
vous étes sur le lit, vous n'avez plus de sommeil propre, vous avez une
vision autre de tout ce qui se passe™" (Musinga)

Les mianga, trop pauvrement traduits par "remeédes"”, désignent
globalement tous ces moyens de puissance que les guérisseurs ont re-
cu la vocation de manipuler, et dont la force bénéfique ou maléfique
dépasse infiniment la modeste enveloppe. Ce sont toujours des obijets,
jamais personnalisés. 1ls peuvent étre composés de plantes et d'écor-
ces, faits de cuir, d'os ou de fer, leur piétre apparence les sert : leur
véritable force n'est pas de l'ordre de la visibilité. Les guérisseurs qui
en savent le secret, s'appellent justement bato ba mianga, les hom-
mes des mianga. Tel est leur titre approprié en langue duala.

L'interprétation.

Le songe interprété ou le songe provoqué révelent un événement
précis et certain ; mieux encore, les responsables sont dévoilés, si la
prédiction annonce un événement néfaste. Car on ne peut pas conce-
Voir une action, surtout nuisible, sans reconnaitre a sa source l'inten-
tion d'une personne. Telle est la délicate mission des devins : révéler
discretement a la famille le nom de celui qui trame les complots.
D'habitude un membre de la famille est accusé. Les devins-guérisseurs
doivent connaitre parfaitement les structures [151] des relations fami-
liales, pour savoir que la sorcellerie est possible entre un arriere



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 147

grand-pere maternel et son arriere-petite-fille, mais qu'elle n'est pas
pensable entre ce méme grand-pere et un autre membre de sa progéni-
ture. La sorcellerie est un mal attaché a certaines structures familiales,
qui se ressemblent entre ethnies voisines 63. Mais jamais le devin ne
dira qu'il a trouvé le coupable par simple déduction, ou a la faveur
d’une enquéte, qui serait facile a mener auprés de I'entourage qui ac-
compagne chez lui la personne atteinte. Souvent méme le malade sug-
gere a l'oracle qui est l'auteur de ses maux ; ceci est une constatation
personnelle, car jamais un devin n'admettra s'appuyer sur des rensei-
gnements. Ne pas en conclure a une supercherie de sa part, car il est
avant tout un homme hors du commun, bénéficiaire d'un don de vi-
sionnaire. Les informations qu'il peut obtenir sont considérées comme
accessoires, méme si elles peuvent nous paraitre déterminantes.

La maitrise des songes.

Une fois le discernement opéré, il faut intervenir. Or le guérisseur,
sans négliger pour autant le traitement physique, on le sait, méne le
combat, officiellement, au niveau des songes. S'il arrive a expulser les
trouble-fétes, a redonner au sommeil son cours normal, & ramener le
songe a la dimension d'un réve, il a guéri son client. "Le docteur tra-
vaille pour couper (ke) les songes. Il travaille pour les 'finir" (bole).
Le malade peut réver par exemple qu'on est en train de le suivre, qu'on
le bat et qu'on 1'attache, ou qu'il se marie dans la nuit. Cette maladie
vient des ennemis. Ce sont eux qui le poursuivent ainsi. Si le docteur
réussit a stopper tout ¢a, c'est fini" (Din). Dans la hiérarchie [152] des
soins, I'action sur les songes a une priorité. Voila pourquoi un grand
traitement est inaugure par une cérémonie, qui est une sorte d'anti-

63 "Le mgbel (langue evusok : I'univers invisible oli combattent sorciers et gué-
risseurs) est le miroir des conflits structuraux relevant du systéme de paren-
té. Ainsi par exemple, il n’est guére probable que des actes de sorcellerie
soient attribués a lI'oncle materne contre les fils de sa soeur". Magie et sor-
cellerie chez les Evusok - L. Mallart, p. 98.

« Le sorcier ne peut choisir sa proie que dans son lignage, le plus sou-
vent dans son matri-lignage. Aussi bien la sorcellerie est essentiellement une
affaire familiale". J.P. Lehmann "Le vécu corporel et ses interprétations en
pathologie africaine...” p. 56.



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 148

cauchemar, ou est creée une structure dramatique, l'inverse de celle
des mauvais réves : s'assurer les bonnes graces des morts, passer la
nuit au milieu d'une communauté bienveillante, chasser les sorciers
par le feu, employer I'eau a des fins purificatrices, étre remplacé dans
le réle de la victime par un animal sacrifié, etc.

"Tu dis au guérisseur quels songes te reviennent souvent. Il cher-
che alors a "finir" tes songes. Et puis il suit ta maladie” (Din).

La vision.

Victime et guérisseur donnent une grande place aux songes, parce
que la est leur meilleur terrain de rencontre. Pour un homme ordinaire
le songe est un moment privilégié, pendant lequel il a acces a cette
mysterieuse réalité, dont le devin a la clef. C'est pourquoi il donne une
si grande importance a ces réves insolites, et va consulter I’oracle. Ce
dernier voit en effet de nuit comme de jour ce que I'homme simple a
vu furtivement dans son sommeil. Le songe est vrai, mais comme un
flash, il laisse dans I'ombre I'environnement. Tandis que le devin-
guérisseur a les yeux faits pour voir la réalité (miso manei : quatre
yeux), les ténebres (mwititi) sont pour lui comme le jour, il intervient
dans les combats, (ekumti) les seuls déterminants, du monde invisible
(ndimsi). "Le songe, c'est lI'a.b.c. de la connaissance du ndimsi"
(Din).

Ces étres d'exception ont regu le don de vision soit lors d'un réve,
soit a la naissance, par voie de genération, soit encore au cours d'une
initiation qui est appelée "I'école™. Cette capacité de percer I'obscur est
si intégree a la personne de I'élu que c'est pour ainsi dire sa nature. "l
y a des "casiers" de songes. Il y a le songe provoqué par la sorcellerie.
Je peux t'enlever ca et te guérir. Mais il y a le songe par nature. Si on
[153] t'enléve ¢a, on te tue. On te tue parce que tu ne vois plus rien, on
t'a percé les yeux" (Loe). Enfin, la derniére voie, celle de l'initiation
est accompagnée de rites appropriés dont l'ultime étape est I'applica-
tion dans les yeux d'un liquide versé goutte a goutte. "Tu remarques
alors que ton corps est changé. 1l y a des fois que tu es dans un endroit
et que tu dis: Non! Ton corps dit: "Non ! Il faut que le m’en aille.
C'est un pouvoir donné" (Musinga).
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Au cours de cette rapide enquéte, le fil logique qui relie le réve or-
dinaire, le songe, la vision et la réalité est apparue. La veracité de cer-
tains réves, les songes, n'est affirmée qu'en référence a une croyance
plus vaste, a savoir la certitude que ce qui existe est cohérent, et
qu'une majeure partie de la réalité, la plus déterminante échappe aux
yeux d’un homme ordinaire. L'expérience en apporte quotidiennement
et nuitamment la preuve.

2. Des morts et des songes e

Le songe fondateur

""Ca a commenceé d'un seul coup par un songe et ca
n'a jamais cessé""
Ngedi po onyola yese - Mme Mbu.

Retour a la table des matieres

De malade, Mme Mbu est devenue docteur. En voici les circons-
tances. Avant que I'on ne construise le pont sur le Wouri - ce qui est
un repére dans le temps et un signe de relative ancienneté, 1956 - elle
eut un songe ou tout lui fut donné, a la fois la clef de sa propre guéri-
son et les moyens [154] de soigner les autres. Les Morts lui apparu-
rent dans son sommeil, pas seulement ceux de sa famille, mais tous
ceux qui sont couchés comme ca dans le cimetiere voisin. Comme elle
I'explique sobrement : "lls m'ont donné de faire les mianga". 65

64 Mort avec majuscule, traduit en duala edime, (plur bedimo) Les Morts sur-
vivent.

65 Autre témoignage cité par L. Mallart "Magie et Sorcellerie chez les Evu-
sok™ : "Tout ce bien (mienga), toutes ces plantes, je les ai recus dans les ré-
ves. Un beau-pere est venu me transmettre ainsi tout ce bien que je fais". p.
182 (polycopie).

Je cite souvent cet ouvrage. Les Evusok habitent la région du centre-Sud
du Cameroun (Nsola). lls peuvent nous servir de référence, malgré I'écart
culturel et géographique, car la cohésion de leur systéme meédicinal semble
n‘avoir pas été bouleversee comme en ville. L'auteur peut ainsi en décrire
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Apreés cette nuit mémorable, elle se rendit au cimetiére pour
offrir aux Morts le sacrifice d'une chévre, et se mit immédiate-
ment a soigner les malades. Cette explication qui est la seule
donnée, tant par elle que par ses voisins, n'a rien d'extraordinai-
re. C'est I'une des trois manieres classiques d'expliquer I'origine
de la vocation médicale : le dévoilement subit d'un réve, I'héri-
tage ou l'initiation lente a I'école d'un maitre. Méme dans le cas
d'une revélation au cours du sommeil, il doit bien y avoir un
temps d'initiation, ne serait-ce que pour savoir sélectionner les
herbes dans un halo de broussailles. Mbu ne fait état d'aucune
école, d'aucun maitre. Elle se défend méme d'avoir fait I'effort
d'apprendre quoi que ce soit, comme si ses connaissances re-
cues en réve en seraient dévaluées d'autant.

On m'avait soufflé que sa mere était guérisseuse, je le lui
demandai :

— Ma meére était vivante a I'époque, mais ne guerissait pas.
Elle était voyante (miso manei : quatre yeux). Il y avait bien un
Pongo (homme originaire des environs de Douala) qui guéris-
sait, maintenant il est mort. J'y allais souvent quand il faisait les
mianga.

— C'est la que vous avez appris ?

— Je n'apprenais rien, me contentant de regarder ce qu'il fai-
sait. Je voyais quelle espece de mianga il employait.

Ses réponses suffisent, quant a moi, a expliquer le processus
de sa formation médicale. Les séances de [155] soins qu'elle
pratique, comme celle que je décrirai, sont tres simples, réduites
a des rites élementaires, sans variation aucune, presque pauvres
pour qui a observé les traitements des grands guérisseurs. Elle
connait un certain nombre d'herbes et d'écorces, une cinquan-
taine en tout, que nous avons été cueillir ou découper, et qu'elle
m'a permis d'inventorier, me donnant méme le mode d'em-

d'un seul tenant la logique, depuis le mythe primordial de I'evu jusqu'a la
symbolique de la moindre herbe médicinale, ce qui est précieux pour nous et
a valeur exemplaire.
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ploi 66, Ce sont des remédes classiques qui ne nécessitent pas
une initiation particuliere, la somme de ce que quatre ou cing
femmes, qui ne sont pas considéréees comme guerisseuses, peu-
vent savoir. La fréquentation du vieux Pongo et l'acquisition
progressive de recettes pourraient suffire a expliquer le savoir
profane de Mbu.

L'important pour elle n'est pas la, autrement m'aurait-elle
communiqué si facilement le nom, le lieu et la préparation des
mianga ? Comme je lui demandais de plus amples informations,
elle me dit que pour en savoir davantage il me fallait offrir une
cheévre, dix bieres Beaufort, un régime de plantin, de I'huile, di-
vers condiments et I'inévitable litre d'alcool aux Morts du cime-
tiere (ce qui m'était impossible dans le contexte social et reli-
gieux du quartier), autrement dit passer a un autre niveau d'in-
telligence. Elle est "docteur” essentiellement parce que les
Morts lui ont "donné"” son pouvoir au cours d'un réve. Ce réve
des origines est la seule justification officielle de sa carriére
médicale.

Le sommeil et le cimetiére,
lieux de frequentation des Morts.

""Si un Mort t'aime, il t'aide.
S'il ne t'aime pas, il te regarde souffrir".
Mme Mbu.

Depuis cet événement incontesté dans le quartier, Mbu a pris pos-
session du cimetiére. Elle va bien soigner au fleuve ou résident les
miengu, elle [156] soigne aussi dans sa case, mais les traitements im-
portants a ses yeux se passent la nuit au cimetiere. Autrefois ce quar-
tier était exclusivement duala, et a I'écart du centre de la ville, main-
tenant les Bamilékés y habitent aussi ; il est intégré a la grande ville.
Les Morts des étrangers dorment désormais dans son cimetiere. 1l faut
mesurer ce qu'ont d'exceptionnelles en ville pareilles cérémonies.

66 cf. pharmacopée, collége Libermam, Douala.
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D'autres guerisseurs se glissent subrepticement dans les cimetieres
pour soigner un malade ou prendre, a la dérobade, des pincées de ter-
re. Toute personne qui y vient apres le coucher du soleil est suspecte,
sauf Mbu qui peut réunir, comme on le verra, cinquante personnes en
pleine nuit et tranquillement procéder entre les tombes au traitement
des malades. Apres sa mort, personne ne sera plus autorisé¢, m'a-t-on
affirme, a organiser de pareilles manifestations.

[157]

L'extension de la ville jusque chez elle, et le mélange des
populations qui en est la conséquence, ont modifié aussi son
univers. Quand elle va nourrir les Morts, a I'occasion des trai-
tements, ou méme pendant le jour par piété, elle donne a tous.
"Je coupe une feuille, dessus je mets de la nourriture pour tous
sans exception. On ne jette pas cette nourriture un peu partout,
on la met quelque part pour que tous viennent manger ". Elle est
désormais fréquentée aussi bien par les Morts bamilékés et
ewondo que duala. "Ce n'est plus comme autrefois, maintenant
on trouve tout le monde. J'ai un moyen de savoir qui vient chez
moi, Ceux (les Morts) qui sont d'ici me préviennent : "Voila un
étranger qui vient de tel coin du pays". L'étranger (Mort), avant
d'entrer chez moi, me dit d'abord devant la porte : "C'est moi un
tel qui vais entrer chez toi. Ainsi je connais leurs noms. Méme
ceux qui viennent de Yaoundé, s'ils ont une réunion chez moi
me donnent chacun leur nom". Cet universalisme est une mar-
que de l'esprit des guérisseurs. Jamais, & ma connaissance, un
malade n'a été refusé parce qu'il était d'une autre race. Ceci ex-
plique qu'une femme bamiléké puisse étre soignée par un fem-
me duala dans un cimetiere ou surtout des Duala reposent, quel-
le que soit I'animosité bien connue des uns pour les autres.

Ses relations aux Morts sont pacifiques. Je n'ai jamais assisté
chez elle a un exorcisme, comme le font les grands guérisseurs
de Kribi. Quand je lui ai montré les photos d'exorcismes prises
la-bas, elle était étonnée. Cependant leur fréquentation, dit-elle,
n'est pas de tout repos. "Il y a des mauvais Morts (edimo a bo-
be). Par exemple, quand quelgu'un meurt, et qu'il était sorcier
(ewusu), il apparait partout, il dérange les autres, il leur jette du
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sable, il entre dans les cuisines, il ouvre les marmites, il mange
la nourriture et le poisson, c'est dire qu'il ne reste pas dans le
cimetiére. Tandis que les bons Morts (edimo a bwam) restent
dans leur tombe ou bien partent chez Dieu (0 mboa Loba)".

Soigner dans un cimetiere est considéré cependant par d'au-
tres guérisseurs comme un signe de faiblesse. Din porte sur
Mbu le jugement suivant : "Elle n'a pas de droit sur les Morts,
c'est pourquoi elle va dans le cimetiére. Si tu es un homme qui
est calé dans ton travail, les Morts viennent chez toi et ce sont
eux qui font le travail. J'appelle, ils viennent ici. Si le travail est
trés dur, je me couche sur le lit. Tu crois que je dors, mais ce
sont eux qui sont en train de me parler. lls me disent de faire
ceci ou cela pour que le malade guérisse. Son travail a elle ne
marche pas bien parce qu'elle ne sait pas par ou elle doit passer
pour guérir complétement le malade”. Mbu en effet, n'a plus
beaucoup de clients. Est-ce par manque de pouvoir, est-ce parce
qu'elle a violé un interdit, comme le pensent ses voisins, ou en-
core I'exceés d'alcool, qui est considéré également comme une
faute dans le monde des guérisseurs ? Son divorce davec un
pasteur aurait perturbé son existence. Elle reste en tous cas fide-
le aux Morts, ne rate jamais un deuil lorsqu'elle en est avertie,
et cette réputation lui attire encore des malades.

[158]

Les songes provoqués
par la sorcellerie.

""Ca a commencé en 1969, et ce sont toujours les mé-
mes réves".

Tchipkam.

Tjomb et Tchipkam sont deux jeunes gens bamilékés, originaires
de Dschang, et mariés depuis quelques années. Il se trouve que je
connais Tjomb, rencontré dans des réunions de jeunesse ouvriere ca-
tholique. Tous deux sont catholiques pratiquants. Lui est employé
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dans une entreprise de Douala ou il établit les factures. Elle s'occupe
de la case, de leurs nombreux petits cousins et neveux, et de leur fils
unique, bambin de deux ans.

Tchipkam a de terribles cauchemars.

— Ma femme, quand elle réve, se trouve souvent dans une brous-
se, poursuivie par des animaux ; il lui arrive de traverser un pont,
d'étre dans un grand fleuve, tout ca. Elle est poursuivie par des fem-
mes, des gens, des animaux, c'est tout ¢a qui la fait crier la nuit.

Et Tchipkam : "A chaque fois que je dormais, je voyais des gens
qui me poursuivaient, qui vouaient m'arréter. Je fuyais, je criais, et
méme je pleurais.

— Qui vous arréte ?

— Je ne sais pas. Je ne reconnais pas l'endroit. Ils sont beaucoup,
je ne peux pas les compter. Comme je fuis seulement, je ne peux pas
regarder.

— Est-ce que vous reconnaissez quelquefois une personne ?

— Oui, des fois j'ai reconnu mon grand-pere. Tjomb : Oui, quand
j'entends des cris, je lui demande : "Qu'est-ce qui se passe ?" Elle me
dit qu'elle voit son grand-pére maternel qui vient I'arréter.

Les jeunes gens se sont rendus chez Mme Mbu.
[159]

Tchipkam : C’est pourquoi je suis allée voir la femme la. Elle
m’a dit que je vois en réve (songe) des gens qui me poursuivent et qui
m'arrétent. Oui, c'est vrai.

Tjomb : Mme Mbu a demandé la liste des gens que ma femme re-
connait dans ses réves. Elle m'a demandé le nom du grand-pere et puis
de quelques membres de la famille. Je les lui ai donnés. Et elle m'a dit
qu'elle allait amener ces noms au cimetiere et que ses gens (les Morts)
lui parleraient... de je sais quoi.

De son c6té Mme Mbu me dit: "La femme bamiléké ? Jai vu
beaucoup de choses sur elle en dormant. Je dois la soigner".



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 155

Dévoilement du coupable

"Elle n'a plus sa vie""
A si ben pe ediao.

Mme Mbu.

Tout a commencé un an apres leur mariage, quand Tchipkam fit
une premiére fausse-couche. L'année suivante, la méme catastrophe se
produisit. Et une troisieme fois, en 1969, elle dut renoncer encore a la
maternité. Trois fausses-couches, c'en était trop, quelqu'un lui voulait
du mal. "Chez nous Bamilékes, me dit Tjomb, quand une femme est
grosse et qu'elle fait plusieurs fois I'avortement, on pense exactement
que c'est la sorcellerie”. Or, en la méme année 1969, precisement
apres le troisieme échec, le sommeil de Tchipkam fut envahi par des
gens qui la terrifiaient. "Elle a vu des personnes qui venaient l'arréter,
et sous-entendu c'est a cause d'eux qu'elle avait avorté. Ils attendent le
moment ou la femme est grosse et ils essayent d'abord de détruire la
grossesse. Quand ils ont réussi, ils attaquent directement la femme".

Avant de venir chercher remede chez Mme Mbu, Tjomb et Tchip-
kam suivirent un long itinéraire, [160] et firent de nombreuses tentati-
ves aupres d'autres guérisseurs. lls m'en donnérent le compte-rendu
détaillé que je me contente de résumer.

Impressionné par les cauchemars successifs de sa femme, et
par ce qu'ils laissaient présager, Tjomb lI'envoya a Dschang. La
Tchipkam passa par une crise grave, et perdit méme connais-
sance. Elle fut emportée a I'népital, ou, disent-ils, le médecin
européen impuissant autorisa la venue d'une guérisseuse, une
femme haousa, qui, forte du Coran, débusqua le principal auteur
des maux de Tchipkam. Celle-ci, qui jusqu'alors ne reconnais-
sait dans ses songes aucun de ses adversaires, prononga le nom
de son grand-pére maternel. "Quand j'ai crié son nom, il a atta-
ché ma bouche et je ne pouvais plus parler”. Et Tjomb renché-
rit : "Une fois appelé le nom, ce fut tout. Elle était muette”. Le
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grand-pere maternel appelé pour se justifier jura qu'il ne savait
rien sur cette petite fille, une parmi tous les membres de sa pro-
geniture. Or Tchipkam reconnut que de jour son grand-pére
avait bon visage. Elle quitte I'hépital pour un grand guérisseur
de Mbansoa, ami intime de la famille paternelle. Celui-ci, sans
qu'on le lui fasse dire, réitere I'accusation contre le grand-pére
maternel.

De son coté, Tjomb, resté a Douala, méne son enquéte chez
les magiciens. "Il y a un Haousa, en ville, la au quartier Congo.
Vous savez, quand il y a maladie, il faut passer un peu partout.
Le Haousa a certifié aussi que c'était le grand-pere maternel. J'ai
douté. 1l a dit : "Bon, si tu doutes, tu payes une somme de 1.000
fr. et je vais mettre de I'eau dans une cuvette, et je vais te sortir
la photo de ce grand-pere maternel. Je lui ai dit : " Non, puisque
jusqu'a aujourd'hui je ne connais pas le visage du grand-pere".
Mais je ne pouvais plus douter".

La decouverte du principal coupable était déja pour eux un
grand soulagement, la levée de l'inquiétant anonymat des agres-
seurs. J'essayai de savoir comment ils expliquaient qu'un vieil-
lard au bon visage, qui ne connaissait, semble-t-il pas grand-
chose de sa petite-fille émigrée a Douala,, puisse commettre pa-
reil crime.

[161]

Tchipkam : C'est parce qu'il veut trouver de l'argent. Des
gens forment un groupe. lls ont une réunion, ou ils ne font que
vendre des personnes. On te dit le nombre de gens qu'il faut
donner. Si tu ne peux pas en trouver d'autres, tu cherches des
gens de ta famille. C'est pour de I’argent. Ca s'appelle esia dans
le dialecte dschang.

— Et que deviennent les gens qui sont donnés ?

— Ils ne font que mourir.

— Et apres ?

— Je ne sais pas.

— Quand celui qui est vendu meurt, gu'est-ce qu'il devient ?
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Tjomb intervient pour donner une réponse peu conforme a la
conception traditionnelle.

— Il devient poussiére.
Moi : Quel avantage alors ?

Elle : Aucun, il n'y a pas d'avantage, parce que les gens qui
vendent les autres comme ¢a sont toujours malheureux. Avec
cet argent, ils ne peuvent rien faire dans ce monde.

J'ai poursuivi I’interrogatoire pour savoir si l'esia qui est dé-
noncé a Dschang et dans le pays bamilékeé, a les mémes caracté-
ristiques que dans le Sud-Cameroun, la ou jai pu mener mon
enquéte 67, Or la description qui est faite des symptomes de
I'envoltement correspond exactement avec ce que les Duala, et
donc la guérisseuse Mbu, appellent la sorcellerie de I'Ekon. Un
autre Dschang me donne une description plus traditionnelle que
celle de Tjomb et qui recoupe celle présentée par Mme Mbu.

"C'est difficile qu'on en parle ouvertement, parce que si une
famille est considérée comme famille Esia, on évite avec elle
tout contact. Ce sont des gens a éviter, méme pour le mariage.
On pense qu'une victime de I'Esia, c'est quelqu'un qui n'est pas
mort. On va le vendre comme esclave, et il va faire des travaux
forces pour son maitre. Par le fait méme, celui qui a vendu la
[162] personne s'enrichit. A nos yeux ils sont morts et enterrés.
On pense qu'ils sont dans un autre village et que celui qui les a
vendus peut aller les visiter, mais sans pouvoir les ramener.
Pour bien camoufler la chose, quand la victime tombe malade,
elle devient muette. Et si on n'a pas réussi a la rendre muette, el-
le dit : "Papa un tel, pourquoi tu me mets des ficelles aux poi-
gnets, pourquoi tu m'attaches ?" Et le papa ne répond rien™.
(Azeufack).

67

Exemples : dechanq : esia » ; bangangte : sa ; bahom : aie ; base, ewondo :
koa ; batanga :ekohi... Et surtout bakosi : ekem. Chez les Bakosi se trouve le
mont Kupe, qui est le support géographique de cette sorcellerie du commer-
ce des hommes et de leur exploitation par le travail force. Cf. "The tradition
of a people : Bakosi" par S.N. Ededepong-Koge. (polycopie Yaoundé 1971).
Cf. aussi nos chapitres : La rumeur et Exorcismes et eau bénite.
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On s'explique des lors la boutade de Thomb :"Si le mariage
était comme cette chemise que je porte... Tu achetes la chemise
au marché, et si a la maison elle ne te plait plus, tu la jettes. Si
quelgu'un pouvait renvoyer sa femme comme ca, je ferais bien
de me débarrasser du mariage. Mais comme je suis engagé..."

Thomb s'est décidé a présenter sa femme a Mme Mbu lorsque dans
les songes le visage nocturne du grand-pere maternel réapparaissait.
Le comble est que Mme Mbu, sans qu'il lui souffle mot, en I'absence
de Tchipkam, a la toute premiére visite préparatoire, lui dit tout de go
que sa femme était envodtée par le grand-pere maternel. "Elle m'a dit
¢a a moi : c'est le grand-pére maternel de ma femme qui veut la pren-
dre en sorcellerie". J'essaie de suggerer que peut-étre le copain qui a
servi d'intermédiaire entre lui et la guérisseuse avait parlé de ses pro-
blémes familiaux. Thomb est formel : *Non, ce n'est pas possible. J’ai
été chez mon camarade, je lui ai dit: "Ma femme est comme ¢a,
comme ¢a, comme ¢a. Immédiatement nous sommes ailés chez Mme
Mbu. Elle avait guéri son enfant autrefois. Nous nous sommes assis
sur son lit. Pour voir le ngambi (devin), il faut payer 300 fr. Elle est
allée payer du ha (alcool). Elle m'a montré deux coins de la piece. Elle
a dit : "La ce sont les gens qui sont dans I'eau”. Elle aversé laou il y a
un pot et des fleurs. Je n'y comprenais rien. 'Et la-bas c'est pour les
gens qui sont morts. Elle s'est étalée sur sa natte. Mon ami n'est pas
sorti avec elle pour causer de ceci ou de cela, non ! Elle est restée la
comme si elle dormait. C'est apres [163] qu'elle a parlé : "Bon ! Elle a
souvent mal a la téte, elle a mal au ventre ?" Et puis elle a dit que c'est
le grand-pere maternel qui a fait tout cela".

Le grand traitement au cimetiére s'imposait. Ce serait une cérémo-
nie destinée a inaugurer les soins qui devaient se poursuivre pendant
un mois. Les Morts y seraient priés et nourris, la communauté familia-
le et locale rassemblée et nourrie pareillement, le diagnostic portant
sur I'ekon, ratifié. J'y vois une impressionnante démonstration drama-
tique qui devait faire s'évanouir les cauchemars de Tchipkam en lui
rendant sa quiétude et sa sécurité. Invité par Mme Mbu, je me suis
rendu au cimetiere. Je décris brievement ce que j'y ai vu.
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L'action au cimetiére.

""*Pour savoir ce que tu dois faire pour un malade, tu
fais manger les Morts, et tu vois beaucoup de choses
en songe"'.

Mme Mbu.

Les bamilékés étaient venus en corps constitué pour accompagner
I'une des leurs au cimetiére duala . "Je n'avais pas le cceur tranquille,
dit Tjomb. Ce sont les mauvais esprits qui restent au cimetiére. Méme
si vous me dites d'y aller seul vers 18 h 30, je ne pourrais pas.". Les
gens du voisinage, badauds et habitués se joignirent a eux. Nous
étions une cinquantaine, groupés, déchaussés, car c'est la loi, assis sur
les tombes, sans eégards pour les morts. Tchipkam était calme et son
enfant a c6té d'elle ne pleurait pas.

Mme Mbu, revétue de la robe rouge du combat, et d'un fichu de
méme couleur, est maitresse de maison au cimetiere. Elle fait signe a
Tjomb et a sa femme de la suivre, les munit d'une gerbe [164] de
fleurs, tandis que nous restons assis. Ils vont a quelques pas prier les
Morts. "Je leur ai demandé qu'ils augmentent mon pouvoir, me dira
Mbu. Le mari leur a demandé tout simplement qu'ils aident sa femme
a retrouver sa santé".

La liturgie sera sobre, les paroles réduites, point de chant ni de
danse. Les rites classiques du feu, de I'eau, du sang et de la nourriture,
se dérouleront tranquillement, non sans grandeur, suivant un protocole
habituel.

Le feu est allumé. Le feu est rassurant, car il repousse les sorciers
dans les ténebres. Neuf fois, les deux aides de Mme Mbu font sauter
Tchipkam autour du petit brasier. Le rite fait refluer ndinkan, le sang
noir. "Le sang noir est la cause de la faiblesse du corps, le signe d'un
grand malheur”. Elle projette quelques bouffées de feu sur les blches
- gorgées de pétrole crachées- exorcisantes ; elle fait se tenir la mala-
de, droite et immobile de l'autre coté, seule. Elle lui adjoint son enfant
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et son neveu, pour les preserver de la maladie, pensent les uns, parce
qu'ils sont déja atteints, me dira Mbu.

L'eau est apportée dans une grande cuve, ou marinent les herbes
m'bango, ngu aban, et ewud'awanga, trois plantes qui seront la base
du traitement quotidien a commencer demain. Tchipkam et ses enfants
en sont généreusement asperges.

La poule rousse est plantée sur sa téte. Par trois fois elle se cram-
ponne aux tresses pour résister aux bouffées de feu que souffle Mme
Mbu. Puis elle cede et s'enfuit en caquetant. Bon signe. Applaudisse-
ments 68, La poule est reprise, dépeceée en un tourne-main par les ai-
des. (réflexion d'un collégien en derriere nous : "Maciste !"). Le coeur
de la béte est fourré dans la bouche de la malade qui I'avale. Puis le
sang de la chevre, qui avait été préparée et grillée d'avance a la [165]
maison, est verseé sur la femme et les enfants. Deux animaux qui meu-
rent a leur place.

Enfin, nous tous assis par petits groupes, les Bamilékés d'une part,
puis les gens du voisinage, mon compagnon P.M. Mesnier et moi, la
malade et ses enfants, nous recevons une portion de chevre ou du
poulet prestement grillé, mais pas avant que les morts n‘aient recu,
prés d'une tombe, leur part. La guérisseuse, comme de coutume, ne
touche pas a cette nourriture, sa tache n'est pas finie. La cérémonie de
cette nuit n'est que la premiere d'une série, premiéres escarmouches
contre la sorcellerie.

Le barometre des songes

C'était le 2 février 1971. En principe Tchipkam devait demeurer
chez Mme Mbu pendant au moins un mois ; mais le travail ménager
chez elle exigeait sa présence, aussi Tjomb fit-il la navette entre les
deux domiciles, pour chercher les herbes que Mme Mbu leur prépa-
rait. Le traitement physique, hors de toute cérémonie, avait beaucoup
d'importance, et Tchipkam se pliait aux exigences des bains et des

68 "Sj la poule quitte la téte, c'est le signe que la malade n'est pas sorciére. Si
elle ne la quitte pas, c'est signe qu'elle est bien sorciére”. L. Mallart op. cité
p. 324
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boissons ameres. Les trois mémes herbes employeées hier au cimetiere
lui etaient réguliérement apportées 69,

Les premiers temps, Tjomb reprenait courage, car Tchipkam allait
mieux. La preuve en était la disparition des cauchemars. "Elle réve,
mais elle ne voit plus le grand-pére. Elle réve, elle se trouve souvent
dans la brousse. Elle fait ceci, et cela, mais elle ne voit plus le grand-
pere”. Deux autres cérémonies venaient relancer les soins. L'une au
cimetiére, identique a la premiéere, mais partagée avec un malade dont
c'était le traitement inaugural. [166] La seconde au fleuve, au moment
ou la marée, sensible encore a cet endroit, reste basse. Cérémonie de
moindre importance, puisque les miengu ne sont pas aussi favorables
a Mme Mbu que ses Morts. "Je suis allée au fleuve pour I'enfermer
dans I'eau (immersion), pour que la maladie quitte son corps, pour que
la fievre s'en aille”. Tout semblait suivre un cours normal, Mbu portait
des jugements optimistes sur l'issue de la maladie, les 4.500 F des ho-
noraires étaient presque réglés, on pensait déja a préparer le repas ri-
tuel final dans la maison de Tjomb (en I'nonneur du grand-pére pater-
nel de Tchipkam mort depuis longtemps), quand survint I'incident de
la ceinture qui interrompit le traitement avant terme.

Tjomb refuse la ceinture blindée
(premiers scrupules).

Le 25 février, une semaine environ avant la fin prévisible du trai-
tement, Mme Mbu prescrivit des mianga qui ne plurent pas a Tjomb.
"Elle m'a promis quelque chose, je ne sais pas comment expliquer ce-
la. Souvent ce sont les Haousa qui ont des choses pareilles. Je ne sais
pas si c'est un talisman quoi. C'est comme de la corde, il y a un nceud.
Elle va donner ¢ca a ma femme pour qu'elle mette ¢a autour de la cein-

69 M'bango : Cleome, cillista, Capparacées.
Ngw’aban : Gysjovo (feuilles de goyave), Myrtacées.
Ewud'a-wanga : Clissotis, rotundifolia, Melestomacées.
Trois plantes rangées parmi les remedes contre les maux de ventre, les
fortes diarrhées, les régles irréguliéres.
(Cf. pharmacopée, coll. Libermann).
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ture. Elle m’a dit : C'est pour empécher les gens de venir. Je crains ces
choses-la".

Nous avons parlé plusieurs fois, Tjomb et moi, de ses scrupules a
livrer sa femme aux traitements des guérisseurs. Nous étions tombés
d'accord sur la légitimité et le sens de ses déemarches : guérir sa fem-
me. Cette fois I'exigence de Mbu lui parut trop forte. Il éprouvait une
répugnance radicale. Je lui suggérai de confier ses scrupules a la gué-
risseuse. Mais celle-ci se montra tout aussi catégorigue.

[167]

"Ce qui m'ennuie pour la ficelle, ce sont les conditions. Pour
le cimetiere, je ne pouvais pas m'opposer parce que c'est la
qu'elle fait les remedes. Quant a la ficelle, il y a des conditions.
Il ne faut pas qu'une autre personne touche a la ficelle, méme
pas son mari 70, Si elle tombe malade, seules certaines femmes
viennent la laver, et peuvent toucher la ficelle. 1l ne faut pas
qu'il pleuve dessus. S'il pleut dessus, elle va m'indiquer un par-
fum que j'acheterai pour toujours mettre sur cette ficelle. Je lui
ai demandé pendant combien de temps, elle m'a répondu : pen-
dant toute la vie. Quand elle m'a dit ¢a, je lui ai demandé si elle
ne pouvait pas remplacer la ficelle par un autre remeéde, sous
forme de liquide, sous forme d'huile pour s'embaumer. Non, il
n'y a que la ficelle. Jai trouvé c¢a trop dur. Et puis aussi, il y a
l'autre, le brun, qui est toujours la avec Mme Mbu et qui m'a
dit: "La ficelle, 1a, mon gargon, c'est dangereux. Si vous ne
respectez pas les conditions, ¢a peut vous "prendre”. C'est un
Duala, il sait lui ce que c'est que cette ficelle".

Il m'autorisa a en parler moi-méme a Mbu. Moi : Tjomb a
peur de la ficelle (Musinga). Qu'est-ce que c'est ?

Mbu : Ce sont les mianga. Quand vous étes atteint par la
maladie, et quand on vous fait un traitement, on vous donne cet-
te ficelle pour éviter le malheur (mbeu a nyolo). C'est une fi-
celle noire tressée. On met des cauris dedans. Il y en a aussi qui

70 Interdiction majorée, il me semble. Toucher égale-t-il enlever ?
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se portent au cou. Celui-ci, le rouge, porte seulement neuf épin-
gles, neuf hamecons et I'écorce " ekon".

— Mais apres la ceinture, qu'est-ce qu'il reste a faire ?
— Le dindo (repas rituel) chez eux et c'est fini.

Mbu ne peut pas transiger sur les rites nécessaires. Une autre fois,
chez un guérisseur, le grand traitement avait été reporté parce qu'on
s’était apercu a la derniére minute qu'il manquait une pincée de sable
qu'il aurait fallu prendre de jour, a un certain carrefour. Tjomb ne put
surmonter ses répugnances. Il régla ce qu'il devait encore [168] et pré-
texta un voyage de sa femme a Dschang pour rompre avec Mme Mbu.

Le retour des cauchemars.

La page de Mme Mbu est tournée pour eux. Mais les mois sui-
vants, les cauchemars reprennent. A vrai dire, le grand-pére maternel
ne hante plus ses réves comme auparavant ; Tjomb explique cette heu-
reuse disparition par I’action menée a Dschang méme dans la famille.
Ils ont fait une cérémonie appelée ngap-suk, ou chacun, grand-pere y
compris, a dit cette parole déterminante : "Si par hasard, c'est moi qui
fais souffrir cette fille, que ce mal retombe sur moi*. Mais la maladie
se complique, le sommeil de Tchipkam est troublé maintenant par sa
tante, ou plus exactement la deuxieme femme de son propre pére. Ce
sont donc les relations du coté paternel qui la tracassent. Cette tante a
d'ailleurs mauvaise réputation dans la famille, c'est une "anthropopha-
ge"”, une vampire. Tjomb me dit: "Le grand pere maternel, c'était
question d'esia. Avec cette femme, c'est la question du vampire. La
différence entre les deux : quand vous étes pris, par I'esia, vous voyez
dans les réves que I'eau ou que les gens vous entrainent. Le lendemain
vous commencez a maigrir. Et puis vous faites un accident, un beau
jour une voiture vous attrape. Quant aux questions de vampire, vous
voyez au cours de vos réves quelgu’un qui vient vous donner de la
viande, si bien que vous mangez. Il vient encore et il vous griffe, il
vous mord, et le lendemain vous sentez tres mal a cet endroit-la. Ca
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s'appelle dans le dialecte Dschang, ndeu, au singulier, meleu au plu-
riel. C'est ¢ca le vampire".

— Quand vous avez été chez Mme Mbu la premiére fois, elle vous
avait parlé elle-méme du grand-pére maternel, a-t-elle fait mention
aussi de la femme de votre beau-pere ?

— Elle a parlé trés brievement de la femme de mon beau-pére. Elle
a dit qu'il y a aussi une femme [169] qui em... souvent. Comme c'était
la premiere fois que j'entendais ¢a, j'ai negligé.

Ainsi Tchipkam se sent prise dans les rets des deux principales
sorcelleries existantes, celle de la vente (esia) et celle de la dévoration
(ndeu).

Tjomb s'est décidé a renvoyer sa femme a Dschang chez le premier
guérisseur, celui chez qui elle avait été amenée lors des premiéres
alertes. Je passe sur les consultations secondaires que Tjomb prit au-
pres de divers Housa de Douala. Il va acheter a I'ombre de la mosquée
du quartier Lagos, bois de santal, écorces et amulettes, qu'il reconnait
assez inefficaces. Mais il ne sait a quel saint se vouer, et je suis bien
en peine de le conseiller.

Une situation familiale tendue
(deuxieme série de scrupules).

Avant le voyage, Tjomb et Tchipkam me rendent visite et me font
part d'une objection que leur foi chrétienne leur fait poser. Cette fois-
ci il ne s'agit pas des rites contraignants de Mme Mbu, mais des
contradictions de la charité a l'intérieur de la vie familiale 71. Je repro-

71 Ne pas s'étonner du nombre de personnes soupgonnées de sorcellerie dans
cette famille. Outre la propension maladive de Tchipkam a se défendre et
donc a accuser, on peut admettre avec L. Mallort que "la présence d'un sor-
cier au sein d'une famille est presque inévitable". Il s'en explique pp. 90-91,
op. cité.
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duis ici une partie de notre conversation dont le sens va s'éclairer pro-
gressivement.

Tchipkam parle a son mari en langue dschang.
Lui : Demande au pere.

Elle : On dit souvent que Jésus n'avait pas d'ennemis. Jésus par-
donnait. Et si je vois les gens qui m'emmeénent comme ¢a...

Moi : Jésus a été dur avec les pharisiens et pour certains riches
aussi. Il a chassé les vendeurs du temple.

[170]

Lui : C'est-a-dire, quand elle réve, elle voit des gens. Et si ensuite
elle les trouve et qu'elle ne les salue pas...

Elle : 1l y a une de mes soeurs qui est venue ici. Méme pére. Je lui
ai acheté des habits. Et pendant la nuit j'ai vu la ou elle m'amenait. Ca
m'a étonnée. Maintenant je ne peux plus la saluer, lui donner des cho-
ses comme ca.

Lui : Cette sceur-13, elle est vampire, elle a toujours été comme ca.

Elle : Elle est vampire. Et je ne peux pas envoyer a ma mere un
paquet comme ¢a, sans lui en envoyer aussi un.

Moi : Est-ce qu'elle ne vous a jamais dit quelque chose de mé-
chant ?

Elle: Elle est tres sérieuse.
Lui : Apparemment elle est trés sérieuse.
Moi : Je crois gu'il faut continuer a étre gentille avec elle.

Elle : On dit souvent que si tu n'aimes pas ces gens-la, ils ne peu-
vent pas te faire du mal.

Lui : Je peux les saluer en passant. Mais aller chez eux ? Non, il ne
faut pas aller chez eux. On peut les aimer a moitié, pas entierement.

Elle : lls le savent alors, et ils ne peuvent plus nous faire de mal.

Il ne m'a pas été possible de connaitre les ramifications de cette famille
habitant @ Dschang, et par la pourquoi tel membre plutét que tel autre est
soupconné de sorcellerie.
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Je développe la maxime de Jésus : "Etre prudent comme les ser-
pents et pur comme les colombes". Et je leur recommande de ne pas
laisser la haine entrer dans leur coeur, car elle nourrit la sorcellerie 72.

Tchipkam aurait-elle abordé ces questions d'elle-méme avec tant
de précautions, s'il ne s'était agi que d'incompatibilité apparente et
provisoire entre la lettre et I'esprit de la charité ? Sous-jacente a notre
conversation, je pressens une question plus grave, une mise en cause,
pour de bonnes raisons, du précepte de Jésus-Christ, comme quoi il
faut aimer ses ennemis. Mais aimer les sorciers c'est devenir complice,
c'est redoubler leur pouvoir 73 [171] Il est bien connu qu'en principe le
seul remede, non pas contre la sorcellerie (qui rebondit indéfiniment
comme le mal), mais contre les sorciers, c'est le rejet (et autrefois la
mise & mort, dit-on). 1l y des especes™ de sorciers qui sont inconvertis-
sables, ils n'y peuvent eux-mémes rien, parce que ce caractere indelé-
bile leur a été transmis par les voies de la génération et de I'héritage et
fait partie de leur nature. Puisque le rejet est pratiquement impossible
(ni réellement souhaité), a cause de la loi, de la religion, des liens fa-
miliaux... et des doutes, il faut s'en garder, se garer, éviter toute forme
de charité véritable, sous peine de jeter de I'huile sur le feu. C'est ce
caractere irréductible de la sorcellerie, il me semble, auquel Tchip-
kam, dramatiquement enfermée dans ses réseaux, fait allusion. Quelle
parole de salut lui donner ?

Cauchemar et eau bénite.

Octobre 1972, Tchipkam rentre de Dschang rassérénee. Son mari,
rendu prudent, reconnait que pour le moment les cauchemars ont dis-

72 Cette conversation est extraite de nombreuses autres, toutes enregistrées,
étant admis entre nous que je pouvais ouvrir le magnétophone.

73 L. Mallart : "Un jour un prétre catholique précha en chaire pour défendre un
grand planteur que I'on accusait de pratiquer la sorcellerie kali. Les chrétiens
contestérent le sermon. D'aprés eux prendre la défense du grand planteur
était un acte anti-social et le signe que la prétre lui-méme possedait le koh ,
car souvent les sorciers enlevent de l'importance aux actes de sorcellerie.
"op. cité p. 104.



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 167

paru. Mais pour plus de sureté, il voudrait que je lui procure de eau
bénite.

Il est de notoriété publique que I'eau bénite chasse les mauvais ré-
ves. Une fois méme un pasteur protestant me pria de lui rapporter une
bouteille d’eau bénite, ce qui ne laissa pas de m'embarrasser. Aussi je
demandais & Tjomb de m'expliquer ce qu'il comptait faire: - A
Dschang moi-méme j’étais d'abord servant de messe. Chaque samedi
on puisait de l'eau et on la mettait dans un grand fit, c'est ¢a que le
prétre bénissait. Les gens m'en demandaient beaucoup et moi-méme
j'en prenais. On en versait a la maison et méme aux alentours de la
maison. lls savent que s'ils ont de I'eau bénite [172] dans la maison,
Satan ne peut pas entrer, les mauvais esprits ne peuvent pas entrer.

— Et pour la maladie de votre femme ?

— En principe tous ceux qui I'ennuient, les vampires et les gens de
I'Esia, je les prends pour des mauvais esprits.

— Pourquoi les gens préferent-ils demander de I'eau bénite aux en-
fants de cheeur plut6t qu'aux prétres ?

— Peut-étre ils pensent que s'ils demandent aux prétres, on va leur
refuser, je ne sais pas. Par exemple, si on demande a vous, mon pere,
que diriez-vous ?

— Je leur dis que c'est de I'eau qui rappelle leur baptéme. Quand
ils ont été baptisés dans I'eau, ils sont devenus fréres et soeurs de Jé-
sus-Christ. Et comme ils sont ses freres et soeurs, ils n'ont pas a avoir
peur. Rien ne peut réellement faire peur a quelqu'un qui croit vraiment
a Jésus-Christ. L'eau bénite qu'on jette sur les murs est faite pour le
leur rappeler. Voila ce que je dis.

Je lui conseillai de demander de I'eau bénite au prétre de sa parois-
se pour que cette demande soit remise et comprise dans un ensemble
liturgigue. Nous en sommes la.
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Interférences.

J'étais donc mélé aux espoirs, aux hésitations et aux scrupules du
ménage. Je n'avais pas voulu décourager Tjomb dans sa recherche
quelquefois anarchique du parfait guérisseur, et je crois que ce com-
portement, le fait que je connaisse Mme Mbu, ma présence au cime-
tiere, et mes travaux de recherche auxquels il acceptait de s'associer
pour ses reponses, avaient plutot calmeé ses appréhensions. Mais mon
attitude compréhensive pouvait-elle contrebalancer la formidable ré-
sistance aux guérisseurs que je représentais, comme Européen et
comme prétre ? Et mes propres hésitations a le conseiller, faute de
savoir quoi dire, ne pouvaient qu'augmenter les leurs. Cette commune
confusion me rapprochait d'eux, comme elle les rapprochait de moi,
c'est pourquoi ils venaient me rendre visite et me faisaient part de
leurs objections.

[173]

Tjomb et Tchipkam ne se sont pas contentés de me faire écouter
leur histoire, mais en trois occasions ils ont voulu que j’interfére :
quand ils ont refusé la ceinture, lors du doute sur I'opportunité d'étre
charitable, et dans leur démarche pour obtenir I'eau bénite. J'ai com-
pris davantage le sens du conflit qui était le leur.

Tjomb et Tchipkam connaissent le désarroi, mais pas de la méme
maniere. Tchipkam est la seule atteinte dans sa santé, elle est préte a
suivre jusqu'au bout, m'a dit son mari, les conseils des guérisseurs,
quelles qu'en soient les conditions, et ce n'est pas elle qui a refuseé la
ceinture prescrite par Mme Mbu. La charité chrétienne, on peut diffi-
cilement apporter une objection plus grave - lui parait, puisqu'il faut
aimer ses ennemis, un appoint pour la sorcellerie, et par la un obstacle
a sa guérison. Tchipkam reste proche de ses croyances familiales, et
c'est pourquoi ses cauchemars ont tant de prises sur elle. Dans une
méme spheére culturelle, les maladies et leur contre-partie les traite-
ments, réagissent aux mémes signes et se commandent.

Tjomb, lui, est partagé entre ses répugnances pour ce qu'il appelle
parfois les féticheurs, sous l'influence du monde moderne et du chris-
tianisme, et les exigences de la maladie de sa femme. Il oscille conti-
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nuellement entre ces deux péles, rejette la ceinture qui lui parait le
signe de l'adhésion totale a I'ancien systeme, mais il recourt a l'eau
bénite qui ressemble le plus, dans la liturgie chrétienne, aux rites des
guérisseurs.

Or le seul point fixe, que ni Tjomb ni Tchipkam, ni personnes de
ceux gue j’ai cités, ne contestent, et autour duquel tourne la maladie
de Tchipkam est la croyance en la véracité des songes. Lorsque quel-
qu'un vient me demander de I'eau bénite pour apaiser les mauvais ré-
ves, et cela m'arrive parfois au cours méme des traitements des guéris-
seurs, je sais que cette demande est une requéte trés serieuse. Sous le
mot réve, qui en francais a quelque [174] chose de futile, les gens
mettent un contenu qui a une toute autre resonnance. Le songe, l'ora-
cle, la voyance traduisent mieux cette vision de la réalité. De méme
que le mot réve mérite d'étre compris et surévalué, aussi I'eau bénite
aurait droit a une meilleure place dans la liturgie chrétienne, puisqu'el-
le est si significative. Je suis partisan déja d'une réhabilitation du rite
de I"asperges"” au debut des messes, comme un exorcisme intégre a la
liturgie de la pénitence, en vue de se préparer a participer - avec un
esprit apaisé - au repas eucharistique. Mais ce ne serait encore qu'une
goutte d'eau, pour une mer de réformes.
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[175]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.
I. ANTI-SORCIERS

Chapitre 9

LE RECIT DUNE CRISE
DE FOLIE AVEC SON ESSAI
D’EXPLICATION.

""Baba a titi bongo™
A deux, pas de peur.

Retour a la table des matieres

Mudio était pécheur sur le Wouri, le fleuve qui longe Douala, et il
est devenu manoeuvre a la principale entreprise de la ville, aux Bras-
series du Cameroun. La folie s'est emparée de lui. Deux fois, a un an
de distance, jour pour jour, il est entré en crise. Des membres de sa
famille, un guérisseur s'interrogent sur la provenance de cette maladie
de Septembre et donnent les explications qui leur viennent a l'esprit.
Je me suis mis a les écouter.

J'ai enregistre ce qu'ils m'ont successivement raconté, afin d'établir
un texte qui soit en majeure partie le leur. Je ne pense pas que cette
méthode les ait génés dans leur comportement a mon égard. Ils dési-
raient s'exprimer. Et I'on est toujours surpris du potentiel de confiance
que les gens réservent décidement aux missionnaires.
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Une fois raconté le premier traitement et le seul que Mudio ait subi
chez le guérisseur, je présenterai les dépositions de chacun dans I'or-
dre chronologique ou je les ai provoquees, qui est en méme temps une
suite logique d'interviews, pour mieux comprendre, les réponses en-
gendrant d’autres questions. Mudio, son frere, sa femme, le guérisseur
auront ainsi successivement la parole. Jusqu’a quel point ma présence
et progressivement mon amitié ont pu modifier le rapport des forces
on s'en rendra mieux compte ainsi.

[176]

1. Mudio atteint par la folie est traite
chez Musinga.

""Natena na wenge,njou e boi o wan""
Jusqu'a present la folie prend fin ici. (inscription au
dessus de la porte d'entrée).

Le guérisseur.

J'ai fait la connaissance de Musinga et de son hopital -pension-de-
famille, grace a lI'un de ses voisins, guérisseur de son métier lui aussi.
Ce voisin (N.M.) n'est pas tendre pour Musinga et me parle de lui,
avant la rencontre, comme d'un farceur qui se joue du petit peuple naif
ou comme d'un suppdt de Satan.

"Nous qui sommes les vrais praticiens du christianisme, nous
sommes renseignés sur ces hommes qui n'ont jamais mangqué dans
I'antiquité. Je les considére comme des hommes qui pratiquent le vrai
"démonisme™. Vous croyez comme moi que Jésus-Christ était le seul
guérisseur. C'est lui qui a eu le pouvoir de queérir par la voie du mira-
cle. Et c'est lui qui a predit qu'il y aurait d'autres Christ qui feraient
des miracles pour séduire les esprits bornés.
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Quand quelqu'un souffre de vrais maux de téte, moi je le soigne
avec des herbes, sans toutefois passer par des miracles. Les herbes
sont naturelles, elles sont la nourriture du corps. Mais faire croire ce
qui est invisible, c'est la voie de la magie, c'est le "démonisme".
Quand vous vous laissez guérir par ces moyens-la, ¢ca seme autre cho-
se dans votre esprit".

[177]

I me fait cette déclaration sévere sur son voisin en martelant la bi-
ble, car cet homme a été Témoin de Jéhovah. Peut-étre aussi est-il ja-
loux de ce que Musinga compte pres de 70 clients en cours de traite-
ment, dont vingt-huit a demeure, tandis que lui, le spécialiste des her-
bes, ne recoit que de rares clients et avoue étre submergé de travail
s’ils sont plus de six. Je dois reconnaitre a sa décharge que Musinga
est un guérisseur inquiétant, pratiquant une thérapeutique syncrétiste,
ou l'astrologie, la prestidigitation, la réference aux livres magiques
européens et indiens, coexistent avec les anciens rites. Cet homme a
bourlingué sur toutes les pistes d'Afrique pendant la derniere guerre,
soldat de la colonne Leclerc, et changeant de religion au gré des evé-
nements. "Vous étes dans un camp, tout le monde est musulman, il
fallait toujours que j'assiste la dans leur église. Et j’ai bien fait puisque
que les "caracteres musulmans™ sont mélangés aux notres mainte-
nant".

La folie.

Sa spécialité est le traitement de la folie et de la "sorcellerie noire",
comme cela est soigneusement inscrit sur son registre. Sur les cent
malades qui ont suivi chez lui, comme pensionnaires, le long traite-
ment, depuis septembre 70, trente étaient atteints de folie, soixante de
cette "sorcellerie noire", et quelques-uns de "'douleurs de cceur" et de
"maux de téte", si on en croit le livre.

« La folle, me dit-il, c'est une maladie tres brutale, Il y a des mala-
dies que I'ndpital peut traiter et des maladies qu'il ne peut pas traiter,
comme la folie, par exemple. lls peuvent calmer la folie, non traiter la
folie, parce que c'est une question de sorcellerie noire, c'est une ques-
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tion de ndimsi 74. Il y a plusieurs sortes de folie. La [178] maladie du
sommeil, c'est toujours la folie. L'épilepsie, c'est encore la méme ma-
ladie. Je traite aussi ¢a. Il y a un gargon qui a ¢a, ici. Si vous prenez
beaucoup d'alcool et que la dose dépasse le cerveau, vous étes obligé
d'avoir la folie. Enfin il y a une folie qui vient des talismans. A moins
que la folie ne vienne des comprimés que les éléves prennent, la on
peut dire que c'est facile a I'hopital de les traiter.

A [I'hopital ils n'ont que des appareils en fer, mais ils n'ont pas
d'herbe et ses plans. Car I'herbe a ses plans. On peut commander I'her-
be comme on veut, jamais on ne peut commander a ce fer de faire
guelque chose. Mais vous commandez I'nerbe et c¢a fait ce que vous
désirez. L'herbe ! Vous savez que I'herbe est la premiére chose qui a
été fabriquée (créée), avant la personne. Ca a beaucoup plus de force
que nous. Il faut seulement savoir I'employer. C'est ¢ca qui améne la
folie. Avec I'nerbe vous pouvez lancer la maladie. Et avec I'herbe vous
pouvez enlever la méme maladie. Vous connaissez les herbes, vous
faites ca, ¢a et ¢a peut tuer la personne. C'est I'nerbe.

I1'y a une herbe, en duala elle a un nom, c'est le ngea kupe, la rou-
te du mont kupe. Vous prenez un clou d'un cercueil pourri, et puis
vous trottez le clou sur I'nerbe ngea kupe. VVous cherchez le passage
de la personne. Quand elle passe, vous pointez le clou juste la ou le
pied était planté, vous appelez le nom de la personne et vous partez! la
folie attaque.

Le ngea kupe, c'est aussi ¢a qui guérit. Des fois, quand je vois que
le fou m'em... beaucoup je cherche la méme herbe. Si je vois que la
folie a été donnée oralement comme ¢a par une autre personne, je
cherche les mémes produits qu'elle a employeée, pour guérir.

Mudio fut donc conduit chez Musinga, réputé spécialiste de la fo-
lie, le 13 septembre 71. Trois jours plus tard il subissait une premiéere
séance de [179] soins, a laquelle j'assistais et que je vais sommaire-
ment raconter. Je soulignerai le c6té syncrétiste de la cérémonie faite

74 Le regard fixe du fou évoque le ndimsi : "Un fou voit ce qui le regarde la-
bas. Des fois, un autre lui dit: "Pourquoi tu me pousses avec ton oeil ?
“ C'est parce que le fou voit un ceil tres gros devant lui, méme si vous le
voyez pas. C'est cet ceil qui pousse la personne a voir les choses qui sont
impossibles a voir. C'est ¢a qu'on appelle le Ndimsi*.
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d'un mélange dosé de symboles anciens et de références modernes, a
I'image et au go(t de la clientele urbaine.

Le traitement.

[180]

Nous sommes en ville. Le traitement public commence a
une heure fixe, 19 h. et ne se prolonge pas au-dela de 20h 30, a
la différence des grandes séances traditionnelles qui durent jus-
qgu'au petit jour. Par contre l'organisation de l'espace est
conforme a la coutume. Derriére la case du guérisseur, un espa-
ce circulaire est délimité, avec un arbre en son centre. Un bra-
sier de blches est prépare a coté de I'arbre. Les assistants, c'est-
a-dire les familles des malades traités ce soir-1a, les pensionnai-
res, d'autres clients guéris et fideles, quelques curieux et moi-
méme, nous sommes assis sur des rondins tout autour, laissant
un arc de cercle pour la table ou s'assoiera le guérisseur et pour
les malades a soigner en cette occasion. En tout 80 personnes.

Musinga est habillé de noir, a la différence des guérisseurs
ordinaires qui sont vétus de rouge et de blanc. Aidé de son dis-
ciple, un gaillard musclé auquel les fous furieux ne font pas
peur, Musinga conduit a leur banc, aupres du feu, une vieille
dame et mon futur ami Mudio. Nous ne reparlerons malheureu-
sement plus de la vieille qui semble déja mal en point, rongée
par une méchante plaie a la poitrine. Elle sera emmeneée d'ur-
gence a I'nopital le lendemain, et succombera avant la nuit.

L'aide allume le brasier dans lequel il a enfoncé jusqu'a la
poignée une trentaine de coupe-coupes. Aux quatre points car-
dinaux et au bas de l'arbre, il projette des bouffées de feu en
crachant force gorgées de pétrole, comme le font a I'heure ac-
tuelle la plupart des guérisseurs, pour dissuader les sorciers
agissant dans les ténebres. Musinga, de son coté, prononce une
incantation en posant une main a plat sur la téte de chaque ma-
lade. La formule est tirée d'un ouvrage de I'abbé Julio : "Priéres
merveilleuses pour la guérison de toutes les maladies physiques
et morales”.
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"L'humanité est gatée par des tempétes, mais grace a toi
NOuS pourrons nous en sortir.

O mon Dieu, répare les fautes, et donne-leur la sécurité".
Cecli en francais, en duala et dans un curieux anglais.

Pendant que son aide ouvre le cadenas qui retient Mudio en-
chainé, ce guérisseur passé a 1’islam, entonne des cantiques
protestants, sur un ton langoureux. L'assistance reprend les
chants d'église et ne cessera de les fredonner lentement jusqu'a
la fin du traitement. "Je posséde un livre, prétend-il le lende-
main, qu'on appelle en duala "malema makom", le serment des
amis. Nos peres protestants voulaient rendre la sorcellerie noire
visible a tout le monde. Ils ont fait ce livre contenant des reme-
des de tous les pays, des Haousa, des Basa, des Duala. C'est
pourquoi je fais chanter des cantiques protestants. Jinvoque
Dieu quand il le faut. Distinguons la magie moderne, la magie
noire et la magie de religion. La magie moderne (prestidigita-
tion), c'est quand on prend une feuille de cahier et qu'on en fait
des bonbons, c'est pour les jeux seulement. La magie noire,
c'est ce que nous les Africains nous employons : on sort la nuit
pour aller tuer son frére. 1l y a enfin la magie religieuse : vous
prenez les cantiques de Dieu, parce que les herbes que vous
employez vous obligent a le faire. C'est dans le livre "malema
makom". Pour employer ces remédes, il faut avoir la foi dedans.
Autrement on ne peut rien faire. Il faut avoir la foi d'un capitai-
ne : "Je vais faire ¢a , je vais essayer de toucher cette herbe, je
vais guérir la personne la. Mais si vous doutez dedans, rien "

Les malades sont alors couverts d'huile des pieds a la téte.
L'aide retire du brasier une premiére machette et la tend incan-
descente a son maitre. Il apporte également une grande bassine
pleine d'eau, dans laquelle reposent diverses herbes médicina-
les. Le guérisseur se remplit la bouche de ce liquide et le pulve-
rise sur le visage et tout le corps du patient, en faisant passer le
jet sur la lame rougie du coupe-coupe. L'aide fournit les ma-
chettes jusqu'a ce qu'il n'en reste plus dans le feu, et jusqu'a
épuisement de I'eau. Cette [181] technique est également em-
ployée chez un grand nombre de guérisseurs traditionnels, mais
Musinga lui trouve une origine au récit de la Genese.
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“L’eau chauffée sur un coupe-coupe rougi au feu chasse les
mauvais esprits, parce que méme dans le jardin d'Eden, Dieu
avait chassé Adam et Eve, par I’ange Gabriel, avec un coupe-
coupe chauffé au feu. Ce n'est pas de I'eau ordinaire, il y a
I'nerbe dedans. On emploie I'eau comme cela pour laver la mal-
chance et que ce soit vite guéri. Un ennemi a c6té prend fuite,
sachant que c'est peut-étre pour le briler. Des fois on prend de
I'eau bénite de la mission, mélangée a un ceuf pondu le méme
jour. Et les bouffées de feu avec le pétrole, c'est toujours ¢a:
chasser les mauvais esprits comme nous avons été chassés de la
plantation.”

Mudio s'en est remis totalement au guerisseur pour la
conduite des soins sans poser de questions. Il n'a manifestement
pas saisi le sens des rites : "Je n'ai rien compris, il m'a pris, il ne
m'a pas expliqué, parce que moi je suis un malade. Toutes les
herbes que Dieu a crées étaient dans cette eau. Les herbes sont
dans cette eau et ne peuvent pas parler. Le feu, l'eau, vou...
vou... tombaient sur moi. Je recevais ce traitement sans savoir
ce que c'était, si c'etait bien ou mal. Celui qui vient pour qu'on
le traite, veut tout simplement que Dieu l'aide™. Méme confian-
ce absolue du cété de son frere : "Mon pére, je ne sais pas ce
que c'est, je ne peux pas donner d'explication, c'était ma toute
premiere fois. Je n'avais méme pas approché un marabout. Et
comme je ne devais pas douter, puisque c'était mon frere, je de-
vais absolument y assister.

C'est un trait commun aux guerisseurs que j'ai souvent re-
marqué et qui peut-étre appelé un don, un charisme. lls posse-
dent, hommes ou femmes, une "présence"”, pour parler en lan-
gage de théatre. Manifestement, ils exercent une certaine fasci-
nation sur leurs malades. Paul me dit: "Il m'a pris, j'étais
content, parce que sans lui je serais mort. C'est lui qui m'a sau-
ve. C'est la méme nuit qu'il m'a traité qu'il m'a sauve."

Musinga entreprend alors le rite final que je [182] n'ai vu
pratiquer par aucun autre guérisseur. Il donne a chacun une
bouteille pleine de la méme eau médicinale, et lui demande de
bien la serrer contre son coeur. Lui-méme prie pendant ce
temps, et demande au patient de prier également. "La bouteille
c'est pour savoir si la personne vit encore ou non. VVous mettez
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[183]

la bouteille au coeur de la personne, et vous priez. La priere :
vous parlez, vous restez dedans, vous parlez, vous donnez votre
foi a Dieu et puis vous mettez la bouteille sur le feu. Si la per-
sonne doit guérir, ca se casse tout seul. Si elle ne doit pas gué-
rir, la bouteille peut se tenir au feu, jusqu'a ce que I'eau finisse”.
Puis il va porter la bouteille sur le feu qui baisse déja. Un mo-
ment d'attente et elle éclate. L'assistance applaudit et crie en
francais : "Bonne chance".

Sur l'invitation du guérisseur, le malade se leve. lls ont en-
semble, a voix basse, un entretien. Un voisin me donne I'expli-
cation suivante : "Il faut confesser les malades. Si le malade a
pécheé, c'est-a-dire s'il a provoqué sa maladie et s'il le confesse
maintenant, il sera guéri*. Alors le guérisseur s‘adresse a l'assis-
tance en duala : "Est-ce que les gens qui ont amené ces malades
sont ici ?" "Oui !" "Je ne dirai pas la provenance de ces mala-
dies, c'est un secret professionnel™. On distribue a I'assemblee
des bouteilles de biére, et aux malades une potion. Puis Musin-
ga renvoie tout le monde. Paul doit tourner trois fois autour du
feu presque éteint, avant de regagner son lit. "L'homme tourne
autour du feu parce qu'il est toujours entouré de ces mauvais
esprits de la sorcellerie noire. Vous voyez comme il y a des
gens a c6té de lui. Vous le faites tourner autour du feu, un mau-
vais esprit n‘aime pas le feu, c'est qu'automatiquement ¢a va le
braler". L'aide I'accompagne en faisant mine de couper des liens
invisibles. On suit la vieille et I'hnomme jusqu'a leurs chambres
en les félicitant. lls s'étendent sur leur lit et sont entourés par
leur famille et leurs amis qui rient et se congratulent. Les pro-
ches de Mudio que je ne connaissais pas encore, sa femme, son
frere Eteki, un oncle paternel, c'est-a-dire les principaux prota-
gonistes du drame familial, sont présents. Plus tard le guérisseur
viendra donner un médicament qui fera sombrer Mudio dans le
sommeil. Il m'explique en passant : "Apres l'oral, c'est I'écrit".

Cette cérémonie se déroule environ une fois par semaine
pour les malades qui se succédent chez Musinga, sans que ja-
mais un rite ne soit changé. Je l'ai vue se passer ainsi une bonne
dizaine de fois. Malgreé ses entorses au cerémonial traditionnel,
ses emprunts a des auteurs étrangers, a la liturgie protestante, et
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ses innovations, elle demeure fidele au schéma classique, si on
la compare aux autres traitements decrits ici. Le guérisseur qui
recoit le membre atteint d'une famille, ratifie I'état de séparation
dont cet homme désordonné, au comportement anormal, souffre
vis-a-vis de son entourage. Il le garde dans son petit hopital, et
lui impose les chaines aux pieds.

L'aliéné est hors de chez lui et lié, c'est le mot couramment
employé (kaka) pour marquer I'état d'un homme sous I’empire
de la sorcellerie. Le traitement a consisté essentiellement a re-
tourner cette situation. Le guérisseur dépossede le sorcier en
s'adjugeant le malade, dans cet espace délimité ou il est seul
maitre. C'est un phénomeéne de passage d'un type de possession
invisible a un autre qui soit constatable et rassurant. Ensuite, il
réintegre. L’excommunié dans la société familiale, par la puis-
sance des signes. Tel est le sens des gestes solennellement faits
lors d'une céremonie de désenvodtement : isolement, libération,
réintégration. La guérison est acquise au niveau des signes.

Je reviens sur les lieux, le lendemain, pour enregistrer les
explications que Musinga est prét a me fournir, et dont j'ai déja
fait usage au cours de la description précédente, quand Mudio
lui-méme me propose, avec l'autorisation du guérisseur, de ren-
dre au magnétophone le récit de ses malheurs et I’interprétation
gu’il en donne. Il est important pour la suite de remarquer que
ni sa femme, ni son frere, ni son oncle ne sont présents a l'entre-
tien. Seuls Musinga et moi avons droit a la narration que Mudio
nous donne avec volubilitée. Je n'ai voulu amputer ce long récit
d'aucun épisode pour que les themes principaux, les obsessions
de Mudio, viennent au jour, dans le genre littéraire narratif et
répétitif qu'il a lui-méme adopté.
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[184]

Lui-méme fait le récit
de sa maladie. (traduit du duala).

"Moi je suis un orphelin, mon pere est mort, ma mere est morte. Ils
ont laissé deux enfants dont je suis I'ainé. Celui m'a suivi travaille aux
brasseries ; il s'appelle Eteki.

J'étais pécheur. Mon frere m'a dit que comme lui il travaillait,
c'etait lui était chargé de la nourriture et moi du poisson. Donc quand
je revenais de la péche, je donnais du poisson a sa femme. Je voyais
mon frere comme un blanc, c'était ma maniére d'étre bon 7>.

Il m'a invité chez lui, il y a de cela deux ans et il me dit qu'il me
trouverait du travail comme manoeuvre aux Brasseries. Je lui ai dit :
"Papa, merci”. Il m'a dit alors d'aller chercher la carte a la main d'ceu-
vre, ce que j'ai_fait. Il m'a dit de ne plus aller a la péche la nuit, de fa-
con a ce gu'a n'importe quelle heure il puisse me réveiller et m'emme-
ner aux Brasseries. Le moment venu il m'a réveillé, m'a emmené aux
Brasseries et m'a mis entre les mains de M.D.

Jiai travaillé, j'ai travaillé. Mon frére ne m'avait rien donné comme
argent. J'eétais temporaire, le venais le matin pour quitter a midi. Je
revenais a 14 h. pour rentrer a 17 h. Arrivé a la maison j'allais a la pé-
che. De retour de la péche je partageais le poisson, en donnais a ma
femme et a sa femme en bonne quantité, parce que je le voyais comme
un blanc.

Comme I'année tirait a sa fin, on m'a dit que je ne devais plus tra-
vailler. Mon patron me dit tout doucement que je devais m'en aller et
ne revenir que le 3 janvier ; c'était un samedi. Janvier arrivé, M.D. m'a
dit : "Va rejoindre ton poste de dréche. C'est la que tu es fort, c'est la
que tu travailles, c'est la que j'aime te voir". Et j'ai commencé a tra-
vailler rien que pour chercher de quoi manger, et non pour chercher

75 “Blanc" signifie ici étranger prestigieux.
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quelgu'un. Mais c'est alors que les Bamilékés ont commencé a me
chercher. Cette mésentente a duré toute l'année 76.

[185]

(Premiere crise :
Septembre 70).

Et puis j’ai eu un accident au lieu de service. C'était un jeudi, le 3.
Mon frére prévenu m'a trouvé dans le bureau du chef de service. Il
était assis comme c¢a, et moi comme ¢a. C'était midi. Je le regardais.
Aprés quelgues instants, j'ai abaisse la téte sur la table. On m'a pris
dans la voiture et on m'a emmeneé a I'hopital au lieu de m'emmener a
la maison ou la famille aurait parlé, ou elle aurait pu dire quelle espe-
ce de maladie j'avais, si c'était une bonne ou une mauvaise maladie.
Arrivé a I'ndpital, j'ai commencé a crier : "Aujourd'hui, les Bamilékés
doivent rentrer chez eux, personne ne reste. Nous avons eu l'indépen-
dance. Aujourd'hui tous les Bamilékés rentrent chez eux".

Tout de suite je suis monté a I'étage, la ou il y tous les malades. Ar-
rivé la-haut, j’ai commence a cogner. J'en ai tué trois. Alors tous les
hommes de I'hdpital ont commencé a me taper dessus. Mon frére, c'est
un blanc, il a mis une paire de lunettes, pendant que moi je luttais. Je
me suis tellement battu que certains me tapaient méme avec des barres
de fer sur le corps. Jai éte frappé jusqu'a ce que Dieu (Loba) lui-
méme a vu que j'ailais mourir : Mais je suis saint, je n'y suis pour rien
(na sangi na peyn, na si ben to njom). J'ai sauté de haut et je suis
tombé. Alors mon frere est venu. Je lui ai dit : "Papa, je meurs, qu'ai-
je fait 2" Il met une paire de lunettes, c'est un blanc. Il a appelé pour
gu'on me porte et qu'on m'emmene dans la maison des fous.

76 La majorité des ouvriers des Brasseries sont originaires du pays Bamiléké,
région montagneuse au nord de Douala. Mudio les considére quelque peu
comme des intrus.
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(Internement a I'hopital).

C’état un jeudi. Ma femme ne savait encore rien. Ma famille, mé-
me du c6té de maman... personne ne m'aime. Le chef... personne ne
m'aime. lls veulent seulement ma mort. Alors toute cette journée de
jeudi, je n'ai rien mangé. J'étais enfermé. J'étais devenu un prisonnier.
Mon frere est allé [186] raconter partout que j'étais mort, que quel-
qu'un qui saute de I'étage pour tomber, doit étre mort. Ma femme qui
est enceinte a commence a pleurer. Dans le quartier il y eut des pleurs
toute la journée.

Mon frere est revenu a I'hpital, accompagné de sa femme qui n'est
que sa concubine (jomba). La premiére, il I'a renvoyee. lls avaient 4
enfants 3 garcons et une fille. 1l y avait aussi notre oncle qui est main-
tenant notre pere, et sa femme. C'était vers 6 h. Ils ont ouvert la porte
et ont appelé : "Mudio, Mudio !"" Je suis sorti. IIs m'ont demandé : "Tu
peux manger quelque chose ?" - "De toute la journée de jeudi je n'ai
rien pris. Je meurs de faim" - "On va alors t'apporter du pain". "Faites
vite I" Alors ils m'ont apporté du pain. Mais il y avait du poison de-
dans. lls se sont dit : "Cet imbécile (elem'a moto), ce type qui ne sait
ni lire ni écrire, s'il mange le pain, il meurt”. Ils étaient quatre, mon
frere et sa femme, mon oncle et sa femme. Quand ils m'ont donné du
pain, ils m'ont dit: "Mange donc ! Mange jusqu'au bout, tu com-
prends ?" Je dis "Oui " Jai regarde le pain. J'étais alors dans la pri-
son, assis sur le ciment avec tous mes habits des Brasseries. Jai pris le
pain, je l'ai posé sur le ciment. J'ai commence a le fixer comme c¢a. Jai
vu le pain qui se mettait a rougir (n‘en nde breti be m’ola na belete-
te). Dans le mur il y avait un trou par ou passait I'eau. J'ai pris le pain
et je I'ai enfoncé dans le tuyau de fagon que si vous entrez, vous ne
pouvez rien voir, et vous pensez seulement que j’ai mangé le pain.
J'avais une noix de kola dans la poche, c’est ce que je mange souvent
au lieu de service, et j'ai commence a la croquer. Mon frere arrivé a la
maison a dit a tout le monde : "Quelqu'un qui saute de I'étage et qui
tombe, il est normal qu'il meure”.

Ma femme est arrivée : elle a supplié M. le docteur, celui qui est
le deuxiéme homme dans la maison des fous. Le premier, c’est un
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Bamiléké. Et ma femme s’est mise a pleurer en disant qu’elle n’a
plus personne, qu’elle n’a que sa [187] mere et moi, qui suis le poteau
de la maison. Elle est allée chercher ses trois enfants. "Pour eux, ayez
pitié de moi, ouvrez la porte ! Mon mari, je lui ai apporté le pain et la
sardine™. lls lui ont ouvert la porte. Elle m’appelle : "Mudio, Mudio,
Mudio ! " Je répond : " E, e, e!" Comment est-ce que ¢a va?" "Au
ciel, il y Dieu ! (Loba e o moyn)". Elle a commencé a faire passer le
pain par les trous du grillage ; j'ai pris le pain et je I'ai mangg, je l'ai
mangé ; jusqu’au bout. J'étais saoul de faim. La bouteille d'eau ne
pouvait pas passer. Elle I'a seulement collée sur le grillage et j’ai ap-
proché ma bouche. Celle qui coulait, tant pis ! . Et celle que je pouvais
boire, je la buvais. Les gens de I'hGpital ont fait sortir ma femme. Je
suis resté tranquille. J'étais déja un prisonnier. Ma femme dit au doc-
teur : "Je vous en prie, aujourd’hui c'est vendredi, je voudrais que vous
ouvriez la porte a mon mari, samedi”. Elle s'est mise a genoux. Le
monsieur lui dit ; "Cet homme qui s'appelle Eteki, est-ce que ce n'est
pas son grand frere ?". "Ne vous occupez pas de cela. Ouvrez seule-
ment la porte @ mon mari”. - "Revenez samedi".

Des amis qui étaient avec elle la-bas, lui ont dit : "Ton petit mari, -
donc mon petit frere - le voila la-bas. Dis-le lui tout de suite”. Mon
frere Eteki a dit : "Oui ! Si quelqu'un peut sauter de I'étage pour tom-
ber en bas sans mourir, il a de la chance ! Le médecin a dit qu'on ou-
vrira la porte demain a 6 h. si on ouvre la porte et que sa femme I'ap-
pelle trois fois sans obtenir eu reponse, sachez qu'il est mort !" 1l sa-
vait lui-méme qu'il m'avait donné un pain empoisonne, et que si je le
mangeais je mourrais...

Samedi, 6 h. Le docteur ouvre la porte. "Madame, allez appeler vo-
tre mari”. Alors ma femme m'appelle "Mudio, Mudio, Mudio !I" Je
réponds “E. e, e ! " - "Comment est-ce que tu te sens ? " J'ai dit: "Au
ciel il y a Dieu ! Et j’ai ajoute : "Mais j'ai trés mal ici. Tout ce cote est
gonflé, je ne peux méme pas marcher”. Le docteur dit a Eteki : "Va
porter ton cadavre de frére 1"

[188]

Mon frere a regardé si le pain était 1a, mais tout ce qu'il a vu, c'était
moi qui ne pouvais pas marcher. Je me suis agrippé a son dos. Les
fous qui ont un peu d'intelligence I’ont aidé a me mettre dehors. Je
faisais signe de la main que Dieu est au ciel.
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Mon frere me dit: "Ta femme doit venir chez moi a Besenge". Je
lui ai répondu : "Ma femme, si je meurs, ira chez toi a Besenge. Toi,
tu es mon cadet, je te respecte jusqu'a la mort. Quand tu quittes ta
maison a Besenge et que tu viens chez moi a Mudongo, la ot papa m
a laissé, tu manges ; apres je te dis au revoir et tu rentres chez toi. Moi
de méme, arrivé chez toi, ta femme me donne la nourriture, je mange
et je rentre chez moi. Mais me dire, alors que je suis en train de mou-
rir, que ma femme doit aller chez toi, c'est la mort pour ma femme,
parce que toi tu es un sorcier (oa oe lemba)." Mon frére est parti, et
mon oncle est arrivé. Il me dit "Ta femme doit aller a Besenge chez
ton frere™. Jai dit : "Non ! Mon frere, c'est lui qui me tue !" 1l s'est en-
fui, il est parti.

Retour a la maison.

Quand je suis enfin rentré a la maison, ma femme avait accouché.
Elle a accouché des jumeaux, une fille et un garcon ; les deux enfants
sont morts. Mais c'est elle qui aurait di mourir. Durant toute cette
souffrance, il n'y avait que moi seul. Alors Dieu m'a aidé. Elle était
allée au dispensaire pres de la mission. C'est a la mission que la soeur
I'a soignée jusqu'a ce qu'un enfant soit sorti "piéce-.piéce™. L'autre est
mort en elle. C'était un lundi. Le mardi elle I'a amenee a I'hopital. On
lui a fait la pigQre pour la vie ou la mort (ndondok'a kwedi na lon-
ge). Sans cela I'enfant ne serait pas sorti. Ma belle-mere a apporté mon
enfant a la maison. C'est la que j’ai enterré mon fils. Jai appelé les
gens et leur ai acheté [189] du ha (alcool). Jiai mis I'enfant dans un
vieux "carton™, et lui ai dit : "Va et que Dieu t'aide !" Et trois hommes
ont pris des pelles et sont allés enterrer mon fils au cimetiére de Dei-
do. Je leur ai dit : "Je vous remercie".
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(Reprise du travail
aux Brasseries).

Arrivé au lieu de service tout le monde était étonné, on me regar-
dait comme un mort, comme quelqu'un qui est sorti de la tombe. Le
blanc qui commande out le monde a dit que j'aille recommencer le
travail. Je suis arrivé a la maison, j'ai dit @ ma femme : "Dieu nous a
aidés, je commence le travail aujourd'hui”. J'ai quitté la maison a midi.
Les gens des voitures s'arrétaient et se demandaient : "Ce gars qui
passe avec les habits des Brasseries, comme ¢a, c'est pas celui qui
vient de la mort ?" J'ai recommence le travail, mais pas comme quel-
qu'un qui sort de maladie. Je travaillais trés bien. Tous les blancs re-
gardaient comment je travaillais, jusqu'a ce que le patron me change
de quart. Nous étions dans le poste cing hommes : trois Bamilékés, un
Douala, un Basa. Le Basa a été change. Alors moi j'ai pris le poste
comme chef. Jai eu la chefferie, le 3 de ce mois. C'est un Bamiléké
qui venait apres moi, c'est lui qui m’a apporté le papier. Jai dit : "Mon
Dieu, merci! Et j'étais trés heureux de ce papier. C'est la alors que j'ai
pris la force de Dieu (Na nongi no nginya Loba). Jai travaillé, j'ai
travaillé dur, pour prouver aux Bamilékés que j'étais plus fort qu'eux.
J'ai travaillé jusqu'a ce mois-ci, le neuvieme mois ; c'est alors que j'ai
eu cette maladie.

Deuxiéme crise :
( septembre 71)

C'était un dimanche. J'ai eu une maladie qui a étonné tout le quar-
tier de Bonebela. Je dormais. Et vers le matin, j'ai pris mon enfant et
je I'ai [190] jeté par la fenétre. 77 Apres l'avoir jeté, je me suis mis nu.
J'avais une pagaie a la main et un couvercle de marmite sur la téte,
parce que j'étais pagayeur dans notre pirogue de course de Bonebela.

77 Cet enfant n'est pas le sien, mais I’'un de ceux que ma femme a mis au mon-
de avant qu'ils se soient rencontrés.
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J'ai commence a pagayer et a chanter en allant vers le quartier de la
famille de ma femme. C'est la qu'on m'a arrété. Certains de mes pa-
rents sont venus et ont dit : "Ou va cet homme ?" Ils ont apporté un
pagne et ils me I'ont mis.

Personne ne me cause. Depuis que je suis atteint de cette grande
maladie, personne ne me cause, pas méme mon frére. Mais un diman-
che matin, alors que tout le monde se rendait au culte, mon frére est
venu me rendre visite, ainsi que I'oncle et un autre oncle. Toute la fa-
mille est venue me saluer. Ensuite mon frére m'a fait entrer dans la
voiture avec lui, ma femme et I'oncle.

(Chez le guérisseur).

Maintenant je suis la chez un de nos péres, Musiga, qui nous soi-
gne avec le pouvoir de Dieu, Lundi il nous a fait prendre un remede
dehors, c'était pour tous les malades. Jai pris le remede qui était en
poudre. L'autre qui était dans le verre, je I'ai refusé en disant : "Si tu
veux me tuer aujourd'hui vas-y tue-moi". Alors l'autre monsieur qui
est son cadet (lI'aide) m'a attaché une chaine a un pied, et m‘a fait cou-
cher au soleil. Avec cette forte prise je suis resté au soleil trés calme-
ment comme quelqu'un qui est mort, comme un Mort (edimo).

Mardi matin, j'ai disparu, sans que le maitre de la maison le sache,
j'ai fui tout seul, rien qu'avec Dieu. Avec ma chaine au pied et un pa-
gne et mes habits de travail, je suis rentré a la maison clopin-clopant
(pata pula, pata pula, na pata pula). Quand je suis entré chez moi,
quand ma femme a vu tout cela elle a fui en pleurant. Elle a cru que
c'était un mort. Elle s’est mise a appeler [191] tout le monde. Je suis
resté a la maison, jai dit: " Je ne vais plus nulle part. Qu'on enléve
cette chaine, qu'on apporte le marteau pour le casser". Ma femme m'a
apporté du foufou, j’ai dévoré la nourriture, j'ai fini tout. J'ai dit: "Je
ne vais plus nulle part”. Ma cour était pleine de gens, les hommes
pleuraient. L'autre oncle est venu: "Toi, tu dois retourner d'ou tu
viens. Rester ainsi, ce n'est pas bon. Ce n'est pas normal®. Je lui ai dit :
"Je ne suis pas malade, celui qui est la cause de cette maladie, c'est
mon frere". Et ils sont partis.
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Le pere qui soigne a envoyé son cadet (aide) et toute son équipe
pour me mettre dans la voiture. J'étais plus fort qu’eux. Ils n‘ont mé-
me pas pu m'emmener. lls étaient dix. Je suis resté sur mon lit comme
un roi. Celui qui a fini par m'amener ici, c'est N., un copain du "doigt
et de I'ongle" (dikom la muni na nyandi). C'est lui qui me sauve, qui
me conseille. Il m'a amené ici tout doucement. Arrivé ici, je n'ai trou-
vé que le cadet. Je I'ai regardé comme ¢a, comme un mouton. Il a
beaucoup parlé, je suis resté muet. Alors mon ami N. a remarqué que
c'etait au moment ou ma femme était enceinte que j'étais tombé mala-
de. Si moi je ne meurs pas, alors ce sera ma femme. Si ma femme ne
meurt pas, ce sera mon beau-frere 78, Si mon beau-frére ne meurt pas,
ce sera mon enfant qui va mourir. C'est Dieu seul qui peut sauver.
Mon beau-frére est malade, il est a I'hopital, je ne sais méme pas s'il
est vivant. Ma femme est enceinte, elle ne peut plus marcher. Et moi
je suis comme le poteau de la maison, le peu que les Brasseries me
donnent, je fais des plans avec, et me voici tombe !

A cette heure-ci, mon frére me traite d'une mauvaise fagon numéro
un. Mon frére du méme ventre, du méme pére. "A deux, rien a crain-
dre 1" Musinga est témoin : moi j'aime mon frére, je le considere
comme un blanc, je sens que si [192] quelgu'un le touche, il m'a tou-
ché. Je sens en moi-méme que lui qui travaille aux Brasseries, c'est a
lui que j'appartiens, et c'est a moi qu'il appartient. Je suis ici, et toute
cette semaine il ne m'a apporté la nourriture que lundi et mardi La
nourriture qu'il m'a apportée hier, c'est ¢a la-bas, je ne I'ai pas touchée,
c'est pas une bonne nourriture”.

A la premiére audition de ce récit étonnement précis quant aux
lieux et aux jours, mais qui ne met pas en relief un événement plutot
qu‘un autre, on remarque le theme principal : une grande animosité de
Mudio contre son frére unique, et avec moins de force contre des on-
cles. Son frére n'est plus de son c6té. 1l le regarde derriere ses lunettes
de blanc pendant qu'il se bat. Bien plus, toutes ses interventions sont
faites pour le perdre. Il lui cache du poison dans le pain, il est respon-
sable de sa maladie, et veut méme le tuer. En un mot c'est un sorcier.

Le conflit avec son frere saute aux yeux. Cependant d'autres trou-
bles apparaissent aussi dans ce récit, qui méritent l'attention . Ce sont

78 Moins de deux semaines aprés son beau-frére mourait, et il mourait chez
Mudio.
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les références tribales, comme ces paroles de colére contre les Bami-
lékés, et d'autre part une sorte d'exaltation de lui-méme. Avant de ren-
dre visite a son frere pour essayer de comprendre les raisons d'une pa-
reille accusation portée contre lui, j'allais donc aux Brasseries et a
I'nopital m'informer davantage sur les troubles secondaires enregis-
trés.

A I'hopital, je recevais confirmation de son passage une année au-
paravant. Le dossier contenait des papiers qui témoignaient qu'il avait
bien été soigné apreés sa chute pour fracture du bassin, et le rapport de
I'infirmier mais aucune mention d'un traitement psychothérapique. On
I'avait simplement soigné avec des calmants.

"A été amené par les Brasseries pour troubles mentaux de-
puis quelques minutes seulement. A commencé a faire des ges-
tes formidables. Selon ses camarades de service, disait qu'il
avait trop de joie au coeur. S'était présente au bureau de son
chef : [193] s'asseoit, se leve, baisse la téte, devient inactif, se
couche fatigué. Dans I'ambulance a commencé a bavarder. Ar-
rivé a I'hdpital, il a commencé a taper sur les gens, a trop tapé
sur les malades et les infirmiers. A I'étage, il a sauté et est tom-
bé en bas. Nous l'avons ramasse et I'avons enfermé a l'isole-
ment. Bavardage incessant. Il sent une douleur. Le matin du 4
septembre, il est presque bien portant, mais déroute encore en
parlant. D'apres sa femme, il n'a jamais présenté des signe psy-
chiques, il ne boit pas de vin, ne fume pas. Il accuse la sorcelle-
rie". (souligné dans le rapport).

Aux Brasseries, je recois les précisions suivantes. Mudio est né le
8 aolt 34, il est entré aux Brasseries le 5.1.70 comme manoeuvre sai-
sonnier, puis est devenu manceuvre a plein temps pour étre affecté en-
fin au sachage. Son travail consiste a placer un sac qui est rempli au-
tomatiquement de dréche, résidu du brassage. Il veille a ce que le sac
ait le poids voulu. C'est un travail qui se fait de 6 h. a 14 h. ou de 14 h.
a 22 h. donc jamais en pleine nuit. Il ne commande a personne et se
trouve au bas de I'échelle dans le service ou il travaille. 1l doit gagner
environ 14.000 Fr cfa. par mois. On ne lui connait pas d'histoires et
I'on est satisfait de son travail auquel il apporte grand soin. C'est en
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effet son frere qui I'a fait entrer aux Brasseries ou lui-méme tient un
poste de petit cadre.

Le conflit fraternel reste donc au premier plan du récit, mais il est
raconté comme une véritable épopée dont l'auteur est a la fois héros et
victime. Lui qui ne sait ni lire ni écrire a réussi a déjouer la conjura-
tion du poison. Il est capable d'en apprendre aux Bamilékes, il est de-
venu chef dans le service (ce qui est faux). Sa force physique est telle
qu'il peut tuer trois hommes a I'hdpital (évidemment faux), et se mo-
quer de dix autres qui veulent I'emmener chez le guérisseur (exagéré).
Son rendement au travail est si remarquable que les blancs viennent le
regarder. Il se dit pur et sans faute, et il demande a Dieu de l'aider et
Dieu l'aide. Il lui reste sa femme, de qui [194] seule il accepte la nour-
riture. Il est le poteau de la maison, et ce poteau s'effondre.

Son récit révele un besoin patent de s'affirmer, de se rassurer sur
son privilege d'aine, par rapport a un frére cadet qui le depasse profes-
sionnellement et qui est “comme son blanc "; seul manoeuvre d'origi-
ne duala dans son service, et I'un des rares a ne pas avoir été a I'école
de tous les ouvriers des Brasseries, Mudio a manifestement besoin de
s'assurer qu'il est fort, qu'il a un métier jalousé, et qu'il n'est pas un sot.

Si important que soit ce facteur, il pése peu dans le récit a coté de
I'importance donnée au ressentiment éprouve contre Eteki, son frére.
C'est donc le frere qui peut aider a entrer davantage dans la compre-
hension de cette folie.

Je le trouve trés disposé a parler, car lui aussi voudrait connaitre la
provenance de la maladie. Il me demande mon aide pour parvenir a
une réconciliation.

Le point de vue de son frere.
(directement en francais)

"Nous n'avons pas fait la péche ensemble. Ne pratiquer que
la péche, ca ne rapporte pas. J'étais toujours en charge de le dé-
panner, a tous moments, parce qu'il se plaignait que la péche n'a
pas de rentabilité. C'est pourquoi j'ai trouvé bon de lui chercher
un travail aupres de mes patrons. Jai des enfants et c'est lui
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mon ainé. Dans ce temps-1a ou il était pécheur, il y allait et ne
rapportait rien. Il rapportait seulement un peu de poisson a la
maison. Nous étions comme deux fréres qui s'entendaient a la
maison. ""Baba a titi bongo" : deux c'est-a-dire qu'il ne faut pas
que nous ayons peur. Nous deux on est fréres. On a personne
qui nous soutient. Ca veut dire que si lui il reste seul et que moi
je ne suis pas 13, il va souffrir. Donc, nous deux, on est deux, on
ne peut pas craindre.

Avant de venir aux Brasseries il avait un bon caractére.
D'abord il est tres doux. seulement il [195] est aussi nerveux ; si
seulement vous l'attaquez, méfiez-vous, il est tres costaud. Il
faisait beaucoup de sport, surtout le football. Avant, il jouait
dans le Léopard de Deido. Il a abandonné le football parce qu'il
avait eu une fracture. C'était ¢ca! Quand je lui ai amene des
propositions pour le travail, il était tres fier. 1l était d'accord. Et
je me suis débattu auprés de mes patrons qui lI'ont pris comme
manoeuvre. Et juste quand il a commencé a travailler il m'a pre-
senté sa femme, et c'est moi qui suis en train de la doter. Mon-
sieur le prétre, méme pour moi c'est surprenant, je voudrais sa-
voir la provenance de cette maladie. Depuis que je me suis en-
gagé a doter sa femme... avant on s'entendait tres bien.

Nos deux femmes ne connaissaient jamais nos secrets, nos
affaires personnelles : deux freres. Mais quelques mois apres
leur mariage, nous ne nous sommes plus entendus. Et je l'ai
constaté au moment de mon divorce. Ma premiere femme avait
abandonné le domicile en me laissant les quatre enfants a la
maison. Je suis parti voir mon frere ainé. Il s'est tu. Puis il est
venu a la maison et a vu les enfants. On s'est parlé a deux et il
m'a donneé des idees comme quoi, bon, puisque ma femme s'est
évadee comme ca au lieu de venir chez lui en tant que frére ai-
né, lui il enverra sa propre femme subvenir aux besoins de ses
enfants. Et puis il est allé parler a sa femme qui était trés
contente. "Nous allons habiter ensemble avec tous nos enfants".
Jiai dit : "Bon ! Puisque c'est toi qui es maintenant mon peére et
que tu m'amenes des propositions pareilles, ¢a va !'" Quand moi
je suis revenu du travail, j'ai attendu sa femme a la maison.
Mais sa femme aussi s'était évadée et était allée chez ses pa-
rents. Et quand Mudio est allé la chercher chez ses parents, il a
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trouve sa propre femme et la mienne en conseil de famille avec
nos deux belle-meres. Un conseil de famille contre nous. Mudio
s'est facheé et il est venu me raconter c¢a. Et puis nous deux on a
pris des positions. Lui, il a laissé sa femme 1a, moi aussi. Il s'est
faché. Et un ou deux moi apres, je ne sais pas comment ca s'est
passe, il s'est entendu avec la femme. Il a repris la femme a la
maison. C'est depuis ce jour-la qu'on a plus d'entente jusqu'a au-
jourd'hui. Depuis cette date, il ne veut plus me voir. Je le salue,
il ne répond [196] pas. J'essaie de I'appeler, il ne comprend pas.
Il ne comprend que sa femme. Si sa femme lui dit quelque cho-
se, c'est tout pour lui, et moi je suis son ennemi.

Je repense au debut de leur mariage, comment ¢a a com-
mence et I'idée que j'en avais. J'en avais fait part a mon frére ai-
né. Pourquoi mon frére se mariait-il avec une femme qui avait
deja des charges de famille ? Cette femme avait des enfants qui
ne sont pas a mon frere, trois enfants. C'est le frére et moi qui
devions supporter ces enfants. Puisqu'il était I'aine, je devais
laisser, mais je n'étais pas de cet avis. Jaurais aimé qu'il com-
mence la vie avec une jeune femme, plutot que de se marier
avec une femme qui a des enfants. J'étais oblige de donner I'ar-
gent pour nourrir ces enfants, alors que j'avais les miens. Ceci
dans notre conseil, et la femme n'etait pas au courant de ¢a.
C'était intérieur a nous deux. Il semble que peut-étre le frére au-
rait raconté ca a sa femme. Et donc quand la femme a su ¢a, elle
m'a pris comme l'ennemi de leur mariage. Elle devait comple-
tement chercher moyen de nous séparer pour gqu'il n'y ait plus
d'entente. Peut-étre, fin du fin, le frére pourra un jour m'écouter.

Elle aussi doit étre génee, parce que je lui ai dit deux fois
ceci: "On n'est que deux. Cette foi-ci je vais savoir la prove-
nance de la maladie”. Je I'ai dit a la femme, que si elle a vrai-
ment quelque histoire a l'intérieur de leur ménage, qu'elle sache
que mon frere, c'est moi. Si mon fréere meurt, c'est moi qui reste
le chef. Donc, si elle a quelque histoire, elle n'a qu'a me le dire.
Parce que si elle ne le dit pas, et que moi, apres, j'en sais la pro-
venance, je ne serai jamais content d'elle, si vraiment c'est elle
qui est en train de géner mon frere. Je le lui ai dit ouvertement.
Oui, c'était sérieux. Et devant sa maman. Je leur ai dit: "Je
connaissais mon frére avant que vous ne veniez dans le foyer.
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Et c'est grace a mon argent que vous étes ici. Donc si vous
n'étes pas venues pour nous embéter, - je ne souhaite pas que ce
soit vous -, mais s'il y a quelque chose a l'intérieur de votre mé-
nage, que c'est peut-étre a cause de ¢ca que mon frére est aujour-
d'hui tel qu'il est, je suis décidé cette fois-ci a en savoir la pro-
venance". Comme je l'ai dit [197] comme ca, je sais qu'elle a
compris. Elle n'a rien dit. Elle a promis qu'elle m'en parlerait,
mais elle n'a pas parlé jusqu'a présent.

On m'a dit qu'il y avait quelgu'un qui avait la connaissance,
son nom est Musinga. Il y en a qui disent qu'il guérit, d'autres
disent qu'il ne guérit pas. Moi, je ne peux pas me prononcer.
Mais je yeux voir et connaitre la provenance, parce que je ne
suis pas du tout tranquille.

Méme dans leur propre famille on n'aime pas tellement la
belle-meére, parce qu'il semble qu'elle est sorciére. Je ne peux
pas le déterminer. La belle-mere, elle, a son fils qui venait de
mourir I'année passée, brusquement. Il est décédé d'un accident.
Et voila encore un deuxieme fils qui est malade, qui est la chez
Mudio 7°. Pour nous ce n'est pas tellement bien.

Pour nous, c'est que la belle-mére aime beaucoup les féti-
ches. Elle va de gauche a droite, rend des colis (petits paquets
contenant des mianga). Si ce n’est pas sa femme, qui est fauti-
ve, c'est que c'est sa belle-mére. Elle irait peut-étre voir les sor-
ciers pour que Mudio doive les aimer seulement elles deux, et
puis qu'on se sépare. Je n‘aime pas ces histoires-la.

Je ne sais pas comment vous pouvez m'aider pour qu'il soit
guéri”.

Essayons de réduire a une simple réflexion le conflit que les deux
fréres Eteki et Mudio expliquent a leur maniére.

Eteki sait que Mudio I'accuse d'étre l'auteur de sa maladie. Mais lui
qui proclame son innocence et la solidité des liens qui l'uniront tou-

79 Celui qui mourra quelques jours plus tard. Mudio me dira : "On ne sait pas
de quoi il est mort, ¢'est une maladie de chez nous".
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jours a son frére, accuse la femme (et la belle-mere) qui lui ont monté
la téte. Moyens employés pour ce faire : également la sorcellerie.

Eteki essaye de comprendre les raisons de cette hostilité contre lui.
Il n'était pas favorable au mariage et la femme a da le savoir. Femme
et belle-mere veulent mettre la main sur Mudio et profiter de lui. Par
exemple, on loge un fils malade chez lui.

[198]

Il apparait ainsi que Mudio se trouve I'objet d'une compétition. Des
deux cOtés on veut l'accaparer, son frére au nom de liens anciens et
privilégies, sa femme pour le profit de sa propre famille. Mudio en
souffre manifestement, il se trouve violemment partagé entre son frere
et sa femme. Pour instant il est du coté de sa femme et accuse son fré-
re d'étre responsable de leurs malheurs.

Mais que pense le ménage de cette situation ? 15 jours se sont pas-
sés depuis le grand traitement, et Musinga a laissé son client, a ses
yeux provisoirement calmé, reprendre la route des Brasseries pour
qu'il ne perde pas son métier. Je leur rends visite et ils me parlent.

2. Les réflexions de Mudio
et de sa femme (traduit du duala).

Retour a la table des matieres

Il m'est facile de trouver Mudio dans sa case auprés de sa femme,
parce que celle-ci est enceinte et que lui, sitot le travail aux Brasseries
terming, rentre a la maison et ne bouge pas. On se souvient qu’elle
avait accouché de jumeaux mort-nés un an auparavant au moment de
la premiére crise de son mari. Elle attend a nouveau un enfant, et son
mari a eu justement sa deuxieme crise. Entre les deux événements il
est clair qu'ils mettent une relation. Voici ce que dit la femme :

"Je suis entrée chez Mudio en 68. J'ai été enceinte de lui deux ans
apres. Mon mari est tombé malade au mois de septembre 70. On I'a
amené a I'hopital et il a sauté de I'étage et est tombé, et il s’est cassé
le bassin. Lui était & I’hOpital et moi, je suis restée ici. J'étais enceinte
depuis dix mois. Mon frére m'a amenée chez les sceurs a Bonabéri. Ce
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sont elles qui m'ont soignée. Elles m'ont enfin envoyée a I'hépital en
disant que I'accouchement [199] les dépassait... (mort des jumeaux).
Je suis revenue ici. Ce mois de septembre je devais encore accoucher,
mais je suis toujours la et je n'ai pas encore accouché. Je suis en train
de prier Dieu pour gu'il ait pitié de moi. Nous sommes en octobre et je
n'ai pas encore accouché. Je n'ai personne d'autre, je n'ai que mon ma-
ri, c'est tout. Le frére de mon mari, je le vois comme mon petit mari.
Je ne pense rien a son sujet. Je n'ai aucune arriére-pensée, mais c'est
lui, mon petit mari (Eteki), qui dit qu'il ne veut plus me voir. Il a dit
qu'il ne m’aime pas. Je ne sais ce que je lui ai fait".

Et voici ce qu'ajoute Mudio a I'intervention de sa femme :

— La Jalousie ! J'ai ameneé cette femme ici chez moi ; elle a com-
mence a mettre au monde. Les autres ne veulent pas cela, voila pour-
quoi ils pratiquent la jalousie.

Sa femme l'interrompt. : lls ne veulent pas que tu donnes au mon-
de.

Comme j'ai la chance d'étre manoeuvre, ils sont jaloux de moi.
Chacun est pour soi. Comme ils me voient aller au travail et ramener
quelque, chose pour qu’on mange il se sentent mal a I’aise. Ils pensent
du mal. Je ne veux rien savoir. S'ils viennent ici, je les accueille trés
bien. Par derriere ils peuvent aussi faire quelque chose sans que je le
sache. Comme je suis ici maintenant, quelqu’un peut me faire quelque
chose, je ne veux pas le savoir. Je sors, je rentre, je n'ai pas a chercher
a comprendre.

La jalousie est sur toute la terre. Chacun est chez sol, il ne cherche
gu'a manger. Pendant que tu es en train de chercher a manger l'autre
veut t'empécher de trouver. Tu dois seulement mourir. Dieu, qui aide
tout le monde, fait que tu te réveilles et que tu vas chercher la nourri-
ture. Mais l'autre qui est couché sur son lit, te cherche du mal, pour
rien. Tu ne lui dois rien. Tu ne lui as pas pris sa femme. Il a seulement
la jalousie car il est créé sorcier. (onyola na a wekedi nde ewusu).
Les paroles qui sortent de la bouche de quelqu'un, c’est ¢a qui fait le
mal "

[200]

A qui pense Mudio lorsqu'il parle de ceux qui lui veulent du mal ?
Déja lors de sa premiere relation, il mettait en jeu derriére son frere,
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premier accuse, d'autres personnes de sa famille, ses oncles principa-
lement. Apres ces différentes depositions, I'on peut s'apercevoir que
derriére les individus en conflit au premier plan, des groupes sont en
cause. Eteki avait accuse la belle-famille, voici que Mudio et sa fem-
me mettent a leur tour les accusations au pluriel.

Je me rends chez Musinga le guérisseur pour connaitre son inter-
prétation. C'est a lui qu’Eteki s'est adressé pour savoir, comme il le
dit, la "provenance". Quel est son diagnostic ?

3. Les indications du guérisseur

(Musinga parle francais)

Retour a la table des matieres

Mudio jusqu’a I’heure actuelle dit que c'est son frere... Mais je ne
suis pas sar. Ce n'est pas ce garcon qui a pu donner la folie a son fréere.
Ce garcon aime son frére pas mal. C'est comme Mudio, lui aussi aime
son frére. Ce garcon, au moment de sa maladie, ¢a faisait de la peine
de le voir sans l'autre. ""Baba a titi bongo' : quand on est deux, on ne
peut pas avoir peur. Quelqu'un vient casser la gueule a I'un, I’autre
répond. Non, le sorcier n'est pas son frere. Quand on a la folie, ce sont
ceux qu'on aime qu'on refuse de voir.

— Est-ce que cela ne viendrait pas du c6té de sa femme ?

— Non ! Dans la folie ce sont ceux qu'on aime qu'on refuse de
voir, et dans sa crise il a jeté son enfant dehors (I’enfant de sa femme).
Le sorcier ce sont ses oncles. Depuis le début, quand il est venu chez
moi, moi-méme j'ai trouvé que c'était de la jalousie familiale. Ce sont
ces mémes oncles qui ont fait le mal a son papa pour qu'il puisse mou-
rir brutalement. Le matin ¢a marche bien, le soir ¢ca y est. On a des
herbes [201] pour travailler. La sorcellerie chez nous, ¢ca ne manque
jamais. Toujours il y a des familles un peu jalouses.

Son papa était un pauvre type. Il bouffait les enfants des autres. Or,
quand les autres savent que vous n'étes plus, allez ! C'est comme ca
chez nous, on rend toujours le mal pour le mal. Comme le papa n'est
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plus, c'est Mudio qui souffre déja. Ce sont les gens qui se vengent, ce
sont les fréres de son papa.

Je ne m'attendais pas a cette déclaration. J'avais interrogé Mudio et
Eteki séparément sur leur pere et ils avaient fait un tableau élogieux :
" Mon pére était un notable, et il était aussi un pécheur. Il était un
homme tranquille, un bon conseiller. 1l est mort sans avoir d'histoires.
On l'aimait de partout, parce gu'il faisait du bien". "Notre pére aimait
beaucoup ses freres, pas seulement ses freres, mais beaucoup de mon-
de parce gu'il était un grand notable. Il est mort de maladie. Il a souf-
fert pendant quelques mois. Comme ¢a n'allait pas, on I'a mene a I'né-
pital ou il est mort en 56. A ce moment, j'était encore gosse, mais jus-
qu'a maintenant, je n'ai pas de soupgon".

Comment savez-vous que le pere de Mudio et Eteki était un mau-
vais homme ? - Moi, je suis né @ Douala. Ma meére est de la famille de
Mudio. Lui était encore un bébé et moi je connaissais deja la vie. Je
connaissais son pere quand il vivait. Il avait la réputation d'étre sor-
cier. Il cherchait toujours a faire le mal aux gens !

Qui avait raison, les freres ou le guérisseur ? C'était une compléte
contradiction. Aveuglement filial ou invention ? J'interrogeai les deux
freres séparément sur leurs rapports avec leurs oncles :

"Mudio habite a c6té de ses oncles. Il se querellait souvent avec
eux. Et puis, comme je vous le disais, il était nerveux. Je sais qu'une
fois il s'est querellé avec I’oncle jusqu'a 1ui donner des coups. Alors
toute la famille s'est fachée que Mudio ait battu son oncle, ce qui n'est
pas logique, Alors l'oncle a jugé et a [202] puni. Il a demandé qu'il
achete une chévre. On s'est reuni avec Mudio et on a payé une chevre.
On a mange. Tout ca s'est passé en conseil et c'etait fini. Pour ¢a, il n'y
a pas tellement d'entente entre nos oncles et nous deux (Eteki)". -
"J'aime mes oncles, qu'ils me fassent du bien ou du mal, je les aime
toujours. Ils ne viennent pas me visiter, je ne sais pourquoi. C'est leur
facon d'étre mauvais (bobe bwabu)" (Mudio).

Je dis une fois a Mudio que je désirais saluer son oncle qui habite
la maison d'a coté. Il le fit appeler. Des salutations furent échangées.
Mais je remarquai que la femme de Mudio s'est détournée ostensible-
ment pour ne pas faire face a I'oncle, et que la belle-mére de Mudio
avait discretement disparu dans une chambre. L'oncle ne paraissait pas
a l'aise et s'éclipsa lui aussi.
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Musinga est-il de taille a dénouer une situation psychologique et
familiale aussi inextricable ? Il me semblait jusque-la le seul qui soit a
I'abri de tout soupgon, arbitre en quelque sorte, et habilité a faire ces-
ser la zizanie familiale, et par le fait méme, dans I'esprit des intéresses,
Capable de soigner la folie de Mudio. Ce dernier n'avait-il pas été
amené chez lui avec cette intention ? Or Mudio refusait systémati-
quement de retourner chez Musinga. Une fois déja, I'on s'en souvient,
il s'était échappé de la concession du guerisseur, chaine aux pieds, et
maintenant il ne veut lus entendre parler d'un nouveau sejour chez
Musinga pour suivre la cure commencee en septembre.

"Mudio se croit guéri, affirme Musinga. Il n'est pas guéri parce
qu'il bavarde encore beaucoup. Quand vous lui demandez quelque
chose, il peut analyser ca pendant des heures. Parce que la folie,
quand c'est grave, que vous avez eu cela deux années comme lui, il
faut bien deux mois de traitement sérieux. Un mois de traitement, et
un mois pour regarder si vous faites des bétises. C'est comme ¢a. Or
Mudio ne veut plus revenir. Je vais le brutaliser avec les sapeurs-
pompiers. Il travaille le matin des fois, et le soir des fois. Au moment
ou [203] il travaille le matin, c'est alors qu'il faut I'arréter. On peut fi-
ler voir le chef de service et dire que le malade n'est pas encore guéri
et qu'il lui pardonne encore. Comme il est gentil et qu'il avait fait ¢a la
premiere fois, il peut le faire encore, c'est un Européen. Si Mudio res-
tait ici, il guérirait”.

En fait Musinga ne cherche pas a realiser son plan d'enlévement, et
Mudio ne remet plus les pieds chez lui. Pourquoi ? "Je vous prie, et je
prie Dieu, faites que je naille plus chez Musinga", me dit un jour Mu-
dio. Il me donne comme prétexte la fatigue ou déplacement depuis le
lieu de travail jusque chez le guérisseur, ou bien la crainte de retrou-
ver ses chaines, ou encore l'inutilité de poursuivre les soins puisqu'il
ne se sent plus malade. Mais je suis amené a croire que la veéritable
raison est autre. Le frére Eteki me I'a fait percevoir quand il m'a dit :
"Tant que Mudio était chez Musinga a se traiter, on recommencait a
bien s'entendre. Trés chic. Il apportait déja des propositions. A deux.
On causait comme avant. Mais le jour ou il a dit qu’il ne retournerait
plus chez Musinga, fini, il n'y eut plus de relations". Dans I'esprit de
Mudio, Musinga est du coté du frere, choisi et payé par le frére, ce
frere que la victime affirme étre l'auteur de ces maux. Logiquement
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Mudio ne peut faire confiance au guérisseur avec lequel son sorcier
est de connivence. Les soupgons n'épargnent personne.

4. La provenance de la folie.

Retour a la table des matieres

Tous mes interlocuteurs l'attribuent a la sorcellerie, si I'on en croit
leurs longues et, selon moi, sinceres confidences. Leur accord ne se
limite pas a ce niveau de généralité, ils s'entendent encore pour affir-
mer gue les responsables sont a débusquer au sein méme de la famille.
Mudio, son épouse, son frere Eteki, leur famille, coté paternel et coté
maternel, et le guérisseur Musinga ont une commune certitude : quel-
qu'un appartenant a la proche parenté de Mudio exerce sur lui une ac-
tion nocive qui le rend fou.

[204]

Mais leurs affirmations ne concordent pas lorsqu'il s'agit de dési-
gner le coupable et de révéler les motivations de sa conduite odieuse.
Mudio et sa femme soupconnent le frere, et derriere lui la famille pa-
ternelle, de vouloir leur propre extermination et celle de leurs enfants,
et ceci par pure méchanceté. Ils ne voient pas d'autre explication que
le mal congeénital, et suivant ainsi I’ancienne croyance selon laquelle
on nait avec une force maléfique qui est appelée evu &0, Eteki renvoie
la balle en accusant la femme de Mudio, et en arriére-plan la belle-
famille, d'envodter son frére pour se I'approprier en exclusivité. Quant
a Musinga, ses soupcons se portent vers l'oncle paternel qui se venge-
rait ainsi des actions menées autrefois par le pere de I'infortuné Mu-
dio.

En octobre 71, I'on ne voyait pas d'issue a cette situation confuse et
catastrophique. En effet aucun des accuses ne reconnaissait ses torts et
chaque parti les rejetait sur l'autre. Dans la logique du systeme de lutte
contre la sorcellerie, le dénouement ne pouvait venir que d'un aveu,
ou ce qui revenait au méme, du silence penaud de l'accuse. Si les
rouages de la coutume avaient pu fonctionner, les dénonciations au-

80 Le mot evu n'est pas employé en langue duela aujourd'hui, mais il reste in-
corporé au mot trées commun evusu, homme de I'evu.
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raient convergé, grace a l'intervention d'un arbitre ou d'un devin, vers
quelgu'un qui aurait fini par reconnaitre, de gré ou de force, sa part de
responsabilité. Une cérémonie de réparation devait clore l'affaire, au
grand soulagement de tous et en particulier de la victime libérée du
mal et rétablie par le fait méme dans son équilibre social. Le refus de
Mudio de retourner chez le guérisseur Musinga, a ses yeux juge et
parti, fermait la voie traditionnelle de salut 8.

Depuis ce temps la situation ne s'est pas aggravée. Voici trois mois
de septembre fatidiques [205] passés sans nouvel acces de folie. Mu-
dio se rend sagement aux brasseries et rentre chez lui le soir sans re-
garder personne. Il y retrouve sa femme et ses enfants et partage son
temps entre la vie de la famille et le sommeil. Quelques événements
peuvent expliquer que la situation se soit stabilisée de facon heureuse.
Tout d'abord en octobre 71, I'enfant attendu, leur premier bébé, et par
bonheur un gargon, est né dans les meilleures conditions Ils ont eu la
bonne idée de lui donner le nom de I'oncle paternel, ce qui eut pour
conséquence d'assurer la paix avec lI'un des principaux suspects. De
plus, I’on se souvient qu'un beau-frere est mort a la méme époque
dans la case méme de Mudio, et qu'ainsi une certaine satisfaction était
donnée, suivant les regles d'un jeu implacable, a la sorcellerie. J'ajou-
terai a cette liste un élément disparate, mes propres visites qui furent
quasi-hebdomadaires durant ces trois ans et que Mudio attendait me
dit sa femme, chaque fois avec impatience. Ces développements de
I'affaire ont contribué a pacifier Mudio.

Reste la principale source de frictions, cette lutte d'influence a la-
quelle Eteki et sa belle-soeur se livrent autour de la personne de Mu-
dio le fou. Je n'ai constaté, depuis trois ans que je fréquente les uns et
les autres, aucun progrés dans la normalisation de leurs rapports.
L’enjeu en octobre 74 demeure toujours le méme : Mudio est acculé a
choisir entre sa femme et son frere, et continue de marquer sa préfe-
rence, puisqu'il lui faut opter, pour son épouse. J'essaie bien de faire
comprendre a Eteki que le mariage de son frére change les données de
leurs relations. Plus il veut maintenir l'intimité et le secret de leurs

81 Autrefois il arrivait méme que I'on choisisse un coupable en sachent qu'il ne
I’était pas, en vue d'une purification collective : « Quand on part a la péche,
et que l'on veut que tout se passe bien, on fait tous les reproches a celui qui
tient le harpon. Ensuite on verse de I'eau sur lui en signe de purification".
Trad. Ittmann. op. cit. p.19.
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rapports d'autrefois, plus la femme cherche a accaparer son mari. Il
oblige Mudio a choisir entre elle et lui. Or a trois il y aurait moins a
craindre. Eteki comprend mal cette perspective et rappelle comme une
évidence que “l'on peut divorcer d'avec sa femme, mais qu'on ne peut
pas divorcer d'avec son frere".

La sorcellerie reste a leurs yeux cause de la [206] maladie de Mu-
dio. J'ai été longtemps surpris qu'aucune autre suggestion ne m’ait été
donnée sur l'origine de la folie, hormis la sorcellerie. Les récits font
bien mention d'autres troubles, qui, de mon point de vue, ont favorisé
sa maladie.

Mudio, par exemple, possede, on le sait, un tempérament irascible.
Il est passé brusquement de la vie indépendante d'un pécheur sur le
fleuve, au travail minuté de l'usine. Et la hiérarchie familiale du méme
coup s'en est trouvé bouleversée, le frere cadet depassant son ainé
dans la profession. Il ressent une forte animosité contre les Bamilékés
qui travaillent avec lui. Il ira méme jusqu'a dénoncer a la direction
trois d'entre eux qui volaient des sacs de dreche. Toutes perturbations
peuvent expliquer aussi bien ces bouffées délirantes, ces crises d'exci-
tation maniaque, quand elles tombent sur un tempérament prédispose.
Or aucun de ces éléments du probleme n'a retenu I'attention d'un en-
tourage polarisé par la sorcellerie.

Simplement, la sorcellerie, et les autres causes possibles de la ma-
ladie mentale que je viens d'énumérer, a leurs yeux ne font pas nom-
bre, ne se situent pas au méme niveau. On ne refuse pas de considérer
diverses raisons medicales, mais on les trouvera peu probantes et su-
perficielles. Car le désordre dont Mudio est victime renvoie immedia-
tement a I'expérience du mal et n'est pas seulement consideré comme
une maladie, sa cause (njom) étant d'ordre métaphysique. C'est a ce
niveau d'intelligibilité qu'il faut situer la sorcellerie, si I'on veut com-
prendre I'entétement et les obsessions de cette famille.

Et quand le mot menacant de sorcellerie est dans l'air, les gens
concernes ne pensent pas a rendre responsables les phénomenes per-
turbants de I'acculturation, ou les antagonismes tribaux, ou le systéme
nerveux, mais bel et bien et toujours la famille. 1l a une sorte de coin-
cidence entre sorcellerie et famille, du fait que la societe familiale
étendue était jusqu'aux temps modernes la société tout court, et qu'elle
n'a pas perdu totalement [207] ses privileges, et que par conséquent
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elle était et reste encore le terrain de prédilection ou les ceuvres mau-
vaises peuvent se pratiquer et étre démasquées. Les nouveaux types de
relation qu’offre le travail en usine ou le mélange de collégiens d'eth-
nies différentes dans les lycees, élargissent la société et inaugurent de
nouveaux modeles de sorcellerie, mais I'on continue a penser qu'aucu-
ne action sorciére, méme entreprise par un étranger, ne peut arriver a
ses fins sans la complicité d'un membre de la famille de la victime.
Eteki fait preuve de logique quand il me dit : "Si la famille est unie, la
sorcellerie n'a pas de prise".

[208]
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[209]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.

LA MAITRISE
DES ESPRITS.

Retour a la table des matieres

[210]
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[211]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.
I1. LA MATTRISE DES ESPRITS

Chapitre 10
SURVIE D'UNE CROYANCE:

Les miengu.

Miengu me :

mi ben dina 82,

Les miengu existent,
ils ont un nom !

Retour a la table des matieres

Le 22 octobre 1879, le chef Mikano de Bonabéri-Douala, prenait la
décision d'abandonner la société jengu et de faire jeter au fleuve les
instruments du culte. Retenons la date et le fait, sans chercher a
connaitre les exactes raisons de la mesure, geste diplomatique qui de-
vancait le diktat étranger, ou lutte contre les exactions d'une société
secrete qui se dégradait.

La sociéte jengu était une puissance a Douala et sur toute la cOte;
elle marquait la vie politique, économique, elle inspirait I'initiation des
garcons et des filles et servait a la médecine. Du coup I’institution
était morte, mais la croyance aux divinites de I'eau, qui lui donnait son

82 Ausingulier : jengu ; au pluriel : miengu.
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prestige, ne pouvait étre étouffée aussi facilement. Disons, pour don-
ner un point de référence, que les miengu s'apparentent aux génies des
rivieres et des mers, aux sirenes que décrivent tant de traditions, ri-
chesse culturelle commune aux peu les cotiers et aux riverains des
grands fleuves 83,

Le 19 juin 1949, droit fut donné aux Duala de créer les cérémonies
de la féte du ngondo, ou I'on porte un vase d'offrande aux miengu du
[212] Wouri. Mais quelques anciens disent que la féte a pris un ton
folklorique. "Ce ngondo la, aujourd'hui, ne tient plus. Maintenant on
y va pour manger et boire, ¢ca n'a plus de caractére. Moi, je n'y vais
plus” (Mb. Muk) ). L'institution ayant perdu depuis 100 ans une par-
tie de son impact, que devient la croyance ?

Je I'étudierai dans deux de ses manifestations observées en 1972 :
une cérémonie commeémorative de la mort, dans cet Tlot de résistance
jengu qu'est Jebale ; les possessions salutaires jengu, chez des méde-
cins traditionnels de Kribi et de Douala. Comment cette croyance et la
foi chrétienne et le sens critique apporté par I'école, font-ils ménage
dans les mémes esprits ?

JEBALE.

Retour a la table des matieres

Voici un an, le choléra choisissait pour éxécuter ses 18 premieres
victimes au Cameroun, la petite ile de Jebale. Ces morts furent si subi-
tes qu'aucune cérémonie collective ne fut organisée dans l'affolement
qui s'en suivit. Aujourd'hui la chefferie prépare solennellement une
féte destinee a commémorer le triste événement, mais aussi, me dit-
on, a préserver la population de pareil nouveau désastre. L’invitation
qui m'était faite de me rendre dans I'ile a cette occasion, prévoyait un
programme insolite pour qui s'attendait a une cérémonie traditionnel-
le, méme s'il était présenté en vieil et élégant duala, m'informant seu-
lement que I'on se rendrait au cimetiere pour deposer sur les tombes
les gerbes de fleurs. Ce rite tres laic et tres étranger n'était qu'une for-

83 cf. par exemple : "Contes et légendes de Guyane", Lahier. Description des
miengu, proche de celle de la céte du Cameroun.



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 204

mule qui annoncait mal la liturgie composite, chrétienne et jengu, que
je vais essayer de décrire. Je commence par présenter le site de Jebale
pour une meilleure intelligence de la cérémonie.

[213]

Le lieu de la cérémonie
Situation critique.

L'Tle est voisine de Douala. A quelques centaines de métres du
pont du Wouri, en amont du fleuve, ses premiers palétuviers sortent
de I'eau. Mais il faut les longer pendant au moins deux kilométres
pour arriver a un endroit qui soit vraiment un sol. La croyance en des
étres qui hantent l'eau trouve déja ses raisons dans le paysage. La zone
habitée est un boulevard qui surplombe le fleuve sur deux autres Ki-
lometres. L arrivant est séduit par cette allée de vieux manguiers, ce
sable apres la boue, la tranquillité du courant, et cette hospitalité ra-
cee. Mais ceux qui ont connu I'ile, il n'y a pas si longtemps, peuvent
montrer les signes de sa décrépitude : la grande pirogue de course aux
70 pagaies, brisée au retour d'une compétition, n’a pas été remplaceée.
Le "Buma", arbre tutélaire et quasi-généalogique, s'est abattu.

Le représentant du parti me dit qu'aux avant-dernieres élections il
avait deux mille inscrits. S'il faut encore voter il ne pense pas pouvoir
aligner plus de mille électeurs. On se demande méme en parcourant
I'lle comment il peut rassembler autant de bulletins ! L'école abrite
bien une centaine d'enfants, mais sitét le cours moyen, ils filent en
ville. Cette année méme le cours moyen a été supprimé : impossible
de trouver un moniteur qui accepte de demeurer dans Iflle a moins
gu'il ne soit un enfant du pays. Autrefois les chaloupes assuraient une
navette réguliere. Deux cadavres de ces anciennes embarquations al-
lemandes servent désormais de quai. Maintenant il faut avoir sa piro-
gue ou attendre I'occasion. Seules résident les familles des pécheurs,
les trafiquants de ha, alcool débilitant extrait du vin de palme. On ra-
conte que le choléra a été envoyé par les Nigérians, caché dans des
dames-jeannes de ha, cadeau empoisonné pour se venger d’un vol. Le
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grand responsable est en fait la ville de Douala, qui connait
1’expansion démographique depuis 1950 [214] et qui provoque dans
toute la region I'exode de la population active,

Le choléra intervenant brutalement aurait da vider I'lle de ses oc-
cupants pour de bon. D'abord médusés, les gens demeurérent cloués
sur place. Le chef supérieur raconte : "Une femme était devant sa ca-
se, C'était le soir vers 20 h. Je lui dis : "Vous allez rester comme ¢a ?"
Elle m'a répondu : "Laissez-moi, j'attends mon tour. Regardez dedans,
il y a deux morts". En effet dans la case deux cadavres étaient étendus
et la femme restait seule”. Puis les habitants ont filé sur leurs piro-
gues, laissant sur place quelques intraitables. On aurait pu penser que
le coup de gréce était donné, et que I'ile déja declinante allait devenir
déserte comme ses voisines. Or, les uns apres les autres, ils ont rega-
gné leur domicile. "Notre seule richesse, me dit le méme représentant
du parti, ce sont les miengu. Mais les miengu n‘ont rien, regardez la
situation de I'fle 1"

L'intimiteé entre les miengu et les hommes.

Le nom méme de I'lle évoque les miengu. Vous interrogez n'im-
porte qui, méme un enfant, il vous dira comme celui-ci : "Notre pére
qu'on appelait Mangale Male a trouvé un jour une femme installée au
bord de I'eau, elle brillait comme le soleil ; elle s'appelait Jobale 84. La
femme lui a dit de la prendre. Il I'a prise. Et puis en allant a la maison
elle lui a dit que "c'est toi qui me marierais”. On vous répond invaria-
blement que cette femme vient de I'eau, qu'elle est jengu. Si vous in-
sistez et que vous tombez sur quelqu’un qui a des connaissances histo-
riques, il vous dira - mais ceci est a ses yeux une explication mineure -
qu'elle est une fille Mpoo, d'Edéa. Cette tradition jebale trouve
confirmation dans les travaux de [215] chercheurs 85. Au cours de

84 Le passage de Jobale a Jebale viendrait d'une erreur du premier missionnaire
a remonter le Wouri, le pasteur Merrick, Jamaiquain, compagnon d'Alfred
Saker (Pasteur dixit).

85 Informations données par Dika Akwa, nya Bonambela, reproduites aussi
dans "le concept de métamorphoses... chez les bantu du Sud Cameroun™ M.
Hebga.
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leurs longues pérégrinations, ceux qui devaient devenir les cotiers du
Cameroun portaient déja la croyance aux genies de l'eau. Arrivés dans
cette région, ils y trouvérent des populations qui elles aussi véneraient
ces étres. Les fils de Mpoo (Bakoko) en particulier, leur rendaient un
culte et les appelaient "*besima. Ce serait donc l'union entre l'ancétre
Mangale Male et la fille de Mpoo qui aurait été I'occasion pour les
nouveaux arrivants d'actualiser leur antique croyance et de la pratiquer
selon les traditions locales. Jebale fut pour les Duala la mére, l'intro-
ductrice, la maitresse d'initiation au culte des besima ou miengu.

Mangale Male s'installe donc (anticipons) a Jebale avec Jobale. On
dit que chacun de leurs enfants avait son homologue, son frére, dans
I'eau. Pour deux insulaires, deux miengu. La grande famille de Jebale
est ainsi, selon la croyance, a la fois sur terre et au fleuve. Et cette
union continue a se reproduire grace aux mariages entre riverains et
genies. Mangale Male et sa femme jengu forment un couple exem-
plaire, - caractéristique du mythe, - qui se retrouve régulierement chez
leurs descendants. J'interrogeais mon héte sur l'origine d'un privilége
rituel de son petit quartier. 1l se contenta de me donner la réponse sui-
vante - est-ce une version des premieres épousailles, est-ce pour lui
une réédition postérieure ? Elle suit en tout cas le modeéle : un arriére
grand-pere, dans sa jeunesse, au retour d'un voyage chez les Pongo,
s'entend interpellé par une femme qui lui demande de I'épouser.

Mais elle pose une condition qui lui sera comme un interdit, il ne
doit pas I’insulter. Le mari, un jour de grande beuverie, se prend a I'in-
jurier, et provoque ainsi l'irréparable rupture. Elle quitte la maison,
emmenant deux de ses garcons, et plonge pour ne plus revenir. Mais
les deux enfants qui restent vont au bord de I'eau, appellent [216] leur
mere et obtiennent d'elle ce qu'ils desirent. Depuis lors le vase rituel
est prépare dans ce quartier.

Cette vie conjugale n’est pas de tout repos, car les miengu, plus
puissants, méme s'ils sont des femmes, ont l'initiative. Un autre inter-
locuteur me fait part de son embarras: "Mon pére tenait de mon
grand-pere ce gu'il savait. Et quand je dus prendre une femme jengu
qui était venue me trouver, mon pére s'y 0pposa, parce qu'un mariage
ensuite n'est pas possible. Si vous prenez une femme du village, vo-

Cf. aussi "ldubwan's “Bele-Bele”, tradition transmise par une société de
conservation des histoires, des chansons et coutumes duala.
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tre femme jengu se met en colére, parce gu'ils sont trés jaloux. Et c'est
trés difficile de s'en débarrasser. Le grand-pére avait réussi a se sépa-
rer de sa femme jengu, autrement il n'y aurait pas d'enfant dans ce
village. Il I'avait envoyée chercher de I'eau avec une corbeille. Elle ne
réussit jamais a revenir parce que la corbeille laissait passer I'eau.”

Pour évaluer justement la puissance d'évocation des noms Jebale
et Jengu, il faudrait encore les situer dans le panorama des croyances
des cétiers. Il existe plusieurs versions, en cours d'études, d'un récit
dantesque sur les heurs et malheurs du héros civilisateur Jeki, grace
auquel les auditeurs apprennent le comportement de Nyambe-Dieu,
des divinités, des miengu, des hommes et de tout ce qui vit. Est-ce
que les gens de Jebale font le rapprochement religieux entre cette
épopée, qu’ils connaissent, et leur croyance aux miengu, ceci est de
moins en moins sdr. Reste I'néritage émotionnel des mots, méme si
leur sens échappe. "C'est une affaire de sang, je suis une fille jengu™.
(Mme Musso).

Un privilege rituel : le vase.

Tous les cotiers ont une commune croyance aux miengu. Mais les
Jebale, de par leur filiation, ont un réle spécifique que seuls ils peu-
vent remplir lors des liturgies jengu de Douala. Eux seuls savent
[217] préparer le vase d'offrandes qu'il faut porter a I'eau pour se ren-
dre les miengu propices. C est une fonction religieuse. Les Duala de
Douala avaient autrefois utilisé la croyance a des fins politiques en
instituant une société secrete réservee aux seuls nobles, que I'on affir-
mait de sang jengu, ce qui leur valait un incontestable prestige et des
raisons pour justifier leur supériorité sur leurs voisins cotiers. 86, Mar-
quée par son origine féminine, la fonction de Jebale est restée reli-
gieuse. "Ce vase est spirituel. Je ne peux pas vous expliquer ce qu'on
met la-dedans, Je n’ai jamais vu ca. lls mettent des choses la-dedans,
des fois du tabac, du sel, de I'argent, des petits morceaux de tissu ; ils

86 M. Hebga dit méme que cette société originellement féminine et religieuse
aurait été transformée en société masculine par les hommes a des fins poli-
tiques. Dika Akwa nya Bonambela se basent sur le mythe de Jeki, pense que
les deux sociétes a fonctions différentes ont toujours coexisté.
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écrivent méme une certaine lettre en une ecriture deformee 87 ; ils y
foutent de I'eau, y mettent de la salive. lls prient, c'est-a-dire ils par-
lent, ils conjurent, ils conjurent ; apres avoir fait tout ¢a, on va le met-
tre dans l'eau pour les miengu.” (Le fils du pasteur). Désireux d'en
savoir plus, je m'adressai au chef de Jebale, non pour apprendre le
nom des algues et des fougeres qui sortent de ce vase comme un bou-
quet, mais pour juger du sens a donner au contenu. "Vous voyez, hous
n‘avons plus que ce secret. C'est trés interdit. Je vais demander au
pays : la mission veut connaitre ce que c'est, est-ce que je peux leur
dire, pour I'éducation de nos enfants ?”

La vigile.

La nuit précédant la cérémonie de commémoration des
morts a laquelle nous étions invités, était justement consacrée a
la préparation du vase rituel pour cette offrande aux miengu qui
devait étre le dernier acte de la liturgie composite du lendemain.
Nous dormions dans la case du chef a 50 metres tout au plus de
I'arbre sous lequel les 6 ou 7 personnes responsables de la pré-
paration [218] s'étaient réunies 88, Plus loin un groupe impor-
tant de femmes préparait la nourriture qui nous était promise
ainsi qu'a tous les invités et aux dignitaires et piroguiers. Les
deux groupes chantaient, les uns autour de la marmite, les au-
tres autour du vase. J'appris que ce synchronisme avait un sens.
Il fallait placer dans le vase quelques morceaux choisis de la
nourriture qui serait partagée entre tous. Je n'en finis pas de me-
surer I'importance qui est donnee, dans la hiérarchie des symbo-
les d'unité, a ce qui se mange et a ce qui se boit.

Au cours de la nuit les chants jengu qui font partie intégran-
te de cette préparation, et qu'au moins nous entendions faute de
voir, étaient interrompus de longs moments. Les miengu, m'a-t-
on dit exigeaient subitement une certaine qualité d'herbe. Ces
modifications dans lI'ordonnance des cérémonies sont fréquen-

87 Un exemplaire photographié de cette écriture : "Les courses de pirogues
coutumieres chez les duela™ Harter REC 1960 1, p.81. “tila la ndimsi".
88 Nous : P.M. Mesnier et moi.
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tes. Une partie importante du cérémonial peut étre supprimée ou
ajoutée selon l'inspiration des officiants. "D'habitude on entend
les miengu, me dit le chef par la suite. La nuit, ils passent. Ils
sont invisibles, ils viennent, ils s'approchent de nous, leur ma-
chin fait "tchoua, tchoua, tchoua". Quand ils agitent leur muse-
sako (maracas) "tra, tra, tra", ils s'arrétent et tu dois répondre :
"Yambe, Yambe", C'est une sorte de salutation, comme on dit
bonsoir. L'autre soir ils ne pouvaient pas faire ¢a, parce qu'on
les avait oubliés depuis longtemps, alors des fois ils se vexent.
Mais ils sont venus quand méme". Le maitre d'école, enfant de
Jebale, m'a dit avoir assisté en 1961 a la montée des miengu. Il
fallait rester 10 minutes les yeux fermés dans I'obscurité. VVous
sentiez des mains qui vous frélaient. Mais vous n'ouvriez pas
les yeux par crainte de vous attirer un malheur. Lui reconnais-
sait que ce devaient étre les cérémoniaires eux-mémes, respon-
sables de la préparation du vase.

La préparation n‘avait pas été parfaitement exécutée, car au
petit jour I’on avait beau scruter les bords du fleuve, pas de tutu
a I'horizon. Le tutu est un jeune palmier nain que I'on doit aper-
cevoir dans le courant, signe de la réponse favorable des mien-
gu au travail de la nuit. L'équipe préposée [219] au vase s'était
enivrée, me dit-on. Je ne voudrais pas accabler les accusés en
fournissant la bande d'enregistrement qui témoigne de quelque
laissez-aller dans la qualité d'exécution du répertoire. Pour cette
raison et d'autres peut-étre que j'ignore, les vieux deciderent de
supprimer un rite devant la tombe d'un ancétre le lendemain.
"La jeunesse prend les choses a la légere™ conclut le sculpteur
de pirogue, gardien de la figure de proue.
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Premiéere étape :
Le culte a I'église.

Les Jebale sont depuis longtemps tous ou presque chrétiens. D'ha-
bitude ils se dispersent les jours de prieres dans les cing lieux de culte
qui correspondent a cing dénominations : I'église évangélique, trois
chapelles dépendant de congrégations baptistes separées E.B.C.,
U.E.B.C., C.B.C.) et la case chapelle catholique. Mais, un jour comme
celui-ci, tout le monde se rassemble dans I'église au clocher de bri-
ques, la plus vaste et la plus ancienne, solide vestige du travail des
missionnaires protestants allemands. Avant que la cérémonie ne
commence, une sorte d'unanimité dont il faudra connaitre le ressort,
semble faite. Les célébrants jengu de la nuit, dans leur apparat de
feuilles mortes, cotoient sur les bancs des femmes en robe de ville, les
gardes des chefs en maillot noir, les choristes de I'école, aussi bien que
les piroguiers au pagne blanc. D'une seule voix ces fidéles reprendront
les refrains des lourds cantiques protestants. Dans le chceur les chefs
de Bona-Dooh, des personnalités comme M. Soppo Priso, enfin nous-
mémes, sommes assis face a I'assemblée. En effet tous sont animes
d'une méme conviction : toute cérémonie commence par la priére faite
a Dieu, et I'église en est le lieu convenable. "Vous voyez, quand vous
allez faire n'importe quoi, vous appelez d'abord Dieu : "Dieu, aide-
moi, je vais voler quelque chose chez le pere, fais que je puisse voler
au moins un magnétophone ! "Apres vous voulez aller chez le mara-
bout : "Dieu, aide-moi, comme je vais chez le [220] marabout, fais
que ces médicaments qu'il me donne réussissent”. C'est comme ca.
Vous avez vu qu'avant tout il y a eu d'abord un culte a I'église. Et ce
culte était pour prier Dieu, afin gu'il exauce nos priéres, mais avec
I'aide de nos aieux et de nos miengu". (Le fils du pasteur).

Les passages de I'Ecriture-Sainte furent choisis en relation avec
I'événement qui nous rassemblait : le récit des plaies du Pharaon, la
sortie d'Egypte et I'Exode. Le pasteur lut ensuite ces versets de I'évan-
gile : "N'allez pas vous effrayer, il faut que cela arrive d'abord, mais
ce ne sera pas sitot la fin... Il y aura de grands tremblements de terre et
ca et la des épidémies et des famines..." (Luc XX1,v.10) Apres la lec-
ture de la bible plusieurs orateurs se passérent la parole. Le theme de
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leurs discours était evidemment le choléra. Mais ils en parlerent cha-
cun a sa maniere, de telle sorte que des tendances et méme des diver-
gences a ce propos apparurent au milieu de la belle unanimité que re-
présentait I'assemblée. De ces discours qui durerent plus d'une heure,
je ne retiendrai que les quatre principaux plus révélateurs. Le fils du
pasteur me fit par la suite un résumé des différentes prises de position,
dont j'ai fait contréler I'exactitude.

""Prions Jésus-Christ, les miengu ne sont plus™.

"Le pasteur a dit que des la nouvelle des premieres morts a
Jebale, il s'est mis a prier chez lui, car il était a Douala a ce
moment-la. Pour ce faire il a mis sa soutane, il a allumé deux
bougies. C'était minuit. Il a essayé de prier, il a pris sa Bible et a
demandeé que cette mort soit au moins diminuée. Il a lu quel-
ques passages bibliques qui l'ont réconforté. Jésus avait dit
gu'un temps viendrait ou une maladie brusque allait tomber sur
tout le monde. Si ce temps arrive, Jésus - fera qu'il soit court.
Le pasteur a dit que quand il a lu ca, il s'est rappelé que dans
d'autres pays il y avait eu le méme coup (épidémie de choléra),
et que Jésus avait été le Consolateur. Jamais Dieu a Jebale ne va
accepter que tout le monde meure [221] a la fois. Et Dieu a en-
tendu la priére quand, au bout de trois jours, 18 personnes fu-
rent mortes. Le pasteur a cité les noms. Puis il a fait un appel
aux gens pour que tout le monde prie et qu'une pareille mort ne
pénetre plus dans notre village de Jebale. Il a dit : Si les miengu
existaient, pourquoi ne sont-ils pas intervenus pour caler,
contrecaler (faire obstacle a) cette maladie ? Par conséquent il
se contente d'appeler Jésus, et il sait pertinemment que les
miengu n'existent plus parce gu'ils ne nous ont pas aidés”. Le
passage souligné du discours a été écouté par l'assemblée, je
m'en souviens, sans broncher.
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""Faites appel aux miengu*'.

Le chef de Jebale, organisateur de la cérémonie, se leve a
son tour. Mon commentateur résume ainsi son intervention :

"Il a dit, lui, qu'il sait bien que selon notre coutume nous
avons des miengu qui se trouvent dans les tombes, liés avec les
miengu. Par conséquent il leur fait appel pour gu'ils nous ai-
dent, qu'ils entendent nos doléances, et qu'une pareille mort tra-
gique ne puisse plus pénétrer dans notre village". En d'autres
occasions j'ai pu me rendre compte que le chef était sincére
lorsqu'il parlait des liaisons entre les miengu et les morts. Nous
savons gue ce sont des liens prétendument familiaux, ceux de la
géneration, considérées comme les plus forts qui soient. Il en
parle avec crainte : "D'aprés ce qu’on nous a dit, il ne faut pas
laisser seul le cadavre d'un enfant né-jengu, la nuit ou il est
mort, parce que les miengu viennent le prendre et I'emmener
dans I'eau. Pour les empécher d'emmener les corps, il faut sur-
veiller attentivement, c'est tout. Quand vous laissez le corps
seul, la nuit ils arrivent, ils prennent ¢ca. Quand le corps est dans
la tombe, ils ne le peuvent plus".

"Travaillons a rendre I'fle salubre™.

Le chef supérieur de Bonabéri, dont Ile de Jebale dépend
parle a son tour, mais un tout autre langage. Il ne fait pas allu-
sion aux miengu, ni pour mettre en doute leur compétence, ni
pour affirmer leur existence. Il ne prononce pas non plus, si je
ne me trompe, le nom de Jeésus-Christ ; vous me direz que ce
n'est pas son réle. Mais il avait préparé [222] soigneusement
avec le chef de Jebale I'ordonnance de la cérémonie, assignant a
chaque rite, chrétien, laic et jengu le temps qui convenait, mé-
me si la cérémonie a I'église dura trois fois plus que prévu. "Il a
parle du puits. Il a dit que le docteur avait interdit a la popula-
tion de boire encore I'eau de nos marigots. C'est cette eau qui a
amené le choléra. Il faut faire un puits perdu pour avoir de I'eau
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potable. Et il a fait appel a la population de Jebale, pour qu'on
se rassemble et que I'on trouve des solutions adéquates au deve-
loppement. Il a dit encore que cette maladie ne venait pas du
ha, mais que cette boisson était quand méme mauvaise. Si vous
en consommez beaucoup, vous ne résistez pas a la maladie,
parce que votre organisme est déja épuisé par l'alcool”.

Le chef supérieur aura été le seul a parier le langage de I'hy-
giene, comme nous le fit remarquer un médecin duala présent a
la cérémonie. Or, ajoute ce dernier, la propreté est déterminante
en matiére de lutte contre le choléra. Pres de 50 % des gens at-
teints par la maladie avaient été déja vaccinés. Mais il n'y a pas
de cas a Douala ou quelgu'un vivant dans de bonnes conditions
d'hygiene ait été contaminé. Il pense qu'une cérémonie comme
celle-ci ne peut avoir que des effets néfastes, au point de vue
médical, parce qu'elle détourne I'attention et I'énergie des gens
des vraies causes et des vrais remedes.

""Cramponnons-nous a I'ile™.

Le dernier orateur est le second chef de Jebale. Il ne semble
pas jouer un réle déterminant dans I'organisation de la journée,
mais il est représentatif d'une tendance importante, celle des
vrais autochtones qui sont nés a Jebale, y ont toujours vécu,
étaient sur place lors de I'épidémie et n'ont pas bougé. Sa dépo-
sition a le ton d'un discours d'ancien combattant. "Il a dit que
Dieu est le seul avec lui, qu'il a eu le courage des pierres, parce
que les pierres ne bougent pas. Pourquoi ? Parce qu'au moment
de la mort il était demeuré comme hypnotise. Les villageois
fuyaient, lui ne pouvait pas bouger. S'il bouge de son village,
c'est qu'il n'est plus digne de son rdle de chef. Il était Ia, il rece-
vait tout. Il était comme une pierre. Sa fille est venue le cher-
cher. "Partez ma fille ; moi, [223] je ne peux pas bouger de mon
village. Cette mort, si elle nous prend tous, alors je partirai avec
elle".

Derriere I'apologie il faut deviner le réel ressentiment d'une
partie de la population, que cet homme représente. Comme de
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bien entendu, les Jebale émigrés a Douala - y compris l'organi-
sateur, chef principal de I'ile - sont plus nombreux, plus in-
fluents. Ils ont beau jeu maintenant de venir commemorer la
mort de ceux qui sont restés fidéles a leur terre. Ce point de vue
peut expliquer un certain absentéisme d'une partie du village,
que d'aucuns ont remarqué, d'autant plus étonnant qu'une céré-
monie pareille était rare a Jebale. "Je me suis abstenu d'aller a la
féte parce qu'on a changé les dates quatre fois. On voulait l'aide
financiere des grands. Or moi je trouve qu'avec 500 fr. de coti-
sation par personne, on aurait fait ca nous-mémes. Ces grands
nous meéprisent quand ils voient qu'on ne réussit pas a s'organi-
ser nous-mémes”. (D.J.S.)

Les quatre interventions principales, ramenées a leur plus simple
expression, dépouillées de leur enveloppe oratoire par les soins de
mon commentateur font apparaitre derriére I'unanimité visible a I'as-
semblée de réelles tensions. Tous se rassemblent dans une seule église
pour une priere préalable a Dieu, grace au commun déenominateur du
vocabulaire chrétien ; mais ensuite, comment signifier 'unité, si les
croyances n‘ont pas le méme contenu, si I'avenir de Ile n'est pas envi-
sagé de la méme maniere ? La suite de la cérémonie qui va nous
conduire au cimetiere nous donnera des éléments nouveaux d'appre-
ciation sur les chances de cohésion de cette communauté.

Deuxieme étape :
La visite au cimetiére.

Les piroguiers a pied partirent prendre leur €lan a I’extrémité de
I'Tle, pour simuler une course qui devait nous entrainer dans leur silla-
ge vers le cimetiére. La vie du fleuve se trouvait ainsi évoquée sur la
terre ferme. Arrives tous en [224] procession au pied des tombes, nous
étions conviés a participer a une cérémonie bien ordonnée mais hété-
roclite. La premiere partie s'était voulue clairement chrétienne, la troi-
sieme serait franchement jengu. Au cimetiere, ou était prévue la tran-
sition de I'une a l'autre, nous elmes droit a tout a la fois. Tous les rites
a la fois mais jamais confondus : le dépot des gerbes sur les tombes,
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les coups de fusil en I'air, la priere chrétienne, la minute de silence de
la France laique, le premier hymne jengu et enfin le tour des tombes.

L'unité, c'était la famille jebale présente, avec ses vivants, ses
morts et ses miengu. Elle était symbolisée par un couple qui pourtant
représentait deux mondes de croyance : le pasteur et sa propre soeur,
prétresse jengu. Elle, a I'église, était tranquillement restée assise dans
le fond, revétue de sa parure traditionnelle et chantant les cantiques
chrétiens comme tout le monde. Lui avait présidé la liturgie jusgu'ici
dans sa robe de pasteur. Au cimetiére, en donnant le signal du chant
jengu, il passait le relais a sa soeur, appelée dans sa fonction rituelle
mangon, c'est-a-dire gardienne du vase sacré. Aussitot quitté le cime-
tiere, le pasteur revétira son pagne traditionnel et prendra une place
modeste parmi ses pairs. "La femme qui a chanté au cimetiere,
confirme le fils, est la soeur cadette du pasteur. Notre grand-pére était
dignitaire de notre coutume. Le pasteur devait le remplacer, mais il n'a
pas pu parce qu'il a pris la religion, alors ce n'était pas possible. Il a
donné sa place et ses pouvoirs a sa soeur".

L'hymne jengu.

Tant bien que mal nous avons pu déchiffrer les trois chants qui
forment un ensemble. La langue en est jengu, parsemée de mots dua-
la; elle était enseignée autrefois aux membres des sociétés secretes
initiatiques. Depuis leur [225] disparition (1879), rares sort encore les
connaisseurs qui peuvent fournir indications et traductions 89,

Pour donner une idée de la densité de sens de chaque mot, voici
I‘explication de l'indicatif bien connu des cotiers, qui est lancé avant
chaque chant jengu : Ya a so ya, so ya ya, ya a so. So ya est I'abrévia-
tion de So Yambe, qui est le titre de tout rite jengu. So Yambe, a son
tour, serait une contraction de Soso la Nyambe qui veut dire : pierre
du foyer du Nyambe (Dieu). Tout foyer est composé de trois pierres

89 Cf. Ittmann : "Skizze der Sprache -des Nixenkultbundes am Kamerunberg"
traduit par les soins de P.M. Mesnier : “Esquisse de la langue de l'associa-
tion cultuelle des nymphes au bord du Mont-Cameroun”. Editions SELAF.
Explication et traduction faites apres entretien avec Dika Akwa nya Bonam-
bela.
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sur lesquelles cuit la marmite, Les trois pierres du foyer de Nyambe
existent dans le Wouri, a la garde de 3 familles, Bonamuti - Doula,
Bojongo et Jebale. On pressent toute la richesse mythique de cet indi-

catif.

Gloire a Ngedi, Ngedi, Ngedi %°
Qui domine la substance méme de la maladie,
Allez !

(Tous) : Et toi Edibinjolo 91

[226]

Garde-nous de I'eil mauvais,

Brandis la corbeille sacrée 92

Ah, Jengu ! Attention a I'oeil mauvais,
Autrement c'est la malédiction,

Vive Jengu !

1|
Substance méme de la maladie,
Substance,

(Tous) : Nous t'attaquons.

Vicieuse,

Tu sais réduire

Jusqu'a tuer la fecondité,
Jusqu'a exterminer le peuple
par malédiction.

90 Confrérie qui seconde la société jengu dans sa lutte contre la sorcellerie.

91 Titre de fonction : la mére des miengu qui garde la pierre de Jobale.

92 Corbeille qui joue un grand role dans la légende. Le vase rituel est posé dans
cette corbeille.
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(Tous) : Substance,

Reforme-toi,
Affirme-toi.

Entre dans I'univers des héros. 93

L'esprit de famille.

Réfléchissant sur la portée de ce chant jengu, je m'étonnais de ce
que le pasteur ait donné le signal, apres sa déclaration dans I'église.
Son fils me dit : "Il croit bien aux miengu. Il croit tres trés bien aux
miengu. Il sait pertinemment qu'il y a la tradition. 1l est fils de Jebale.
L'église, c’est sa profession. Mais il sait pertinemment qu'il existe des
miengu, parce que lui-méme, il en a. Nous sommes nobles".

Et un chef me dit encore a ce propos : "Le christianisme importé

n'accepte pas I’existence de jengu. Le jengu est tabou. Mais le pas-
teur y croit. Il dit que les miengu n'existent pas parce qu'il faut le dire.

93

Evengeyenge mungedi mun-
gedi mungedi

Mu dibi ye mungenge

Muso

0' Dibinjolo e

Ndembo ye mungeso

Munge ngoma

A Jengu o ! Mbabe ya munge-
sa

Munge boma

E men Jo.

E ngenge a

Ni ngenge

Yo bi mangenge yo
Mungeso

0 bino soke

Yo 0 bo no maba

O bole okombo'borna.

Nge
Nganga
Nganga o vo

Di ngala mboma
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Il 'y a un dédoublement : le pasteur a I'église et celui qui laisse son
manteau de pasteur de coté. Je porte encore sur moi des incisions qui
m'ont éte faites par un pasteur”.

Cependant je n'ai pas de raison de mettre en doute la sincérité de ce
pasteur-ci. Je suis revenu longuement avec lui sur la cérémonie, lui ai
fait [227] part du malentendu possible, et il a repété : “Quand je vais
la-bas, je leur préche que ¢a n'existe plus. Les miengu c'est I'idolatrie.
Il arrive en effet, comme l'autre jour, qu'on fasse la tradition : ce sont
alors seulement des symboles. Puis chacun s'en va chez soi et c'est
fini. C'est devenu comme un jeu. Ce n'est pas exactement une croyan-
ce.

Troisieme étape :
L_'offrande du vase au fleuve.

La pirogue des marcheurs nous entraine a l'autre bout de Ile, de
telle sorte que le village aura été parcouru de part en part. Nous dé-
bouchons sur un promontoire, a I'extremité de la zone habitée, qui
domine agréablement le fleuve et regarde Tondo, la petite le d'en
face, ou résiderait le roi des miengu.

Le spectacle d'une course nous est offert. Trois pirogues de mer,
pleines de pagayeurs a ras bords, avancent en crabe pour corriger I'ef-
fet du courant, avec vingt pattes qui labourent I'eau rageusement. Je
remarque dans la pirogue de téte un homme, parfaitement inutile a la
navigation, qui maintient droit un petit carré de toile blanche. J’ai lu la
signification de ce geste dans un article : "C'est une toile qui permet
de diriger I'éléphant aquatique (njou'a madiba). Vous l'exposez vers
les pirogues concurrentes. Aussitot I'éléphant remue ses oreilles, sa
trompe et ses épaules et met en branle une grande vague qui fait cha-
virer les pirogues". 94 Je m'amuse a questionner les voisins : "Un dra-
peau de Jebale", me dit I'un. "Je ne sais pas"”, répond prudemment un
enfant. "Une voile magique qui tire", explique un troisiéme. "Pour
empécher les adversaires de voir par devant”". "Le drap cette fois-ci,
me dit le chef de Jebale, c'est pour se moquer des autres. Mais dans les

94 Horter, op. cité.
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grandes courses, ¢a a un sens magique : barrer la route aux concur-
rents".

[228]

L’Esa.

Avant de porter solennellement le vase au fleuve, il faut procéder
au rite d'exorcisme appelé Esa, auquel seuls les notables de Jebale par-
ticipent C'est leur privilége. Les chefs voisins, présents a la cérémonie
font figure de simples invités. "Les gens de Bonabéri ont leurs tradi-
tions : ils invoquent ceux qui sont morts, tandis que nous c'est les
miengu. Donc s'il faut faire I'esa des miengu, méme le chef supérieur
ne s'approche pas". (K.) Avancgant quelques pas dans I’eau ils se grou-
pent autour du vase rituel et se plient au cérémonial. Chacun doit in-
vectiver la maladie, menacer a mots couverts les éventuels responsa-
bles de la catastrophe, par la force du verbe chasser le mal au loin, et
proférer quelques souhaits, comme en témoignent ces extraits de la
déclaration du chef :

"Si la cause c'est nous,

si nous lui avons prété main forte,
alors, que tout Douala soit témoin,
devant eux nous nous dénoncons,

En conséquence nous décidons

de la bannir au fin fond de la brousse,
n'est-ce pas ?

Tous : Au loin, oui !

De méme que ce vase va a l'eau,

ainsi pour toutes les femmes de ce village,
pour celles dont le ventre est clos,

que leur ventre s‘ouvre enfin,

n’est-ce pas?

Tous : Oui !
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Nos coutumes, nous allons y penser a nouveau, dans l'avenir plus
encore qu'aujourd‘hui ?
Tous : Oui !

Je demandai par la suite au chef de Jebale des explications
sur les paroles gu'il avait prononcées :

— Selon vous qui est responsable ? Selon vous, pourquoi les
miengu ne sont-ils pas intervenus ?

[229]

— Comment ! Les Jebale et les miengu ne sont pas Dieu !
C'est Dieu seul qui commande. Les miengu ne sont jamais
Dieu. Ils ont le pouvoir que Dieu leur a compte, et ils n‘ont pas
pu empécher la maladie. Oui, nous croyons que si les miengu
avaient été au courant de ce qui allait se passer, ils lui auraient
barré la route, ou bien ils l'auraient fait passer plus loin. C'est
pour cela que je dis que les miengu ne savaient rien. Ce sont les
hommes qui ont amené c¢a dans le pays. Ce sont les hommes
mémes du pays. On les connait, ont les soupgonne. Il y en a qui
sont morts, mais il y en a au moins deux qui sont encore vi-
vants. C'est pour c¢a que j’ai dit: Si c'est nous-mémes qui en
sommes la cause... ¢a ne doit plus se répéter.

Quelle preuve a-t-on contre eux ?

— On a la preuve. Le pays sait. Il y a des hommes qui ont
quatre yeux. lls disent : "C'est toi qui as fait ¢a. C'est toi qui as
tué un tel. Pourquoi l'as-tu fait? Méme le pasteur (pas celui
dont il est question ici) a dit a un homme que tout le monde
soupconnait, il lui a dit : "C'est toi qui es la cause de la mort de
notre évangeliste. Il y avait au moins six pasteurs. Donc moi
j’ai pris la parole en disant : Comme tu es soupgonné, ne re-
commence plus !

— Est-ce qu'il a avoué ?

— Ah, mais tout le monde le savait. Il n‘avait pas a avouer.
Il avait honte. On I'a méme chassé de I'église alors que c'était un
ancien de cette église méme. Il n'a pas nié.
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Je n'osais pas lui demander qui était le second accuse, parce
que je le connaissais. Lui-méme, il y a quelques mois, m'avait
dit quels soupcons pesaient sur lui. C'est un tres vieil homme,
catholique pratiquant, qui méne une vie boheme, seul dans une
case, merveilleux de liberté et d'entrain, et a cause de sa singu-
larité, peut-étre, la cible du village. Il m'avait fait cette déclara-
tion, qui mérite d'étre reproduite, tant elle est insolite. "Ces his-
toires existaient, elles ne sont plus. Jai été a la péche, je nai
jamais rien vu. lls sont chrétiens et ils pensent que les miengu
existent. Moi, absolument pas. Je n'y crois pas, je n‘ai rien
vu". 95 Ajoutons que ce non-conformiste a été soldat dans I'ar-
mée allemande.

[230]

L'offrande.

La pirogue rituelle, accompagnée de la flotille de compétition, et
menée par les sept célébrants, s'avancait vers le lieu dit Tondo, pour y
déposer le vase de propitiation. "Le Tondo ! commente le fils du pas-
teur. Vous avez bien vu ou ils sont partis? L'eau est plate, n'est-ce
pas ! Rien n'est plante, dans I'eau, donc c'est plat. Mais si vous arrivez
a cet endroit, et que c'est la bonne époque, et que vous étes un noble,
vous voyez comment un arbre, des fois c'est un palmier, oui comment
il sort, il pousse, sans qu'il y ait quelgu'un qui se montre, et ¢a sort
brusquement. On appelle cet arbre "'timbo**. Ca se tient debout a cet
endroit appelé Tondo. Si vous touchez ¢a, priez. Le Tondo c'est notre
lieu de rencontre de priere : On demande tout ce qu'on veut, les en-
fants, la richesse ; et si vous étes un noble jebale, si vous plongez la-
dedans, c'est fini, vous obtiendrez quelque chose, une satisfaction”.

Les pirogues longérent I'fle Tondo, au loin, puis repasserent devant
nous sans s‘arréter, pour joindre un endroit du rivage ou l'accostage

95 "Mambo ma ta, ma titi pe. Ne te 0 musombo, o0 kombo, ne sen mo. Be chris-
ten, ba dube ne miengu me. Mba, mese na bam. Na si dube. ne s'en pe to

mo”.
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était encore possible, a cette heure de marée basse et de boue. "lls
n'ont rien rapporté, me dit le chef, parce gu'ils n‘ont pas plongeé. lls
sont simplement allés laisser le vase. C’était uniqguement pour que les
autres (les miengu) sachent que nous portons plainte contre eux, que
lorsqu'il y a des choses de ce genre (le choléra), ils doivent leur barrer
le chemin, pour que ca n'arrive plus jusqu'a nous".

Finalement nous fut servi a notre tour, mais dans de simples assiet-
tes, le repas qui avait été préparé la nuit durant. 9,

Récapitulation.

Les organisateurs ont réalisé une petite performance : tout faire te-
nir dans une méme cérémonie. [231] Pas de liturgie des morts digne
de ce nom sans le dépot des gerbes et la tres civile minute de silence.
Impossible non plus d'éviter le culte a I'église, les cérémonies com-
mengant toujours par la. Et comment ne pas donner place aux rites des
miengu, chez eux a Jebale ? La seule issue des organisateurs était la
juxtaposition, un rite I'un apres l'autre. Le célébrant d'une religion
syncrétiste aurait fondu une telle succession de mouvements, matiere
magnifique a une liturgie d'un seul tenant. Et I'on regrette que la réca-
pitulation de pareils symboles de la vie de Jebale, n'ait pas été faite au
nom de Jésus-Christ dans une seule liturgie. Le culte guindé faisait
piétre mine a coté de la célébration jengu qui épousait la géographie
de I'ile, profitait de I'entrainement des piroguiers, de la richesse sym-
bolique du vase, et du rythme autrement prenant des chants danses.

Que pourrait-on reprocher aux organisateurs ? Ils nous ont servi
une cérémonie qui est assez exactement le reflet des comportements :
I'appartenance a une dénomination chrétienne, le tribut payé a quel-
ques rites laics, I'aptitude a se mouler dans des formes rituelles qui
sont nées dans ce pays. Tout cela co-existe en chacun. Une pareille
cerémonie, faite de pieces et de morceaux si on la décompose, avait
une certaine cohésion qui ne venait pas de I'enchainement logique,
mais du fait qu'elle correspondait a ce que vit un chacun.

96 |l existe au collége Libermann un court métrage de 15 minutes en couleurs
des principaux moments de la cérémonie.
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Les Allemands ont fait preuve d'une telle poigne ;les Duala, sans
doute, d'un manque de cohésion et les missionnaires ont si bien rejeté
tout ce qui sentait la croyance ancestrale, hormis le nom de Dieu lui-
méme, qu'ils ont eu raison a eux tous de la religion traditionnelle, et
qu'ainsi des formes syncrétistes du christianisme furent évitées. Mais
des célébrations comme celles que j'ai décrites se font encore. On
vous dira que ¢a n'a plus rien de religieux, - les divinités de I'eau sont
appelées génies - que la liturgie est devenue une féte profane et que
les maitres de cérémonie ne savent plus guere le sens des paroles
qu'ils [232] prononcent. Quel que soit le degré dinitiation et de
conviction des gens de Jebale, leurs gestes symboliques de prépara-
tion, de procession, d'aveu et d'offrande dépassaient la seule dimen-
sion du jeu.

Le christianisme est perdant (et I'hnomme, par conséquent), dans un
tel jumelage. Il voulait étre tout, et il se retrouve partie d'un tout. Sa
prétention est de tout récapituler en Jésus-Christ, et il ne recoit qu'une
place de choix. Prenons I'exemple des quatre discours a I'église. Un
sermon parla de Jésus-Christ, un autre fut en faveur des miengu, un
troisieme pour I'hygiéne, le quatrieme un éloge de la stabilité. Quatre
déclarations mises sous le patronage de Dieu, commun créateur de
toutes choses. Mais la médiation de Jésus-Christ est escamotee. J'avais
remarqué cela souvent chez les guérisseurs. Dieu est invoqué, sa Puis-
sance passe par I'écorce, le souffle et la parole, mais son Fils, Jésus-
Christ, reste & coté. A Jebale, & se fier au langage des discours et a
I'ordonnance de la cérémonie, Jésus et les miengu se trouvaient au
méme niveau. Les gens respectaient sans doute toute la hiérarchie, en
leur for intérieur, mais ne le laissaient pas savoir.

Admettons méme que chez beaucoup, la croyance aux miengu soit
devenue de purs contes et légendes du passé. Pareille cérémonie ne va
t-elle pas les encourager a penser que ce Jésus est aussi inefficace que
les miengu, personnage appartenant au méme monde mythique que
ceux-ci ? Si le pasteur et le chef, saisissant lI'occasion a I'église,
avaient appelé la population a travailler, parce qu'elle était chrétienne,
a rendre I'lle salubre, le lien entre foi et progres avait été signifie, et
cette autre tentation de dichotomie écartée. Au fond, les organisateurs
ont réussi la féte, parce qu’ils ont joué sur la cohésion de la famille
jebale, ébranlée par I'épidémie, mais ils n'ont pas tiré parti du dyna-
misme récapitulateur chrétien.
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[233]

Je cite encore ces réflexions d'un abbé qui a travaillé longtemps sur
le fleuve voisin, la Sanaga; elles montrent que ces problemes ne
concernent pas seulement la petite Tle Jebale :

"Les gens portaient de la nourriture aux miengu. Je les entendais
sur le fleuve, au loin, mais je ne m'en occupais pas. Ca ne me génait
pas. lls font cela pour avoir des poissons, de la chance, c'est pour le
bonheur de cette terre. Eux pour me convaincre me montraient des
faits : les pas des miengu. En effet j'ai vu des traces de pieds. Ceux
qui savent me disaient : "Voila leurs pieds, ils ont passé par Ia". C'est
comme les pas des petits enfants, on voit le talon, on voit tout de suite
les orteils. Mais ils n'arrivaient pas a me les faire rencontrer. Pour les
voir il faut passer par certaines gens. Il y a une vieille femme qui
vient de mourir, elle parlait leur langue et elle parlait d'eux comme des
hommes réels, vivant dans l'eau comme des étres mystérieux. Je
croyais, parce que tout le monde en parlait comme quelque chose de
réel. On parlait des miengu comme on parlait des pygmees. Mais pour
les pygmees, les hommes les ont attiré petit a petit. Ils ont commencé
a venir. Quant aux miengu ca reste obscur.

Monseigneur avait défendu en bloc ces croyances. Ce qui n'était
pas clairement dans la religion n'était que fétiches. C'est comme c¢a
que les premiers missionnaires ont compris la chose. Je préchais
contre toutes ces pratiques. Je coupais les sacrements aux gens. *'ll ne
faut pas aller a ces pratiques paiennes. "D'ailleurs les vrais adeptes de
¢a, ils ne viennent pas a I'église. Monseigneur nous avait dit : "Pour
toutes ces pratiques vous coupez les sacrements". Nous pensions qu'il
avait des pratiques qu'il fallait étudier avant de couper les sacrements.
Les miengu, autant que je me rappelle, ce ne sont pas des malfaiteurs.
Malfaiteurs, les miengu, je ne l'ai jamais entendu !

[234]
— Quand receviez-vous a houveau ces chrétiens aux sacrements ?

— Quand les gens venaient promettre : "M. l'abbé j'étais curieux
d'aller voir aussi. Mais je n’irai plus une autre fois. Donnez-moi les
sacrements”.
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[235]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.
I1. LA MATTRISE DES ESPRITS

Chapitre 11

LES POSSESSIONS
SALUTAIRES JENGU

Ponda mi ma po no,
enumba e ma wengisane
Quand ils viennent,

méme |'odeur de la

maison change. (Mme Eson).

Retour a la table des matieres

Le phénomene de la possession était lié autrefois a la vie des socié-
tés secrétes jengu. Il avait place dans le vaste contexte des rites de
passage, si I'on en croit les souvenirs récoltés chez les Kpe, nos voi-
sins de la c6te du Cameroun occidental qui appartiennent a la méme
aire de croyances 7. Nous avons aussi le ttmoignage de vieilles fem-
mes : "Avant méme d'avoir des seins je tombais déja malade, je me
suis mise a parler jengu ; je parlais, je chantais je dansais, mais je ne
comprenais pas. C'étaient seulement les membres de la société qui

97 “Coastal Bambu of the Cameroons". E. Ardener 1956 p.97 a 99. "Der Kul-
tische Geheimbud djengu en der kameruner Kiste" Ittmam 1957 pp. 146 as.
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comprenaient™. (Mama Jini) Aprés la suppression de toute société, et
la mort de ses derniers membres, les possessions jengu n'ont pas cesse
pour autant. La croyance survivait bien dans I’Tle de Jebale prés d'un
siecle aprés la disparition officielle de I'organisation, il ne faut donc
pas s'étonner si la possession brutale jengu "que I'on a dans le corps”,
qui vous est congénitale™ continue a se manifester.

C'est a Kribi et a Douala que j'ai vu ces signes impressionnants de
I'ancienne coutume, qui n’ont besoin d'aucun objet pour exister, sinon
les personnes elles-mémes. Mais dans ces deux localités les posses-
sions n'ont pas la méme allure ni totalement la méme signification.

[236]

Kribi :
La maladie jengu
"Diboa la jengu”

Le petit port de Kribi, a mi-chemin entre Douala et la Guinée
Equatoriale, accueille les grumes colossales sorties de la forét et abrite
la récolte de cacao de I'année, en attendant patiemment l'arrivée des
cargos qui engloutiront et emporteront le tout. Les activités du port
ont attire des travailleurs de diverses régions du pays, et Kribi devient
un Cameroun en miniature a lI'image de Douala, toutes proportions
gardees. Les gens du cru, maintenant en minorité, gardent les mémes
traditions, a quelques nuances pres, la méme langue, a beaucoup de
mots pres, que les autres populations riveraines de la cote, et bien sir
la méme croyance aux miengu. Mais a Kribi, les signes extérieurs, les
rites correspondant a cette croyance n'ont pas été mieux épargnés qu'a
Douala, et les initiés trés jengu ont totalement disparu. La derniere
sociétaire jengu, la célebre mama Malemba, qui portait la nourriture
aux miengu et calmait les possédés, mourait il y a cing ans 9.

Qui allait prendre la releve et contréler le phénomene des posses-
sions ? Les guérisseurs. ""Autrefois il n'y avait pas de guérisseurs jen-

98 Cf. "Histoire, tradition et promotion de la femme chez les batanga". Made-
leine Richard, 1970 p. 55.



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 227

gu. Celui qui tombait indiquait lui-méme le traitement. Le malade
parlait, mais c'était le jengu qui parlait : "Je m'en vais". "vous m'avez
chassé", "c'est moi qui suis dans ta téte". Il n'y avait pas toutes ces
danses, ces remeédes et ces repas au cours de la cérémonie finale. Ca
c'est I’influence des médecins de l'intérieur qui I'ont appris eux-mémes
des pygmées. (A.L. Evenedi). "Ceux que I'on appelle improprement
les guérisseurs bato ba mianga les hommes porteurs de puissance,
ont dd remplacer aupres des possédés, par la force des circonstances,
la société jengu morte. Du coup la possession jengu entrait pour de
bon dans la catégorie des maladies, [237] au méme titre que I'ekon,
fléau de la sorcellerie, et que I’épilepsie. Mais l'intervention des gue-
risseurs n'a sans doute plus la méme portée, comme le remarque une

puriste : "lls travaillent surtout la sorcellerie ; ils bricolent les mien-
gu".

""Les miengu sont les ennemis
des guérisseurs™.

Le professeur Jambe, ainsi dénommeé par ses clients, est justement
I'un de ces nouveaux praticiens. Chez lui j'ai assisté a neuf cas de pos-
session. Il tient un hépital de campagne aux abords de Kribi, a 300
meétres de la grand-route et de la villa du Président de la République. Il
régne sur son petit monde de malades pensionnaires avec bonhommie,
tout en maintenant ses distances. A l'occasion des fétes que sont les
traitements collectifs, les anciennes clientes reviennent par sympathie,
et quelquefois retombent elles-mémes en transe. Ajoutons la famille
du guérisseur qui le seconde efficacement, et nous avons une petite
société, hiérarchisée, réglementée, qui ne se départit jamais d'une
franche bonne humeur, méme aux instants cruciaux des possessions.
Le secret de la jovialité réside dans la confiance que tout le monde
porte a l'art et au pouvoir du maitre. Elle contrebalance un certain ef-
froi que provoquent les rudes manifestations jengu. "Je ne peux pas
soigner sans tambour, dit-il, et quand le tambour donne, les miengu
arrivent. Certains viennent a n'importe quels chants, d'autres a des airs
appropriés. Je monte ces cérémonies pour faire mon diagnostic ; car
les miengu ne peuvent pas m'échapper la ou résonne le tambour. Je
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reconnais ainsi parmi les malades ceux qui ont des miengu. Les
miengu sont les ennemis des guérisseurs".

Les possessions jengu.

Le Professeur Jambe soignait principalement ce soir-la la plantu-
reuse représentante de 'OFUNC, [238] organe des femmes du parti,
que sa position politique exposait a la jalousie et qui se sentait sous le
coup de la sorcellerie ekon. Mais il en profitait aussi pour poursuivre
le traitement des autres pensionnaires.

Les miengu furent provoqués pendant la premiére partie de la nuit.
Et la petite Jeannette, la benjamine des malades, en fut la premiere
victime. Jambe l'avait fait asseoir au centre sur un tabouret. Les chants
débutaient lentement sous le contrle de deux tambours. Comme le
rythme s'accélérait, les compagnes malades s'approcherent de la fille
en dansant, frappant des mains si pres de ses oreilles qu'elle en frémis-
sait. Tout d'un coup Jeannette chavire sur son tabouret ; elle est prise
d'un léger tremblement du buste qui s'amplifie progressivement et qui
gagne les bras et la téte. Elle est alors secouée si fort qu'en effet elle
ne se commande plus, quelgu'un semble la tenir en bride et la forcer a
marquer le pas, selon le rythme des tambours. Elle se déméne furieu-
sement mais controlée par un plus fort qu'elle. Elle est, pour ainsi. di-
re, chevaucheée, possédée.

Plusieurs fois, calmement, Jambe I'appelle par son nom. A la
troisieme reprise elle répond précipitamment et bien vingt fois,
au rythme des tambours : "'mba, mba, mba..."”" (C'est moi, moi,
moi) ; puis elle se laisse gagner par le chant des autres et y méle
bientbt sa voix. Une bréve transe finale, des contorsions violen-
tes au sol, et la voila liberée. "Est-ce qu'on souffre pendant la
transe ?" "Non, car on n'est pas soi-méme, m'explique sa grande
sceur. Je peux me blesser que je ne souffre pas. C'est seulement
fatigant apres"™.

Subitement, parmi les spectateurs, une jeune fille est saisie a
son tour. Personne ne s’emeut. On écarte seulement la lampe-
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tempéte et les chaises qui se trouvent a proximité. Jambe laisse
la possession se dérouler, si violente qu'elle soit. Apres avoir
vaqué a quelques occupations mineures, il se décide calmement
a lui faire boire un breuvage, et ce n'est pas facile en cet état. Il
lui indique la direction [239] du bol en brandissant une grande
flamme. La patiente s'apaise. "Elle est comme moi, dit un voi-
sin, c'est congénital. C'est quand on entend le rythme du tam-
bour".

Deux autres femmes dans le public sont prises presqu'en
méme temps. Les trépidations du buste de la téte et des bras
sont si violentes qu'un spectateur non prévenu s'attend a les voir
se briser contre la porte ou le poteau. Rien a craindre. La possé-
dée garde une étrange lucidité et un véritable contrdle de soi,
quand elle semble ne plus s'appartenir. Enfin I'une des malades
se retrouve quasi lovée autour d'un poteau, le frisant dangereu-
sement a chaque coup de téte, comme si quelgu'un la mainte-
nait. Jambe vient la délivrer, en coupant symboliquement ses
cordes invisibles et calme son tremblement frénétique en lui
postillonnant au visage de la poussiére du peve et du mandai.
Apres cette phase mouvementée, le programme reprit ses droits.

Le samedi suivant nous étions réunis pour féter la corpulente
présidente et cloturer le traitement qu'elle subissait chez Jambe
depuis un mois. Cette cérémonie finale culmine au moment du
repas rituel appelé dindo, que toutes les personnes présentes
partagent en signe d'allégresse. Il est composé de la viande de
I'animal qui a éteé sacrifie pour prendre la place du malade chez
les Morts, des herbes principales qui ont eu raison de son mal,
et de l'aromatique sauce qui accompagne la banane plantain. Il
pleuvait et nous étions réfugiés dans la grande case construite
en vue des intempéries. Avant méme que ne commencent les
soins il y avait une femme en transe a quelques pas de la porte,
et personne ne prenait garde a elle. Le guérisseur en passant lui
donne un coup de peau de civette et elle se calme.

La petite Jeannette se trouvait encore a I'honneur. Assise
comme l'autre fois, elle était soumise au méme traitement de
choc, aux mémes rythmes accélérés. Cela ne provoqua pas a
proprement parler une transe, seulement une trépidation fréneti-
que du buste. Jambe l'interroge : "Toi, qui ?. "Mais elle ne ré-
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pond pas a la question. Soudain elle se met a molester ses deux
voisins qui battent le tambour a ses cotes, et tombe en arriere.
Elle se collete avec le disciple [240] de Jambe, dit Bazar, qui a
grand peine a maitriser cette petite fille de dix ans. Elle reste
prostrée longtemps au pied d'un poteau, jusqu'a ce que Jambe
d'un coup de peau de civette, la calme et I'envoie se reposer.

Mais au cours des soins de Jeannette trois femmes sont pri-
ses. Sa propre mere, aprés une courte transe, se précipite au de-
hors en renversant sur son passage bouteilles et lampes-
tempéte. On court derriére elle pour l'arréter car elle allait, dit-
on vers la mer. Une jeune femme était en train d'allaiter son en-
fant. Elle s'était fait remarquer aux deux séances par son en-
train, et d'habitude relancait les chants qui se mouraient. Sou-
dain elle est prise de sursauts violents. On veut lui enlever son
enfant. Elle s'y refuse d'un geste. On la laisse s'agiter convulsi-
vement, assise, avec son bébé au bras. Un voisin se décide cal-
mement a le lui prendre. Elle se leve alors et poursuit la transe
en poussant de longues plaintes, réclamant le remede. Jambe
met longtemps a intervenir, apparemment insensible a la scene.
Il lui fait enfin donner a boire. "La force du reméde a fait que
celle qui avait le bébé n'a pas cherché a aller a la mer". Dans un
coin une autre malade est saisie un temps puis s'apaise.

Etre jengu.

Au cours de deux nuits sept femmes et une fillette avaient donc été

saisies par les miengu. Quand je demande si pareille aventure arrive
aux hommes on me répond gu'il n'y a d'égards ni pour le sexe ni pour
I’age. 1l me semble, cependant, a écouter ce qu'on raconte sur les gué-
risseurs de la région, qu'il y ait une forte dominante féminine 9. Parmi
ces huit personnes, distinguons celles qui étaient prises en charge par
le maitre et intégrées a la liturgie, et les autres apparemment [241]

Dialogue avec un collégien :

— Moi : La plupart des malades chez les guérisseurs sont des femmes.
Pourquoi ?

— Lui : Si les hommes sont ce qu'ils sont, c'est par les femmes.
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anonymes parmi les spectatrices, qui tombaient jengu d'elles-mémes.
I me fut expliqué clairement que la transe n'était autre que la manifes-
tation subite d'un état durable. "Le jengu reste chez quelqu'un pen-
dant peut-étre vingt ans. (Mama Enge). Les mots employeés le plus
couramment pour décrire cet état de possession sont expressifs : Faire
corps avec ; une consanguinité ; I'avoir dans le sang ; étre habité par
lui, étre jengu.

Cette présence en permanence fait la différence entre la possession
jengu, et un autre type de. possession, appelé en duala bejongo ou
ediedie qui est provoqué par les ancétres.

On préte aux Morts le pouvoir de se saisir de I'un de leurs descen-
dants, d'habitude une femme, et de s'en servir, au cours de transes vio-
lentes, comme oracle, souvent pour dénoncer les agissements d'un
membre indigne de la famille. 190 "Je peux les soigner avec les mémes
médicaments, dit mama Enge. Mais ils ne font pas tomber pareil.
Quand on a pris le bain et les remédes, I'ancétre (edimo) saute et don-
ne lI'adresse : "c'est moi, un tel", et puis s'en va. C'est le cas de la petite
Jeannette. Il fallait discerner de qui elle tenait: les miengu ou les
Morts. C'est pourquoi le professeur Jambe l'avait interrogée : "Toi,
qui ?"; et devant son mutisme en avait conclu comme il me I'expliqua
plus tard :

— Je voulais savoir si elle avait encore en elle les esprits des
Morts, mais elle n'en a plus. Il lui reste le jengu ; je lui ai donné des
médicaments pour cela.

— Quelle est la différence entre la transe provoquee par les Morts
et celle des miengu,

— Les Morts et les miengu travaillent a peu pres de la méme ma-
niére. Mais avec les Morts le patient s'affole, c'est pire. Les Morts
quittent le corps de la malade, tandis que les miengu [242] restent
dans le corps. On chasse les Morts, on calme les miengu.

Morts et possédés ont entre eux un rapport de filiation, tandis que
miengu et humains sont comme époux et épouses. Beaucoup de
chants entonnés au cours des soins font état de ces relations quasi-

100 Cf. art. "bejongo", "ediedie" Ittmann op. cité. "Tandis que les bejongs (état,
hystériques) tombent sur une femme sans intermédiaire, le ediedie lui, est
provoqué intentionnellement.
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matrimoniales. Exemple de dialogue chanté entre un mari jengu et sa
femme terrestre : "Vraiment ma femme est exceptionnelle. Si elle
tient, elle va connaitre I'eau™. "Vraiment mon mari est exceptionnel. Il
m'apporte un poisson grand comme une personne”. (Mama Enge).
Mais les miengu sont des conjoints jaloux, exigeants, implacables. Ils
vous tiennent par une série d'interdits, qui vous seront rappelés cruel-
lement ; gare a vous, si vous oubliez de les observer. Ce sont des ta-
bous sur la nourriture ; s'abstenir par exemple de manger des poissons
trouvés déchiquetés en mer, signe que les miengu les ont rejetés ; des
tabous du sang, comme par exemple l'interdiction de regarder un ca-
davre, ou encore d'étre complice de [l'action des maquisards
(A.L.Evenedi) ; et des interdits psychologiques, comme de trop
s’énerver, d'avoir de grands soucis, de se laisser secouer quand on
dort. "Quand la crise vient, on sait alors qu'on a violé un interdit. C'est
la qu'ils vous battent™. (Rosa Nganyi) "Si tu oublies que tu as un jen-
gu, il te bouffe le sang jusqu'a te faire mourir”. (Mama Enge).

Thérapeutique de groupe.

L'art de Jambe réside dans la maniére dont il apaise ses clients.
Cette méthode dont Jambe n'est que I'un des praticiens, atteint la per-
sonne dans toutes ses dimensions, culturelle et religieuse, communau-
taire, ses dons d'expression, dans son corps : importante contribution a
cette science ancienne ici, en pleine période de prospection ailleurs, la
psycho-soma-thérapie.

En quelques gestes, en quelques pas, dans I'espace [243] exigu des
soins, Jambe ramasse l'univers traditionnel. Autrefois cet univers ne
comportait pas de référence au christianisme. A la fois catholique et
adepte de la religion gabonaise bwiti-fang Jambe integre aux symbo-
les préparatoires le mime de la priere du Christ en croix, bras étendus,
la téte penchée, les deux pieds superposes. "Pourquoi Jésus en croix? ™
C'est pour prier Dieu (Nyambe) ; les miengu, eux, on ne peut pas les
prier *. Mais il ne fait pas de doute que lui-méme et son petit monde
croient a I'existence et a l'action des miengu ; son langage, les symbo-
les qu'il emploie et tout son comportement se situent a I'intérieur de ce
qui est pour moi - pas pour lui - une convention culturelle, un systeme
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de représentations de la réalitée. Pour lui et pour la plupart de ceux qui
gravitent autour de lui, c'est la réalite.

La cure est communautaire, loin de l'entrevue client-psychiatre.
Famille, guérisseur, malades, spectateurs, tous sont acteurs. Si vous
vous trouvez quelque part dans I'obscurité, I'on vous fait vite réinté-
grer le cercle de lumiére, et on vous applique une touche de peinture
blanche sur le dos de la main. Pourquoi ? "Pour éviter que les miengu
ne vous envoltent™ (Jambe). Il fallait voir se démener la présidente
lorsqu'elle voulait lancer la danse des autres, provoquer la transe des
autres, et se réjouir de leur apaisement final. Sorcellerie, jengu, crise
provoquée par les Morts, autres maladies plus bénignes, toutes étaient
soignees ensemble, comme si elles ne formaient qu'un seul mai a re-
duire.

Jambe ne prévient pas la crise, il la provoque. Par le procéde de
I'accélération du rythme des tambours, il force les miengu, ou la ma-
lade, comme on voudra, a se réveler. "Chaque fois que je fais ¢a, ca
monte™. 1l organise, il canalise, il délimite la transe. Elle peut se déve-
lopper jusqu'au paroxysme dans cet espace fait pour [I’accueillir, la
comprendre et la calmer. Quand les miengu me battent, dit mama En-
ge, je tombe, je pleure, je me débats. Mais ce n'est pas la [244] méme
chose avec la transe des danses, la je ne souffre pas. "Au cours d'un
palabre, chacun recoit le droit de parler jusqu'au bout, sans quoi le li-
tige ne sera pas résolu. Il en est de méme pour I'ordonnance du traite-
ment. Jambe provoque I'expression : le corps se manifeste par gestes
et par secousses, et comme en son prolongement la voix sort et profe-
re de rares paroles essentielles, jamais un flot de mots.

Jambe affiche une parfaite sérénité, il s'occupe pendant ce temps
de menus détails de la céremonie avec désinvolture. En fait il est tres
attentif a saisir les mots clefs sortis de la bouche de la patiente au plus
fort de la possession ; il écoute le jengu qui parle. Il observe les gesti-
culations qui sont pour lui un message et préparent I'avenir du traite-
ment. Si la malade file vers la mer il la regarde partir puis la fait rat-
traper. Un dialogue s'établit ainsi, chiffré , entre le malade et son mé-
decin.

Jambe, le moment venu, sans doute quand la patiente s'est suffi-
samment exprimeée, intervient d’une quelconque maniére pour calmer
la transe. Les frappeurs de tambours relachent le rythme et le chant
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s'apaise et s'arréte. Il peut simplement toucher la patiente. Souvent il
emploie graines et écorces de peve et de mandai déja mentionnés. 101
Ces graines sont bien connues des cétiers. Elles sont toujours été utili-
sées en relation avec les miengu. "Autrefois, ils allaient porter la
nourriture aux miengu. Mon pére méachait le peve et le mandai et
pulvérisait ¢a sur celui qui portait la nourriture. Quand c'était lui, Un
autre pulvérisait ¢a sur lui. Ca a une bonne odeur, c'est ¢ca qui plait
aux miengu". (A.L.Avenedi).

[245]

Nous avons tous les éléments d'un psychodrame, avec cette diffé-
rence sur les méthodes de dynamique occidentale, que la part de la
convention et du jeu est considérablement réduite. La croyance en la
venue de l'esprit est incontestable. Nous sommes plutdt en presence
d'une action liturgique, ou le guérisseur est célébrant, ou le jengu est
dieu, ou la victime est adepte. Et le terme de maladie, officiellement et
sincérement employe, n'est-il pas impropre pour de pareilles cérémo-
nies ?

1. La médecine jengu

Douala : "Bwanga bwa jengu**

Retour a la table des matieres

J'ai vu des phénomeénes semblables chez Loe, guérisseur duala a
Douala 192, Ceci n'étonnera pas si I'on se souvient que Kribi et Douala
appartiennent a une méme aire culturelle, celle qui englobe les villes
de la cOte. Je m'attacherai surtout a montrer que sous des ressemblan-
ces de parenté, les styles des possessions observées et leur sens ne
sont pas exactement les mémes.

101 Peve ou Pebe : Monodora myristica (Annonacées)
Mandai : Cypertu articulatus (Cypéracées)
Usages thérapeutiques trés varies sur la cote d'Afrique, relevés dans les ou-
vrages de Dalziel : "The useful plants of West tropical Africa" pp. 5 et 516
et de Walker et Sillans : "Les plantes utiles du Gabon" pp. 68 et 145.

102" Guérisseur dans "La malchance est une maladie", un chapitre précédent.
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Je posai la question a Loe : "Est-ce que la danse jengu est une ma-
ladie ?"

"Pour les gens de Kribi, c'est une espéce de maladie, c'est leur na-
turel. Mo, si tu fais le mal, je peux te faire danser. Les miengu vont
venir, ils vont te battre. Tu seras fatigué, tu danseras la et tu tomberas
a terre. Eh bien, les gens de Kribi, ils ont ¢a par nature, ils sont nés
d'avance comme ca. C’est une espece de maladie. Si la-bas, quelqu'un
met un entant au monde, il y a aussitét un enfant des miengu qui va
arriver pour I'épouser : masculin ou féminin. Et il le bat. Jappelle ca
une maladie. Mais je peux la guérir définitivement. Ca ne t'em... plus.
Chez eux, c'est un mauvais esprit. Leurs miengu et nos miengu, c'est
différent. Nous, nous avons les miengu du traitement™,

[246]
Le jengu médecin.

J'appris ce qu'il entendait par jengu du traitement en assistant une
nuit a une seance de soins. Il s'agissait de tirer d'une mauvaise passe
un solide pécheur du Wouri, qui, hélas, perdait la téte. Loe diagnosti-
qua un cas d'envoltement sévere da a la sorcellerie du ngando (cai-
man), celle de I'eau, la pire. Or la famille du malade n'avait par appor-
té le nécessaire pour les soins, peu de boisson, une chévre, mais pas
les trois poules prescrites, méme pas la poignée de sable du cimetiére,
encore moins les 14.000 francs d'honoraires. Loe avait déja renoncé
pour lui aux soins dans la forét, aux soins dans la riviere Mbanya qui
cotoie sa concession. Il se demandait si devant pareille négligence il
n'allait pas renoncer a traiter le malade.

Il réunit alors en palabre des membres de sa propre famille, de cel-
le de I'ensorcelé, et comme je me trouvais 1a, on me demanda aussi
mon avis. Tous, sauf le frere ainé de Loe, qui estimait ces gens un peu
chiches, nous avons penché en faveur du traitement a cause de I'état
avancé de la maladie, et la pauvreté proverbiale des pécheurs du fleu-
ve. La réunion s était tenue dans le dibandi, c'est-a-dire le sanctuaire
du guérisseur. Les autres restaient assis dehors, en cercle, chantant au
rythme d'un tambour. Nous sortons et nous voyons une fillette, au
centre, qui danse seule, avec cette vibration, cette trépidation caracte-
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ristique de la possession jengu. Jarréte la la description de ce traite-
ment de sorcellerie pour me concentrer sur l'intervention de la fillette,
qui illustre I'étude des possessions.

"Il y a un style 1a, m'explique Nkongo, disciple de Loe ; il y
a un tremblement particulier jengu. C'est bien fort, vous sentez
gue ce n'est pas la danse simple. Et la personne qui danse le vrai
jengu peut quitter, aller chercher des remedes jusqu'au fleuve,
oui. Il y en a qui ramenent des choses prises sous l'eau”.

Loe se mit a danser & son tour en battant des [247] mains
pour aider a l'accelération du rythme. Quand la transe eut atteint
sa limite de vitesse, et qu'elle commencait a se ralentir, Loe I'in-
terrompit en posant sur la téte de la fille un rameau qu'elle partit
poser sur l'autel du dibandi. Le lendemain, Loe me donna la si-
gnification de cette danse de possession :

— C'est la force majeure qui la fait danser. Quand il y a une
danse comme ca, les esprits que nous appelons miengu, arri-
vent. lls sont invisibles. Cette fille si elle était un peu costaude,
elle aurait parlé, parce gu'elle a le sang de ¢a. Sans le sang tu ne
danses pas. Cette petite fille, c'est une Bakoko, ce n'est pas une
Duala. Il y a beaucoup de miengu chez les Bakoko, ils les ap-
pellent besima. Elle n'a pas parlé, mais moi j'ai compris la dan-
se. Elle me disait : "C'est la guerre, tu vas aller a la guerre”. Tu
as vu alors comment j'ai battu des mains : "Maman, je vais a la
guerre ; maman, j'y vais". Elle donnait des coups de poings, elle
faisait la bagarre. C'est le jengu qui faisait les gestes, qui I'obli-
geait a les faire. Quand on comprend les gestes, c'est comme le
morse a la radio.

Origine de la possession.

Selon Loe le jengu avait ratifié la décision prise a la quasi unani-
mité d'entreprendre le traitement. Combat pour lui signifie médecine.
Il s'habille de rouge, couleur de la guerre. Il danse avec un sabre (of-
fert par un haousa guéri et reconnaissant). Il donne des coups de lance
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symboliques aux malades ; il invective les agresseurs que sont les sor-
ciers. Les gesticulations de la petite fille étaient de clairs encourage-
ments a passer aux actes.

Loe et son disciple Nkongo me racontérent tous deux séparément
I’histoire de cette enfant. Leurs récits se recoupent sauf sur un point
significatif -probleme de langage - a savoir I’identification du jengu
avec son élue. Loe : "Cette petite fille -la habitait ici chez moi, parce
que je "doctorais" son pere. Il y a de cela trois ans. Elle est sortie d'ici,
a traversé et est allée jusqu'a la cité SIC. C'est [248] a la cité SIC sur
le trajet qu'elle a été cognée. Une voiture I'a tamponnée. Elle a roule a
terre. C'etait la nuit et le chauffeur voulait prendre la fuite. Mais pas
moyen, la voiture ne lui permettait pas. La fille respirait un peu. A ce
moment-la mon jengu est sorti du Mbanya, cette eau qui est a c6-
té 103, 11 sort et il commence a danser autour de I'enfant. Tout le mon-
de a vu ce jour-la; je n'y étais pas mais on m'a dit qu'on a vu mon
jengu. Alors I'ami de son pére vient a passer. Il reconnait I'enfant qui
est couchee. On lui dit : "Regardez la voiture qui a cogné votre enfant.
Elle n'est pas "gatée" et elle est calée. Le moteur ne répond pas”. Au-
tour de la voiture les gens ont vu le jengu. Apres le jengu a sauté dans
I'eau et a disparu. L’enfant s'appelle Dibundi Elisa. Elle avait cing ans
et maintenant elle en a sept ou huit".

Nkongo : "Ce n'est pas la premiére fois que vois danser la petite
fille. Elle a eu un accident de voiture. Une voiture I'avait cognée, bien
cognée. Et tout le monde s'étonnait de ce qu'elle avait disparu d'aupres
de la voiture. Elle s'était ecartée du bord de la route et elle commen-
cait a danser le jengu. Ensuite on I'a amenée chez M. Loe qui a dit
que cette fille avait trop de chance : sa femme, - M. Loe a une femme
jengu - c'est sa femme jengu qui s'était transformeée, qui avait pris la
peau de la petite fille. Ca peut se passer ainsi".

Nous savons que celles ou ceux qui sont sujets a la crise nerveuse
dans sa forme culturelle jengu, sont sensibles aux commotions. lls
doivent se garder des soucis, des inquiétudes excessives, qui leur sont
comme un interdit. Il est plausible que le choc de la voiture ait provo-

103 Le Mbanya est un affluent du Wouri qui traverse les quartiers nord de la
ville de Douala et s'y perd. Méme filet d'eau, il garde ses priviléges rituels.
Des équipes de football y viennent se concentrer avant les matchs par quel-
ques rites appropriés.
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qué chez Elisa la transe jengu. Les témoins ont reconnu le style carac-
téristique de la crise. Mais il est intéressant de noter les variantes que
les [249] explications de Loe et de Nkongo apportent a ce récit. Ni
I'un ni l'autre n'étaient présents a l'accident. Loe fait danser le jengu,
Nkongo fait danser la petite fille. Loe n’a d'yeux que pour le jengu, le
fait sortir de I'eau et rentrer dans I'eau, prétend que les passants I'ont
vu. L'accent est mis si tort sur I'identité du jengu qu'il va jusqu'a dire a
propos de la petite Elisa : "C'est mon génie, c'est mon travail, c'est ma
femme jengu".

Pour Nkongo les apparences restent celles d'Elisa. Il s'en tire en
parlant de métamorphose du jengu en petite fille. Entre le maitre et
son disciple il n*y a pas qu'une différence de genre littéraire. L un est
censé voir, l'autre avoue ne rien voir. Nkongo m'a souvent dit, et son
maitre ne le dément pas, qu'il sait a peu pres tout sur la conduite des
soins, les herbes, leurs vertus, I’agencement des cérémonies. Il lui
manque la vision, c'est-a-dire de franchir ce dernier pas d'engagement
dans le métier, qui est symbolisé par la pose dans les yeux de gouttes
extraites de plantes rituelles. Alors vous étes voyant. Il est donc logi-
que (théologique) que Nkongo qui est un croyant réfléchi, cherche a
expliquer ce qui contredit les apparences, tandis que Loe parle le lan-
gage immédiat du visionnaire. Leur place a des échelons divers de la
hiérarchie des guérisseurs les fait se contredire. En fait ils parlent du
méme objet de croyance, a des niveaux différents de langage. TOUS
deux croient en la possession jengu.

Le guérisseur et son epouse.

D'autres miengu se manifestent au cours des séances de
soins de Loe. Il les appelle au sifflet, en frappant le gong (mu-
ken), avec les clochettes aigrelettes, et I'inévitable tambour. "Ce
sont ses mercenaires, dit Nkongo. Il les appelle pour qu'ils lui
donnent un coup de main. Des fois au milieu de la scene vous
voyez deux, trois cing personnes qui tombent ; "la majorité de
la masse" qui tombe.

[250]
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Hommes et femmes. Alors vous voyez plusieurs manieres de
danser. C'est comme la danse européenne, chacun a sa facon. Il
arrive qu'un jengu vous atteigne, et vous pouvez danser n'im-
porte comment. D'autres dansent en se roulant par terre. En se
roulant comme ¢a vous pouvez avoir des écorchures. D'autres
ne font que danser doucement, tranquillement. Il y en a que les
miengu emmenent seulement chercher des remédes. Certains
assistants n'aiment plus que les miengu les atteignent. Parce
que des fois, si ¢a vous est arrivé souvent, vous perdez I'esprit.
Avec le tremblement et cette forte danse on perd un peu la téte.
Il'y a des femmes qui se fatiguent beaucoup et qui peuvent refu-
ser de danser en demandant au pere (Loe) de leur enlever cela,
de leur enlever, disons, cet aimant-la". 104 Loe n'ira pas dire que
les miengu sont ses mercenaires, mais au contraire les vérita-
bles soignants, dont il n'est que I'humble exécutant.

Le privilege du guérisseur Loe est son union avec une femme jen-
gu. "M. Loe, remarque Nkongo, peut méme traiter un malade sans
faire de bruit, sans taper ses tam-tams et consorts, sans faire cette mu-
sique. Il peut traiter ainsi parce que lui, il possede le jengu méme, une
femme jengu, et qu'il a la puissance avec lui”. Loe lui donne un nom,
Héléne Yambe. En d'autres circonstances, en effet, je I'ai entendu lui
parler en francais, parce gu'il s'essaye a toutes les langues, les miengu
étant polyglottes. "Mme Héléne, é&tes-vous préte ?"' (23.10.71) Un au-
tre jour je lui demandai a brile-pourpoint :

— Votre propre femme n'est pas jalouse ?

— Dabord elle ne voit pas ma femme jengu. Et si elle n'en veut
pas, elle peut retourner chez elle !

La reside la différence entre le professeur Jambe de Kribi, et Loe
de Douala. Le premier soignant la crise jengu comme une maladie,
menant une lutte sournoise et permanente, tandis [251] que Loe se dit
lui-méme membre de la famille jengu. Les miengu sont ses alliés, il a

104" Loe apporte une distinction. Les esclaves - entendez les descendants des
serfs (bakom) qu'employaient autrefois les Duala - ne peuvent pas danser
ainsi, ils ont leurs miangu a eux, et leur propre pas de danse. Nous retrou-
vons ici la dimension politique de la société noble jengu.
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femme parmi eux. Le type de relation n'est pas du tout le méme, et le
style de possession différe d'autant. Chez Loe le terme de maladie, en
effet ne convient pas. Il lui donne le nom de danse :""Ngand'a jengu,
sa la jengu, loko la jengu™ : danse jengu.

Le fleuve, I'épouse.

Il est, je crois, clairement apparu au cours des deux études,
la commémoration des morts a Jebale et celle-ci, combien re-
viennent souvent les themes des épousailles et de I'eau. Il est ra-
re que I'on parle de I'un sans l'autre, bien que ce jumelage ne
donne lieu a aucun commentaire : L'épouse jengu a sa demeure
dans I'eau, voila tout. Jebale n'était-elle pas une femme, et une
femme sortie du fleuve ? Les références a la vie de famille au
fond des eaux sont un lieu commun. Je demandai a quelqu'un
de la Sanaga qui avait la réputation d'accompagner sa mere,
quand elle portait la nourriture aux miengu, ce qu'elle y faisait.
Elle répondit ceci qui est maintenant significatif : "Jallais a
I'eau pour leur donner @ manger. J'y ai vu un grand-pere mater-
nel. Ils voulaient que je ne ressorte pas. Alors le grand-pére s'y
est opposé. S'il s'agit de donner de l'argent, a-t-il dit, il vaut
mieux en donner et qu'ils ne me retiennent pas". (K.V.)

Dans la concession du guérisseur Loe, ou I'épouse jengu
joue le réle que I'on sait, le fleuve est également présent. Il pas-
se, petit marigot de quartier, a deux cents metres de la, mais
Loe s'arrange pour le faire venir dans sa majesté jusqu'au lieu
méme des soins. J'ai failli d'ailleurs ne pas m'en apercevoir, tant
le rite qui réalisait I'opération fut discret. Au cours du traitement
de notre pécheur envo(té, qui avait recu lI'approbation de nous
tous et la bénédiction dansée de I'épouse jengu, Nkongo s'es-
quiva brusquement, et revint quelgues minutes apres, porteur
d'une cuvette de petite taille. Il en versa le contenu sur le sol a
un endroit ou I'on avait creusé une tombe fraiche, et puis il s'af-
faira a la préparation d'autres rites. Je le questionnais le lende-
main sur la cérémonie [252] qui dura jusqu'au petit jour, et que
je ne décrirai pas ici ; il me dit a propos du contenu de la cuvet-
te:
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"C'était a cause du changement du programme du traitement.
D'abord le pere (Loe) m'avait dit qu'il fallait qu'on améne
I'hnomme du fleuve. Et j'avais prépare tout déja pour le départ. I
y eut un certain vent et il dit: "Bon, les miengu ont éliminé le
fleuve. Mais alors il faut qu'on ramene le fleuve a la maison. On
n'ira pas, mais on doit avoir le fleuve ici". Cela s'est fait au
moment ou j'ai pris une petite cuvette et que j'ai €té chercher du
sable. Je portais ¢a sur la téte, c'était du sable. C'était une facon
de ramener le fleuve, parce que j'ai pris le fond de I'eau. Com-
me j'ai pris le fond de I'eau, j'ai donc ramené tout le fleuve. J'ai
versé le sable par terre, dans la tombe, pour que le malade se
couche dessus. A ce moment-la il était consideré comme mort".
Sorti de la tombe (et des eaux ou les miengu l'avaient régéné-
ré), le pécheur prit avec nous au petit matin le repas rituel final,
pour signifier son retour dans notre communaute.

Je ne fais que suggérer une interprétation, la plus terre a terre sans
doute. Le sol et I'eau sont si mélés sur une cbte parmi les plus arrosées
du monde, que I'on ne sait parfois ou commence la terre ferme et ou
finit le fleuve. La vie est si luxuriante que le courant semble gagné par
la végétation des palétuviers. Le paysage, qui évoque le mariage des
deux éléments est peut-étre le support géographique du mythe des
épousailles entre les divinités fécondantes de I’eau et les pécheurs qui
vivent sur cette terre peu ferme.

La possession authentique.

Le phénomeéne de possession dont nous avons observé deux formes
cousines a Kribi et a Douala, survient, on le sait, dans d'autres milieux
culturels. Pour mes interlocuteurs cotiers il ne fait pas de doute qu'il y
ait des miengu en Europe, [253] non seulement parce que les leurs se
rient des distances, mais aussi, pensent-ils, parce que nous avons nos
divinités de I'eau. Ceux dont le systéme de pensée est encore impres-
sionné par la tradition ne peuvent pas concevoir une humanité sans
miengu, Leur intuition a une certaine justesse, au sens ou ce mythe se
retrouve, sous cent formes diverses, dans les tréfonds des cultures.
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Pour situer notre cas dans une plus large perspective, je me base
sur un article signé Luc de Heusch : "Possession et chamanisme™ 105,
L'auteur donne une premiere distinction par aires geographiques. Le
chamanisme concerne les populations mongoliques (Sibérie) et ame-
rindiennes (Indiens d’Amérique), tandis que la possession, pour lui,
est une affaire africaine (noire), avec son prolongement sur le conti-
nent américain depuis la traite (possession vaudou, par exemple). Au-
tre distinction importante entre les deux catégories : le chaman, qui est
le ministre du culte est lui-méme saisi par l'esprit ; il entre en transe
pour sauver son patient, tandis que la possession est une saisie du su-
jet, et non, comme nous l'avons remarqué, du guérisseur, qui garde un
parfait contrdle de lui-méme.

Luc de Heusch fait enfin une troisieme distinction, qui nous inté-
resse ici, non pas entre chamanisme et possession, mais commune aux
deux, identique a l'intérieur des deux grands styles, ce qu'il appelle
chamanisme ou possession inauthentiques et authentiques. Cette dis-
tinction rejoint, me semble-t-il, celle que nous avons observée entre
Kribi et Douala, c'est-a-dire entre possession jengu considérée comme
maladie, et la danse bénefique. Il appelle inauthentique une possession
(ou un chamanisme) qui est percu comme une présence étrangeére dont
il faut se debarrasser parce qu'elle rend malade tandis que la posses-
sion ou le chamanisme) authentique est I'acceptation de la venue de
I'esprit comme un bien. Elle crée [254] une communication heureuse
entre les hommes et les dieux. Les cultes de possession authentique
appartiendraient, selon lui, a des religions initiatiques. 106

La suppression officielle, puis la mort réelle des sociétés secretes
et initiatiques jengu n'auraient-elles pas porté un grand coup a l'au-
thenticite - si I’ on veut bien accepter ce vocabulaire - des possessions
jengu ? Jambe a Kribi assimile la crise jengu a d'autres maladies,
n'ayant pas lui-méme de parenté avouée avec les genies de I'eau, et
répondant simplement aux demandes de malades qui s'adressent a lui

105 "Rencontres internationales de Bouaké - Les religions africaines tradition-
nelles” 1965 p. 139.

106 "Il y a lieu de penser que les cultes de possession authentique constituent la
plus importante contribution du monde noir a la psychiatrie. Loin d'étre un
exorcisme comme la psychanalyse, ou la possession inauthentique, la guéri-
son est une adaptation au désordre méme, la transformation de la maladie en
structure de communication”. L. de Heusch op. cité
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dans I'état que I'on sait. Les vieilles meres batanga, qui passent enco-
re pour specialistes en la matiére, reconnaissent que l'on souffre des
miengu comme d'une maladie, mais non sans consolation : "Ce n'est
pas une bonne maladie. Mais il v a des miengu qui protégent, qui font
"corps avec" (Rosa Nganyi). Elles n'ont pas subi l'initiation, elles ont
acquis leur science par expérience, mais elles sont plus proches de la
source traditionnelle, et certaines, méme, habitées par un jengu. Loe
enfin, serait le représentant plus authentique de ce gqu'est la possession
jengu. Sans étre non plus passé par l'initiation proprement dite, a ma
connaissance, son langage et son comportement, quand il soigne, ré-
velent une sorte de familiarité sereine avec le monde des miengu.

2. Evaluation

Raisons d'une survie.

Retour a la table des matieres

La cérémonie de la commémoraison des morts a Jebale, comme les
cas de possession curative, ttmoignent de la survie de la croyance aux
miengu. [255] Et le culte des miengu, en retour, leur doit de subsister
dans la mémoire des cotiers parce qu'il garde grace a ces rites une
raison d'étre, une fonction sociale : soit maintenir I'unité de la popula-
tion de I'le, soit guérir. La derniere chance des miengu est d'étre en-
core utiles quelque part a quelqu'un. Ni la référence au christianisme,
tres divisé a Jebale, ni les promesses (intenables) d'un développement
économique sur place, ne suffiraient a maintenir les insulaires chez
eux, s'il n'y avait pas cet attachement viscéral a Ille, qui est symbolisé
et entretenu par lI'offrande aux miengu . De méme I'hdpital est sans
ressources devant ce type particulier de crise nerveuse, que I'on appel-
le jengu. La guérison suppose le contexte culturel et religieux qui a
donné une forme a la crise. Seuls les miengu soignent la maladie
qu'ils ont provoquee. Hors ces deux cas exemplaires, mais exception-
nels, qui croit encore aux miengu ?

Quelques exemples : une femme, réputée la derniere des prétresses
sur la Sanaga, V.M. m'a refusé toute information sous divers prétex-
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tes, jusqu'a ce qu'elle me fasse comprendre par son mari, que si elle se
hasardait a me parler, les miengu viendraient la prendre et
I’emmeneraient dans les profondeurs, ce qui ne semblait pas I'enchan-
ter. Elle-méme redoute leur colére parce qu'elle a cessé de leur porter
la nourriture depuis trois ans. A I'oppose un maitre d'école me dit : "Je
crois a I'existence des miengu parce que mes parents m'en ont parlé.
Mon péere n'a pas inventé cela. Mais je n'y attache pas d'importance.
Nous n’avons rien vu, c'est de la "causerie". Nos enfants nous diront :
"Les miengu, qu’est-ce que cela veut dire ?" (A.L. Evenedi). Les col-
Iégiens parmi les plus émancipes, les plus éloignés des croyances tra-
ditionnelles, qui disent ne pas comprendre leur mere et leur grand-
mere quand elles parlent le "vrai" duala, affirment que les miengu
doivent bien exister en chair et en os quelque part ; peut-étre ont-ils
reflué vers les cotes de I’Tle de Fernando Po !

[256]

Les représentations.

La croyance est tenace mais confuse. Sous le méme mot, chacun
ne voit pas le méme visage, car le jengu a trois faces. Lorsqu'on refu-
se ou donne I’existence aux miengu, a quelle représentation fait-on
allusion ? Le jengu peut étre simplement un dignitaire d'une société
passée, ou bien un étre appartenant a une mysterieuse espece, ou en-
core un esprit qui hante la vie des mortels. Ces portraits sont si diffe-
rents qu'une image-robot, du jengu moyen serait impossible a cro-
quer. Et c’est leur variété qui rend si difficile une évaluation de la
croyance.

- Le jengu historique -

"Les miengu, ce sont des hommes libres qui ont été crees libres
par Dieu. lls habitent la terre et I'eau. Si tu entends dire : cet homme
est jengu, c'est qu'il est un grand dans le pays. Autrefois on avait une
case ?(pamba), ou on apprenait la langue jengu. On y envoyait des
enfants dont le péere était libre et la mére libre. Ces enfants avaient le
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droit d'employer les deux miseseko (maracas). Si un enfant vy allait, et
que sa mere était une femme mariée a un homme acheté (muyabedi),
Il n'avait le droit d'agiter qu'un seul museseko et d'une seule main. Ils
restaient dans cette case pour apprendre la langue, et pour connaitre
les affaires du pays. S'il y avait quelque chose de grave qui survenait
dans le pays, ces hommes-la s'habillaient en jengu, ils portaient le
bey'angayanga (jupe en fibre de raphia) et avaient le museseko en
mains ; ils sortaient pour rétablir la paix dans le pays. C'étaient eux
qui faisaient que Mbele mu ma po, ce qui veut dire : le jengu est sor-
ti. Alors méme les fusils se taisaient parce que les miengu étaient ve-
nus établir la paix. Et quand les femmes elles-mémes s'habillaient et
sortaient en jengu, c'était vraiment grave". Ainsi parle le plus vieil
homme de Bonaberi (Douala), Alfred Etame Dicka.

Ce sont les miengu de I'école, comme on les [257] appelle encore,
dont il ne reste que le souvenir, le costume et les chants rituels. Mem-
bres d'une sociéte politique morte depuis longtemps a Douala, mem-
bres de sociétés religieuses disparues, comme a Kribi, nous savons
qu'a Jebale quelques-uns se groupent pour la préparation du vase ri-
tuel. 1ls ont des visages rassurants d'honnétes citoyens et citoyennes,
méme s'ils jouissent d'une mystérieuse familiarité avec les profon-
deurs du fleuve.

- L espece jengu -

Personne a ma connaissance, ne prétend honnétement avoir vu de
ses yeux le jengu des eaux, tel qu'il est depuis longtemps décrit, tel
qu’il est fixé dans la hiérarchie des étres, ni Dieu, ni homme, ni ani-
mal. Son portrait est stéréotypé, décrit jusqu'a maintenant avec plus ou
moins de détails, mais sans variation, sauf en ce qui concerne la cou-
leur de sa peau. 197 "Moi je n’en ai pas encore apercu, me dit Nkongo.
J’ai entendu dire qu'au fond de la mer, dans certaines places la-bas,
des fois il arrive que lorsque la marée descend, des miengu montent,

107 Le passage a la couleur "blanche serait "une transposition relativement ré-
cente du mythe jengu inspiré par le contact des tribus de la cbte avec les
commercants blancs”. M. Hebga, "Le concept de métamorphose d’hommes
en animaux" p. 93.
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se rendent visibles. On dit qu'ils ont la peau blanche, comme les Euro-
péens. Ils ont pour tout vétement la chevelure qui leur couvre le corps.
Ils ne portent pas d'habit : c'est la chevelure de la téte jusqu'aux pieds.
Ils sont bancals. Ils ont des pieds retournes”. D'autres ajoutent qu'ils
sont petits, leur donnent des yeux exorbités, et que leurs femmes sont
des modeles de fecondité. Mais personne ne prétend qu'ils s'aventu-
rent sous cette apparence jusque dans les villes ni méme les villages.
Ce sont des étres lointains, dont la présence terrorise les pécheurs. 108

[258]

"J'ai entendu les miengu prés de Jebale, alors que je rentrais chez
moi, me raconte l'aide de Din, et j'étais seul dans la pirogue. Je chan-
tais au cas ou il y aurait un mauvais caiman la a coté. Je craignais
beaucoup. Alors devant moi j'ai entendu des voix et des gens qui
riaient : “Eh 1 eh ! eh ! Tu connais chanter, tu connais chanter, hein ?"
Je suis resté la plus de quinze minutes. Alors, vous savez, la peau fait
comme... je ne sais pas si vous avez déja vu ¢a... la peau, on voit des
petits tubes sur le corps (chair de poule). Le coeur tremble comme

ca”.

- Le jengu, étre mystique

Enfin le jengu possede une troisiéme identité. 1l est essentiellement
époux et esprit. Partout sur la c6te ceux qui appartiennent a des famil-
les privilégiées se le représentent ainsi. "Seule notre famille connait le
jengu. C'est naturel, une question de ventre (natena o dibum). Ma
grand-mere a eu tous ses enfants avec un jengu. Moi-méme j'ai un
mari jengu qui me visite. Nous ne parlons que d'affaires de mariage. Il
vient au village, il voit tout le monde et personne ne le voit. K.V. de

108 Communication de Dicks Akwa nya Bonambela, sur la place des miengu
dans le Mythe basée sur une version du récit traditionnel : Le Jeki.

"Les miengu arrivent au moment ou on dit que Nyambe (Dieu) vivait
sur une montagne et que la son peuple aurait découvert le feu. Mauvaise uti-
lisation du feu. Nyambe en colere envoie ses foudres et brdle une partie de
son peuple, puis se jette & I'eau. Les méchants sont devenus les génies du feu
(bavme : pygmées). et les bons qui l'ont accompagné dans grande eau, les
génies de I'eau, les miengu. L'étymologie de jengu, JE’NGU : nous sommes
peuple. C'est un sing. collect".
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Pongo Songo. Il est I'épouse mystique du guérisseur ou bien son esprit
malfaisant. Il siege au corps de ses élus et se rappelle a leur bon sou-
venir par les soubresauts que I’on sait.

Les trois masques du jengu sont si différents que I'on a peine a lui
reconnaitre une seule téte. Historique, mythique, mystique, ils se réfe-
rent pourtant au méme génie. La suppression des organisations politi-
co-religieuses a sans doute ébranlé l'unité du personnage et fait perdre
de vue I'hnarmonie de ses traits. Autrefois le jengu était indivisible et
on le reconnaissait au nom d'une méme croyance dans le visage fami-
lier du voisin, membre de la société aristocratique, époux de cet étre
mystérieux, maitre des eaux, [259] que quelques privilégiés avaient vu
sous une forme quasi-humaine.

Fonction onirique du jengu.

Mais aujourd'hui, il faut étre perspicace pour reconnaitre derriere
ces trois facettes du jengu un seul génie, tant les événements et I'évo-
lution ont distordu son visage. Les enfants apprennent I'existence de la
société dissoute en classe d'histoire, ou s'ils écoutent les vieux. On
repeint fidelement le portrait physique du génie des eaux, hirsute, lait
comme un gnome. Seul demeure le troisiéme aspect du jengu, fan-
tasme largement repandu dans I'imagination populaire, parce qu'l
garde une fonction utile.

L'imagination se donne libre cours. Les guérisseurs et les garants
de la tradition sont impuissants a la contenir dans des cadres ortho-
doxes. La représentation du jengu a donc perdu dans l'esprit de la
plupart des gens la précision que la culture duala lui avait donnée. Elle
est retombée dans la banalité, celle gu'impose le réve ordinaire. On se
figure le jengu, comme femme, belle, bonne et blanche, mievre com-
me une reproduction de St-Sulpice. Elle n'inspire plus la crainte sa-
crée, mais est devenue un personnage en somme rassurant, augure
d'une modeste réussite dans la vie quand elle vous apparait. On se si-
tue par rapport a elle en fonction de ses scrupules religieux et de son
état mental.

"Les mauvais esprits qui sont en moi me font beaucoup remuer le
corps, me dit un aide-catéchiste en traitement chez un guérisseur. Ces
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mauvais esprits ce sont les miengu, sous forme de femmes. Toujours
les mémes réves. Nous faisons des bétises au cours des réves comme
¢a : jeune femme blanche qui se transforme en africaine, des grandes,
des petites, ¢a fait des métamorphoses. Je ne les reconnais méme pas.
Quelquefois ca se transforme en bébé".

[260]

Certains guérisseurs qui n'ont pas le sérieux ni la compétence tradi-
tionnelle de ceux que j'ai cités, s'emparent de I'image et en font grand
profit. Non loin de Douala, j'ai assisté ainsi a des séances de divina-
tions ou les petites gens éberluées s'entendaient appeler par une voie
fluette venant d'outre-tombe, les nommant et leur indiquant, moyen-
nant finances, la voie de la guérison. C'était la voix de fausset d'un
comparse, soi-disant celle du jengu, et son nom, comble de moderni-
sation, était Mme Mylla, la réputée magicienne du Bd Montparnasse,
qui nous inonde de ses bracelets et de ses bagues, par correspondance.
La séance de soins était a I'avenant, contorsions anarchiques, roulés-
boulés sur le soi, remplacant la digne possession jengu.

La croyance a suivi une telle degradation, que le nom méme jengu
est remplacé par celui de mamy wata, qui court sur toutes les cotes du
monde, parfois mama di lo, quand le petit francais prend la place du
pidgin english. Le jengu, ou mamy wata, ne peuple pas seulement les
profondeurs aquatiques du réve, il incarne le surhomme, la vedette, le
héros. Ainsi quelqu'un voulait m'emmener un soir vers 20 h devant
I'notel Akwa ou I'n6tel des Cocotiers, pour y contempler, derriére les
grandes vitres, les miengu attablés. Ils sont blancs, ils sont noirs,
puisqu'ils peuvent prendre la peau qu'ils veulent.

Méme a ce niveau de degradation l'antique croyance aux miengu
survit. Elle s'est parée d'attributs nouveaux, de noms magiques euro-
péens, ses liens avec le passé sont ténus, mais elle est toujours presen-
te en ces lieux importants de la réalité que sont les réves et I'imagina-
tion. Elle n'est pas un élément négligeable de la mentalité populaire.
Réduite a sa plus vulgaire expression, croyance en la mamy wata,
elle répond encore a la définition du jengu que m'a donné un vieil
homme de Kribi : "Il habite I'eau, il se voit en réve, le jengu n'est pas
comme les autres™ (Ch. Epelani).



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 249

[261]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.

Il. LA MAITRISE DES ESPRITS

Chapitre 12
LE JENGU DE CLAIRE

ou la nécessité de croire pour guérir,

Retour a la table des matieres

La description du traitement de Claire, qui va suivre, laisse bien
des incertitudes concernant l'aspect clinique de sa maladie. J'ai sim-
plement cherché a savoir et a en dire assez pour atteindre I'objectif
prévu : analyser les affinités du doute et de la maladie, de la croyance
et de la guérison ; montrer, a partir d'un cas, comment le guérisseur
renvoie ses patients a un systeme d'explication du monde et des es-
prits, auquel il est nécessaire de croire pour guérir. 109

Un mot s'impose sur le contexte culturel, a lI'intérieur duquel évo-
lue la maladie de Claire, juste I'essentiel pour l'intelligence du cas, car
dans le domaine des croyances, tout est si bien imbriqué qu'il faudrait
un panorama général pour situer et comprendre le seul aspect qui nous
importe. 110

109 Ce récit a paru comme contribution a I'étude collective "Croyance et guéri-
son", aux éditions CLE - 1973 - La conclusion en est remaniée.

110 Ce panorama existe : - Ethno-sociologie religieuse des duals et apparentés”
René Bureau R.E. Cam. 1962 pp. 105-138.
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Claire, fille de la cote, a été élevée dans la croyance, rendue incer-
taine depuis le christianisme et la scolarisation, que les esprits de
I'eau, [262] appelés miengu dans sa langue, donnent la prospérite, la
fécondite, garantissent la péche, si lI'on sait s'attirer leurs bonnes gra-
ces. Les relations entre hommes et miengu sont si étroites qu'elles
sont assimilées a celles des époux. Mais tout le monde n'a pas son ma-
ri ou sa femme jengu. Cette croyance est lointaine pour ceux qui ne se
sentent pas choisis. Elle est terriblement exigeante pour celui ou celle
qui est marié avec un jengu, car ce dernier a la réputation d'étre un
conjoint aussi généreux qu'intraitable et jaloux.

Mama Enge.

Ma premiere visite a Kribi fut pour mama Enge. Elle m'avait livré
I'an dernier de précieux renseignements sur le grand traitement jengu,
mais n'avait pu me faire la démonstration désirée, faute de malade en
ce début de saison des pluies. Elle m'accueille cette fois en m'invitant
aux soins qui doivent commencer le lendemain." Je suis contente de
recevoir une malade comme ¢a pour vous montrer. "Or la patiente
n'était autre que la femme du catéchiste du village. Mama Enge, le
catéchiste Madola et Claire son épouse, seront les trois personnages
principaux de cette sorte de drame médical et religieux que je vais dé-
crire. Le trio mérite une présentation.

Expérimentée.

A proximité des chutes de la Lobe réside Mama Enge : haut lieu
jengu, que le bac passe avec lenteur et respect, I'égal des chutes
d'Edéa (violées par un barrage), I'égal du Tondo de I7le de Jebale, du

"Concept de métamorphoses... chez les bantu du Sud-Cameroun”
M. Hebge T. 1 ; pp. 68-97.

"Hre., tradition et promotion de la femme chez les batanga™

M. Richard pp. 47-56.

En allemand les articles de Ittmann.
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tourbillon Kum mateé par les arches du pont a Bonabéri, et des rochers
Epise et Manyenge au bord des plages qui ménent a Campo.

Mama Enge est une vieille femme alerte, en perpétuel état de jubi-
lation. Avant de devenir une guérisseuse renommeée, elle est passée
elle-méme par I'expérience crucifiante de la maladie jengu. [263] Elle
a connu les déceptions de I'hopital. Son sang a été porté en Europe, est
revenu sans que l'on puisse détecter les causes, dit-elle, d'une forme
maligne d'hydropisie. Alors elle entreprend le tour, comme ses futurs
patients, des guérisseurs de la région, aboutissant au pays Pongwe
(Gabon) chez I'homme qui lui révele la présence en elle du jengu et la
sauve :

— Je faisais beaucoup pitié, je ne reconnaissais méme plus le che-
min qui mene chez moi. J'étais restée dix ans sans savoir que j'avais le
jengu.

— Ou apprend-on a devenir guérisseur ?

— La seule école, c'est d'aller la-bas pour guérir. Si Dieu vient en
aide on devient guérisseur. Personne ne m'a montreé les remedes. C'est
la grace de Dieu (gratia Njambe).

— Comment avez-vous fait pour I'obtenir ?

— J'ai beaucoup prié Dieu qu'il me guérisse ; je lui disais que
j’allais travailler pour lui. 111

Au retour, apres une si longue absence, elle ne trouve plus a la
maison ni mari ni enfant. "C'est la chance de Dieu si je suis devenue
guérisseuse. C'est le medicament qui est mon mari maintenant. 1l me
donne l'argent pour les cotisations et le denier du culte. Méme mon
enfant est parti et ne sais pas si sa mere vit ou ne vit pas !”

111 La plupart des citations viennent d’enregistrements, mis par écrit et traduits
a partir du batanga. Seul Madola parle directement en francais avec moi.
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Croyante.

Au dire du catéchiste, mama Enge est une bonne catholique prati-
quante. Elle a régle le délicat probleme de sa profession au regard de
la mission, en obtenant les autorisations nécessaires de son cure le P.
Carré, a condition de ne pas tremper dans ces prétendues histoires de
commerce d'homme. Aussi se contente-t-elle de sa spécialité jengu, et
refuse catégoriquement de se méler aux affaires d'envoltement. A ses
yeux le fait que je sois prétre n’est pas un inconvénient, mais repré-
sente plut6t un atout. "Elle [264] a peur de vous"”, me dit le catéchiste,
mais j’appris que cette crainte religieuse était une maniere de recon-
naissance.

La grande peine de Mama Enge est de ne pas trouver d'héri-
tiere. "C'est tres difficile, elles ne veulent pas a cause des inter-
dits ... Je n'ai pas beaucoup d'interdits, a vrai dire, mais elles ont
peur parce qu'elles sont encore jeunes. La premiére loi est de ne
pas se souiller. Quand vous vous saisissez de ces remeédes il ne
faut pas se souiller. Quand il s'agit d'un jeune homme ou d'une
jeune fille qui me dit son désir de "faire™ les médicaments, je lui
enseigne qu'il faut rester "comme ¢a" pendant le traitement". Le
catéchiste m'explique qu'il s'agit de l'interdit sexuel qui décou-
rage les postulantes.

Je demande a Mama Enge : "Est-ce que vous comprenez le
pourquoi de cet interdit ? - D'aprés vous qui étes prétre, est-ce
que ce n'est pas normal ? Conseillez-moi un peu. La seule rai-
son que je puisse donner c'est que de ne pas suivre l'interdit
(mbenda) ca gate les remédes”. La conviction et I'expérience
personnelle sont deux atouts entre les mains de cette vieille da-
me tres digne.
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Madola.

Le catéchiste ne s'opposa pas a ce que j'assiste au traitement de sa
femme, je dirais méme qu'il mit un certain empressement a me
convoquer chez lui au jour fixé. Il me semble que cette bonne volonté
qui me surprit, s'explique si I'on pense que je représentais a ses yeux
une caution vis a vis de la Mission. Il avait une certaine crainte des
réactions du curé : "Je ne peux pas lui dire que je fais soigner ma
femme, il peut me couper les sacrements”. La menace pour un caté-
chiste était de taille, d'autant qu'il venait de régulariser sa situation
matrimoniale avec Claire, voila six mois. lls vivaient ensemble depuis
1963. Je me remémorais certains jugements du curé sur les guéris-
seurs : "lls se donnent un pouvoir qu'ils n‘ont pas. Ces gens qui vont
chez eux n'enfreignent pas leurs interdits, mais les lois de Dieu ils ne
[265] les suivent pas. En pays Basa le christianisme a forcé les gueris-
seurs a changer leurs méthodes.” J'expliquai a Madola qu'il y avait un
changement de politique, que I'évéque avait méme autorisé I'un de ses
diacres a faire soigner sa petite fille atteinte du méme mal jengu, chez
un spécialiste ; je ne calmai pas ses appréhensions.

Claire n'avait jamais été en bonne santé depuis qu'ifs s'étaient
connus. Elle n'a pas d'enfants, mais, disons-le de suite pour ne pas sor-
tir de l'interprétation qui m'est donneée, la faute n'en est pas aux mien-
gu, mais a une maladie contractée dans sa jeunesse. Elle se trouve
continuellement malade, sans pour autant cesser le travail du ménage,
ni les longues courses en brousse pour assurer la nourriture a la mai-
sonnée. Elle sort méme la nuit pour pécher dans les marigots. Madola
soupconne ces randonnees nocturnes d'étre a l'origine de la maladie,
car les miengu saisissent hommes ou femmes a ces occasions. lls les
piguent dans I'eau quand ils traversent.

Dans la premiere description vague a souhait, qu'il me fait de la
maladie, Madola la personnifie déja: "Claire me disait : "j'entends
comment la fievre entre dans mes reins, comment elle entre dans tout
mon corps”. Alors elle tremble. Je lui donne de la nivaquine, ¢a
n’arréte pas. Ca se termine seulement quand la fievre dit "C'est fini,
c'est fini." Les Sceurs ont eu beau faire des injections ¢a ne partait pas.
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Elles disaient : "C'est le paludisme" , mais moi je lui reprochais tou-
jours : "C'est parce que tu travailles toujours".

Qutre cette fievre persistante, ou en relation avec elle, Claire souf-
fre d'un grave dérangement interne et anal appelé dans sa langue
ipongo, que I'on nomme en médecine "prolapsus rectal”. Les cotiers
n'hésitent pas a en rendre les miengu responsables.

— Pourquoi ne voulez-vous pas I'amener a I'hopital ?
[266]

— A I'hopital ca ne peut pas guérir. Il y a prés de chez moi
une jeune fille dont le mari travaille chez Kriticos. La Cie. Kri-
ticos ne paye les soins que pour I'hdpital. Arrivée chez le doc-
teur, il I'a opérée, il a bien travaillé. Aprés deux mois c'est reve-
nu encore. Ce sont nos medecins qui soignent ¢a, mais je peux
dire que ¢ca ne guérit quand méme pas vraiment. La douleur
s'arréte pendant quelgques années et revient. Pour te sentir bien,
il faut rester toujours a coté des medicaments. C'est une mau-
vaise maladie.

Jiallais rendre visite a I'assistant du docteur. Les malades qui
se présentent a I'hdpital, me dit-il, attendent un résultat imme-
diat. Si aprés deux nuits passées en salle, ils ne voient pas de
progres, subrepticement ils s'esquivent. Les gens n'ont pas de
patience parce qu'ils ne croient pas a l'efficacité de nos médi-
caments, surtout dans le cas de maladies comme ipongo. Ils ont
des guérisseurs auxquels ils se fient, et qui, a vrai dire, obtien-
nent parfois de bons resultats parce qu'ils ont la confiance de
gens et une grande expérience des formes que prennent ces ma-
ladies sur la cbte. Je lui racontai comment une Européenne en
week-end sur la plage de Londji avait vu le salut grace a I'inter-
vention rapide de la mama Enge du lieu. A la suite d'un bain,
son cou s'était mis a gonfler, au point qu'elle n'arrivait plus a
respirer. En trois temps, trois mouvements et quelques herbes,
elle lui rendit ses justes proportions.

Mais Madola ne prit la décision de déployer les grands jeux, c’est-
a-dire de faire appel a la réputée Mama Enge, que lorsque les songes
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de sa femme ne lui laissérent plus de doute, il s'agissait bien d'une ma-
ladie jengu : "Elle me dit : Mon mari, je vois quand je dors, je vois un
blanc qui vient m'attaquer sur le lit en voulant qu'on se mélange com-
me homme et femme." Alors elle sortait du lit en pleurant. Le blanc
qu'elle voit en réve a les cheveux qui lui toment sur le dos, c'est une
sirene de mer. On I'emmene dans de grandes rivieres, on chante.
Quand elle crie, elle revient. Le jengu lui a amené deux enfants :
"Prends-les".

[267]

"J'ai demandé conseil a mes amis. lls m'ont dit d'appeler mama
Enge. Mama Enge va venir, elle lui fera raconter tout cela petit a petit,
elle saura si c'est bien le jengu™.

1. Claire
Mercredi 21 juin 1972,

"Mes amies les feuilles ! On rit quand je
travaille avec, mais ca fait guérir”,

Chant de mama Enge.

Retour a la table des matieres

Claire peut avoir trente-cing ans, elle n'a pas l'allure d'une grande
malade. Elle s'affaire au milieu des enfants de la famille, avant la lon-
gue claustration a laquelle elle va étre soumise. La perspective de voir
arriver mama Enge avec sa lourde hotte chargée d'herbes
et d’écorces, la rend heureuse. Par contre je l'inquiéte quelque peu.
Elle ne supporte pas ma présence aussi bien que Madola et mama
Enge. Je n'ai pas eu le moyen de lui expliquer les motifs de ma venue,
me contentant d'essayer de la comprendre au cours de l'action du trai-
tement. Elle oscille (les enregistrements en font foi) entre I'ennui de
voir un étranger mélé aux confidences, le désir que sa voix soit bien
prise, et la crainte qu'un prétre ne nuise a I'efficacité du traitement :

"Qu'est-ce que tu ferais s'il comprenait tout cela, dit-elle au caté-
chiste. Aie pitié de moi". J'essayais de rendre ma présence la moins
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indiscréte possible, programme difficile devant trois personnes et dans
une piece exigué! Je comptais sur la complicité de Madola et de ma-
ma Enge.

Les préparatifs se font dans la chambre méme ou la malade sera
recluse : le lit dans un coin, une table pour les médicaments, une série
de cuvettes et de bassines a terre, juste la place pour nous asseoir,
Madola, mama Enge et moi, et un espace libre au fond pour les ablu-
tions continuelles auxquelles sera soumise Claire. Tout [268] est pro-
pre, autant que faire se peut, car les miengu ne supportent pas la sale-
té ; nous verrons que souillure et maladie vont de pair. Mama Enge
s'est revétue d'un pagne blanc, immaculé (dans la pénombre de la ca-
se), qui est la marque des miengu.

Mama Enge a apporté une quantité d'herbes et d'écorces, au milieu
desquelles tronent les fameuses graines de peve et de mandi, éle-
ments de base de toutes les cérémonies et traitements jengu. Je dé-
compte sept sortes d'herbes différentes et quatre variétés d'ecorces,
déja mises en poussiere. Mama Enge fait un savant mélange de toute
cette végétation dans quatre récipients différents. A chacun une opéra-
tion appropriée. Claire se lavera trois fois le jour dans la grande bassi-
ne, boira dans la petite, autant de fois qu'elle aura soif, elle réservera
une cuvette pour le lavement quotidien, elle s'enduira de kaolin blanc
tout le corps a partir du quatrieme récipient, chaque fois qu'elle se sera
baignée. Sans compter les gouttes dans le nez. On voit qu'elle sera pé-
nétrée par tous les pores, par tous les orifices, de ces medicaments vé-
getaux tres actifs.

Il était utile de souligner I'importance du traitement physi-
que, qui, au niveau du langage, au cours des cerémonies, parait
relégué au second plan. Ces végétaux ont sur le corps une ac-
tion, que nos souvenirs des fougeres et des sapins d'Europe, ne
nous permettent pas d'apprécier. Pour me convaincre, mama
Enge m'a fait godQter quelques écorces (rien qu'une parcelle) qui
ont I'amertume de la nivaquine et le feu du piment. Un autre
malade encore, qui avait fait des études, me décrit ainsi ses im-
pressions sur I'effet d'un bain, auquel son guérisseur l'avait as-
treint : "Alors j'ai commencé a faire comme celui qu'on a chlo-
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roformé. Tout mon corps est devenu faible comme celui qui est
sous anesthésie. C'est a cause de la mousse que donne I'écorce".

(Pierre Bayeme, chez Ikweli).

Je demandai timidement a mama Enge le nom des herbes et
m'entendis traduire par Madola : [269] "Dis-lui de me laisser
tranquille ; il n'est pas venu chercher des herbes et dis-lui que
c'est Dieu qui me les a données™. Plus tard je lui ai demandé en-
core si elle utilisait les mémes plantes dont son voisin de
Grand-Batanga, Ugu Lobangu, m'avait livre la liste, écrite dans
un vieux cahier. "Jutilise les mémes herbes, mais nous ne
sommes pas associés. Chacun suit sa route”.

Une fois que le partage est fait entre les récipients, mama Enge en-
tonne avec le menage, un "Notre Pére" et trois "Je vous salue Marie".
Je prie pour eux. "C'est un prétre, il nous donnera des graces, conclut-
elle en duala™. Puis elle glisse une piece de 10 francs dans l'une des
cuvettes, sous les feuilles, en marmonnant quelque chose a Il'adresse
des miengu pour attirer leur bienveillance. Enfin elle plante sur le tout
une plume grise et rouge de perroquet. “C'est pour faire parler."”

Tout est prét, Madola s'empare d'une paire de ciseaux et tond sa
femme. Elle ne sortira plus désormais de cette chambre avant la fin du
traitement qui durera en fait quatre semaines. "\Vous ne vivez pas avec
votre femme ?" "Pas pendant le traitement. Approcher ma femme
maintenant, moi-méme j'ai peur. Quand elle se féache, elle peut me
tuer." Je m'éclipse. On m'appellera quand Claire commencera a parler.
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Endembandemba
Jeudi 29 juin.

""Je travaille aux ordres du jengu de Claire."
Mama Enge.

Je trouvai la chambre exactement comme je I'avais laissée une se-
maine auparavant. Mama Enge, drapée dans son pagne blanc, a son
poste, Madola sagement assis a coté d'elle, feuilles et écorces déja dé-
fraichies, marinant dans les bassines. [270] Claire, également couverte
d'un drap blanc, siége sur la grande cuvette remplie d'eau et de feuil-
les. Elle est peinte de cette chaux blanche qui la transforme en statue
de platre, conformément au cérémonial. Elle chante et tremble lége-
rement, et parfois se léve pour danser.

Il nous faut payer le mukondo, qui est une sorte de taxe, en I'espé-
ce une bouteille de biére, sans quoi I'on n'est pas admis a la manifesta-
tion jengu 112. Nous comprenons que malgreé les apparences, un grand
changement est survenu, Nous le remarquons non seulement a cause
de la voix de la malade qui s'éleve pathétique, mais par I'emploi de
tout un vocabulaire nouveau pour nous, que je mis du temps a déchif-
frer.

Désormais I'on ne prononcera plus les noms profanes, couramment
employés, mais des mots nouveaux a mon oreille dont la signification
m'apparait petit a petit. Claire ne s'appelle plus Claire mais Muendi,
nom que lui a donné son époux jengu. Je n'ai plus entendu prononcer
une seule fois son ancien prénom dans cette chambre. Madola doréna-
vant s'appelle Ntchango qui est le petit nom d'amitié que se donnent
deux hommes qui ont épousé les deux sceurs. L'appellation Ntchango
provoguera de temps en temps une bonne rigolade, parce qu'il évoque
drolement cette situation ambigué d'un mari dont la femme est épouse
d'un jengu. En fait, au cours de la cérémonie, le seul qui soit conside-
ré comme I'époux Véritable est encore le jengu. Madola, on le com-

112 p.M. Mesnier m'accompagnait cette fois-Ia.
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prend, n'est pas a l'aise dans sa peau, parce que ces noms dépassent la
seule convention, comme le seraient les roles au théatre, et sont censés
dévoiler une réalité qui échappe aux yeux.

Mama Enge garde le sien qui est déja jengu et qui signifie : "peti-
te pierre blanche de la mer." Son nom profane est autre, Justine Balo-
ka peu I'emploient, car elle reste au cours des soins, [271] comme hors
des soins, l'intermédiaire permanente des miengu. Dans cette cham-
bre, les objets eux-mémes ont une autre signification. Par exemple, la
grande cuvette sur laquelle Claire passe quelques heures s'appelle
etima qui veut dire une mare ronde ou les miengu résident.

Mais le principal acte de foi qui vous est proposé, est d’entendre
dans la vox de Claire celle de son époux jengu. "Quand elle chante,
est-ce que c'est Claire, ou est-ce que c'est le jengu ?*" Madola, apres la
séance, me répond : "C'est le jengu. Elle-méme ne sait pas chanter ;
elle ne sait pas danser”. Le chant de Claire, aprées les réves, est un au-
tre motif de crédibilité. Elle faisait bien partie de la chorale St-Michel,
mais jamais I'on n'entendait sa voix, et a la maison on ne la surprenait
pas a fredonner les airs. Or la voix est belle, capable d'ampleur, et jus-
te Madola n'en revient pas : "C'est le jengu. En effet, a aucun moment
Claire n'emploie un tour indirect pour annoncer que maintenant le
jengu va s'exprimer. Elle chante, et I'analyse du sens des paroles mon-
tre qu'en fait le jengu lui-méme est censé chanter et que Claire préte
seulement sa bouche. Parfois elle se met a parler ; a nous de saisir si
c'est en son nom ou en celui du jengu. Mais quand elle chante, sur-
tout, quand un léger tremblement la prend, pas de doute pour le
croyant, c'est le jengu.

Endembe est le nom, de I'époux jengu de Muendi (Claire). Son
pére s’appelait également Ndemba, c'est pourquoi il se nomme En-
demba-ndemba. Jeni est sa mere, c'est pourquoi il a donné a Claire
le nom de Muendi mwa Jeni. Ainsi par sa bouche nous apprenons
que Muendi (Claire) appartient a une famille aussi structurée que cel-
le des mortels.

Endembandemba prend les commandes du traitement. Il a pour
aide et disciple un autre jengu qui habite également Claire, du nom de
Ndumbula. Il donne des ordres a la malade, a la guérisseuse, [272] a
la cantonade. Comme me I'expligue Madola, il exige comme le centu-
rion de I'Evangile : "Prends la purge, et elle y va ; lave-toi, et elle y va.
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"Mama Enge écoute, discerne, compare avec ce qu'elle a entendu chez
ses autres malades, et execute. Elle intervient méme sur le mode chan-
té ; seule elle connait les mélopées en langue jengu, incompréhensi-
bles pour Claire et Madola quand elle les entonne, Endembandemba
se calme. "La génération qui sait le langage est morte et n'a pas trans-
mis. Maintenant on ne sait que les chants, pas le sens. C'est la religion
qui a détruit ca.”

Le mot méme de maladie est rarement entendu dans la petite
chambre. On ne parle plus de fiévre, ni de ces maux diffus dont souf-
fre Claire des pieds a la téte, depuis des années. Elle est en définitive
victime d'un autre jengu, celui-la nocif, qui s'appelle Ipongo et qui
également a établi en elle sa demeure. C'est le dernier personnage im-
portant. qui se révele, qui est l'auteur de tous les ennuis que connait
Claire et qu'il faut chasser pour qu’elle guérisse. Jai voulu mettre les
points sur les i: "lpongo, est-ce une maladie, ou est-ce que ce n'est
pas une maladie ?" Mama Enge trés patiente me répondit : "Ce n'est
pas le nom d'une maladie, c'est le nom d'un jengu. Quand il se mani-
feste (0 mwa pumiase), c'est alors qu'on I'appelle maladie 113."

113 Autres noms de miengu qui correspondent a d'verses maladies : "Le jengu
qui habite dans la téte, qui pique dans la téte, c'est Erombo. Celui qui pique
la poitrine, Ndembula. Celui qui pique les genoux, Jambe ; les jambes, Iban-
Ji ; qui fait enfler le corps, Mbumba".

“Est-ce qu'il y en a qui rendent fou ?" "Melongo, celui qui déchire le
poulet tout cru. Mais je ne travaille pas ¢a : Tu t'en vas sur la route sans but,
comme la maman de Malengo a Kribi actuellement”. (Mama Enge).
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[273]
GUIDE

Nom profane Nom jengu
Malade Claire Muendi
Epoux Madola Ntchango
Guérisseur Mama Enge Mama Enge

(Justine Baloka)
Autre guerisseurs Nje

Ikweli

Embando

Ugu Lobangu
— Habitent la malade :
Epoux jengu Endemba-Ndemba
(s’exprimant par la pére : Ndemba
bouche de Claire : mere : Jeni
Ami jengu de I'époux Ndumbula
jengu malveillant : Ipongo

Et mama Enge résume la situation telle qu'elle se présente a la fin
de cette premiére séance de soins a laquelle j'assiste : "lpongo est ve-
nu. Avec l'arrivée d’Ipongo, Endembandemba s'est manifesté. C'est
toute une histoire ! (Bevahevahe tebe)™. Trois miengu habitent donc
Muendi (Claire) : ce sont Endembandemba son mari et protecteur, le
fidele Ndumbula, et Ipongo, auteur de tous les maux, qui est appelé a
I'occasion hypocrite et galeux.
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[274]
L 'expression poétique

“C'est le cceur et la téte qui
disent de chanter™

Mama Enge.

Au long de la séance il arrive 8 Mama Enge, a Madola, a Claire,
d'échanger, de se livrer leurs impressions du moment de maniére fort
profane, pour souffler un peu ou pour régler de menues questions pra-
tiques. Ou bien Claire raconte a Mama Enge le réve de la nuit. Mais
les heures sont surtout occupées par de courtes phrases chantées,
d'abord par Claire, parfois reprises par Madola et mama Enge s'ac-
compagnant des claquettes et de maracas. Le résultat donne de petits
poemes tres simples, dont voici quelques exemples, qui durent de lon-
gues minutes parce qu'indéfiniment répétés sous le mode incantatoire.
Ce sont les temps forts : Endembademba s'exprime.

""Moi seul sur les pieds,

moi seul sur les cuisses,

moi seul dans le ventre,

moi seul sur le dos.

Toujours moi sur le cou,

rien que moi dans la téte,
moi seul dans tout le corps,
moi seul sur les oreilles,

moi seul dans I'anus.” (26.6)

"*Je suis sur le dos,

je suis sur ce dos,

je ne la rends pas malade,
Je suis sur le dos,

Elle s'amuse avec moi,
ma femme Muendi.
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Elle imite le dimwemwe,

ma femme Muendi.

Quand elle s'amuse,

guand elle est dehors,

elle ressemble au dimwemwe."" (6.7)

[275]

""Ipongo fais tes paquets,

pars en voyage.

Prends ta pagaie,

Ipongo pars en voyage,

en cachette.

Laissez-le prendre ses paquets,
la pagaie et le pagne.

Nous comprenons

Pars en voyage.

Laisse Mwendi, elle ne sait rien,
elle est aveugle.

Mere Jeni, elle ne sait rien !I'"  (6.7)

Au cours de l'un de ces chants, Madola murmure a sa voisine :
"Ah ! Mama Enge ! A l'affdt de ces "a parte" souvent instructif tifs, je
lui demande indiscrétement le pourquoi : "parce que des chants com-
me ¢a, ¢a parle beaucoup”.
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2. L'évolution de la maladie.

""On ne savait pas que la gardienne de la famille allait
se souiller avec les vents nocturnes''.

Chant de Claire.

Retour a la table des matieres

Le temps de mon séjour a Kribi jallais chaque jour aux nouvelles,
retrouver mama Enge, et assister a cette cure, ou la chanson et la dan-
se remplacaient le monologue et I'allongement sur le divan de la psy-
chanalyse. Je ne tombais pas chaque fois au moment ou Endemban-
demba s'exprimait mais Madola me faisait le point de la situation et
me racontait les péripéties. 1l y eut des jours creux et des jours fastes.

29 juin : nous apprenons en fin de soirée par la bouche de Claire
qu'Endembandemba va partir en voyage a Fernando Po pour deux
jours. Ce [276] sont deux jours de repos pour Claire, sans chanter ni
danser, seulement prendre les médicaments.

ler juillet : 1l est revenu mais ne donne pas a son épouse la force
de chanter. En effet Claire est fatiguée, la téte lui tourne. Mama Enge
agite quelgues minutes les maracas et renonce.

2 juillet : Madola me raconte un petit incident. Sa niéce avait ap-
porté sa radio pendant que Claire tremblait.

Endembandemba a dit : "Fermez la radio, je suis encore a la mai-
son. Attendez que je sois parti. "Quand il est parti, la niéce a ouvert le
poste a nouveau.

3 juillet : On apprend par la bouche de Claire qu” Endembandem-
ba et Ndumbula ne la fréquenteront que le temps de chasser Ipongo,
mama Enge le leur a demandé.

4 juillet : Claire veut chanter. Je I'entends fredonner les airs dans
sa chambre. Mais mama Enge s'est rendue a I'enterrement d'un enfant
a grand Batanga. Sans sa presence, Endembandemba ne s'exprime pas.
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5 juillet : - Important tournant : nous apprenons que Claire n'est
pas seulement troublée par Ipongo, elle est sans doute aussi sous le
coup d'un envoltement.

Au petit matin en effet elle a dépéché Madola consulter Nje, un au-
tre guérisseur voisin, spécialiste des soins de I'Ekon, envoltement
particuliérement répandu, affaire d'hommes et non de miengu.

Elle s'en explique elle-méme au cours de la séance de I'aprés-midi,
a l'intention de mama Enge:

"J'ai dit (a Madola) : Tu me regardes souffrir sur place. C'est
comme ¢a que l'on fait aujourd'hui ? Tu te contentes de me
[277] regarder avec les yeux. Mon corps s'alourdit, je n'ai pas
dormi. Les démangeaisons sont trop fortes. Va chez Nje. Moi je
veux savoir si c'est le jengu ou si c'est autre chose, dis-le moi.
Nje a dit que j'ai bien le jengu en moi ; mais seulement que le
vent de I'ekon y est aussi, Moi, avec cette affaire sur le coeur,
je suis restee la assise."

En conséquence, Endembandemba exige que I'on ajoute a la cuvet-
te une nouvelle écorce particulierement efficace contre I'envolte-
ment : "le dragon rouge ". Mama Enge s'exécute : "Ce remede-la fait
tous les travaux méme I'ekon". 114,

Tout le monde (Endembandemba, mama Enge, Madola) reproche a
Claire d'avoir longtemps douté de la présence en elle du jengu.

Endembandemba signifie que demain il parlera et qu'ensuite il
prendra congé pour huit jours.

Toujours au cours de la séance Claire raconte le songe qui I'a han-
tée la nuit derniére et qui dénote une évolution de ses relations avec
les miengu : ce ne sont plus eux qui I'entrainent dans les profondeurs
sous-marines, ils cherchent plutdt a se détacher delle. Claire au
contraire s'accroche a eux.

114 “Dragon rouge" : Nyongo mu yole. Nyongo (ou Myungu) est le serpent des
ténébres que les sorciers emploient dans leurs couvres maléfiques pour tuer
leurs victimes (cf. ci-dessus “Famille contre guérisseur").
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Claire donne ce récit dialogué d'un seul tenant, sans crier gare
lorsque la parole est au jengu. Pour plus de clarté je désigne les inter-
locuteurs :

Jengu : — Et moi je la repousse : Tchom!

Claire : — Je me tiens debout : "Comment ! Pourquoi me chas-
ses-tu d'ici ?" Et moi je les ai suivis par derriere. J'en ai ceinturé un
aux reins et il m'a repoussée : Baa !

[278]
Jengu : — Qu'est-ce que tu viens faire ici ?

Claire : — Et ils me repoussent et ils me chassent. Moi je me pla-
cai debout a c6té. Ils s'en allérent un par un. Moi je me suis réveillée
comme ¢a. Comment ¢a se fait que je sois dans mon lit!

6 juillet : C'est demain qu'Endembandemba se retirera pour une
semaine. A la séance du soir il adjure Ipongo de se retirer lui aussi. Il
revient sur les doutes coupables de Claire a son égard. Mais il parle
surtout du grand jour ou il reviendra et qui sera le dernier du traite-
ment et le départ définitif d'lpongo. Il lui faut une féte ce jour-13, et il
s'inquiete de la pauvreté des ressources musicales du village : "Qui
m'accueillera ? Qui frappera le tambour ? les vieux ?"* Ce dernier jour
est tres attendu, me dit Madola, Endembandemba fera des révélations.

Claire reste muette une semaine, soumise a la thérapeutique des
herbes et des écorces : boire, s'asperger, s'imbiber.

Je quitte Kribi.

25 juillet : Je téléphone depuis Douala.

Claire a terminé sa grande retraite. Madola m'apprend que le der-
nier jour du traitement qui a coincidé avec le retour du mari de sa
femme, n'a pas donné le résultat escompté. Endembandemba n’a pas
fait les réveélations attendues. Bien plus, Claire vient de retomber ma-
lade (fievre, malaises, hémorroides). Que faire ? L'amener chez Nje
qui ne s'était pas trompé dans ses prédictions ; c’est I'ekon.
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20 ao(t : Je retourne a Kribi.

Claire n'est donc plus aux mains de mama Enge. Elle demeure
chez Nje et son état s'est quelque peu amélioré. Madola me donne les
explications désirees :

— Je sais que c'est I'ekon. Un soir nous nous [279] sommes cou-
chés apres avoir fait la priére. Et a une heure du matin ma femme sort
du sommeil en criant que quatre personnes sont venues lutter contre
elle, deux hommes et deux femmes. Elle se sentait faible. J'ai taté ses
mains et ses pieds, c'était froid. Je me mis a pleurer dans la chambre.
Comment faire ? Je me suis rendu chez mama Enge. "Votre malade
est retombée, vous m'aviez dit qu'elle était guérie.” Mama Enge
n'avait rien a me répondre, elle s'étonnait. Apres votre départ elle a
pourtant gueri une autre femme, bien guéri. La femme-la est restée
couchée rien gu'une semaine et elle I'a soignée de la méme facon que
la mienne, avec les chants, tout, tout, tout ! Mama Enge ne sait pas
soigner I'ekon. C'est Nje qui sait soigner 1’ekon. Ca la dépasse.

— Est-ce que Nje a dit qui avait envo(té votre femme ?

— Ce sont des histoires tres mauvaises. Il y a chez nous un jeune
homme qui tient un petit bar. Il vend les gens. En Europe il s'adresse a
des professeurs (maitres-sorciers) et ces professeurs lui envoient de
I'argent.

— Est-ce qu'on a fait venir ce jeune homme ?

— Non. Il peut porter plainte, comme quoi on lui a donné une
mauvaise renommee. Il peut dire qu'il n'est au courant de rien. Arrivé
devant le gouvernement, c'est vous qui recevez I'amende.

Il me dit qu’Endembandemba est revenu, qu'il continue a chanter
et a parler, qu'il reste avec elle et la garde. Ndumbula, lui, est parti.
Quant a Ipongo il fait toujours sentir sa présence.

Les démélés de Claire avec sa sante, les esprits et les hommes, ne
sont donc pas terminés. J’espere les suivre dans les mois qui viennent.
Mais nous connaissons maintenant assez le contexte medical et mysti-
que pour nous concentrer sur I'un des themes apparu au cours du trai-
tement : le doute. Il nous introduira directement au cceur des rapports
entre croyance et guérison, objet de cette étude.
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[280]

Les doutes de Claire.

Dés le premier enregistrement que j'ai pu prendre (29.6) il était fait
allusion au doute : seulement une petite phrase chantée en duo par
Claire et mama Enge, et qui ne semble viser personne en particulier :
"Il y en a qui sont la et qui doutent”. Le second enregistrement (5.7)
fait apparaitre lI'importance du theme et concerne Claire directement.
Endembandemba lui reproche ouvertement son incroyance :

"On dit que Muendi a des doutes.

Ma Muendi a des doutes !

Meére Jeni, ma Muendi a des doutes.
Ndumbula, ma Muendi a des doutes".

Et Madola surenchérit : "Oui, tu en as. Oui dans la vie d'aujour-
d'hui on doute. Dans la vie que nous menons, on doute". Le doute de
Claire a toute une histoire que Madola m'a confiée et qu'il est néces-
saire de retracer pour comprendre sa gravité et ses implications.

En 1968, il y a donc déja quatre ans de cela, le pere de Claire tom-
be malade. Il était un magon chevronné mais ambitieux, et il avait ac-
quis des grigris chez un Haousa qui demeure a Kribi, grace auxquels il
espérait devenir entrepreneur. Ca lui avait tourné la téte et il était de-
venu presque fou. Claire et Madola I'emmeneérent chez un grand gué-
risseur yasa, que je connais, déenomme Ikweli. Au cours du traitement,
qui fut efficace, Ikweli dit a Claire, mine de rien qu'elle avait un jen-
gu. Ni Madola, ni I'intéressée n’y prétérent attention, mais ils ne I'ou-
blierent pas. En 1969, Claire souffrant de prolapsus consulte un autre
guérisseur batanga, appelé Embando, qui diagnostiqua I'ipongo,
c'est-a-dire la maladie jengu. Il a fallu la crise aigue de ce mois de
juin 1972 et les songes qui l'accompagnerent pour que le ménage
prenne au sérieux les prédictions. "Les réves m'ont fait peur ; j'ai fini
par accepter que I'on fasse venir mama Enge".
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Je demande a Mama Enge ce que voulait dire le [281] reproche :
"Ma Muendi a des doutes". Ca signifie que si un jengu entre en elle,
et qu’elle ne veut pas se faire soigner pour ce jengu, si par exemple
elle va se faire traiter pour n'importe quelle autre maladie, comme la
sorcellerie, alors le jengu, des que je commence a soigner, se met a lui
lancer des insultes : "incrédule !"

— Est-ce qu'il y a des malades qui refusent de croire gqu'ils ont un
jengu ?”

— "Beaucoup. Vous n'avez pas compris le mot "doute"(penda) ? Il
y a beaucoup de doutes. Celui qui a le jengu le cache ; ce n'est que
lorsque ca lui fait mal qu'il finit par croire. Il y en a qui ne font que
machonner du peve et du mandai (médicaments de base), en disant
qu'ils n'ont pas de jengu... Ces gens-la disent que c’est Satan mais pas
le jengu, et que les miengu n'existent pas. Mais quand ils sont victi-
mes de malaises, le jengu se révele.

Claire avait commis la faute capitale. Dans I'histoire de ses rela-
tions avec les miengu, le doute est la seule faute qui lui est reprochée.
Elle allait payer cher son incrédulité. Elle doute, en conséquence elle
va connaitre I'épreuve de I'ekon. Cette prédiction lui était faite le 6
juillet, c'est-a-dire bien avant qu'elle ne soit amenée chez Nje. En effet
Endembandemba chante par sa bouche

"A cause de tes doutes, on t’emmeéne.
On t'emmene, méme si tu es sale, jusqu'au Kupe™ (6,7)

Le mont Kupe (pres de Loum) est en effet le haut-lieu de la sorcel-
lerie, réputé sur toute la cOte pour détenir les victimes de I'ekon. Jus-
qu'a Campo, en passant par le pays bulu, il a cette triste renommeée. La
souffrent comme des travailleurs de force ceux qui ont été envodteés et
vendus. Claire va regretter son incréduliteé.
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Le doute de Madola.

Madola est lui aussi pris a parti pour son attitude [282] sceptique.
Sa position est incommode. Il est, par son titre de catéchiste, quasi
représentant de la Mission dans le village, et par ce fait un résistant.
De plus il est un homme avec un métier de menuisier en ville, beau-
coup moins accessible gu'une femme aux manifestations de l'invisible.
La clientele des guérisseurs et guérisseuses est a majorité feminine. Il
me dit : « Comment ne pas douter ? J'ai une femme qui a un mari que
je ne vois pas ! »

Le dialogue court et cocasse qui suit, ou le catéchiste Madola est
traité en la circonstance d'ap6tre Thomas, révéle la pression a laquelle
il est soumis pour le faire croire enfin que sa femme est possédée d'un
jengu. La troisieme personne qui intervient au cours de lapasse d'ar-
mes, Mme Olga, est venue avec mama Enge assister a une seéance. El-
le serait la disciple officielle de la guérisseuse, n'était son mari qui le
lui interdit. Elle connait donc le poids de I'incrédulité et interpelle
Madola en consequence.

Mama Enge: A la fin il faudra retenir les chansons. Madola :
Comment ne pas les retenir, elles me poursuivent !

Olga : Ca vous poursuit, vous les fils incrédules du village !
Madola : Si javais le doute, est-ce que je ne I'emmenerais pas a
I'nbpital ?

Claire (chantant) : Ils ont ¢a, surtout lui, il a ¢a. Madola : Vos af-
faires, ca commence a me peser. Claire (chantant) : Méme si je lui dis,
Il ne croit jamais !

Olga : Thomas ! Mon mari aussi a cette habitude. Claire a des his-
toires, retiens-la !

Le theme des doutes de Claire et de Madola qui court tout au long
du traitement, révéle lI'importance de la croyance, le prix qu'y attache
mama Enge pour le succes de son entreprise.
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— Quand un malade doute, est-ce qu'il peut guérir ?
Elle est catégorique :
— Pas question (na elombo). Il ne guérit pas.
[283]
— Est-ce qu'il faut qu'il croie dans I'existence des miengu .

— Oui. quand je traite quelgu'un et qu'il ne bouge pas et qu'il ne
chante pas, je le congédie. Il suit une autre voie.

L'échec de mama enge.

""Moi je me contente de faire des remedes. Aux mien-
gu de sortir et de dire leurs histoires'. Mama Enge.

Quand j'appris I'échec du premier traitement et le transfert de Clai-
re chez un autre guérisseur, je me demandais comment mama Enge
allait s'en expliquer, elle qui manifestait une confiance sans faille aux
miengu. N'allait-elle pas donner quelques signes de doute, apres Clai-
re et Madola ?

Mama Enge était désolée de la rechute de Claire. Elle le dit a Ma-
dola et a la famille devant moi. Elle s'étonnait méme du résultat néga-
tif, alors qu’en une semaine elle venait de gueérir une voisine, atteinte
du jengu jeni, moins virulent il est vrai qu'lpongo. Sa peine n'était
pas feinte, elle, la grand-meére de tout le village ! Navrée mais inébran-
lable, elle me donna sans hésiter I'explication de I'échec.

— Les miengu, n'est-ce pas, se chassent mutuellement. Celui qui
ne veut pas rester a c6té d'un autre, s'en va. Et quand il est parti, le
premier n'abandonne pas son homme. Il reste pour le garder. Si
I'hnomme demeure pres des remedes, il se portera bien. Mais Ipongo
n'a pas voulu partir. Il a dit : "Nous sommes arrivés a deux, pourquoi
ne pas rester amis ?"
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Je voulais éprouver lI'argumentation de mama Enge, savoir si les
réponses qu'elle me donnait [284] venaient de I'idée arrétée de prouver
par exemple la cohérence du systeme, comme le ferait un theéologien
systématique, ou si elle parlait sans arriere pensée. Je fus étonné de
I'hnonnéteté de ses réponses, hésitantes a souhait et par la garantes,
sans qu'elle le veuille, de la rigueur de sa croyance.

— Votre propre jengu vous a-t-il quitté définitivement ?

— J'avais bien un jengu, mais est-ce que c'est fini ? Hein, Madola,
je souffre de la téte, qu'est-ce qui me donne ¢a ?

— Est-ce qu'un jengu qui est chez quelqu'un pendant dix ans peut
le quitter ?

— Est-ce que vous, vous étes capable de faire partir un esprit défi-
nitivement ?

Moi, apres hésitation (pris @ mon propre piege) : “Oui”.

— Ne m'emmenez pas plus loin avec vos questions. VVous savez,
les miengu, je ne les vois pas. Mais eux-mémes me connaissent. Si je
siffle maintenant, ca va jusqu'a Campo. lls sauront que c'est mama
Enge qui a sifflé.

Il suffit de fréquenter mama Enge pour se rendre compte que la
croyance qu'elle exige de ses clients et qu’elle partage elle-méme est
la condition il "sine qua non" de la bonne marche du traitement : pas
seulement la croyance aux miengu, mais la croyance au réseau.

Le réseau.

"Les miengu ne sont pas méchants, mais ce sont eux
qui donnent la maladie. Tu recois du bien des miengu
apres avoir eu de la peine''. Mama Enge.

Claire avait délaissé les miengu qui se sont alors rappelés a son
bon souvenir en la faisant souffrir. En particulier, elle a montré une
négligence et une lenteur coupables a reconnaitre la présence en elle
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de son époux jengu, et a [285] entretenir avec lui des relations dignes,
justes et salutaires. L'histoire de Claire, les réactions de son entourage,
un bon nombre de réponses a mes questions, dont je ne voyais pas sur
le champ le bien fondé, s'expliquent une fois que I'on admet le postu-
lat : la maladie est le signe et la conséquence de relations perturbées.

Appliguons-le. Claire sacrifie aux miengu en se pliant scrupuleu-
sement aux ordres de son époux, sous la direction de Mama Enge, in-
termédiaire autorisée. Et cependant elle fait une rechute. Au lieu de
douter, apres un pareil échec, de I'existence des miengu, et de se faire
hospitaliser, elle se conforme au systéeme et cherche a savoir qui
pourrait encore, apres eux, lui en vouloir. Claire imagine, réve, réalise
qu'elle est prise en sorcellerie. Il lui faut contrdler et assainir ses rela-
tions avec les humains - Claire quitte Mama Enge pour Nje.

La série noire ne s'arrétera pas necessairement 1a, car apres les
miengu et les hommes, restent les morts. Aussi longtemps que cette
maladie tenace durera, Claire passera en revue tous ceux qu'elle
considére comme susceptibles d'agir sur elle. Aprés Nje, peut-étre se
rendra-t-elle chez un autre guérisseur, celui-la capable d'exorciser un
ancétre qui la hante.

Il 'y a ainsi toute une circulation des malades entre les lieux de
soins, une bonne douzaine pour Kribi et ses environs immédiats. Clai-
re s'est déja rendue chez quatre d'entre eux. Récapitulons : Ikweli,
Embando, Mama Enge, Nje. lls se partagent les miengu, les sorciers
et les Morts, de telle sorte que ce club des guérisseurs a pour tache
d'assurer au pays la concorde. La maladie n'est pas escamotée pour
autant, et Mama Enge, comme ses collégues, emploient leur art et
leur sueur a préparer les remedes appropriés. Mais ce qui compte es-
sentiellement, c'est I'action sur la cause du mal, & déméler dans le ré-
seau complexe des relations que I'nomme entretient avec les étres vi-
sibles et invisibles.

[286]

Restent les relations avec Dieu. Mais sont-elles du ressort des gué-
risseurs ? Je n'ai pas entendu une seule fois chez mama Enge, ni méme
chez un de ses collegues, une allusion a une maladie dont Dieu serait
la cause. La mort est dans quelques cas rares attribuée a Dieu, mais
justement le guérisseur ne peut rien alors pour la prévenir. Dieu est
reconnu comme I’Origine du pouvoir de guérir, le donateur, en fin de
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compte, des herbes et des écorces, mais Il ne chatie pas. On le prie
parfois au debut des soins, en préambule pour ainsi dire, et en termes
chrétiens, tres rarement au cours de l'action. En effet les guérisseurs
que j'ai rencontrés ne se considerent pas comme des intermédiaires
entre Dieu et les hommes. lls s'imposent dans le combat contre la sor-
cellerie, ils cherchent & maitriser les esprits respectueusement, mais ils
ne s'arrogent pas un pouvoir de médiateur, méme pacifique, entre
Dieu et leurs clients 115,

La derniere fois que je rencontrai mama Enge, elle se rendait avec
le catéchiste Madola a la messe du soir que devait dire un pere spiri-
tain en vacances, prier, Dieu dans la vieille chapelle allemande, jolie
église en miniature qui surplombe la longue plage et la mer.

115 Cf. limportant article de J. Goetz, dans "Studio Missionalis" vol. XXI
1972 : "Dieu lointain et puissances proches dans les religions coutumiéres."
pp. 21 - 55.
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287

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.
I1. LA MATTRISE DES ESPRITS

Chapitre 13

EXORCISMES
ET EAU BENITE.

"Sitét qu'il vit Jésus, I’esprit secoua violemment I'en-
fant qui tomba a terre'. Marc 9,20

Retour a la table des matiéres

Le petit village d'Eboje est fait d'un seul boulevard de sable, bordé
de cases sans discontinuer. Il est presque paralléle a la mer, séparé
d'elle et des pirogues par seulement trente metres de buissons. Chaque
famille a sa piste qui tombe directement sur I'eau. Autrefois, il était
composé de plusieurs quartiers disséminés, mais les coupes sombres
des guerres coloniales, selon les uns, la sorcellerie, disent les autres,
I'on réduit a une seule rue. Je crois que la fascination de la ville a reti-
ré aussi a Eboje une partie de sa jeunesse. Il se situe aux confins du
pays a 20 km du fleuve le Ntem qui sépare le Cameroun et la Guinée
équatoriale. Une route récente le relie maintenant aux villes de Kribi
et de Campo.
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Selon le chef qui percoit I'imp6t et qui a donc une idée du nombre
des habitants, Eboje compte 250 adultes et des enfants a I'avenant.
Toute la population est catholique, car ici les missionnaires Pallotins
avaient construit une chapelle qui existe toujours. Avec I'heure de la
priéere, a 6 h. du matin et a 6 h du soir, la vieille cloche allemande rap-
pelle aux chrétiens que leurs grands parents ont été convertis voila
presqu'un siecle. Mais le prétre ne visite ce poste excentrique que de
loin en loin. Le village n'est pas non plus pourvu d'un infirmier et
manqgue d'ailleurs d'un dispensaire. [288] L'autorité administrative
n'est que récemment installée plus au sud, a Campo. mais il y a trois
guérisseurs.

A l'occasion de plusieurs visites et d'un séjour au village pour les
fétes de Noél, je fis leur connaissance. Le plus répute d'entre eux, dont
il sera question ici, maitre Sondo, accepta que nous assistions, mon
compagnon P.M. Mesnier et moi, a un double traitement qui s'étageait
sur deux dimanches. J'essaierai de décrire la belle ordonnance, de
montrer la valeur symbolique et curative de la liturgie. Apres bien des
séances de soins, je reste frappé a chaque fois de la cohérence de I'en-
semble, pour peu qu'un voisin accepte de donner des renseignements
élémentaires au cours de l'action. Mais I'enquéte que je fis par la suite
m'a montré que cette unité visible recouvre toutes sortes d'éléments
disparates, d'influences diverses et parfois contradictoires, qu'elle est
la conséquence de toute une histoire. Elle exige de la part du guéris-
seur un singulier effort d’harmonisation pour que la liturgie ne s’en
ressente pas. Je décrirai cette simplicité et cette complexité comme je
les ai progressivement découvertes.
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[289]

1. La cohérence des rites.

L_es exorcismes.

Retour a la table des matieres

Les joueurs de tambour, de claquettes et de maraccas travaillaient
déja depuis une demi-heure a établir progressivement dans la longue
case le climat rituel favorable, quand maitre Sondo fit son apparition
au moment ou le rythme s'accentuait, suivi en procession des trois
femmes qu'il devait soigner pendant la nuit. Elles sont comme vétues
d'un pagne blanc, couleur des esprits, le visage et les jambes couverts
d'une épaisse couche d'argile également blanche. Elles portent sur la
téte un buisson de feuillage. "La couronne est la pour envelopper les
mauvais esprits, pour les empécher de s'enfuir, ou bien pour les em-
brouiller quand ils parlent. Ca fixe les mauvais esprits sur place, ils ne
peuvent plus bouger”. 116

Chacune des trois femmes s'asseoit sur un tabouret au centre de la
cour, et Sondo dépose devant elle la peau de chat-tigre, sans cesser de
danser. "Quand je pose ma peau par terre, les esprits m'ont déja re-
connu. lls sont tous paralysés. lls ne peuvent plus s'éparpiller. - Mais
pourquoi pas une peau de léopard ? - On ne peut pas employer sa
peau, parce que c'est un animal féroce, un animal diabolique”.

[290]

A la différence du public qui frappait de bon coeur ses batons de
bambou, en échangeant quelques plaisanteries comme a la féte, les
trois femmes restaient sérieuses, absorbées, comme des moniales au
choeur. "Je les avais préparées. Chacune avait recu une grande cuvette

116 Des explications m'ont été données par Sondo apres les soins. Un interpréte
me les traduit du yesa, la langue d'Eboja. J'ai fait contrdler I'exactitude de sa
traduction par la suite.

Toutes les citations de ce chapitre viennent comme les précédents d'en-
registrements.
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d'eau, avec des "matieres” dedans. Et puis j'avais mis d'autres "matie-
res" dans le liquide que je leur ai versé dans les yeux et le nez pour les
faire parler, pour leur ouvrir le cerveau, quoi ! 117 "En effet des qu'el-
les se sont installées, I'effet de la drogue, I'effort de I'orchestre concou-
rent a faire parler les mauvais esprits qui les hantent. Tous les soins
qu'elles ont recus depuis quelques semaines au domicile de Sondo
vont trouver leur finalité au cours de cette séance derniere : débusquer
les morts, les obliger a se découvrir en se nommant, et les chasser.
"Les Morts (Mindi) une fois enterrés rentrent dans le corps d'une au-
tre personne. - Quand viennent-ils ? - Surtout le soir quand on se pro-
mene au bord de I'eau, sur la place, vers 18 h. Ces mauvais esprits se
baladent aussi et rentrent en vous. Ils sont comme des vents".

Mme Garcia, épouse d'un Européen, la petite Mukei, éléve du
cours moyen a Kribi, et une vieille dame sont probablement la proie
de ces Morts qui les torturent, mais encore faut-il en faire la preuve.
Mukei était trées malade, maux de téte, souffrance aux articulations 118,
pas d'appétit, la fievre. Méme les doigts, elle n’arrivait pas a tenir
quelque chose avec. Mme Garcia, elle, est trés nerveuse”. Quant a la
vieille dame, [291] on ne sait pas. Elle souffre de maux de ventre, et la
séance devrait révéler si oui ou non les esprits en sont la cause.

Les hommes n'avaient pas un instant cessé de frapper les instru-
ments a percussion, et les autres de chanter. Lentement le rythme s'ac-
célere. Quand il atteint une telle vitesse gu'il fournit un fond sonore,

117" principale plante opératoire : Ngokoa bi ai kai (nom populaire yasa) ; Ngo-
koa bi a ma hongo (nom donné par les guérisseurs) ; Momordice cherentia,
Cucurbitacees (nom scientifique).

118 "Les articulations jouent un role capital dans les danses rituelles, car elles
ont une signification profonde que sous-tend toute une philosophie de la
création du corps. On pense en effet que la création du corps s'est faite par
"jointure”, des différentes parties...

C'est ainsi que les populations bantou du Sud-Cameroun font beaucoup
de "rhumatisme articulaire chronique™ ; entendez par la, de "névrose articu-
laire”. La maladie psychosomatique sera fonction de la signification que
chaque culture attache a certaines parties du corps. La danse thérapeutique
va contribuer a désarticuler ces articulations et a faire disparaitre la névro-
se".

"Psychopathologie africaine”, vol. V no. 3 1969, Dakar : "Essai de com-
préhension de la dynamique des Psychothérapies africaines traditionnelles".
M. Makang Ma Mbog.
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soutenu et comme fondu, il force les mouvements du corps a prendre
pareille régularité, les stabilise dans une trépidation uniforme et mé-
canique, comme si la personne saisie avait perdu le contrdle de sa
danse. Mme Garcia prise, s'écroule, vibrant de tout le corps, animée
d'un tremblement dont elle n'a plus l'initiative. La preuve est faite
qu'elle est possédée.

Le Mort que I'on a forcé a signaler sa présence en elle, pousse une
longue plainte et se rend a la merci du guérisseur. Aussitot les tam-
bours et les chants se taisent. La parole est a Sondo : "Quel est ton
nom ? (I sa)". Par la bouche de Mme Garcia, le Mort vaincu répond et
cherche a se défendre : "Je suis Matomba. Je n‘ai pas besoin de toi, je
ne veux pas de toi". Matomba est (était) la grand-mere maternelle de
Mme Garcia. "Eh Matomba , je te chasse, va t-en (Tche tche)™. Tout
le monde ratifie la sentence dans un grand bruit de voix, de tambour et
de claquettes. Sondo forme un nceud, d'une petite liane preparée a cet
effet, et le pose sur la téte de la femme libérée afin que le Mort expul-
sé trouve la place fermée.

Mon voisin fait cette remarque : "Quand les esprits sortent, ils
peuvent retomber sur les gens qui sont 1a". Je présentai l'objection a
Sondo peu apres. "Non, si je m'y prends bien, ils ne retombent pas. Je
vais mettre les noeuds sous un certain arbre". "Est-ce que les noms
vous prennent quelque chose ?""'Les noms qui sont dits ne m'intéres-
sent pas. Je me contente de les chasser” .

Car Mme Garcia ne s'arréte pas la. Elle donne [292] encore cing
autres noms. Et la petite Mukei nous occupa toute la nuit avec les cin-
quante cing Morts qui la troublaient et qu'elle eructa un par un.

La vieille dame essaya de se tremousser, mais en vain. Elle cria le
nom de dimwamwa (échassier) qui aurait pu étre a la rigueur un ancé-
tre de I’eau (jengu), mais les connaisseurs ne s'y trompeérent pas : elle
n'était troublée par personne. Ses maux d'estomac devaient avoir une
autre origine, et on I'envoya se coucher.

Mme Garcia et Mukei alternerent les transes et proférérent les
noms qui les hantaient, jusqu'a épuisement. C'était pour le public une
source d'etonnement : "Comment, ce salaud-la est mort il y a a peine
un an, et il vient déja I'embéter ?"* Ou bien : "Mais elle ne pouvait pas
la connaitre, cette femme est morte il y a vingt ans, a 50 km de chez
elle, gu'elle n'était pas méme née !" Manifestement les gens trouvaient
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dans ces phénomenes étranges des arguments qui renforcaient leur foi
aux esprits. Mme Garcia etait la premiere surprise, avouant qu'elle
avait perdu conscience et quelle était incapable de se souvenir apres
coup des noms qu'elle avait délivrés.

Moi : "Qu'est-ce qui se passe a ce moment-la ?”

Mme Garcia: "On ne sait pas, on ne sait rien. C'est aprés que
Sondo nous a dit qu'on avait parlé. On avait dit ¢a, ca et ca. C'est a
cause des choses gu'il nous met dans les yeux et dans le nez".

Cependant Sondo prend soin de laisser en elles lI'un ou l'autre de
leurs ancétres réputés bienfaisants. Elle est heureuse qu'il n'ait pas ex-
pulsé son frere mort récemment et prépose a sa garde. Elle ne verse
aucune larme sur le grand-pere qui était detesté dans la famille mais
regrette le départ de la grand mére Matamba : "Je ne sais pas pourquoi
on l'a chassée. Apres le traitement il y a eu discussion chez Sondo,
certains disaient qu'il ne devait pas enlever une [293] personne comme
elle qui ne me faisait rien du tout".

La petite Mukel eut aussi droit a ses gardes du corps. Ce furent
Kukwa Mboko et Sada Konja, respectivement sa grand-mere et son
frere. Or, j’avais remarqué que ces deux défunts étaient les seuls sur
cinguante-cing concurrents a émettre des doutes (par la. bouche de
Muker) sur I'opportunité de son mariage. La Grand-mere avait dit : "Je
ne veux pas qu'elle se marie avec cet homme-la". Le frére, quelques
instants plus tard avait renchéri : "Moi Sada Konja, ne veux pas partir.
C'est moi qui la garde. Le fiancé n'est pas serieux, il ne faut. pas se
marier avec lui. Avertissez sa mere qui est a Kribi. Si elle se marie,
vous verrez. Je me fiche de son fiancé. Elle ne doit pas se marier avec
ce type-la. Il ne faut pas m'enlever, je reste, c'est moi qui la garde".
Ces interventions sont dites en yasa par bribes et d'une petite voix
sourde et haletante, rappelant le ton des guérisseurs durant leurs séan-
ces de divination, quand ils parlent au nom de l'esprit.

Alors je demande a Sondo, le moment venu : "Les deux Morts lui
ont interdit de se marier avec le jeune-homme. Peut-elle leur déso-
béir ?" - "Les deux Morts qui sont contre le mariage n'ont pas été en-
levés, ils sont toujours avec elle. La fille a déclaré (lapsus du traduc-
teur), non, ils ont déclaré on ne doit pas les enlever car ce sont eux qui
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la gardent. Mais si je "ferme" ces esprits-1a, la fille pourra se marier
avec son fiance", 119

Ce traitement s'appelle ngonje. Son principe est donc simple : for-
cer les Morts qui habitent dans la personne a livrer leur identité. Dés
lors ils sortent de I'anonymat et sont expulsés ou admis arester selon le
jugement du guérisseur, ratifié par I'assemblée. Nous avons vu 61 fois
se reproduire le méme manége. La cérémonie ne pouvait [294] se ter-
miner avant le départ du dernier importun et I'on voyait que Muker se
dépéchait d'entrer en transe, car elle avait tant a dire, tant de noms a
prononcer, alors que I'orchestre se fatiguait et qu'il était 3 h. du matin.
A aucun moment les deux femmes possédées n'ont paru se trahir,
comme s'il s'était agi d'une fiction ou d'une convention théatrale,
quand les ancétres parlaient par leur bouche. Simplement, vers la fin,
Mukei nous a tous rassures en disant d'une voix normale : "Il n'y en a
plus qu'un”. Autrement guérisseur, possédées, spectateurs, ont parlé
d'un bout a l'autre le méme langage, celui de la croyance aux esprits
defunts qui errent et troublent le monde.

Désenvoltement

Le dimanche suivant, Mme Garcia devait subir un second traite-
ment, qui la libérerait cette fois de la sorcellerie. Muker et la vieille
dame participeront activement a la cerémonie mais rangées du cote du
public. Mme Garcia n'était pas seulement tourmentée par ses ancétres,
quelgu'un de sa race l'avait envodtée, et la tenait prise dans les réts de
la sorcellerie de I'ekon. Pas de repos pour elle tant que le guerisseur
ne l'aura pas soulagée par les rites appropries.

L'on sait que la personne ensorcelée, que vous voyez de vos yeux
dépérir, est invisiblement prisonniére sur cette montagne impression-
nante du Kupe, rarement degagée, dressée aux abords de la ville de
Loum, a 300 km de I'endroit ou nous sommes. Selon la croyance Mme

119 L'autorité des deux morts s'est révélée la plus forte. Mukei ne se mariera pas
avec ce fiancé, mais avec un autre jeune homme.
"Mon coeur était plus avec lui”. Selon moi, Mukei a fait parler les Morts
pour empécher ce mariage qui ne lui plaisait pas. Mais I'a-t-elle fait cons-
ciemment ?
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Garcia a été vendue et travaille comme esclave dans les plantations
escarpées et pentues au profit de son nouveau propriétaire. "Cela fait
beaucoup de temps que j'ai I'expérience de traiter les gens. Mon esprit
médite des heures, et je sais a quel moment on les emporte au mont
Kupe"(S). Le traitement va donc consister a mimer les différentes
phases de I'ensorcellement, et a signifier la délivrance a chaque mo-
ment crucial. Ce n'est pas un jeu, - il suffit de noter le sérieux des par-
ticipants — [295] mais un évenement. Aussi réelle est la captivité, aus-
si vraie la libération.

Dans un premier temps, Sondo organise de folles danses joyeuses.
Il s'est revétu de rouge car il part en guerre. L'assistance, plus mobile
que lors du ngonje, forme d'un bout a l'autre de la cérémonie un an-
neau dansant autour de Mme Garcia. Elle et Sondo valsent au centre.
De temps en temps Sondo s'échappe pour projeter a tous azimuts les
bouffées de feu que les sorciers ne supportent pas. "Je ne fais pas la
danse pour le plaisir ; mais chaque fois que j'en organise une, je sens
que mon malade va mieux. C'est pour nous rejouir avec le malade ".
Mme Garcia quitte a son tour la piste pour se faire oindre le corps,
également une technique anti-sorciere. Une fois terminé ce long et
joyeux préambule, tout le monde s'engouffre dans la case pour parti-
ciper aux rites de la libération.

(Pendant la pose, notre interpréte me demande de dire une messe
pour son enfant et sa femme, parce qu'un féticheur lui avait predit la
mort du nouveau-né. Déja il avait recu l'aide de prétres en d'autres cir-
constances et s’en était bien trouvé. Je lui promets de la dire).

Mme Garcia est maintenant assise sur une chaise au centre de la
salle et figure une accusée au tribunal.

Un voile noir la recouvre jusqu'a la ceinture. "Avant de mourir, on
pose d’abord en jugement et I'on est assis. Le voile noir, c'est un si-
gne. Le blanc manifeste quelque chose de clair qui n'a pas de tache,
tandis que le noir, pour moi, empéche le sorcier de voir "(S.). L'as-
semblée qui vire en dansant autour de la prévenue contraste avec cet
autre groupe composé de sorciers invisibles qui la condamnaient a
mourir. Le refrain répété indéfiniment autour d'elle veut dire : 'I’ekon,
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c'est du cinéma" (Ekon cinéma oy oy). Entendez cinéma par histoire
réelle, comme les gens le prennent, plut6t qu'histoire truquée. Sous le
voile
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[296]

Fig. 1:
« D'une bouffée de feu, Sondo casse la condamnation... »

g 1o ¢ DMune houffde de feu, Sondo casse fa condamnation.., §



Eric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 285

[297]

en effet, la malade est censée voir defiler les images du jugement ini-
que ; elle en fera le récit au guérisseur.

D'une bouffée de feu, Sondo casse la condamnation (fig. 1). Mme
Garcia €jecte le voile et bondit dehors. Je lui demande :

— Vous avait-il expliqué ce qu'il fallait faire ?

— Non, non, il n'explique rien. Il m'a dit seulement qu'il va faire le
feu. Quand tout le monde va crier, moi je quitte. J'ai été seulement
dehors, c'est tout.

— Est-ce que vous aviez peur ?

— Non, moi quand on me fait ¢a, j’appelle seulement mon Dieu.
Si c'est vrai tout ce qu'on fait pour guérir, il faut que je guérisse, c'est
tout.

Au mont Kupe les esclaves font les travaux ménagers dans de dé-
plorables conditions. Aussi Sondo amene devant Mme Garcia un reé-
gime de plantain et I'oblige a le dépiauter avec une seule main, et a
genoux. C'est un travail d'esclave. "Vous étes vendu et vous ne pou-
vez plus manger avec les deux mains. VVous étes esclave et vous devez
travailler avec toutes les énergies des esclaves”. (S.) En méme temps,
Sondo découpe un poulet en petits morceaux qu'il jette dans le chau-
dron avec le plantain et les herbes qui ont guéri la malade. Il n'y aura
pas de sacrifice d'animal proprement dit.

Les danseurs, c'est-a-dire l'assistance entiere, sauf nous qui som-
mes un peu gauches, tournent autour de la pauvre cuisiniére en minant
les gestes de la servitude : L'action de remuer la terre, le portage d'ob-
jets sur la téte. Mais elle ne sera libérée de ce travail forcené que lors-
que nous mangerons ensemble, elle avec nous, le repas, une fois qu'il
sera cuit. (Une femme m'apporte une bouteille d'eau et me demande
de la bénir. Je lui dis que nous réglerons cette question a la fin du trai-
tement).
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[298]

Fig. 2 :
« Ensuite Mme Garcia s'étend sur une natte, mais progressivement,
liturgiguement, avec I'aide du guérisseur »

Fig 2: « Ensuite Mme Garcia s'dtend sur une patte, mais progressi-
vement, liturgiquement, avec 'aide du guérisseur »
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[299]

Ensuite Mme Garcia s'étend sur une natte, mais progressivement,
liturgiquement, avec l'aide du guérisseur (fig. 2). Elle est recouverte
de deux draps mortuaires, l'un rouge, l'autre blanc. Des bougies sont
plantées tout autour : c'est le temps de la mort. La malade est couchée.
On fait une espece d'invocation, comme par exemple les prétres de-
vant l'autel. Quand la malade est étendue, cela symbolise le moment
ou elle est morte, ou on I'enterre. On ne la réveille pas avec n'importe
quoi. Avec les bombes elle se releve et se retrouve dans son monde”
(S.). Une bouffée de feu, elle bondit, rejette le suaire et sort.

Elle revient bient6t et danse avec allégresse un long moment au co-
té du guérisseur. (P.M. Mesnier veut prendre une photo de plus pres.
Mme Garcia fait un petit scandale, disant qu’elle ne veut a aucun prix
que son mari voie la photo. Nous le lui promettons. Elle nous félicite
cependant de venir étudier les traitements des guerisseurs. Elle fait
confiance aux missionnaires chez qui elle a placé ses enfants).

Sondo la fait venir auprés d'une petite table ou elle doit présenter
des rognures de ses ongles de mains et de pieds, et une touffe de che-
veux. Sondo : "J'ai appris ¢a comme a I'école. Vous-méme vous étes
prétre, et tout le monde ne peut pas vous aimer de la méme facon. Il y
a ceux qui vous détestent. Les ennemis vont vous attaquer un jour, et
vous, tout prétre que vous étes, vous viendrez chez moi. Je prendrai de
vos ongles et de vos cheveux pour pouvoir vous protéger. Parce que
ca se passe de fagon "magique”, je dois aussi vous camoufler de fa-
con. "magique™ 120", Ce rite s'appuie sur la conviction que la capture
des moindres parcelles du corps, comme le sont les ongles et les che-
veux, est identiqguement I'enlevement de toute la personne. Le guéris-
seur se bat contre le sorcier a armes et & symboles égaux.

[300]

Une vieille femme apporte le chaudron fumant, en esquissant un
pas de danse. Elle puise dedans neuf parts du mélange de banane plan-
tain, d'herbes et de poulet, et les pose sur une large feuille de bananier.
Mme Garcia doit se mettre a genoux, garder les mains dans le dos,

1201l emploie le mot francais "magique".
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saisir toute la nourriture qu'elle peut avec les dents. "Au mont kupe
vous étes trop maltraité, on ne peut pas vous laisser manger correcte-
ment. Vous mangez comme les souris (S.). Cing autres femmes, voi-
sines ou parentes, viennent l'aider dans les mémes conditions de servi-
tude, a lécher la feuille de bananier jusqu'au dernier morceau. Quel-
ques hommes n'attendent que cet instant pour leur donner des coups
de rotin, comme on en distribue la-bas. Elles s'enfuient en emportant
la feuille.

Nous nous partageons le contenu du chaudron, fort bien assaison-
né, car les guérisseurs ne sont pas des herboristes pour rien. C'est le
repas final et communautaire auquel Mme Garcia revient prendre part,
enfin delivreée et rendue a ses amis.

Moi : "Apres les exorcismes (ngonje) de dimanche dernier et la li-
bération (manga) de cette nuit, est-elle définitivement guérie ?"

Sondo : "Mes écorces ont guéri la malade. Si la malade et moi-
méme nous ne le sentions pas, je ne l'aurais pas laissée partir ou an-
noncer qu’elles sont définitivement. Car il y a des gens qui doutent et
qui pourraient essayer... Je confirme, elle est guerie”.

Ce traitement s'appelle manga. Son principe est aussi simple que
celui de ngonje, mais la répétition du méme rite est remplacée par le
déroulement d'un seul acte composé de plusieurs tableaux, dont je me
contente de rappeler la succession. Apres le long et joyeux préambule
au cours duquel les lieux sont assainis par le feu et la malade protégée
par l'onction, commencent, mais a l'intérieur de la case, les différentes
scenes reproduisant I'envoltement : le jugement, I'enterrement, le tra-
vail forcé dans la nouvelle vie [301] d'esclave, avec les obligations
ménageres, la cuisine a faire, les coups, le repas a prendre dans de pie-
tres conditions, et par bonheur a chaque fois le feu qui libére, pour
finir sur un repas réconfortant au physique comme au moral.

La cohésion

D'ou me vient I'impression de belle ordonnance, de pureté de ligne,
de simplicité dans le déroulement de ce double traitement ? 1l y a cer-
tes l'organisation proprement dite lui est une question de métier : la
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présence de tous les accessoires, la qualité des instruments, la justesse
du ton des chants... J'ai vu des traitements manqués, faute de maitrise :
les musiciens avaient bu d'emblée tout le vin au point qu'ils commen-
caient a battre a contre-temps. Ici l'autorité de Sondo, meneur de jeu,
assurait déja a I'ensemble un ordre impeccable. La présence d'étran-
gers obligeait également a beaucoup de tenue.

Mais il ne s'agissait pas seulement de convention théatrale. L'unité
venait d'une certitude commune, ou d'une croyance globale en la pré-
sence des Morts et en [I’agressivité des sorciers. Le joueur de tam-
bour est peut-étre aussi blasé que ses mains sont calleuses, lorsqu'il
frappe la peau pour la millieme fois, mais il demeure croyant. Des
spectateurs rient et s'esclaffent parfois aux moments les plus dramati-
ques, ce n'est pas une moquerie d'incrédule. Tel ou tel participant,
comme ce neveu de Sondo, réceptionniste a I'ambassade des Pays-
Bas, m'a confié ses doutes, mais reconnait qu'au cceur de l'action, il
croit. Cette harmonie dans la croyance, autant que je puisse m'en ren-
dre compte, expliqgue qu'il se dégage une impression dunité.
J’introduis ici mon vocabulaire conventionnel de la croyance, alors
qu'il s'agit plutdt, pour la plupart des intéressés, de la simple évidence.

Sondo incarne cette unité. On lui fait totalement confiance en ce
qui concerne la bonne conduite [302] des soins. Lui seul sait quelle
écorce convient, quelle progression il faut respecter. Il a méme un ré-
veille-matin grand modeéle, qu'il consulte de temps en temps. Ses aides
savent aussi, mais ils n‘ont pas recu mission. Personne n'ira leur de-
mander d'explication. Il n'y a pas de guide ici, ni de commentateur. Je
me suis deja créé des ennuis a questionner un voisin, car le seul qui ait
droit d'informer est le guérisseur, et je crois qu'il se tait devant ses ma-
lades. Ce sont d'ailleurs des paroles et des gestes simples qui se com-
prennent par référence aux croyances recues, et dont le sens n'‘echappe
pas, dans sa généralité, a celui qui est né dans cette méme aire cultu-
relle. J'interroge, quant a moi, parce que je me trouve dans un monde
étranger. Cette concentration en un homme des pouvoirs et des initia-
tives assure I'unité. Qu'il lutte habillé de rouge, contre les sorciers, que
seul il est censé voir, ou qu'il se fasse l'intermédiaire, vétu de blanc,
entre les vivants et les Morts, il est toujours le point de mire. Personne
n'a le droit de stationner debout, a I'écart de I'assemblée. On doit étre
sous son regard et sa protection.
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L'unité vient aussi de I'enjeu. il s'agit de retablir la malade dans son
systéeme de relations familiales qui a été gravement perturbé. Entre les
Morts et les vivants, Il n'y a pas une telle différence, ce sont toujours
des humains, dont la bonne entente est un facteur indispensable a
I'équilibre de l'individu. En deux étapes Mme Garcia s'est fait rendre
I'assurance qu'elle pourrait vivre en paix avec eux. Par le ngonje, les
Morts importuns ont été écartés, et grace au manga la pression des
gens malveillants s'est relachée. Sous des rites différents, le principe
est le méme : rétablir I'ordre dans les relations, sans quoi la vie est im-
possible. Le groupe formé par les familles, les batteurs, les voisins, est
un symbole parlant. Isolée, la malade est encouragée a reprendre sa
place dans la société par cette assemblée thérapeutique qui I'entoure
de sa sympathie jusqu'a l'aube, et enfin par ce repas [303] de commu-
nion au matin, symbole d'unité retrouvee. La communauté de croyan-
ce, la confiance en un seul animateur, le rétablissement des bonnes
relations sociales, me semblent trois facteurs qui expliquent pourquoi
ce traitement a deux épisodes donne une telle impression de cohérence
et de simplicité.

Or, mes successives visites a Eboje, les informations que j'ai re-
cueillies, les autres traitements auxquels j'ai assité, m'ont convaincu
que ces cerémonies etaient composites, le résultat d'une synthése, plu-
tot que I’expression spontanée d’une communauté heureuse. Derriére
ces rites bien ordonnés, jai entrevu la situation complexe de Mme
Garcia, la vie mouvementée de Sondo ; et je tiens compte aussi dans
I'interprétation, de ma propre intervention, puisque par ma qualité de
prétre et d’Européen, j'étais un élément sinon perturbant, au moins
inattendu dans le cadre d'une séance de soins. Les pages qui suivent
tentent l'inventaire des forces diverses et parfois contradictoires dont
Sondo a da tenir compte pour donner aux céremonies l'unité a valeur
thérapeutique précédemment décrite.
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[304]
2. Les composantes

Le cas complexe de Mme Garcia.

Retour a la table des matieres

Cing mois plus tard, je rendis visite a Mme Garcia, en ville. Je sa-
vais seulement qu'elle était I'épouse d'un Européen, gu'elle était re-
tournée dans son village natal, a insu de son mari, pour y subir les
deux plus grands traitements en vigueur. Elle et son mari (absent) sont
des familiers de la Mission, me dit-elle, amis de tous les prétres de la
ville et méme de I'évéque, et elle ne voyait pas d'inconvénient a me
donner quelques éclaircisse- ments sur I'origine de sa maladie. Cepen-
dant, @ ma surprise, elle revint d'elle-méme sur le petit scandale de la
photo pour avouer qu'en fait elle craignait surtout le ridicule pour sa
fille si jamais ses copines de collége venaient a jeter les yeux dessus.
Son mari était au courant de son voyage et des traitements suivis.
Dailleurs il n'avait rien contre les guérisseurs puisque leur premiere
rencontre, autrefois, s'était faite a I'occasion d'un grand traitement au-
quel tous deux assistaient, a Kribi méme.

Cette explication valait pour la ville. Mais la protestation faite a
haute voix, la nuit du traitement, concernant son mari, devait bien
avoir un sens dans le contexte du village. Elle était méme intervenue
quand notre interprete avait prononcé son nom devant nous, car elle
ne voulait pas que nous sachions celui de son mari. Peine perdue, tout
le monde l'appelait ainsi et semblait y attacher de I'importance. Ce
nom était sans doute significatif des malheurs de Mme Garcia.

[305]
— Quelle maladie aviez-vous ?

Mon peére, j'étais fatiguée et mon cceur tapait fort . On aurait dit
que j’avais beaucoup bu, ¢ca m'empéchait de dormir. Depuis deux ans
que je restais comme ca ! J'étais aussi tres nerveuse. Des fois quand je
dormais bien, j'étais tranquille. Mais des fois je faisais des histoires a
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tout le monde ici a la maison, méme aux enfants. Trés nerveuse, c'était
surtout ca. Et puis la nuit je faisais des réves.

—\Votre mari était inquiet ?

— Parfois je voyais des gens qui venaient me prendre. On me di-
sait : '‘Monte dans le bateau". Je partais comme ca dans le fleuve, mé-
me dans la mer aussi. Des fois je me battais, je faisais avec eux des
histoires comme c¢a (fantasmes sexuels). Méme si mon mari était ici il
pourrait vous dire que c'est vrai. Des fois, lui, il faisait des réves aussi.
Je le vois pleurer, je luis dis : "Qu'est-ce qu'il y a ?" 1l dit "Oh, jai vu
ma mere " J'étais trés nerveuse, docteur, euh, mon peére, c'est vrai !
Depuis que je suis revenue de la-bas, je suis calme, je me sens bien.

Mme Garcia me raconta aussi un réve assez révelateur, me semble-
t-il, du malaise profond qu'elle éprouvait et qui la décida a revenir aux
sources. Ce réve qui tourne encore autour de son nom européen, deci-
dément un point sensible, révele les difficultés d'intégration de cette
femme parmi les blancs.

— J'ai réve une fois ceci : J'ai trouvé des gens assis comme on est.
C'étaient des blancs qui étaient la comme vous (en face d'elle). Et tout
autour il y avait des africains. Alors on me demande mon nom. Et j'ai
dit mon nom : je m'appelle Garcia. Les blancs, ils ne voulaient pas
mon nom, lIs voulaient mon propre nom. Je dis : "Ah ! je n'ai pas mon
identité (carte d'identité). "Alors il y avait un type derriere, il m'a tapé
sur la téte. 1l dit : "Allez, quitte " Et j'ai ouvert les yeux.

— Avez-vous raconté ¢a a Sondo ?
[306]

—- oui. Il m'a dit: "C'est I'ekon, ce sont des gens qui veulent te
faire du mal".

Mme Garcia souffrait aussi du foie, mais elle réservait cette mala-
die pour I'hdpital et n'en fit méme pas mention au guérisseur. Tandis
que ces palpitations, ces cauchemars, cette nervosité, et leurs causes
étaient du ressort de la grande médecine traditionnelle.
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— Pourquoi chez Sondo ?

— Parce que je sais que la c'est notre "chose". Je sais qu'il guérit
des maladies comme c¢a.

A la fin de I'entretien, elle finit par me dire la raison qui l'avait dé-
terminée a se rendre si loin, jusqu’a son pays natal, chercher le salut.
Elle se doutait qu'une amie, jalouse de sa situation de femme d'un Eu-
ropéen, l'avait fait en vodter. "Si ¢a avait été seulement le coeur ou
tout ¢a, je n'y aurais pas été. Mais c'est a cause de cette femme-la".
Dans cet état d'angoisse, Mme Garcia avait cherché et trouve asile et
rétablissement en milieu coutumier. Elle connaissait des prétres euro-
péens et africains qui pouvaient la conseiller utilement, et en ville
I'ndpital lui était ouvert. Mais en définitive, elle se rendit sur sa terre
demander a Sondo qu'il chasse loin d'elle les sorciers et les Morts,
qu'il assainisse ses relations avec les vivants et les défunts. D'habitude
les malades qui arrivent chez lui la premiere fois ne disent rien et at-
tendent le diagnostic du guérisseur, tandis que Mme Garcia avait posi-
tivement demandé le double traitement. Il ne I’avait pas interrogée,
dit-elle, mais était sorti chercher ses feuilles et ses écorces. Pendant un
mois elle s'était pliée aux ablutions, avait absorbé les médecines scru-
puleusement, puis avait retrouvé le calme grace au ngonje et au man-

ga.
Les multiples emprunts de S. Sondo
Traditionnel.

En face de Mme Garcia, qui est Samuel Sondo ?
[307]

Au cours de mes passages et de mon sejour a Eboje, j'ai eu le loisir
de me renseigner sur lui. 1l est considéré comme le plus compétent des
guérisseur de la région, le dépositaire de la tradition yasa, le chef de la
sociéteé secréte d'hommes, le monjeli. En septembre 72, il préside a la
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céréemonie exceptionnelle, le mekuku, pratiquée seulement lors des
grandes calamités ou en dernier recours devant la mort. La femme du
chef était a la derniére extrémité, et il tenta, mais en vain par ce trai-
tement de la maintenir en vie. Je n'aurais certainement pas été admis a
assister a pareille cérémonie, pendant laquelle les femmes du clan et
bon nombre d'hommes doivent rester calfeutrés chez eux. Il n'est pas
permis d'en parler et les initiés d'Eboje la tiennent pour leur unique
trésor véritablement traditionnel. Il n'y a, pas si longtemps se prati-
quait aussi I'ancien rite jengu, mais les détenteurs de cette liturgie ont
disparu sans transmettre a d'autres le droit d'exercer. Sondo reste
I'nomme le plus averti des affaires coutumieres.

Pour m'en assurer, je lui ai posé quelques questions techniques que
j'avais preparées a l'avance, auxquelles il répondit sans I'ombre d'une
hésitation.

— Soignez vous "I'evu blesse™ ? 121,
— De Campo a Kribi, c'est mon affaire.

— Quand deux sorciers se battent, I'un est blessé dans son evu
pouvez-vous le guérir ?

— Oui, s'il confesse qu'il a voulu tuer. Autrement, il meurt. Cha-
gue homme a un evu. Les hommes en ont, les femmes en ont davan-
tage.

— Il 'y a des gens qui n'en ont pas.
— Exact, vous étes bien renseigne.
— Est-ce que Mme Garcia et MukeT avaient un evu ?

— Oui. Mais je contrdle ma concession. Si une malade sort pour
tuer, je le sais aussitot, et c'est [308] elle qui meurt. Jai vu passer des
centaines de malades.

— Est-ce qu'on peut encore transmettre I'evu ?

— Ce sont les gens de Guinée équatoriale qui le font, les "Malen-
gill.

121 evu : élément constitutif de la personne la portant plus au mal qu'au bien.
Les réponses de Sondo recoupent les explications que H. Mallart a recueil-
lies aupres des guerisseurs voisins Evusok.
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Connaissant les attaches traditionnelles de Sondo, je fus étonné
d'apprendre que les deux traitements, le ngonje et le manga dont j'ai
tenté la description, étaient d'importation étrangere. Lorsque le les ai
vus se dérouler devant moi pour la premiere fois, ils m'apparurent
comme les deux volets d'une méme thérapie. Je prenais I'ensemble
pour une tres ancienne pratique religieuse et médicale yasa. L'enquéte
m'apprit que ces deux séances de soins, qui manifestent une unité
dramatique indiscutable, sont le résultat d'influences diverses, inté-
grées et fondues. Sondo a su profiter des circonstances et tirer parti de
ces apports extérieurs pour devenir guérisseur que I'on sait.

Les acquisitions

Dans sa Jeunesse Sondo était chauffeur de vedette & Rio Benito, un
port de Guinée alors espagnole. Il exhibe sa casquette dans les grandes
circonstances, comme le jour de Noél. Il fit I'apprentissage du ngonje,
et apprit a exorciser les esprits. Or ce traitement n’est pas méme d'ori-
gine guinéenne, il est le résultat d'influences complexes, issu, disons
pour simplifier, de deux sources gabonaises.

La source la plus lointaine et la plus ancienne est une société secre-
te d'une ethnie appelée Mitsogo, qui vit au sud du fleuve Ogooue.
Cette societe appelée "Bwiti" pratique des exorcismes dont les noires
sont en partie la réplique 122, La source la plus récente est une religion
moderne, qu'il est convenu d'appeler syncrétiste ou secte, le "Bwiti-
Fang", [309] et qui connait un certain essor a Libreville et dans ses
environs 123, Ngonje est le terme général employé pour designer toute
cérémonie. Il est adopteé sur toute la cote du Cameroun.

Sondo n'est pas le seul. Les guérisseurs qui pratiquent le ngonje
sur la cOte sont nombreux, j’en connais pour ma part sept sur une dis-

122" “Rites et croyances des Peuples du Gabon" 1962. A. Raponda-Walker et R.
Sillans pp. 137-139.

123 "La religion d'Eboga", thése de R. Bureau, 1972 - Ngoze (ngonja) 2éme
partie, pp. 190 ss. Le soin des malades, lére partie p. 151. D'aprés lui (com-
munication personnelle), le Ngoze (ngonje) serait d'origine pygmeée.
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tance de 50 kms, que I'on peut distinguer selon I'influence sur eux de
I'une ou l'autre source. Jai assisté aux cerémonies de deux célébrants
guérisseurs (banji) de la religion nouvelle bwiti-fang, qui se singula-
risent par la pratique de rites ressemblant a ceux des chrétiens :
I’usage de la croix, les gestes qui rappelent ceux de la messe, leur petit
autel... lls font pousser a proximité de leur case cette plante hallucino-
gene eboga, d'une grande valeur symbolique a leurs yeux, sans la-
quelle ne se pratiquent pas les cérémonies. Les deux héritiers de cette
nouvelle pratique se contentent d'exercer. IlIs n'ont pas formé, a ma
connaissance, une communauté digne du nom de secte. Le christia-
nisme fait certainement obstacle a sa constitution. Une malade m'ex-
pliqua cela a sa maniere : "Il y a le ngonje qui fait des superstitions
religieuses et il y a le simple ngonje”. Sondo est de cette seconde
obédience. Je n'ai remarqué chez lui aucun emprunt a la liturgie chre-
tienne, si ce n'est l'usage de palmes et I'explication suivante, dont un
exegete pourrait peut-étre prouver l'origine bwiti-fang : "J'ai pris la
palme de gloire des Saintes Ecritures."

Par contre son ngonje garde le label d'origine. Je n'en donnerai
qu'un exemple. Mme Garcia et MukeT ont été délivrées des morts, ap-
pelés mindi. Or ce mot n'appartient pas a la langue d'Eboje, le yasa,
mais a été véhiculé par le traitement lui- méme. Il vient de la langue
"benga™, parlée au Gabon et en Guinée. Le mot yasa qui désigne les
Morts est mekuku. Mais le terme "mindi", a cause de son utilisation
thérapeutique, est reservé pour [310] cette catégorie errante des fan-
tdmes qu’il faut expulser sans tergiverser. Il est employé désormais
comme un mot de la langue yasa.

Tout autre encore est le manga. Sondo fit I'apprentissage de ce
traitement chez un guérisseur mabea, originaire de l'intérieur des ter-
res. Or tous ceux qui pratiquent le manga ont un lien quelconque avec
les pygmées. La mere de Sondo, comme celle de son maitre, sont el-
les-mémes pygmeées. Longtemps Sondo sejourna chez elle et recut un
enseignement du chef de la tribu 124,

Et la sorcellerie de I'ekon, que le manga est censé contrecarrer, a
elle-méme toute une histoire. Plusieurs indices que je me contente

124 Selon Mallart, op. cité, manga est le nom de 1'esprit qui préside aux céré-
monies. Mallart se réfere au principal praticien du manga, Laurent Bikoa ,
qui a été a I'école des Pygmees et recoit toujours leur aide. p. 313.
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d'énumerer, me font penser qu'elle est la transposition moderne (dans
I'imaginaire) de I'événement historique de la traite des esclaves qui a
boulversé autrefois toute la cote. Le symbolisme du traitement auquel
s'est soumise Mme Garcia évoque explicitement la condition du ser-
vage. Elle est victime d'un troc entre acheteurs et vendeurs. Ce sont
des gens riches qui la font travailler a leur profit. Ce mont kupe, inac-
cessible, ou les navires les emmenaient, sans espoir de retour ? Je sais
aussi que les Européens et les chefs, qui ont été en effet sur la cbte les
intermédiaires des négriers, sont soupconnés d'entretenir le trafic 125,
Plusieurs auteurs ont recueilli des renseignements selon lesquels la
croyance en la sorcellerie de I'ekon se serait infiltrée a l'intérieur du
pays ; a partir de la cote, et qu'elle aurait ainsi suivi les chemins de la
traite 126, Enfin, selon les mémes sources, la sorcellerie du marchan-
dage semble plus récente que la sorcellerie [311] par la dévoration,
qui a un support linguistique et symbolique plus important.

Cette these exigerait d'autres preuves pour étre sire. Je ne l'ai for-
mulée ici que pour montrer de quoi se compose un traitement, qui
semble fait d'un seul tenant. Une seance de soins est la somme d'in-
fluences hétérogenes récentes et anciennes ; elle est en perpétuelle
évolution, fragile et préte a disparaitre (comme s'est désagrégé le ri-
tuel jengu), si elle n'intégre pas les éléments nouveaux que I'histoire
lui impose. De tous ces apports le christianisme est sans doute I'élé-
ment le plus difficile a absorber mais le plus séduisant.

Catholique.

Sondo, comme tous les enfants d'Eboje est catholique. Il assista a
la messe de minuit que je célébrai a Noél, et il revint a la messe du
jour. Mais il ne pouvait communier, me dit-il, parce qu'il était égale-
ment polygame. Il fit effort pour me montrer que son art était non seu-
lement conciliable avec le christianisme, mais qu'il représentait une
fonction quasi-sacerdotale. Méme si ma présence le provoquait a de

125 Précédent chapitre "la rumeur".

126 "Histoire promotion et tradition de la femme chez les batanga" p. 92 "The
tradition of a people, Bakosi » S.N. Ejedepang-Koge (ronéotypé, 1972) pp.
199-203. Le mont Kupe est propriété des Bakossi.
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pareils rapprochements, je n'avais pas de raison de douter de sa bonne
foi. Suivent quelques unes de ses explications : "Mon travail ressem-
ble un peu a celui d'un prétre, parce que sans le Seigneur Dieu, je
n'aurais pas eu ce métier. Quand un chrétien a péché, il va trouver le
prétre et le prétre lui pardonne ses péchés. Moi aussi si quelgu'un est
rendu malade par les mauvais esprits, il vient chez moi et je les lui
enléve",

"J'ai une bible, ajoute son aide présente a la conversation, ou j'ai vu
que Notre Seigneur Jésus-Christ avait enlevé les mauvais esprits du
corps des gens. Ce sont de pareils esprits qui continuent a ennuyer le
monde. Et ce sont eux aussi qu'on enléve".

"Dieu a fait I'nomme avec l'esprit, continue [312] Sondo. Nous
guérisseurs, nous savons que chacun de nous a l'esprit. Il y a des es-
prits qui meurent et qui viennent combattre les gens. Tant que le ju-
gement n'est pas arrive, ces esprits ne connaissent pas le repos et cher-
chent en vain ou demeurer. Si je suis un mauvais esprit et que je
meurs, Dieu va juger non pas ma chair et mes 0s, mais cet esprit qu'il
a fait. Je ne sais pas comment ¢a va se passer, j'attends le jour de mon

appel™.
Je lui parlais des réticences des chrétiens a venir se faire soigner
chez un guérisseur :

Moi : - Vous savez qu’y a des chrétiens qui ne vous font pas une
confiance totale. Est-ce que ce n'est pas un obstacle pour guérir ?

Lui : - Je peux les soigner, mais le médicament ne tiendra pas bien
parce qu'ils sont venus avec deux cceurs. Ils n‘ont pas eu confiance en
moi. L'aide du guérisseur : - En confession j'ai trois péchés a avouer.
Je vous en dis deux seulement. J'en cache un, est - ce que je me suis
bien confessée ?

Moi : - Non
L'aide : - C'est pareil.

Quelgu'un me fit part de ses scrupules. Il avait du répudier sa
femme qui avait commis l'inceste, le partenaire étant un proche parent.
Que pouvait faire la famille pour réparer pareille faute ? Seuls le pré-
tre et le guérisseur avaient, a son avis, le pouvoir de purifier. Comme
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le curé demeurait loin et que la route, voici trois ans, n'était pas encore
tracée, elle s'adressa a Sondo qui, neuf nuits durant, fit accomplir a la
pécheresse les bains rituels qui devaient laver son ignominie.

Le vieux catéchiste d'Eboje lui-méme, gardien impopulaire de I'or-
thodoxie dans le village, et témoin depuis 70 ans des déboires de la
mission dans cette région, est tombé malade. En septembre dernier,
quand se déroula la cérémonie traditionnelle du mekuku, pour tenter
de sauver la femme du chef, le catéchiste protesta, disant [313] que
I'on ne pouvait pas invoquer les esprits la nuit et confesser sa foi en
Jésus-Christ le jour. Son devoir était d'avertir la population, mais il
savait bien que le moment venu il ferait appel lui aussi au guérisseur.
Ce jour est arrivé, le pauvre homme souffre de terribles maux d'esto-
mac. Je demandai a Sondo s'il allait le soumettre au ngonje et au
manga, mais il me répondit qu'il se contenterait de le soigner par les
herbes et les écorces... S'il n'est pas encore guéri, dit la fille du caté-
chiste, c'est qu'il n'a pas avoué toutes ses fautes.

Un maitre des écoles de la mission, écoutait mon enregistrement
du traitement ngonje. Il fit a la fin cette remarque : "Nous, on croit
dans le vide. Les vrais croyants, ce sont ceux qui font de la sorcellerie
(entendez les guérisseurs). lls palpent les esprits. En réalité les esprits
existent. Nous tous nous croyons dans le vide. On croit parce qu'on
nous a dit : 'C'est Jésus-Christ". Eux ils ont signé des contrats avec les
autres esprits, autrement ils devraient étre les vrais croyants en Jésus-
Christ".

L'art d'intégrer

Sondo fait preuve d'une étonnante capacité de composition.

Résumons : il est né pour ainsi dire catholique, dans ce village
d'Eboje. L'attitude trés stricte de la mission vis-a-vis des gens de sa
profession, les assimilant jusqu'a nos jours a des sorciers, ne I'a pas
empéché de se présenter comme chrétien et de tenter de situer son tra-
vail dans la ligne de la bonne doctrine. Il ne modifie pas pour autant
son comportement, reste polygame, et perpétue les croyances anté-
rieures a l'arrivée des missionnaires.
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Par sa mere il apprend a guérir comme les pygmées. Par ses voya-
ges en Guinée il assimile de tout autres techniques, sans pour cela re-
nier sa propre tradition yasa, ni renoncer a présider [314] les cérémo-
nies mekuku, si enracinées a Eboje qu'on ne se souvient pas de leurs
origines. Et de toutes ces influences disparates, il fait une thérapie qui
lui permet de redonner calme et santé a une écoliere et a la femme
d'un Européen, que leurs occupations et leur état de vie tournent vers
le monde moderne.

Au temps des indépendances, a cette époque ou de nombreux
mouvements d'émancipation provoquent la création de nouvelles reli-
gions, Eboje n'a rien connu de tel. Ni Sondo, ni un autre n‘ont fondé
une secte, comme il s'en trouve au Nigéria a I'ouest, et dans les pays
voisins de Guinée, du Gabon, de R.C.A. et du Congo. Ce qui fait de la
cOte camerounaise, sans religion syncrétiste, une exception sur le Gol-
fe du Benin. Pourtant I'éloignement de la Mission centrale, la situation
de tutelle lui donnaient les coudées franches et une autorité sans
concurrence.

Telle n'est pas sa tendance. Sondo est avant tout un guérisseur. Il
laisse venir a lui le cours des choses, la nouveauté de I'événement, les
malades avec leurs complexes problemes, et tache de pacifier et de
réconcilier. 1l peut dépenser toute I’agressivité qu'il veut contre la
sorcellerie et expulser les esprits malfaisants, c'est encore une politi-
que de défense et de protection de ses clients. 'Le métier de guérisseur,
explique Sondo, c'est un métier de Dieu, c'est comme pour le prétre.
Si un chrétien a peur de venir se faire soigner chez moi, c'est qu'il sait
d'avance qui il est : peut-étre un sorcier, peut-étre un homme qui tou-
che le sang. Mais lui le guérisseur, il est au service de tout le monde ".
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[315]

3. Qui integre l'autre :
le missionnaire ou le guerisseur ?

Retour a la table des matieres

Mon arrivée inopinée chez Sondo a dd, la premiere fois, le sur-
prendre. Mon attitude n'etait pas diamétralement opposée a celle du
curé, mais tres différente. Nous étions convenu le curé et moi que je
ne ferais ni baptéme ni mariage durant mon sejour, parce que n’étais
pas assez au courant des situations familiales Je dirais la messe et
confesserais les gens qui pouvaient communier. Je lui avais demandé
si des chrétiens s'étaient plaints a lui de mes frequentations : "Non,
puisque vous n'allez pas chez eux pour adopter leurs superstitions,
mais pour les étudier”. En fait, cette enquéte était plus compromettan-
te et insolite qu'elle ne le paraissait. Les relations entre les guérisseurs
et les péres de la Mission avaient été jusque la pratiquement inexistan-
tes. Lorsque ceux-la voulaient approcher des sacrements ou presenter
leurs enfants, ils ne faisaient pas état de leurs activites.

"Die Glocke"

Eboje reste traumatise par un incident vieux de trente ans qui Vit
feu le P. Carret entrer en conflit avec tout le village et les guérisseurs
en particulier. Il mérite d'étre rapporté parce qu'il est significatif de la
tension qui a existé entre la Mission de la population dans un passé
récent, et qui couve encore.

[316]

Un malade revint a Eboje tout affolé. Le guérisseur lui avait révélé
que l'un de ses voisins mort récemment s'était métamorphosé en pan-
thére. Comme le guérisseur était célébre la peur s'installa dans le vil-
lage, entretenue par la présence de traces de griffes autour de la tom-
be. Le chef traditionnel, pour apaiser les esprits, entreprit une campa-
gne anti-sorcellerie. Il fallait profiter de I'émoi de la population pour
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débusquer tous ceux qui s'adonnaient a de telles pratiques. Mais
comment les confondre puisque le vase traditionnel de divination
avait été brisé et jeté en mer par son gardien, sur le conseil d'un pas-
teur protestant. Les églises, on le sait, travaillaient a la disparition de
ce qu'elles appelaient la superstition. Le chef fit appel au ""malam",
un oracle haousa qui désigna par les procédés appropriés quelques
villageois qui finirent par avouer, moyennant sévices, leur apparte-
nance a la sorcellerie. 1l découvrit méme une vieille femme qui se
transformait en requin et blessait aux pieds les pécheurs quand ils pas-
saient la nuit en mer.

Le P. Carret, curé de toute la cote, descendit sur Eboje. On m'a ra-
conté quelle était sa fureur qu'une pareille cérémonie ait eu lieu dans
un village catholique. Il leur reprendrait la cloche. Cette vénérable
cloche (die Glocke) était le seul souvenir des premiers missionnaires
allemands, gardée précieusement dans la chapelle. Les chrétiens s'at-
tendaient a des représailles. Quand le P. Carret et ses aides sortirent de
la chapelle chargés de la cloche, ils se trouverent devant une foule
dans un état d'excitation extréme. Les femmes lui firent I'insulte la
plus grave qui soit, en signe de malédiction, elles se découvrirent nues
devant lui. Le pére rentra seul a Kribi et fit chercher la cloche par la
gendarmerie. L'histoire eut une heureuse fin puisque deux ans plus
tard le P. Carret et ses ouailles se réconciliaient et que la cloche s'est
remise a sonner pacifiquement.

Dans sa chronique manuscrite de I'histoire de [317] cette cOte,
Ndonkon-a-Mondjeli résume ainsi cette anecdote : "Le chef du grou-
pement Masama Ebodo préside en 1945 une campagne publique
anti-sorcelerie qui a rassemblé a Eboje une bonne partie de la popula-
tion. Des résultats positifs ont été obtenus et provoquent une réaction
incomprise des missionnaires et de lI'administration. Eboje, premier
centre du catholicisme, est fortement menacé par le R.P.Carret qui
arrache la cloche de la chapelle, unique souvenir de I'ere coloniale al-
lemande sur toute la cOte - et l'attribue aux Mvae (autre ethnie) du
centre administratif. L'administration juge et exile le chef du groupe-
ment qui passe plusieurs années dans le Mungo (exil)".

Ce récit est le commun dénominateur des différentes versions en-
tendues. Certaines variantes comportent des miracles. Il a déja valeur
de mythe, il est donc exemplaire. Ni Sondo, qui n'exercait pas encore
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a cette époque, ni aucun des assistants aux céremonies que j'ai decrites
ne I'ont oublié, ni non plus les malades, toutes originaires de la région.

Mon comportement

Mes visites répétées et I'intérét insolite que je prenais aux cérémo-
nies des guérisseurs renversaient le style des rapports. Mon arrivée
était un nouvel événement a intégrer.

Le résultat ne se fit pas attendre : les guérisseurs vinrent a la mes-
se, lI'influence de la population fut record, la chorale au grand complet
fit une brillante performance, et je recus des marques d'amitié que je
n'oublierai pas. Le curé camerounais durant ses rares tournées
ne jouissait pas d'une telle faveur. Ce succes facile s’explique en par-
tie par la nouveauté : cette messe minuit était la premiere célébrée a
Eboje depuis la création du monde, m'affirmerent les vieux, ce qui
était historiqguement plausible. Comme convenu je ne m'occupais pas
de la discipline ecclésiastique, [318] et je ne venais pas exiger le de-
nier du culte. De ce seul point de vue mon passage n'était pas inutile,
je servais de soupape, je tenais le réle - le curé trouva cette comparai-
son juridique - du "confesseur extraordinaire”, qui visite les monaste-
res a intervalles réguliers.

Mais je pressentais une autre raison sous-jacente. Prenant le parti,
sans le dire, ni méme le vouloir, des gueérisseurs, je m'ouvrais au type
de préoccupation pour lequel justement les gens se tournent vers eux,
a leurs vrais problemes immédiats. Au cours des séances de soins, je
I'ai déja note, il arrivait qu'on me réclame de I’eau bénite, des médail-
les et méme l'absolution. Et pendant mon séjour au village, on venait
chercher conseil ou retenir une messe a des intentions qui étaient for-
mulées d'une maniére inhabituelle. Une femme qui a mis au monde
sept enfants, de cing péres différents, me demande une messe pour ne
plus enfanter. Un Nigérian veut des priéres parce qu’il se sent faible, il
n'a plus la force physique d'autrefois quand il part a la péche. Un jeu-
ne homme me prie de dire une messe a son intention, car il ne com-
prend pas pourquoi les filles le repoussent.

Une personne qui avait pris part au manga m'apporte une bouteille
d'eau.
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— Pourquoi voulez-vous de I'eau bénite ?

— Je vous le demande pour sauver la chair, et pour mes petits en-
fants. Ici il n'y a pas de prétre. Et je suis malade, malade, malade. Et je
Crois que cette eau peut guérir.

— Expliquez-vous encore. Est-ce parce que le prétre est loin ?

— Je prends la communion, pourtant je suis malade, malade, ma-
lade.

— Moi : (peu sOr de la clarté de la distinction que j'apportais) :
L’eau bénite n'est pas un médicament, elle ne soigne pas.

— Je n'ai pas dit que c'est un remede. Comme je suis malade, on
ne sait pas bien, peut-étre est-ce un esprit qui me menace, j'ai confian-
ce qu'avec l'eau ¢a sortira.

[319]

— Ce n'est pas un reméde, mais ¢a donne du courage d'avoir de
I'eau bénite, puisque ¢a nous rappelle que Dieu est avec nous.

Enfin lorsque j'eus épuisé toutes mes questions sur le traitement
auquel j'avais assisté, un guérisseur voisin de Sondo me fit a son tour
une demande. Je devais lui bénir de I'eau, ce que je fis aprés une cour-
te hésitation et une petite catéchése. Puis il émit I'espoir que lors d'une
autre visite j'accepte de lui transmettre quelque chose de mes pouvoirs
de prétre afin qu'il devienne un guérisseur aussi puissant et efficace
que son fameux voisin Sondo. J'aurais di rappeler a cet homme qui
avait été au catéchisme, que seul I'évéque transmettait les pouvoirs
sacerdotaux, mais je sentais que ma réponse esquivait la difficulté et
qu'il fallait s'entendre sur le sens des mots. A mon tour je devenais
perplexe. Heureusement un sursis m'était donné.
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Option

Qu'y avait-il donc d'embarrassant dans la proposition de ce gueéris-
seur ? Est-ce que sa démarche n‘était pas légitime ? En quoi différait-
elle substantiellement des demandes de messe, de prieres, d'eau bénite
auxquelles je faisais droit ? L'enjeu paraissait plus spectaculaire, mais
I'objet n'était-il pas le méme : une demande de secours pour la vie
d'aujourd'hui ?

Je ne pense pas qu'il attendait de moi une intervention "magique"
au sens ou le résultat escompte viendrait d'un acte de ma part devant
réussir automatiquement quelle que soit I'attitude personnelle du béné-
ficiaire. Cette magie-la est une dégradation de la sagesse traditionnel-
le, pratiquée a grande échelle dans les milieux urbains ou croyances et
coutumes se sont désagrégées. La grande "Magie" traditionnelle, s'il
faut garder le mot, ne dispense pas de I'effort 127, Une théologie [320]
catholique et classique nous enseigne qu’une "bonne action" a une
cause principale, qui est la grace, et une cause seconde qui est notre
participation, sans que l'on puisse faire I'économie de l'une ou de
I’autre. Les demandes d'aide, et particulierement celle que m'adressait
le guérisseur me paraissent inspirées par une conception analogue de
1’existence.

En conséquence y a-t-il une objection a ce que je tente d'insuffler a
ce guérisseur la confiance en son propre pouvoir et par la apporter un
appoint non négligeable dans sa lutte contre la sorcellerie ? Est-ce que
I'eau, que je bénis n'écarte pas en fait les mauvais réves ? Pourquoi cet
homme ne pratiquerait-il pas son métier avec plus de bonheur si je
faisais les gestes de bénédiction sur ses instruments de travail, étant
donné I'impact psychologique considérable de la croyance ?

A I'époque ou cette proposition m'était faite, Claire la malade dont
j'avais suivi un traitement, était guérie a Kribi par la vertu du sacre-
ment de I'Extréme-onction, du moins est-ce l'interprétation des te-
moins. 1l est exact qu'elle était agonisante, souffrant d'un prolapsus
rectal, que sa famille avait toujours refusé de faire soigner a I'hopital.

127 J'ai développé ce point dans "La malchance est une maladie"
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Prostrée jusqu'au moment de recevoir le sacrement des malades, elle
s'était ensuite levee et n'était restée chez le guérisseur que pour ache-
ver le traitement commenceé. Mais sa famille est formelle : le rétablis-
sement datait de la minute ou le prétre lui avait apporté les sacre-
ments 128,

A la réflexion, mon embarras ne vient donc pas d'un constat d'im-
puissance, mais d'une certaine crainte, celle que mes gestes liturgiques
et les paroles de commentaire que je pouvais donner pour en indiquer
le sens, ne soient annexés. Le guérisseur traditionnel a son systeme
d'explication du monde, qu'il partage avec ses concitoyens, mais qu’il
vit avec plus d'intensité et publiquement, lui qui doit redonner force
aux autres. Vous ne le [321] prenez pas en defaut, tant sa logique a été
éprouvée par les faits et reconnue cohérente par son entourage. Ce
récit ne montre-t-il pas comment Sondo a successivement assimilé
nombre d'influences nouvelles et les a intégrées dans sa vision des
hommes et des choses ? Mais peut-étre faut-il accepter I'annexion,
vaincre un premier vertige a l'idée de quitter son propre systeme de
pensee, et adopter cette sagesse ancienne si I'on veut rencontrer des
gens pour qui elle reste vivante.

128 Dénouement du chapitre : "Le jengu de Claire"
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322

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.

Il. LA MAITRISE DES ESPRITS

Chapitre 14
JOURS DE NUIT

Retour a la table des matieres

Elimbi, Tchipkam, Mudio, Claire et leurs compagnons se sont fiés
au savoir-faire des guérisseurs, et finalement je leur donne raison. Les
soins qu'ils auraient pu recevoir dans les hopitaux, s'ils s'y étaient
vraiment abandonnés, auraient sans doute apporté des résultats heu-
reux, mais je ne crois pas une complete guérison. Certains d'entre eux
en ont fait honnétement I'expérience avant de se tourner vers la méde-
cine traditionnelle. "C'est une maladie de chez nous, disaient-ils". En
un sens, ils ne se trompaient pas. La maladie, voila un mot qui lui aus-
si a besoin d'étre réévalue.

Ils voient dans la maladie, lorsque les soins de I'hOpital ou des re-
bouteux semblent insuffisants, le présage, le signe et déja le début de
la détérioration de leur groupe familial. Une angoisse métaphysique
les saisit. Je ne crois pas le mot trop fort, tant le réseau de leurs rela-
tions les oblige, tant il les constitue. Un homme sait qu'une atteinte a
son systeme de relation frappe son existence méme. La santé est un
point névralgique. On supporte avec résignation des pénuries, une
longue séparation, des attentes interminables, mais, on est prét a tout
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entreprendre quand la maladie s'annonce. On pense alors que seuls les
guérisseurs possedent les moyens de rendre la santé, c'est-a-dire tout a
la fois dénoncer le responsable du désordre, faire cesser la zizanie et
rendre a la personne son harmonie physique et psychique menacée.

[323]

Les psychiatres, les psychanalystes et autres psychothérapeutes qui
soignent également ces maladies de la personnalité, peuvent-ils, a leur
maniere, rendre le méme service global que les guérisseurs ? Pour-
ront-ils dépasser le colloque singulier et s'attaquer aussi efficacement
aux troubles du groupe, dont leur client est le révélateur et souvent la
victime ? Ces médecins specialises réussiront-ils encore a vaincre la
réticence que tout homme éprouve devant quelgu'un qui ne partage
pas ses croyances ? Or les croyances sont indissociables du contexte
culturel dans lequel se manifeste et s'exprime la maladie. Les guéris-
seurs ont donc devant eux un temps de répit.

Les guerisseurs rempliront une fonction utile sur la cote tant qu'il y
aura des gens qui croient en la présence des miengu, aux interventions
des ancétres morts, a I'action néfaste des sorciers, et qui s'expliqueront
ainsi que leurs relations soient perturbées jusqu'a provoquer la mala-
die. Il est vrai que ces croyances sont en considérable évolution, et
que le culte des miengu n'a plus de sens pour autant de familles qu'au-
trefois. Mais la sorcellerie, et en particulier I'ekon, dont le ressort est
I'argent, garde une audience, de l'avis de tous, et tend a prendre une
place laissée libre par d'autres croyances traditionnelles moins armees
pour aider a supporter la nouvelle situation économique et sociale.

Ici se pose, il me semble, la principale question. En luttant contre
les sorciers, et dans son effort pour maitriser les esprits, le guérisseur
redonne en effet du poids et leur raison d'étre aux croyances. "Quand
un malade vient me trouver, me dit Loe, je suppose qu'il croit”. Il
n'exige pas de ses clients une profession de foi, mais les maintient,
gestes et paroles a I'appui, dans un univers de croyances, hors duquel
le traitement n'a pas de signification et perd de son efficacité. La gué-
rison est a ce prix. Est-ce que le passage a une société technique, qui
exige une autre conception des causalités, n'en sera pas retardé d'au-
tant ? Les [324] collégiens se posent déja cette question, vitale pour
eux. Ainsi, dans une classe de seconde, deux tiers d'entre eux. m'ont
répondu qu'a leurs yeux il n'y avait pas incompatibilité, le dernier tiers
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affirmant le contraire. Je sais les intellectuels partagés aussi sur la ré-
ponse a donner.

Mais ce n'est pas en tout cas l'interdit jeté sur les guérisseurs qui
résoudra le probléme. Cent ans de cette politique n'ont réussi qu'a leur
imposer une semi-clandestinité et n'ont pas pour autant étouffé des
croyances cependant privées de leurs rites officiels. La sorcellerie,
prenons-la en exemple puisqu'elle garde une importante sociale, ne
peut pas disparaitre par I'effet d'une loi, car elle est une piece maitres-
se du jeu global de I'existence, pas moins une tentative pour affronter
les manifestations quotidiennes et angoissantes du mal. Toute croyan-
ce, dans la mesure ou elle a une fonction essentielle a I'équilibre d'une
société, et surtout comme approche de la Vérité indicible, ne peut évo-
luer, sans grave dommage, que de concert avec tout I'ensemble. La
disparition forcée des guérisseurs ne haterait pas le processus 129,

Tout a fait conscients de I'enjeu, Din et Loe, Mme Mbu et Mama
Enge, Jambe, Sondo et Musinga ne refusent jamais de soigner les ma-
lades, messagers des familles inquiétes. J'ai dit a quelles conditions ils
les acceptent, quels avantages ils en retirent et quels risques ils cou-
rent. lls scrutent longuement leurs malades pendant le jour, partent
seuls en brousse détacher quelques écorces ou cueillir les herbes de
leur héritage, et commencent a la nuit tombée le grand traitement, éta-
blissant autour d'eux un cercle de sérénité, retranché de I'espace des
ténébres, et rendent le goGt de vivre a ceux qui leur font totale
confiance.

129 Une comparaison avec la sorcellerie en Europe nous serait peu utile pour ce
genre d'évaluation, parce qu'elle n'a jamais éte, la-bas, selon les historiens,
gu'un phénoméne marginal, quoique plus dramatique. Elle a peut-étre la
méme signification, mais pas la méme fonction sociale.
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[325]

Ndimsi.
Ceux qui soignent dans la nuit.
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