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Quatrième de couverture 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

La médecine africaine issue de la tradition suscite actuellement un 
grand intérêt. Les populations n'ont d'ailleurs jamais cessé de s'adres-
ser à elle. Mais, de nos jours, des psychiatres du monde entier sont 
fascinés par l'aspect psychosomatique et collectif des soins. Sur tout le 
continent des études sont entreprises pour une connaissance plus sys-
tématique de ces herbes et de ces écorces qui guérissent. Les ministè-
res de la Santé et de la justice cherchent à donner aux hommes et aux 
femmes qui la pratiquent, un statut médical et juridique qui corres-
ponde aux services rendus à la société. 

Éric de Rosny a été reçu par une trentaine d'entre eux, qui exercent 
sur la côte du Cameroun, et les fréquente depuis quatre ans. Il s'est fait 
de solides amitiés dans ce milieu. Il rapporte ce qu'il a vu, enregistré, 
compris, à la manière d'une enquête participée, jamais comme un sim-
ple observateur. Ce qu'il apprend le concerne aussi bien. 

La documentation est importante et nouvelle. Elle présente le gué-
risseur ou la guérisseuse dans la foulée de leurs traitements, à l'inté-
rieur d'un contexte culturel et humain, dont les dimensions sont aussi 
bien médicales que sociales et mystiques. Les conflits, les contradic-
tions, les faiblesses du monde d'aujourd'hui se retrouvent là, plus forts 
qu'ailleurs, puisque c'est le lieu de la maladie. 

La grandeur des guérisseurs est d'y faire face. 
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AVANT-PROPOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Les hommes et les femmes auxquels je dois ces récits, sont mala-
droitement appelés guérisseurs.  Ils portent, dans leur propre langue, 
le titre plus imposant "bato ba mianga", au sens fort "les hommes 
doués de puissance". Comment les désigner autrement ? "Médecin 
traditionnel" n'évoque pas les combats livrés contre le Mal. "Anti-
sorcier" qui est le titre souvent adopté dans les ouvrages d'ethnologie, 
ne rend pas compte de leur rôle d'intercesseurs auprès des esprits. Fau-
te de mieux je conserve le terme conventionnel de guérisseur, vague à 
souhait, mais acceptable si l'on donne à la guérison une portée égale-
ment spirituelle. 

Depuis trois ans les circonstances m'ont permis de faire la connais-
sance d'une trentaine de guérisseurs. Vivant dans un quartier de la vil-
le de Douala, au Cameroun, pour y apprendre une langue, je m'étais 
lié avec un voisin qui soignait toutes sortes de souffrances. Après lui, 
j'entrai en relation avec quelques-uns de ses collègues ; mais très vite 
je crus nécessaire de me mettre à l'école des guérisseurs de village, 
plus libres de leurs mouvements plus authentiques parce que tenus à 
l'écart des grands courants novateurs. Je rendis donc visite hors de 
Douala à des praticiens renommés, choisissant ceux de la côte qui ap-
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partiennent à une même aire culturelle et linguistique. En fait je re-
trouvai chez eux la même atmosphère qu'en ville, puisqu'ils sont aussi 
bien mêlés aux complexes problèmes de la vie moderne qui touchent 
les coins les plus reculés du pays. 

[7] 
Je me forçai à mettre aussitôt par écrit mes observations et je trou-

vai de l'aide pour déchiffrer les enregistrements que les guérisseurs et 
leurs clients m'avaient autorisé à prendre. Mais je ne les rédigeais pas 
avant d'avoir le sentiment d'embrasser la situation. Ce fut assez rare,  
compte tenu de la quantité de traitements auxquels j'ai assisté, parce 
que tout le monde n'était pas prêt à me faire des confidences dans un 
domaine aussi grave. Il fallait un concours de circonstances. Je me 
suis donc contenté d'écrire dix récits. Mais je pense avoir abordé avec 
eux les principales questions qui tournent autour de la sorcellerie et 
des esprits, champ de travail des guérisseurs. De nouveaux dossiers, à 
mon niveau d'intelligibilité, amèneraient des redites. 

On ne trouvera pas de conclusion à la fin des chapitres, parce que 
je ne vois rien de neuf pour l'instant sans me répéter, et parce qu’un 
essai de synthèse, fait hors du mouvement des récits eux-mêmes,  à 
simplifier des situations et des expériences que  je préfère plutôt pré-
senter dans leur riche complexité organique. Je vois d'ailleurs l'en-
semble des dix chapitres comme un tout cohérent. Et j'ai voulu com-
muniquer au lecteur cette même impression d'harmonie culturelle, à 
laquelle j'ai été sensible, en rangeant les récits dans un ordre qui n'est 
pas toujours chronologique, montrant les guérisseurs dans leur fonc-
tion d’anti-sorciers avant de les décrire quand ils apaisent les esprits. 
J'espère que l'unité de l'ensemble sera perçue et viendra  d’elle même 
au jour   avec cette méthode plus naturellement que si je tentais de la 
faire ressortir en conclusion. 

Je reste surpris de la simplicité avec laquelle ces guérisseurs m'ont 
reçu, quand je réalise la perturbation objective que ma présence ne 
manquait pas de provoquer, alors que l'enjeu de certains de ces traite-
ments n'était autre que le salut de quelqu'un. Des amis jésuites, après 
avoir lu l'un de ces récits, fournissent une explication : "L'enquêteur 
est ici un étranger, blanc, français, et [8] prêtre catholique, ce qui faci-
lite certainement les choses. Les gens trouvent sans doute que la dis-
tance est énorme entre leur culture et la sienne, estimant qu'il est neu-
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tre, qu'il n'est pas dangereux pour eux, et se sentent libres de lui dire 
ce qu'ils veulent de leurs secrets et de leurs pratiques ; par ailleurs, il 
est en situation de blanc, c'est-à-dire qu'il y a vis-à-vis de lui de la dé-
férence, et que par conséquant on se sent flatté de le rensei- gner. 

La suite montrera que malgré ces atouts, les choses n'ont pas tou-
jours bien tourné. Le guérisseur le plus célèbre de Kribi ne veut pas 
encore que j’assiste à ses séances de soins. « Il sait pourquoi vous êtes 
venu, m'a dit le cuisinier de la mission qui est l'un de ses parents !" Un 
autre traitant, qui m'avait bien reçu jusque là, cesse un beau jour de 
répondre à mes questions : "Je meurs si je trahis le secret". Je lui ré-
plique que je ne désirais pas tant savoir les secrets, que le sens de ses 
pratiques. "Le secret est fait de détails, comme ceux que vous deman-
dez. Je veux me taire pour ne pas me laisser emporter". Je lui rappelle 
que les explications qu'il m'avait fournies l'an dernier n'ont pas eu de 
conséquences fâcheuses. "On commence bien, et puis ça dégénère en 
mal". 

Jamais un guérisseur ne m'a demandé pour quelle raison je m'inté-
ressais à son travail, mais comme je devinais qu'ils s'interrogeaient sur 
mon compte, je pris souvent l'initiative de leur donner mes motiva-
tions. J'étais professeur dans un collège et je restais frappé du peu d'in-
térêt que les jeunes portent à leurs coutumes. Nous voulions leur re-
donner l'estime, par exemple, de la médecine traditionnelle. J'étais vi-
caire dans une paroisse, et je désirais connaître la liturgie et les rites 
des grands traitements, mesurer leur impact sur la mentalité religieuse 
d'une population presque entièrement chrétienne. Étudier pour elles-
mêmes, puisque le travail n'avait pas encore été entrepris sur ce coin 
de côte, les méthodes thérapeutiques [9] efficaces, n'était-ce pas une 
raison suffisante ? 1

Mais je crois qu'ils ne m'auraient pas dans l'ensemble aussi bien 
reçu, s'ils n'avaient pas perçu à la longue que je  venais parce que 
j'avais besoin d'eux. Je ne me suis d'ailleurs rendu compte moi-même 
de cette dernière motivation que progressivement. Je ne nie pas que 
m'ait attiré le côté étrange et ésotérique de ces cérémonies si fascinan-
tes pour un européen, lassé de voir se répercuter sa propre culture en 

 

                                           
1  "Nous entrons là dans un domaine de recherches nouveau et peu exploré, 

qui se révélera probablement très riche : celui de la sociologie médicale". 
Basil Davidson. "Les Africains" p. 141. 
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Afrique. Ce choc n'aurait soutenu mon attention que trois ou quatre 
nuits. Tandis que je trouvai un intérêt qui ne se dément toujours pas, à 
observer comment ces pères et mères spirituels traitent l'angoisse 
d'une femme qui a perdu déjà deux de ses enfants, la lassitude d'un 
jeune-homme réduit au chômage ; à voir exprimer mes propres inter-
rogations sur l'homme, la vie, le salut, avec des tentatives de réponses 
dans un langage culturel différent du mien. Alors que l'on se sait d'un 
autre univers culturel, reconnaître soudain l'identité fondamentale qui 
surgit, est quelque chose de bouleversant. "Où irai-je loin de ton es-
prit, où fuirai-je loin de ta face?” 
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[10] 
 

 
— Les textes placés entre guillemets, c'est-à-dire les dialo-

gues, les interviews, les communications, viennent d'enregistre-
ments, excepté quelques phrases courtes, transcrites de mémoire. 

— Les langues sont principalement le duala et le français, que 
parle 1’auteur, mais aussi les autres langues de la côte. On préci-
sera le parler d'origine, si cela sert à l'intelligence de la traduc-
tion. 

— Conventions d'écriture approximatives, qui sont pour l'ins-
tant admises et utilisées au Sud-Cameroun pour le duala : 

 
u équivaut au ou français 
e équivaut au é 
e équivaut au è 
o équivaut au o ouvert comme dans "or". 
s équivaut au ss 
g équivaut au gu toujours dur 
j équivaut au dj 
n équivaut au ng comme dans "gong" 

 
— Les tons ne seront mentionnés que si leur présence donne 

aux mots une signification suggestive. 
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ANTI-SORCIERS 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
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[12] 
 
 
 
 

Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

I. ANTI-SORCIERS 
 

Chapitre 1 
 

FAMILLE CONTRE 
GUÉRISSEUR 

 
Réflexions sur deux traitements 

manqués 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Les vrais guérisseurs reconnaissent qu'ils échouent parfois. Les 
deux études qui suivent sont le récit et un essai d'explication de ces 
échecs. Cela se passe à Douala chez les Duala, mais les deux cas sont 
indépendants - pas le même guérisseur, ni la même famille, et en des 
circonstances différentes. Je les ai rapprochés parce qu'ils permettent 
de souligner l'importance du jeu de la famille à l'origine, au cours et 
dans le dénouement quel qu'il soit. Influence négative ici, puisque les 
guérisseurs ratent leur tentative, mais révélatrice de l'impact, heureux 
ou non pour la guérison, de la famille sur la personne du malade et de 
son médecin. 

Cette dimension familiale ne concerne pas seulement le patient 
mais le guérisseur lui-même qui reçoit le plus souvent ses clients chez 
lui et les associe à sa vie, au point qu'un visiteur ne sait pas d'emblée 
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distinguer parenté du médecin et parenté du malade dans la grande 
case d'accueil et de soins. L'on demandera de lire patiemment quel-
ques pages qui veulent décrire le guérisseur dans son milieu avant de 
le suivre sur le terrain du combat perdu qu'il va mener, cela pour me-
surer l'étendue sociale du conflit. 2

[13] 
. 

 

1. Présentation du guérisseur 
et de son monde 

 

Contesté 
 

«Na boli ebolo, ba yana nde, 
duala Mbedi, na bole nde ne ?" (Refrain) 
 
"Je travaille mais ils me méprisent, 
les duala Mbedi ; que dois-je faire ?". 

 
Retour à la table des matières 

L'insuccès de la chasse au nyungu, qui sera décrite par après, n'au-
ra pas été pour Din une grande déception. Son métier de guérisseur, 
par les temps qui courent, l'habitue aux difficultés et aux contradic-
tions. Sa situation sociale n'est guère confortable. 

Il s'est installé, il est vrai, sous un arbre rituel et tutélaire qui prési-
de à la vie coutumière du quartier. Je croyais que c'était à dessein, 
mais il me dit lui-même qu'il n'est pas de cette souche, et qu'enfant de 
la Sanaga, cet arbre des Duala ne le concerne pas. Il ne travaille donc 
pas sur sa terre, et l'espace sur lequel il traite en dansant et où il a 
planté le njum bwele 3

                                           
2  Les noms et les circonstances trop précises ont été modifiés ou camouflés 

quand il s'avérait gênent et indiscret qu'on puisse les reconnaître. 

, l'arbre de la protection, est un sol loué. Son 

3  L'arbre peut-être le plus célèbre de la tradition des côtiers. On lui prête la 
capacité d'écarter les ennemis. Ses propriétés naturelles signifient le pouvoir 
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caractère d'étranger, tout relatif puisqu'il est de langue et de croyances 
traditionnelles côtières, [14] et qu'il est apparenté à des familles du 
cru, l'empêche d'avoir toute l'autorité voulue. Le soir, quand commen-
ce la cérémonie des soins, dans ce quartier où les clôtures n'existent 
pas, la bonne ordonnance est parfois troublée par des plaisantins scep-
tiques. Ceci l'affecte, et il entame chaque fois le refrain sur l'incréduli-
té : "Le doute ça me fatigue, gens de Duala ; je m'en retourne chez 
moi ! Penda na penda, eyakede mba, na m'ala lamba, Duala, mboa !' 

Les temps ont changé, il ne peut plus s'appuyer sur des croyances 
unanimes. La religion chrétienne et l’école ont introduit dans les men-
talités conjointement l’anathème et l'incrédulité. "Quant à moi, je n'y 
crois pas, me dit un élève du collège St-Michel, dont la mère est trai-
tée chez Din. Les soins vont coûter 24.000 F sans compter le vin, et 
comment mon père va-t-il payer l'écolage à la rentrée ? Mais lui et ma 
mère sont persuadés qu'il peut la guérir !" 4

S'il obtenait une patente, Din aurait plus de prise sur sa clientèle ré-
ticente. Il fait intervenir dans ce sens un gradé de la police dont il a 
guéri la femme et un enfant. Mais l'Administration se fait lente, offi-
ciellement réservée à l'égard de sa profession. Pourtant, explique Din, 
les fonctionnaires ne se font pas faute de recourir à son art. La Fonc-
tion publique, héritière de l'Administration de tutelle, considérait alors 
le guérisseur comme une sorte [15] de hors-la-loi, même si elle fer-
mait les yeux. J'ai assisté chez Din à une descente de police qui a fait 

. Il suffit que l'un des 
membres de la famille soit convaincu pour que l'on doive recourir au 
traitement ; contre la maladie il faut tout tenter. Mais les hésitations 
des uns ont des conséquences désagréables pour le guérisseur, car le 
doute resurgit au moment ou les clients doivent payer. Que faire ? Il 
ne peut pas les traduire devant un tribunal, faute de statut juridique. Il 
se résoud à garder les malades guéris mais insolvables chez lui, sous 
la menace d'une rechute tant que la somme admise par les deux partis 
n'est pas remise. 

                                           
qu'on lui attribue : rien ne peut pousser autour de lui. Il se trouve en forêt au 
centre d'une clairière. Je doute de l'authenticité du njum bwolo de Din jus-
tement parce que d'autres plantes poussent allégrement autour de l'arbris-
seau. 

4  L'argent sera toujours compté en monnaie CFA. 50 fr. CFA égal 1 fr fran-
çais. 
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trembler toute la famille, car son disciple avait fait de la prison dans 
des circonstances semblables, sans raison donnée. 

Et les malades se font rares, l'effectif d'une petite clinique privée. 
J'ai vu Din méditer sur cette dure réalité, en 1971, lorsque des dizaines 
de milliers de citadins ont défilé devant chez lui, pour recevoir le vac-
cin anti-cholérique, à quelques pas de sa case de soins, sans que bien 
sûr personne ne s'arrête. Il a fallu nos efforts conjugués pour qu'il se 
laisse persuader d'aller se faire piquer comme tout le monde, car, il 
prétendait posséder les moyens d'endiguer la maladie. Au cours des 
traitements il chantait à cette époque : "J'ai fermé l'Orient et l'Occident 
à cette maladie qu'on appelle choléra". Na dibi jedu na diba pe 
mbenge, ba bele mo cholera. Mais, ne nous y trompons pas, ce 
n'était que dépit. Il a recours souvent aux pharmaciens pour lui et sa 
famille, car il sait limiter son domaine. Il reçoit et soigne les malades 
qui viennent à lui après un long itinéraire, l'hôpital Laquintinie, la po-
lyclinique, Sagbayeme, etc... et qui sont persuadés d'être atteints de ce 
mal que la radio n'a pas décelé, et que l'on nomme ngada mudumbu 
(fusil de la bouche), maya ma bobe (le sang mauvais) mbeua nyolo 
(malchance), ou encore nyungu, où l'on reconnaît la marque de la 
sorcellerie. 

Tel est en effet l'adversaire principal, le sorcier, plus dangereux 
pour lui, dit-il que l'incrédulité, la police et la misère réunies. « Je 
pleure sur moi-même », Na mea nde onyolam, chante-t-il au cours 
des soins, parce que les sorciers viennent l'attaquer. Mais cette insécu-
rité et ce combat sont sa raison d'être. "Si les sorciers viennent et veu-
lent faire du mal à mon enfant, c'est moi qui aurai le mal." (Din). 
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[16] 
 

Convaincu 
 

Mulopo mwa machine mu bambe bebamban na byei 
pe (refrain)  
 
Je suis la tête du train, je tire les wagons et toute la 
ferraille". 

 
Or, dans le contexte d'une ville moderne, où sa situation de guéris-

seur est précaire, il n'a pas d'autre appui que lui-même. Sans institu-
tion  traditionnelle organisée qui puisse le défendre, vu de travers par 
l'Administration, les Églises et le personnel des hôpitaux, il faut qu'il 
puise sa force en lui-même. Ceci explique qu'un guérisseur a l'orgueil 
d'un boxeur. Sa vanité agace parfois, mais elle se comprend. Il doit 
constamment reprendre foi en son charisme, se redonner de l'assuran-
ce, car sa propre conviction en dépend, comme celle de son entourage 
et de ses malades. L'essentiel de son pouvoir médical tient à la fasci-
nation qu'il exerce sur eux, puisqu'il entend les délivrer d'un envoûte-
ment. De fait, il a un grand empire sur ceux qui lui font confiance. 
L'un de ses anciens clients s'était fait bousculer en vélomoteur par un 
taxi, et avait l'épaule fracturée. "Sans Din, me dit-il, je tombais sur la 
tête et me cassais le crane, j’ai un cousin qui me veut du mal". Or, Din 
n'était pas sur les lieux de l'accident. 

Hors du temps des traitements on ne croirait pas à pareil pouvoir. 
Sa case, assez large pour héberger sa famille et les malades pension-
naires, connaît l'animation débonnaire des quartiers. Sa femme, ses 
tantes et ses enfants accueillent admirablement les malades et ne sont 
pas étrangers [17] au succès de la cure. Ici ou là traînent des herbes, 
des oripeaux et tout un fourbi de coulisse. De jour le petit hôpital est 
minable d'apparence. Mais lorsqu'à la nuit, Din fait allumer les feux, 
revêt sa tunique rouge et prend le janjo, chasse-mouche, Symbole de 
son pouvoir, il remplit le petit espace de sa personne et met son mon-
de en mouvement autour de lui, par l'effet de la danse et du regard. 
Din, à la différence d'autres guérisseurs, utilise un nombre d'instru-
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ments réduit, et ne fait pas de ces trucs de prestidigitateur qui donnent 
à certain un prestige momentané. Son secret est l'art de concentrer l'at-
tention de 1’entourage sur sa longue silhouette un peu débraillée. L'on 
sait qu'il est en train d'agir ailleurs sur d'autres champs de combat ; 
mais il reste singulièrement présent, passant de sa chambre ou il paraît 
sommeiller, au feu qu'il écrase de ses pieds, au ndum, enclos réserve 
aux malades, où personne n'entre ni ne sort sans son ordre. Il est le 
maître qui reprend pouvoir. Mais il ne se départit pas un instant de sa 
bonne humeur, et plaisante avec chacun, suprême marque de son assu-
rance. 

Si vous lui demandez d'où lui vient cette confiance, il vous répon-
dra sans hésiter qu'il la doit aux miengu et non à lui-même 5. Person-
ne ne les voit sauf lui, dit-il, et cette référence lui donne un singulier 
prestige. Il les appelle par le chant, le tambour et le sifflet. Leur chef 
se nomme Ndoka bewudu, "l'entêté des herbes", et préside au sort du 
pont du Wouri, tandis que Dambo dam, cette "chose mienne", est le 
chef des docteurs de Kribi. "Ce sont les grands docteurs, les autres 
sont trop heureux et moins importants, on ne peut les appeler tous" 
(Din). Autrement il leur attribue les mêmes titres qu'à lui-même, au 
point qu'il est difficile de distinquer [18] dans ses chants et ses paroles 
si c'est à lui ou aux miengu qu'il discerne des éloges : Caterpillar 6

                                           
5  La croyance aux miengu, génies de l'eau, si importante dans l'ancienne so-

ciété duala quand elle était portée par une organisation secrète, clef de voûte 
du système social d'alors, est encore vivante chez les guérisseurs. Ils sont 
considérés comme de grands médecins. Nous n'en dirons pas plus ici, car les 
miengu n'auront rien à faire dans la chasse au nyungu. "Ils font de la méde-
cine et ne s'intéressent pas à cela", assure Din. 

, 
révélaleur des secrets, tête du train, Seigneur des médicaments ; et 
même prostituée, puisqu'il se donne à tous. Les spectateurs s'y trom-
pent. Ainsi je demandais pourquoi telle personne s'était mise soudain 
à danser en transe ; "C'était Din qui lui a dit de le faire". Puis après un 
moment de réflexion : "Non ! J'avais mal compris. Ce sont les miengu 
qui l'ont poussée". Son disciples me dit : "Ce sont les miengu qui tra-
vaillent, lui, il est comme celui qui voit". Enfin je demandais à Din 
lui-même son avis "Ce sont les miengu qui font le travail, mais c'est 
moi aussi qui fais le travail !" 

6  Katapula, Eso mawuta, mulopa mwa machine, sangwa mianga, ngoma. 
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Jamais Din ne se départit de son assurance. Je l'ai vu saoûl, je    l'ai 
vu sans le sou, modeste et sans malades. Il avait toujours la même 
confiance en son pouvoir. Cette certitude est indispensable au guéris-
seur, sans quoi il n'aurait plus de signe pour prouver qu'il connaît les 
réalités invisibles, qu'il sait suivre grâce à sa double vue (miso manei) 
les machinations des sorciers. Sa clientèle exige qu'il croie lui-même, 
malgré les apparences décevantes, en ses propres capacités  de com-
battant. Ils n'ont pas d'autre secours pour les soutenir en attendant la 
guérison. S'i1 doute, il perd de sa crédibilité et de sa puissance par la 
même occasion. 

 

Voyant 
 

Balemba na munja ba bele mba Eso-mawuta. 
 
Les sorciers au fleuve m'appellent celui-qui-révèle-ce-
qui-est-caché". (Réf.). 

 
Le ndimsi, c'est ce qui dépasse la vue et le savoir du commun des 

mortels. Nous dirions que c'est le dessous des choses, le monde des 
intentions secrètes et des desseins cachés. Ceux qui [19] ont reçu le 
don de percer ces réalités en effet invisibles, ont un pouvoir impres-
sionnant qui leur permet d'agir sur la santé, la maladie, pour la chance 
ou le malheur des simples citoyens. 

Pour décrire leurs dons de perspicacité, les initiés ont un vocabu-
laire qui se réfère aux dimensions spatiales et temporelles. Dans ce 
monde invisible on parcourt des milliers de kilomètres, on va à pied, à 
cheval et en avion. On livre des combats dantesques chez l'habitant, 
sans que les gens puissent même vous voir entrer chez eux. Les mien-
gu sont là aussi, mais accessibles à certains seulement, et toute une 
faune, dont le serpent nyungu  fera parler de lui tout à l'heure. Il ne 
faut pas croire que ce langage soit à la merci de l'affabulation. Il obéit 
à un code précis. Si vous ne le suivez pas, on ne vous comprend pas, 
vous êtes un farceur. Il n'est pas pris non plus pour un langage imagé, 
mais comme l'expression de la réalité profonde dont notre visible ne 
serait que la surface. 
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Quand Din cherche à me décrire le ndimsi, il veut toujours me 
convaincre que ce n'est pas un mauvais monde, chrétiennement par-
lant. Il entend y mener le bon combat. L'explication qu'il me donne 
ici, suivie d'un exemple de ses activités, est une apologie du ndimsi. 

"Je veux te dire quelque chose de bien. Nous autres, nous avons le 
moyen d'ouvrir les yeux la nuit, dans le ndimsi. Le ndimsi, c'est alors 
comme si nous étions dans la lumière, comme nous voyons mainte-
nant. C'est ça le ndimsi 7

Le ndimsi, à ma façon, il faut que tu saches qu'il n'y a rien de mal 
là-dedans. J'ai été élevé [20] dans la religion catholique. Je paie mon 
denier du culte (jangi). Ce n'est pas parce que je fais des mianga (re-
mèdes en relation avec le ndimsi) que je ne communie plus, c'est par-
ce que j'ai deux femmes. Le ndimsi, c'est une bonne chose. 

. Le ndimsi c'est une bonne chose. Tu peux 
voir en Europe (mbenge), tu peux voir là-bas et ailleurs encore, tandis 
que tu es resté chez toi. Le ndimsi c'est ainsi : tu vois le mal et le bien. 
C'est comme pendant le jour. 

Si un malade vient me voir, je prie seulement Dieu qu'il m'aide à le 
guérir, parce qu'il m'a donné pour cela des herbes et des écorces. Si 
c'est un malade que je  peux guérir, je lui dis : "Tu vas guérir !" Mais 
si je vois dans le ndimsi que je ne peux rien pour lui, je lui dis carré-
ment : "Va à l'hôpital !" Je sais que cet homme-là est un homme mort. 

Mais aujourd'hui, le monde a rendu le ndimsi mauvais. Le ndimsi 
est mauvais quand tu ne veux que l'ekon (sorcellerie), quand tu ne 
veux que tuer les autres. Alors il devient mauvais. Dans ce monde, 
Dieu laisse faire les gens selon leurs pensées. Ainsi la petite Ndolo... 
Son propre père l'a retenue dans le ndimsi. Il l’avait mise dans un fût 
et 1'y avait enfermée. C'est là que je l'ai retrouvée et je l'ai traitée". 

 
La petite Ndolo - son cas illustrera ce qu'a dit Din sur le 

ndimsi - a été amenée, selon les témoins, chez Din par son on-
cle comme morte, voici un an. Elle est guérie depuis ce temps, 
mais demeurera avec sa mère chez Din, délicieuse petite fille de 
cinq ans, aussi longtemps que la somme de 45.000 fr. n'aura pas 
été donnée par le père. "Vous comprenez, c'est interdit de 

                                           
7  Traduit du duala à partir du magnétophone. Din ne parle pas français. 
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tuer !" D'après Din le papa aurait donné sa fille à des sorciers au 
cours d'un repas où l'on sacrifie une chèvre à la place de la vic-
time. "La chèvre, c'est-à-dire la personne" 8

 

. Chacun le fait à 
tour de rôle, et cette fois-là le papa des Ndolo devait donner un 
membre de sa famille. "Dieu et les miengu m'ont aidé à la res-
sortir ; comme Dieu est en-haut, je ne peux pas mentir. Si je 
mens, Dieu peut me punir. Quand j'ai sorti Ndolo, j'ai trouvé 
son père qui venait me chercher. Nous nous sommes alors bat-
tus. Je suis [21] parti vers le pont et je suis arrivé chez moi, 
dans le ndimsi, sans que les autres me voient. C'est alors que 
Ndolo est ressuscitée (a pumbono). C'est pour les fautes de son 
père qu'on l'a taxée 45.000 fr. Il lui reste à payer 25.000 fr., qu'il 
donnera à la fin de ce mois". 

Din, j'en ai eu la preuve, est persuadé de la réalité du ndimsi. Par 
exemple, je l'ai trouvé un jour dans sa chambre, seul, sans qu'il puisse 
prévoir ma visite. Il était en train de taper, au rythme saccadé d'un té-
légraphe, sur une assiette, à l'aide d'une dent de phacochère (cochon 
sauvage) : 

 
— Qu'est-ce que vous faites ? 
— C'est pour voir et communiquer au loin.  
— Faites-vous cela souvent ? 
— Je ne fais pas cela toujours, mais seulement si le malade est 

grave. 
— Avec qui ? 
— Avec mes gens qui sont à l'œuvre ; j'ai des miengu, je leur par-

le, j'ai des Morts (bedimo), je leur parle. 
— Est-ce qu'ils vous répondent ? 
— Ils me répondent : ce travail, nous pouvons le faire ou nous ne 

pouvons pas le faire. 
 

                                           
8  Mbodi nika nye nde moto 
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La dent de phacochère est pour lui, je le savais déjà, un instrument 
précieux symbole de puissance, qu'il avait ramenée de son apprentis-
sage chez les pygmées. Dans l'assiette étaient assemblés divers objets, 
significatifs. Signes de la maladie : 1’hameçon qui accroche le mala-
de, le cadenas qui enferme le malade. Signes des soins : divers mor-
ceaux d'écorce, quelques pièces de monnaie dont un half-penny an-
cien. (L’offrande de l'argent a sa place dans le traitement). Et deux 
petites pierres polies et ovales, l'une blanche et l'autre rose, que Din 
appelle météorites (ngala Loba), et qui ont valeur de relation avec le 
ciel. Signes de vision : un morceau de miroir, et un éclat de vitre : tous 
objets souvent reconnus importants chez d'autres guérisseurs. 

[22] 
Tel est (à mes yeux) mon ami Din appelé à lutter contre le nyungu 

dans le champ de bataille du ndimsi. 
 

Le nyungu et la famille. 
 
Le nyungu est un serpent redouté. Vous ne le voyez pas, parce 

qu'il jouit du privilège de l'invisibilité dans le ndimsi, sauf si vous 
avez la double vue. C'est lui qui est l'exécuteur des hautes oeuvres des 
sorciers. Il s'introduit jusque dans les maisons pour voler au profit de 
ses maîtres ou même pour commettre les meurtres en mangeant le 
coeur de la victime. Vous ne le voyez pas, mais vous sentez sa pré-
sence à des signes inquiétants : bruits de nuit, traces sur le sable. Dans 
la petite île de Jebale, depuis le quartier de Bonesongo jusqu'à Bona-
bongo, on ne creuse pas de puits par crainte du nyunqu. Cela m'a été 
dit par diverses personnes 9

                                           
9  Jacques Mudiki, maître à Jebale ; Musinga Simon, pêcheur. 

. On lui prête les propriétés du boa (bomo), 
mais d'un boa invisible. À Jebale toujours, les croyances sont si fortes 
chez certains que l'on ne creuse pas de latrines. Le nyungu serait en-
voyé là par l'adversaire, boirait le sang des femmes et empêcherait 
l'enfant de venir au monde. Cet exemple veut montrer seulement 
combien l'évocation de ce serpent est apte à frapper l'imagination po-
pulaire. 
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Chaque guérisseur a sa manière de chasser le nyungu. N.M., autre 
guérisseur intégriste, qui affirme n'utiliser pour les soins que les stric-
tes herbes et écorces orthodoxes sans recours à la magie démoniaque, 
n'en a pas moins sa recette : bouillir de l'eau dans un fût de 50 litres ; y 
mettre abondamment du sel ; verser le tout sur le sol de la maison han-
tée. "Le serpent ne vient pas, car il se trouve comme devant un océan 
invisible. Le sel produit toujours [23] de l'eau et la bête n'aime pas 
l'eau profonde de la mer." Le traitement coute souvent cher, car il 
s'agit d'une forme redoutable de la présence de la sorcellerie. Din hé-
berge et soigne actuellement une malade qu'il dit habitée par un 
nyungu. C'est d'autant plus affolant que ce serpent peut être aussi 
monstrueux qu'un dragon et aussi petit qu'un ver intestinal. "Il peut 
même rester avec toi, que tu n'en sais rien !". (Din). Il est le serpent 
mythique de bien des civilisations, symbole du mal, monstre marin, 
dragon à 7 têtes. 

Le nyungu possède à l'heure actuelle un nouvel atout : la confu-
sion dans les esprits à son propos. Il profite de l'éparpillement et de la 
dégra dation des croyances. Autrefois, si l'on en croit les anciens ou de 
rares écrivains 10

La famille oui avait appelé Din pour mettre fin aux agissements 
d'un nyungu qui hantait n'en était pas parvenue à cette extrémité tout 
de suite. C'était une ultime tentative pour rétablir une situation fami-
liale compromise. En effet deux ans auparavant un accident leur était 

, ce serpent avait une puissance et des contours plus 
délimités. Nyungu veut dire "arc-en-ciel". En effet on pensait, grâce à 
toute une perspective cosmique, que les trésors étaient au ciel. Si vous 
étiez riche, c'est donc que vous possédiez le moyen de monter là-haut, 
le nyungu, vous servait de guide. Tout le monde n'avait pas son 
nyungu. Pour l'obtenir, il fallait appartenir à une certaine société des 
sorciers groupés dans l'ékon, leur "vendre" pour se faire admettre, un 
membre de sa famille. Alors on possédait cet animal, autre soi-même, 
son nagual, et le pouvoir de se procurer des biens ou le cœur de son 
ennemi. C'était le privilège et le signe de la richesse douteusement 
acquise. 

                                           
10  Ittmann "Volskudliche und religiöse Begriff im Nordlichen Waldland von 

Kamerun". Art Nyungu, Ekon, 1953. 
  Les observations de Ittmann me servent de précieux points de repère. 

Elles témoignent des faits datant d'il y a 50 ans. 
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arrivé sur le fleuve. L’une de leurs petites filles était tombée à l'eau, et 
remontit à la surface sans vie. Or, détail extraordinaire qui devait aler-
ter les esprits, elle n'était [24] même pas mouillée. On en a conclu que 
la mort avait été provoquée. La suspicion s'est mise à ronger la famil-
le. Les uns accusaient le vieux grand-père, et le vieux grand-père ré-
torquait en désignant son fils aîné.  Ils ont tout tenté pour obtenir la  
réconciliation, ont pratiqué la cérémonie de l’esa en vain. Restait une 
autre voie, faire intervenir un spécialiste, devin et guérisseur, qui neu-
traliserait l'action malfaisante du nyungu supposé responsable, et libé-
rerait la famille de son démon. Ils firent appel à Din. 

Je tire ces explications préliminaires d'un professeur de lycée, 
membre de la famille, qui assistait à la cérémonie avec moi. Il se di-
sait sceptique mais désireux d'en avoir le coeur net, ayant été témoin 
de tant de choses étranges dans son enfance. 

 

La tentative. 
 
Din arriva dans cette famille à 8 h. du soir, amenant avec lui sa 

femme, quelques pensionnaires guéries de son petit hôpital, un ami 
qui le fréquente souvent, et moi-même, qui étais invité par lui à assis-
ter au traitement . L'aide principal, le disciple, l'animateur de l'orches-
tre, était en voyage, et son absence, comme on le verra, se fit sentir. 

Dans la salle de séjour de la case, les hommes de la famille étaient 
déjà groupés à nous attendre. Il y avait le propriétaire de la maison, 
fils aîné, et suspect, comme on le sait. En face, son frère cadet, qui 
avait provoqué cette réunion, et qui manifestement était le plus expé-
rimenté de sa génération ; il avait bourlingué dans tout le pays et à 
l'étranger, et avait assumé diverses responsabilités dans l'administra-
tion. Ils étaient les deux hôtes, protagonistes du guérisseur. Autour 
d'eux quelques vieillards, présents, perclus, sourds ou aveugles, mais 
toujours consultés : Le jeune professeur, quelque peu extérieur à [25] 
l'action, et au fond une bande de collégiens attablés, attentifs sans 
vouloir le paraître. Manquait le vieux grand-père principal accusé, 
dont l'absence également a été déterminante. Les femmes sur le pas 
des portes ou dans d'autres salles, ne sont pas intervenues. C'était une 
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affaire entre les 15 hommes présents, représentatifs d'au moins trois 
générations, et le guérisseur. 

L'action sembla commencer selon un scénario de bonne augure. 
Avant d'entrer dans la salle, Din reçut discrètement les 25.000 fr. de-
mandés. Il envoya ses femmes derrière la case allumer les feux protec-
teurs et commencer à préparer le dindo, avec cinq poulets, des herbes 
et des écorces appropriées. Le dindo est le repas réparateur qui clôt la 
cérémonie ou le traitement, il est pris en commun, comme le pendant 
de celui que partagent les sorciers pour leur oeuvre de démantèlement. 
Les quatre feux protégeaient l'arrière de la case. Il y a dans la méthode 
de Din toute une politique des feux dont le nombre varie selon les 
dangers courus ou l'intensité de la maladie. "On peut aller jusqu'à 20, 
ou se contenter d'un seul. C'est pour barrer l'action des sorciers." (Din) 

Mais dès qu'il fut assis dans la salle des hommes, l'affaire se gâta. 
D'abord un homme de la génération du grand-père se leva et dit : "Ce 
n'est pas comme ça qu'on chasse le nyungu ; il se chasse le jour et non 
la nuit." Et le vieil homme quitta les lieux. Din se mit en colère parce 
qu'il se sentait visé au niveau de sa compétence même. Et je le vis, à 
partir de ce moment-là, perdre contenance, abandonner son assurance 
calme, qui était la clef de sa stratégie, et entrer progressivement en 
conflit avec les deux partis de la famille. Il ne sut pas faire usage de 
ses moyens habituels, ni capter la confiance par sa danse et ses évoca-
tions. Il avait revêtu sa chemise rouge, pris son janjo, mais le laissait 
pendre comme un vulgaire balai. Il allait de la case à la chambre, res-
tait prostré [26] de longues minutes sur sa chaise, faisait les gestes 
habituels, mais sans conviction ni inspiration. En fin de compte, il me 
dit d'ouvrir mon magnétophone et de passer quelques airs de guéris-
seurs ; c'est ce qui me valut de prendre les passes d'arme qui suivent 
entre lui et ses hôtes et qui rendent fidèlement l'atmosphère peu amène 
de la soirée. 

Din au frère cadet : "Quand tu es venu chez moi l'autre jour, tu 
m'avais dit : "Tu écoutes ce qui sort de ma bouche pour aller le ven-
dre !" Eh bien ! moi je vais te dire la vérité : le nyungu que tu vois 
dépend de beaucoup de choses. En vérité, on te craint parce que tu es 
plein de pouvoir. On dit que tu as mangé certaines choses dont toi-
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même tu ne te souviens pas". Réponse : "J'ai de la gale plein le corps. 
Si ce sont de mauvaises choses, enlève-les !" 11

 
 

Din et les vieux : "Ce que je viens de dire, c'est vrai, hein !" 
"Non, ce sont lies bêtises !" Le frère cadet : "Laissez tomber ! 
Mets-toi à travailler, il est neuf heures. Je vais travailler main-
tenant, c'est fini avec cette histoire. En avant ! Si tu veux qu'on 
couche ici, dis-le nous !" 

Din à la cantonade : "Je vais vous le dire maintenant. Il y a 
trois nyungu, dont deux femelles. Le troisième est un oeuf mâ-
le. S'il naît, quelqu'un de la famille va mourir. Il me faut main-
tenant les chasser. Je vais chanter". 

Din au frère aîné : "Ton frère a pris des remèdes ; il a man-
gé beaucoup de choses dont il ne se souvient plus. Il possède un 
janga (oignon aux vertus maléfiques), mais il ne s'en souvient 
pas. Il n'a pas besoin de ton argent. Il te hait uniquement parce 
que tu lui fais du bien. Il est contre toi pour rien. Ce qu'il vou-
lait, c'était te tuer, mais il n'a pas trouvé les moyens de le faire 
parce que tu as mangé des choses qui l'empêchaient de te voir. 
S'il t'avait vu, il te tuait. Voilà les nyungu. Ton frère peut dire 
si je mens. Ils sont là et là. (Il fait un geste pour montrer la di-
rection). Tu m'as dit de montrer les nyungu. Est-ce que ce n'est 
pas vrai ?" 

[27] 
Le frère cadet à Din : "Tu continues à nous apporter des 

histoires hors sujet. Nous voulons que tu travailles". Din : "Que 
Dieu aie pitié de nous !" 

Les collégiens au fond de la salle, aux environs de minuit, 
commencent à s'agiter et à parler à tort et à travers des nyungu. 
Un vieux les prend à parti : "Vous parlez des nyungu ! Moi qui 
ai 85 ans, eh bien ! en 85 ans je n'ai jamais vu de nyungu !" 
Din, excédé lui aussi, se lève et sort une tirade de grand style 
contre l'un d'entre eux : 

                                           
11  Traduit du duala. 
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"Pourquoi ris-tu ? Tu n'es qu'une bête. J'ai un fils qui est   
mieux que toi, idiot ! Moi, par exemple, je peux te punir main-
tenant ! Qui t'a dit de montrer tes dents, toi et tes copains ? Qui 
t'a dit de rire devant moi ? Ton père s'il tue beaucoup, il reste 
ton père. Laissez-moi travailler maintenant ! C'est pas du tra-
vail, non ? (Choeur des vieux : "Si !") Regarde ! C'est le nyun-
gu qu'on est en train de chasser de ta famille. Est-ce que tu es 
fou ? Voilà tes parents qui voulaient se donner des coups de 
couteau, à cause d'une vérité qu'il faut bien dire. La voilà qui ar-
rive cette vérité, tu vas la voir maintenant ! Et que vas-tu faire 
après, quand tu sauras que c'est ton père qui est tueur ou pas... 
Ne rigole pas, car moi je fais mon travail. Le nyungu de ton 
grand-père, c'est ça que nous poursuivons maintenant (repris 
trois fois). Et demain quel est le nyungu qui va te tuer ? De-
main, quel est le nyungu qui va faire que tu ne sauras même 
pas où habiter ? Tu es trop bête ! Même tes études, tu vois bien 
que tu ne peux pas réussir parce que le nyungu du grand-père 
vous a tous troublé l'intelligence ! C'est sérieux, comme de 
t'amuser. Quand au nyungu, je lui dis qu'il l'a vu (Il désigne le 
frère cadet), car lui-même le sait et il le voit !" 

 
Vers une heure du matin, je me suis éclipsé, laissant cette partie de 

chasse se terminer en queue de serpent. 
[28] 
 

Les interprétations de l'échec. 
 
Je rencontrais le lendemain le frère cadet et lui demandai "Qu'est-

ce qu'il s'est passé après mon départ ? ” 
Il me répondit en substance : 1l n'a pas travaillé ! Il n'a fait que boi-

re, il n'a pas travaillé. Il s'est plaint d'être seul contre beaucoup. Il 
n'avait rien amené ! Après le dindo, on a cru qu'il allait s'y mettre. 
Mais il chantait un peu, il buvait, et rien ! On lui a repris son argent, et 
c'est maintenant à lui de trouver quelqu'un qui va nous enlever le 
nyungu. Il y avait autrefois un blanc, un sapeur pompier qui faisait ça 
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très bien. Il venait, il disait : "Là…”. Et il levait le serpent, puis partait 
avec le tout et le brûlait. Ou bien il faut creuser ici et là, chercher et le 
trouver sous le lit. Alors d'un coup de fusil on le tue. Din est peut-être 
bon pour autre chose, mais pas pour le nyungu." 

J’allai voir le blanc en question et notai devant lui ses explica-
tions : 

 
"J'ai un don magnétique : je suis le septième garçon de la 

famille. À partir de 1951, comme j'étais pompier, si on ne trou-
vait pas quelque chose, on me demandait d'intervenir. Les gens 
croient au serpent magique, parce que les pans de trous de cabi-
net sont en sable et s'effondrent, ça crée un remous. Ou bien ils 
mettent du carbure de calcium qui donne des émanations d'acé-
tylène et ça leur brûle les... Le serpent magique ? On fait une 
trace avec un pneu et on va voir le type : "Paie-moi !" Et le ser-
pent disparaît. En fait il n'y avait rien. Je n'ai jamais chassé de 
serpent magique, mais quelquefois des serpents réels. Là où il y 
avait un vrai serpent, un python, je le prenais. J'en ai vu de six 
mètres à Deïdo. Le serpent magique, c'est de la roublardise, 
c'est pour prendre l'argent, ça n'existe pas. Si l'homme est sé-
rieux, ça n'a pas de prise sur lui. Je n'ai jamais rien vu qui sor-
tait de l'ordinaire. Moi, je ne fais pas payer, autrement je perds 
mon don. 

... Mais j'ai trouvé des cadavres : un puits fermé avec un ca-
denas, et un corps d'enfant dedans". 

 
[29] 
 
Din me donna aussi sa manière de voir :  
 
— Qu'avez-vous fait après mon départ ? 
— J'ai voulu enlever le nyungu, mais les gens m'encerclaient. J'ai 

préfère attendre pour l'enlever une prochaine fois. 
— Mais alors, pourquoi vous ont-ils fait venir ? 
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— Pour chasser le nyungu. Ils sont tueurs. Ils sont sorciers (ewu-
su).Je cherchais une piste pour sortir le nyungu. Mais ils sont venus 
nombreux pour lutter contre moi. J'ai laissé, je n'ai pas pu le chasser. 
J'ai laissé parce qu’ils ont  voulu lutter contre moi dans le ndimsi. 
Quelqu'un aurait pu mourir. Si ce n'était pas ceux qui m'accompa-
gnaient, c'était moi. 

— Avez-vous trouvé les sorciers ? 
— Oui ! Ils sont de la maison, mais pas ceux-là qui étaient pré-

sents. 
Ils avaient fait un plan pour m'encercler. 
— Y retournerez-vous ? 
— J'ai dit que je reviendrai pour l'enlever, quand il n'y aura per-

sonne, mais le maître de maison m'a dit de ne pas revenir. 
Din a perdu 25.000 fr. Il aurait pu perdre aussi ma confiance si je 

ne l'avais pas vu agir par ailleurs et ne m'étais pas assuré de sa sincéri-
té en d'autres circonstances, comme la présentation du personnage a 
tenté de le montrer. 

 
Passons sur les causes accessoires de l'échec de la tentative : défaut 

de mise en scène, l'irritation des uns et des autres, les accusations de 
sorcellerie. Ce sont des raisons de circonstances, correspondant à la 
mentalité de chacun des hommes en présence, se renvoyant la respon-
sabilité de l'échec. Il me semble reconnaître une cause plus profonde 
de l'insuccès, un malentendu sur le fond, tel qu'il se rencontre désor-
mais souvent en ville, entre clients et guérisseurs. Il ne porte pas sur 
l'existence du nyungu. Dans la salle, tel ou tel homme plus jeune pa-
raissait avoir une foi défaillante. Mais les principaux protagonistes, 
Din et le frère cadet, ne mettaient pas en question sa réalité : le nyun-
gu est. C'est leur attitude à son égard qui différait et qui entraîna  le 
désaccord que l'on sait. 

[30] 
Que demandait le frère cadet ? Il s'attendait à ce que Din se com-

porte comme le Pompier  que l'on regarde éteindre un incendie, ou qui  
fait feu à bout portant sur un boa planqué sous un lit. Mais comme le 
nyungu n'est pas un serpent ordinaire, il s'attendait à une action magi-
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que, à une technique appropriée qu'il aurait observée de son fauteuil, 
sans être mis en cause. Est-ce que je caricature son attitude, en disant 
qu'il espérait la solution  de ce dramatique problème familial du coup 
de main exercé d'un guérisseur ? Son comportement est typique de 
celui qui est le plus couramment adopté. On attend une "magie" au 
sens restreint du mot, c'est-à-dire l'intervention d'un spécialiste à votre 
place. Nous sommes sur le registre des buvards  magiques des collé-
giens qui espèrent voir apparaître  la solution à travers. On écrit à 
Mme Mylla (123 Bd. Bessières, Paris XVII) pour recevoir la médaille 
miracle, au prix de 1000 fr., qui donne du travail au chômeur ; avec 
cette différence qu'ici le modèle est traditionnel. 

Din n'a pas fait preuve d'adresse, accordons-le. Mais il s'y est pris à 
la manière classique des devins-guérisseurs. Il a flairé une affaire de 
famille, et il lui fallait la mettre au clair avant de passer à l'action. 
Dans la plupart des traitements auxquels j'ai assisté, il y a une phase 
préliminaire qui est celle des aveux que le devin extorque avec habile-
té. Les séances durent souvent de longues heures parce que ce stade 
des soins n'a pas pu être dépassé. La danse, les gestes de la chasse et 
les mimes ne viennent qu'une fois ce préalable acquis. 

Din  ne pouvait  donc pas dissocier nyungu et mise en question de 
la famille. Reconnaître l'action du nyungu sur une famille, c'est en 
même temps admettre que la zizanie y règne. Affirmer que le nyungu 
a fui, c'est dire aussi que les signes de réconciliation sont donnés. Din 
n’est pas un théoricien des Mythes. Il ne dit pas que le nyungu est 
identiquement la zizanie, mais il a toujours fait comme ça, après 
l'avoir vu pratiquer par ses maîtres, et sait par expérience qu'il y a re-
lation. [31] Il fera les gestes magiques une fois qu'ils exprimeront une 
évolution des esprits. 

 
Or ici, la confession n'a pas eu lieu. Au contraire, c'est Din qui s'est 

vu le premier accusé de ne pas connaître son métier. Sa réaction fut 
alors d'attaquer à son tour violemment, selon un requisitoire qui n'était 
pas dans le style des subtiles questions des guérisseurs. Les règles tra-
ditionnelles n'ont pas été suivies. Il y avait quelque chose de détraqué 
dans l'ordonnance de la chasse. Le nyungu ne pouvait pas être exorci-
sé. 
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Une pièce capitale manquait au jeu de Din pour réussir dans sa ten-
tative - le grand-père. On sait que lui et son fils aîné se renvoyaient la 
balle de la mésentente. En l'absence de l'un des partenaires, comment 
pouvait-on obtenir que chacun se batte la coulpe ? Le talent d'un gué-
risseur est vain si ses clients ne sont pas venus avec les dispositions 
cordiales voulues pour que la paix puisse se faire. Un certain consen-
sus familial est une condition nécessaire de l'efficacité. Pas de magie 
en ce domaine. L'étude qui suit en sera, je pense, une seconde illustra-
tion. 
[32] 

 

2. Comment un guérisseur 
peut-il perdre son pouvoir ? 

 
 

Retour à la table des matières 

Loe, guérisseur duala, reçoit une requête d'un autre guérisseur, 
duala également, que nous appellerons "le vieux", parce qu'il est dési-
gné ainsi dans son quartier. Le vieux demandait donc à son cadet dans 
le métier de venir chez lui, lui redonner de nouvelles forces, à l'occa-
sion du changement d'année, parce que les siennes diminuaient et qu'il 
ne réussissait plus à traiter ses malades. 

Lœ m'invite à assister à la séance ; ainsi, me dit-il je pourrai voir 
un assaut de savoir et de puissance. Il lui faudrait démontrer qu'il est 
le plus fort avant d'insuffler à l'autre la vitalité qui l'abandonne. Mais 
Lœ veut savoir auparavant les motifs souterrains qui ont fait perdre à 
ce vieux guérisseur, son ainé, sa force d'antan. "Il travaillait déjà, 
quand moi je n'étais pas né !" Aussi, au cours d‘une visite de prospec-
tion sur les lieux où il devrait se manifester, afin de fixer la date du 
traitement, Lœ fit sa petite enquête et apprit que le vieux négligeait sa 
famille, ne procurait pas la nourriture à ses femmes. Ce pouvait être la 
raison de la défaillance, et Lœ se réservait de le tancer vertement et de 
le lui faire avouer au moment voulu du traitement. 
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[33] 
 

Je demandai au disciple de Lœ, le jeune Nkongo, m'expli-
quer comment un pouvoir pouvait se perdre. - Je suis Abo. J'ai 
été à l'école St-Gérard de Deïdo. Malade, mes parents m'ont 
emmené chez M. Lœ qui m'aime beaucoup et qui désire que je 
sois aussi guérisseur. Mes parents n'ont pas voulu, ni moi non 
plus. Je préférais un métier. Pour l'instant je ne suis qu'un ma-
noeuvre chez Mikès : porter des sacs, les mettre de côté. Des 
fois je touche 6.000, des fois 8.000 fr. (Or Nkongo a fait trois 
ans de comptabilité à l'E.P.P.C. sans décrocher son certificat.) 
Chaque fois que M. Loe, besoin de moi pour un grand travail il 
vient me chercher. 

En dehors de la vision (jene) je sais tout. Je sais faire com-
me j'ai vu faire. La vision pourrait m'apporter en plus la pré-
voyance. Car, sans la vision il y a des risques quand on soigne 
un malade. Peut-être qu'il fallait mieux pendant que je le trai-
tais, me tourner vers la droite... Parce qu'il y a des ennemis qui 
sont là. Ils sont en train de vous attaquer, et si vous avez la vi-
sion vous les voyez. Et tant que vous les voyez vous pouvez 
vous en débarasser, tandis que si vous ne les voyez pas, ils peu-
vent vous arrêter. C'est ça qui manque. Autrement je suis capa-
ble de faire tout comme M. Loe sans erreur. 

C'est lui qui peut vous donner la vision. Il y a certaines her-
bes qu'il vous presse dans les yeux et vous avez la vision. Vous 
voyez les miengu, vous voyez les sorciers. Je n'ai pas peur 
d'avoir la vision, mais je me méfie. Quand je l'aurai le serai 
obligé d'être professeur. 

— Comment un guérisseur peut-il perdre de son pouvoir ? 
— Vous voyez, chaque chose a son temps. Rien n'est éter-

nel. Les herbes et les arbres... La puissance qu'ils avaient dans 
l'antiquité, cette puissance s'est enfuie. Les arbres et les herbes 
n'ont plus la même puissance qu'avant. C'est comme la croyan-
ce en la parole de Dieu qui était avant, elle n'est plus aussi forte 
maintenant. Avant, Dieu donnait des exemples ouvertement, en 
plein jour ; le monde voyait des preuves. Maintenant comme 
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Dieu ne se présente plus, et qu'il n'y a rien que les Écritures 
(Nkongo est protestant), qu'il n'y a moins d'exemples, moins de 
preuves, le monde ne croit plus tellement. C'est pareil pour le 
travail des guérisseurs. Ils avaient une très grande puissance, 
[34] et la puissance a diminué, il y a moins de preuves. 

Quand vous croyez à une chose, quand vous croyez telle-
ment à ce que le guérisseur fait, ça a aussi beaucoup d'effets. Si 
vous ne croyez pas tellement, ça n'aura pas tellement d'effets. 
On peut dire que c'est Dieu qui veut montrer au monde qu'il ne 
faut pas croire aux guérisseurs, parce que toutefois qu'on croit 
totalement aux guérisseurs, on ne croit plus en Lui. Au moment 
où on se donne complètement, on oublie qu'il y a une très gran-
de puissance qui peut détruire ce que vous croyez. 

 
Abandon de ses devoirs familiaux, selon Loe, perte générale de la 

croyance, selon Nkongo, nous allons savoir ce qui obligeait le vieux à 
demander un renfort de puissance à son plus jeune collègue. 

 

Préparatifs du traitement 
 
Loe ne négligea pas les préparatifs du traitement. Il emmenait avec 

lui son frère aîné, sa jeune femme, Nkongo et moi-même. Le frère aî-
né ne serait pas "blindé" parce qu'il ne l'avait pas demandé. Mais les 
autres entrèrent comme moi dans le dibandi (son sanctuaire), où ils 
pratiquèrent divers rites de protection : huile sur le corps, onction avec 
l'herbe "ndima" qui donne l'invisibilité. Ils avalèrent de la poudre de 
diverses écorces rapées que l'on appelle ngando 12

                                           
12  Ngando (ton haut sur la lère syllabe) : Mélange médical fort connu sur toute 

la côte. 

, et qui a la vertu de 
protéger en Chemin. Loe fit sonner les deux clochettes pour appeler 
les miengu, qu'ils le suivent là-bas et qu'ils soients prêts en cas d'atta-
que, me dit Nkongo. J'eus droit à une cuillerée de miel. 
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— Comment le miel peut-il blinder ? 
— Pourquoi poser de pareilles questions ? Vous ne connais-

sez pas le miel, non ? Parce que l'abeille prend tout. Il y a beau-
coup de forces là ! Elle prend même la saleté des plaies, elle 
prend même [35] la bave du cadavre, la salive (!) du poison, 
même de la viande qui est pourrie, tant de choses, même des 
mianga (remèdes doués de puissance), c'est ça qui est mélangé. 
Le miel c'est le résultat de ça. 13

 
 

Loe fit mettre dans le sac, en plus de sa robe rouge de combat et 
des feuilles habituelles de réconciliation, le dibokuboku, quelques 
objets hétéroclites. "Comme je n'ai pas la double vue, je n'en sais pas 
la raison, m'explique Nkongo. Mais il peut prendre pour se préparer, 
une simple allumette qui va dire beaucoup. Tout cela c'est un "contre". 
Nous allons dans un pays étranger (quartier duala de la banlieue), 
nous ne savons pas si nous ne pouvons pas être attaqués au moment 
du traitement. Il faut que nous soyons prêts. Ce n'est pas la première 
fois que nous partons comme ça pour aller traiter un malade chez lui. 
Il faut avoir beaucoup de force. Là vous êtes contre tout le village, 
contre tous les sorciers de ce village. Il faut être bien armés." 

Fin prêts, nous sommes partis au domicile du vieux qui était censé 
nous attendre. 

 

Le vieux et sa famille. 
 
La nuit est tombée, et le vieux dort chez lui. Il se lève et se dit heu-

reux de nous voir arrivés. Malheureusement il n'a pu rassembler l'ar-
gent voulu pour nous recevoir comme nous le méritions, à cause d'une 
histoire de filet et de poissons peu compréhensifs. Alors, sans argent, 
entre nous guérisseurs, on sait que le traitement est compromis. Loe, 
grand seigneur, dit qu'il n'est pas venu pour boire ni pour manger mais 

                                           
13  Palabre reconstitué d'après ce que j'ai compris, et rétabli d'après les com-

mentaires de Loe et de Nkongo donnés abondamment par la suite. 
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pour traiter, car son but, ajoute-t-il avec un rien d'emphase, est de sau-
ver l'âme qui souffre. 

[36] 
Entre le chef du quartier, que Loe avait invité avec insistance à ve-

nir. Le chef, qui pourtant est au courant du projet de traitement, s'as-
seoit en retrait, quelque peu sur la réserve. Il refuse le whisky que Loe 
avait apporté par précaution. En effet, m'avait-il dit, il est plus prudent 
de boire ce dont on est sûr. 

Irruption du fils du chef qui proteste contre cette réunion et ce trai-
tement dont il n'a pas été averti. Lui et son père sont d'ailleurs de la 
famille du vieux. "De quoi souffres-tu ?" Et le vieux de répondre iro-
niquement : "Mes parties ne fonctionnent pas bien, j'ai fait venir un 
médecin ! Qui est ce blanc que tu as amené avec toi ? dit-il en se tour-
nant vers Loe." Avant que je puisse répondre, Loe a expliqué que je 
suis son ami, que je vais souvent chez lui, que je veux savoir si ce que 
nous faisons est vrai et que je vais où il va. Puis il donne à nouveau  
les raisons de sa venue, qu'il veut laver le corps de cet homme et le 
laver de la malchance (mbpeua nyolo), puisqu'il se plaint de perdre 
son pouvoir. 

Entre encore un voisin qui demande la raison de ces éclats de voix. 
Il dit s'étonner que l'on fasse venir un guérisseur, alors que d'habitude, 
si un individu est malade, il fait lui-même le déplacement. Loe se met 
alors à dire qu'il est venu mettre la paix dans la famille. Il est "prési-
dent des guérisseurs du territoire", et c'est pourquoi il ne pouvait pas 
laisser en souffrance un collègue, même si celui-ci le dépasse en âge, 
en expérience et en connaissance des lois du ndimsi. La jeune femme 
de Loe commence à s'inquiéter et lui fait signe qu'il faut partir. Elle 
est la seule présente. La vieille mère voulait intervenir, mais on la fit 
taire, parce que ce n'était pas le lieu pour une femme de prendre la 
parole. 

Voici enfin le sous-chef du quartier. Son intervention nous révèle 
ce que tous, sauf nous, [37] savaient manifestement depuis le début, 
les vrais raisons de l'opposition familiale aux projets du vieux. J'ap-
prends ceci : le vieux héberge depuis peu un ménage dont la femme 
est malade. Or, pas plus tard qu'avant-hier, l'enfant de cette femme 
mourait à Douala. On accuse le vieux d'avoir fait un pacte avec le ma-
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ri, d'avoir acheté l'enfant au prix du rétablissement de  sa femme 14

Loe sent le danger et recommence ses explications, disant plus net-
tement que pour lui, il n'est pas question de traiter un homme si la fa-
mille s'y oppose et qu'il ignorait cette dernière accusation. Le vieux à 
son tour proteste de son innocence. À nouveau le fils du chef, décidé-
ment le plus agressif, s'en prend au vieux avec violence, lui dit que ce 
n'est pas la première fois qu'il montre un appétit de tueur, et déclare 
qu'il se sent lui-même en danger de mort. Je me souviens de l'expres-
sion : 'O ma pula bwa mba ! Tu veux me tuer !" L'affaire prend une 
si mauvaise tournure que le frère aîné de Loe, qui était venu avec 
nous, se lève et déclare solennellement que la famille, en pareil cas, 
est juge. On ne fera pas de traitement sans son consentement. Loe se 
tourne vers le chef et remet la décision entre ses mains. C'est lui qui a 
accepté qu'il vienne. S'il veut le traitement, cela se fera. S'il en juge 
autrement, nous partons. 

. 
Alors l'argumentation de la famille est la suivante : un guérisseur qui 
tue perd son pouvoir. Ceci est bien connu, c’est l'interdit numéro un, 
la borne frontière qui sépare le guérisseur de son opposé le sorcier. S'il 
tue il devient automatiquement sorcier et perd du même coup ses ca-
pacités de médecin. Si donc on laisse traiter le vieux, on donne raison 
à la rumeur publique. On saurait qu'il a fait venir un collègue de mal-
heur pour lui redonner ses forces honteusement perdues. 

[38] 
Le chef nous signifie notre départ. Même si Loe entreprenait des 

soins ce serait inutile, cela gâcherait son talent. Mais nous ne sommes 
pas venus avec de mauvaises pensées. Autrement nous ne sortirions 
pas d'ici. Que Dieu qui nous a amenés nous ramène ! 15

                                           
14  ”L'enfant qui est vendu n'est pas réellement mort. On lui a seulement retiré 

le souffle et on l'a enterré. Mais il n'est pas parmi les Morts (bedimo). Il  vit 
dans le Ndimsi. Il est utile à son nouveau maitre et travaille pour lui" 
(Nkongo)". 

. 

15  Pour que ce procès-verbal soit complet, je dois ajouter que je suis alors in-
tervenu pour me présenter plus en détail aux membres de la famille, pour 
leur expliquer les raisons de sa venue et de mon ignorance. J'avais déjà salué 
le chef lors d'une première visite, et je lui dis que je me proposais de revenir 
seul une autre fois, ce qu'il parut accepter volontiers : "Tu seras  reçu com-
me mon fils". 
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Quelques commentaires. 
 
Je demandai à Loe ce qu'il pensait de cette accusation de sorcelle-

rie, portée contre le vieux par sa propre famille. 
"Que ce soit vrai ou non, personne n'en est sûr, du moins nous les 

étrangers. C'est en travaillant que j'aurais pu savoir si c'est vraiment de 
la sorcellerie. On ne nous a pas autorisés à faire ce qui était nécessai-
re. Eux sont sûrs et certains, moi je ne suis pas si sur. Le vieux peut 
mourir. On lui a dit publiquement : "Tu nous a beaucoup tués ". Si le 
vieux meurt, je saurai que c'est la famille qui l'a tué, pas besoin d'en-
quêter. Ils vont lui préparer une cuvette de mianga (remèdes porteurs 
de puissance). Il doit boire ça et vomir. Mais maintenant avec l'évolu-
tion, c'est interdit. Autrefois, pour être sûr et certain, on le faisait ; ça 
s'appelle Kwa 16

 
. 

—Accuser quelqu'un ainsi, est-ce une bonne ou une mauvai-
se coutume 7 

—Chez nous, c'est une bonne coutume. C'est pour corriger, 
ça arrête un peu la sorcellerie. Ce n'est pas pour le plaisir d'ac-
cuser n'importe [39] qui. Pourquoi est-ce qu'il y a des radios à 
l'hôpital Laquintinie ? C'est pour trouver les maladies, quoi ! Eh 
bien ! nous avons l'appareil, nous avons la "visite" notre radio 

                                           
16  Kwa désigne l'Erythrophieum guineense, arbre empoisonné connu sous le 

nom de "sasswood". On utilise l'écorce rouge des racines du jeune arbre. Le 
suspect de sorcellerie était condamné à boire ce breuvage ou le demandait 
pour se justifier. L'écorce que l'accusé allait chercher lui-même, était mise à 
macérer. On formait également neuf petites boules d'écorce, que l'homme 
avalait. Il buvait le plus possible du breuvage empoisonné. S'il pouvait vo-
mir le tout en chantant et dansant, il était absous et pouvait exiger de son 
adversaire la restitution de se bonne réputation. S'il commençait à vaciller 
sans vomir, le kwa avait révélé sa faute  et il était pendu ou frappé à mort. 
Un procédé à remplacé l'ancien à cause de l'interdiction de ce genre d'orda-
lie : on donne à boire le kwa à un poulet au lieu de l'homme. On observe ce 
qui se passe ensuite, et on fixe le jugement : amende ou réparation”. Itt-
mann, op. cité art. Kwa. 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 40 

 

que Dieu nous a donnée 17

Je rétorque 

. Je fais la visite pour voir qui a atta-
qué, si c'est ta femme, si ce sont tes parents ou des malfaiteurs. 
Est-ce qu'on peut guérir sans savoir qui a fait la maladie ? 
Quelquefois c'est toi-même. Tu es en santé et tu veux avoir 
beaucoup d'argent. Tu vas chez un Haousa où tu commandes 
"la magique" en France ; et tu tombes fou parce que tu as reçu 
de la force plus que ce que le bon Dieu a créé pour toi. Mais je 
ne le dis pas toujours. Si c'est ton frère, ou ta maman ou ta 
femme, je peux fermer ma bouche, parce que tu peux te mettre 
en colère et en mourir. Et si tu apprends que c'est ta femme qui 
t'a empoisonné..! Si je vois ça, je ne dis rien. Loe, me dit Nkon-
go, dévoile parfois le coupable par le biais des proverbes, pour 
que les enfants ne comprennent pas. 

—Mais il y a des maladies dont il est évident que personne 
dans le village n'est coupable. Prenons par exemple l'épidémie 
de choléra. Eh bien, à Jebale, où la maladie contagieuse s'est 
déclarée, on a quand même accusé un vieil homme d'avoir pro-
voqué la mort des 22 premières personnes atteintes ! 

—Et pourquoi donc que c'est tombé gravement à Jebale ? 
Les Jebale sont au nord et les Duala sont plus au sud, pourquoi 
ça va attaquer d'abord plus loin à Jebale ? Nos sorciers cher-
chent le moyen de faire leur métier. Alors on a arrêté ce cholé-
ra. D'abord à Jebale, le chef a protesté, puis ce fut à Deïdo. À 
Bonabéri pareil. On a fait l'esa 18

                                           
17  La "visite" est le moment de la première rencontre du malade et du guéris-

seur-devin, qui diagnostique le mal, mais surtout discerne qui est le coupa-
ble. 

, on a dit qu'on ne voulait pas 
de cette maladie, et on l'a arrêtée. C'est notre coutume. Même si 
les Européens n'avaient pas donné le vaccin, ça ne pouvait pas 
continuer parce que la population s’y opposait. D'ailleurs la po-
pulation s'est demandée pourquoi on a sorti le vaccin le même 

18  "Esa, le plus souvent basa (vient de sa, blâmer). Rassemblement pour écou-
ter la confession publique sur une faute présente, un mal ou une maladie ; 
pour écarter un malheur menaçant, un fléau ; pour rétablir l'état normal des 
choses, ou bien pour repousser les obstacles dans les tâches difficiles com-
me la guerre, la grande chasse, la pêche". Trad. Ittmann, op. cit. art. Esa. 
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jour qu'arrivait le choléra, pourquoi ? c'est pas de la sorcellerie, 
ça ? 

[40] 
 

La maladie de la famille 
 
"Quand M. Loe traite un malade, me dit Nkongo, il a toujours en-

vie que la famille du malade soit là. Avant de traiter il fait d'abord un 
conseil avec elle. De là il tire quelques points essentiels, si la famille 
est contre le malade ou pas, si la famille ne veut pas du traitement, si 
la famille s'arrange pour qu'il ne soit pas guéri. Puis il va donner des 
conseils pour que toute la famille accepte que le traitement se déroule, 
après cela il va entamer le traitement. Si la famille n'est pas d'accord, 
il ne peut pas traiter. C'est arrivé. Mais si c'est très grave et s'il voit 
que le malade est prêt de mourir et que c'est elle qui est la cause de la 
maladie et ne veut pas qu’on le délivre, alors lui il va forcer. D'accord 
ou pas d'accord, il le guérit. 

Il n'a pas pu faire cela là-bas parce qu'il était dans un pays étranger. 
Chez lui il a plus de force que là-bas." 

Ces deux cas, par leur échec même, mettent en valeur l'importance 
de la famille dans la psycho-thérapie traditionnelle. Ce sont deux cas 
caractéristiques parce qu'ils portent sur cette maladie particulière, que 
seuls les guérisseurs (et les rares psychiatres) peuvent soigner et que 
l'on désigne par le mot "envoûtement”. Docteurs Knock d’un certain 
style, des guérisseurs ont tendance, par déformation professionnelle et 
appétit d'argent, à diagnostiquer l'envoûtement chez tous leurs clients. 
J'ai vu ainsi un collégien se faire harponner. Il me connaissait et s'était 
arrêté pour me saluer. Le guérisseur chez qui j'étais, lui a trouvé une 
mine défaite et des signes inquiétants... Mais beaucoup de malades, 
flanqués de leur famille, arrivent déjà persuadés qu'ils sont atteints. 
C'est la raison de leur venue, autrement ils se contenteraient des servi-
ces de l'hôpital. Il y a presque toujours des signes physiques de cette 
maladie, une certaine langueur, par exemple, ou l'impossibilité de 
marcher, une quasi-paralysie même ; mais la maladie a une [41] di-
mension psycho-sociale ; elle peut être la conséquence d’un déséqui-
libre grave dans le système des relations familiales, une harmonie per-
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turbée 19

La famille malade, qui s'adresse au guérisseur pour la soigner à 
partir de l'un des membres de son corps, a déjà tenté par elle-même de 
retrouver son équilibre. Nous avons vu que l'esa était l'un de ces rites 
apaisants et curatifs. Quand les moyens à sa disposition ne suffisent 
pas, elle s'adresse à un élément étranger, le devin-guérisseur. Grâce à 
ses qualités de psychologue qui lui permettent de deviner à partir des 
quelques indications fournies par la famille (qui se fait dire ce qu'elle 
attend qu'on lui dise), celui-ci recherche la vraie source de la maladie 
dont l'homme ou la femme qu'on lui présente n'est que le signe. Il va 
localiser cette maladie hors du patient lui-même en désignant un autre 
membre responsable. Le guérisseur s‘attaque à celui-là, qu'il appelle 
sorcier, ou dont il dénonce les relations avec un sorcier, son grand ad-
versaire. Le coupable peut être le patient lui-même, la famille n'en est 
pas moins touchée. Ainsi le guérisseur est appelé à soigner une famille 
par personnes interposées : la victime et le coupable. 

. Dans ce cas, pas étonnant que la famille pèse sur le dé-
nouement de la crise de l'un de ses membres. Il s'agit de sa propre ma-
ladie. C'est la famille elle-même qui est atteinte. 

Que la famille et le guérisseur s'affrontent ne doit pas surprendre, 
même si c'est elle qui l'a choisi. "Vous avez fait appel à moi, dit sou-
vent ce dernier à des clients rétifs." Son allié principal est la victime 
qui reporte sur lui toute sa capacité de détresse et de confiance. La 
personne de la famille qui accompagne le souffrant aux séances de 
soin est également une auxiliaire précieuse du médecin. Mais il a un 
adversaire de principe qui est celui qu'il va désigner comme [42] cou-
pable. Or chaque membre de la famille, ou ami qui gravite autour d'el-
le, est un responsable en sursis aux yeux du guérisseur. Son mode de 
relation avec la famille est donc forcément empreint de méfiance et 
d'agressivité. Et lorsqu'il se transporte, comme nous venons de le écri-
re deux fois, sur la terre même de la famille, il sait ce qui l'attend. 
C'est pourquoi il répugne à se déplacer et pratique des rites de protec-
tion pour lui-même en vue des combats à venir. Tandis que sur son 
propre espace familial, où vivent sa femme, ses enfants et toujours 
quelques tantes ou neveux, c'est lui qui se sent en position de force 
pour accueillir l'un des membres de la famille malade. 

                                           
19  Vocabulaire bien empirique. Il me manque un savoir plus précis en la matiè-

re. 
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Din et Loe sortant de leur concession pour chasser le nyungu ou 

soigner le vieux ont échoué parce qu'ils se sont heurtés aux familles 
qui les attendaient dans leur enceinte même. Il est difficile de dé-
brouiller les raisons données, les accusations échangées en vue de re-
pousser sur l'autre la responsabilité de l'échec. Lesquelles sont vala-
bles, il est malaisé, n'est-ce pas, de le déterminer clairement, tant de 
pensées muettes et de sous-entendus pouvant échapper à un magnéto-
phone et à un étranger !  Il m’est  apparu au moins que dans les deux 
cas, les familles  ne  voulaient pas entrer vraiment dans le processus 
du traitement, ni pour de bon soigner leur mal. Autour d'un membre 
souffrant, deux forces sont nécessaires lorsqu'il s'agit de ce type de 
maladie qu'il est convenu d'appeler "envoûtement" : la famille et le 
guérisseur. Si un conflit naît entre elles, au point que le guérisseur ne 
réussit pas à s'attirer assez d'alliés dans l'entourage du client, le traite-
ment est impossible. Peut-on soigner une famille malade contre sa 
volonté ? 
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[43] 
 
 
 
 

Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

I. ANTI-SORCIERS 
 

Chapitre 2 
 

LA RUMEUR 
 
 

BA NA ...  
Ils disent que .... 

 
 

Retour à la table des matières 

Admis chez les médecins traditionnels, sans objection de leur part, 
je me demandais quand même quelle impression je laissais et s'ils ac-
ceptaient d'emblée les motifs de mes visites que je ne cachais pas. Je 
m'étonnais que cela se passe si bien. Un ami, sociologue camerounais, 
m'avait dit : "On te regardera, on t'observera, un beau jour tu seras in-
tégré au système on se sera fait une idée sur toi." En ville l'idée est 
faite, me semble-t-il et elle cadre, jusqu'à preuve du contraire, avec 
l'image que j'entends donner. L'histoire qui suit se passe soit hors de 
Douala, soit à la périphérie, là où je n'allais jamais. Des circonstances 
et des malentendus qui seront décrits ont fait  que j'ai  été immédiate-
ment absorbé, dès mon apparition, et mêlé par les soins de la rumeur, 
à cette histoire dont l'origine est la croyance en l'EKON. 
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[44] 
 

1. Naissance de la rumeur 
 

Le malentendu 
 

Retour à la table des matières 

Loe m'avait prévenu : "C'est moi qui vous ai amené là-bas la pre-
mière fois, je dois vous interdire d'y retourner. Moi-même je n'y vais 
plus. Nous sommes en dehors de l'affaire et je le leur ai dit plusieurs 
fois. Ils m'ont répondu que bien sûr on était hors du coup. Mais quand 
même ce n'est pas possible d'aller enquêter encore là-bas !" 

Malgré l'avertissement de Loe, je me rends donc sur les lieux pour 
saluer le chef comme promis. Celui-ci me reçoit royalement, sort un 
alcool de sa confection, vert de couleur, adouci par la vertu des écor-
ces. Nous parlons du collège Libermann où il veut mettre un neveu, et 
peu de l'échec du traitement. Il me dit seulement son étonnement que 
ce soit un étranger, en l'espèce mon guide Loe, qui ai amené le whisky 
la première fois et offert à boire : valeur significative des rites de la 
boisson. Je le quitte à la nuit tombante, avec promesse de retour pour 
un enregistrement du ngoso,  qui est le répertoire musical traditionnel 
des Duala. Il ne devait pas se douter de ce qui se préparait. 

Je tombe sur le barrage fait de planches, de rondins et de pieux, 
coupant la large piste centrale du village. L'obstacle avait été monté 
hâtivement [45] pendant ma visite au chef. Impossible de passer ! Le 
piquet est assuré par une cinquantaine de jeunes et d'enfants, en uni-
forme d'éclaireur ; plus exactement, revêtus de bribes d'uniforme, le 
bérêt sur la tête de l'un, le foulard sur le cou de l'autre, et les insignes 
hiérarchiques sur toutes les épaulettes. Ils sont ces fameux éclaireurs 
que l'on voit défiler les jours de fête et qui assurent un service d'ordre 
opportuniste aux stades. Je leur demande le passage. Ils me disent 
qu'en l'absence de la police, ce sont eux qui tiennent la route, et que je 
ne passerai pas avant de m'être entretenu avec eux dans une case voi-
sine. Un taxi puis un camion arrivent, qu'on laisse franchir l’obstacle. 
Je commence à m'inquiéter, ne comprenant toujours pas. Je leur décli-
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ne titres et références, rien n'y fait. Alors le plus sage est de faire 
demi-tour et de retourner chez le chef, qui saura ouvrir la route. 

Le chef passe de l'étonnement à la colère. Lui, son fils héritier, 
quelques gardes s'engouffrent dans ma 3 cv. Je me rends compte tout 
d'un coup de l'ampleur de l'affaire quand je vois l'une de ses femmes 
se précipiter affolée, pour empêcher le chef de monter. Nous arrivons 
devant le barrage maintenant entouré par une foule importante. Des 
femmes se sont jointes aux jeunes gens. Le chef me dit de garder mo-
teur et phares allumés et de ne pas bouger de là où je suis, au centre de 
la foule. Calmement il harangue les jeunes, leur ordonne d'ouvrir le 
barrage, sans succès. Son fils mime une colère terrible, peine perdue. 
L'autorité du chef n'a pas d'effet. 

J'apprends alors que je suis accusé de connivence avec le vieux et 
prétendu guérisseur, sorcier en réalité, et que je suis venu lui acheter 
des gens qu'il me vend très cher, et qu'il se charge ensuite de faire 
mourir par les voies mystérieuses de la sorcellerie. J'acquiers ainsi des 
hommes à mon service dans ce monde des réalités invisibles. Le bruit 
court que déjà la semaine dernière à Dibombari, j'ai été rossé pour fait 
de sorcellerie. Mon non serait Mukala ndedi, un commerçant grec [46] 
qui est supposé entretenir un trafic d'êtres humains dans la région. 

Le chef remonte dans la voiture, laissant son fils parlementer avec 
la jeunesse insubordonnée, et nous faisons demi-tour une nouvelle 
fois. On me conseille d'attendre la pleine nuit que les esprits se cal-
ment. On m'invite à porter plainte à la police. Enfin le fils revient ex-
cité et trempé de sueur. Il a convaincu les jeunes de leurs erreurs et 
obtenu l'ouverture de la route. Mais attention à moi si je reviens faire 
de ces pratiques au village ! Il veut bien m'écouter quand je lui raconte 
ma version de l'affaire et semble convaincu de son exactitude. Nous 
repartons, longeons deux rangées de jeunes, silencieux. Je passe en 
faisant un grand signe de la main, auquel quelques uns répondent ti-
midement. 500fr. pour arroser la délivrance, c'est tout ce que la soirée 
m'aura coûté. 
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Les résonances. 
 
J'ai noté détails et péripéties afin de ne pas laisser échapper une 

dimension importante de l'affaire, son caractère émotionnel. Je me 
suis trouvé tout d'un coup, par suite de ce malentendu, du côté de la 
sorcellerie, du mal, des blancs exploiteurs et honnis, dans la catégorie 
des hommes qui nuisent et que la société se doit d'excommunier. J'ai 
ressenti cela. Aucune explication de ma  part aucun discourt n'auraient 
été reçus. Ce stade de relation était dépassé, je sentais une formidable 
réprobation collective. Je savais déjà, pour l'avoir observé et me l'être 
fait raconter, comment une société, après une longue élaboration 
culturelle, avait réussi à trouver un comportement devant l'angoissante 
réalité du mal : la nécessité de reporter sur quelques individus que l'on 
débusque, les responsabilités de la maladie et de la mort. J'éprouvais 
la puissance du mécanisme, comment cela pouvait être un soulage-
ment pour un groupe d'avoir détecté l'auteur du mal, une véritable li-
bération collective, mais en même temps - imaginons des [47] cir-
constances plus dramatiques - l'angoisse mortelle qui retombe sur 
l'homme désigné. Je pensais au vieux guérisseur passé sorcier, mis 
désormais au ban de son propre village. 

Ne pas oublier cependant que le sorcier de nos jours jouit d'une po-
sition plus enviable que ses prédécesseurs. Il n'a pas de statut juridi-
que, cela veut dire qu'aucune poursuite en justice n'est possible contre 
lui à moins par exemple d'un flagrant délit d'empoisonnement. Les 
vieilles méthodes de l'épreuve de vérité (kwa) sont depuis longtemps 
interdites. Le sorcier a les coudées plus franches. Souvent des devins -
guérisseurs se sont plaints de ne pas avoir le soutien de l'administra-
tion dans leur travail de détection. Et le christianisme aidant, dans ce 
village où tout le monde est protestant, je pouvais espérer pour lui, au 
cas ou il le méritait, plus de tolérance à la longue. 

Une autre chance du sorcier, plus complexe à saisir, est sa relative 
utilité, si paradoxal que cela paraisse, pour la société. Il permet de lo-
caliser sur sa personne ce mal qui autrement resterait une force ano-
nyme, et par  là plus inquiétante. Supprimez tous les sorciers et vous 
vous retrouvez quotidiennement à faire l'expérience du mal. La sorcel-
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lerie a été la réponse au problème de l'existence du mal, donnée par la 
sagesse ancienne, et qui subsiste, comme on le voit, vaille que vaille 
dans la mentalité populaire moderne. 20

Le vieil homme, que les accusations portées contre lui soient vraies 
ou fausses, vit en banni dans son propre village, mais il ne manque 
donc pas d'atouts pour se détendre et subsister. 

 

Je comprenais du même coup le sérieux du combat du vrai guéris-
seur, et le risque qu'il court à longueur de temps et de pratique, de se 
voir passer de l'autre coté de la barrière et de rejoindre [48] dans l'es-
prit des gens la catégorie détestée des sorciers. La rumeur et la mal-
veillance, s'il n'y prend garde, peuvent lui faire faire le pas. Lorsqu'un 
guérisseur s'habille de rouge, mime la guerre, prend dans la danse l'at-
titude alertée du veilleur, ce n'est pas un jeu, mais le signe du climat 
dans lequel il se trouve en permanence. Ce n'est pas une guerre imagi-
naire, mais une guerre psychologique. Elle est entretenue par la 
croyance que le  mal habite certains hommes dont il faut protéger ou 
délivrer les victimes qui sont venues chercher refuge. 

 

L'ampleur 
 
Cet incident local avait déjà pris sur place des proportions qui 

m'inquiétaient quand, quelques jours plus tard, je m'aperçus que la 
rumeur avait gagné un village lointain. 

 
Je me rendais à K. à plus de trente kilomètres de Douala, 

pour visiter avec un ami, maître d'école dans ce village, un gué-
risseur renommé. L'épisode de la barricade ne datait pas d'une 
semaine et je ne pouvais pas me douter que le bruit s'en était ré-
pandu si loin. Nous sommes arrivés le soir dans le petit village, 

                                           
20  "Il me semble, en effet, que le but poursuivi dans la lutte contre la sorcelle-

rie ne soit pas se suppression totale. On s'efforce de contenir cette force 
mauvaise dans les limites raisonnables. On ne cherche pas à l'anéantir". D. 
Paulme, "Les gens du riz". Plon Paris 1966. (cf. aussi "Le cercle du prophète 
et du sorcier" J.P. Lehmann et Memel Fote, Psychopathologie africaine. 
Vol. III Dakar.) 
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distant lui-même de la grande route, et le guérisseur averti nous 
reçut bien. Sa séance de soins souffrait manifestement de l'im-
provisation. Je ne m'attarderai pas ici à la décrire. Disons sim-
plement qu'il était entouré de trois aides, qu'il suivit le schéma 
classique des traitements opérés dans cette région abo, utilisant 
comme toujours le feu, le souffle et l'herbe, avec les gestes et 
les mots qui leur donnent sens. Deux patients : une femme en-
ceinte qu'il s'agissait de délivrer d'un envoûtement pour que son 
enfant naisse dans de bonnes conditions, et un écolier atteint 
d'une triste maladie, la paresse. Le guérisseur et ses aides s'oc-
cupaient trop de moi pour que la séance soit intéressante. Une 
certaine concentration leur manquait. Et la bouteille de whisky 
(pas d'argent heureusement), que je leur apportais, ne réussit 
pas à donner de l'allégresse au traitement. Quand survint le 
chef. Il s'étonna bruyamment de ce qu'un blanc pouvait venir 
chez lui sans qu'il soit averti. Je reconnus mon tort, m'en excu-
sai et il s'assit parmi nous pour boire un petit coup. Alors [49] il 
me dit à peu près ceci : "Vous êtes professeur à Libermann et 
vous êtes un père. Je connais et je suis rassuré, parce que voyez-
vous, il y a des blancs qui font le bien et des blancs qui font le 
mal. Ainsi, tout dernièrement à Douala, on a surpris un blanc en 
train de faire la navette entre un vieux sorcier et le chef, pour 
acheter les gens. On dit qu'il s'appelle "mukala ndedi". Il me 
donna exactement le nom du quartier ; pas de doute possible, il 
s'agissait de moi. Finis les soins, je pris congé rapidement, pré-
textant l'heure, et filai avec mon ami le maître d'école. 

Or deux jours plus tard, je reçus la visite de l'un des aides 
qui m'apprit la nouvelle : après notre départ, les gens du village 
étaient venus saisir le guérisseur, l'avaient ligoté et frappé et 
traduit devant le comité du pays. Lui-même avait pu s'enfuir 
dans la brousse, et venir me voir. 

— Nous allons être arrêtés par la police. Vous serez obligé 
de venir nous chercher. Ils sont décidés de nous emmener à la 
police parce qu'on a reçu un blanc qui achète les gens. 

— Est-ce qu'ils savent que je suis un prêtre ? 
— Non, ils savent seulement que tu es Mukala ndedi. 
— Comment peut-on croire à ce genre de commerce ? 
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— Ils disent que nous voulons de l'argent. Le blanc donne de 
l'argent et nous, nous lui donnons des personnes. Ils veulent fai-
re une combine parce que vous étiez chez nous ; ils sont jaloux 
parce qu'ils croient que nous avons reçu de l'argent. Voilà pour-
quoi ils inventent toutes ces bêtises. Ils voyaient que nous les 
dépassions, voilà pourquoi ils nous accusent. Nous sommes tout 
juste des guérisseurs. Si tu souffres, si tu as des maux de tête ou 
des maux de ventre, je tire (na duta) toutes ces douleurs, je les 
rassemble en une seule place (na kotele ni sese nyese o wuma 
iwo), je fais des coupures à cet endroit (na ma sasa yi wuma) 
et cette maladie sort avec le sang qui coule (ma maya ma ma 
buse, mama busane di diboa). 

— Vous êtes chrétiens ? 
— Nous sommes des chrétiens protestants "native" 21

Et mon maître d'école, qui m'avait conduit à K., m'informait 
le lendemain du dernier cri de la rumeur : "Il paraît qu'à K., dès 
notre départ, l'autre soir, les gens ont commencé à mourir. Moi 
je n'y retourne pas". Passé le temps de la surprise, je me suis 
renseigné sur les raisons et les croyances qui avaient commandé 
cette série d'incidents et de malentendus, dont la rumeur n'était 
pas seule responsable. Suivent quelques réflexions sur le dit 
marchandage, avant de reprendre le fil du récit et d'en raconter 
le dénouement qui sera heureux, autant le dire tout de suite. 

. Les 
pasteurs nous ont recommandé de ne [50] rien faire de mal, par-
ce que si nous tuons quelqu'un, le jour où on voudrait guérir, ce 
ne serait plus possible.  

                                           
21  Église baptiste camerounaise (E.B.C.) 
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[51] 
 

2. Croyance et rumeur. 
 

La traite des morts et des vivants. 
 

"Ba tukwa nde jenene lao"'.  
Changer l'apparence de quelqu'un. 

 
 

Retour à la table des matières 

La croyance dans l'existence d'un trafic entre des gens louches, 
acheteurs et sorciers, aux dépens d'honnêtes citoyens, est largement 
répandue. Les faits relatés précédemment montrent l'émotion que pro-
voque dans les milieux populaires une simple rumeur à ce propos. 
Mais lorsqu'on veut connaître les contours de cette croyance, souvent 
les gens ne savent pas répondre autrement que par l'affirmation que 
les vivants et les morts font l'objet d'un marché. 

 
— Est-ce que celui qui est vendu va chez les Morts ? 
— C'est là qu'on ne sait pas très bien, me répond un chef. On les 

emmène dans un autre pays. Il y en a qui reviennent. L'ennui est que 
ceux qui savent tout cela ne le disent pas. 

 
La confusion et l'imprécision de cette croyance sont les alliées sû-

res de la rumeur. Elles s'expliquent, semble-t-il, de plusieurs façons. 
Tout d'abord, les croyances traditionnelles ont perdu de leur netteté 
parce qu'elles s'estompent faute de structures sociales qui puissent en-
core garantir l'exactitude du savoir des initiés ; la force des églises 
(nginya ebasi), alliée à celle de l'État (nginya malon) ont eu raison 
au moins de sa façade officielle, sans peut-être entamer son assise po-
pulaire. Ensuite cette croyance dans le marchandage des vivants et des 
morts, qui s'appelle l'ekon n'est [52] pas la seule à porter sur le passa-
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ge de la mort à la vie : il y a plusieurs autres manières d'être mort-
vivant, cadavre ambulant ou revenant. Ainsi la frontière entre ce que 
nous appelons en français la mort et la vie n'est pas si nette dans l'in-
terprétation traditionnelle de l'expérience. "Vous pouvez voir quel-
qu'un de mort, alors qu'il n'est pas mort. On l'a seulement fait passer 
dans un autre état (ba tuko nde jenene lao), me dit le doyen de Bo-
nabéri" 22

L'enquête auprès des guérisseurs ou des anciens m’apporte les 
quelques indications que voici. 

 

 

L'ekon 
 
— L'autre jour on a raconté que j'avais été à K. pour acheter des 

gens ! 
— Ça s'appelle l'ekon 
 
L'opération qui consiste à se rendre chez un sorcier (mot'ekon) 

pour lui proposer de l'argent en échange de serviteurs qu'il se chargera 
de tuer et de livrer par la vertu d'opérations invisibles, c'est l'ekon. 
Souvent donnée, cette explication ne varie guère. 

 
(le marché) "La vente des hommes, ça existe encore aujourd’hui. 

Ils sont vendus à un prix différent du nôtre, selon la monnaie du 
ndimsi. Quelqu'un peut-être vendu entre 2 et 25 francs. Si on va par 
derrière la ville, on trouve des gens vendus. Si quelqu'un qui sait tra-
vailler te met des gouttes dans les yeux tu verras comment on emmène 
les gens pour aller les vendre. Ça c'est la force de l'invisible. Je peux 
t'emmener chez quelqu'un qui, après avoir dormi, dit tout ce qui se 
passe même en Europe. Mais si tu apprends à voir, c'est dangereux. Il 

                                           
22  cf. aussi : "Originalité de la Personne chez l'homme noir de la côte chi Ca-

meroun". F. Kangue, chap. "Les morts ne sont pas des morts". (ronéo.) Cf. 
également Ittmann, op cité, art. Ekon, Kwedi, edimo. 

 "Ethno-sociologie des duala et apparentés" R. Bureau R.E.C. 1962 p. 140 ss 
"Le phénomène de l'Ekon". 
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y a trop d'interdits, et si tu les enfreins (o wusi te), tu peux mourir. Il 
peut arriver aussi qu'on te demande de donner des gens... On a voulu 
me faire voir, mais j'ai refusé [53] parce qu'il y a trop d'interdits dans 
cette histoire (mieka me ten)". (Doyen de Bonabéri). 

 
(Subtiliser la victime). Le guérisseur Loe va m'expliquer en fran-

çais, de façon imagée, l'opération suivante : les exécuteurs des hautes 
oeuvres peuvent tuer quelqu'un en lui ôtant sa force  vitale (mudi), de 
telle sorte qu'il ne reste plus que l'enveloppe charnelle, le cadavre. 
Ayant  en leur possession la force vitale de leur victime, c'est-à-dire 
selon eux l'homme réel, les tueurs peuvent le vendre à un quelconque 
acquéreur, quitte à lui rendre par la suite ses apparences corporelles 
récupérées. Sous ce langage nous reconnaissons une conception an-
thropologique 23

"On prend ton nom, tu vas mourir. Ceux qui te tuent achètent quel-
que chose qui te ressemble très bien. On prend ta forme, on fabrique 
comme une poupée. Ca te ressemble comme une photo. C'est là sur le 
lit et tout le monde pleure. Mais toi tu es à côté et tu ris et tu vois tout. 
Mais on t'a mis un machin sur la bouche et tu ne peux pas parler. Tu 
es comme un chien qui obéit à son maître, à son patron qui l'a tué. Et 
la famille va enterrer le ressemblant, en croyant qu'elle t'a enterré. 
Après l'enterrement les gens de l'ekon viennent avec leurs gris-gris et 
emmènent ta forme avec tous les habits : Le cercueil reste vide. On 
t'emmène chez ce monsieur-là qui ta acheté et tu seras chez lui comme 
un manoeuvre". 

. 

 
(La victime au travail) — Si un homme achète des gens, qu'est-ce 

qu'il fait avec ? 
— Si quelqu'un achète des gens dans le ndimsi, il les fait travail-

ler. Mais ils ne peuvent travailler que dans l'invisibilité, et seuls ceux 
qui ont la double vue les voient." (Guérisseur Din) 

 
"C'est lui qui les détient ; ils le suivent. [54] Il peut les voir, com-

me moi je peux les voir, parce que j'ai les 4 yeux" (Guérisseuse A.M.). 
                                           
23  cf. ouvrages cités, note précédente. 
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Ces deux explications qui coïncident ne recoupent pas cependant 
les témoignages précédents et bien d'autres que j'ai entendus, comme 
quoi les victimes vivent en chair et en os, à la portée des yeux nor-
maux, mais en d'autres contrées. Autant la croyance est ferme sur 
l'achat et le processus de l’enlèvement, autant elle se dégrade  sur le 
problème de la visibilité ou de l'invisibilité. Nous verrons un exemple 
par la suite, le cas de quelqu'un bel et bien revenu. 

 
(Dans l'invisibilité). La vente d'hommes suivant la filière de 

l'ekon n'est qu'une opération  parmi d'autres dans le vaste domaine 
des relations invisibles appelé le ndimsi, un monde où on se rit des 
distances et du temps : "on parle des Morts, mais du temps de Jésus il 
y en avait. Il arrive des fois qu'on voit passer quelqu'un qui est déjà 
mort. Quand Jésus marchait sur les eaux, les gens disaient que c'était 
un revenant (edimo). Toutes ces choses existaient chez nos ancêtres. 
C'est de l'ordre de la connaissance des profondeurs de Dieu (Dibie la 
njib'a Loba)' (Doyen de Bonabéri). 

 
Cependant le ndimsi n'est pas d'abord un lieu de contemplation, 

mais un terrain d'opération. Ceux qui essaient de me le décrire ne le 
présentent pas comme un monde serein : mais agité par des luttes où 
les représentants du bien comme du mal s'affrontent. Il repose sur la 
conviction, ancrée au point d'avoir passé dans une culture, que les re-
lations qui se nouent entre les hommes, les dieux et Dieu et qui sont 
vraiment efficaces, ne sont pas celles que la vue et les sens nous dé-
voilent. Ainsi le guérisseur Loe me décrit le ndimsi à sa manière. Il 
cherche ses mots en français, mais je préfère l'interviewer dans cette 
langue, parce qu'elle l'oblige à créer des expressions significatives. 
Dans son explication on reconnaîtra à leur place les opérations de 
l’ekon. 

[55] 
"Il y a quatre casiers (catégories) de ndimsi. Le premier c'est le 

ndimsi du Seigneur, Dieu créateur. Tu es décédé, mais tu iras vivre 
chez Dieu. Voilà un ndimsi, comme on dit chez nous. Le deuxième 
est un ndimsi criminel, c'est l'ekon où l'on tue et où l'on vend. Le 
troisième, selon ce que le connais, est celui où l'on te tue aussi, mais 
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ou l'on te bouffe. C'est une sorcellerie qui est plus forte que tout, c'est 
la sorcellerie dans l'eau, le ngando 24

Mon travail, c'est le quatrième casier du ndimsi les docteurs. Je 
dors, je dors et je vois comme en rêve les sottises que les gens ont fai-
tes. Je suis sans bouger,  Je fais des rêves. Et quelquefois ça vient de 
Dieu, comme une lumière. Et si la lumière reparaît, alors là je suis 
content. Je vois comment il faut que je soigne. Je vois comment il faut 
que je me bagarre dans le ndimsi. Je vois qu'on a attaché un type là-
bas. Mais si je me mets à faire couler le sang d'un homme, mais si je 
vends des cheveux ou des ongles d'un homme, si on vient me prier de 
tuer un type, et si je fais couler le sang, c'est la mort de moi-même. 
C'est le quatrième ndimsi ; il n'y en a pas d'autre, selon mon expérien-
ce. Il y a le bon Dieu, et sa force majeure ce sont les guérisseurs". 

. C'est la première sorcellerie du 
Cameroun. On ne te vend pas. Tu continues à vivre, à marcher. Mais 
tu sens un peu de douleur, tu te mets à chanter doucement comme ça, 
on te mène à l'hôpital, tu n'arrives pas à comprendre. Tu ne sais pas 
que c'est une affaire du ndimsi. 

[56] 
 

Le cas du mort qui revient. 
 

— Est-ce que ces gens vendus peuvent revenir ? 
— Non, me répond le guérisseur Loe, c'est très rare. Moi, je 

n'arrive pas à comprendre ces histoires, parce que quand même 
il y en a qui reviennent. Mon frère, par exemple, on l'avait ven-
du aux Haousa. Ce sont toujours les Haousa ou les Européens 
qui achètent. Il est décédé, on l'a enterré et on l'a oublié pendant 

                                           
24  Ngando, ton haut 2ème syl. ; caïman. Un exemple de cette opération est 

donné dans "Famille contre guérisseur". Elle consiste dans un pacte d'entre-
aide conclu au cours d'un repas rituel, où chacun à tour de rôle doit sacrifier 
un membre de se famille sous le symbole d'une chèvre. 

  "cf. aussi "Magie et chasse au Cameroun", Henri Koch, 1968 : “... Or 
bien que les sorciers n'aient pas absorbé effectivement cette chair, bien que 
cette scène ait été supposée, il arrive que le matin l'homme qui a été mangé 
la nuit se sente languissant, dénué  d'ardeur et sans faim... Le comportement 
est si significatif que la famille sollicite l'aide du guérisseur ". 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 56 

 

des années. Son corps n'est pas resté au cimetière. Ils l'avaient 
réveillé comme quelqu'un qui est endormi. Quand il est revenu, 
on lui avait changé sa physionomie. Il était noir et il est revenu 
brun. Il avait des bosses par derrière, quand il est revenu il n'en 
avait plus. C'est rare. 

Je posais la même question au guérisseur Din. 
— Est-ce que les Morts reviennent ? 
— Non, c'est une autre vie qu'ils mènent là-bas, ils ne peu-

vent plus revenir. 
— Mais on m'affirme le contraire ! 
— Ceux-là ont été relâchés. 
Grâce à des amis j'ai rencontré l'un de ces revenants. Il tient 

une boutique dans un marché, porte la tenue haousa, mais son 
visage est irrémédiablement duala. Quand il parle le duala, on 
jurerait que c'est sa langue maternelle. D'ailleurs il reconnaît 
lui-même ses attaches avec une famille connue de Bonabéri. Si-
gne de sa double appartenance, son prénom est musulman et 
son nom duala. Un enfant de Bonabéri passé à l'islam, nourri, 
logé, marié par les Haousa, cela n'est pas normal. Le gardien du 
marché m'explique et m'autorise à prendre en notes cette inter-
prétation du phénomène qui m'a été confirmée par l'un des on-
cles du rescapé. 

"Il était mort, mais pas naturellement, par l'effet du ndimsi. 
On l'a enterré dans le cimetière de Bonabéri. Il y a de cela bien 
trente ans. On a pleuré, alors qu'il n'était pas mort en réalité. La 
nuit les sorciers l'ont enlevé et l'ont vendu aux haousa de Lagos. 
Et puis un beau jour on le revoit ici, vivant. Lui-même recon-
naît que c'est ici son pays natal : "Je suis chez moi". Les Duala 
le retrouvent : "Ce type-là était mort. Qu'est-ce que c'est que ce 
type-là ?" Et lui-même commence [57] à reconnaître ses cama-
rades et ses parents. Mais quand les siens ont voulu mettre la 
main sur lui, les Haousa ont dit : "Non ! c'est l'un des nôtres". 
L'ennui c'est qu'on ne sait pas les conditions de l'achat 25

                                           
25  Si l'on connaissait le montant de la somme, on pourrait la rembourser, et 

ainsi réintégrer pour de bon le prodigue dans se famille. 

. Il 
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n'habite pas à Bonabéri mais au quartier haousa. Il s'habille 
comme un Haousa, parle haousa. Il connaît tout le monde au 
marché. Il y a 90 % de gens au marché qui ne savent pas que 
c'est un Duala. Or sa mère vit encore à Bonabéri, et des fois, 
avec sa mobylette il va la voir. Au marché il y a le ndimsi, mais 
chacun a sa qualité, celle des Nigerians, celle des Ewondo..." 

Le commerçant duala-haousa ne se fit pas prier pour venir 
m'expliquer à sa façon son histoire en langue duala, désireux, 
on le comprend, de prévenir toute interprétation qui puisse lui 
nuire : 

- Je ne veux pas dire quelque chose qui puisse me compro-
mettre demain. Je ne te crains pas parce que tu es prêtre, et si tu 
m’appelles encore demain, je viendrai". 

C'est vrai ce que tu dis, on t'a raconté cette histoire sur mon 
compte. On entend parler du ndimsi, et des miengu au Came-
roun. Quant à moi, je te dis que ces gens-là t'ont raconté des 
histoires. Moi, je ne peux pas te dire si quelqu'un peut mourir et 
revenir, car il y a beaucoup de troubles dans le monde. Le Co-
ran me dit qu'on ne peut pas avoir une autre foi. "Tu dois croire 
à personne d'autre qu'à moi, le seul vrai Dieu". Je suis avec les 
musulmans, je n'ai pas changé, je ne changerai pas. Le Coran ne 
permet pas de bavarder à tort et à travers et de dire quelque 
chose qui n'existe pas : "Ce que tu entends dire, tu ne dois pas 
le raconter". Les gens de Douala, quand ils ont bu, ils racontent 
n'importe quoi. Un homme de bien ne boit pas. Si tu veux boire, 
il faut prendre du vinaigre et du Perrier ; tu mets ça dans l'alcool 
et ça te tue la force de l'alcool. Est-ce qu'on voit un blanc qui 
s'enivre et qui tombe dans la cour ? (Protestations gênées de ma 
part). 

Ce qui s'est passé quand j'étais gosse, je ne peux rien dire là-
dessus et le signer. J'ai commencé avec les musulmans quand 
j'avais sept ou huit [58] ans. J'ai été à l'étranger, à Lagos, là où 
le commerce m'envoyait, et je voyageais avec un aîné qui était 
musulman. J'ai été à Caduna, Onitsha, Enugu, Yahe, à côté du 
Cameroun ; puis Mamfé, Kumba et Douala. Je ne sais pas com-
bien d'années j'ai fait à l'étranger. Plus de dix ans. Je suis parti à 
l'âge de 7 ans, d'après ce qu'a dit mon père, et je suis revenu 
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alors que je payais déjà l'impôt. À mon retour on ne m'a rien 
dit. Je ne savais rien. Je suis resté à New-Bell où j'ai commencé 
à faire un petit commerce, comme le font les haousa, à savoir
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de sages proportions, les torts reconnus, et tout rentrait dans 
l'ordre. Or pas un mot, pas une référence à ce qui avait alimenté 
la rumeur sur mon compte, la croyance en la traite des hommes, 
comme s'il y avait deux registres d'interprétation selon les cir-
constances.  

Mais le maître d'école ne fut pas entièrement satisfait, reprit 
ses cliques, ses claques et ses cahiers et quitta le village avec 
nous. Que craignait-il ? Non pas ces notables tempérés, mais les 
petites gens qui pouvaient quand même le battre pour s'être fait 
l'intermédiaire dans l'ekon. Ses craintes étaient-elles encore 
justifiées ? 

 

Retour sur les lieux de la barricade; 
nouvel épisode de l'affrontement. 

 
La deuxième explication, dans ce village des abords de Douala, 

risquait d'être plus délicate puisque j'y avais été retenu trois heures 
durant contre mon gré, et que l'ordre du chef de me laisser le passage 
n'avait pas été respecté. L'un des chefs supérieurs de Douala celui 
dont dépendait le village, avait décidé de prendre l'affaire en mains. Il 
emmenait avec lui un autre chef voisin, figure populaire dans le pays, 
l'abbé Endene, un ingénieur chimiste, son cousin, et moi-même, bref 
une délégation imposante. Nous devions rendre une visite officielle au 
chef incriminé, qui était prévenu, et rassembler là les principaux au-
teurs de l'incident. Pendant que nous réalisions ce petit plan, et que 
nous bavardions déjà avec le chef du lieu, homme de la tradition, maî-
tre dans l'art de creuser les pirogues, belle figure de la coutume, nous 
pouvions entendre les ébats des éclaireurs dans le proche voisinage : 
sifflets de rassemblement, cris de patrouille, les vieux airs lui me rap-
pelaient la forêt de La Flèche, tout le folklore acoustique du scoutis-
me. 

Nous voyons déboucher enfin, après une longue préparation dans 
les sous-bois, les jeunes gens en [67] question. Ils se mettent à défiler, 
à parader devant nous, trois drapeaux en tête, celui des éclaireurs 
unionistes, celui des éclaireurs du Cameroun, sur lequel on lit encore 
"éclaireurs de France" mal effacé, et celui du Cameroun. Et ces trois 
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étendards, dignes d'un régiment, sont suivis par un ensemble dispara-
te, mais rangé, de petits garçons à l'âge louveteau, de quelques jeunes 
filles, guides sans doute, et d'une douzaine de gaillards, portant un in-
vraisemblable uniforme de déguisement. Ce sont les éclaireurs unio-
nistes du coin, en train de nous faire une démonstration de leur puis-
sance et de leur discipline, petite armée fantoche d'irréguliers, au sein 
de la chefferie. Puis ils se mettent en cercle devant nous et miment un 
jeu incompréhensible qui consiste à s'accroupir et à se lever en pous-
sant des petits cris, avec un enjouement lugubre. L'abbé Endene et 
moi nous nous regardons consternés devant cette démonstration puéri-
le et grotesque. D'un côté la tradition, digne, de l'autre la pacotille eu-
ropéenne. Mais ces jeunes gens ne s'en rendent manifestement pas 
compte. Ils sont fiers de leurs références au grand mouvement interna-
tional, n'en connaissent que les rites, et sont décidés à s'imposer contre 
le chef, comme les garants d'un ordre nouveau. Ce sont eux, je les re-
connais, qui ont donné poids à la rumeur en élevant la barricade. 

Le chef du village prend la parole, en duala car il parle difficile-
ment français, pour dire que voilà une heureuse coïncidence. On s'ap-
prêtait à les convoquer et ils viennent d'eux-mêmes. Il ne prononcera 
plus un autre mot, et fera même rapporter à la maison la bouteille de 
la réconciliation. Il est clair que les jeunes et le chef s'affrontent. Le 
chef des éclaireurs, qui porte lui aussi le titre, prend la parole pour 
s'expliquer : "Qu'on n'aille pas se mettre dans la tête que la jeunesse 
du pays ait voulu faire du mal à ce blanc ! " Puis il laisse entendre par 
le détour d'une vieille histoire, que c'est le chef qui est responsable du 
mal qui se fait sur son territoire. Au moment de l'indépendance, en 
effet, le roi Bell, de visite au village, s'était attiré ce reproche d'un 
vieux : 

[68] 
"Tu as laissé à un autre la Présidence de la République. Sache que 

c'est de toi que dépend le pays, s'il meurt ou s'il survit, c'est toi que 
cela regarde." Le conflit aujourd'hui est celui des générations et des 
cultures, à l'avantage de l'ancienne, dans notre cas, au moins sur le 
plan de l'esthétique. 

Les discours alors se succèdent. Le chef supérieur entre dans le jeu 
des éclaireurs : "Éclaireurs toujours... prêts !" Il se dit leur protecteur 
et leur enjoint d'obéir au chef de leur village. Puis il leur explique les 
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raisons que l'on sait de ma visite au guérisseur, et l'enjeu de l'étude des 
coutumes. Par la suite il me justifie son intervention : "Ce sont nos 
blousons noirs, des collégiens manqués. Ils ont besoin d'un encadre-
ment, il faut se mettre à leur tête." Mais le chef supérieur qui parle est 
quelqu'un qui est tourné vers ce monde moderne, auquel le chef local 
n'a pas accès. L'abbé Endene explique à son tour le sens de notre tra-
vail qui se voudrait "scientifique, religieux, pacifique". Tout se termi-
ne dans des gestes de réconciliation. Le whisky apporté par le chef 
supérieur scelle les démonstrations d'amitié : saluts, promesse de se 
revoir, congratulations. C'est fini, sauf, me semble-t-il entre le chef du 
lieu et les éclaireurs. 

Le vieil homme sorcier, guérisseur, je ne sais - était là, discrète-
ment parmi les curieux. Pas de raison de ne pas lui serrer la main 
comme aux autres. Quelqu'un alors me demande :"Il t'a vendu des 
gens?" - "Non, bien sûr !" À mon tour je le questionne : "Est-ce que 
quelqu'un vous a battu?" "Non, dit-il, mais ils ont exigé une chèvre et 
un cochon". La conversation ne peut pas continuer, car un notable in-
tervient pour chasser le vieux et me dit : "Je n'aime pas que vous lui 
parliez, c'est un mauvais homme, il veut tuer mon fils." 

Sur la route du retour, le chef supérieur me donne son avis : "Vous 
pouvez retourner dans [69] ce quartier, mais au début n'y allez pas 
seul. Si cela se reproduit ailleurs, forcez le barrage." 

 

3. Pouvoir sur la rumeur 
 

Le pouvoir des chefs 
et le pouvoir des jeunes. 

 
Retour à la table des matières 

Le doyen de Bonabéri qui en sait long sur les moeurs coutumières 
et politiques, me fait une remarque désabusée : “Les chefs n'ont plus 
de pouvoir (nginya) comme autrefois, parce que le gouvernement a 
pris ce pouvoir. Au temps de nos ancêtres, quand quelqu'un était 
nommé chef, il avais le droit de prendre n'importe qu'elle décision 
contre un malfaiteur. Aujourd'hui le chef doit lui aussi passer par le 
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gouvernement. Il n'est là que comme un surveillant pour régler ce lui 
regarde la coutume. Les chefs d'aujourd'hui son comme des symboles 
(eyembilan) de la coutume". 

L'étonnant est que, privés pratiquement de tout rôle juridique, sauf 
celui de percevoir l'impôt, les chefs gardent un prestige, une assise 
populaire avec laquelle tous doivent encore compter, même les jeunes. 

Désirant connaitre l'autre point de vue, j’écoute l'un des jeunes di-
rigeants éclaireur (30 ans) qui m'avaient bloqué l'autre fois. Il me fait 
circuler à travers tout le village sur les rues de sable, entre les man-
guiers tutélaires, afin que la preuve soit donnée de mon innocence et 
de notre réconciliation, et il s'explique. Je retiens quelques-unes de ses 
phrases lapidaires : 

 
— Le secret de ce quartier : capter la jeunesse.  
— Il y a. "trop" de jeunes ici. Beaucoup sont à Douala mais re-

viennent le dimanche. 
— La chefferie ne fait rien pour le développement.  
— Nous, on veut faire la révolution. 
— On va faire entendre raison aux parents. 
— Le chef ne nous avait pas informés, qu’un blanc [70] allait chez 

le vieux guérisseur. Alors on a fait la barricade. 
— Le chef a voulu forcer la barricade, il aurait dû discuter. 
— Son fils, le successeur, est jeune, il nous comprend, il a parle-

menté. 
 
Le dialogue est-il possible entre un chef vigoureux, sûr des valeurs 

traditionnelles, conscient de la nullité d'une certaine jeunesse en chô-
mage, mais malhabile dans le parler français, et ces  jeunes mêmes, 
qui ont raté leur démarrage dans la société moderne, mais qui ne re-
tourneront pas pour autant à la pirogue et à la pêche ? Ce petit village 
de banlieue, c'est déjà la ville, mais tout demeure comme à la campa-
gne. Les conflits nés de l'acculturation y sont exacerbés. Dénouement 
provisoire de cette passe d'armes entre les deux pouvoirs : les respon-
sables du mouvement à Douala suspendent le chef des éclaireurs de 
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ses fonctions pendant six mois, pour conduite insolente envers le chef 
du village. 

Il n'a pas été question devant moi de la rumeur qui a couru sur mon 
compte. Il existe  pour ainsi dire deux langages différents comme 
le jour et la nuit, c'est-à-dire l'expression d'un même événement sous 
l'éclairage lunaire ou solaire, c'est selon. Les circonstances et les inter-
locuteurs font passer de l'un à l'autre. Les jeunes eux-mêmes, dont la 
raison sociale est le refus de l'ancien croient cependant dur comme fer 
à la réalité à l'ekon. Le commissaire des éclaireurs, auteur de la sanc-
tion, a pris un air scandalisé pour me dire : "Comment des scouts peu-
vent-ils croire des choses pareilles !" Je sais bien qu'ils y croient, mais 
leur langage devant la barricade, la nuit, ne sera pas celui qu'ils me 
tiendront à 4 h. de l'après-midi, lors d'une tournée pacifique. À cette 
heure tout est mis au niveau d'une lutte d'influence entre les jeunes et 
le chef. Les jeunes avaient saisi l'occasion au vol de se rebeller, sa-
chant que la population serait à leurs côtés quand il s'agirait de dénon-
cer [71] les œuvres de la sorcellerie. Maintenant ils me blanchissent 
de tout soupçon parce que l'honneur d'une visite officielle leur a été 
faite. Ils ont encouru une sanction, mais ils ont fait une démonstration 
de leur puissance : un point partout, jeu égal. La rumeur varie ainsi au 
gré des intérêts, mais une fois répandue, fort est celui qui peut la jugu-
ler, car elle se fonde sur la puissance émotive des croyances. 

 

Le pouvoir des prêtres. 
 
Je racontais le dénouement de l'histoire au guérisseur Loe qui avait 

été, l'on s'en souvient, à l'origine de toute l'affaire. - Les jeunes n'ont 
pas cru que vous étiez un prêtre. - Je le leur avais pourtant dit. - Ils ne 
l'ont pas cru, c'est pourquoi ils ne vous ont pas laissé passer. L'expé-
rience avait montré en effet que là où les gens connaissaient mon 
identité, en ville par exemple, où je fréquentais les guérisseurs, l'atti-
tude à mon égard était fort différente. L'homme d'Église (mot'ebasi), 
l'homme de Dieu (mot'a Loba) jouit d'une considération certaine. 

"Les prêtres ont une force, me dit un vieil homme, pas celle de 
l'argent, pas celle du gouvernement, pas comme celle des guérisseurs, 
mais une force qui vient du Ciel." Ou encore cette répartie d'un autre 
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guérisseur, qui se mettait à soigner alors que la pluie tombait. Je lui 
dis, avec une ironie contestable, que le pensais qu'il avait le pouvoir 
d'arrêter la pluie. " C'est une pluie de Dieu (Loba), c'est toi qui peux 
nous enseigner quelque chose là-dessus. " Les prêtres sont pleins de 
pouvoir (pata i londi). 

 
Le guérisseur Loe poursuit son explication sur l'origine du 

pouvoir des prêtres : 
"On ne savait pas que vous étiez prêtre, autrement vous pas-

siez. Personne ne peut aller contre le prêtre parce qu'il tient son 
pouvoir de Jésus. Et il n'y a rien de vivant sans Jésus, à ce que 
j'ai [72] entendu. Voyez, les arbres ne marchent pas et pourtant 
ils mangent. Les poissons ne travaillent pas, et pourtant ils 
mangent. Les animaux de la forêt ne cultivent pas, et pourtant 
ils mangent. Les oiseaux ne récoltent pas, ils mangent. Avec 
quelle force ils vont vivre ? La force de Jésus. Jésus c'est Dieu. 
Jésus est l'égal de Dieu, l'égal du Saint Esprit, tous trois sont pa-
reils. Et le prêtre tient son pouvoir de Jésus". 

Loe est fondateur, protecteur et paroissien (polygame) de la 
mission de l'Église baptiste camerounaise, dans son quartier. 

Je veux encore savoir s'il situe le prêtre quelque part dans le 
ndimsi parce que les avis divergent sur ce point. Les uns, inter-
rogés, m'ont dit qu'on ne rencontrait pas de prêtre dans le ndim-
si parce qu'un prêtre est un "un blanc de Dieu" (mukala Loba). 
D'autres au contraire affirment qu'on peut l'y voir si ce dernier 
est "blindé" (protégé par des rites spéciaux). Loe est formel : 

— Il y a des prêtres dans le ndimsi, parce qu'il y a des prê-
tres qui tuent. Ils portent un fil, là. 

— La ceinture ? (Le cordon des spiritains ?) 28

— Oui ; la ceinture, c'est pour tuer. Ou encore, vous prenez 
votre Bible-là, vous la lisez et l'homme tombe fou. 

. 

Moi, indigné : "Je n'ai jamais vu ça ! ” 

                                           
28  Le lien et le noeud sont en effet des symboles de captivité et d'ensorcelle-

ment. 
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— C'est ça que je veux te mettre dans la tête. Il y a des bons 
et il y a des mauvais. Les prêtres tuent. Et puis tuer... Jésus lui-
même a tué. 

Moi, intrigué : "Des exemples !” 
— Jésus, un jour, avait aperçu un arbre. Il avait faim et soif, 

et il voulait profiter de ce manguier (figuier). Or, il n'a rien 
trouvé sur l'arbre. Ce n'est pas possible qu'un arbre couvre la 
terre sans rien donner. Alors Jésus l'a fait sécher. 

Moi, rassuré : Mais Jésus n'a pas tué d'homme ! 
— L'arbre est l'égal de l'homme. L'homme est né de la terre. 

Il est né comme les herbes, comme l'arbre, les oiseaux, les ani-
maux. C'est le Bon Dieu qui a tout créé. 

Moi, voulant redresser la situation : Mais les bons prêtres, 
que font-ils de leur pouvoir ? 

[73] 
— Ils ont le même pouvoir que moi ; pardonner, soulager, 

conseiller. C'est ça les fils de Dieu. 
 

L'ambiguïté. 
 
Prêtre ou marchand d'âmes, l'hypothèse la plus plausible, aussi pa-

radoxal que cela paraisse, était encore la seconde. Un prêtre européen 
qui fréquente les guérisseurs, ce n'est pas courant. Encore récemment 
ce genre de visite était interdit aux catholiques, sous peine de sanc-
tion, telle que le refus des sacrements. La discipline, il est vrai, paraît 
s'assouplir. La raison de cette évolution m'est donnée par un catéchiste 
patenté, lui-même tiraillé entre sa fidélité à la doctrine classique et son 
nouvel intérêt pour la thérapeutique traditionnelle. On voit se modifier 
les règles de l'Église, explique-t-il. Par exemple, les parents ; des jeu-
nes gens qui vivent en concubinage, peuvent maintenant s'approcher 
des sacrements, autrefois ils en étaient privés. Des prêtres africains 
laissent des membres de leur famille se faire soigner de pareille ma-
nière. Mais la présence d'un prêtre dans ce milieu ne laisse pas de sur-
prendre. 
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L'étude des rites et des coutumes n'est pas non plus toujours un ali-
bi suffisant. Ils ne sont pas matière à question, ni à observation, mais à 
pratique. L'enquête a quelques chose de déplacé elle peut même gêner 
les intéressés, dont le pouvoir médical est lié dans leur esprit, au res-
pect du secret et des interdits. "Ne posez pas de questions, vous pou-
vez me faire tomber malade, me reproche un guérisseur, parce que 
vous posez des questions profondes. Si je tombe malade, qui va me 
soigner ?" Aussi l’étude passe parfois pour un prétexte. Quelqu'un qui 
visite les guérisseurs et les questionne sur leur métier, autrement que 
ne 1e font 1es touristes d'un jour, a ses raisons secrètes. Libre à cha-
cun de la découvrir. 

Je mesure rétrospectivement la confiance  qui m'a été faite par 
ceux m'ont laissé m'asseoir sans mot dire, sans objection, tous pour 
ainsi dire. [74] Ils savent mieux que moi, qui ne fais que le découvrir, 
les risques d'une pareille hospitalité. "On me dit de te craindre, mais je 
leur dis non. Je leur raconte que je suis rentré chez le prêtre, jusque 
chez lui, et qu'on a bu ensemble quelque chose qu'il a sorti de son ar-
moire." (Loe, sic). Tous ont visiblement compris le motif de ma ve-
nue, bien qu'ils me posent de temps en temps une question pour s'en 
assurer. Le danger du malentendu vient du monde qui passe et des 
malveillants, les uns font naître la rumeur et les autres savent en tirer 
parti. 
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[75] 
 
 
 
 

Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

I. ANTI-SORCIERS 
 

Chapitre 3 
 

LA MALCHANCE EST 
UNE MALADIE. 

 
 
 
 
 

Un guérisseur soigne son fils 
pour lui obtenir du travail. 

 
"Muto a si manea, mumi nde a manee" 
"La femme ne commande pas, c'est l'homme qui 
commande". 

 
 

Retour à la table des matières 
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Le guérisseur et son fils. 
 

Elimbi, le fils aîné du guérisseur Loe, est en chômage : Plus 
précisément, il n'a jamais eu de vrai travail. Il a maintenant 
vingt ans, ce qui inquiète son entourage et en particulier son pè-
re : " Regardez ce grand garçon ! Il ne travaille pas, il a quitté 
l'école !" 

Elimbi a fréquenté l'école St. Jean Bosco, puis l'école protes-
tante de Deïdo, sans obtenir son CEP. En 1965 il suit les cours 
de l'EPCD (école professionnelle et commerciale de Douala), 
mais n'y persévère pas. Son oncle maternel lui trouve du travail 
à la SEPIC, mais comme ouvrier temporaire. Après cinq mois 
on cesse de l'employer. La secrète passion de Elimbi est l'élec-
tricité. En désespoir de cause, il voudrait suivre des cours par 
correspondance pour tenter un CAP d'électricité. Je l'en dissua-
de, sachant l'inutilité et le coût d'une pareille entreprise. Elimbi 
est l'un de ces collégiens chômeurs qui en savent trop ou pas as-
sez pour travailler ; trop, parce qu'ils ne supportent pas le travail 
de manoeuvre, et pas assez, parce qu'ils ne possèdent aucune 
spécialité professionnelle. "Chez nous au Cameroun, nous 
avons une difficulté. Un enfant comme celui-ci est un "bou-
quin", sans avoir de travail" (Loe). 

[76] 
Loe  a décidé de traiter son fils contre la malchance, à sa 

manière de guérisseur, afin qu'il puisse trouver un métier : 
— La malchance est une maladie, comme toutes les mala-

dies, plus grande des maladies. Si tu as pas de pognon tu es fou-
tu. C'est pas vrai ? 

— Est-ce que ça peut se soigner comme une maladie ordi-
naire ? 

— Comment une maladie ordinaire ! Une maladie, c'est une 
maladie provoquée, c'est pas une maladie ordinaire. 
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— Vous pensez que la malchance est toujours provoquée ? 
(Sifflement d'approbation). 

Je me hasarde alors à poser la question qui me vient à l'es-
prit, au père puis au fils : 

— Si Elimbi n'a pas de travail, pourquoi n'en feriez-vous pas 
un guérisseur comme vous ? 

— Le fils n'est pas le successeur de son père. Pour être gué-
risseur, il faut avoir un coeur qui ne se fâche pas vite comme les 
autres, un coeur patient qui supporte tout. Il ne faut pas tuer. C 
'est pourquoi ce sont les "bedimo", c'est-à-dire les Morts de la 
famille qui le choisissent. On mesure ton caractère, si tu es res-
pecté, si tu as bon coeur, si tu es obéissant. Je ne veux pas d'ap-
prenti ; ce n'est pas une science de pratique, c'est une science 
automatique de la coutume. Si je meurs, les bedimo, c'est à dire 
la famille déjà décédée, donneront le secret à un autre. 

Moi, je ne voulais pas être docteur, c'est un pauvre métier. 
J'ai appris tous les travaux. Cette case, c'est moi qui l'ai cons-
truite ; je suis menuisier et maçon. Mais je suis né docteur. 

Elimbi, une autre fois, répond à ma question et me parle de 
son père : 

— Je ne veux as faire le métier de mon père : il faut du 
coeur. Je n'ai pas le coeur, c'est risqué.  On peut mourir, et mon 
père a failli mourir. Il est déjà tombé pendant les soins. Il y a 
des gens comme ça qui viennent et qui lui veulent du mal. Un 
type comme papa, n'est-ce pas, i1 voit des choses [77] que je ne 
peux pas voir. Alors il faut être courageux pour voir toutes ces 
choses là. D'après lui, les choses qui n'existent pas dans notre 
monde, ça existe là-bas : il y a des monstres, des choses comme 
ça. Vous voyez alors comment on peut tuer quelqu'un tout ça ; 
ça ne fait pas plaisir. Parce qu'il y a des lois aussi. Vous ne de-
vez en parler à personne. Si vous le dites, ça peut causer votre 
mort. Il faut avoir du courage. 

Papa soigne depuis longtemps. Je suis né, il soignait déjà. Il 
n'a pas beaucoup changé sa méthode. Par exemple, il met quel-
qu'un dans une tombe, quelqu'un qui semble vivre et qui en fait 
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est déjà mort. Il y a des gens comme ça : ils sont déjà morts. 
mon père les soigne dans la tombe. 29

Je l'ai vu soigner même des Européens 
 

30. Autrefois il était 
seul en brousse, maintenant la ville est arrivée jusqu'ici. Avec la 
concurrence, il n'a plus autant de malades qu’autrefois. Mais il 
a été "voté" président des guérisseurs pour tout le territoire. 31

Loe est en effet installé depuis 1948. En plus des revenus de 
sa médecine, il reçoit les loyers de citadins de plus en plus 
nombreux, qui s'installent sur ses six hectares de terre. Loe a 
trois femmes. Mais élément du problème très important pour la 
compréhension de ce qui va suivre – Elimbi  n'est né d'aucune 
d'elles. Sa propre mère, ancienne et première femme du guéris-
seur, l'a quitté il y a longtemps, pour s'installer à Bonanjo. 
"C'est une question qui me touche beaucoup, dit Elimbi." Il a 
suivi sa mère, et n'a donc pas vécu avec son père ces deux der-
nières années. Mais Elimbi reste l'aîné [78] des enfants. "Ma 
femme, dit le guérisseur, c'est le sang d'un autre type, mais 
Elimbi, c'est mon sang." 

 

                                           
29  Selon la conception traditionnelle, il y a des morts-vivants, des cadavres 

ambulants. Leur âme vitale a déjà quitté leur corps. Un rien peut achever ce 
corps qui n'est plus qu'une enveloppe. "Un malchanceux peut venir avec sa 
mobylette, il pousse seulement la personne et elle tombe morte". Ce sont ces 
gens-là auxquels Loe redonne le principe vital en les plongeant d'abord 
symboliquement dans une tombe. 

30  Au mois de novembre, une Européenne - s'est fait soigner chez lui. Mais à la 
fin du traitement, qui avait demandé de longues courses dans la brousse pour 
chercher les écorces, elle est partie sans donner un sou. "Avant, je ne tou-
chais pas d'argent jusqu'à la fin du traitement. Mais maintenant il faut qu'on 
me paye cash, parce qu'on m'a trop menti. La personne est guérie, elle dispa-
raît au loin. Nous n'avons pas de papiers, nous ne sommes pas contractuels. 
Mais c'est notre gagne-pain." 

31  Allusion à une réunion de guérisseurs dont il avait été l'animateur. 
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[79] 
 
 
 
 

Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

I. ANTI-SORCIERS 
 

Chapitre 4 
 

LE TRAITEMENT DE 
LA MALCHANCE. 

 
 
 

La puissance de l'arbre. 
 
 

Retour à la table des matières 

La première phase du traitement se passe dans la forêt, au début de 
la nuit. Mais la ville n'a pas plus respecté la forêt qu'elle n'avait épar-
gné la maison du guérisseur. L'arbre au pied duquel nous nous som-
mes rendus est dans un ravin, non loin de la rivière sacrée Mbanya, 
vers Akwa Nord, là où déjà des cases sont en construction. C'est un 
arbre qui ne se distingue de ses voisins, aux yeux du profane, que par 
de multiples entailles D'autres guérisseurs viennent, il est rare et 
connu. C'est l'arbre  de la famille, lui peut tuer ou qui peut t'accorder 
ce que tu demandes. Personne ne s'en approche. Les gens savent qu'il 
y a des choses là. Personne ne dit son nom. C'est un secret de famille : 
même les membres de la famille ne le savent pas." Nous étions venus 
en vespa et mobilette, le guérisseur, Elimbi, moi et un homme qui de-
vait être soigné ce soir-là. Mais ce dernier, pris de panique dans l'obs-
curité, nous a laissés descendre sans lui auprès de l'arbre. 
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Les gestes et les paroles, comme cela m'a été expliqué par la suite, 
assurent une sorte de dialogue avec l'arbre. On lui donne la bénédic-
tion et l'on reçoit sa puissance en retour. Ce sont toujours les mêmes 
matériaux symboliques qui sont utilisés pour les rites : l'eau, le feu, le 
souffle, la matière végétale et l'animal sacrifié. Ici ils prennent la for-
me modeste du souffle de salive contre l'arbre, mêlé au condiment 
nsote. "C'est pour la bénédiction". Le feu est une simple cigarette al-
lumée et plantée dans un trou de l'écorce. 

Deux oeufs avaient été amenés, l'un sera projeté sur l'arbre, en sa-
crifice, l'autre gardé pour la suite du traitement. "C'est pour les gens 
de la famille qui sont là". 

[80] 
Après avoir béni l'arbre de cette manière, le guérisseur puis son 

fils, qui s'étaient enduits de parfum, se mirent à l'embrasser à bras le 
corps, à en faire le tour en se frottant, en s'imprégnant de sa sève et de 
la poussière de son écorce, sans omettre aucune parcelle de peau. 
Elimbi me dit par la suite : "Quand on se frotte à l'arbre, il faut penser 
intérieurement. Si on pense qu'on va mourir le soir, on meurt le soir. 
Moi je pense toujours à avoir de la chance et une longue vie". À qui 
t'adresses-tu" ? "À l'arbre !" 

Durant la cérémonie, le guérisseur murmurait par bribes une invo-
cation à l'arbre dont voici la traduction. 

 
"Nous t'appelons dans toutes nos cérémonies. 
Offre-moi la force que Dieu t'a donnée, 
Toute la force sans reste. 
Attache-moi bien mon pagne. 
 
Nous avons combien de fois bénéficié de ton travail ! 
Tu es dans la main de Yehovah, le Dieu du ciel.  Celui qui pense à 

mal, c'est l'affaire de Dieu. C'est que celui-là ne sait pas l'amour de 
Dieu. Je demande la chance et le bien-être de Dieu. 
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Ce travail de médecine que je fais...  
Celui que je touche, il doit guérir, 
Quelle soit la maladie, lèpre, folie, épilepsie, 
 Paralysie, n'importe quoi ! " 32

 
. 

[81] 
Au retour, nous avons rejoint le malade qui attendait. Mais la puis-

sance prise à l'arbre ne servira pas à cet homme, elle ira à Elimbi. "Le 
traitement n'était pas prévu pour moi, c'était prévu pour le monsieur. 
Le monsieur n'a pas eu confiance, il a refusé le traitement. Le papa 
était engagé, n'est-ce pas. Il ne pouvait plus rester avec sa puissance, il 
devait travailler, il devait travailler. Il fallait que ça sorte. Il m'a soi-
gné, c'était pour diminuer la puissance qu'il avait. C'était pour faire 
sortir la puissance qu'il avait déjà, qu’il avait prise à l'arbre" 33

                                           
32  Trad. du duala (magnétophone) : 

. 

 Di bele os o bedinge bedinge bese. 
 Abea mba nginya Loba a bolino os 
 nyese nabam esibe janda. 
 Tinge mba dibato bwam. 
 
 Di mene bonin ngedi ininga o'bol'ango ! 
 Oe nde o dia la Yehovah. a Loba la moyn. 
 To nje nu m'cngeIe ... a Loba njom. 
 A si bi nde ndol'a Loba. 
 Na baiso musima na bonam ba Loba. 
  
 Ebol'am ya bwanga na ma bola no, 
 To nja na tapino, angamm nde bole 
 To njika diboa, nga mulongo. nga njo 
 nga mudongi , nga njembele, nga nja ? 
33  Il semble que la réticence du client, catholique et petit fonctionnaire, s'ex-

pliquait par ma présence. Il aurait eu peur plus de moi que de l'arbre, me dit 
Loe. 
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La puissance de la famille 
 
L'étape suivante du traitement se passe là d'où nous étions partis, 

dans la concession de Loe. À proximité de sa demeure il y a en effet 
une petite case, appelée dibandi, qui surplombe un espace où se ras-
semble la communauté. À côté, l'on a préparé les herbes dans une 
grande bassine. La cérémonie va se dérouler successivement dans ces 
trois endroits attenants. 

Au dibandi le guérisseur et son fils entrent seuls pour un temps 
pendant que l'orchestre et les spectateurs s'exercent à chanter. 

Le dibandi, me dira Loe, est comme le "commissariat central", 
c'est le lieu du pouvoir. Il y a d'autres postes de commande sur les 
lieux des soins, mais qui sont secondaires, comme l'est le "commissa-
riat de Deïdo". On y voit au fond une sorte d'autel forme par une ter-
mitière 34

                                           
34  Loe n'est pas le seul à utiliser la termitière. J'ai vu la correspondante à Bo-

mono. "Les morts sortent du sol comme termitières". : Cf. Ittmann, art. Mu-
dimo - op. cité. 

, sur laquelle et autour de laquelle sont accumulés divers ac-
cessoires : Une étoffe blanche et rouge." Ce sont les couleurs de la 
paix et de la guerre. C'est un drapeau". Diverses clochettes et fils si-
gnifient les moyens de communication avec l'invisible. "J'ai ma radio 
coutumière. Notre [82] radio  est dans mes yeux". Toutes sortes de 
bougies et des vestiges de médicaments. Les oeufs enfin qui servent 
de sacrifices. À côté de la termitière est posé un sabre. "Le sabre c'est 
son instrument de guerre. Quand il va à la guerre, c'est ce qu'il prend. 
Il a d'autres armes qu'on ne voit pas". Il y a également une longue ro-
be rouge avec une croix cousue dessus. Mais la robe et le sabre ne se-
ront pas utilisés pour ce type de traitement, dont nous verrons qu'il est 
un pacifique conseil de famille. Le symbolisme de la guerre est celui 
auquel  Loe recourt le plus souvent. 
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Les seigneurs du lieu sont les miengu (génies de l'eau). "Ce sont 
les miengu qui soignent, moi je suis là comme un planton. Je les en-
tends parler, et si je les vois comme ça, c’en est fini pour moi. " 35

Le conseil de famille commence ensuite sur l'espace de la danse, et 
suivant un scénario solennel. Lae range son monde en ligne : ses trois 





 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 83 

 

Le traitement. J'entrai progressivement dans l'intelligence de ce 
traitement. Je savais depuis le début quel en était l'objectif : il s'agis-
sait de donner à Elimbi la chance de trouver du travail. Puis je me suis 
rendu compte petit à petit, grâce en particulier aux précieux commen-
taires de mon voisin, que dans cette quête de la chance, la famille était 
associée, qu'elle avait été rassemblée à cette fin, et qu'elle ne serait pas 
étrangère au succès ou a l'échec de l'entreprise. Bien plus, j'allais 
comprendre au cours de la dernière phase des soins, à commencer 
immédiatement, que la chance d'Elimbi était suspendue à un drame 
familial, que j'avais jusqu'ici à peine entrevu, la séparation de son père 
et de sa mère. Le lien logique entre ce divorce et le chômage de l'en-
fant allait m'apparaître. 

Or Elimbi, ces deux dernières années, vivait dans un autre quartier 
avec sa mère. Ceci, la famille paternelle ne peut le supporter plus 
longtemps maintenant qu'il est un homme. Il doit rester  chez son père. 
"La famille n'est pas contente de lui. Alors nous faisons une réunion 
de famille (la bele mbia). C'est pour lui donner la chance et le corri-
ger". Donc, au cours de cette dernière partie de la cérémonie, les in-
terventions successives des membres de la famille [85] accumulent 
conseils et bénédictions pour qu'il reste et puisse alors trouver du tra-
vail. 

Les traitements sont toujours inaugurés par le même chant, lent 
privé de rythme, solennel et en vieux duala." J’ai reçu la force par le 
Bon Dieu. C'est moi l'homme qui lutte". Elimbi se tient droit contre un 
arbre, à quelques pas du dibandi. Son père lui dit : "Si tu tapes du 
pieds, malheur à toi ! Si tu lèves le pied et le poses à terre, malheur à 
toi ! Regarde moi droit dans les yeux !" Il pratique sur lui de légères 
scarifications : "Front, ouvre-toi pour la chance et le bonheur, front 
ouvre-toi ! " 36

                                           
36  Le front est considéré comme le siège du bonheur et de la santé. Mbomb a 

bwam, mbombo a bobe : avoir le front bon ou mauvais, signifie que l'on a 
reçu un don pour le bien ou pour le mal, inné ou provisoire. Itt. art. cité. 

. Ainsi pour les oreilles, la bouche la poitrine, bras et 
jambes. Puis, l'un après l'autre, le frère aîné et les quatre femmes, par 
ordre d'ancienneté dans la famille, et Loe lui-même, aspergent leur 
enfant d'une eau dans laquelle des herbes ont baigné. "Ce sont des 
herbes spéciales dans la famille. Même si l'administration m'y oblige, 
je ne peux pas dire leur nom." Ils soufflent et projettent sur lui du 
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condiment mâché, le nsote. Puis avec l'herbe de la réconciliation, le 
dibokuboku la wonja, chacun l'essuie, en y allant de son petit ser-
mon, fait de conseils et d'encouragements. 37

Dans son langage fleuri Loe invite chacune à parler : 
 

"O coco, belle dame, mon bel amour, ma belle chérie (français) ; 
chère à mes pensées, chère à moi comme la prunelle, o toi qui n'aime 
pas la richesse, toi qui dépasses la beauté (duala)... Mes femmes n'en-
tendent pas leur nom ?" 

L'oncle d'Elimbi : "C'est toi qui es l'héritier ici ; [86] ta famille veut 
que tu trouves du travail. Tu es debout là à cause de la malchance. Ta 
malchance vient de moi et pas de quelqu'un d'autre. Je dis cela pour 
avoir le coeur très très pur au-dedans. Que Dieu (Loba) t'aide pour que 
tu ailles de l'avant. C'est comme ça que nos ancêtres faisaient : si tu es 
en colère contre ton enfant, tu le dis, mais si tu tiens cela  secret, tu le 
tues. Comme je te l'ai dit ici aujourd'hui, je crois que je t'aime. Que 
Dieu aie pitié de toi." 

 
Chant : "C'est pas pour me vanter que je suis là, j'attends la 

guerre!" 
Première femme : "Au nom de Dieu, moi aussi je te lave. Tu 

es un enfant, né du seigneur Loe. La femme ne commande pas, 
c'est l'homme qui commande. Je t'essuie avec grand soin : que 
tout le malheur s'en aille, s'en aille. Si c'est moi qui presse ton 
coeur de ne pas revenir chez ton père, et si tu as alors toi - mê-
me cette pensée, que ton cœur se retourne. Fils, reconnais ton 
père. Que tes mains fonctionnent vraiment bien. Que Dieu aie 
pitié de tout ce que tu touches pour travailler". 

                                           
37  Cette plante est fréquemment employée clans le rituel duala comme symbo-

le d'unité à refaire ou à préserver. Elle a aussi une utilité thérapeutique, elle 
calme les palpitations cardiaques, et des propriétés chimiques, elle est em-
ployée pour éviter qu'une bouteille n'éclate quand on y verse de l'eau bouil-
lante. (cf. P. Harter : "Les courses de pirogues coutumières chez les Duala". 
Rech. Études cam. 1960) Tout symbole a, ou a eu, une référence naturelle 
pour que son sens soit intelligible, Est-ce que ce sont les propriétés de cette 
plante qui l'ont fait choisir pour signifier l'ordre et la réconciliation ? 
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Chant : "J'ai épousé une femme jengu est-ce que je vais 
mourir encore ?" 

Deuxième femme : "L'honneur du fils est d'être à côté de son 
père. Toujours vagabonder, enfant, toujours errer, ça n'a pas de 
sens. Mon fils, quand tu sortiras pour chercher du travail, que 
les gens se disent : "Ouais ! Cet enfant, il est bien rentré chez 
son père ; vous pouvez maintenant le regarder, il est vraiment 
bien !" Maintenant que tu es rentré, aie le cœur de regarder de-
vant toi, et de reconnaître que tu as une place. 

Va-t-en, va-t-en, tout ce mal, en brousse ! (Tous) D’accord! 
(womi e !) 

Si tu sors sur la route, nous entendrons dire que tu es parti 
chercher pour nous... quoi ? (Tous)  À manger ! 

Que Dieu aie pitié de toi ! Que tu aies du travail aussi com-
me les autres garçons !" 

Chant : "Guérisseur, c'est mon nom, c'est comme ça qu'il 
faut m'appeler". 

[87] 
Troisième femme : "Comme tu es revenu ici, que Dieu aie 

pitié de toi. Car une femme ne commande pas. Nous mettons au 
monde, mais nous ne commandons pas. Que ce soit ta mère, 
que ce soit ta grand-mère qui te dit quelque chose, ne regarde 
que ton père. Un homme ne peut pas être avec sa mère, l'hon-
neur est chez ton père. Nous, nous voulons des hommes pour 
que la maison prospère. Un homme ne peut pas me battre, ni 
me faire quelque chose de méchant, quand toi tu es là ! Tu dis : 
"Ayo ! Ne touchez pas, c'est la femme de mon père". Comme je 
t'essuie le visage, que Dieu aie pitié de toi. Que le malheur s'en 
aille pour de bon vers l'intérieur du pays (Jeru)". 

Chant : "Kolomitcha, c'est la guerre !" 
Quatrième femme : "Je te lave le visage. Si c'est un sorcier, 

qu'il s'éloigne ! Si c'est toi-même le coupable, ouvre ton cœur. 
Si c'est ta mère, dis-lui qu'un garçon n'obéit qu'à son père, qu'il 
n'obéit pas à sa mère". 
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Chant : "Ewa, Ewa, chef des miengu. Mon père a duré plus 
longtemps que moi dans la vie, mais moi je l'ai dépasse, car je 
vois plus de choses". 

Loe le guérisseur : «Au temps des ancêtres, on n'achète pas 
un enfant avec de l'argent. On ne vole pas un enfant. Le don de 
Dieu est une chose précieuse. Mon fils, gloire à Dieu le Père, au 
Fils et à l'Esprit, que j'aie pu t'engendrer. Je ne suis fâché contre 
mon fils parce qu'il n'était pas à côté de moi, je marchais seul 
sur la route ; si je sors, qui va rester à la maison ? La mort ne 
prend pas un morceau de bois, mais un homme qui a des mem-
bres. Si elle m'avait pris, l'aurais-tu même su ? Si tu dis que tu 
ne veux pas reconnaître la famille... O homme, à chacun sa ma-
nière de faire ! Mais si tu dis que tu reconnais la famille... Que 
les paroles qui sortent de ta bouche soient sucrées comme miel, 
et ton coeur au-dedans, tranquille comme un garçon. 

Car il y a de la concurrence à Douala, si vous ne le voyez 
pas de vos yeux. Au nom de la petite sagesse que Dieu t'a don-
née, sache que ce sont tes mains qui doivent nourrir ta bouche. 
Tu sais toi-même que papa a de l'argent. Je veux que toi aussi tu 
cherches ton argent de poche, le tien. Les Français [88] disent : 
"Chacun pour soi, Dieu pour tous" (en français). Que tes pieds 
cherchent pour toi, qu'ils te portent, qu'ils t'emmènent là où est 
la chance (musima). Qu'ils ne t'emmènent pas là où il y a le 
malheur (Mbeu'a nyolo). 

Malheur, va-t-en, va-t-en, je t'ai refusé. Amen, Alleluia !" 38

 
 

La cérémonie se termine par deux rites classiques : le feu et le sa-
crifice. Pour son fils,  Loe, ne ménage pas les bouffées de feu. Il prend 
une gorgée de pétrole, allume le bout du janjo 39

                                           
38  Chants traduits par Loe lui-même d'un amalgame duala, jengu, bakoko... 

, fait feu, en projetant 
le tout sur la tête et les membres du jeune homme et en l'appelant. 
Après chaque flambée, Elimbi répond : "E". La bouffée de feu empê-
che le mal, elle écarte les ennemis, explique son père. Il doit répondre 
pour qu'on sache qu’il  est mort ou vivant". On le fait sauter pour finir 
au-dessus de l'amas de feuilles, c'est-à-dire au-dessus du "malheur qui 

39  Chasse-mouche, insigne du pouvoir. 
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l'entoure". L'oeuf avait été ramené d'auprès de l'arbre. Loe le prend et 
le projette violemment sur le front d'Elimbi : "Cette poule perd sa vie 
pour toi. Que la colère de cette poule monte contre toi, si tu n'écoutes 
pas. Que la colère de cette poule arrête qui que ce soit qui se met en 
travers de ta route. voilà ! Redresse la tête. Tu est une sale tête, com-
me ton oncle !" 

Les chants et les danses se poursuivent jusqu'au matin, tandis 
qu'Elimbi se tient silencieux dans un coin, et ne parle à personne. De 
toute la nuit, sa seule parole aura été le "E " après chaque flambée. " Il 
ne doit pas parler. C'est interdit parce qu'on vient de le bénir ; il faut 
qu'il reste tranquille. Même à moi, il ne parle pas. Personne n'a le droit 
de lui poser même une question", dit Loe. 

L'ensemble de cette cérémonie familiale, s'appelle l'esa. 
[89] 
 

Le point de vue l'Elimbi. 
 
Le lendemain, je voyais Elimbi et lui posais quelques questions en 

français. 
 
— Tu crois que ça peut te donner la chance. ? 
— Je pense que oui. Je ne crois pas, mais je pense que oui. 40

                                           
40  Cette distinction entre "penser" et "croire" n'est pas seulement le signe de sa 

difficulté à concilier ses expériences, elle dit bien que "croire" c'est se don-
ner vraiment. En ce sens, Elimbi opéra entre les deux mots une distinction 
qui éclaire avec bonheur se position vis-à-vis du traitement subi. 

 Je 
n'ai pas dit que ça ne donne pas la chance. Il y a des cas où ça donne 
la chance directement, il y a des cas où ça donne indirectement. Par 
exemple, vous cherchez un emploi, hein ! Ca peut venir directement. 
Laissons papa à part, il y a d'autres guérisseurs. Tu veux un emploi, tu 
viens chez l'un, il te travaille, c'est lui-même qui envoie une lettre 
dans un lieu de service, et on t'appelle immédiatement. Donc ça prou-
ve qu'il y avait un certain pouvoir là-dedans. Quelquefois la science 
n'agit pas directement, disons suffisamment, pour attirer des clients 
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dans votre boutique. Ca agit mais pas tellement vite. Ca commence à 
venir petit à petit. Ca peut prendre une durée d'un mois. Mais quand 
même, vous-même verrez que vous avez été travaillé. 

 
Mon père à une façon de traiter. Vous savez que dans cette ville la 

vie est pleine d'ennemis. Je ne sais pas pour les Européens, mais je 
parle pour les noirs. Il y a des familles où il n’y a pas d'entente. Ils 
peuvent aller chez un féticheur : "Essayez de me bloquer le monsieur 
qui est là !" Alors tout ce que vous avez comme bien!, vous voyez que 
toutes les chances vous abandonnent. Alors des cas comme ça, ça se 
traite. Mais je ne pense pas qu’après la chance que Dieu a donnée à 
chacun, on peut y augmenter une autre chance. 

 
Par exemple, on peut-être de même père et de différentes 

mamans. Moi je vais dire : "Les biens de mon père, c'est moi 
qui dois en être responsable". Toi tu vas dire "non !” Ca arrive 
toujours. Moi, je [90] vais maintenant chez un marabout, je lui 
dis que je n'ai pas le courage de tuer, mais qu'il essaie de me 
rendre le gars comme s'il était un peu cinglé. Des choses com-
me ça se font. Mais je ne pense pas que la chance que Dieu 
nous a donnée peut s'améliorer chez un marabout, chez un féti-
cheur, je ne pense pas. 

— Comment peut-on voir la différence entre un vrai guéris-
seur et un faux guérisseur ? 

— Il faut être malin ! L'essentiel est qu'il faut être malin. Il y 
a des guérisseurs, vous venez chez eux, ils vous demandent 
comment vous vous sentez. "Vous ne vous sentez pas mal quel-
que part ?" Alors vous dites "Quelquefois j'ai le dos qui me fait 
mal". "A Te!  C'est ça, c'est ça ! Le frère qui est à côté de toi, 
c'est lui qui fait tout ça". Pourtant c'est pas vrai, voilà ! 

 
— Tu crois donc que ça peut te donner la chance ? 
— Je savais que tout ce qu'on était en train de me faire là, ça avait 

de l'importance. C'était quelque chose... Tout ce qu'ils ont souhaité là, 
c'est quelque chose qui va arriver. Parce que, ça, mon père a une puis-
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sance. Mais moi-même je dis bien que je ne me base pas sur ça, je ne 
me donne pas, je sais que ça aide, n’est-ce pas, parce qu’il y a des 
preuves, mais je ne me donne pas entièrement à ça. C'est-à-dire, je ne 
mets pas toute ma volonté sur ça. Parce que même moi, quand je fais 
tout, je ne peux pas dire : “O esprits, aidez-moi", mais "Dieu aide-
moi !" Parce que... parce que Dieu a dit : "Tu n'auras pas d'autre Dieu 
devant toi !” Parce que toute personne qui se donne entièrement, c'est 
pour adorer. Si vous vous donnez entièrement, c'est déjà adoré. Parce 
que si vous vous donnez à une chose de tout votre cœur, c'est déjà 
adorer la chose. 

— Si on reste tranquille chez soi sans bouger, la chance peut ve-
nir ? 

— Ah ! ah ! Voilà le problème ! Voilà pourquoi je dis toujours : en 
ce qui concerne la magie, moi [91] je ne crois pas. Je sais que ça a de 
la puissance, hein ! Mais moi j'ai toujours pensé : "Il suffit d'avoir la 
maîtrise de soi-même". Parce que si vous savez vous maîtriser, vous 
allez même dans un bureau pour chercher un emploi. Vous vous êtes 
maîtrisé ? Allez ! Vous donnez votre volonté pour que, ce que vous 
allez demander, peut-être Dieu vous donnera la chance de l'avoir. 

— Où as-tu appris ça ? 
— Vous savez, toutefois qu'on discute avec les grands, c'est là 

qu'on ramasse les meilleures choses. Il faut être curieux en quelque 
sorte. Si je vois que vous discutez intellectuellement, moi, je ne peux 
pas passer. 

 
Dieu peut donner la chance ; il y a des preuves. Il m'est arrivé une 

fois, quand maman avait enfanté, un soir, comme ça en pleine nuit... 
Elle avait un retard de quatre mois (!), alors c'était très grave. Alors je 
me suis retiré dans un coin, je priais, je pleurais. J'ai vu que Dieu a eu 
pitié de moi. Je ne sais pas comment on appelle ça en français... Ca 
commençait à se former et c'est sorti. L'enfant respirait. J'ai vu que 
vraiment c'était Dieu qui m avait aidé, parce qu'il y en a d'autres qui 
ramassent la mort comme ça ! J'ai su que si vous vous donnez entiè-
rement, si vous priez entièrement, vous vous donnez à votre prière, 
vous avez satisfaction. 
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— Tu as bien accepté le traitement ! 
— J'habitais avec la maman, et elle a eu trois enfants après avoir 

quitté Loe. Elle vit avec un pêcheur qui ne rapporte pas beaucoup. J'ai 
cru bon de trouver du travail. Mais il y a des choses qui ne demandent 
que le père. Et si je reste avec ma mère, mon père ne s'occupera pas de 
me trouver du travail. 

 
Ici ils ont envie de moi, je pense parce que je suis l'aîné. Tous les 

autres sont encore gosses. Si maintenant mon père meurt, c'est moi qui 
peux faire quelque chose. Je suis alors responsable des trois femmes, 
l'oncle serait là rien que pour me guider, mais c'est pas lui qui serait 
responsable. 

[92] 
— Tu crois que le traitement peut te donner du travail ? 
— Je ne suis pas encore sûr. On vient de me faire ça. Je n'ai pas 

encore vu si... Même si je reçois du travail maintenant, je ne peux pas 
dire que c’est à cause de cette puissance. C'est Dieu qui m' (aura) ai-
dé." 41

 
 

La chance d'Elimbi. 
 
Le malheur est donc que le père et la mère soient séparés. S'il reste 

à vivre avec sa mère, Joseph ne sera pas considéré comme un homme, 
au regard des coutumes, mais comme un  vagabond. Un vagabond ne 
trouve pas du travail. Au contraire, s'il reprend sa place de fils aîné, 
aux côtés de son père, prêt à lui succéder, il regagne un statut social. 
Dans la rue, il passera pour un homme "bien". Voilà de bonnes condi-
tions pour trouver du travail ! 

Elimbi est sensible à l'argument. Ce n'est pas l'amour de son père 
ni de ses femmes qui le fait revenir au domicile, mais la sagesse. Il se 
soumet au traitement, invoque l'arbre et accepte les ablutions et le sa-

                                           
41  Elimbi trouvera du travail un mois plus tard, d’abord dans un bar, puis clans 

une fabrique de ciment. 
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crifice, mais il ne se donne pas. Il tient son rôle, muet et docile durant 
la cérémonie de l'Esa, qui est une réconciliation avec les siens. Il 
écoute les conseils donnés, même la mise en garde contre l'emprise de 
sa mère. La réintégration est à ce prix. Il n'a pas eu la chance jusqu'ici 
de trouver du travail parce qu'il était dans une situation familiale dé-
séquilibrée. 

L'oncle s'accuse. Mais ses aveux sont de commande : "Accuse-toi  
puisque tu es son oncle", lui dit sa femme. "Je me repens pour avoir le 
cœur très pur au-dedans". Et le guérisseur lui-même que j’interroge, 
ne croit pas en la culpabilité de l’oncle : "Le mal vient du côté [93] de 
sa mère." Le mal est que ce fils est retenu par la famille maternelle 
hors de l'influence du père. "Ce n'est pas à la femme de commander, 
mais à l'homme !" 

Cette cérémonie ne donne pas pour autant du travail à Elimbi. Il 
faut encore qu’il le cherche, mais cette fois avec chance. J’interroge 
Loe sur la suite des événements et le cas ou le travail ne viendrait pas. 
Il me demande d'abord de lui en trouver, puis il ajoute : "Il faut res-
pecter les membres de la famille. Je vais voir. S'il n'a pas la chance, je 
ferai mon métier. Mais maintenant, je n'ai rien dans le cerveau." Si 
donc Elimbi ne trouve pas de travail, son père va sortir le sabre du di-
bandi, et la robe rouge de combat, appeler les miengu, et entrepren-
dre en une nuit de danse le grand travail de la découverte du sorcier 
qui en veut à son fils. 

 
Consultation auprès d'autres guérisseurs. 
 
J'ai interrogé cinq autres guérisseurs, ceux que je connaissais 

le mieux, leur posant à chacun les mêmes questions : 
— La malchance est-elle une maladie ? 
— Si oui, pouvez-vous la soigner ? 
— D'où vient-elle ? 
— Si vous traitez quelqu'un contre le chômage, va-t-il rece-

voir du travail sans le chercher ? 
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Ces guérisseurs ainsi que Loe sont tous originaires de la cô-
te 42

À l'intérieur de ce cadre de réponses, il y a des différences 
entre les guérisseurs, qui méritent d'être relevées pour une meil-
leure intelligence de ce qu'est la malchance. Disons de suite, 
pour faciliter la lecture, que ces différences viennent du degré 
d'acculturation ou de déculturation, comme l'on voudra, des in-
téressés. C'est pourquoi je donne quelques (discrètes) indica-
tions, sur la personne du guérisseur, avant de rapporter son dia-
gnostic. La connaissance du français, dans ce milieu urbain, 
joue un rôle. Je commence par ceux qui le parlent le mieux. Les 
réponses à la question sur la provenance de la maladie sont les 
plus révélatrices. Ce qui suit tourne autour de ce thème. 

, c'est à dire qu'ils participent d'une même culture, de mê-
mes croyances, et qu'ils ont une langue maternelle commune, 
même s'ils emploient des variantes. D'autre part ils exercent 
tous à Douala, et ont donc à  faire face également aux phéno-
mènes urbains. Il s'agit donc d'un sondage fait dans un milieu 
homogène. Sans se concerter, évidemment, ils me donnent des 
réponses convergentes. Les voici : La malchance est une mala-
die (un seul [94] dit le contraire, nous verrons pourquoi) ; elle 
se traite comme toute maladie. Elle est provoquée. Une fois que 
l'on est soigné, il faut chercher du travail, mais il se trouvera. 

 
La provenance de la maladie. 
 
N.M. parle parfaitement français, à de nombreux enfants 

collégiens, a longtemps travaillé dans une entreprise privée 
avec des Européens. Il fut Témoin de Jéhovah, connaît sa bible 
avec précision et s'y réfère de la manière étroite que l'on sait. Il 
s'était toujours intéressé aux herbes et aux écorces, et il soigne 
les gens comme le ferait le pharmacien. Il est le seul à refuser à 
la malchance le statut de maladie. 

 
                                           
42  Zône côtière (Sawa) depuis la frontière du Nigéria jusqu'à la Guinée équato-

riale, grosso modo. En fait 4 sur 6 des guérisseurs interrogés sont Duela 
proprement dits. Les deux autres sont Malimba et Dibombari. 
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"Je ne peux pas dire que c'est une maladie. Ca vient comme 
ça. Je ne soigne pas la malchance, non ! Quand j'ai pu découvrir 
une maladie et que je sais son traitement, je m'engage à la trai-
ter. Mais en ce qui concerne l'action de donner la chance ou 
l'enlever, je n'ai pas cette puissance là, c'est du démonisme. Les 
anges déchus, comme je vous le disais l'autre fois, ils ont une 
puissance et ils peuvent la communiquer à qui ils veulent. Ils 
peuvent provoquer la malchance. 

Je veux vous signaler un cas. Cet homme se disait magicien. 
Il faisait beaucoup de chose, il faisait aussi l'œuvre de la guéri-
son. Il avait le pouvoir de guérir la chance ou de l'enlever. Moi, 
j'ai vu ça. Beaucoup de clients. Il faisait gagner les matchs de 
football, il faisait la magie là. Quand il promettait quelque cho-
se, ça réussissait. Tout le monde avait [95] confiance en lui. Ca 
ne lui venait pas comme ça, mais ça venait du pouvoir du dé-
mon. Quand un client se présentait devant lui, après avoir cau-
sé, il fixait un taux, et quand l'homme lui donnait l'argent, il 
travaillait. Il lui donnait des parfums, tout ça ; et quand l'homme 
allait chercher un emploi, il en recevait facilement, sans la 
moindre difficulté. Alors là il y avait un pouvoir qui venait de 
quelque part. 

On ne peut pas toujours dire que c'est le démon. Je peux dire 
que c'est parfois l'occasion qui ne s'est pas présentée. Vous ac-
compagnez trois personnes en route, n'est-ce pas ! Et puis il y a 
une liasse d'argent qui est là. Il y a des personnes qui passent. 
Peut-être qu'elles n'ont pas jeté le coup d'œil sur la liasse. Un 
autre qui venait derrière ramasse la liasse. On peut dire qu'elles 
ont manqué de chance. On ne peut pas dire par là que c'est le 
démonisme". 

N.M. entend donc par maladie, ce qui est soigné d'habitude 
dans un hôpital. La malchance est due soit au hasard, soit à l'ac-
tion de certains hommes (souvent ses confrères guérisseurs) qui 
ont reçu la puissance des démons. 

Musinga parle assez bien le français. Il a servi dans l'armée 
française au Maroc, est devenu musulman de protestant qu'il 
était. Il a appris la prestidigitation. De retour il a été un temps 
maître d'un cours élémentaire, avant de s'installer comme gué-
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risseur, spécialiste des cas de folie 43

"Cette maladie, des fois, vient des femmes, des fois de la 
sorcellerie, des fois des astres. Vous pouvez aller chez une 
femme qui n'aime pas faire le bien aux gens. Vous allez faire la 
cour à cette [96] femme, vous gagnez la malchance. Voilà 
pourquoi Dieu n'est pas marié. Il n'est pas marié parce qu'il sait 
que la femme est née toujours à faire des bêtises. Dès le premier 
jour, Adam et Ève ! Lui, Adam il avait peut-être fait la brousse 
pendant 70 ans sans erreur avec son patron, mais voyez qu'on a 
mis la femme. Ca n'a pas même fait deux semaines, le coup 
d'état monté, le renvoi vient. La femme est née à donner tou-
jours la malchance au garçon. Tout garçon est né bon. Vous 
voulez vous salir, vous vous mettez à côté de femme, vous de-
venez sale. 

. Il s'est procuré des livres 
de magie européenne, par exemple : "Le pouvoir mystérieux 
des guérisseurs, comment l'acquérir", et du Dr. Albert Prince, 
"The great book of arabical art, hindou magic and indian oc-
cultism". Mais il a eu accès aussi à une compilation de recettes 
traditionnelles duala, appelée "Malema makom", à laquelle se 
référent beaucoup de guérisseurs. Il traite par les herbes et les 
cérémonies. 

La sorcellerie peut aussi donner la malchance. J'ai mon frère 
qui a des enfants et même un enfant bachelier, mais moi je n'ai 
pas d'enfant. Demain, quand je vais lui parler, il dira : "Oui ! 
J'ai des enfants, un tel, un tel, un tel. Or moi, je n'ai pas d'en-
fants. Il faut mieux "gâter" ses enfants à lui, pour qu'on soit pa-
reils. Chez nous ça existe. 

Le changement. Chaque homme est né par l'astre. L'astre 
tourne, c'est comme une montre. Dieu sait réellement que c'est 
avec ça qu'il peut dire que la personne mourra demain. Alors il 
lui marque une écriture au front, comme la montre aussi est 
marquée. Mais il y a une aiguille qui tourne. Et quand ça tour-
ne, ça touche la malchance. Et ça touche toujours à la mort : 
vous mourez ce jour-là même si vous êtes blindé. C'est l'ordre 

                                           
43  Cf. "Le récit d'une crise de folie avec son essai d'explication". Voir plus 

loin. 
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de Dieu. Il a déjà souligné la date qu'il vous a d'abord promise 
avant de vous frapper. C'est la punition de Dieu. 

Je cherche toujours à connaître l'endroit d'où sort la mal-
chance. Selon l'origine, je fais des traitements différents. Je ne 
fais le travail que sur le front, je ne touche pas tout le corps. Je 
ne le dérange pas, seulement le front. Car c'est ici qu'il faut me-
nacer la personne, c'est ici qu'il faut gagner. Je peux venir chez 
un Européen : "Embauchez-moi dans votre établissement", et 
qu'il me regarde d'abord au front comme ça. C'est là qu'il me di-
ra : "Non, monsieur, la place est prise". Des fois quand vous 
avez de la chance, il vous regarde un coup comme ça et dit : 
"Bon ! Entrez ici !', 

Pour Musinga la malchance est donc une maladie à laquelle 
il donne des explications hétéroclites, qui lui viennent de la Bi-
ble (interprétation misogyne [97] de la Genèse ; le Dieu qui pu-
nit), de la vieille conception fataliste et romaine de la roue de la 
Fortune, enfin de la sorcellerie. 

Tokoto parle également français, mais avec moins d'aisance. 
Il n'a pas dépassé l'école primaire, il y a de ça longtemps. Les 
questions de la vie sociale l'intéressent. Il est secouriste à la 
Croix-Rouge et tente de fonder une sorte de syndicat pour la dé-
fense des intérêts des guérisseurs. Il ne reçoit plus chez lui de 
malades en permanence, comme il le faisait avec succès, mais il 
traite les gens qui viennent et s'en retournent. Lui aussi est à 
cheval sur la tradition et l'astrologie. Il se réfère au livre "Ma-
lema Makom" également. À la différence des deux précédents, 
il dit devoir sa puissance aux miengu. "On avait dit que les 
miengu avaient emporté leur puissance (aux temps de la coloni-
sation), alors qu'en fait c'est resté. Ils n'habitent pas avec nous. 
Il faut seulement savoir comment communiquer avec eux pour 
les obtenir". 

"La maladie, d'où vient la maladie ? C'est le vent, ça vient 
comme ça ! Personne ne peut dire d'où vient la maladie, non ! 
Quelque chose qui passe, qui rôde partout. C'est une maladie, la 
malchance, qu'on peut donner à quelqu'un. On peut donner ça à 
quelqu'un comme l'envoûtement. Mais c'est un peu difficile de 
savoir qui a donné la malchance. Si on prend une position nette 
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par la planète, on peut connaître, vous comprenez, et donner des 
éclaircissements ; on ne connaîtra pas directement l'envoûteur. 

Par les autres moyens, oui, on peut connaître l’envouteur. 
Vous savez que nous avons des visions spirituelles. Nous avons 
des visions pratiques, pour trouver l'envoûteur : des songes. Il y 
en a qui sont spécialistes pour ça, avec la puissance des miengu. 
Les miengu, ce sont eux qui t'indiquent, qui te parlent à l'oreille, 
que tel type a été envoûté soit par un membre de la famille, soit 
par son ami, soit parce qu'il a suivi la femme d'autrui, ou volé, 
c'est pour cela qu'il a été envoûté. 

 
— Un chômeur ? Vous pouvez lui donner du travail sans 

qu'il ait à le chercher ? 
— Ah ! attention ! Il faut travailler pour gagner. Jamais res-

ter sur place pour attendre que Dieu vienne donner du pain. 
[98] 
— À quoi ça lui sert alors de venir se faire traiter ? 
— Ca dépend de lui : si lui-même constate qu'il a la mal-

chance parce qu'il souffre comme ça, il vient chez vous : "J'ai la 
malchance"! Alors vous le travaillez pour la malchance, mais 
non pas que vous lui donnez du travail, non ! Il faut qu'il soit 
traité. Ca ne veut pas dire que c'est maintenant qu'il peut trouver 
du travail. On peut le traiter aujourd'hui, et puis quelques mois 
après, il prend du travail. Tandis qu'il a chômé pendant plus de 
trois, deux ans". 

Tokoto tente donc d'harmoniser ses connaissances astrologi-
ques d'importation et sa science traditionnelle : miengu, planè-
tes, envoûtement, Dieu. Il fait même l'effort méritoire de trou-
ver un rapprochement entre les herbes et l'astrologie : "Il y a des 
herbes qui communiquent avec les planètes. C'est à dire que je 
touche les herbes et les arbres, vous comprenez, et que c'est ça 
qui agit, parce que la planète a un espace à force cosmique". 
Cependant la cause de la malchance est unique pour lui : l'en-
voûtement. Les miengu sont les médecins qui en viennent à 
bout. 
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Mme Mbu est guérisseuse. Elle a soigné beaucoup de monde 
autrefois. On dit qu'elle a perdu son pouvoir pour avoir violé un 
interdit. Ses clients sont maintenant rares. Elle ne guérit pas 
grâce aux miengu, mais par les soins des Morts (bedimo) pour 
lesquels elle a une grande vénération. Elle ne parle pas français, 
sauf quelques  mot  impossible à ignorer si l'on est guérisseur 
en ville, par exemple le mot "chance" qu'elle emploie indiffé-
remment pour "musima" qui est en effet le correspondant duala. 
Elle m'a donné quelques herbes capables de guérir de la mal-
chance. Elle accompagne ces soins de cérémonies au cimetière, 
dans sa concession, au fleuve. Mme Mbu a été femme d'un pas-
teur maintenant décédé 44

"Si quelqu'un n'a pas de chance (musima), c'est que c'est une 
"malchance" (mot dit en français). C'est quelqu'un qui n'a pas 
un sang bon (nu si ben maya ma bwam). C'est une maladie. La 
maladie [99] vient de ceux qui haïssent (basingedi), ceux qui 
sont jaloux de toi (konone), ceux qui ne veulent pas que tu sois 
sur terre, ceux qui tuent les gens. Quelqu'un veut te tuer, C'est 
là qu'on parle de malchance (mbeu'a nyolo). 

. 

Si je fais un traitement à quelqu'un, je mets des herbes dans 
une cuvette, je le lave avec, je lui essuie le corps avec un poulet, 
je lui enlève cette malchance (ndinkan). Alors il se met à cher-
cher du travail. Ce n'est que quand il cherche qu'il trouve. S'il 
reste assis comme ça, non ! Si on donne un traitement à quel-
qu'un, alors il va chercher un travail pour 1’avoir". 

Les explications de Mme Mbu sont précises et simples. Elles 
ne sont pas embarrassées de références bibliques et astrologi-
ques. Ses sources sont traditionnelles. La malchance est une 
maladie du sang, causée par la haine. 

Din ne parle pas non plus français. Il le regrette, cela revient 
souvent dans sa conversation. Il a déjà un passé de guérisseur 
sur toute la côte. Ses clients sont exclusivement des gens de 
langue duala. Il est catholique. Quelques-uns de ses enfants sont 
collégiens, mais lui demeure dans son univers relativement tra-

                                           
44  Guérisseuse de "Réhabiliter les songes", voir plus loin. 
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ditionnel. Ses malades sont à demeure. Son métier est sa seule 
source de revenus 45

"Si quelqu'un n'a pas de chance, C'est que son sang est mau-
vais (maya ma bobe). S'il a un mauvais sang, c'est qu'il n'a pas 
de chance (musima). Et puis si vous en venez à regarder de plus 
près les choses, c'est que quelqu'un l'a fait tomber dans cette 
malchance. C'est quelqu'un qui l'a renversé, qui lui a fait du 
mal, pour que son sang soit gâté. Il en est ainsi. 

. 

La malchance vient de la relation entre toi et moi (mbeu'a 
nyolo nya wa nde na oa na mba). Si je me fâche contre toi, je te 
donne la malchance. Et si je t'aime, je te donne la chance, 
comme toi aussi tu me la donnes. Il en est de même pour le 
malfaiteur (mot'a bobe), qui est un homme qui doit te chercher 
du mal. Tu m'as compris ? 

[100] 
C'est l'homme qui est mauvais. Voici le bananier : tu ne 

plantes pas le bananier par la tête. Tu sais ce qu'est le bananier ? 
C'est-à-dire que tout ce que tu plantes par la tête ne pousse pas. 
Mais maintenant si tu plantes bien ce que Dieu a crée sur terre, 
ça pousse. C'est de là que nous avons le plantain. C'est pour ce-
la que je dis que c'est l'homme qui est mauvais. Dieu a fait tout 
ce qui est. C'est l'homme qui sait que cette herbe et cette écorce 
qu'il "tire" (angwe) sur toi te donnent la malchance. Dieu n'a 
pas cherché cela, mais il dit à l'homme : Fais ce que tu veux, 
mais que tu en sois responsable (mbon). 

Si c'est celui qui te hait (musingedi) qui est en train de te 
ronger, lui qui est un homme comme toi, tu ne peux rien avoir, 
du moins jusqu'à ce que moi j'arrange cela, car c'est le travail 
que Dieu m'a donné. Peux-tu emmagasiner ça et comprendre ? 

Si par exemple tu n'as pas de travail, toi mon frère, toi mon 
ami, toi mon père, et que le temps passe, moi je peux essayer de 
faire que tu aies du travail parce que tu dois trouver du travail. 
Mais on ne peut pas avoir le travail si on ne l'a pas cherché. Il 
est dit : Frappe, et on t'ouvrira" ou bien "cherche et tu trouvera". 

                                           
45  Guérisseur dans "Famille contre guérisseur » » et voir plus loin "Procès au 

guérisseur". 
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Les explications de Din ont le même ton que celles de la 

guérisseuse Mbu, et proches aussi de celles de Loe. Tous trois 
sont d'inspiration plus traditionnelle. La maladie de la malchan-
ce est une affaire de sang. Le mal vient de l'homme capable de 
vicier, par le jeu des herbes employées à l'encontre du Créateur, 
le sang de l'autre. Le traitement est efficace, mais il ne dispense 
pas de travail au chômeur pour autant, sans qu'il le cherche. 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 100 

 

[101] 
 
 
 
 

Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

I. ANTI-SORCIERS 
 

Chapitre 5 
 

CONTEXTE DE 
LA MALCHANCE. 

 
 

Mbeua nyolo nya wa nde na oa na mba. 
La malchance vient de la relation entre toi et moi. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Dieu est omni-présent. Il est évoque, appelé à l'aide, prié. Je n'ai 
jamais eu besoin de poser une question sur Dieu, la référence à lui ve-
nait spontanément. Je me suis rendu compte souvent que la présence 
d'un prêtre provoquait l'évocation du nom de Dieu. Ainsi, chez le gué-
risseur Din, lors d'un traitement, comme il pleuvait à torrent, je lui  
demandais ironiquement si les médecins pouvaient arrêter la pluie, il 
me répondit du tac au tac : "Ceci est une pluie de Dieu (Loba), c'est 
toi qui peux nous dire quelque chose là-dessus !" 

Mais ma présence n'explique pas la continuelle référence à Dieu. 
La croyance en lui est acquise. Elle est une possession calme et rassu-
rante. Aux yeux des guérisseurs, l'entente semble faite entre la Tradi-
tion et la Révélation à ce sujet. Ceci est important pour eux, car elle 
leur permet de se justifier à leurs propres yeux de chrétiens, sans 
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compter qu'elle tranquillise leurs clients, baptises pour la plupart. Il ne 
faut pas oublier, en effet, la suspicion que les Églises font peser sur 
eux. 

Dieu lui-même est au-dessus de tout soupçon. Il est le Créateur des 
arbres, des plantes et des hommes, et même de ces planètes qui jouent 
à nouveau un rôle chez les guérisseurs modernes. 

[102] 
Il est même l'auteur de la chance : "La chance selon Loe, je vous 

dis que c'est la volonté de Dieu. Si je t'enlève le malheur, je te mets au 
bon poids." Le guérisseur peut évoquer Dieu en toute sécurité, il fera 
l'unanimité. Aussi échange-t-il à plaisir, les noms anciens et les noms 
bibliques, parfois dans une même phrase : Yehovah, Loba, Yahvé, 
Nyambe, Dieu. 

En fait cette apparente unité cache bien des ambigüités tant du 
point de vue de la tradition que de celui du christianisme. La rare cita-
tion de Nyambe vrai vocable de Dieu selon les anciens, d'une part, et 
l'absence de référence à Jésus-Christ d’autre part, en seraient déjà le 
signe. Il s'agit d’un compromis, qui n'est sans doute plus perçu comme 
tel à l'heure actuelle. 

Les miengu (génies de l'eau) ne sont pas non plus responsables de 
la malchance, du moins lorsque l'on a à faire à des guérisseurs côtiers. 
Et même parmi eux, tous n'ont pas de relations professionnelles avec 
les miengu. Il y a des familiers qui ont ce pouvoir, et d'autres pas. 
Ainsi parmi les six guérisseurs auxquels je me suis référé, seulement 
trois s'appuient sur les miengu pour guérir, (Loe, Din, Tokoto). Enco-
re faut-il que ces derniers sachent manier les génies de l'eau, car ce 
sont des médecins exigeants et  redoutables. Il faut les ménager, les 
nourrir, leur donner à boire, les vénérer, observer les interdits, autre-
ment leur force se retourne contre vous. Ainsi, dans le village de Pon-
go Piti, sur la Sanaga, V.M. refusa de me renseigner car "Si je vous 
parle, les miengu vont m'emporter dans l'eau". Tous mes arguments 
ont été inutiles. Chez les guérisseurs qui se disent en communication, 
parfois une cliente entre en transe (Loe.  Din), c'est ce qu'on appelle à 
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tort la maladie jengu, diboa la jengu. C'est au contraire une manière 
de soigner, un traitement psycho-somatique. 46

[103] 
 

Les niengu  n'ont pas de statut chrétien. Rarement est fait le  joint 
entre eux et le christianisme, car la "force de la religion" (nginya eba-
si) s'est retournée contre eux. Cependant, s'il le faut, sans conviction, 
on finit par dire que ce sont des anges déchus dont parle le livre de la 
Genèse, qui  sont venus prendre femme parmi les humains.  Certains 
se basent sur ce texte pour les appeler démons (N.M.) 

Ce sont les hommes qui provoquent la malchance ; les hommes et 
leurs ancêtres les bedimo qui travaillent de concert, liés par les atta-
ches familiales. 

Cette malchance a deux degrés de gravité, que rend le vocabulaire 
duala, et qui sont traduits en français indistinctement par ce même 
mot. Si votre malchance est passagère, vous avez reçu mbeu a nyolo, 
c'est-à-dire littéralement "la perte de la vie du corps", ce qui est beau-
coup plus large que le mot français, l'équivalent de la mort. C'est 
pourquoi dans la cérémonie décrite, il était demandé au guérisseur de 
faire revivre son enfant. 

Mais il y a plus grave, maya ma bobe 47

Or ces deux tristes situations sont provoquées par les hommes. Là 
est sans doute le plus profond de ce que les guérisseurs nous ont révé-
lé : la malchance est une affaire de relations. La bienveillance, l'amitié 
ou au contraire la méchanceté, la haine sont responsables de la chance 
ou de son opposé. L'intention d'un homme peut faire [104] la maladie 
ou la santé, le bonheur ou le malheur d'un autre. "Si je suis fâché 
contre toi, je peux te donner la malchance. C'est l'homme qui est mau-
vais", m'a dit Din à plusieurs reprises. 

, le sang mauvais, qui si-
gnifie une maladie de malchance chronique, un état de malheur. Le 
mot ndinkan, employé une fois au cours des interviews, a la même 
force. Elimbi n'en est pas encore rendu là, mais son père s'apprêterait 
à envisager le pire, si la chance ne venait pas. 

                                           
46  cf. 2ème partie : la maitrise des esprits. 
47  Ittmann, op. cité, articles "Bewa" et "Maya". 
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Le mythe de la faute d'Adam et Ève est le récit auquel tout le mon-
de se réfère pour situer l'origine du mal et la sorcellerie. Il est une mi-
ne pour qui veut allier la tradition avec les apports du christianisme. Il 
remplace peut-être un mythe traditionnel, auquel en tout cas je n'ai 
surpris aucune allusion 48

Les arbres, les herbes et pour certains les planètes, sont indispen-
sables au traitement. Le succès nouveau de l'astrologie ne s'explique 
pas seulement par l'attrait de ce qui vient d'Europe. Il y avait déjà une 
référence aux astres dans la cosmogonie ancienne des côtiers. On dit 
qu'ils présidaient à toute l'organisation politique, chaque société secrè-
te ayant son astre particulier 

. Est-ce un abus d’interprétation de leur 
part ? Je ne crois pas, car n'est-ce pas la raison du mythe que de re-
monter à l'origine, c'est-à-dire donner une portée universelle à ce que 
l'expérience et la sagesse quotidiennes fond découvrir ? Malheureu-
sement on interprète ces premiers chapitres de la genèse, encore une 
fois, sans les référer au dynamisme du salut qui mène à Jésus-Christ, 
coupés du reste de l'ancien Testament et du Nouveau. Est-ce qu'une 
catéchèse à l'usage des guérisseurs ne pourrait pas commencer par un 
re-lecture de ces mythes ? 

49

                                           
48  Ce mythe est dans la mémoire des hommes de l'intérieur, mais il semble 

oublié sur la côte. Dieu créa à côté de l ‘homme, de la femme et des ani-
maux, le "pouvoir". (En ewondo : evu. Le mot duala evusu en dérive et si-
gnifie : sorcier de naissance). Ce pouvoir transmis par la mère et logé dans 
le ventre de la personne est en principe une force neutre. Il est la plupart du 
temps rendu coupable du mal. Cf. Kock H. "Magie et chasse, au Cameroun" 
p. 83 ss. 

. On ne connaît pas de sérieux guéris-
seur qui se passe de ces intermédiaires, du moins des plantes [105] et 
des écorces. Outre leur pouvoir médicinal, c'est la force cosmique qui 
est en eux : "Yahvé a créé ces herbes qui ont poussée en terre, dit Loe. 
C'est comme ça que moi aussi j’ai poussé en terre. Un homme pousse 
en terre. C’est ma façon de croire. Tu meurs et tu redeviens terre, 
comme cette herbe". L'invocation à l'arbre, au début du traitement 
d'Elimbi, est significative à cet égard. Cet arbre, qui tient sa puissance 
de Dieu et qui la transmet à celui qui l'étreint, n'est-il pas médiateur ? 
Dans cette perspective, à la limite, qu'est-il besoin de Jésus-Christ ? 

49  cf. Dika Akwa nya Bonambela, ouvrage à paraitre. cf. aussi Ittmann, op. 
cité, art "modi” sur l'ancien culte lunaire des côtiers. 
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Le hasard, qui correspond le plus souvent à notre mot "chance", est 
un élément nouveau, difficile à inscrire dans le contexte traditionnel. 
Selon le Petit Larousse, la chance n'est que "le résultat d'un événement 
dû au hasard". Dans l'immense effort de cohérence fourni par les gué-
risseurs pour intégrer à leur logique et à leur exigence harmonie Dieu, 
esprits, nature et hommes, on ne voit pas ce que vient faire le hasard. 
Le hasard est en contradiction avec la sagesse traditionnelle, parce 
qu'il est le refus de reconnaître que tout s'explique en définitive par un 
réseau de relations spirituelles. Si vous admettez le hasard, vous êtes 
en dehors de l'orbite traditionnelle. C'est pourquoi le guérisseur N.M., 
cité en premier, le seul qui reconnaisse le simple hasard, est aussi le 
seul à refuser à la malchance le titre de maladie, car il s'est coupé d'un 
système de pensée. 

Lorsqu'un enfant rate son certificat et dit : Je n'ai pas la chance", ou 
si un chômeur échoue dans sa tentative de trouver du travail et dit éga-
lement : "Je n'ai pas la chance", nous savons dans quel contexte ces 
boutades se situent. À l'école le mot chance est bien enseigné comme 
un synonyme du hasard, mais il est compris dans le sens que la sages-
se ancienne lui donne. D'autres expressions nous le rappellent, telles 
que le "Si Dieu le veut", aussi fréquent lorsqu'un résultat est attendu. 
La chance et sa compagne la malchance, dépendent d'un [106] réseau 
complexe d'intentions et d'interventions qui nous dépassent. Depuis 
Dieu jusqu'à l'employeur ou le correcteur de la copie, que de person-
nes vont commander votre avenir, et pour le présent décider de votre 
succès ou de l'échec ! 
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[107] 
 
 
 
 

Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

I. ANTI-SORCIERS 
 

Chapitre 6 
 

PROCÈS AU GUÉRISSEUR 
 
 
 

"Chaque culture a la médecine qu'elle mérite". 
Dr. Monkam 

 
 
 

Retour à la table des matières 

Le procès intenté contre Din pour pratique de sorcellerie est une 
affaire à scandale. Scandaleux le trésorier payeur qui détourne des 
fonds publics, également le croyant qui blasphème, ou un médecin qui 
aggrave le mal ! Les conditions du scandale sont réunies lorsqu'un 
guérisseur est accusé de sorcellerie : il utilise ses pouvoirs à des fins 
exactement inverses de celles qui sont attendues. Lui l'anti-sorcier se 
conduit en sorcier. 

 L'affaire me prit de court, parce que je n'avais rien remarqué chez 
Din qui pût faire croire qu'il était passé avec armes et bagages dans le 
camp des sorciers. Nous nous connaissions depuis deux ans ; je ne me 
contentais pas d'assister à ses séances de soins, mais j’allais bien lui 
rendre visite une fois par semaine 50

                                           
50  Voir ci-dessus : "Famille contre guérisseur". 

. Et petit à petit, l'intérêt que je 
portais à sa médecine et la bonne volonté qu’il mettait à m'informer, 
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se changèrent en rapports d'amitié. Il me rendait mes visites et nous 
parlions, dans la mesure de mes progrès en duala, de n'importe quel 
autre sujet. Je lui avais demandé un savoir, et je m'aperçus progressi-
vement qu'il avait compris que je lui demandais une expérience. Dès 
que je sus cela, j’étais libéré de ce sentiment de ridicule que j'éprou-
vais lorsqu'il parlait de m’initier à son art. Qu'est-ce que cela pouvait 
[108] signifier pour moi, étant donné l'immense écart culturel qui nous 
séparait. Mais justement, ce qui est mis l'habitude sous le mot " cultu-
rel", terme privilégié mais abstrait des chercheurs, lui était parfaite-
ment étranger. Si le voulais "savoir", ce ne pouvait être à ses yeux 
qu’apprendre à se débattre dans l'existence. À cela il voulait m'initier. 

Le procès est tombé à un moment de l'histoire de ces relations. On 
comprendra maintenant que je ne pouvais pas me contenter d'obser-
ver, mais que je me devais de participer au sauvetage de Din. Aussi le 
seul récit que je puisse donner de cette affaire passe par l'histoire de 
nos relations. Cette méthode a l'avantage certain de faire apparaître le 
point de vue qui est le mien et de laisser juge de son côté partial. Sur-
tout, elle permet de pressentir, sous la froide rigueur de l'exercice de la 
justice, le véritable problème sous-jacent, celui de la sorcellerie, qui 
est essentiellement une affaire de relations humaines. 

 

Histoire de nos relations. 
 
Je fis la connaissance en même temps des deux amis, Ekwala et 

Din, qui deviendront deux ans plus tard des ennemis jurés. Ekwala est 
propriétaire de la grande case en béton brut, sans porte encore, ou ré-
sidait également Din. Les deux familles vivaient ensemble, au point 
qu'il me fallut plusieurs visites pour distinguer qui était le père de qui. 
Une vingtaine de personnes, le soir, en comprenant les malades pen-
sionnaires, étendaient leur natte à l'intérieur de l'enceinte où prési-
daient deux maîtres de maison, qui deviendront respectivement accu-
sateur et accusé. 
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Din 
 
J'entrai chez eux grâce au chef de quartier qui voulait se mettre en 

contact avec Din, afin que je lui fasse écouter les chants des pêcheurs 
le l’île dont il est originaire, et que j'avais enregistrés sur les lieux, 
quelques jours auparavant. [109] Din fut séduit par le magnétophone, 
et m'invita à venir prendre ses propres rythmes la nuit suivante, à l'oc-
casion d'un grand traitement que devait subir Engome la malade. À 
partir de ce moment je me mis à le fréquenter. 

 
Je lui demandai plus tard, quand ses ennuis commencèrent et 

que son inadaptation en milieu urbain me parut criante, lui qui 
ne parlait pas un mot de français, ce qui l'avait conduit à quitter 
l'île et ses pêches pour la ville cruelle. Il me raconta son histoi-
re, comment il devint guérisseur, d'une manière prosaïque, à la 
différence des récits épiques habituellement présentés par ses 
collègues, pour accentuer le côté exceptionnel de leur vocation. 
Il m'avait sans doute raconté assez de choses étonnantes pour 
n'avoir pas à me convaincre encore de l'importance de sa tâche 
par une narration merveilleuse. Des gens de l'île m'ont garanti la 
véracité de ce récit. 

"Je fréquentais l'école de la Mission 51

                                           
51  De famille catholique, il allait naturellement à l'école de la mission, accessi-

ble seulement par piroque, à 20 km. de l'île. 

. C'est là que mon pè-
re et ma mère m'avaient envoyé. Un samedi, nous étions partis, 
un ami bakoko et moi couper du bois dans la forêt. Nous étions 
étrangers dans la forêt - (les insulaires sont hommes du fleuve). 
Nous nous sommes perdus. Il était environ six heures du soir. 
C'est alors que les pygmées nous ont vus, ils nous ont pris et ils 
nous ont emmenés chez eux. Cette nuit-là nous n'avons pas 
dormi, nous nous lamentions beaucoup. Comme ils parlaient un 
peu bakoko, nous avons pu lier amitié avec leurs enfants. C'est 
eux qui nous ont appris la langue. 
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Dans ce village, il y avait une vieille femme aveugle à cause 
de son âge. Quand il faisait soleil, nous l'emmenions et la met-
tions en plein air, et nous lui grattions le corps. Alors elle nous 
apprenait les mianga (la matière de soigner), comme on ap-
prend quelque chose à l'école. C'est comme vous, si vous m'ap-
preniez le français, petit à petit je finirais par comprendre. 

J'ai grandi là-bas, je me suis marié et j'ai eu un garçon que je 
continue à entretenir, le père de [110] ma femme a continué à 
me montrer le travail jusqu'à ce que je sache. C'est lui qui 
m'adonné ma défense d'éléphant. Il m'a appris comment faire 
toutes sortes de traitements. J'ai quelque notion  des "mianga", 
et si je te soignais, tu te sentirais bien. Je ne te mens pas. Je ne 
suis pas comme Ekwala et le chef qui m'ont dit de ne pas t'ap-
prendre toutes les choses. Je te le dis parce que tu m'aimes, et 
que je t'aime. 

J'ai aperçu un jour un de mes frères, Isaac. Nous étions ce 
jour-là Nionga, Menu Manga et moi, ce sont des pygmées. Il 
m'a répondu et a approché sa pirogue, étonné car il me croyait 
déjà mort. Il allait vendre les poissons à la ville. Je lui ai dit 
d'apporter du sel, du tabac et des tissus parce que les pygmées 
aiment ça, et je suis rentré dans l'île, où j'ai rassemblé tout le 
monde. J'ai fait un grand traitement, le salaka (offrande de 
nourriture aux miengu et aux Morts). 

Je ne faisais que fréquenter l'école de la mission, je ne vou-
lais qu'apprendre, je n'avais pas l'idée de "faire les mianga", 
mais tout cela s'est passé parce que nous nous sommes perdus 
en brousse. Ca m'a apporté beaucoup d'histoires. 

Je suis venu ici à cause d'une guerre. J'étais parti à la pêche, 
là où vous avez été. Les sorciers (bewusu) sont venus lutter 
contre moi pour une affaire d'argent. Quand ils se sont appro-
chés nous avons lutté longtemps et je les ai renversés, mais ils 
ont brûlé le moteur de ma pirogue. C'était la malchance (mbeu' 
a nyolo). Je peux même dire que ce fut ma mort". 

Din avait rencontré Ekwala chez un malade, lors de l'une de 
ses apparitions à Douala. Il se présenta donc au domicile d'Ek-
wala qui lui offrit l'hospitalité, non sans surprise, car le bruit de 
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sa mort au combat avait couru. Din s'installa, lui, sa nouvelle 
femme et ses enfants, et y demeura 4 ans et demi. 

 

Ekwala 
 
Ekwala est un digne père de famille de sept enfants en vie. "J'ai le 

sang pour les enfants." [111] Deux sont encore à la maison. Din a déjà 
soigné plusieurs membres de sa famille. Ekwala me raconte comment 
il avait sauvé un sien cousin qui était tombé fou en France ; il s'était 
mis en "sommeil" un samedi, dans cet état cataleptique que prennent 
souvent les guérisseurs et qui figure leur absence ; ils sont loin, en 
train de mener de durs combats. On recevait plus tard une lettre rassu-
rante, et le jour du rétablissement coïncidait avec son intervention. 
Din avait entrepris de traiter aussi la fille aînée qui ne mettait pas d'en-
fant au monde. Ekwala reconnaîtra même au tribunal, que les soins 
avaient permis à sa fille de devenir mère. Nous reparlerons de ceux 
que Din donna à la dernière fille de la famille, Ewudu parce qu'ils se-
ront le prétexte de leur rupture et du procès. 

Ekwala lui-même reconnut devoir la vie à Din. Il revint du travail, 
un soir, le bras en écharpe et la mobylette démolie. J'étais présent. Un 
taxi avait brusquement acculé notre ami contre un trottoir. Il préten-
dait que si Din, qui était alors sous mes yeux, au domicile, à trois ki-
lomètres du lieu de l'accident, n'était pas intervenu, il se serait brisé le 
crâne. Din lui demanda alors s'il n'avait pas vu quelqu'un à ce mo-
ment-là, sur la route, et Ekwala répondit qu'il avait en effet aperçu son 
cousin... "Quand quelqu'un est en route et qu'il aperçoit certaines per-
sonnes, m'expliqua Din, alors je peux le sauver. Je le sauve avec ces 
herbes et ces écorces que nous avons cherchées ensemble. Quand je 
demande à quelqu’un : "Est-ce que tu n'as pas vu un revenant (edimo) 
sur la route ?" S'il me dit oui, alors je peux le soigner. I1 m'a dit qu'il a 
vu son cousin et je l'ai sauvé. Car l'homme là, je sais comment est son 
ombre (edingedinge), je le vois." 52

                                           
52  "On attribue à l'ombre d'un homme une certaine force vitale, c'est une partie 

de l'homme même. Quand quelqu'un pique l'ombre d'une personne, il lui 
donne un coup mortel. Certains guérisseurs voient dans le liquide qu'ils met-
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[112] 
Ekwala, tout le temps que Din logea chez lui, affichait pour son 

hôte une admiration sans borne. Je ne raconterai pas ici tous les ex-
ploits qu'il lui prêtait. Une femme avait été transportée chez lui, mori-
bonde, paralysée de la moitié inférieure du corps. Il partit chercher des 
herbes en brousse, et une heure après elle était sauvée. "Il a la 
connaissance de l'arbre du Bien et du Mal, l'arbre de la genèse." Ce-
pendant Din ne lui rendait pas la vie facile. Quand il se saoulait, il de-
venait exigeant, et soumettait son entourage à tous ses caprices. Je l'ai 
vu le réveiller à deux heures du matin, pendant un traitement, sous un 
prétexte futile. Din me paraissait exercer sur Ekwala une sorte de fas-
cination dont il se rendait compte, et que peut-être il utilisait. Ils 
étaient venus tous deux me rendre visite dans ma case, et Din me fit 
comprendre en "a parle" qu'il ne fallait pas que je prie à Ekwala de ce 
dont il m'instruisait. Mais ce jeu se retournerait plus tard contre lui, 
quand Ekwala passerait de l'admiration naïve à la haine. 

 
Et moi. 
 
L'évolution de mes rapports avec Din s'est faite en tâtonnant. 

La soudaineté avec laquelle il s'était déclaré prêt à me montrer 
comment il soignait, quand il vit que je m'intéressais sérieuse-
ment à son travail, me surprit et me porta à la réserve. Est-ce 
que cette offre trop vite faite ne cachait pas un besoin d'argent, 
ou le désir d'impressionner la clientèle en recevant un père eu-
ropéen, je ne sais ? 

Au début, Din avait de brusques attitudes de défiance à mon 
égard. Il se faisait dire absent, alors que je savais pertinemment 
qu'il était là. Chez moi il déposait "en douce" une petite graine 
au fond de son verre, en guise de "blindage", qu'il retirait aussi 
discrètement une fois le verre vide. Il me donnait parfois de 
fausses indications, comme ce jour où il voulut me faire croire 
que l'arbuste placé par ses soins dans le petit sanctuaire où il 
traitait dehors ses malades, était le fameux njum bwele qui a la 

                                           
tent dans un pot, l'ombre de l'être maudit, et peuvent là le piquer". Ittmann, 
op. cité, art. "edingedinge" 
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propriété d'écarter les importuns et les sorciers, et autour duquel 
[113] nulle plante ne pousse. Une expertise de ses feuilles et la 
présence d'une abondante végétation au pied de l'arbuste s'ont 
convaincu de la supercherie. Des anecdotes de ce genre sont al-
lées se raréfiant. 

En même temps il m'associait au travail, me demandant par-
fois de l'aider à masser, et ne refusant jamais de répondre à mes 
demandes d'explication. "Je veux que tu comprennes. Quand le 
moment du traitement arrive, tu observes. Tu n'as pas vu cette 
jambe comme elle était ! Elle ne marchait pas. Mais maintenant 
elle se met à marcher". J'apportais, une autre fois, à contre-
temps, une bouteille de whisky. "Tu as apporté cette bouteille, 
pourquoi ? Si c'est pour "voir" comme cela avec moi, je n'aurai 
rien à te dire, tu regarderas et voilà tout : il n'y a rien à voir. Si 
tu veux "voir", alors il faut faire une convention". 

Din préparait depuis quelques mois son émigration dans une 
case qui serait la sienne, déplacement qui fut mal interprété par 
Ekwala. Mais dès qu'il fut installé, il entreprit de me familiari-
ser davantage avec son univers. J'avais déménagé, moi aussi, et 
résidais loin de chez lui, au collège Libermann, où je reçus sa 
visite. Je le fis monter dans le sanctuaire de ma chambre. Sa 
démarche avait un sens, il venait m'inviter à me rendre chez lui, 
le lendemain, pour une petite cérémonie protectrice : "Quand je 
suis arrivé ici, j'ai trouvé d'autres blancs. Mais je n'ai demandé 
que toi. C'est un blanc qui a dit au portier que je te voulais. 
C'est lui qui - m'a dit par où c'est interdit de passer. Au collège 
vous aussi vous vous mangez. Dans chaque endroit on trouve le 
mal". 

 
Immunisation. 
 
Il fait apporter la pierre massive sur laquelle je l'ai vu sou-

vent décortiquer, tailler, écraser herbes et écorces. Il la recouvre 
de l'étoffe rouge de la médecine et du combat. Quelques-uns 
des symboles de son art sont placés à côté : les cadenas et les 
défenses. Je dois, déchaussé, mettre les pieds dessus, et lui, vis-
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à-vis, fait de même. Cette pierre, me dit-il peu après, à grande 
puissance. Voici comment il me le fit comprendre : [114] "Cette 
pierre est la pierre des miengu, la pierre des Morts. Pratique-
ment, c'est la pierre pour les écorces. Elle porte ces trois choses 
dans sa masse. Elle est faite pour chasser les sorciers, pour évi-
ter qu'un sorcier ne te mange. Prenons l'exemple d'une boisson 
dans laquelle on a versé du poison. Même si je suis saoul, le 
verre va se casser. Pourquoi ? À cause du sang de cette pierre. 

Elle écrase les mianga bons et mauvais. S'il y a des mianga 
qui ne se mangent pas, mais que l'on utilise pour les incisions, 
c'est toujours cette pierre qui les écrase. La puissance de cette 
pierre réunit les Morts, les miengu, les écorces et les herbes. 
Voilà son pouvoir. C'est sur elle que tu dois te tenir pour que ce 
pouvoir te pénètre le corps". 53

Il prépare ensuite trois petites bouchées, composées de fleurs 
fortes de dongan balemba (piment des sorciers) et de ngando, 
poussières mêlées d'un grand nombre d'écorces, le tout aspergé 
d'un mauvais  parfum de marché, et enveloppé dans la feuille de 
dibokuboku. Il appelle sa grande fille et lui demande d'abord 
de lui placer dans la bouche un de ces petits paquets. J'ai droit 
aux deux autres. Un intervalle. "Si je meurs de cette nourriture, 
tu meurs aussi". Et nous recommençons cette fois avec une dose 
plus forte qui m'emporte la bouche. 

 

— Pourquoi votre fille ? 
Elle t'a fait manger comme elle m'a fait manger moi aussi. Il 

faut que ce soit une fille ou un garçon qui n'ont pas connu le 
                                           
53  Le mot mienga dans son acception la plus large, désigne toutes sortes d'ob-

jets, pris en charge par l'homme, et qui sont réputés porteurs de puissance. - 
Miengu : esprits de l'eau... "Di dale le nde dale lena le nde miengu. Di dale 
le nde dale la bedimo. Bupisane ebolo, di dale le nde dale la miele. Le 
mambo malalo bodilo bwso. O banga la bewusu base. O banga na mot' ewu-
su à si da oa. Ya ta ka belam ninka to na soko nde  ne o wele poison oten 
ne nongi te ninka nin tombedi nya bwea nde. Onyola nje. Onyola ne maya 
ma di dale nde me masiye mianga me bwarn na me bobe. Bwango bo bo si 
ma debe ponde ba ma sasa  nde ou, dale nde la siye mo. Oten nde ni nginya 
nye di dale di lati bedimo, miengu, bebongo na bewudu nye no ofen ride ni 
nginya nye no. Oten nde o'angemen no so o ja, na bu bolea te os ni nginya 
nyinqeqye os o nyolo. 
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mal (nu si bi bobe). Si elle connaissait le mal, elle ne te ferait 
pas manger ça. Je t'ai fait manger quatre petits tas (matam). Je 
te fais savoir que tu es déjà comme mon frère. Si quelqu'un veut 
te faire du mal, il ne t'atteindra pas. S'il te donne du poison, ça 
ne te fera rien. On veut te faire du mal dans le ndimsi (combats 
invisibles), rien ne t'arrivera. Tu évites la mort dans l'eau, la 
mort par accident de voiture, si cela vient [115] de la volonté de 
quelqu'un, à moins que ce ne soit Dieu. 

Je payai à boire, laissai une offrande symbolique et m'apprê-
tais à partir. Din me dit d'attendre un peu pour que la nourriture 
me pénètre mieux. 

 
Pacte pour la chance. 
 
Din m'avait dit de revenir avant que ne se terminent les neuf 

jours. "Ce jour-là nous allons acheter une poule. Le dindo (re-
pas rituel) ne sera que pour toi et pour moi. Ce jour-là nous al-
lons  manger ensemble le dindo pour te faire comprendre que 
ton sang, nous l'aimons, parce que tu as un sang tranquille 
(maya me musango). Tu m'es comme un frère. Si j'ai quelque 
chose de bon, mon frère le reçoit et le mange. Je ne veux pas te 
taxer. C'est toi-même qui feras un geste (eyembilan), et je serai 
satisfait. À partir d'aujourd'hui je me purifie le coeur pour me 
préparer à te traiter. Voilà un an que nous nous connaissons, 
mais je ne t'ai pas encore fait manger ceci. Tu sauras ainsi que 
les hommes des mianga, ça existe." 

D'habitude le guérisseur ne partage pas le repas rituel de 
ceux qu'il soigne. Mais au cours de la petite cérémonie intime 
de ce soir-là, il me fut rappelé plusieurs fois qu'il prendrait part 
au repas. "Ce dindo est fait pour nous empêcher d'avoir la mal-
chance (mbeu a nyolo). Moi-même je le mange, c'est pour toi 
comme pour moi". 

La poussière de ngando est décidément significative, nous 
en prenons mélangé à du whisky, qui est la boisson des liba-
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tions solennelles 54

"Esomawuta 

. C'est une grand-tante, cette fois, qui est 
chargée d'apprêter le repas, fait de poulet, de riz et de différen-
tes herbes, le tout digne d'une recherche culinaire. Elle verse ce 
qui reste de ngando dans le plat, où la famille proche viendra 
puiser après nous, et accompagne son geste de la déclaration 
suivante : 

55

— Pourquoi est-ce la tante et non votre fille qui nous a don-
né à manger, cette fois-ci ? 

, nous avons quitté là-bas Ekwala, et nous 
sommes venus nous installer ici. Si quelqu'un [116] en veut à 
Esomawuta, que cela se retourne contre lui. Il n'envie personne. 
Mais si quelqu'un l'envie, que cela se retourne contre lui. De 
même pour tous ses malades. Quand ils sont en route, si quel-
qu'un les regarde avec méchanceté, que cela se retourne contre 
lui. Il faut que les malades de cet homme-là guérissent. Qu'il ait 
de l'argent et qu'il reste tranquille chez lui !" 

— Parce que là, il n'y avait pas de loi (ye titi mbenda). 
Tandis que ce que nous avons mangé tous les deux, il fallait que 
ce soit une jeune fille, c'est une loi. Apprends cela. Cette fem-
me-là, c'est un oncle qui est parti qui a épousé sa fille. Mainte-
nant elle porte l'honneur de l'oncle. Si j'arrive chez elle, je peux 
prendre tout ce que je veux. 

À la fin du repas, Din eut une visite que je dois rapporter ici, 
parce qu'elle concerne ses relations avec la fille cadette d'Ekwa-
la, relations qui seront au centre de l'accusation au procès. J'ai 
noté à cette époque : "Irruption inopinée de Mme Ekwala et de 
sa fille, Ewudu, habillée tout de blanc, et manifestement en co-
lère. Ewudu apportait un caillou blanc qu'elle passa à Din. Elle 
s'assoit à côté de lui. Il y a manifestement quelque chose entre 
elle et lui". 

Je me contentai par la suite de demander à Din la significa-
tion de ce caillou blanc, ne sachant pas encore quelle histoire se 
nouait. "Cette pierre-là, c'est le fusil de Dieu (ngad'a Loba, 

                                           
54  Ngando déjà signalé chez un autre guérisseur, cf. "famille contre guérisseur, 

Il". 
55  L'un des titres de Din : "Celui-qui-révèle-ce-qui-est-caché". 
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météorite). On peut lancer ce caillou ici et détruire la maison ou 
te tuer. C'est pourquoi nous avons de quoi le contrer. Si on le 
lance et qu'il trouve ce contre, il tombe ailleurs. Ce sont mes 
beaux-frères les pygmées qui donnent ces pierres. Eux, quand le 
fusil de Dieu tombe quelque part, ils creusent jusqu'à retrouver 
cette pierre. Le fusil de Dieu fait le bruit du tonnerre. Je le gar-
de, et ça ne peut ni disparaître, ni éclater. C'est une façon de se 
blinder (Ionda)". 

Mais sur les raisons de la démarche d'Ewudu, je ne reçus 
qu'une explication confuse, après le procès. Cette pierre était 
destinée à sa grande sœur, qui, on le sait, devait aux traitements 
de [117] Din de pouvoir enfanter. Or c'est Marie qui rapporte la 
pierre. Din m'explique que la collégienne attendait un enfant, et 
que certains de ses parents voulaient la faire avorter. Elle venait 
lui demander secours. "Voilà le fond de l'histoire, me dit-il". 

 
Les rêves provoqués. 

 
29 janvier 72 : Din prétend que je voyage trop et veut 
me prémunir contre les dangers du chemin, afin que 
je puisse les voir venir, en me confiant à cette fin deux 
parcelles d'écorces, quelques herbes séchées, le tout 
empaqueté dans du papier et entortillé avec du fil 56

                                           
56  Ecorces prêtées pour trois rêves : Eselebako, bwembe, bohundu, ekon, plus 

condiment bongolo. 

 : 
mettre sous l'oreiller trois ou quatre nuits et rendre 
compte à l'interprète des rêves. Ce qui fut dit fut fait. 
Je rapportai à Din le rêve suivant : ai vu une assem-

  Eselebako est une écorce respectée et puissante, connue de tous les gué-
risseurs. L'arbre auquel il s'approvisionne est mutilé sur deux mètres. À son 
pied les cadavres de bouteilles dont le contenu a été versé en libation. 

  "Tu prends l'écorce, tu la mélanges avec du baume. Tu vas dans l'eau et 
tu la jettes, et tu vois l'animal des miengu, le lamentin (manga) qui sort. On 
1'appelle chèvre des miengu. Tu lui donnes un coup de lance, tu l'emmènes 
au village et tu te mets à crier. Peut-être un jour, je vois te montrer ce travail. 
Avec cet esselebako un serpent ne peut pas te mordre en brousse. Si tu mar-
ges cette écorce avec des herbes et le "ngando", pas de danger". 
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blée de guérisseur, deux par deux, maître et disciple 
sans doute. Ne m'a pas tellement plu. Ai été soulagé 
de ne plus les revoir. - Ce rêve coïncidait avec certains 
déboires 57

 
. 

"Tu commences alors à voir comme cela petit à petit, dit-il 
en commentaire, ainsi de suite jusqu'au moment du traitement, 
de telle sorte que si tu es devant une maladie, tu vois d'abord 
comment il faut la traiter pendant la nuit, et le matin tu te mets 
au travail, et tu la guéris. C'est pourquoi je veux que tu voies ". 

 
[118] 
 

7 février 72 : Din me donne un nouveau paquet, avec 
le même mode d'emploi. Dans un demi-sommeil j'ai 
vu ceci : marche dans un village inconnu mais fami-
lier avec un groupe d'amis, tous Africains, armés de 
bâtons, sans reconnaître qui que ce soit. Ils me devan-
cent pour aller à la rencontre d'une autre troupe hos-
tile et vociférante. Impression rassurante que mes 
amis ont le dessus. Rêve en relation, me semble-t-il, 
avec une séance de soins houleuse à laquelle j'avais 
assisté la veille. 

 
Son commentaire. "Non, tu n'as pas eu un rêve sot. Je te 

donne ces écorces pour que tu commences à voir. Si ce sont de 
braves gens que tu vois, vous marchez ensemble. C'est comme 
ça  qu’on commence à voir dans le ndimsi. Pour voir le jour : le 
moment viendra où si quelqu'un de mauvais arrive, tu le distin-
gues. Que ce soit un blanc ou un noir, tu peux le savoir. Je ne 
peux pas faire cela à quelqu'un d'autre qu'à toi. Non, mon aide 
ne voit pas. Je ne lui montre que des herbes, mais pas directe-
ment le ndimsi parce qu'il est encore un enfant. Demain quand 
il saura, il viendra lutter contre moi !" 

                                           
57  Voir ci-dessus : La rumeur. 
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15 avril 72 : Din me donne cette fois, en plus des écor-
ces de rigueur, un petit morceau de cartilage de balei-
ne (njonji), selon lui. Voici ce que je me suis forcé à 
écrire à 4 h. du matin : 

 
"Une cérémonie à l'extérieur, le long des cases. Pas de soins 

mais une préparation. Je suis avec quelqu'un qui sait et qui me 
garde près de lui. Je ne peux pas poser de question. Mais j'ai 
confiance en lui. Comme si cette cérémonie avait été déjà tentée 
mais interrompue. Pas duré longtemps. Pas mal de monde, mais 
ne s'occupant que distraitement de moi. (Tous Africains). Je ne 
peux reconnaître personne avec sureté. 

Je suis comme quelqu'un qui ne sait pas, qui cherche à com-
prendre, qui essaie de voir le plus possible. Les raisons de la cé-
rémonie me sont inconnues. Pas envie de rire. Je suis comme un 
novice. Beaucoup d'agitation. Sans sens pour moi, [119] comme 
quelque chose d'important qui se prépare : ne me concerne pas. 
Incapable de dire quels gestes. On riait un peu de ce que je ne 
comprenais pas. Une cérémonie où il se passe un début de 
quelque chose. Aurait continué si je ne m'étais réveillé. Trans-
position de ce que je vis avec Din". 

Je m'explique la satisfaction de Din du fait que ces rêves 
montrent leur héros toujours en bonne compagnie, jamais soli-
taire, alors que les songes révélateurs de l'envoûtement isolent 
la victime et la mettent en opposition, seule, contre un groupe. 
D'autre part, les symboles inquiétants n'apparaissent pas : aucu-
ne corde, aucun lien, pas d'entraînement au fleuve. 

 
L'arrestation de Din stoppa l'apprentissage ébauché. 
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L'ARRESTATION. 
 
Le 10 juillet, Din est arrêté par la gendarmerie, ses "fétiches" et 

son "grigris" emportes également : la défense d'éléphant, don des 
pygmées, les pierres et étoffes, ses écorces, tout le lot des éclats de 
verre, des hameçons, significatifs à ses yeux, mais ensemble minable 
et inquiétant pour le profane moderne. Ekwala, qui a porté plainte 
contre lui apporte également une série de  pièces compromettantes, 
qu'il accuse Din d'avoir enterrées dans le sol de son jardin pour lui 
nuire. 

J'attends quelques jours pour voir venir, et je me rends à la gen-
darmerie où le brigadier me reçoit bien. J'explique que Din n'est pas 
un charlatan, que je peux donner des preuves qu'il soigne à la manière 
traditionnelle. Le brigadier m'apprend que Din risque une peine lour-
de, parce qu'il tombe sous le coup de l'article 251 du code, qui réprime 
la sorcellerie : 

"Est puni d'un emprisonnement de 2 à 10 ans et d'une amende de 
5.000 à 100.000 fr. celui qui se livre à des pratiques de sorcellerie, 
magie ou [120] divination susceptibles de troubler l'ordre ou la tran-
quillité publics, ou de porter atteinte aux personnes, aux biens ou à la 
fortune d'autrui sous forme de rétribution." (Ch.II : atteinte à la paix 
publique, Code pénal 1967) 

En effet pour le brigadier le cas est clair. Din est accusé d'avoir en-
voûté Ewudu, fille d'Ekwala, sous prétexte de lui faire réussir son bre-
vet, lui a donné une pointe bic magique contre une forte rétribution, et 
aurait essayé d'abuser d'elle. Comme la fille a échoué au brevet, il 
s'agit de sorcellerie doublée d'escroquerie. De plus, Din ne possède 
pas de patente lui donnant droit d'exercer le métier de guérisseur. Son 
compte est bon. Il dit bien lutter contre les sorciers, blinder les gens, 
c'est donc qu'il est lui-même expert en sorcellerie. Je rétorque au bri-
gadier que pour lutter il faut connaître les armes de ses adversaires. 
Mais la cause est entendue, et d'ailleurs Din a tout avoué. 

Je demande à m'entretenir un instant avec Din, manifestement 
épuisé. Il me dit reconnaître seulement la propriété des cadenas. Tout 
le reste est faux, avoue après avoir été sévèrement battu. Il a grand 
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peine à se faire comprendre par le brigadier et me demande d'interve-
nir pour qu'il lui soit accordé un interprète autre quEkwala ( !). Je le 
lui obtiens. Je me rappelle l'image prophétique qu'il avait employée 
pour me faire saisir le réalisme des actions invisibles : "le ndimsi, 
c'est comme ce qu'on voit pendant le jour. Tu peux aller à la police, tu 
en vois qui sont attachés, certains qui sont battus, c'est pareil dans le 
ndimsi." 

 

Les explications dEkwala. 
 
Consterné j'allai demander des comptes à Ekwala. Il commença 

par un discours sur l'ingratitude de son ancien ami, hébergé et nourri 
chez lui quatre ans et demi, sans location, recevant même de l'argent 
de sa part, et qui s'en est [121] allé, sans lui en toucher un moi, cons-
truire sa case à 300 mètres plus loin ; un homme de mauvaise conduite 
qui abuse de certaines de ses malades. Il lui avait demandé d'aider sa 
fille Ewudu à passer ses examens. Le résultat fut bon pour l’entrée en 
5ème, en 4ème et en 3ème, mais décevant deux années de suite quand 
elle tenta de passer le brevet. Deux échecs, c'en est trop, Ekwala est 
persuadé que Din à changer ses alliances, et qu’il   entreprend de nuire 
systématiquement à  Ewudu et à toute la famille. Nous voici au cœur 
de l'histoire qui ne sera pas atteint au procès, parce qu'il s'agit de ces 
réalités invisibles, impossibles, de l'aveu même d'Ekwala, à faire venir 
au jour dans l'enceinte d'un Palais de Justice. 

Si Din s'est éloigné de chez lui, s'il mine la santé et l'avenir de sa 
fille, c'est qu'il est acheté par un clan de la famille paternelle ligué 
contre lui. "Mais pourquoi Din vous veut-il du mal ?" - "Pour de l'ar-
gent." Des membres de sa famille veulent l'empêcher, lui Ekwala, de 
devenir quelqu'un dans le quartier et s'entendent avec Din pour le ré-
duire à rien. Le chef de quartier me dira en effet qu'une forte tension 
existe entre lui et sa parenté paternelle, à propos de primauté dans leur 
clan. La véritable accusation qu'Ekwala porte contre Din, dépasse 
donc la seule personne de sa fille, il ’accuse de vouloir les tuer tous, il 
le répète avec fureur. Mais il se parlera pas une fois au Palais du com-
plot familial essayant de neutraliser à propos de I’ affaire du brevet, 
celui qu'il estime être l'instrument de la haine familiale. 
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Je lui rappelle son ancienne amitié, et son admiration pour Din, sa 
fille aînée mère de famille grâce à  lui, que lui-même lui doit la vie. 
"Ne vous immiscez pas dans nos histoires indigènes, me dit-il." Il re-
connaît cependant mon droit à plusieurs titres d'assister Din, et ne pro-
teste pas quand je me dis prêt à témoigner au Parquet sur le sérieux 
des soins que j'ai observé chez lui. 

[122] 
Puis Ekwala me raconte comment un jeune devin lui a permis de 

découvrir dans son jardin les pièces à conviction qu'il a apportées lui-
même à la gendarmerie. Cet aspect relativement secondaire du débat 
mérite d'être relaté, il sera la principale arme de l'accusation. Il révèle 
la différence de classe existant entre un guérisseur traditionnel et Er-
nest, petit charlatan-prestidigitateur de ville. J'eus la chance de me 
trouver avec ce dernier chez le chef de quartier qui l’encouragea à me 
raconter comment il avait connu Ewudu, puis avait découvert, par ses 
dons de divination, le pot aux roses, enseveli dans le sol du jardin. Le 
récit qu'ii me donne, enregistré sans réaction de sa part, a son prix. 
Nous apprenons les circonstances de l'arrestation. 

 

Le récit d’Ernest. 
 
Moi : — Comment avez-vous connu toute cette histoire ? 
Ernest : — C'est-à-dire, j’habite les sapeurs-pompiers. Dans la ca-

serne même, la première maison. Je suis là avec un copain qui travail-
le à la mairie. Alors la fille qui s'appelle Ewudu est venue. Elle va tou-
jours jouer au hand-ball. Elle m'a trouvé là et elle m’a dit de lui ache-
ter des "aspro ". "Qu'est-ce que tu as ?" Elle me dit qu'elle est souvent 
malade, et qu'on la fait soigner par un certain monsieur ; elle ne sait 
pas si le monsieur-là l'a mal soignée. Je lui ai dit : "Bon ! moi je peux 
faire ce travail. 

Ernest est lui aussi originaire de l'île. Je saute le long récit sur les 
sources de son savoir. La connaissance des mamy-wata lui vient du 
Nigéria, sa familiarité avec le Coran, du Sahara, son expérience de 
presque toutes les villes du Cameroun. Dans les récits que donnent les 
magiciens modernes, les voyages de grande envergure, parfois jus-
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qu'en Égypte et en Inde, remplacent les narrations mythiques des plus 
anciens, [123] leur séjour au fond des eaux avec les transposition mo-
derne du merveilleux et de l'extraordinaire, qui sont de règle dans ce 
domaine, pour être cru. 

 
Ernest: —  Donc j'ai pris un petit livre, là en arabe. Je l'ai lu et ai 

dit : Oui, ma fille, tu es malade. Il y a un magicien qui est passé chez 
toi, peut-être que je mens ?" - "Non !' - Il a habité chez toi, n'est-ce pas 
" – Oui" -  "Ce magicien met toujours beaucoup de choses dans la tê-
te. Ta tête est troublée. Tu as raté d'abord ton brevet une première fois. 
Le type t'a tuée alors." Din lui donnait une pointe bic pour composer 
(passer son brevet), et elle disparaissait dans la salle. La fille posait la 
plume comme ça, elle se mettait à causer un peu, et puis elle ne la 
voyait plus. C'est Din qui la reprenait. 

Puis elle m'a emmené voir son papa et sa maman. Je leur ai dit : 
"Je peux "travailler" pour tout ce qui se passe ici." Ils ont dit : "D'ac-
cord ! " — "Quant-à-moi je ne demande pas d'argent. Échangez seu-
lement 3.000 fr. en jetons-jetons (pièces de monnaie)." Avec en plus 
une bouteille de whisky, je suis allé jeter tout la dans l'eau pour les  
fées (miengu). Rentré à la maison, j'ai dît : "Bon !” je vais t’enlever 
les choses de la tête. Car l'indigène a les moyens de (pro) jeter des 
choses. Je lui ai retiré des cartouches, et après les cartouches, un ser-
pent. 

 
Moi : - C'était chez M. Ekwala, le jour ou la nuit ? 
 
— Le jour. 
— Devant tout le monde ? 
 
Ernest : — Devant tout le monde. Je prends un foulard, je l'attache 

sur sa tête. Je reste là un moment. Je lis seulement le livre. Tout le 
monde doit s'asseoir. Je lui dis de tousser un peu. "Lève les bras en 
l'air. Bon! détache le foulard maintenant. Touche encore le livre". Et 
le serpent tomba. 

[124] 
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Moi : - Il était vivant le serpent ? 
— Oui. 
— Quel le espèce ? 
 
Ernest. : - C'est un serpent vert qu'on trouve par ici et qu'on appel-

le en duala "jembu". Tout le monde a pris la fuite. Je leur ai dit : 
"Halte, n'ayez pas peur". Je l'ai d'abord arrêté et puis je l'ai tué. J'ai dit 
à la fille : "tourne un peu la tête. Elle ne sentait plus rien. En classe 
elle prend un livre, jette les yeux comme ça et sa tête lourde tombe sur 
le livre. "Bouge  ta tête, essaie de courir". Elle a couru. " Tu te sens  
bien déjà?" - "Oui !" - "Ce n'est pas fini, il reste encore des petites 
choses". Il y avait encore un ver, des épingles, un miroir. "Et le travail 
reste encore beaucoup chez vous, car il y a encore des choses enter-
rées, des cadenas fermés, des tas d'histoires". 

 
Moi : - Qu'est-ce que vous avez trouvé enterré dans le jardin ? 
Ernest : - J'ai trouvé sous le manguier, une chaîne avec des cade-

nas. Il pleuvait, je tirais la chaîne, la chaîne me tirait. Le sol glissait, il 
y avait de la boue. Je peux dire qu'il y avait quelque chose en bas qui 
me tirait. À la chaîne était attachée une corde, à la corde un os 
d'homme et une bouteille, et dans la bouteille il y avait écrit les noms 
de la fille et de toute la famille de M. Ekwala. Il y avait le nom de Din 
derrière le papier. Quand j'enlevai le tout, M. Ekwala a dit qu'il allait 
porter plainte à la gendarmerie. 

Le chef de quartier m'a confirmé qu'il avait été appelé pour consta-
ter l'existence de tout l'attirail. 

Ernest raconte ce qu’il a vu à la gendarmerie, où  il accompagnait 
Ekwala  : 

 
Ernest - Le commandant demande à Din : "Vous reconnaissez tout 

ça ?' - "Non !" Le commandant dit : "Bon fessez-le un peu". Il était 
couché à [125] plat ventre, et il y avait un gendarme qui le tapait avec 
une chicotte et une matraque. 
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Moi : - Sur la tête ? 
 
Ernest - sur les fesses. Après Din dit : "Oui, je reconnais tout ça". 

- "Et la chaîne ?" - "Je ne reconnais pas la chaîne. Mieux vaut qu'on 
me tue". On lui dit alors : "Va un peu réfléchir. On va te taper”. Din 
est parti, puis il est revenu.  "Oui, je reconnais la chaîne.  J’avais don-
né ça â un apprenti pour qu'il l'enterre quelque part, mais je ne sais 
plus ou". "Dis-nous ou tu avais foutu la chaîne !" - "Sous le man-
guier". Le commandant alors a dit : "Tu t'es noyé. 1 fallait dire la véri-
té la première fois". 

 
Ernest - Puis Din dit au commandant : "Je connais bien ce gars-là, 

(Ernest se désigne), il est magicien, c'est un gars qui sort comme ça 
des foulards si et il peut faire disparaître n'importe quoi". Le com-
mandant a répondu : "Ca c'est une science, c'est pas défendu. Tout le 
monde peut faire ça. Toi, tu tues. Quels sont tes camarades ?" 

 
Moi - Quels camarades ? 
 
Ernest - Ses camarades, ce sont ses copains de la sorcellerie noire 

indigène. Puis le commandant a demandé : "M. Din, vous connaissez 
la sorcellerie ?" - "Non, je connais seulement traiter". - "Comment tu 
sais traiter les malades de la sorcellerie et tu ne connais pas la sorcel-
lerie ?" - "Je connais la sorcellerie, mais je ne sais pas tuer". - "Et la 
fille, qu'est-ce que tu as voulu lui faire, du bien ou du mal ?" Din dit 
qu'il a voulu lui faire du bien. "Dis la vérité. Bon, amenez la matraque, 
il va dire la vérité. "Puis le commandant a dit : "Bien, c'est fini, em-
mène tes affaires, tu vas en prison". 

Après ce récit très long dont j'ai extrait les passages qui me parais-
saient significatifs, j'ai prévenu Ernest que j'étais prêt à témoigner de 
l’authenticité des traitements de Din, et à affirmer que le fréquentant, 
je n'avais jamais rien vu de pareil de mes yeux. 
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[126] 
 

Les justifications de Din. 
 
Din réussit cependant à sortir de la gendarmerie pour rentrer chez 

lui, quatre jours après mon intervention, (je ne sais s'il y a un lien de 
cause à effet), en attendant de comparaître au tribunal. Mais ce fut 
pour gagner l'hôpital, car son passage à la gendarmerie l'avait sérieu-
sement éprouvé. Il put venir chez moi et me donner quelques explica-
tions qui me rassurèrent en partie, tant je me demandais si derrière la 
naïveté et la crédulité du brave homme Ekwala, et les fumisteries 
d'Ernest, certaines accusations n'étaient pas fondées. Sur les points 
litigieux, il me donna sa version. 

 
Les cadenas. Din : - Ekwala a dit à la gendarmerie : "Ce sont ces 

cadenas qui me tuent, moi et toute ma famille". Le commandant a cru 
que c'était la vérité, et ils ont commencé à me fouetter. J'ai été fouetté 
jusqu'à 12 fois, jusqu'à ce que je vomisse du sang. On m'a demandé de 
reconnaître les autres "mianga" (bouteille, os, étoffe). J'ai refusé et 
ils ont continué à me battre terriblement. (ma tetete). 

 

Quand j'ai vu 
que je souffrais trop j'ai accepté n'importe quoi et on s'est mis à écrire 
n'importe quoi. Mais je reconnais seulement que les cadenas sont à 
moi. Le cadenas des Blancs (dal'a mukala), il n'y a rien là de mau-
vais. C'est le symbole du travail (le nde mbon ebolo). Tu sais que, au 
cours d'un grand traitement, si quelqu'un guérit, il doit apporter une 
chèvre. On met sa tête dans la terre, tout le monde le voit. Si ce n'est 
pas une maladie grave, il faut apporter un cadenas, et on le met au di-
bandi (lieu des soins). 

Les pointes bic. Moi : - Vous avez aidé la fille d'Ekwala à passer 
ses examens ? 

 
— Non ! Sa fille avait des vertiges et elle ne voyait pas bien ; elle 

ne pouvait pas bien lire. C'est pour ça que je l'ai soignée. Sa main 
tremblait chaque fois qu'elle tenait la bic (esao). Je  travaillais alors 
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tout simplement pour que sa main [127] cesse de trembler. Mais ce 
n'était pas pour lui donner l'examen. 

— Vous lui avez donné une pointe bic ? 
— Voilà pourquoi je lui ai fait cette pointe bic, c'est pour qu'elle ait 

la force d'empêcher sa main de trembler. Je lui en ai travaillé une neu-
ve pour que sa main ne continue plus à trembler. La main ne tremblait 
plus, ses yeux ne tournaient plus (vertige) ; j'ai achevé le travail, je ne 
sais plus ce qu'ils me veulent. 

 
Le déménagement. Moi : - Vous m'avez dit qu'Ekwala avait des 

palabres avec sa famille. 
— Je connais ses affaires parce que je suis resté chez lui 4 ans et 

demi. J'ai constate qu'il n'est pas aimé, parce qu'il dit de mauvaises 
paroles. Il dit que je suis associé avec eux pour qu'on tue la fille. C'est 
étonnant...Je suis resté 4 ans et demi sans aller jamais chez ses cou-
sins. Je suis resté là de peur que l'on ne dise que moi aussi je suis de 
connivence, puisque lui et eux ne s’entendent pas bien. C'est pour cela 
qu'il voulait que je construise derrière chez lui et non pas ailleurs. 
Mais moi je suis grand, l'ai des femmes et des enfants, mieux vaut 
construire ailleurs, parce qu'en général les enfants et les femmes ap-
portent toujours  des palabres s'ils habitent côte à côte. C’est pourquoi 
j’ai  construit là où je suis. Il a cru que je m’étais entendu avec ses frè-
res". 

 

Note sur la sorcellerie. 
 

"Mulemb'ongo e nde mot'ango, nya nyolo" 
Celui qui l'attaque est toujours l'un des tiens. - maxi-
me duala. 

 
Selon ekwala, Din n'est qu'un intermédiaire, dangereux certes, à 

cause de ses pouvoirs invisibles aux yeux du profane, mais un homme 
de main, non [128] pas l'adversaire principal. Celui-ci est forcément 
un membre de sa famille, car il n'y a pas  d'action sorcière sans au 
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moins complicité d’un parent, ou plus souvent, pense-t-on initiative. 
Le cousin que Din avait vu sur la route, lors de son accident de moby-
lette, est depuis plusieurs années déjà, pour lui, le suspect, Il me ra-
conta même les circonstances où le jeu de ce cousin lui fut signalé. 
Quand sa case avait été aux trois-quarts terminée, Ekwala avait invité 
toute la famille à venir arroser la nouvelle construction. Il avait même 
invité deux pasteurs. C'est alors que quelqu'un, également de sa famil-
le, lui montra l'un de leurs cousins, apparemment très aimable, et lui 
dit que celui-là était son pire ennemi. Je demandai à Ekwala quel était 
leur lien de parenté. C'était le cousin ainé du côté paternel. Le père de 
ce cousin, c'est-à-dire l'oncle paternel d'Ekwala, un homme qui ne 
l'aimait pas, était mort, et le jeune-homme héritait de son animosité 
contre lui. 

La sorcellerie trouve un terrain dans certaines structures familiales, 
celles qui sont plus susceptibles de tension, particulièrement le cas des 
relations oncle paternel-neveu aîné. Ceci peut se comprendre. Entre 
les deux personnes, en effet, tout peut porter à la concurrence et par 
suite à l'agressivité, parce qu’ils sont sur la même ligne d'héritage, de 
richesse, de droit sur les terrains. Ils ont plus de chance de porter le 
même nom. Ceci est flagrant lors des luttes pour la succession d'un 
chef, pour laquelle oncle et neveu se trouvent souvent en compétition. 
(Succession adelphique). La même structure et les mêmes chances de 
tension se retrouvent au niveau modeste des familles. 

Or les mêmes pouvoirs visibles sont établis sur les mêmes pouvoirs 
invisibles, ces derniers étant, selon l'ancienne conception, la raison des 
premiers. Quand l'oncle paternel est malade, dit-on, il arrive que l'on 
éloigne le neveu. On estime que pour se rétablir, il peut utiliser la for-
ce du [129] jeune : la même énergie vieille contre la même énergie 
neuve. Je ne pense pas que cette mesure de prudence soit fréquente 
aujourd'hui, quoique l'on m'ait cité un cas, mais elle est significative 
de ce que j'appellerais une structure familiale menaçante. 

À sa mort, l'oncle transmet à son fils ses pouvoirs, et par le fait 
même son réseau d'agressivité. Comme me le dit le chef du quartier, il 
y a souvent dans les familles de vieilles histoires, la concurrence ame-
nant la jalousie, et la jalousie engendrant la sorcellerie, et les enfants 
en sont les vases communicants. Cependant la transmission volontaire 
de la sorcellerie, faite par rite, ne semble plus exister chez les Duala, 
faute de savoir comment la passer, comme me l'explique un autre 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 127 

 

chef, très féru, quant à lui, les coutumes et des croyances. Il n'y a plus, 
à proprement parler, d'ewusu (sorcellerie transmise) 58

 

. Mais à son 
avis demeure la sorcellerie issue de l'envie, de la jalousie et de la 
concurrence, sans doute moins virulente, parce qu'elle n'est plus fon-
dée sur des rites, mais encore génératrice de la zizanie familiale. Ek-
wala se croit victime d'un complot. On usurpe son titre de chef de 
clan, et chaque petite catastrophe familiale le renforce dans l'idée 
qu'un sien cousin du côté paternel entreprend, par les soins du traître 
Din, de le réduire. 

Carence du chef. 
 
La recherche d'une résolution du conflit ne dépendait-elle pas des 

initiatives des milieux traditionnels, en pareilles circonstances, et 
principalement du chef du quartier, résidant à mi-chemin des antago-
nistes ? Lui prétend avoir été convoqué pour constater la découverte 
de la chaîne et de tout l'attirail, il avait bien vu des bouts de papiers 
mais sans chercher à lire ce qui y [130] était écrit. D'ailleurs la plainte 
étant déjà portée, il estimait qu'on s'était passé de ses services. Ekwala 
de son côté me dit que le chef avait refusé d'intervenir. Qui croire ? 
Mais comment ce chef de quartier aurait-il pu trancher cette affaire ? 
Tourné vers la vie moderne, il est déjà quelque peu coupé des sages et 
des notables qui devaient l'appuyer en un tel cas. Tout ce monde de 
sorcellerie  l’oppresse, il n'est pas homme à dominer la situation. 

 
Cependant l'intervention d'un chef respecté peut être effica-

ce. J'ai vu agir et réussir, récemment, un chef d'envergure, il est 
vrai. Il s'agissait pour lui de souder une famille divisée par une 
semblable affaire de sorcellerie. Deux sœurs et un frère, de 
même père, venaient de perdre leur frère aîné, et les soeurs ac-
cusaient le survivant d'être l'auteur du décès. Le chef pratiqua 
alors le rite appelé malea (alliance). Il survint à l'improviste, 
pour que les partis en présence ne s'esquivent pas sous divers 

                                           
58  Au contraire, dans l'arrière-pays, chez les Evusck, J. Mallart constate la per-

sistance de la croyance en la transmission par rite, de l'evu. 
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prétextes. Il voulait régler cette affaire parce qu'il est nécessaire 
que ce soient les hommes qui commandent et non les femmes. 
Le chef auparavant avait fait son enquête. Devant la famille ré-
unie, il déclare que les preuves contre leur frère n'existent pas. 
Les deux femmes rétorquent que celui-ci a changé de domicile, 
qu'il n'est pas marié (tout comportement anormal étant suspect), 
qu'il a acquis des mianga et qu'il les a enfouis chez son frère, 
causant ainsi sa mort. De plus, il ne leur adresse pas la parole. 

Le chef leur lave alors le visage avec l'alcool de palme qu'il 
trouve à portée de la main. Il les fait boire, malgré les réticences 
des femmes, tous trois dans le même verre. Il postillone à leur 
visage ce qui reste du contenu, en prononçant les paroles de cir-
constances : 

“À partir de cet instant où je fais couler sur vous cette al-
liance, que personne n'aille changer ces paroles d'union. Que 
toutes les colères soient chassées en brousse, n'est-ce pas ? - 
Qu'il en soit ainsi, ” répond l'assemblée. 

Le frère devra, dans les jours qui suivent, [131] extraire de 
l’huile de palme et l'offrir aux membres de la famille. Ensuite 
ses deux sœurs devront lui préparer à manger. L'alliance est 
scellée de cette manière entre frère, sœurs et deux chefs de fa-
mille. Ce fut expéditif et jusqu'à ce jour, durable. 
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[132] 
 
 
 

Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

I. ANTI-SORCIERS 
 

Chapitre 7 
 

AU PALAIS 
 
 

"Avant que la loi était, les camerounais  étaient". 
Le guérisseur Musinga 

 
 

Retour à la table des matières 

Un compatriote de Din, l'abbé X., persuadé de l'innocence du pré-
venu, suivait l’affaire avec soin depuis l'arrestation. Il lui conseilla de 
prendre un avocat, parce qu'il prévoyait que Din, dans l'enceinte du 
Palais de Justice, aussi étrange pour lui que pour un oiseau migrateur, 
ne serait pas de force à se défendre contre celui que les petites gens 
appellent "un grand". Cet avocat, à la veille du procès, me convoqua 
pour savoir si j'étais prêt  à venir à la barre, en qualité de témoin de 
moralité. J'aurais à démontrer, grâce aux documents que j’avais ras-
semblés, le sérieux et l'authenticité traditionnelle de ce guérisseur. 

 

Décembre. 
 
Le tribunal correctionnel siège le mardi. 89 affaires, pas moins sont 

inscrites au rôle du greffe pour ce seul jour : blessures involontaires, 
abandon du foyer conjugal, pratique de sorcellerie et escroquerie, 
émission de chèques sans provision, détention d'alcool dit "harki", 
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etc... Trois affaires de sorcellerie, dont celle de Din, sont à l'ordre du 
jour. Un rapide coup d'œil sur les rôles des autres semaines me 
convainc que le cas n'est pas rare au tribunal correctionnel de Douala. 
Et le procureur de la république semblait blasé quand il déclara, en 
guise de préambule, que l'affaire [133] Din lui paraissait claire, les 
dossiers complets, et que le tout ne devait pas prendre plus d'un quart 
d'heure. Or elle dura une heure et demie. 

Le procureur et l'avocat appartiennent à la même génération de 
jeunes juristes camerounais, qui foulent, désormais en majorité, le  
parquet du palais. Au siège, le présent du tribunal, grisonnant, paternel 
et posé, écoute avec attention (amusée) les interventions brillantes, 
goguenardes ou dramatiques de ses jeunes compatriotes. L'interprète 
crie toutes les langes, répète, deux tons au-dessus, les ordres du procu-
reur aux témoins et à la foule tassée hors de la salle et au fond. 

L'avocat tenait à sa surprise. Il demande que sois admis à témoi-
gner de la moralité professionnelle de son client, en tant que connais-
seur (!). Je suis professeur au collège Libermann et je fais des études 
sur la pratique médicale traditionnelle. "Qu'est-ce que ça eut apporter 
de neuf, rétorque le procureur ?` Mais le juge trouve utile que des 
"renseignements" lui soient donnés. Ensuite Mme Din est appelée, et 
les témoins à charge, Mme Ekwala et leur bras droit Ernest, sans 
Ewudu retenue au lycée. Tous nous sommes congédiés pour que la 
cour entende les deux adversaires. Je ne connais donc pas cette phase 
de jugement, mais René Roi, dans la salle, me dit que tout avait tourné 
autour du brevet et des pointes bic, l'un niant systématiquement ce que 
l’autre affirmait. J'avais noté l'avertissement de l'avocat : "D'habitude, 
on analyse, on s'applique au détail. Mais moi je ne m'intéresse pas à 
Ekwala. Il faut aborder le problème de fond, sur le plan juridique, 
mais aussi social". 

 

Témoin de moralité. 
 
Le président me rappelle. Je commence par préciser que je n'ai pas 

de témoignage a apporter sur le différend qui oppose mes deux amis, 
car ils ne m'avaient tenu au courant du litige qu'une fois le processus 
officiel engagé. En moi-même je pensais que je n'avais aucune chance 
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de servir [134] cette cour en apportant quelques uns des renseigne-
ments que j’ai donné plus haut, le tribunal étant incompétent a traiter 
cette affaire sur son exact terrain, une histoire de haine familiale, si 
envenimée, qu'elle était interprétée et exprimée en terme de sorcelle-
rie. 

Je m'efforçai simplement, au gré des questions du juge et des bou-
tades du procureur, à réaliser notre plan comme prévu. Faute de dis-
poser des minutes du procès, je recompose ici essentiel de ma déposi-
tion, comme les questions du procureur et de l'avocat. 

 
Le président - M. le professeur, que savez-vous sur les traitements 

des herbes ? 
 
— Tous les guérisseurs, à ma connaissance, soignent : par herbes 

et par écorces à un moment ou a un autre du traitement. Mais l'effica-
cité de leur art réside aussi dans l'environnement symbolique qu'ils 
aménagent autour du malade, herbes et écorces comprises. Ce sont les 
cérémonies curatives des guérisseurs, qualifiées à tort de charlatanis-
me et d'illusionnisme. Elles s'adressent aussi bien au corps, à la psy-
chologie superficielle qu’à la psychologie des profondeurs du malade 
de sa communauté. Elles utilisent les symboles fondamentaux : l'eau, 
le souffle, le feu, la nourriture, grâce à des mots et à des gestes qui 
touchent le malade, parce que tel est son monde culturel. Même s'il est 
incapable de s'en expliquer, il est atteint en profondeur. 

Ce même univers culturel porte le malade à croire que des cérémo-
nies pareilles mais inverses, ont été  faites pour lui nuire  par ces in-
carnations du mal que sont les sorciers. Le guérisseur est à ses yeux 
l’anti-sorcier, celui qui rend la santé, qui rétablit  l’équilibre compro-
mis par l'adversaire. Les clients, s’ils  s'adressent désormais à l'hôpital 
dans la plupart des cas, réservent les maladies de la personnalité, qui 
ne peuvent être résolues que dans leur propre langage culturel, à des 
[135] guérisseurs "indigènes". Certains médecins le savent qui laissent 
leurs malades, dans ce cas, rentrer au village ou au quartier. 

 
Le procureur - Mais pourquoi vous intéressez-vous à ce guéris-

seur-ci ? 
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— Din entre dans la catégorie des guérisseurs, celle que je viens de 
délimiter. Il est de tradition pygmée. Je veux simplement empêcher 
qu'on ne le confonde avec ces escrocs qui, surtout en milieu urbain, 
s'improvisent guérisseurs, même s'il est difficile à première vue, sur la 
seule foi des paroles et des gestes, de l'en distinguer. Trois critères, il 
me semble, peuvent aider à faire le partage : Est-il resté longtemps 
dans le même quartier, car rien n'échappe aux voisins ? Est-il reconnu 
comme tel par les gens de son village d'origine, parce que guérir est 
une fonction dans la société traditionnelle ? Enfin, naturellement, s'il a 
la réputation de quérir, le résultat tient-il à long terme, parce qu’un 
petit magicien pourra toujours obtenir un effet psychologique immé-
diat mais précaire ? Din peut sans crainte être soumis à ces trois tests. 

 
Le président - Avez-vous vu des malades guéris chez Din ? 
— suivi le long traitement de deux malades (Engome et la petite 

Ndolo), et je peux dire qu'elles sont sorties guéries. 
— Merci mon père. (Je ne sais plus quelle parole de ma part leur a 

signifié que j'étais prêtre, mais leur attitude à mon égard changea du 
coup, plus sympathique. Mon collègue R. Roi le remarqua aussi). 
Puisque vous étiez leur ami à tous deux, ne vous ont-ils pas parlé de la 
question de la pointe bic? 

— Ni l'un ni l'autre. Mais je sais qu’en général les guérisseurs se 
préoccupent des examens. Passer l'examen est l'un des grands soucis 
des jeunes à l'heure actuelle. Les collégiens ou les parents [136] 
s'adressent bien à nous, les prêtres, pour nous demander les prières 
qu'il faut dire en pareil cas ! Ce sont leurs vrais problèmes. Les guéris-
seurs, en essayant de les aider, demeurent dans l'esprit de la tradition. 
Ils cherchent à calmer l'angoisse, maladie de l'époque. Ils possèdent 
pour y parvenir des techniques de concentration. 

 
Le procureur - Mon père, les sorciers promettent donc le succès 

au brevet. Les élèves payent. Et si ces élèves-candidats ne passent pas, 
est-ce que ce n'est pas de l'escroquerie ? 
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L'avocat - Le père a fait la distinction entre sorcier et guérisseur. 
L'un est l'homme du mal, l'autre l'homme du bien. Je ferai remarquer 
que la cour n'a pas encore fait état de cette distinction. 

 
Moi - Je réponds à la question de M. le procureur. Une part de l'ef-

ficacité du guérisseur vient de la confiance que lui accorde le malade. 
S'il dit : "Peut-être que vous allez réussir", il perd une part de sa force. 
Prenons l'exemple du baccalauréat pour ne pas parler de notre cas. Il 
se doit de dire : "Tu auras ton bac". Mais de là vient le malentendu. 
N'importe quel escroc aura la même puissance d'affirmation, et le 
même culot, et à la faveur de l'anonymat de la ville, il trompera le 
naïf. 

René Roi remarque : "Tu n'as pas fait de réparties "brillantes". Tu 
étais sur tes gardes, prudent. Il était clair que tu ne voulais pas témoi-
gner sur ce cas particulier, mais prendre le parti des grands guéris-
seurs. Tu pesais tes mots". 

 
Rappel des autres témoins. 

 
Successivement les témoins à charge et à décharge défilent 

et sont brièvement interrogés. Ernest devient la cible, une fois 
qu'il a raconté une partie du récit que j'ai cité plus haut. 

[127] 
— Voilà le magicien, s'écrie l'avocat ! (Le président et pro-

cureur opinent). 
— Vous êtes sorcier, demande le procureur ?  
— Je suis herboriste, répond Ernest. 
— Vous devez savoir qui a mis les cadenas dans le sol. 
— Non. 
— Et voilà, conclut le procureur ! 
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Mme Din est très digne quand elle dit : "Mon mari a été ar-

rêté parce qu'il faisait son métier." Din et Ekwala continuent à 
s'affronter sur les mêmes points chauds : avoir donné ou pas 
donné les pointes bic, avoir séduit ou pas séduit la fille, avoir 
exigé ou non une forte somme. Le procureur intervient pour 
remarquer qu'au fond toute cette affaire venait du dépit qu'Ek-
wala a ressenti quand il a cru sa fille séduite. Ekwala et Din 
opinent la tête, mais ce dernier n'a pas pu comprendre, car le 
procureur parlait en français. 

 

Réquisitoire du procureur. 
 
Deux chefs d'accusation contre Din : escroquerie et sorcellerie. Pas 

de preuve d'escroquerie dans son cas. La question d'argent n'est pas 
claire. S'il faut un profiteur, cherchez-le plutôt du côté d'Ekwala. Les 
poulets, les légumes, les chèvres, toutes ces choses en nature qu'ap-
portaient les malades, à qui cela profitait-il ? À Din seul ? Ekwala 
demande son aide pour le brevet de sa fille, et pas une fois seulement, 
deux fois. Il le priait de lui rendre ce service. Pas d'escroquerie. 

Mais il y a pratique de sorcellerie. Cela s'appelle sorcellerie, parce 
qu'il n'y a pas d'autre mot dans le code, et que nous appliquons le co-
de. Toute la défense unanime a affirmé, avec des bonnes preuves à 
l'appui, qu'il exerçait, et ceci depuis des années, sans autorisation, sans 
patente. Le code demande l'emprisonnement pour une durée minima 
de deux ans, et une amende qui peut s'élever jusqu'à 100. 000 fr. 

[138] 
Étant données toutes les circonstances atténuantes relevées par la 

défense, son ignorance du français, son inadaptation à la ville, je de-
mande seulement trois mois de prison avec sursis et une amende de 
25.000 fr. 
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Plaidoirie de l'avocat. 
 
Quelle est donc la situation de notre pays pour qu'un homme dont 

le métier est de soigner, ait été emmené par la gendarmerie sans ju-
gement et frappé ? Voici les certificats médicaux que mon client a ob-
tenus lors de sa convalescence. (Il les dépose sur la chaire du prési-
dent. J'avais lu ces certificats. Ils font état d'ecchymoses sur le corps et 
d'un traumatisme crânien, mais sont formulés de telle sorte qu’on ne 
puisse savoir quelle en est la cause. À la gendarmerie, qui a servi d'in-
terprète entre le brigadier et mon client ? L'accusateur lui-même. Re-
gardez ce procès-verbal. (Nouveau dépôt sur la chaire). L'accusé est 
très malade, il peut s'effondrer d'un moment à l'autre sous vos yeux. 
(L'avocat fait preuve de métier). 

Cet homme n'est pas un escroc, le procureur lui-même l'a dit. L'es-
croc, le magicien, dans cette histoire, c'est plutôt Ernest. Or le code 
assimile sorcier et escroc. Voyez les deux articles 251 et 318, vous y 
trouverez les mêmes expressions pour désigner aussi bien la sorcelle-
rie que l'escroquerie : "Celui qui se livre à des pratiques susceptibles 
de porter atteinte à la fortune d'autrui". S'il n'y a pas escroquerie, Il n'y 
a donc pas non plus sorcellerie 59

Mais quelle est donc cette loi qui ne distingue pas entre sorcier et 
guérisseur ? Dans cette ville, [139] vous trouverez tel médecin qui, 
fort de son expérience des traitements traditionnels en Indochine, a 
compris l'utilité de chercher le conseil de nos guérisseurs. Notre juris-
prudence est à revoir en la matière. Je dépose sur le bureau du prési-
dent le dossier que le père a constitué depuis deux ans, sur la pratique 
traditionnelle de mon client. (Dépôt). 

. 

                                           
59  L'avocat donne une interprétation de la loi autre que celle proposée par le  

"Commentaire du code pénal", à vrai dire non officiel, mais dont disposent 
toutes les gendarmeries : articles 251. "Le législateur a fait de la "sorcelle-
rie" une infraction "sui generis", et non un cas d'escroquerie. C'est la raison 
pour laquelle cet article figure sous la section relative aux atteintes à la paix 
publique. Il a considéré qu'il était indispensable d'assurer la protection de la 
personne et des biens des citoyens contre ceux qui s'arrogent un pouvoir 
imaginaire". 
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Je demande la relaxation pure et simple, et qu'aucune amende ne 
lui soit imposée. 

Le président du tribunal remercie, décide de différer le jugement 
jusqu'en décembre, et passe à une autre affaire. L'assistance était favo-
rable à Din.  Quand je sors, quelqu'un me dit : "Vous avez gagné". Je 
pensais que Din avait peut-être gagné la liberté, mais que le conflit 
entre les deux hommes n'avait reçu aucun éclaircissement, et que le 
fond de la question n'avait pas été exploré. 

 

La patente. 
 
La pointe du réquisitoire du procureur faisait mouche : Din n'avait 

jamais eu une autorisation de traiter, seulement un papier du chef du 
quartier, dont l'avocat n'a pas fait état puisqu'il était sans valeur au re-
gard de la loi. Il fallait de toute évidence que Din obtienne enfin une 
patente. Il avait essayé, me dit-il, sans succès. Je mis cet échec sur le 
compte de son inexpérience des formalités administratives, et je me 
renseignai sur la filière à suivre. Il fallut bien que j'en arrive aux mê-
mes conclusions que lui : il était pratiquement impossible d'obtenir 
une patente en 1973. Un guérisseur est un clandestin. 

 
On vous dira qu'il suffit de se rendre aux contributions direc-

tes et de présenter la somme de 22.000 fr., pour obtenir la dite 
patente, à renouveler tous les ans. Jusqu'en 1971, me dit l'ins-
pecteur, les contributions ont délivré des patentes [140] aux 
prestidigitateurs, aux illusionnistes, aux animateurs de jeux de 
hasard, qui étaient utilisées par extension par les guérisseurs. 
Une note du directeur des impôts, du 4 mars 71, mit fin à cette 
pratique en exigeant une autorisation préalable de la préfecture, 
afin qu'un contrôle soit établi. 

Je vais à la préfecture. Je reçois la permission de consulter le 
dossier contenant toutes les demandes faites depuis 1965. 33 
demandes d'autorisation de pratiquer le métier de guérisseur ont 
été envoyées depuis cette date, aucune n'a été retenue. La ré-
ponse du préfet du Wouri, toujours la même, tombe irrévoca-
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blement : "En réponse à votre lettre citée en référence, j'ai le re-
gret de vous faire connaître que malgré l'attention particulière 
apportée à celle-ci, il ne m'a pas été possible d'y réserver une 
suite favorable. En effet, la profession de guérisseur n'a pas été 
encore réglementée au Cameroun". 

Le texte de base fondant ces réponses systématiquement né-
gatives, est une lettre du Commissaire général à la Santé publi-
que : "J'ai l'honneur de porter à votre connaissance que les ter-
mes du décret No 66/DF/ 311 du 7 juillet 66 portant Code de 
Déontologie médicale et dont les dispositions ne s'imposent 
qu'aux médecins, ne prévoient pas l'autorisation de l'exercice de 
la profession de guérisseur soigneur herboriste". Enfin, les inté-
ressés ne peuvent plus obtenir une patente par le biais de la 
prestidigitation. Une seule demande a été faite cette année en ce 
sens pour faire renouveler une autorisation ancienne, et elle a 
été déboutée. 

Les formulations variées de ces demandes faites sur papier 
timbré, sont significatives. Il suffit de les lire pour mesurer la 
confusion du vocabulaire et l'inadaptation de la loi. En voici 
quelques unes en illustration : 

"Je désire exercer licitement mon métier de soignant. Je sol-
licite cette autorisation dans la seule optique d'apporter une 
contribution au règlement des différents problèmes posés par 
les malades et non dans le but d'exercer le métier de magicien, 
car, vous n'êtes pas sans ignorer qu'il existe une nette différence 
entre les deux considérations. Le magicien est celui qui pratique 
des sciences occultes et fait des démonstrations publiques. Or, 
en ce qui me [141] concerne, il s'agira de me présenter par 
exemple une femme qui n'a pas conçu depuis longtemps. Je lui 
procure un traitement découlant d'un mélange d'herbes, après 
quoi, elle conçoit". Déc. 71 

"Veuillez me permettre la mise en pratique des secrets, au ti-
tre d'herboriste, qu'a bien voulu me laisser à titre héréditaire 
mon feu père, lors de son dernier soupir." Oct 71. 

"Je voudrais obtenir la patente d'un "marabout", car je sais 
sauver la vie des gens pris dans la sorcellerie africaine." Sept. 
68. 
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Une note suit la demande, écrite par un fonctionnaire : 
"Une longue expérience a prouvé que la plupart de ces ma-

rabouts ne sont que des mendiants. Il y a suffisamment de mé-
decins et d'autres praticiens à Douala, qu'on peut se passer de sa 
science". 

"Je demande l'autorisation d'ouvrir un cabinet, étant diplômé 
de l'Institut des Sciences Métaphysiques Appliquées (section té-
lépathie, voyance), et diplômé de l'Institut de Psychologie 
Scientifique (conseiller psychiste de Science et Arts Divinatoi-
res) J'aimerais ouvrir un cabinet où je saurai mettre mes qualités 
scientifiques, à bon escient, au service de ceux qui en auront 
besoin". 

Au dossier, la copie de deux diplômes du cours moderne par 
correspondance, fondé et dirigé par G. Bozet - 19 rue Bergère 
Paris IXème (tel. 824.87.24) - mention Bien. 

Mais chacun des fonctionnaires qui m'ont aidé à réaliser cet-
te petite enquête reconnaissent l'utilité de ceux que l'on a cou-
tume d'appeler en français, faute de mot, des guérisseurs, si tou-
tefois ceux-ci apportent la preuve de leur sérieux. La présence 
d'un fonctionnaire parmi leurs clients, en effet, n'est pas excep-
tionnelle. Il arrive même qu'un fonctionnaire doive jouer la co-
médie de l'hôpital pour se faire soigner par le guérisseur de son 
choix. Le récit de Musinga pour qui je ne témoignerais pas avec 
la même conviction, est cependant révélateur à cet égard : 

— J'ai des malades qui sont à l'hôpital Laquintinie. Je pars 
les traiter derrière les médicaments, [142] quand la famille ap-
pelle. Un fonctionnaire (ou salarié) ne peut jamais être traité 
chez moi parce que son Européen veut voir le papier de l'hôpi-
tal. Alors je suis toujours obligé de traiter la personne à 
l’hôpital, sans que le docteur le sache. 

Je viens, je prépare un remède secrètement. Je vais pour la 
visite, comme un membre de la famille. Lui-même sait que c'est 
sa famille qui m'a fait venir pour cette affaire. Quand on voit 
qu'il n'y a pas d'infirmier, je donne le remède. Comme il est 
fonctionnaire, il ne peut pas quitter l'hôpital. S'il se fait traiter 
chez moi, il ne sera pas payé. À moins que comme M. X qui se 
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fait traiter chez moi... c'est L'Européen lui-même qui l'a amené. 
Il avait eu la folie au service. Demain c'est son dernier remède. 

— Quand vous portez des remèdes à l'hôpital, comment sa-
vez-vous qu'ils vont bien avec les médicaments des médecins ? 

— Oui. Avant de traiter un malade comme ça, je demande 
qu'est-ce qu'il a pris. Il me dit ça, et je sais que tel comprimé, 
telle piqûre n'est pas à faire le mélange du produit. Je laisse, à 
ce moment-là. Celui qui est malin sait qu'on va le faire traiter à 
l'africaine, et quand on lui donne des comprimés, il les garde. Si 
on lui a donné des trucs, il vous dit : "Attendez demain". 

— Attention, les médicaments européens sont calculés de 
près ! 

— Les remèdes de l'hôpital sont toujours moins à nos kilos, 
parce que nous, on a la peau trop forte, le sang trop fort. De sor-
te que moi je prends  huit comprimés de Figarol, je ne purge 
que deux fois seulement. Mais avec nos remèdes à l'africaine, 
vous prenez petit comme ça, et vous purgez pendant toute la 
journée. Oui, quand il a pris le remède  à l'hôpital, on ne peut 
pas. Deux produits peuvent donner le mal. 

 

Guérisseur ou charlatan. 
 
La confusion la plus apparente est celle des mots. Celle des esprits 

est plus grande encore, [143] faute de critères sûrs pour faire la part du 
sérieux et de la supercherie en la matière. Des guérisseurs renommés  
pratiquent la prestidigitation, tel cet homme célèbre de Kribi, (me ra-
conte le juge, une fois le verdict rendu), qui fit sortir une souris blan-
che dessous 50 centimètres de terre. Quelle différence y a t-il entre ce 
tour de passe-passe et la découverte que fit notre Ernest d'un mar-
gouillat enterré vivant ? Quelle différence encore entre un petit escroc 
de ville qui extorque 5.000 fr. et cet autre grand guérisseur incontesté, 
sur la route de Lolodorf, qui propose au client de le soigner en train ou 
en avion, c'est-à-dire de le guérir plus ou moins vite selon la somme 
d'argent dont il dispose ? 
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La différence n'est pas à ce niveau. Dans la médecine moderne il y 
a bien des mensonges nécessaires, et les honoraires varient selon la 
tête du client. La différence réside dans la validité du traitement. Au 
village cette valeur des soins est relativement facile à estimer. Les 
guérisseurs appartiennent à des écoles, on sait qui est leur maître, cha-
cun connaît les étapes du traitement par lesquelles il faut nécessaire-
ment passer, et tout homme de ce coin de brousse a déjà une petite 
compétence d'herboriste. J'ai entendu critiquer sévèrement un modeste 
guérisseur à Grand Batanga parce qu'il tentait un nouveau traitement 
qu'il n'avait jamais essaye dans son propre village, et qu'il commettait 
des irrégularités dans l'ordonnance des rites. 

En ville, comment contrôler l'orthodoxie d'un Haousa, ou même 
d'un guérisseur bamiléké, si l'on est soi-même Basa, ou celle encore 
de Din, qui tient son art des pygmées ? Le mélange des traditions mé-
dicales et l'apport de recettes magiques ou astrologiques étrangère, 
séduisantes aux yeux des apprentis-sorciers de la civilisation moderne, 
rendent impossible un jugement de valeur sur chacun. Restent ces 
trois critères, que  j‘ai proposés au président du tribunal, et qui m'ont 
été indiqués par les habitués des guérisseurs, [144] à savoir, premiè-
rement, la stabilité. Les excès d'un guérisseur de fortune ne peuvent 
pas passer longtemps inaperçus dans un quartier, derrière des cloisons 
de bois ou des cases sans fenêtres. Il devra s'en aller tenter sa chance 
ailleurs, le temps d'être débusqué à nouveau. La plupart des cas d'es-
croquerie-sorcellerie traités au tribunal, m'a dit le juge, concernent ces 
nomades. 

Ensuite que savent de lui les gens de son propre village, là ou il est 
né ? Lui reconnaît-on une filiation médicale, ou a-t-il reçu un appren-
tissage valable, ou encore sait-on s'il a acheté le droit de soigner ? Son 
nouveau pouvoir a-t-il été ratifié soit par un songe soit par une céré-
monie où un maître lui a ouvert les yeux à l'invisible, en somme a-t-il 
donné une preuve qui sorte de l'ordinaire qu’il est bel et bien guéris-
seur ? En milieu villageois ces questions sont superflues, car on ne 
laisserait pas quelqu'un exercer qui n'ait été investi. Mais en ville ce 
n'est pas une précaution inutile que d'interroger ses frères sur le bien 
fondé de la réputation du guérisseur. Je l'ai fait en particulier pour Din 
et Ernest, que l'on sait originaires de la même île. Din était depuis 
longtemps considéré là-bas comme un guérisseur, mais Ernest n'y 
avait jamais tenté d'exercer. 
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Le troisième critère enfin est déterminant : guérit-il ? Mais l'effica-
cité n'est pas si facile à mesurer, car la petite magie peut apporter un 
soulagement passager, comme le ressentit Ewudu quand elle se crut 
débarrassée des cartouches et du serpent. Pourtant les intéressés sa-
vent faire la différence entre guérison d'un jour et rétablissement, 
quand ils disent : "Mon beau-frère a été guéri par X. à Nsola". Et la 
réputation aidant, des malades sont prêts à faire 300 kilomètres pour 
se rendre chez un guérisseur qui a le bonheur de sauver. Au cours de 
mon entretien avec le juge, après le verdict, j'ai cru comprendre que ce 
troisième critère avait été déterminant durant le procès. "Din guérit-
il ?". [145] J'avais répondu que oui. Il suggéra finalement que Din 
laisse un médecin constater l'efficacité de ses traitements et lui donne 
un certificat sur la foi duquel tel ou tel de ses malades pouvait être 
considéré comme guéri. Aux médecins (et à Din) d'accepter la procé-
dure ! 

Din peut passer honorablement le triple examen. Ernest, ignoré 
dans son île, qui change souvent de domicile, et qui, à ma connaissan-
ce, n'a pas de réputation établie, n'y satisfait pas. Il reste que toutes 
preuves données, le vrai guérisseur demeure un personnage inquiétant, 
et que ses meilleurs clients, ceux qui lui font toute confiance, le crai-
gnent. Il est, comme l'appellent avec justesse les ethnologues, un anti-
sorcier. Il se situe sur le terrain dangereux, au-delà de ce que nous 
nommons maladie, des combats invisibles et de la lutte contre le mal. 
Il garde en 1975 ce caractère d'homme isole, u il avait sans doute dans 
le monde traditionnel, à cause d'une science rare et peu communica-
ble, qui n'est pas donnée au commun des mortels. Les ajustements de 
la loi en sa faveur, la clarification du vocabulaire, ne peuvent pas lui 
enlever ce caractère insolite, à moins qu'on ne le réduise, comme il 
arrive, au rôle d'infirmier ou de simple herboriste. 

 

Janvier : épilogue. 
 
Din est acquitté. Comme aucune charge n'avait été retenue contre 

lui, sinon celle de l'exercice illégal de la médecine, et que cette accu-
sation même n'a pas été prise en considération par le juge, nous som-
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mes en droit de lui conseiller de reprendre sa fonction de guérisseur, 
comme par le passé. Mais de patente, quand en aura-t-il ? 

 
Je rends successivement visite aux deux adversaires. Leurs posi-

tions restent inchangées. Ekwala refuse tout geste de réconciliation : 
"Qu'un serpent te morde, et tu prendras la fuite à la vue d'un [146] 
ver 60

                                           
60  "Nyam ' a bwaba a labi te os, 

". Et Din jure qu'il aurait écrasé cet homme, si l'affaire ne s'était 
pas passée devant le tribunal des Blancs. Le fond du problème n’a pas 
été effleuré au Parquet. Ils demeurent irréconciliables tant qu'Ekwala 
sentira peser sur lui et sur ses enfants les menaces d'un proche parent. 

 Oen te ekonkorin 
 o ma nya nde mila" 
  Proverbe duala. 
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[147] 
 
 
 

Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

I. ANTI-SORCIERS 
 

Chapitre 8 
 

RÉHABILITER LES SONGES. 
 
 
 

Ndoti nye mbale. 
Les rêves sont vrais. 

Mme Mbu 
 
 

Retour à la table des matières 

Les gens prennent leurs rêves au sérieux. Ce n'est pas une nou-
veauté 61

                                           
61  Se reporter par exemple à J. Ittmann, op. cité, article "rêve" (ndoti) : "Les 

rêves, pense-t-on, surtout les rêves effrayants, sont des aventures réelles. 
L'âme vitale est sortie du corps et a vu, entendu et fait ce qui à été vécu dans 
le rêve. Après un rêve difficile on convoque souvent le clan pour faire "esa" 
, pour préciser et écarter les causes". 

, mais un phénomène qui inquiète davantage, qui gagne les 
esprits, le reflet des temps de crise. La ville, lieu des perturbations 
culturelles, n'est-elle pas aussi, par conséquent, la nuit durant, le lieu 
des cauchemars Les prêtres s'en doutent qui reçoivent des paroissiens 
demandant de l'eau bénite pour apaiser leur sommeil. Je pressens l'im-
portance de cette question et décide de l'étudier, par le biais des gué-
risseurs qui exercent en ville. 
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Chez les guérisseurs, les rêves sont racontés avec brièveté, réduits 
à quelques traits, hautement significatifs. On ne s'étend pas sur ses 
rêves. Les patients ne racontent pas leur vie onirique comme chez le 
psychiatre, car ils ne sont pas invités à le faire pareillement. Aussi est-
il utile de connaître les alentours, les événements auxquels les rêves se 
réfèrent, les personnes de l’entourage, sans quoi ils sont peu compré-
hensibles. J'ai donc choisi un exemple que j'étais en mesure de repla-
cer dans son contexte social, parce que, par un concours de circons-
tances, [148] je connaissais le mari de Tchipkam, la malade, et sa gué-
risseuse, Mme Mbu, qui m'invita à assister au principal traitement. 
Elles donnaient toutes deux une grande portée à leurs songes. 

Parallèlement je menai une enquête auprès de divers guérisseurs de 
mes amis, en ville. Je leur posai quelques questions sur ce qu'était le 
monde du sommeil, et j'obtenais ainsi, dans un vocabulaire non tech-
nique, comme on l'expliquerait à un élève, la doctrine reçue sur les 
rêves, les songes et les visions. Ce sont des connaisseurs de niveau de 
savoir différent, et pourtant leurs réponses convergent. Je présente les 
résultats de ce sondage en introduction, avant de commencer le récit 
de la maladie de Tchipkam, pour donner une idée du panorama cultu-
rel de ses rêves et les rendre plus intelligibles. 

 

1. Grammaire du rêve 62

 

. 

Du rêve au songe. 
 

Retour à la table des matières 

Tous font la distinction élémentaire entre rêve et songe. En langue 
duala la différence est marquée par deux mots - ndoti qui signifie le 
rêve simple : "N'importe qui peut rêver, les bébés rêvent" (Musinga), 
et jene la ndoti que je traduis par songe, et qui veut dire mot-à-mot : 
la vision du rêve. Entre les deux, il y a toute la distance de l'insigni-
fiance au sens. "Les rêves sont quelquefois vrais, quelquefois faux ; 
                                           
62  Autre piste d'étude : le vocabulaire (edi, edimo. edinge, edingedinge) cf. 

"Bible de la sagesse bantou' par Dika Akwa nya Bonambela. Elle aurait l'in-
térêt de situer le rêve dans une perspective anthropologique. 
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on ne peut pas le déterminer nettement. Mais les songes sont toujours 
vrais : on veut savoir ce qu'on veut savoir, et on le sait. Un exemple : 
Quand j'ai eu ma première femme, il y a sept ans, j’ai voulu provoquer 
le songe pour savoir si on allait vivre comme ça sans histoire grave. 
Or j'ai vu [149] quelqu'un qui lui parlait par derrière pour la troubler. 
Et c'est arrivé, on est en train de se séparer (exact). Et elle me jurait 
que ce n'était pas possible. Or elle a été infidèle. On a été au tribunal 
où l'on m'a donné raison. Elle a fait appel. Je lui ai dit : "Rappelle-toi 
ce que je t'ai prédit il y a sept ans" (Tokoto). 

Le songe dépasse le simple avertissement, il est déjà l'annonce de 
ce qui va immanquablement se passer. On comprend alors l'inquiétude 
d'une personne qui se réveille après avoir vécu un cauchemar insolite. 
S'il s'agit bien d'un songe (jene la ndoti) alors elle pourra s'attendre à 
la réalisation de ce qu'elle a vu. Le songe comporte une part de pro-
phétie, il dévoile la vérité. 

 

Ambiguïté des songes. 
 
D'habitude le sujet lui-même reconnaît que son rêve était un songe. 

Il n'a besoin de personne pour le deviner. Chacun a fait l'apprentissage 
du code élémentaire des cauchemars que l'univers culturel dans lequel 
il est né, a déterminé. Reste le problème de l'interprétation, c'est-à-dire 
le passage de la certitude confuse d'un danger, à la connaissance claire 
des circonstances et des personnages. Ici les devins (ngambi) sont 
indispensables. 

En effet deux songes qui se ressemblent peuvent avoir des signifi-
cations différentes, voir opposées, car les images sont équivoques. 
Ainsi, quelle est  la signification de l'eau dans les songes ? Din me 
dit : "Un homme rêve qu’il est emmené à l’eau. Ça peut-être par 
exemple les sorciers de  l’ekon qui agissent, ou bien la police qui va 
l’arrêter le lendemain. Mais un homme rêve qu'il est entouré d'eau. Ce 
n'est pas mauvais. Cette eau empêche les mauvais esprits de venir 
chez lui la nuit. Pour un autre ce sera le feu, de sorte qu'il se voit en-
touré de feu la nuit ; les mauvaises gens ne peuvent pas l'approcher". 
Le travail du devin est d'abord un art de discernement. 
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[150] 
 

La provocation des songes. 
 
Les devins ou les guérisseurs, car les deux fonctions sont le plus 

souvent confondues de nos jours, savent encore provoquer les songes. 
"Il y a des provoquants pour les rêves" (Loe). À cet effet chacun 
connaît une préparation secrète des mianga. "Quand je veux voir 
quelque chose qui ne va pas, avant de me coucher je mets la racine de 
cette herbe sous mon oreiller. C'est vous-même qui savez que vous 
allez faire ça, vous ne le dîtes à personne. Vous soulevez votre oreiller 
tout doucement, vous le mettez, vous dormez. Et puis pendant que 
vous êtes sur le lit, vous n'avez plus de sommeil propre, vous avez une 
vision autre de tout ce qui se passe" (Musinga) 

Les mianga, trop pauvrement traduits par "remèdes", désignent 
globalement tous ces moyens de puissance que les guérisseurs ont re-
çu la vocation de manipuler, et dont la force bénéfique ou maléfique 
dépasse infiniment la modeste enveloppe. Ce sont toujours des objets, 
jamais personnalisés. Ils peuvent être composés de plantes et d'écor-
ces, faits de cuir, d'os ou de fer, leur piètre apparence les sert : leur 
véritable force n'est pas de l'ordre de la visibilité. Les guérisseurs qui 
en savent le secret, s'appellent justement bato ba mianga, les hom-
mes des mianga. Tel est leur titre approprié en langue duala. 

 

L'interprétation. 
 
Le songe interprété ou le songe provoqué révèlent un événement 

précis et certain ; mieux encore, les responsables sont dévoilés, si la 
prédiction annonce un événement néfaste. Car on ne peut pas conce-
voir une action, surtout nuisible, sans reconnaître à sa source l'inten-
tion d'une personne. Telle est la délicate mission des devins : révéler 
discrètement à la famille le nom de celui qui trame les complots. 
D'habitude un membre de la famille est accusé. Les devins-guérisseurs 
doivent connaître parfaitement les structures [151] des relations fami-
liales, pour savoir que la sorcellerie est possible entre un arrière 
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grand-père maternel et son arrière-petite-fille, mais qu'elle n'est pas 
pensable entre ce même grand-père et un autre membre de sa progéni-
ture. La sorcellerie est un mal attaché à certaines structures familiales, 
qui se ressemblent entre ethnies voisines 63

 

. Mais jamais le devin ne 
dira qu'il a trouvé le coupable par simple déduction, ou à la faveur 
d’une enquête, qui serait facile à mener auprès de l'entourage qui ac-
compagne chez lui la personne atteinte. Souvent même le malade sug-
gère à l'oracle qui est l'auteur de ses maux ; ceci est une constatation 
personnelle, car jamais un devin n'admettra s'appuyer sur des rensei-
gnements. Ne pas en conclure à une supercherie de sa part, car il est 
avant tout un homme hors du commun, bénéficiaire d'un don de vi-
sionnaire. Les informations qu'il peut obtenir sont considérées comme 
accessoires, même si elles peuvent nous paraître déterminantes. 

La maîtrise des songes. 
 
Une fois le discernement opéré, il faut intervenir. Or le guérisseur, 

sans négliger pour autant le traitement physique, on le sait, mène le 
combat, officiellement, au niveau des songes. S'il arrive à expulser les 
trouble-fêtes, à redonner au sommeil son cours normal, à ramener le 
songe a la dimension d'un rêve, il a guéri son client. "Le docteur tra-
vaille pour couper (ke) les songes. Il travaille pour les 'finir" (bole). 
Le malade peut rêver par exemple qu'on est en train de le suivre, qu'on 
le bat et qu'on 1'attache, ou qu'il se marie dans la nuit. Cette maladie 
vient des ennemis. Ce sont eux qui le poursuivent ainsi. Si le docteur 
réussit à stopper tout ça, c'est fini" (Din). Dans la hiérarchie [152] des 
soins, l'action sur les songes a une priorité. Voilà pourquoi un grand 
traitement est inaugure par une cérémonie, qui est une sorte d'anti-

                                           
63  "Le mgbel (langue evusok : l'univers invisible où combattent sorciers et gué-

risseurs) est le miroir des conflits structuraux relevant du système de paren-
té. Ainsi par exemple, il n’est guère probable que des actes de sorcellerie 
soient attribués à l'oncle materne contre les fils de sa soeur". Magie et sor-
cellerie chez les Evusok - L. Mallart, p. 98. 

  « Le sorcier ne peut choisir sa proie que dans son lignage, le plus sou-
vent dans son matri-lignage. Aussi bien la sorcellerie est essentiellement une 
affaire familiale". J.P. Lehmann "Le vécu corporel et ses interprétations en 
pathologie africaine..." p. 56. 
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cauchemar, où est créée une structure dramatique, l'inverse de celle 
des mauvais rêves : s'assurer les bonnes grâces des morts, passer la 
nuit au milieu d'une communauté bienveillante, chasser les sorciers 
par le feu, employer l'eau à des fins purificatrices, être remplacé dans 
le rôle de la victime par un animal sacrifié, etc. 

"Tu dis au guérisseur quels songes te reviennent souvent. Il cher-
che alors à "finir" tes songes. Et puis il suit ta maladie" (Din). 

 

La vision. 
 
Victime et guérisseur donnent une grande place aux songes, parce 

que là est leur meilleur terrain de rencontre. Pour un homme ordinaire 
le songe est un moment privilégié, pendant lequel il a accès à cette 
mystérieuse réalité, dont le devin a la clef. C'est pourquoi il donne une 
si grande importance à ces rêves insolites, et va consulter l’oracle. Ce 
dernier voit en effet de nuit comme de jour ce que l'homme simple a 
vu furtivement dans son sommeil. Le songe est vrai, mais comme un 
flash, il laisse dans l'ombre l'environnement. Tandis que le devin-
guérisseur a les yeux faits pour voir la réalité (miso manei : quatre 
yeux), les ténèbres (mwititi) sont pour lui comme le jour, il intervient 
dans les combats, (ekumti) les seuls déterminants, du monde invisible 
(ndimsi). "Le songe, c'est l'a.b.c. de la connaissance du ndimsi" 
(Din). 

Ces êtres d'exception ont reçu le don de vision soit lors d'un rêve, 
soit à la naissance, par voie de génération, soit encore au cours d'une 
initiation qui est appelée "l'école". Cette capacité de percer l'obscur est 
si intégrée à la personne de l'élu que c'est pour ainsi dire sa nature. "Il 
y a des "casiers" de songes. Il y a le songe provoqué par la sorcellerie. 
Je peux t'enlever ça et te guérir. Mais il y a le songe par nature. Si on 
[153] t'enlève ça, on te tue. On te tue parce que tu ne vois plus rien, on 
t'a percé les yeux" (Loe). Enfin, la dernière voie, celle de l'initiation 
est accompagnée de rites appropriés dont l'ultime étape est l'applica-
tion dans les yeux d'un liquide versé goutte à goutte. "Tu remarques 
alors que ton corps est changé. Il y a des fois que tu es dans un endroit 
et que tu dis : Non ! Ton corps dit : "Non ! Il faut que le m’en aille. 
C'est un pouvoir donné" (Musinga). 
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Au cours de cette rapide enquête, le fil logique qui relie le rêve or-
dinaire, le songe, la vision et la réalité est apparue. La véracité de cer-
tains rêves, les songes, n'est affirmée qu'en référence à une croyance 
plus vaste, à savoir la certitude que ce qui existe est cohérent, et 
qu'une majeure partie de la réalité, la plus déterminante échappe aux 
yeux d’un homme ordinaire. L'expérience en apporte quotidiennement 
et nuitamment la preuve. 

 

2. Des morts et des songes 64

 

 

Le songe fondateur 
 

"Ca a commencé d'un seul coup par un songe et ça 
n'a jamais cessé" 
Ngedi po onyola yese - Mme Mbu. 

 
Retour à la table des matières 

De malade, Mme Mbu est devenue docteur. En voici les circons-
tances. Avant que l'on ne construise le pont sur le Wouri - ce qui est 
un repère dans le temps et un signe de relative ancienneté, 1956 - elle 
eut un songe où tout lui fut donné, à la fois la clef de sa propre guéri-
son et les moyens [154] de soigner les autres. Les Morts lui apparu-
rent dans son sommeil, pas seulement ceux de sa famille, mais tous 
ceux qui sont couchés comme ça dans le cimetière voisin. Comme elle 
l'explique sobrement : "Ils m'ont donné de faire les mianga". 65

                                           
64  Mort avec majuscule, traduit en duala edime, (plur bedimo) Les Morts sur-

vivent. 

 

65  Autre témoignage cité par L. Mallart "Magie et Sorcellerie chez les Evu-
sok" : "Tout ce bien (mienga), toutes ces plantes, je les ai reçus dans les rê-
ves. Un beau-père est venu me transmettre ainsi tout ce bien que je fais". p. 
182 (polycopie). 

  Je cite souvent cet ouvrage. Les Evusok habitent la région du centre-Sud 
du Cameroun (Nsola). Ils peuvent nous servir de référence, malgré l'écart 
culturel et géographique, car la cohésion de leur système médicinal semble 
n'avoir pas été bouleversée comme en ville. L'auteur peut ainsi en décrire 
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Après cette nuit mémorable, elle se rendit au cimetière pour 

offrir aux Morts le sacrifice d'une chèvre, et se mit immédiate-
ment à soigner les malades. Cette explication qui est la seule 
donnée, tant par elle que par ses voisins, n'a rien d'extraordinai-
re. C'est l'une des trois manières classiques d'expliquer l'origine 
de la vocation médicale : le dévoilement subit d'un rêve, l'héri-
tage ou l'initiation lente à l'école d'un maître. Même dans le cas 
d'une révélation au cours du sommeil, il doit bien y avoir un 
temps d'initiation, ne serait-ce que pour savoir sélectionner les 
herbes dans un halo de broussailles. Mbu ne fait état d'aucune 
école, d'aucun maître. Elle se défend même d'avoir fait l'effort 
d'apprendre quoi que ce soit, comme si ses connaissances re-
çues en rêve en seraient dévaluées d'autant. 

On m'avait soufflé que sa mère était guérisseuse, je le lui 
demandai : 

— Ma mère était vivante à l'époque, mais ne guérissait pas. 
Elle était voyante (miso manei : quatre yeux). Il y avait bien un 
Pongo (homme originaire des environs de Douala) qui guéris-
sait, maintenant il est mort. J'y allais souvent quand il faisait les 
mianga. 

— C'est là que vous avez appris ? 
— Je n'apprenais rien, me contentant de regarder ce qu'il fai-

sait. Je voyais quelle espèce de mianga il employait. 
Ses réponses suffisent, quant à moi, à expliquer le processus 

de sa formation médicale. Les séances de [155] soins qu'elle 
pratique, comme celle que je décrirai, sont très simples, réduites 
à des rites élémentaires, sans variation aucune, presque pauvres 
pour qui a observé les traitements des grands guérisseurs. Elle 
connaît un certain nombre d'herbes et d'écorces, une cinquan-
taine en tout, que nous avons été cueillir ou découper, et qu'elle 
m'a permis d'inventorier, me donnant même le mode d'em-

                                           
d'un seul tenant la logique, depuis le mythe primordial de l'evu jusqu'à la 
symbolique de la moindre herbe médicinale, ce qui est précieux pour nous et 
a valeur exemplaire. 
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ploi 66

L'important pour elle n'est pas là, autrement m'aurait-elle 
communiqué si facilement le nom, le lieu et la préparation des 
mianga ? Comme je lui demandais de plus amples informations, 
elle me dit que pour en savoir davantage il me fallait offrir une 
chèvre, dix bières Beaufort, un régime de plantin, de l'huile, di-
vers condiments et l'inévitable litre d'alcool aux Morts du cime-
tière (ce qui m'était impossible dans le contexte social et reli-
gieux du quartier), autrement dit passer à un autre niveau d'in-
telligence. Elle est "docteur" essentiellement parce que les 
Morts lui ont "donné" son pouvoir au cours d'un rêve. Ce rêve 
des origines est la seule justification officielle de sa carrière 
médicale. 

. Ce sont des remèdes classiques qui ne nécessitent pas 
une initiation particulière, la somme de ce que quatre ou cinq 
femmes, qui ne sont pas considérées comme guérisseuses, peu-
vent savoir. La fréquentation du vieux Pongo et l'acquisition 
progressive de recettes pourraient suffire à expliquer le savoir 
profane de Mbu. 

 

Le sommeil et le cimetière, 
lieux de fréquentation des Morts. 

 
"Si un Mort t'aime, il t'aide.  
S'il ne t'aime pas, il te regarde souffrir". 
 Mme Mbu. 

 
Depuis cet événement incontesté dans le quartier, Mbu a pris pos-

session du cimetière. Elle va bien soigner au fleuve où résident les 
miengu, elle [156] soigne aussi dans sa case, mais les traitements im-
portants à ses yeux se passent la nuit au cimetière. Autrefois ce quar-
tier était exclusivement duala, et à l'écart du centre de la ville, main-
tenant les Bamilékés y habitent aussi ; il est intégré à la grande ville. 
Les Morts des étrangers dorment désormais dans son cimetière. Il faut 
mesurer ce qu'ont d'exceptionnelles en ville pareilles cérémonies. 
                                           
66  cf. pharmacopée, collège Libermam, Douala. 
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D'autres guérisseurs se glissent subrepticement dans les cimetières 
pour soigner un malade ou prendre, à la dérobade, des pincées de ter-
re. Toute personne qui y vient après le coucher du soleil est suspecte, 
sauf Mbu qui peut réunir, comme on le verra, cinquante personnes en 
pleine nuit et tranquillement procéder entre les tombes au traitement 
des malades. Après sa mort, personne ne sera plus autorisé, m'a-t-on 
affirmé, à organiser de pareilles manifestations. 

 
L'extension de la ville jusque chez elle, et le mélange des 

populations qui en est la conséquence, ont modifié aussi son 
univers. Quand elle va nourrir les Morts, à l'occasion des trai-
tements, ou même pendant le jour par piété, elle donne à tous. 
"Je coupe une feuille, dessus je mets de la nourriture pour tous 
sans exception. On ne jette pas cette nourriture un peu partout, 
on la met quelque part pour que tous viennent manger ". Elle est 
désormais fréquentée aussi bien par les Morts bamilékés et 
ewondo que duala. "Ce n'est plus comme autrefois, maintenant 
on trouve tout le monde. J'ai un moyen de savoir qui vient chez 
moi, Ceux (les Morts) qui sont d'ici me préviennent : "Voilà un 
étranger qui vient de tel coin du pays". L'étranger (Mort), avant 
d'entrer chez moi, me dit d'abord devant la porte : "C'est moi un 
tel qui vais entrer chez toi. Ainsi je connais leurs noms. Même 
ceux qui viennent de Yaoundé, s'ils ont une réunion chez moi 
me donnent chacun leur nom". Cet universalisme est une mar-
que de l'esprit des guérisseurs. Jamais, à ma connaissance, un 
malade n'a été refusé parce qu'il était d'une autre race. Ceci ex-
plique qu'une femme bamiléké puisse être soignée par un fem-
me duala dans un cimetière où surtout des Duala reposent, quel-
le que soit l'animosité bien connue des uns pour les autres. 

[157] 
Ses relations aux Morts sont pacifiques. Je n'ai jamais assisté 

chez elle à un exorcisme, comme le font les grands guérisseurs 
de Kribi. Quand je lui ai montré les photos d'exorcismes prises 
là-bas, elle était étonnée. Cependant leur fréquentation, dit-elle, 
n'est pas de tout repos. "Il y a des mauvais Morts (edimo a bo-
be). Par exemple, quand quelqu'un meurt, et qu'il était sorcier 
(ewusu), il apparaît partout, il dérange les autres, il leur jette du 
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sable, il entre dans les cuisines, il ouvre les marmites, il mange 
la nourriture et le poisson, c'est dire qu'il ne reste pas dans le 
cimetière. Tandis que les bons Morts (edimo a bwam) restent 
dans leur tombe ou bien partent chez Dieu (o mboa Loba)". 

Soigner dans un cimetière est considéré cependant par d'au-
tres guérisseurs comme un signe de faiblesse. Din porte sur 
Mbu le jugement suivant : "Elle n'a pas de droit sur les Morts, 
c'est pourquoi elle va dans le cimetière. Si tu es un homme qui 
est calé dans ton travail, les Morts viennent chez toi et ce sont 
eux qui font le travail. J'appelle, ils viennent ici. Si le travail est 
très dur, je me couche sur le lit. Tu crois que je dors, mais ce 
sont eux qui sont en train de me parler. Ils me disent de faire 
ceci ou cela pour que le malade guérisse. Son travail à elle ne 
marche pas bien parce qu'elle ne sait pas par où elle doit passer 
pour guérir complètement le malade". Mbu en effet, n'a plus 
beaucoup de clients. Est-ce par manque de pouvoir, est-ce parce 
qu'elle a violé un interdit, comme le pensent ses voisins, ou en-
core l'excès d'alcool, qui est considéré également comme une 
faute dans le monde des guérisseurs ? Son divorce d'avec un 
pasteur aurait perturbé son existence. Elle reste en tous cas fidè-
le aux Morts, ne rate jamais un deuil lorsqu'elle en est avertie, 
et cette réputation lui attire encore des malades. 

[158] 
 

Les songes provoqués 
par la sorcellerie. 

 
"Ca a commencé en 1969, et ce sont toujours les mê-
mes rêves". 

Tchipkam. 
 
Tjomb et Tchipkam sont deux jeunes gens bamilékés, originaires 

de Dschang, et mariés depuis quelques années. Il se trouve que je 
connais Tjomb, rencontré dans des réunions de jeunesse ouvrière ca-
tholique. Tous deux sont catholiques pratiquants. Lui est employé 
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dans une entreprise de Douala où il établit les factures. Elle s'occupe 
de la case, de leurs nombreux petits cousins et neveux, et de leur fils 
unique, bambin de deux ans. 

Tchipkam a de terribles cauchemars. 
— Ma femme, quand elle rêve, se trouve souvent dans une brous-

se, poursuivie par des animaux ; il lui arrive de traverser un pont, 
d'être dans un grand fleuve, tout ça. Elle est poursuivie par des fem-
mes, des gens, des animaux, c'est tout ça qui la fait crier la nuit. 

Et Tchipkam : "À chaque fois que je dormais, je voyais des gens 
qui me poursuivaient, qui vouaient m'arrêter. Je fuyais, je criais, et 
même je pleurais. 

— Qui vous arrête ? 
— Je ne sais pas. Je ne reconnais pas l'endroit. Ils sont beaucoup, 

je ne peux pas les compter. Comme je fuis seulement, je ne peux pas 
regarder. 

— Est-ce que vous reconnaissez quelquefois une personne ? 
— Oui, des fois j'ai reconnu mon grand-père. Tjomb : Oui, quand 

j'entends des cris, je lui demande : "Qu'est-ce qui se passe ?" Elle me 
dit qu'elle voit son grand-père maternel qui vient l'arrêter. 

 
Les jeunes gens se sont rendus chez Mme Mbu. 
[159] 
Tchipkam : C’est pourquoi je suis allée voir la femme là.  Elle 

m’a dit que je vois en rêve (songe) des gens qui me poursuivent et qui 
m'arrêtent. Oui, c'est vrai. 

Tjomb : Mme Mbu a demandé la liste des gens que ma femme re-
connaît dans ses rêves. Elle m'a demandé le nom du grand-père et puis 
de quelques membres de la famille. Je les lui ai donnés. Et elle m'a dit 
qu'elle allait amener ces noms au cimetière et que ses gens (les Morts) 
lui parleraient... de je sais quoi. 

De son côté Mme Mbu me dit : "La femme bamiléké ? J'ai vu 
beaucoup de choses sur elle en dormant. Je dois la soigner". 
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Dévoilement du coupable 
 

"Elle n'a plus sa vie"  
A si ben pe ediao. 

Mme Mbu. 
 
Tout a commencé un an après leur mariage, quand Tchipkam fit 

une première fausse-couche. L'année suivante, la même catastrophe se 
produisit. Et une troisième fois, en 1969, elle dut renoncer encore à la 
maternité. Trois fausses-couches, c'en était trop, quelqu'un lui voulait 
du mal. "Chez nous Bamilékés, me dit Tjomb, quand une femme est 
grosse et qu'elle fait plusieurs fois l'avortement, on pense exactement 
que c'est la sorcellerie". Or, en la même année 1969, précisément 
après le troisième échec, le sommeil de Tchipkam fut envahi par des 
gens qui la terrifiaient. "Elle a vu des personnes qui venaient l'arrêter, 
et sous-entendu c'est à cause d'eux qu'elle avait avorté. Ils attendent le 
moment où la femme est grosse et ils essayent d'abord de détruire la 
grossesse. Quand ils ont réussi, ils attaquent directement la femme". 

Avant de venir chercher remède chez Mme Mbu, Tjomb et Tchip-
kam suivirent un long itinéraire, [160] et firent de nombreuses tentati-
ves auprès d'autres guérisseurs. Ils m'en donnèrent le compte-rendu 
détaillé que je me contente de résumer. 

 
Impressionné par les cauchemars successifs de sa femme, et 

par ce qu'ils laissaient présager, Tjomb l'envoya à Dschang. Là 
Tchipkam passa par une crise grave, et perdit même connais-
sance. Elle fut emportée à l'hôpital, où, disent-ils, le médecin 
européen impuissant autorisa la venue d'une guérisseuse, une 
femme haousa, qui, forte du Coran, débusqua le principal auteur 
des maux de Tchipkam. Celle-ci, qui jusqu'alors ne reconnais-
sait dans ses songes aucun de ses adversaires, prononça le nom 
de son grand-père maternel. "Quand j'ai crié son nom, il a atta-
ché ma bouche et je ne pouvais plus parler". Et Tjomb renché-
rit : "Une fois appelé le nom, ce fut tout. Elle était muette". Le 
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grand-père maternel appelé pour se justifier jura qu'il ne savait 
rien sur cette petite fille, une parmi tous les membres de sa pro-
géniture. Or Tchipkam reconnut que de jour son grand-père 
avait bon visage. Elle quitte l'hôpital pour un grand guérisseur 
de Mbansoa, ami intime de la famille paternelle. Celui-ci, sans 
qu'on le lui fasse dire, réitère l'accusation contre le grand-père 
maternel. 

De son côté, Tjomb, resté à Douala, mène son enquête chez 
les magiciens. "Il y a un Haousa, en ville, là au quartier Congo. 
Vous savez, quand il y a maladie, il faut passer un peu partout. 
Le Haousa a certifié aussi que c'était le grand-père maternel. J'ai 
douté. Il a dit : "Bon, si tu doutes, tu payes une somme de 1.000 
fr. et je vais mettre de l'eau dans une cuvette, et je vais te sortir 
la photo de ce grand-père maternel. Je lui ai dit : " Non, puisque 
jusqu'à aujourd'hui je ne connais pas le visage du grand-père". 
Mais je ne pouvais plus douter". 

La découverte du principal coupable était déjà pour eux un 
grand soulagement, la levée de l'inquiétant anonymat des agres-
seurs. J'essayai de savoir comment ils expliquaient qu'un vieil-
lard au bon visage, qui ne connaissait, semble-t-il pas grand-
chose de sa petite-fille émigrée à Douala,, puisse commettre pa-
reil crime. 

[161] 
Tchipkam : C'est parce qu'il veut trouver de l'argent. Des 

gens forment un groupe. Ils ont une réunion, où ils ne font que 
vendre des personnes. On te dit le nombre de gens qu'il faut 
donner. Si tu ne peux pas en trouver d'autres, tu cherches des 
gens de ta famille. C'est pour de l’argent. Ca s'appelle esia dans 
le dialecte dschang. 

— Et que deviennent les gens qui sont donnés ? 
— Ils ne font que mourir. 
— Et après ? 
— Je ne sais pas. 
— Quand celui qui est vendu meurt, qu'est-ce qu'il devient ? 
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Tjomb intervient pour donner une réponse peu conforme à la 
conception traditionnelle. 

— Il devient poussière. 
Moi : Quel avantage alors ? 
Elle : Aucun, il n'y a pas d'avantage, parce que les gens qui 

vendent les autres comme ça sont toujours malheureux. Avec 
cet argent, ils ne peuvent rien faire dans ce monde. 

J'ai poursuivi l’interrogatoire pour savoir si l'esia qui est dé-
noncé à Dschang et dans le pays bamiléké, a les mêmes caracté-
ristiques que dans le Sud-Cameroun, là où j'ai pu mener mon 
enquête 67

"C'est difficile qu'on en parle ouvertement, parce que si une 
famille est considérée comme famille Esia, on évite avec elle 
tout contact. Ce sont des gens à éviter, même pour le mariage. 
On pense qu'une victime de l'Esia, c'est quelqu'un qui n'est pas 
mort. On va le vendre comme esclave, et il va faire des travaux 
forces pour son maître. Par le fait même, celui qui a vendu la 
[162] personne s'enrichit. À nos yeux ils sont morts et enterrés. 
On pense qu'ils sont dans un autre village et que celui qui les a 
vendus peut aller les visiter, mais sans pouvoir les ramener. 
Pour bien camoufler la chose, quand la victime tombe malade, 
elle devient muette. Et si on n'a pas réussi à la rendre muette, el-
le dit : "Papa un tel, pourquoi tu me mets des ficelles aux poi-
gnets, pourquoi tu m'attaches ?" Et le papa ne répond rien". 
(Azeufack). 

. Or la description qui est faite des symptômes de 
l'envoûtement correspond exactement avec ce que les Duala, et 
donc la guérisseuse Mbu, appellent la sorcellerie de l'Ekon. Un 
autre Dschang me donne une description plus traditionnelle que 
celle de Tjomb et qui recoupe celle présentée par Mme Mbu. 

                                           
67  Exemples : dechanq : esia » ; bangangte : sa ; bahom : aie ; base, ewondo : 

koà ; batanga :ekohi... Et surtout bakosi : ekem. Chez les Bakosi se trouve le 
mont Kupe, qui est le support géographique de cette sorcellerie du commer-
ce des hommes et de leur exploitation par le travail forcé. Cf. "The tradition 
of a people : Bakosi" par S.N. Ededepong-Koge. (polycopie Yaoundé 1971). 

 Cf. aussi nos chapitres : La rumeur et Exorcismes et eau bénite. 
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On s'explique dès lors la boutade de Thomb :"Si le mariage 
était comme cette chemise que je porte... Tu achètes la chemise 
au marché, et si à la maison elle ne te plaît plus, tu la jettes. Si 
quelqu'un pouvait renvoyer sa femme comme ça, je ferais bien 
de me débarrasser du mariage. Mais comme je suis engagé..." 

 
Thomb s'est décidé à présenter sa femme à Mme Mbu lorsque dans 

les songes le visage nocturne du grand-père maternel réapparaissait. 
Le comble est que Mme Mbu, sans qu'il lui souffle mot, en l'absence 
de Tchipkam, à la toute première visite préparatoire, lui dit tout de go 
que sa femme était envoûtée par le grand-père maternel. "Elle m'a dit 
ça à moi : c'est le grand-père maternel de ma femme qui veut la pren-
dre en sorcellerie". J'essaie de suggérer que peut-être le copain qui a 
servi d'intermédiaire entre lui et la guérisseuse avait parlé de ses pro-
blèmes familiaux. Thomb est formel : "Non, ce n'est pas possible. J’ai 
été chez mon camarade, je lui ai dit : "Ma femme est comme ça, 
comme ça, comme ça. Immédiatement nous sommes ailés chez Mme 
Mbu. Elle avait guéri son enfant autrefois. Nous nous sommes assis 
sur son lit. Pour voir le ngambi (devin), il faut payer 300 fr. Elle est 
allée payer du ha (alcool). Elle m'a montré deux coins de la pièce. Elle 
a dit : "Là ce sont les gens qui sont dans l'eau". Elle a versé là où il y a 
un pot et des fleurs. Je n'y comprenais rien. 'Et là-bas c'est pour les 
gens qui sont morts. Elle s'est étalée sur sa natte. Mon ami n'est pas 
sorti avec elle pour causer de ceci ou de cela, non ! Elle est restée là 
comme si elle dormait. C'est après [163] qu'elle a parlé : "Bon ! Elle a 
souvent mal à la tête, elle a mal au ventre ?" Et puis elle a dit que c'est 
le grand-père maternel qui a fait tout cela". 

Le grand traitement au cimetière s'imposait. Ce serait une cérémo-
nie destinée à inaugurer les soins qui devaient se poursuivre pendant 
un mois. Les Morts y seraient priés et nourris, la communauté familia-
le et locale rassemblée et nourrie pareillement, le diagnostic portant 
sur l'ekon, ratifié. J'y vois une impressionnante démonstration drama-
tique qui devait faire s'évanouir les cauchemars de Tchipkam en lui 
rendant sa quiétude et sa sécurité. Invité par Mme Mbu, je me suis 
rendu au cimetière. Je décris brièvement ce que j'y ai vu. 
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L'action au  cimetière. 
 

"'Pour savoir ce que tu dois faire pour  un malade, tu 
fais manger les Morts, et tu vois beaucoup de choses 
en songe". 

Mme Mbu. 
 
Les bamilékés étaient venus en corps constitué pour accompagner 

l'une des leurs au cimetière duala . "Je n'avais pas le cœur tranquille, 
dit Tjomb. Ce sont les mauvais esprits qui restent au cimetière. Même 
si vous me dites d'y aller seul vers 18 h 30, je ne pourrais pas.". Les 
gens du voisinage, badauds et habitués se joignirent à eux. Nous 
étions une cinquantaine, groupés, déchaussés, car c'est la loi, assis sur 
les tombes, sans égards pour les morts. Tchipkam était calme et son 
enfant à côté d'elle ne pleurait pas. 

Mme Mbu, revêtue de la robe rouge du combat, et d'un fichu de 
même couleur, est maîtresse de maison au cimetière. Elle fait signe à 
Tjomb et à sa femme de la suivre, les munit d'une gerbe [164] de 
fleurs, tandis que nous restons assis. Ils vont à quelques pas prier les 
Morts. "Je leur ai demandé qu'ils augmentent mon pouvoir, me dira 
Mbu. Le mari leur a demandé tout simplement qu'ils aident sa femme 
à retrouver sa santé". 

La liturgie sera sobre, les paroles réduites, point de chant ni de 
danse. Les rites classiques du feu, de l'eau, du sang et de la nourriture, 
se dérouleront tranquillement, non sans grandeur, suivant un protocole 
habituel. 

Le feu est allumé. Le feu est rassurant, car il repousse les sorciers 
dans les ténèbres. Neuf fois, les deux aides de Mme Mbu font sauter 
Tchipkam autour du petit brasier. Le rite fait refluer ndinkan, le sang 
noir. "Le sang noir est la cause de la faiblesse du corps, le signe d'un 
grand malheur". Elle projette quelques bouffées de feu sur les bûches 
- gorgées de pétrole crachées- exorcisantes ; elle fait se tenir la mala-
de, droite et immobile de l'autre côté, seule. Elle lui adjoint son enfant 
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et son neveu, pour les préserver de la maladie, pensent les uns, parce 
qu'ils sont déjà atteints, me dira Mbu. 

L'eau est apportée dans une grande cuve, ou marinent les herbes 
m'bango, ngu aban, et ewud'awanga, trois plantes qui seront la base 
du traitement quotidien à commencer demain. Tchipkam et ses enfants 
en sont généreusement aspergés. 

La poule rousse est plantée sur sa tête. Par trois fois elle se cram-
ponne aux tresses pour résister aux bouffées de feu que souffle Mme 
Mbu. Puis elle cède et s'enfuit en caquetant. Bon signe. Applaudisse-
ments 68

Enfin, nous tous assis par petits groupes, les Bamilékés d'une part, 
puis les gens du voisinage, mon compagnon P.M. Mesnier et moi, la 
malade et ses enfants, nous recevons une portion de chèvre ou  du 
poulet prestement grillé, mais pas avant que les morts n'aient reçu, 
près d'une tombe, leur part. La guérisseuse, comme de coutume, ne 
touche pas à cette nourriture, sa tâche n'est pas finie. La cérémonie de 
cette nuit n'est que la première d'une série, premières escarmouches 
contre la sorcellerie. 

. La poule est reprise, dépecée  en un tourne-main par les ai-
des. (réflexion d'un collégien en derrière nous : "Maciste !"). Le coeur 
de la bête est fourré dans la bouche de la malade qui l'avale. Puis le 
sang de la chèvre, qui avait été préparée et grillée d'avance à la [165] 
maison, est versé sur la femme et les enfants. Deux animaux qui meu-
rent à leur place. 

 

Le baromètre des songes 
 
C'était le 2 février 1971. En principe Tchipkam devait demeurer 

chez Mme Mbu pendant au moins un mois ; mais le travail ménager 
chez elle exigeait sa présence, aussi Tjomb fit-il la navette entre les 
deux domiciles, pour chercher les herbes que Mme Mbu leur prépa-
rait. Le traitement physique, hors de toute cérémonie, avait beaucoup 
d'importance, et Tchipkam se pliait aux exigences des bains et des 

                                           
68  "Si la poule quitte la tête, c'est le signe que la malade n'est pas sorcière. Si 

elle ne la quitte pas, c'est signe qu'elle est bien sorcière". L. Mallart op. cité 
p. 324 
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boissons amères. Les trois mêmes herbes employées hier au cimetière 
lui étaient régulièrement apportées 69

Les premiers temps, Tjomb reprenait courage, car Tchipkam allait 
mieux. La preuve en était la disparition des cauchemars. "Elle rêve, 
mais elle ne voit plus le grand-père. Elle rêve, elle se trouve souvent 
dans la brousse. Elle fait ceci, et cela, mais elle ne voit plus le grand-
père". Deux autres cérémonies venaient relancer les soins. L'une au 
cimetière, identique à la première, mais partagée avec un malade dont 
c'était le traitement inaugural. [166] La seconde au fleuve, au moment 
où la marée, sensible encore à cet endroit, reste basse. Cérémonie de 
moindre importance, puisque les miengu ne sont pas aussi favorables 
à Mme Mbu que ses Morts. "Je suis allée au fleuve pour l'enfermer 
dans l'eau (immersion), pour que la maladie quitte son corps, pour que 
la fièvre s'en aille". Tout semblait suivre un cours normal, Mbu portait 
des jugements optimistes sur l'issue de la maladie, les 4.500 F des ho-
noraires étaient presque réglés, on pensait déjà à préparer le repas ri-
tuel final dans la maison de Tjomb (en l'honneur du grand-père pater-
nel de Tchipkam mort depuis longtemps), quand survint l'incident de 
la ceinture qui interrompit le traitement avant terme. 

. 

 

Tjomb refuse la ceinture blindée 
(premiers scrupules). 

 
Le 25 février, une semaine environ avant la fin prévisible du trai-

tement, Mme Mbu prescrivit des mianga qui ne plurent pas à Tjomb. 
"Elle m'a promis quelque chose, je ne sais pas comment expliquer ce-
la. Souvent ce sont les Haousa qui ont des choses pareilles. Je ne sais 
pas si c'est un talisman quoi. C'est comme de la corde, il y a un nœud. 
Elle va donner ça à ma femme pour qu'elle mette ça autour de la cein-

                                           
69  M'bango : Cleome, cillista, Capparacées. 
 Ngw’aban : Gysjovo (feuilles de goyave), Myrtacées. 
 Ewud'a-wanga : Clissotis, rotundifolia, Melestomacées. 
  Trois plantes rangées parmi les remèdes contre les maux de ventre, les 

fortes diarrhées, les règles irrégulières. 
 (Cf. pharmacopée, coll. Libermann). 
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ture. Elle m’a dit : C'est pour empêcher les gens de venir. Je crains ces 
choses-là". 

Nous avons parlé plusieurs fois, Tjomb et moi, de ses scrupules à 
livrer sa femme aux traitements des guérisseurs. Nous étions tombés 
d'accord sur la légitimité et le sens de ses démarches : guérir sa fem-
me. Cette fois l'exigence de Mbu lui parut trop forte. Il éprouvait une 
répugnance radicale. Je lui suggérai de confier ses scrupules à la gué-
risseuse. Mais celle-ci se montra tout aussi catégorique. 

[167] 
 

"Ce qui m'ennuie pour la ficelle, ce sont les conditions. Pour 
le cimetière, je ne pouvais pas m'opposer parce que c'est là 
qu'elle fait les remèdes. Quant à la ficelle, il y a des conditions. 
Il ne faut pas qu'une autre personne touche à la ficelle, même 
pas son mari 70

Il m'autorisa à en parler moi-même à Mbu. Moi : Tjomb a 
peur de la ficelle (Musinga). Qu'est-ce que c'est ? 

. Si elle tombe malade, seules certaines femmes 
viennent la laver, et peuvent toucher la ficelle. Il ne faut pas 
qu'il pleuve dessus. S'il pleut dessus, elle va m'indiquer un par-
fum que j'achèterai pour toujours mettre sur cette ficelle. Je lui 
ai demandé pendant combien de temps, elle m'a répondu : pen-
dant toute la vie. Quand elle m'a dit ça, je lui ai demandé si elle 
ne pouvait pas remplacer la ficelle par un autre remède, sous 
forme de liquide, sous forme d'huile pour s'embaumer. Non, il 
n'y a que la ficelle. J'ai trouvé ça trop dur. Et puis aussi, il y a 
l'autre, le brun, qui est toujours là avec Mme Mbu et qui m'a 
dit : "La ficelle, là, mon garçon, c'est dangereux. Si vous ne 
respectez pas les conditions, ça peut vous "prendre". C'est un 
Duala, il sait lui ce que c'est que cette ficelle". 

Mbu : Ce sont les mianga. Quand vous êtes atteint par la 
maladie, et quand on vous fait un traitement, on vous donne cet-
te ficelle pour éviter le malheur (mbeu a nyolo). C'est une fi-
celle noire tressée. On met des  cauris dedans. Il y en a aussi qui 

                                           
70  Interdiction majorée, il me semble. Toucher égale-t-il enlever ? 
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se portent au cou. Celui-ci, le rouge, porte seulement neuf épin-
gles, neuf hameçons et l'écorce " ekon". 

— Mais après la ceinture, qu'est-ce qu'il reste à faire ? 
— Le dindo (repas rituel) chez eux et c'est fini. 

 
Mbu ne peut pas transiger sur les rites nécessaires. Une autre fois, 

chez un guérisseur, le grand traitement avait été reporté parce qu'on 
s’était aperçu à la dernière minute qu'il manquait une pincée de sable 
qu'il aurait fallu prendre de jour, à un certain carrefour. Tjomb ne put 
surmonter ses répugnances. Il régla ce qu'il devait encore [168] et pré-
texta un voyage de sa femme à Dschang pour rompre avec Mme Mbu. 

 

Le retour des cauchemars. 
 
La page de Mme Mbu est tournée pour eux. Mais les mois sui-

vants, les cauchemars reprennent. À vrai dire, le grand-père maternel 
ne hante plus ses rêves comme auparavant ; Tjomb explique cette heu-
reuse disparition par l’action menée à Dschang même dans la famille. 
Ils ont fait une cérémonie appelée ngap-suk, où chacun, grand-père y 
compris, a dit cette parole déterminante : "Si par hasard, c'est moi qui 
fais souffrir cette fille, que ce mal retombe sur moi". Mais la maladie 
se complique, le sommeil de Tchipkam est troublé maintenant par sa 
tante, ou plus exactement la deuxième femme de son propre père. Ce 
sont donc les relations du côté paternel qui la tracassent. Cette tante a 
d'ailleurs mauvaise réputation dans la famille, c'est une "anthropopha-
ge", une vampire. Tjomb me dit : "Le grand père maternel, c'était 
question d'esia. Avec cette femme, c'est la question du vampire. La 
différence entre les deux : quand vous êtes pris, par l'esia, vous voyez 
dans les rêves que l'eau ou que les gens vous entraînent. Le lendemain 
vous commencez à maigrir. Et puis vous faites un accident, un beau 
jour une voiture vous attrape. Quant aux questions de vampire, vous 
voyez au cours de vos rêves quelqu’un qui vient vous donner de la 
viande, si bien que vous mangez. Il vient encore et il vous griffe, il 
vous mord, et le lendemain vous sentez très mal à cet endroit-là. Ca 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 164 

 

s'appelle dans le dialecte Dschang, ndeu, au singulier, meleu au plu-
riel. C'est ça le vampire". 

 
— Quand vous avez été chez Mme Mbu la première fois, elle vous 

avait parlé elle-même du grand-père maternel, a-t-elle fait mention 
aussi de la femme de votre beau-père ? 

— Elle a parlé très brièvement de la femme de mon beau-père. Elle 
a dit qu'il y a aussi une femme [169] qui em... souvent. Comme c'était 
la première fois que j'entendais ça, j'ai négligé. 

 
Ainsi Tchipkam se sent prise dans les rets des deux principales 

sorcelleries existantes, celle de la vente (esia) et celle de la dévoration 
(ndeu). 

Tjomb s'est décidé à renvoyer sa femme à Dschang chez le premier 
guérisseur, celui chez qui elle avait été amenée lors des premières 
alertes. Je passe sur les consultations secondaires que Tjomb prit au-
près de divers Housa de Douala. Il va acheter à l'ombre de la mosquée 
du quartier Lagos, bois de santal, écorces et amulettes, qu'il reconnaît 
assez inefficaces. Mais il ne sait à quel saint se vouer, et je suis bien 
en peine de le conseiller. 

 

Une situation familiale tendue 
(deuxième série de scrupules). 

 
Avant le voyage, Tjomb et Tchipkam me rendent visite et me font 

part d'une objection que leur foi chrétienne leur fait poser. Cette fois-
ci il ne s'agit pas des rites contraignants de Mme Mbu, mais des 
contradictions de la charité à l'intérieur de la vie familiale 71

                                           
71  Ne pas s'étonner du nombre de personnes soupçonnées de sorcellerie dans 

cette famille. Outre la propension maladive de Tchipkam à se défendre et 
donc à accuser, on peut admettre avec L. Mallort que "la présence d'un sor-
cier au sein d'une famille est presque inévitable". Il s'en explique pp. 90-91, 
op. cité. 

. Je repro-
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duis ici une partie de notre conversation dont le sens va s'éclairer pro-
gressivement. 

Tchipkam parle à son mari en langue dschang. 
Lui : Demande au père. 
Elle : On dit souvent que Jésus n'avait pas d'ennemis. Jésus par-

donnait. Et si je vois les gens qui m'emmènent comme ça... 
Moi : Jésus a été dur avec les pharisiens et pour certains riches 

aussi. Il a chassé les vendeurs du temple. 
[170] 
Lui : C'est-à-dire, quand elle rêve, elle voit des gens. Et si ensuite 

elle les trouve et qu'elle ne les salue pas... 
Elle : Il y a une de mes soeurs qui est venue ici. Même père. Je lui 

ai acheté des habits. Et pendant la nuit j'ai vu là où elle m'amenait. Ça 
m'a étonnée. Maintenant je ne peux plus la saluer, lui donner des cho-
ses comme ça.  

Lui : Cette sœur-là, elle est vampire, elle a toujours été comme ça. 
Elle : Elle est vampire. Et je ne peux pas envoyer à ma mère un 

paquet comme ça, sans lui en envoyer aussi un. 
Moi : Est-ce qu'elle ne vous a jamais dit quelque chose de mé-

chant ? 
Elle:  Elle est très sérieuse. 
Lui : Apparemment elle est très sérieuse. 
Moi : Je crois qu'il faut continuer à être gentille avec elle. 
Elle : On dit souvent que si tu n'aimes pas ces gens-là, ils ne peu-

vent pas te faire du mal. 
Lui : Je peux les saluer en passant. Mais aller chez eux ? Non, il ne 

faut pas aller chez eux. On peut les aimer à moitié, pas entièrement. 
Elle : Ils le savent alors, et ils ne peuvent plus nous faire de mal. 
 

                                           
  Il ne m'a pas été possible de connaitre les ramifications de cette famille 

habitant à  Dschang, et par là pourquoi tel membre plutôt que tel autre est 
soupçonné de sorcellerie. 
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Je développe la maxime de Jésus : "Être prudent comme les ser-
pents et pur comme les colombes". Et je leur recommande de ne pas 
laisser la haine entrer dans leur coeur, car elle nourrit la sorcellerie 72

Tchipkam aurait-elle abordé ces questions d'elle-même avec tant 
de précautions, s'il ne s'était agi que d'incompatibilité apparente et 
provisoire entre la lettre et l'esprit de la charité ? Sous-jacente à notre 
conversation, je pressens une question plus grave, une mise en cause, 
pour de bonnes raisons, du précepte de Jésus-Christ, comme quoi il 
faut aimer ses ennemis. Mais aimer les sorciers c'est devenir complice, 
c'est redoubler leur pouvoir 

. 

73

 

 [171] Il est bien connu qu'en principe le 
seul remède, non pas contre la sorcellerie (qui rebondit indéfiniment 
comme le mal), mais contre les sorciers, c'est le rejet (et autrefois la 
mise à mort, dit-on). Il y des espèces" de sorciers qui sont inconvertis-
sables, ils n'y peuvent eux-mêmes rien, parce que ce caractère indélé-
bile leur a été transmis par les voies de la génération et de l'héritage et 
fait partie de leur nature. Puisque le rejet est pratiquement impossible 
(ni réellement souhaité), à cause de la loi, de la religion, des liens fa-
miliaux... et des doutes, il faut s'en garder, se garer, éviter toute forme 
de charité véritable, sous peine de jeter de l'huile sur le feu. C'est ce 
caractère irréductible de la sorcellerie, il me semble, auquel Tchip-
kam, dramatiquement enfermée dans ses réseaux, fait allusion. Quelle 
parole de salut lui donner ? 

Cauchemar et eau bénite. 
 
Octobre 1972, Tchipkam rentre de Dschang rassérénée. Son mari, 

rendu prudent, reconnaît que pour le moment les cauchemars ont dis-

                                           
72  Cette conversation est extraite de nombreuses autres, toutes enregistrées, 

étant admis entre nous que je pouvais ouvrir le magnétophone. 
73  L. Mallart : "Un jour un prêtre catholique prêcha en chaire pour défendre un 

grand planteur que l'on accusait de pratiquer la sorcellerie kali. Les chrétiens 
contestèrent le sermon. D'après eux prendre la défense du grand planteur 
était un acte anti-social et le signe que la prêtre lui-même possédait le koh , 
car souvent les sorciers enlèvent de l'importance aux actes de sorcellerie. 
"op. cité p. 104. 
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paru. Mais pour plus de sureté, il voudrait que je lui procure de eau 
bénite. 

Il est de notoriété publique que l'eau bénite chasse les mauvais rê-
ves. Une fois même un pasteur protestant me pria de lui rapporter une 
bouteille d’eau bénite, ce qui ne laissa pas de m'embarrasser. Aussi je 
demandais à Tjomb de m'expliquer ce qu'il comptait faire : - À 
Dschang moi-même j’étais d'abord servant de messe. Chaque samedi 
on puisait de l'eau et on la mettait dans un grand fût, c'est ça que le 
prêtre bénissait. Les gens m'en demandaient beaucoup et moi-même 
j'en prenais. On en versait à la maison et même aux alentours de la 
maison. Ils savent que s'ils ont de l'eau bénite [172] dans la maison, 
Satan ne peut pas entrer, les mauvais esprits ne peuvent pas entrer. 

 
— Et pour la maladie de votre femme ? 
— En principe tous ceux qui l'ennuient, les vampires et les gens de 

l'Esia, je les prends pour des mauvais esprits. 
— Pourquoi les gens préfèrent-ils demander de l'eau bénite aux en-

fants de chœur plutôt qu'aux prêtres ? 
— Peut-être ils pensent que s'ils demandent aux prêtres, on va leur 

refuser, je ne sais pas. Par exemple, si on demande à vous, mon père, 
que diriez-vous ? 

— Je leur dis que c'est de l'eau qui rappelle leur baptême. Quand 
ils ont été baptisés dans l'eau, ils sont devenus frères et soeurs de Jé-
sus-Christ. Et comme ils sont ses frères et soeurs, ils n'ont pas à avoir 
peur. Rien ne peut réellement faire peur à quelqu'un qui croit vraiment 
à Jésus-Christ. L'eau bénite qu'on jette sur les murs est faite pour le 
leur rappeler. Voilà ce que je dis. 

 
Je lui conseillai de demander de l'eau bénite au prêtre de sa parois-

se pour que cette demande soit remise et comprise dans un ensemble 
liturgique. Nous en sommes là. 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 168 

 

 

Interférences. 
 
J'étais donc mêlé aux espoirs, aux hésitations et aux scrupules du 

ménage. Je n'avais pas voulu décourager Tjomb dans sa recherche 
quelquefois anarchique du parfait guérisseur, et je crois que ce com-
portement, le fait que je connaisse Mme Mbu, ma présence au cime-
tière, et mes travaux de recherche auxquels il acceptait de s'associer 
pour ses réponses, avaient plutôt calmé ses appréhensions. Mais mon 
attitude compréhensive pouvait-elle contrebalancer la formidable ré-
sistance aux guérisseurs que je représentais, comme Européen et 
comme prêtre ? Et mes propres hésitations à 1e conseiller, faute de 
savoir quoi dire, ne pouvaient qu'augmenter les leurs. Cette commune 
confusion me rapprochait d'eux, comme elle les rapprochait de moi, 
c'est pourquoi ils venaient me rendre visite et me faisaient part de 
leurs objections. 

[173] 
Tjomb et Tchipkam ne se sont pas contentés de me faire écouter 

leur histoire, mais en trois occasions ils ont voulu que j’interfère : 
quand ils ont refusé la ceinture, lors du  doute sur l'opportunité d'être 
charitable, et dans leur démarche pour obtenir l'eau bénite. J'ai com-
pris davantage le sens du conflit qui était le leur. 

Tjomb et Tchipkam connaissent le désarroi, mais pas de la même 
manière. Tchipkam est la seule atteinte dans sa santé, elle est prête à 
suivre jusqu'au bout, m'a dit son mari, les conseils des guérisseurs, 
quelles qu'en soient les conditions, et ce n'est pas elle qui a refusé la 
ceinture prescrite par Mme Mbu. La charité chrétienne, on peut diffi-
cilement apporter une objection plus grave - lui paraît, puisqu'il faut 
aimer ses ennemis, un appoint pour la sorcellerie, et par là un obstacle 
à sa guérison. Tchipkam reste proche de ses croyances familiales, et 
c'est pourquoi ses cauchemars ont tant de prises sur elle. Dans une 
même sphère culturelle, les maladies et leur contre-partie les traite-
ments, réagissent aux mêmes signes et se commandent. 

Tjomb, lui, est  partagé entre ses répugnances pour ce qu'il appelle 
parfois les féticheurs, sous l'influence du monde moderne et du chris-
tianisme, et les exigences de la maladie de sa femme. Il oscille conti-
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nuellement entre ces deux pôles, rejette la ceinture qui lui paraît le 
signe de l'adhésion totale à l'ancien système, mais il recourt à l'eau 
bénite qui ressemble le plus, dans la liturgie chrétienne, aux rites des 
guérisseurs. 

Or le seul point fixe, que ni Tjomb ni Tchipkam, ni personnes de 
ceux que j’ai cités, ne contestent, et autour duquel tourne la maladie 
de Tchipkam est la croyance en la véracité des songes. Lorsque quel-
qu'un vient me demander de l'eau bénite pour apaiser les mauvais rê-
ves, et cela m'arrive parfois au cours même des traitements des guéris-
seurs, je sais que cette demande est une requête très sérieuse. Sous le 
mot rêve, qui en français a quelque [174] chose de futile, les gens 
mettent un contenu qui a une toute autre résonnance. Le songe, l'ora-
cle, la voyance traduisent mieux cette vision de la réalité. De même 
que le mot rêve mérite d'être compris et surévalué, aussi l'eau bénite 
aurait droit à une meilleure place dans la liturgie chrétienne, puisqu'el-
le est si significative. Je suis partisan déjà d'une réhabilitation du rite 
de l"aspergès" au début des messes, comme un exorcisme intégré à la 
liturgie de la pénitence, en vue de se préparer à participer - avec un 
esprit apaisé - au repas eucharistique. Mais ce ne serait encore qu'une 
goutte d'eau, pour une mer de réformes. 
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[175] 
 
 
 

Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

I. ANTI-SORCIERS 
 

Chapitre 9 
 

LE RÉCIT DUNE CRISE 
DE FOLIE AVEC SON ESSAI 

D’EXPLICATION. 
 
 
 

"Baba a titi bongo" 
À deux, pas de peur. 

 
 
 

Retour à la table des matières 

Mudio était pêcheur sur le Wouri, le fleuve qui longe Douala, et il 
est devenu manoeuvre à la principale entreprise de la ville, aux Bras-
series du Cameroun. La folie s'est emparée de lui. Deux fois, à un an 
de distance, jour pour jour, il est entré en crise. Des membres de sa 
famille, un guérisseur s'interrogent sur la provenance de cette maladie 
de Septembre et donnent les explications qui leur viennent à l'esprit. 
Je me suis mis à les écouter. 

J'ai enregistré ce qu'ils m'ont successivement raconté, afin d'établir 
un texte qui soit en majeure partie le leur. Je ne pense pas que cette 
méthode les ait gênés dans leur comportement à mon égard. Ils dési-
raient s'exprimer. Et l'on est toujours surpris du potentiel de confiance 
que les gens réservent décidément aux missionnaires. 
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Une fois raconté le premier traitement et le seul que Mudio ait subi 
chez le guérisseur, je présenterai les dépositions de chacun dans l'or-
dre chronologique où je les ai provoquées, qui est en même temps une 
suite logique d'interviews, pour mieux comprendre, les réponses en-
gendrant d’autres questions. Mudio, son frère, sa femme, le guérisseur 
auront ainsi successivement la parole. Jusqu’à quel point ma présence 
et progressivement mon amitié ont pu modifier le rapport des forces 
on s'en rendra mieux compte ainsi. 

[176] 
 

1. Mudio atteint par la folie est traité 
chez Musinga. 

 
"Natena na wenge,njou e boi o wan" 
Jusqu'à présent la folie prend fin ici. (inscription au 
dessus de la porte d'entrée). 

 
 

Le guérisseur. 
 
J'ai fait la connaissance de Musinga et de son hôpital -pension-de-

famille, grâce à l'un de ses voisins, guérisseur de son métier lui aussi. 
Ce voisin (N.M.) n'est pas tendre pour Musinga et me parle de lui, 
avant la rencontre, comme d'un farceur qui se joue du petit peuple naïf 
ou comme d'un suppôt de Satan. 

"Nous qui sommes les vrais praticiens du christianisme, nous 
sommes renseignés sur ces hommes qui n'ont jamais manqué dans 
l'antiquité. Je les considère comme des hommes qui pratiquent le vrai 
"démonisme". Vous croyez comme moi que Jésus-Christ était le seul 
guérisseur. C'est lui qui a eu le pouvoir de quérir par la voie du mira-
cle. Et c'est lui qui  a prédit qu'il y aurait d'autres Christ qui feraient 
des miracles pour séduire les esprits bornés. 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 172 

 

Quand quelqu'un souffre de vrais maux de tête, moi je le soigne 
avec des herbes, sans toutefois passer par des miracles. Les herbes 
sont naturelles, elles sont la nourriture du corps. Mais faire croire ce 
qui est invisible, c'est la voie de la magie, c'est le "démonisme". 
Quand vous vous laissez guérir par ces moyens-là, ça sème autre cho-
se dans votre esprit". 

[177] 
Il me fait cette déclaration sévère sur son voisin en martelant la bi-

ble, car cet homme a été Témoin de Jéhovah. Peut-être aussi est-il ja-
loux de ce que Musinga compte près de 70 clients en cours de traite-
ment, dont vingt-huit à demeure, tandis que lui, le spécialiste des her-
bes, ne reçoit que de rares clients et avoue être submergé de travail 
s’ils sont plus de six. Je dois reconnaître à sa décharge que Musinga 
est un guérisseur inquiétant, pratiquant une thérapeutique syncrétiste, 
où l'astrologie, la prestidigitation, la référence aux livres magiques 
européens et indiens, coexistent avec les anciens rites. Cet homme a 
bourlingué sur toutes les pistes d'Afrique pendant la dernière guerre, 
soldat de la colonne Leclerc, et changeant de religion au gré des évé-
nements. "Vous êtes dans un camp, tout le monde est musulman, il 
fallait toujours que j'assiste là dans leur église. Et j’ai bien fait puisque 
que les "caractères musulmans" sont mélangés aux nôtres mainte-
nant". 

 

La folie. 
 
Sa spécialité est le traitement de la folie et de la "sorcellerie noire", 

comme cela est soigneusement inscrit sur son registre. Sur les cent 
malades qui ont suivi chez lui, comme pensionnaires, le long traite-
ment, depuis septembre 70, trente étaient atteints de folie, soixante de 
cette "sorcellerie noire", et quelques-uns de "'douleurs de cœur" et de 
"maux de tête", si on en croit le livre. 

« La folle, me dit-il, c'est une maladie très brutale, Il y a des mala-
dies que l'hôpital peut traiter et des maladies qu'il ne peut pas traiter, 
comme la folie, par exemple. Ils peuvent calmer la folie, non traiter la 
folie, parce que c'est une question de sorcellerie noire, c'est une ques-
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tion de ndimsi 74

À l'hôpital ils n'ont que des appareils en fer, mais ils n'ont pas 
d'herbe et ses plans. Car l'herbe a ses plans. On peut commander l'her-
be comme on veut, jamais on ne peut commander à ce fer de faire 
quelque chose. Mais vous commandez l'herbe et ça fait ce que vous 
désirez. L'herbe ! Vous savez que l'herbe est la première chose qui a 
été fabriquée (créée), avant la personne. Ca a beaucoup plus de force 
que nous. Il faut seulement savoir l'employer. C'est ça qui amène la 
folie. Avec l'herbe vous pouvez lancer la maladie. Et avec l'herbe vous 
pouvez enlever la même maladie. Vous connaissez les herbes, vous 
faites ça, ça et ça peut tuer la personne. C'est l'herbe. 

. Il y a plusieurs sortes de folie. La [178] maladie du 
sommeil, c'est toujours la folie. L'épilepsie, c'est encore la même ma-
ladie. Je traite aussi ça. Il y a un garçon qui a ça, ici. Si vous prenez 
beaucoup d'alcool et que la dose dépasse le  cerveau, vous êtes obligé 
d'avoir la folie. Enfin il y a une folie qui vient des talismans. À moins 
que la folie ne vienne des comprimés que les élèves prennent, là on 
peut dire que c'est facile à l'hôpital de les traiter. 

Il y a une herbe, en duala elle a un nom, c'est le ngea kupe, la rou-
te du mont kupe. Vous prenez un clou d'un cercueil pourri, et puis 
vous trottez le clou sur l'herbe ngea kupe. Vous cherchez le passage 
de la personne. Quand elle passe, vous pointez le clou juste là où le 
pied était planté, vous appelez le nom de la personne et vous partez! la 
folie attaque. 

Le ngea kupe, c'est aussi ça qui guérit. Des fois, quand je vois que 
le fou m'em... beaucoup je cherche la même herbe. Si je vois que la 
folie a été donnée oralement comme ça par une autre personne, je 
cherche les mêmes produits qu'elle a employée, pour guérir. 

Mudio fut donc conduit chez Musinga, réputé spécialiste de la fo-
lie, le 13 septembre 71. Trois jours plus tard il subissait une première 
séance de [179] soins, à laquelle j'assistais et que je vais sommaire-
ment raconter. Je soulignerai le côté syncrétiste de la cérémonie faite 

                                           
74  Le regard fixe du fou évoque le ndimsi : "Un fou voit ce qui le regarde là-

bas. Des fois, un autre lui dit : "Pourquoi tu me pousses avec ton oeil ? 
“ C'est parce que le fou voit un œil très gros devant lui, même si vous le 
voyez pas. C'est cet œil qui pousse la personne à voir les choses qui sont 
impossibles à voir. C'est ça qu'on appelle le Ndimsi". 
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d'un mélange dosé de symboles anciens et de références modernes, à 
l'image et au goût de la clientèle urbaine. 

 

Le traitement. 
 

Nous sommes en ville. Le traitement public commence à 
une heure fixe, 19 h. et ne se prolonge pas au-delà de 20h 30, à 
la différence des grandes séances traditionnelles qui durent jus-
qu'au petit jour. Par contre l'organisation de l'espace est 
conforme à la coutume. Derrière la case du guérisseur, un espa-
ce circulaire est délimité, avec un arbre en son centre. Un bra-
sier de bûches est préparé à côté de l'arbre. Les assistants, c'est-
à-dire les familles des malades traités ce soir-là, les pensionnai-
res, d'autres clients guéris et fidèles, quelques curieux et moi-
même, nous sommes assis sur des rondins tout autour, laissant 
un arc de cercle pour la table où s'assoiera le guérisseur et pour 
les malades à soigner en cette occasion. En tout 80 personnes. 

Musinga est habillé de noir, à la différence des guérisseurs 
ordinaires qui sont vêtus de rouge et de blanc. Aidé de son dis-
ciple, un gaillard musclé auquel les fous furieux ne font pas 
peur, Musinga conduit à leur banc, auprès du feu, une vieille 
dame et mon futur ami Mudio. Nous ne reparlerons malheureu-
sement plus de la vieille qui semble déjà mal en point, rongée 
par une méchante plaie à la poitrine. Elle sera emmenée d'ur-
gence à l'hôpital le lendemain, et succombera avant la nuit. 

L'aide allume le brasier dans lequel il a enfoncé jusqu'à la 
poignée une trentaine de coupe-coupes. Aux quatre points car-
dinaux et au bas de l'arbre, il projette des bouffées de feu en 
crachant force gorgées de pétrole, comme le font à l'heure ac-
tuelle la plupart des guérisseurs, pour dissuader les sorciers 
agissant dans les ténèbres. Musinga, de son côté, prononce une 
incantation en posant une main à plat sur la tête de chaque ma-
lade. La formule est tirée d'un ouvrage de l'abbé Julio : "Prières 
merveilleuses pour la guérison de toutes les maladies physiques 
et morales". 

[180] 
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"L'humanité est gâtée par des tempêtes, mais grâce à toi 
nous pourrons nous en sortir. 

O mon Dieu, répare les fautes, et donne-leur la sécurité". 
Ceci en français, en duala et dans un curieux anglais. 
Pendant que son aide ouvre le cadenas qui retient Mudio en-

chaîné, ce guérisseur passé a 1’islam, entonne des cantiques 
protestants, sur un ton langoureux. L'assistance reprend les 
chants d'église et ne cessera de les fredonner lentement jusqu'à 
la fin du traitement. "Je possède un livre, prétend-il le lende-
main, qu'on appelle en duala "malema makom", le serment des 
amis. Nos pères protestants voulaient rendre la sorcellerie noire 
visible à tout le monde. Ils ont fait ce livre contenant des remè-
des de tous les pays, des Haousa, des Basa, des Duala. C'est 
pourquoi je fais chanter des cantiques protestants. J'invoque 
Dieu quand il le faut. Distinguons la magie moderne, la magie 
noire et la magie de religion. La magie moderne (prestidigita-
tion), c'est quand on prend une feuille de cahier et qu'on en fait 
des bonbons, c'est pour les jeux seulement. La magie noire, 
c'est ce que nous les Africains nous employons : on sort la nuit 
pour aller tuer son frère. Il y a enfin la magie religieuse : vous 
prenez les cantiques de Dieu, parce que les herbes que vous 
employez vous obligent à le faire. C'est dans le livre "malema 
makom". Pour employer ces remèdes, il faut avoir la foi dedans. 
Autrement on ne peut rien faire. Il faut avoir la foi d'un capitai-
ne : "Je vais faire ça , je vais essayer de toucher cette herbe, je 
vais guérir la personne là. Mais si vous doutez dedans, rien !" 

Les malades sont alors couverts d'huile des pieds à la tête. 
L'aide retire du brasier une première machette et la tend incan-
descente à son maître. Il apporte également une grande bassine 
pleine d'eau, dans laquelle reposent diverses herbes médicina-
les. Le guérisseur se remplit la bouche de ce liquide et le pulvé-
rise sur le visage et tout le corps du patient, en faisant passer le 
jet sur la lame rougie du coupe-coupe. L'aide fournit les ma-
chettes jusqu'à ce qu'il n'en reste plus dans le feu, et jusqu'à 
épuisement de l'eau. Cette [181] technique est également em-
ployée chez un grand nombre de guérisseurs traditionnels, mais 
Musinga lui trouve une origine au récit de la Genèse. 
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“L’eau chauffée sur un coupe-coupe rougi au feu chasse les 
mauvais esprits, parce que même dans le jardin d'Eden, Dieu 
avait chassé Adam et Ève, par l’ange Gabriel, avec un coupe-
coupe chauffé au feu. Ce n'est pas de l'eau ordinaire, il y a 
l'herbe dedans. On emploie l'eau comme cela pour laver la mal-
chance et que ce soit vite guéri. Un ennemi à côté prend fuite, 
sachant que c'est peut-être pour le brûler. Des fois on prend de 
l'eau bénite de la mission, mélangée à un œuf pondu le même 
jour. Et les bouffées de feu avec le pétrole, c'est toujours ça : 
chasser les mauvais esprits comme nous avons été chassés de la 
plantation." 

Mudio s'en est remis totalement au guérisseur pour la 
conduite des soins sans poser de questions. Il n'a manifestement 
pas saisi le sens des rites : "Je n'ai rien compris, il m'a pris, il ne 
m'a pas expliqué, parce que moi je suis un malade. Toutes les 
herbes que Dieu a crées étaient dans cette eau. Les herbes sont 
dans cette eau et ne peuvent pas parler. Le feu, l'eau, vou... 
vou... tombaient sur moi. Je recevais ce traitement sans savoir 
ce que c'était, si c'était bien ou mal. Celui qui vient pour qu'on 
le traite, veut tout simplement que Dieu l'aide". Même confian-
ce absolue du côté de son frère : "Mon père, je ne sais pas ce 
que c'est, je ne peux pas donner d'explication, c'était ma toute 
première fois. Je n'avais même pas approché un marabout. Et 
comme je ne devais pas douter, puisque c'était mon frère, je de-
vais absolument y assister. 

C'est un trait commun aux guérisseurs que j'ai souvent re-
marqué et qui peut-être appelé un don, un charisme. Ils possè-
dent, hommes ou femmes, une "présence", pour parler en lan-
gage de théâtre. Manifestement, ils exercent une certaine fasci-
nation sur leurs malades. Paul me dit : "Il m'a pris, j'étais 
content, parce que sans lui je serais mort. C'est lui qui m'a sau-
vé. C'est la même nuit qu'il m'a traité qu'il m'a sauvé." 

Musinga entreprend alors le rite final que je [182] n'ai vu 
pratiquer par aucun autre guérisseur. Il donne à chacun une 
bouteille pleine de la même eau médicinale, et lui demande de 
bien la serrer contre son coeur. Lui-même prie pendant ce 
temps, et demande au patient de prier également. "La bouteille 
c'est pour savoir si la personne vit encore ou non. Vous mettez 
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la bouteille au coeur de la personne, et vous priez. La prière : 
vous parlez, vous restez dedans, vous parlez, vous donnez votre 
foi à Dieu et puis vous mettez la bouteille sur le feu. Si la per-
sonne doit guérir, ça se casse tout seul. Si elle ne doit pas gué-
rir, la bouteille peut se tenir au feu, jusqu'à ce que l'eau finisse”. 
Puis il va porter la bouteille sur le feu qui baisse déjà. Un mo-
ment d'attente et elle éclate. L'assistance applaudit et crie en 
français : "Bonne chance". 

Sur l'invitation du guérisseur, le malade se lève. Ils ont en-
semble, à voix basse, un entretien. Un voisin me donne l'expli-
cation suivante : "Il faut confesser les malades. Si le malade a 
péché, c'est-à-dire s'il a provoqué sa maladie et s'il le confesse 
maintenant, il sera guéri". Alors le guérisseur s'adresse à l'assis-
tance en duala : "Est-ce que les gens qui ont amené ces malades 
sont ici ?" "Oui !" "Je ne dirai pas la provenance de ces mala-
dies, c'est un secret professionnel". On distribue à l'assemblée 
des bouteilles de bière, et aux malades une potion. Puis Musin-
ga renvoie tout le monde. Paul doit tourner trois fois autour du 
feu presque éteint, avant de regagner son lit. "L'homme tourne 
autour du feu parce qu'il est toujours entouré de ces mauvais 
esprits de la sorcellerie noire. Vous voyez comme il y a des 
gens à côté de lui. Vous le faites tourner autour du feu, un mau-
vais esprit n'aime pas le feu, c'est qu'automatiquement ça va le 
brûler". L'aide l'accompagne en faisant mine de couper des liens 
invisibles. On suit la vieille et l'homme jusqu'à leurs chambres 
en les félicitant. Ils s'étendent sur leur lit et sont entourés par 
leur famille et leurs amis qui rient et se congratulent. Les pro-
ches de Mudio que je ne connaissais pas encore, sa femme, son 
frère Eteki, un oncle paternel, c'est-à-dire les principaux prota-
gonistes du drame familial, sont présents. Plus tard le guérisseur 
viendra donner un médicament qui fera sombrer Mudio dans le 
sommeil. Il m'explique en passant : "Après l'oral, c'est l'écrit". 

[183] 
Cette cérémonie se déroule environ une fois par semaine 

pour les malades qui se succèdent chez Musinga, sans que ja-
mais un rite ne soit changé. Je l'ai vue se passer ainsi une bonne 
dizaine de fois. Malgré ses entorses au cérémonial traditionnel, 
ses emprunts à des auteurs étrangers, à la liturgie protestante, et 
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ses innovations, elle demeure fidèle au schéma classique, si on 
la compare aux autres traitements décrits ici. Le guérisseur qui 
reçoit le membre atteint d'une famille, ratifie l'état de séparation 
dont cet homme désordonné, au comportement anormal, souffre 
vis-à-vis de son entourage. Il le garde dans son petit hôpital, et 
lui impose les chaînes aux pieds. 

L'aliéné est hors de chez lui et lié, c'est le mot couramment 
employé (kaka) pour marquer l'état d'un homme sous l’empire 
de la sorcellerie. Le traitement a consisté essentiellement à re-
tourner cette situation. Le guérisseur dépossède le sorcier en 
s'adjugeant le malade, dans cet espace délimité où il est seul 
maître. C'est un phénomène de passage d'un type de possession 
invisible à un autre qui soit constatable et rassurant. Ensuite, il 
réintègre. L’excommunié dans la société familiale, par la puis-
sance des signes. Tel est le sens des gestes solennellement faits 
lors d'une cérémonie de désenvoûtement : isolement, libération, 
réintégration. La guérison est acquise au niveau des signes. 

Je reviens sur les lieux, le lendemain, pour enregistrer les 
explications que Musinga est prêt à me fournir, et dont j'ai déjà 
fait usage au cours de la description précédente, quand Mudio 
lui-même me propose, avec l'autorisation du guérisseur, de ren-
dre au magnétophone le récit de ses malheurs et l’interprétation 
qu’il en donne. Il est important pour la suite de remarquer que 
ni sa femme, ni son frère, ni son oncle ne sont présents à l'entre-
tien. Seuls Musinga et moi avons droit à la narration que Mudio 
nous donne avec volubilité. Je n'ai voulu amputer ce long récit 
d'aucun épisode pour que les thèmes principaux, les obsessions 
de Mudio, viennent au jour, dans le genre littéraire narratif et 
répétitif qu'il a lui-même adopté. 
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[184] 
 

Lui-même fait le récit 
de sa maladie. (traduit du duala). 

 
"Moi je suis un orphelin, mon père est mort, ma mère est morte. Ils 

ont laissé deux enfants dont je suis l'aîné. Celui m'a suivi travaille aux 
brasseries ; il s'appelle Eteki. 

J'étais pêcheur. Mon frère m'a dit que comme lui il travaillait, 
c'était lui était chargé de la nourriture et moi du poisson. Donc quand 
je revenais de la pêche, je donnais du poisson à sa femme. Je voyais 
mon frère comme un blanc, c'était ma manière d'être bon 75

Il m'a invité chez lui, il y a de cela deux ans et il me dit qu'il me 
trouverait du travail comme manoeuvre aux Brasseries. Je lui ai dit : 
"Papa, merci". Il m'a dit alors d'aller chercher la carte à la main d'œu-
vre, ce que j'ai fait. Il m'a dit de ne plus aller à la pêche la nuit, de fa-
çon à ce qu'à n'importe quelle heure il puisse me réveiller et m'emme-
ner aux Brasseries. Le moment venu il m'a réveillé, m'a emmené aux 
Brasseries et m'a mis entre les mains de M.D. 

. 

J'ai travaillé, j'ai travaillé. Mon frère ne m'avait rien donné comme 
argent. J'étais temporaire, le venais le matin pour quitter à midi. Je 
revenais à 14 h. pour rentrer à 17 h. Arrivé à la maison j'allais à la pê-
che. De retour de la pêche je partageais le poisson, en donnais à ma 
femme et à sa femme en bonne quantité, parce que je le voyais comme 
un blanc. 

Comme  l'année tirait à sa fin, on m'a dit que je ne devais plus tra-
vailler. Mon patron me dit tout doucement que je devais m'en aller et 
ne revenir que le 3 janvier ; c'était un samedi. Janvier arrivé, M.D. m'a 
dit : "Va rejoindre ton poste de drèche. C'est là que tu es fort, c'est là 
que tu travailles, c'est là que j'aime te voir". Et  j'ai commencé à tra-
vailler rien que pour chercher de quoi manger, et non pour chercher 

                                           
75  "Blanc" signifie ici étranger prestigieux. 
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quelqu'un. Mais c'est alors que les Bamilékés ont commencé à me 
chercher. Cette mésentente a duré toute l'année 76

[185] 
. 

 

(Première crise : 
Septembre 70). 

 
Et puis  j’ai eu un accident au lieu de service. C'était un jeudi, le 3. 

Mon frère prévenu m'a trouvé dans le bureau du chef de service. Il 
était assis comme ça, et moi comme ça. C'était midi. Je le regardais. 
Après quelques instants, j'ai abaissé la tête sur la table. On m'a pris 
dans la voiture et on m'a emmené à l'hôpital au lieu de m'emmener à 
la maison où la famille aurait parlé, où elle aurait pu dire quelle espè-
ce de maladie j'avais, si c'était une bonne ou une mauvaise maladie. 
Arrivé à l'hôpital, j'ai commencé à crier : "Aujourd'hui, les Bamilékés 
doivent rentrer chez eux, personne ne reste. Nous avons eu l'indépen-
dance. Aujourd'hui tous les Bamilékés rentrent chez eux". 

Tout de suite je suis monté à l'étage, là où il y tous les malades. Ar-
rivé là-haut, j’ai commence à cogner. J'en ai tué trois. Alors tous les 
hommes de l'hôpital ont commencé à me taper dessus. Mon frère, c'est 
un blanc, il a mis une paire de lunettes, pendant que moi je luttais. Je 
me suis tellement battu que certains me tapaient même avec des barres 
de fer sur le corps. J'ai été frappé jusqu'à ce que Dieu (Loba) lui-
même a vu que j'ailais mourir : Mais je suis saint, je n'y suis pour rien 
(na sangi na peyn, na si ben to njom). J'ai sauté de haut et je suis 
tombé. Alors mon frère est venu. Je lui ai dit : "Papa, je meurs, qu'ai-
je fait ?" Il met une paire de lunettes, c'est un blanc. Il a appelé pour 
qu'on me porte et qu'on m'emmène dans la maison des fous. 

                                           
76  La majorité des ouvriers des Brasseries sont originaires du pays Bamiléké, 

région montagneuse au nord de Douala. Mudio les considère quelque peu 
comme des intrus. 
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(Internement à l'hôpital). 
 
C’état un jeudi. Ma femme ne savait encore rien. Ma famille, mê-

me du côté de maman... personne ne m'aime. Le chef... personne ne 
m'aime. Ils veulent seulement ma mort. Alors toute cette journée de 
jeudi, je n'ai rien mangé.  J'étais enfermé. J'étais devenu un prisonnier. 
Mon frère est allé [186] raconter partout que j'étais mort, que quel-
qu'un qui saute de l'étage pour tomber, doit être mort. Ma femme qui 
est enceinte a commencé à pleurer. Dans le quartier il y eut des pleurs 
toute la journée. 

Mon frère est revenu à l'hôpital, accompagné de sa femme qui n'est 
que sa concubine (jomba). La première, il l'a renvoyée. Ils avaient 4 
enfants 3 garçons et une fille.  Il y avait aussi notre oncle qui est main-
tenant notre père, et sa femme. C'était vers 6 h. Ils ont ouvert la porte 
et ont appelé : "Mudio, Mudio !" Je suis sorti. Ils m'ont demandé : "Tu 
peux manger quelque chose ?" - "De toute la journée de jeudi je n'ai 
rien pris. Je meurs de faim" - "On va alors t'apporter du pain". "Faites 
vite !" Alors ils m'ont apporté du pain. Mais il y  avait  du poison de-
dans. Ils se sont dit : "Cet  imbécile (elem'a moto), ce type qui ne sait 
ni lire ni écrire, s'il mange le pain, il meurt". Ils étaient quatre, mon 
frère et sa femme, mon oncle et sa femme. Quand ils m'ont donné du 
pain, ils m'ont dit : "Mange donc ! Mange jusqu'au bout, tu com-
prends ?" Je dis "Oui !" J'ai regardé le pain. J'étais alors dans la pri-
son, assis sur le ciment avec tous mes habits des Brasseries. J'ai pris le 
pain, je l'ai posé sur le ciment. J'ai commence à le fixer comme ça. J'ai 
vu le pain qui se mettait à rougir (n'en nde breti be m’ola na belete-
te). Dans le mur il y avait un trou par où passait l'eau. J'ai pris le pain 
et je l'ai enfoncé dans le tuyau de façon que si vous entrez, vous ne 
pouvez rien voir, et vous pensez seulement que j’ai mangé le pain. 
J'avais une noix de kola dans la poche, c’est ce que je mange souvent 
au lieu de service, et j'ai commence à la croquer. Mon frère arrivé à la 
maison a dit à tout le monde : "Quelqu'un qui saute de l'étage et qui 
tombe, il est normal qu'il meure”. 

Ma  femme  est  arrivée : elle a supplié M. le docteur, celui qui est  
le deuxième homme dans  la maison des fous.  Le premier, c’est  un 
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Bamiléké.  Et ma femme s’est mise  à pleurer en disant qu’elle n’a  
plus personne, qu’elle  n’a que sa [187] mère et moi, qui suis le poteau 
de la maison. Elle est allée chercher ses trois enfants. "Pour eux, ayez 
pitié de moi, ouvrez la porte ! Mon mari, je lui ai apporté le pain et la 
sardine". Ils lui ont ouvert la porte. Elle m’appelle : "Mudio, Mudio, 
Mudio ! " Je répond : " E,  e, e !" Comment est-ce que ça va ?" "Au 
ciel, il y Dieu ! (Loba e o moyn)". Elle a commencé à faire passer le 
pain par les trous du grillage ; j'ai pris le pain et je l'ai mangé, je l'ai 
mangé ; jusqu’au bout. J'étais saoul de faim. La bouteille d'eau ne 
pouvait pas passer. Elle l'a seulement collée sur le grillage  et j’ai  ap-
proché ma bouche. Celle qui coulait, tant pis ! . Et celle que je pouvais 
boire, je la buvais. Les gens de l'hôpital ont fait sortir ma femme. Je 
suis resté tranquille. J'étais déjà un prisonnier. Ma femme dit au doc-
teur : "Je vous en prie, aujourd'hui c'est vendredi, je voudrais que vous 
ouvriez la porte à mon mari, samedi". Elle s'est mise a genoux. Le 
monsieur lui dit ; "Cet homme qui s'appelle Eteki, est-ce que ce n'est 
pas son grand frère ?". "Ne vous occupez pas de cela. Ouvrez seule-
ment la porte à mon mari". - "Revenez samedi". 

Des amis qui étaient avec elle là-bas, lui ont dit : "Ton petit mari, - 
donc mon petit frère - le voilà là-bas. Dis-le lui tout de suite". Mon 
frère Eteki a dit : "Oui ! Si quelqu'un peut sauter de l'étage pour tom-
ber en bas sans mourir, il a de la chance ! Le médecin a dit qu'on ou-
vrira la porte demain à 6 h. si on ouvre la porte et que sa femme l'ap-
pelle trois fois sans obtenir eu réponse, sachez qu'il est mort !" Il sa-
vait lui-même qu'il m'avait donné un pain empoisonné, et que si je le 
mangeais je mourrais... 

Samedi, 6 h. Le docteur ouvre la porte. "Madame, allez appeler vo-
tre mari". Alors ma femme m'appelle "Mudio, Mudio, Mudio !" Je 
réponds “E. e, e ! " - "Comment est-ce que tu te sens ? " J'ai dit : "Au 
ciel il y a Dieu ! Et j’ai ajouté : "Mais j'ai très mal ici. Tout ce côté est 
gonflé, je ne peux même pas marcher". Le docteur dit à Eteki : "Va 
porter ton cadavre de frère !" 

[188] 
Mon frère a regardé si le pain était là, mais tout ce qu'il a vu, c'était 

moi qui ne pouvais pas marcher. Je me suis agrippé à son dos. Les 
fous qui ont un peu d'intelligence l’ont aidé à me mettre dehors. Je 
faisais signe de la main que Dieu est au ciel. 
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Mon frère me dit : "Ta femme doit venir chez moi à Besenge". Je 
lui ai répondu : "Ma femme, si je meurs, ira chez toi à Besenge. Toi, 
tu es mon cadet, je te respecte jusqu'à la mort. Quand tu quittes ta 
maison à Besenge et que tu viens chez moi à Mudongo, là où papa m 
a laissé, tu manges ; après je te dis au revoir et tu rentres chez toi. Moi 
de même, arrivé chez toi, ta femme me donne la nourriture, je mange 
et je rentre chez moi. Mais me dire, alors que je suis en train de mou-
rir, que ma femme doit aller chez toi, c'est la mort pour ma femme, 
parce que toi tu es un sorcier (oa oe lemba)." Mon frère est parti, et 
mon oncle est arrivé. Il me dit "Ta femme doit aller à Besenge chez 
ton frère". J'ai dit : "Non ! Mon frère, c'est lui qui me tue !" Il s'est en-
fui, il est parti. 

 

Retour à la maison. 
 
Quand je suis enfin rentré à la maison, ma femme avait accouché. 

Elle a accouché des jumeaux, une fille et un garçon ; les deux enfants 
sont morts. Mais c'est elle qui aurait dû mourir. Durant toute cette 
souffrance, il n'y avait que moi seul. Alors Dieu m'a aidé. Elle était 
allée au dispensaire près de la mission. C'est à la mission que la soeur 
l'a soignée jusqu'à ce qu'un enfant soit sorti "pièce-.pièce". L'autre est 
mort en elle. C'était un lundi. Le mardi elle l'a amenée à l'hôpital. On 
lui a fait la piqûre pour la vie ou la mort (ndondok'a kwedi na lon-
ge). Sans cela l'enfant ne serait pas sorti. Ma belle-mère a apporté mon 
enfant à la maison. C'est là que j’ai enterré mon fils. Jai appelé les 
gens et leur ai acheté [189] du ha (alcool). J'ai mis l'enfant dans un 
vieux "carton", et lui ai dit : "Va et que Dieu t'aide !" Et trois hommes 
ont pris des pelles et sont allés enterrer mon fils au cimetière de Deï-
do. Je leur ai dit : "Je vous remercie". 
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(Reprise du travail 
aux Brasseries). 

 
Arrivé au lieu de service tout le monde était étonné, on me regar-

dait comme un mort, comme quelqu'un qui est sorti de la tombe. Le 
blanc qui commande out le monde a dit que j'aille recommencer le 
travail. Je suis arrivé à la maison, j'ai dit à ma femme : "Dieu nous a 
aidés, je commence le travail aujourd'hui". J'ai quitté la maison à midi. 
Les gens des voitures s'arrêtaient et se demandaient : "Ce gars qui 
passe avec les habits des Brasseries, comme ça, c'est pas celui qui 
vient de la mort ?" J'ai recommence le travail, mais pas comme quel-
qu'un qui sort de maladie. Je travaillais très bien. Tous les blancs re-
gardaient comment je travaillais, jusqu'à ce que le patron me change 
de quart. Nous étions dans le poste cinq hommes : trois Bamilékés, un 
Douala, un Basa. Le Basa a été changé. Alors moi j'ai pris le poste 
comme chef. J'ai eu la chefferie, le 3 de ce mois. C'est un Bamiléké 
qui venait après moi, c'est lui qui m’a apporté le papier. J'ai dit : "Mon 
Dieu, merci! Et j'étais très heureux de ce papier. C'est là alors que j'ai 
pris la force de Dieu (Na nongi no nginya Loba). J'ai travaillé, j'ai 
travaillé dur, pour prouver aux Bamilékés que j'étais plus fort qu'eux. 
J'ai travaillé jusqu'à ce mois-ci, le neuvième mois ; c'est alors que j'ai 
eu cette maladie. 

 

Deuxième crise : 
( septembre 71) 

 
C'était un dimanche. J'ai eu une maladie qui a étonné tout le quar-

tier de Bonebela. Je dormais. Et vers le matin, j'ai pris mon enfant et 
je l'ai [190] jeté par la fenêtre. 77

                                           
77  Cet enfant n'est pas le sien, mais l’un de ceux que ma femme à mis au mon-

de avant qu'ils se soient rencontrés. 

 Après l'avoir jeté, je me suis mis nu. 
J'avais une pagaie à la main et un couvercle de marmite sur la tête, 
parce que j'étais pagayeur dans notre pirogue de course de Bonebela. 
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J'ai commence à pagayer et à chanter en allant vers le quartier de la 
famille de ma femme. C'est là qu'on m'a arrêté. Certains de mes pa-
rents sont venus et ont dit : "Où va cet homme ?" Ils ont apporté un 
pagne et ils me l'ont mis. 

Personne ne me cause. Depuis que je suis atteint de cette grande 
maladie, personne ne me cause, pas même mon frère. Mais un diman-
che matin, alors que tout le monde se rendait au culte, mon frère est 
venu me rendre visite, ainsi que l'oncle et un autre oncle. Toute la fa-
mille est venue me saluer. Ensuite mon frère m'a fait entrer dans la 
voiture avec lui, ma femme et l'oncle. 

 

(Chez le guérisseur). 
 
Maintenant je suis là chez un de nos pères, Musiga, qui nous soi-

gne avec le pouvoir de Dieu, Lundi il nous a fait prendre un remède 
dehors, c'était pour tous les malades. J'ai pris le remède qui était en 
poudre. L'autre qui était dans le verre, je l'ai refusé en disant : "Si tu 
veux me tuer aujourd'hui vas-y tue-moi". Alors l'autre monsieur qui 
est son cadet (l'aide) m'a attaché une chaîne à un pied, et m'a fait cou-
cher au soleil. Avec cette forte prise je suis resté au soleil très calme-
ment comme quelqu'un qui est mort, comme un Mort (edimo). 

Mardi matin, j'ai disparu, sans que le maître de la maison le sache, 
j'ai fui tout seul, rien qu'avec Dieu. Avec ma chaîne au pied et un pa-
gne et mes habits de travail, je suis rentré à la maison clopin-clopant 
(pata pula, pata pula, na pata pula). Quand je suis entré chez moi, 
quand ma femme a vu tout cela elle a fui en pleurant. Elle a cru que 
c'était un mort. Elle s’est mise à appeler [191] tout le monde. Je suis 
resté à la maison, j'ai dit : " Je ne vais plus nulle part. Qu'on enlève 
cette chaîne, qu'on apporte le marteau pour  le  casser". Ma femme m'a 
apporté du foufou, j’ai dévoré la nourriture, j'ai fini tout. J'ai dit : "Je 
ne vais plus nulle part". Ma cour était pleine de gens, les hommes 
pleuraient. L'autre oncle est venu : "Toi, tu dois retourner d'où tu 
viens. Rester ainsi, ce n'est pas bon. Ce n'est pas normal". Je lui ai dit : 
"Je ne suis pas malade, celui qui est la cause de cette maladie, c'est 
mon frère". Et ils sont partis. 
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Le père qui soigne a envoyé son cadet (aide) et toute son équipe 
pour me mettre dans la voiture. J'étais  plus fort qu’eux. Ils n'ont mê-
me pas pu m'emmener. Ils étaient dix. Je suis resté sur mon lit comme 
un roi. Celui qui a fini par m'amener ici, c'est N., un copain du "doigt 
et de l'ongle" (dikom la muni na nyandi). C'est lui qui me sauve, qui 
me conseille. Il m'a amené ici tout doucement. Arrivé ici, je n'ai trou-
vé que le cadet. Je l'ai regardé comme ça, comme un mouton. Il a 
beaucoup parlé, je suis resté muet. Alors mon ami N. a remarqué que 
c'était au moment où ma femme était enceinte que j'étais tombé mala-
de. Si moi je ne meurs pas, alors ce sera ma femme. Si ma femme ne 
meurt pas, ce sera mon beau-frère 78

À cette heure-ci, mon frère me traite d'une mauvaise façon numéro 
un. Mon frère du même ventre, du même père. "À deux, rien à crain-
dre !!!" Musinga est témoin : moi j'aime mon frère, je le considère 
comme un blanc, je sens que si [192] quelqu'un le touche, il m'a tou-
ché. Je sens en moi-même que lui qui travaille aux Brasseries, c'est à 
lui que j'appartiens, et c'est à moi qu'il appartient. Je suis ici, et toute 
cette semaine il ne m'a apporté la nourriture  que lundi et mardi La 
nourriture qu'il m'a apportée hier, c'est ça là-bas, je ne l'ai pas touchée, 
c'est pas une bonne nourriture". 

. Si mon beau-frère ne meurt pas, 
ce sera mon enfant qui va mourir. C'est Dieu seul qui peut sauver. 
Mon beau-frère est malade, il est à l'hôpital, je ne sais même pas s'il 
est vivant. Ma femme est enceinte, elle ne peut plus marcher. Et moi 
je suis comme le poteau de la maison, le peu que les Brasseries me 
donnent, je fais des plans avec, et me voici tombé ! 

À la première audition de ce récit étonnement précis quant aux 
lieux et aux jours, mais qui ne met pas en relief un événement plutôt 
qu'un autre, on remarque le thème principal : une grande animosité de 
Mudio contre son frère unique, et avec moins de force contre des on-
cles. Son frère n'est plus de son côté. Il le regarde derrière ses lunettes 
de blanc pendant qu'il se bat. Bien plus, toutes ses interventions sont 
faites pour le perdre. Il lui cache du poison dans le pain, il est respon-
sable de sa maladie, et veut même le tuer. En un mot c'est un sorcier. 

Le conflit avec son frère saute aux yeux. Cependant d'autres trou-
bles apparaissent aussi dans ce récit, qui méritent l'attention . Ce sont 
                                           
78  Moins de deux semaines après son beau-frère mourait, et il mourait chez 

Mudio. 
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les références tribales, comme ces paroles de colère contre les Bami-
lékés, et d'autre part une sorte d'exaltation de lui-même. Avant de ren-
dre visite à son frère pour essayer de comprendre les raisons d'une pa-
reille accusation portée contre lui, j'allais donc aux Brasseries et à 
l'hôpital m'informer davantage sur les troubles secondaires enregis-
trés. 

À l'hôpital, je recevais confirmation de son passage une année au-
paravant. Le dossier contenait des papiers qui témoignaient qu'il avait 
bien été soigné après sa chute pour fracture du bassin, et le rapport de 
l'infirmier mais aucune mention d'un traitement psychothérapique. On 
l'avait simplement soigné avec des calmants. 

 
"A été amené par les Brasseries pour troubles mentaux de-

puis quelques minutes seulement. A commencé à faire des ges-
tes formidables. Selon ses camarades de service, disait qu'il 
avait trop de joie au coeur. S'était présenté au bureau de son 
chef : [193] s'asseoit, se lève, baisse la tête, devient inactif, se 
couche fatigué. Dans l'ambulance a commencé à bavarder. Ar-
rivé à l'hôpital, il a commencé à taper sur les gens, a trop tapé 
sur les malades et les infirmiers. À l'étage, il a sauté et est tom-
bé en bas. Nous l'avons ramassé et l'avons enfermé à l'isole-
ment. Bavardage incessant. Il sent une douleur. Le matin du 4 
septembre, il est presque bien portant, mais déroute encore en 
parlant. D'après sa femme, il n'a jamais présenté des signe psy-
chiques, il ne boit pas de vin, ne fume pas. Il accuse la sorcelle-
rie". (souligné dans le rapport). 

 
Aux Brasseries, je reçois les précisions suivantes. Mudio est né le 

8 août 34, il est entré aux Brasseries le 5.1.70 comme manoeuvre sai-
sonnier, puis est devenu manœuvre à plein temps pour être affecté en-
fin au sachage. Son travail consiste à placer un sac qui est rempli au-
tomatiquement de drèche, résidu du brassage. Il veille à ce que le sac 
ait le poids voulu. C'est un travail qui se fait de 6 h. à 14 h. ou de 14 h. 
à 22 h. donc jamais en pleine nuit. Il ne commande à personne et se 
trouve au bas de l'échelle dans le service où il travaille. Il doit gagner 
environ 14.000 Fr cfa. par mois. On ne lui connait pas d'histoires et 
l'on est satisfait de son travail auquel il apporte grand soin. C'est en 
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effet son frère qui l'a fait entrer aux Brasseries où lui-même tient un 
poste de petit cadre. 

Le conflit fraternel reste donc au premier plan du récit, mais il est 
raconté comme une véritable épopée dont l'auteur est à la fois héros et 
victime. Lui qui ne sait ni lire ni écrire a réussi à déjouer la conjura-
tion du poison. Il est capable d'en apprendre aux Bamilékes, il est de-
venu chef dans le service (ce qui est faux). Sa force physique est telle 
qu'il peut tuer trois hommes à l'hôpital (évidemment faux), et se mo-
quer de dix autres qui veulent l'emmener chez le guérisseur (exagéré). 
Son rendement au travail est si remarquable que les blancs viennent le 
regarder. Il se dit pur et sans faute, et il demande à Dieu de l'aider et 
Dieu l'aide. Il lui reste sa femme, de qui [194] seule il accepte la nour-
riture. Il est le poteau de la maison, et ce poteau s'effondre. 

Son récit révèle un besoin patent de s'affirmer, de se rassurer sur 
son privilège d'aîné, par rapport à un frère cadet qui le dépasse profes-
sionnellement et qui est "comme son blanc "; seul manoeuvre d'origi-
ne duala dans son service, et l'un des rares à ne pas avoir été à l'école 
de tous les ouvriers des Brasseries, Mudio a manifestement besoin de 
s'assurer qu'il est fort, qu'il a un métier jalousé, et qu'il n'est pas un sot. 

Si important que soit ce facteur, il pèse peu dans le récit à côté de 
l'importance donnée au ressentiment éprouvé contre Eteki, son frère. 
C'est donc le frère qui peut aider à entrer davantage dans la compré-
hension de cette folie. 

Je le trouve très disposé à parler, car lui aussi voudrait connaître la 
provenance de la maladie. Il me demande mon aide pour parvenir à 
une réconciliation. 

 
Le point de vue de son frère. 

(directement en français) 
 

"Nous n'avons pas fait la pêche ensemble. Ne pratiquer que 
la pêche, ça ne rapporte pas. J'étais toujours en charge de le dé-
panner, à tous moments, parce qu'il se plaignait que la pêche n'a 
pas de rentabilité. C'est pourquoi j'ai trouvé bon de lui chercher 
un travail auprès de mes patrons. J'ai des enfants et c'est lui 
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mon ainé. Dans ce temps-là où il était pêcheur, il y allait et ne 
rapportait rien. Il rapportait seulement un peu de poisson à la 
maison. Nous étions comme deux frères qui s'entendaient à la 
maison. "Baba a titi bongo" : deux c'est-à-dire qu'il ne faut pas 
que nous ayons peur. Nous deux on est frères. On a personne 
qui nous soutient. Ca veut dire que si lui il reste seul et que moi 
je ne suis pas là, il va souffrir. Donc, nous deux, on est deux, on 
ne peut pas craindre. 

Avant de venir aux Brasseries il avait un bon caractère. 
D'abord il est très doux. seulement il [195] est aussi nerveux ; si 
seulement vous l'attaquez, méfiez-vous, il est très costaud. Il 
faisait beaucoup de sport, surtout le football. Avant, il jouait 
dans le Léopard de Deïdo. Il a abandonné le football parce qu'il 
avait eu une fracture. C'était ça ! Quand je lui ai amené  des 
propositions pour le travail, il était très fier. Il était d'accord. Et 
je me suis débattu auprès de mes patrons qui l'ont pris comme 
manoeuvre. Et juste quand il a commencé à travailler il m'a pré-
senté sa femme, et c'est moi qui suis en train de la doter. Mon-
sieur le prêtre, même pour moi c'est surprenant, je voudrais sa-
voir la provenance de cette maladie. Depuis que je me suis en-
gagé à doter sa femme... avant on s'entendait très bien. 

Nos deux femmes ne connaissaient jamais nos secrets, nos 
affaires personnelles : deux frères. Mais quelques mois après 
leur mariage, nous ne nous sommes plus entendus. Et je l'ai 
constaté  au moment de mon divorce. Ma première femme avait 
abandonné le domicile en me laissant les quatre enfants à la 
maison. Je suis parti voir mon frère aîné. Il s'est tu. Puis il est 
venu à la maison et a vu les enfants. On s'est parlé à deux et il 
m'a donné des idées comme quoi, bon, puisque ma femme s'est 
évadée comme ça au lieu de venir chez lui en tant que frère aî-
né, lui il enverra sa propre femme subvenir aux besoins de ses 
enfants. Et puis il est allé parler à sa femme qui était très 
contente. "Nous allons habiter ensemble avec tous nos enfants". 
J'ai dit : "Bon ! Puisque c'est toi qui es maintenant mon père et 
que tu m'amènes des propositions pareilles, ça va !" Quand moi 
je suis revenu du travail, j'ai attendu sa femme à la maison. 
Mais sa femme aussi s'était évadée et était allée chez ses pa-
rents. Et quand Mudio est allé la chercher chez ses parents, il a 
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trouvé sa propre femme et la mienne en conseil de famille avec 
nos deux belle-mères. Un conseil de famille contre nous. Mudio 
s'est fâché et il est venu me raconter ça. Et puis nous deux on a 
pris des positions. Lui, il a laissé sa femme là, moi aussi. Il s'est 
fâché. Et un ou deux moi après, je ne sais pas comment ça s'est 
passé, il s'est entendu avec la femme. Il a repris la femme à la 
maison. C'est depuis ce jour-là qu'on a plus d'entente jusqu'à au-
jourd'hui. Depuis cette date, il ne veut plus me voir. Je le salue, 
il ne répond [196] pas. J'essaie de l'appeler, il ne comprend pas. 
Il ne comprend que sa femme. Si sa femme lui dit quelque cho-
se, c'est tout pour lui, et moi je suis son ennemi. 

Je repense au début de leur mariage, comment ça a com-
mencé et l'idée que j'en avais. J'en avais fait part à mon frère aî-
né. Pourquoi mon frère se mariait-il avec une femme qui avait 
déjà des charges de famille ? Cette femme avait des enfants qui 
ne sont pas à mon frère, trois enfants. C'est le frère et moi qui 
devions supporter ces enfants. Puisqu'il était l'aîné, je devais 
laisser, mais je n'étais pas de cet avis. J'aurais aimé qu'il com-
mence la vie avec une jeune femme, plutôt que de se marier 
avec une femme qui a des enfants. J'étais obligé de donner l'ar-
gent pour nourrir ces enfants, alors que j'avais les miens. Ceci 
dans notre conseil, et la femme n'était pas au courant de ça. 
C'était intérieur à nous deux. Il semble que peut-être le frère au-
rait raconté ça à sa femme. Et donc quand la femme a su ça, elle 
m'a pris comme l'ennemi de leur mariage. Elle devait complè-
tement chercher moyen de nous séparer pour qu'il n'y ait plus 
d'entente. Peut-être, fin du fin, le frère pourra un jour m'écouter. 

Elle aussi doit être gênée, parce que je lui ai dit deux fois 
ceci : "On n'est que deux. Cette foi-ci je vais savoir la prove-
nance de la maladie". Je l'ai dit à la femme, que si elle a vrai-
ment quelque histoire à l'intérieur de leur ménage, qu'elle sache 
que mon frère, c'est moi. Si mon frère meurt, c'est moi qui reste 
le chef. Donc, si elle a quelque histoire, elle n'a qu'à me le dire. 
Parce que si elle ne le dit pas, et que moi, après, j'en sais la pro-
venance, je ne serai jamais content d'elle, si vraiment c'est elle 
qui est en train de gêner mon frère. Je le lui ai dit ouvertement. 
Oui, c'était sérieux. Et devant sa maman. Je leur ai dit : "Je 
connaissais mon frère avant que vous ne veniez dans le foyer. 
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Et c'est grâce à mon argent que vous êtes ici. Donc si vous 
n'êtes pas venues pour nous embêter, - je ne souhaite pas que ce 
soit vous -, mais s'il y a quelque chose à l'intérieur de votre mé-
nage, que c'est peut-être à cause de ça que mon frère est aujour-
d'hui tel qu'il est, je suis décidé cette fois-ci a en savoir la pro-
venance". Comme je l'ai dit [197] comme ça, je sais qu'elle a 
compris. Elle n'a rien dit. Elle a promis qu'elle m'en parlerait, 
mais elle n'a pas parlé jusqu'à  présent. 

On m'a dit qu'il y avait quelqu'un qui avait la connaissance, 
son nom est Musinga. Il y en a qui disent qu'il guérit, d'autres 
disent qu'il ne guérit pas. Moi, je ne peux pas me prononcer. 
Mais je yeux voir et connaître la provenance, parce que je ne 
suis pas du tout tranquille. 

Même dans leur propre famille on n'aime pas tellement la 
belle-mère, parce qu'il semble qu'elle est sorcière. Je ne peux 
pas le déterminer. La belle-mère, elle, a son fils qui venait de 
mourir l'année passée, brusquement. Il est décédé d'un accident. 
Et voilà encore un deuxième fils qui est malade, qui est là chez 
Mudio 79

Pour nous, c'est que la belle-mère aime beaucoup les féti-
ches. Elle va de gauche à droite, rend des colis (petits paquets 
contenant des mianga). Si ce n’est pas sa femme, qui est fauti-
ve, c'est que c'est sa belle-mère. Elle irait peut-être voir les sor-
ciers pour que Mudio doive les aimer seulement elles deux, et 
puis qu'on se sépare. Je n'aime pas ces histoires-là. 

. Pour nous ce n'est pas tellement bien. 

Je ne sais pas comment vous pouvez m'aider pour qu'il soit 
guéri". 

 
Essayons de réduire à une simple  réflexion le conflit que les deux 

frères Eteki et  Mudio  expliquent  à leur manière. 
Eteki sait que Mudio l'accuse d'être l'auteur de sa maladie. Mais lui 

qui proclame son innocence et la solidité des liens qui l'uniront tou-

                                           
79  Celui qui mourra quelques jours plus tard. Mudio me dira : "On ne sait pas 

de quoi il est mort, ç'est une maladie de chez nous". 
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jours à son frère, accuse la femme (et la belle-mère) qui lui ont monté 
la tête. Moyens employés pour ce faire : également la sorcellerie. 

Eteki essaye de comprendre les raisons de cette hostilité contre lui. 
Il n'était pas favorable au mariage et la femme à dû le savoir. Femme 
et belle-mère veulent mettre la main sur Mudio et profiter de lui. Par 
exemple, on loge un fils malade chez lui. 

[198] 
Il apparaît ainsi que Mudio se trouve l'objet d'une compétition. Des 

deux côtés on veut l'accaparer, son frère au nom de liens anciens et 
privilégiés, sa femme pour le profit de sa propre famille. Mudio en 
souffre manifestement, il se trouve violemment partagé entre son frère 
et sa femme. Pour instant il est du côté de sa femme et accuse son frè-
re d'être responsable de leurs malheurs. 

Mais que pense le ménage de cette situation ? 15 jours se sont pas-
sés depuis le grand traitement, et Musinga a laissé son client, à ses 
yeux provisoirement calmé, reprendre la route des Brasseries pour 
qu'il ne perde pas son métier. Je leur rends visite et ils me parlent. 

 

2. Les réflexions de Mudio 
et de sa femme (traduit du duala). 

 
Retour à la table des matières 

Il m'est facile de trouver Mudio dans sa case auprès de sa femme, 
parce que celle-ci est enceinte et que lui, sitôt le travail aux Brasseries 
terminé, rentre à la maison et ne bouge pas. On se souvient qu’'elle 
avait accouché de jumeaux mort-nés un an auparavant au moment de 
la première crise de son mari. Elle attend à nouveau un enfant, et son 
mari a eu justement sa deuxième crise. Entre les deux événements il 
est clair qu'ils mettent une relation. Voici ce que dit la femme : 

"Je suis entrée chez Mudio en 68. J'ai été enceinte de lui deux ans 
après. Mon mari est tombé malade au mois de septembre 70. On l'a 
amené à l'hôpitaI et il a sauté de l'étage et est tombé, et il s’est  cassé 
le bassin. Lui  était à l’hôpital et moi, je suis restée ici. J'étais enceinte 
depuis dix mois. Mon frère m'a amenée chez les sœurs à Bonabéri. Ce 
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sont elles qui m'ont soignée. Elles m'ont enfin envoyée à l'hôpital en 
disant que l'accouchement [199] les dépassait... (mort des jumeaux). 
Je suis revenue ici. Ce mois de septembre je devais encore accoucher, 
mais je suis toujours là et je n'ai pas encore accouché. Je suis en train 
de prier Dieu pour qu'il ait pitié de moi. Nous sommes en octobre et je 
n'ai pas encore accouché. Je n'ai personne d'autre, je n'ai que mon ma-
ri, c'est tout. Le frère de mon mari, je le vois comme mon petit mari. 
Je ne pense rien à son sujet. Je n'ai aucune arrière-pensée, mais c'est 
lui, mon petit mari (Eteki), qui dit qu'il ne veut plus me voir. Il a dit 
qu'il ne m’aime pas. Je ne sais ce que je lui ai fait". 

Et voici ce qu'ajoute Mudio à l'intervention de sa femme : 
— La Jalousie ! J'ai amené cette femme ici chez moi ; elle a com-

mencé à mettre au monde. Les autres ne veulent pas cela, voilà pour-
quoi ils pratiquent la jalousie. 

Sa femme l'interrompt. : Ils ne veulent pas que tu donnes au mon-
de. 

Comme j'ai la chance d'être manoeuvre, ils sont jaloux de moi. 
Chacun est pour soi. Comme ils me voient aller au travail et ramener 
quelque, chose pour qu’on mange il se sentent mal à l’aise. Ils pensent 
du mal. Je ne veux rien savoir. S'ils viennent ici, je les accueille très 
bien. Par derrière ils peuvent aussi faire quelque chose sans que je le 
sache. Comme je suis ici maintenant, quelqu’un peut me faire quelque 
chose, je ne veux pas le savoir. Je sors, je rentre, je n'ai pas à chercher 
à comprendre. 

La jalousie est sur toute la terre. Chacun est chez soi, il ne cherche 
qu'à manger. Pendant que tu es en train de chercher à manger l'autre 
veut t'empêcher de trouver. Tu dois seulement mourir. Dieu, qui aide 
tout le monde, fait que tu te réveilles et que tu vas chercher la nourri-
ture. Mais l'autre qui est couché sur son lit, te cherche du mal, pour 
rien. Tu ne lui dois rien. Tu ne lui as pas pris sa femme. Il a seulement 
la jalousie car il est créé sorcier. (onyola na a wekedi nde ewusu). 
Les paroles qui sortent de la bouche de quelqu'un, c’est ça qui fait le 
mal !" 

[200] 
À qui pense Mudio lorsqu'il parle de ceux qui lui veulent du mal ? 

Déjà lors de sa première relation, il mettait en jeu derrière son frère, 
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premier accusé, d'autres personnes de sa famille, ses oncles principa-
lement. Après ces différentes dépositions, l'on peut s'apercevoir que 
derrière les individus en conflit au premier plan, des groupes sont en 
cause. Eteki avait accusé la belle-famille, voici que Mudio et sa fem-
me mettent à leur tour les accusations au pluriel. 

Je me rends chez Musinga le guérisseur pour connaître son inter-
prétation. C'est à lui qu’Eteki   s'est adressé pour savoir, comme il le 
dit, la  "provenance". Quel est son diagnostic ? 

 

3. Les indications du guérisseur 
 

(Musinga parle français) 
 

Retour à la table des matières 

Mudio  jusqu’à l’heure actuelle dit que c'est son frère... Mais je ne 
suis pas sûr. Ce n'est pas ce garçon qui a pu donner la folie à son frère. 
Ce garçon aime son frère pas mal. C'est comme Mudio, lui aussi aime 
son frère. Ce garçon, au moment de sa maladie, ça faisait de la peine 
de le voir sans l'autre. "Baba a titi bongo" : quand on est deux, on ne 
peut pas avoir peur. Quelqu'un vient casser la gueule à l'un, l’autre 
répond. Non, le sorcier n'est pas son frère. Quand on a la folie, ce sont 
ceux qu'on aime qu'on refuse de voir. 

— Est-ce que cela ne viendrait pas du côté de sa femme ? 
— Non ! Dans la folie ce sont ceux qu'on aime qu'on refuse de 

voir, et dans sa crise il a jeté son enfant dehors (l’enfant de sa femme). 
Le sorcier ce sont ses oncles. Depuis le début, quand il est venu chez 
moi, moi-même j'ai trouvé que c'était de la jalousie familiale. Ce sont 
ces mêmes oncles qui ont fait le mal à son papa pour qu'il puisse mou-
rir brutalement. Le matin ça marche bien, le soir ça y est.  On a des 
herbes [201] pour travailler. La sorcellerie chez nous, ça ne manque 
jamais. Toujours il y a des familles un peu jalouses. 

Son papa était un pauvre type. Il bouffait les enfants des autres. Or, 
quand les autres savent que vous n'êtes plus, allez !  C'est comme ça 
chez nous, on rend toujours le mal pour le mal. Comme le papa n'est 
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plus, c'est Mudio qui souffre déjà. Ce sont les gens qui se vengent, ce 
sont les frères de son papa. 

Je ne m'attendais pas à cette déclaration. J'avais interrogé Mudio et 
Eteki séparément sur leur père et ils avaient fait un tableau élogieux : 
" Mon père était un notable, et il était aussi un pêcheur. Il était un 
homme tranquille, un bon conseiller. Il est mort sans avoir d'histoires. 
On l'aimait de partout, parce qu'il faisait du bien". "Notre père aimait 
beaucoup ses frères, pas seulement ses frères, mais beaucoup de mon-
de parce qu'il était un grand notable. Il est mort de maladie. Il a souf-
fert pendant quelques mois. Comme ça n'allait pas, on l'a mené à l'hô-
pital où il est mort en 56. À ce moment, j'était encore gosse, mais jus-
qu'à maintenant, je n'ai pas de soupçon". 

Comment savez-vous que le père de Mudio et Eteki était un mau-
vais homme ? - Moi, je suis né à Douala. Ma mère est de la famille de 
Mudio. Lui était encore un bébé et moi je connaissais déjà la vie. Je 
connaissais son père quand il vivait. Il avait la réputation d'être sor-
cier. Il cherchait toujours à faire le mal aux gens ! 

Qui avait raison, les frères ou le guérisseur ? C'était une complète 
contradiction. Aveuglement filial ou invention ? J'interrogeai les deux 
frères séparément sur leurs rapports avec leurs oncles : 

"Mudio habite à côté de ses oncles. Il se querellait souvent avec 
eux. Et puis, comme je vous le disais, il était nerveux. Je sais qu'une 
fois il s'est querellé avec l’oncle jusqu'à 1ui donner des coups. Alors 
toute la famille s'est fâchée que Mudio ait battu son oncle, ce qui n'est 
pas logique, Alors l'oncle a jugé et a [202] puni. Il a demandé qu'il 
achète une chèvre. On s'est réuni avec Mudio et on a payé une chèvre. 
On a mangé. Tout ça s'est passé en conseil et c'était fini. Pour ça, il n'y 
a pas tellement d'entente entre nos oncles et nous deux (Eteki)". - 
"J'aime mes oncles, qu'ils me fassent du bien ou du mal, je les aime 
toujours. Ils ne viennent pas me visiter, je ne sais pourquoi. C'est leur 
façon d'être mauvais (bobe bwabu)" (Mudio). 

Je dis une fois à Mudio que je désirais saluer son oncle qui habite 
la maison d'à côté. Il le fit appeler. Des salutations furent échangées. 
Mais je remarquai que la femme de Mudio s'est détournée ostensible-
ment pour ne pas faire face à l'oncle, et que la belle-mère de Mudio 
avait discrètement disparu dans une chambre. L'oncle ne paraissait pas 
à l'aise et s'éclipsa lui aussi. 
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Musinga est-il de taille à dénouer une situation psychologique et 
familiale aussi inextricable ? Il me semblait jusque-là le seul qui soit à 
l'abri de tout soupçon, arbitre en quelque sorte, et habilité à faire ces-
ser la zizanie familiale, et par le fait même, dans l'esprit des intéressés, 
Capable de soigner la folie de Mudio. Ce dernier n'avait-il pas été 
amené chez lui avec cette intention ? Or Mudio refusait systémati-
quement de retourner chez Musinga. Une fois déjà, l'on s'en souvient, 
il s'était échappé de la concession du guérisseur, chaîne aux pieds, et 
maintenant il ne veut lus entendre parler d'un nouveau séjour chez 
Musinga pour suivre la cure commencée en septembre. 

"Mudio se croit guéri, affirme Musinga. Il n'est pas guéri parce 
qu'il bavarde encore beaucoup. Quand vous lui demandez quelque 
chose, il peut analyser ça pendant des heures. Parce que la folie, 
quand c'est grave, que vous avez eu cela deux années comme lui, il 
faut bien deux mois de traitement sérieux. Un mois de traitement, et 
un mois pour regarder si vous faites des bêtises. C'est comme ça. Or 
Mudio ne veut plus revenir. Je vais le brutaliser avec les sapeurs-
pompiers. Il travaille le matin des fois, et le soir des fois. Au moment 
où [203] il travaille le matin, c'est alors qu'il faut l'arrêter. On peut fi-
ler voir le chef de service et dire que le malade n'est pas encore guéri 
et qu'il lui pardonne encore. Comme il est gentil et qu'il avait fait ça la 
première fois, il peut le faire encore, c'est un Européen. Si Mudio res-
tait ici, il guérirait". 

En fait Musinga ne cherche pas à réaliser son plan d'enlèvement, et 
Mudio ne remet plus les pieds chez lui. Pourquoi ? "Je vous prie, et je 
prie Dieu, faites que je n'aille plus chez Musinga", me dit un jour Mu-
dio. Il me donne comme prétexte la fatigue ou déplacement depuis le 
lieu de travail jusque chez le guérisseur, ou bien la crainte de retrou-
ver ses chaînes, ou encore l'inutilité de poursuivre les soins puisqu'il 
ne se sent plus malade. Mais je suis amené à croire que la véritable 
raison est autre. Le frère Eteki me l'a fait percevoir quand il m'a dit : 
"Tant que Mudio était chez Musinga à se traiter, on recommençait à 
bien s'entendre. Très chic. Il apportait déjà des propositions. À deux. 
On causait comme avant. Mais le jour où il a dit qu’il ne retournerait 
plus chez Musinga, fini, il n'y eut plus de relations". Dans l'esprit de 
Mudio, Musinga est du côté du frère, choisi et payé par le frère, ce 
frère que la victime affirme être l'auteur  de ces maux. Logiquement 
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Mudio ne peut faire confiance au guérisseur avec lequel son sorcier 
est de connivence. Les soupçons n'épargnent personne. 

 

4. La provenance de la folie. 
 

Retour à la table des matières 

Tous mes interlocuteurs l'attribuent à la sorcellerie, si l'on en croit 
leurs longues et, selon moi, sincères confidences. Leur accord ne se 
limite pas à ce niveau de généralité, ils s'entendent encore pour affir-
mer que les responsables sont à débusquer au sein même de la famille. 
Mudio, son épouse, son frère Eteki, leur famille, côté paternel et côté 
maternel, et le guérisseur Musinga ont une commune certitude : quel-
qu'un appartenant à la proche parenté de Mudio exerce sur lui une ac-
tion nocive qui le rend fou. 

[204] 
Mais leurs affirmations ne concordent pas lorsqu'il s'agit de dési-

gner le coupable et de révéler les motivations de sa conduite odieuse. 
Mudio et sa femme soupçonnent le frère, et derrière lui la famille pa-
ternelle, de vouloir leur propre extermination et celle de leurs enfants, 
et ceci par pure méchanceté. Ils ne voient pas d'autre explication que 
le mal congénital, et suivant ainsi l’ancienne croyance selon laquelle 
on naît avec une force maléfique qui est appelée evu 80

En octobre 71, l'on ne voyait pas d'issue à cette situation confuse et 
catastrophique. En effet aucun des accusés ne reconnaissait ses torts et 
chaque parti les rejetait sur l'autre. Dans la logique du système de lutte 
contre la sorcellerie, le dénouement  ne pouvait venir que d'un aveu, 
ou ce qui revenait au même, du silence penaud de l'accuse. Si les 
rouages de la coutume avaient pu fonctionner, les dénonciations au-

. Eteki renvoie 
la balle en accusant la femme de Mudio, et en arrière-plan la belle-
famille, d'envoûter son frère pour se l'approprier en exclusivité. Quant 
à Musinga, ses soupçons se portent vers l'oncle paternel qui se venge-
rait ainsi des actions menées autrefois par le père de l'infortuné Mu-
dio. 

                                           
80  Le mot evu n'est pas employé en langue duela aujourd'hui, mais il reste in-

corporé au mot très commun evusu, homme de l'evu. 
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raient convergé, grâce à l'intervention d'un arbitre ou d'un devin, vers 
quelqu'un qui aurait fini par reconnaître, de gré ou de force, sa part de 
responsabilité. Une cérémonie de réparation devait clore l'affaire, au 
 grand soulagement de tous et en particulier de la victime libérée du 
mal et rétablie par le fait même dans son équilibre social. Le refus de 
Mudio de retourner chez le guérisseur Musinga, à ses yeux juge et 
parti, fermait la voie traditionnelle de salut 81

Depuis ce temps la situation ne s'est pas aggravée. Voici trois mois 
de septembre fatidiques [205] passés sans nouvel accès de folie. Mu-
dio se rend sagement aux brasseries et rentre chez lui le soir sans re-
garder personne. Il y retrouve sa femme et ses enfants et partage son 
temps entre la vie de la famille et le sommeil. Quelques événements 
peuvent expliquer que la situation se soit stabilisée de façon heureuse. 
Tout d'abord en octobre 71, l'enfant attendu, leur premier bébé, et par 
bonheur un garçon, est né dans les meilleures conditions Ils ont eu la 
bonne idée de lui donner le nom de l'oncle paternel, ce qui eut pour 
conséquence d'assurer la paix avec l'un des principaux suspects. De 
plus, l’on se souvient qu'un beau-frère est mort à la même époque 
dans la case même de Mudio, et qu'ainsi une certaine satisfaction était 
donnée, suivant les règles d'un jeu implacable, à la sorcellerie. J'ajou-
terai à cette liste un élément disparate, mes propres visites qui furent 
quasi-hebdomadaires durant ces trois ans et que Mudio attendait me 
dit sa femme, chaque fois avec impatience. Ces développements de 
l'affaire ont contribué à pacifier Mudio. 

. 

Reste la principale source de frictions, cette lutte d'influence à la-
quelle Eteki et sa belle-soeur se livrent autour de la personne de Mu-
dio le fou. Je n'ai constaté, depuis trois ans que je fréquente les uns et 
les autres, aucun progrès dans la normalisation de leurs rapports. 
L’enjeu en octobre 74 demeure toujours le même : Mudio est acculé à 
choisir entre sa femme et son frère, et continue de marquer sa préfé-
rence, puisqu'il lui faut opter, pour son épouse. J'essaie bien de faire 
comprendre à Eteki que le mariage de son frère change les données de 
leurs relations. Plus il veut maintenir l'intimité et le secret de leurs 
                                           
81  Autrefois il arrivait même que l'on choisisse un coupable en sachent qu'il ne 

l’était pas, en vue d'une purification collective : « Quand on part à la pêche, 
et que l'on veut que tout se passe bien, on fait tous les reproches à celui qui 
tient le harpon. Ensuite on verse de l'eau sur lui en signe de purification". 
Trad. Ittmann. op. cit. p.19. 
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rapports d'autrefois, plus la femme cherche à accaparer son mari. Il 
oblige Mudio à choisir entre elle  et lui. Or à trois il y aurait moins à 
craindre. Eteki comprend mal cette perspective et rappelle comme une 
évidence que  “l'on peut divorcer d'avec sa femme, mais qu'on ne peut 
pas divorcer d'avec son frère". 

La sorcellerie reste à leurs yeux cause de la [206] maladie de Mu-
dio. J'ai été longtemps surpris qu'aucune autre suggestion ne m’ait été 
donnée sur l'origine de la folie, hormis la sorcellerie. Les récits font 
bien mention d'autres troubles, qui, de mon point de vue, ont favorisé 
sa maladie. 

Mudio, par exemple, possède, on le sait, un tempérament irascible. 
Il est passé brusquement de la vie indépendante d'un pêcheur sur le 
fleuve, au travail minuté de l'usine. Et la hiérarchie familiale du même 
coup s'en est trouvé bouleversée, le frère cadet dépassant son ainé 
dans la profession. Il ressent une forte animosité contre les Bamilékés 
qui travaillent avec lui. Il ira même jusqu'à dénoncer à la direction 
trois d'entre eux qui volaient des sacs de drèche. Toutes perturbations 
peuvent expliquer aussi bien ces bouffées délirantes, ces crises d'exci-
tation maniaque, quand elles tombent sur un tempérament prédispose. 
Or aucun de ces éléments du problème n'a retenu l'attention d'un en-
tourage polarisé par la sorcellerie. 

Simplement, la sorcellerie, et les autres causes possibles de la ma-
ladie mentale que je viens d'énumérer, à leurs yeux ne font pas nom-
bre, ne se situent pas au même niveau. On ne refuse pas de considérer 
diverses raisons médicales, mais on les trouvera peu probantes et su-
perficielles. Car le désordre dont Mudio est victime renvoie immédia-
tement à l'expérience du mal et n'est pas seulement considéré comme 
une maladie, sa cause (njom) étant d'ordre métaphysique. C'est à ce 
niveau d'intelligibilité qu'il faut situer la sorcellerie, si l'on veut com-
prendre l'entêtement et les obsessions de cette famille. 

Et quand le mot menaçant de sorcellerie est dans l'air, les gens 
concernes ne pensent pas à rendre responsables les phénomènes per-
turbants de l'acculturation, ou les antagonismes tribaux, ou le système 
nerveux, mais bel et bien et toujours la famille. Il a une sorte de coïn-
cidence entre sorcellerie et famille, du fait que la société familiale 
étendue était jusqu'aux temps modernes la société tout court, et qu'elle 
n'a pas perdu totalement [207] ses privilèges, et que par conséquent 
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elle était et reste encore le terrain de prédilection où les œuvres mau-
vaises peuvent se pratiquer et être démasquées. Les nouveaux types de 
relation qu’offre le travail en usine ou le mélange de collégiens d'eth-
nies différentes dans les lycées, élargissent la société et inaugurent de 
nouveaux modèles de sorcellerie, mais l'on continue à penser qu'aucu-
ne action sorcière, même entreprise par un étranger, ne peut arriver à 
ses fins sans la complicité d'un membre de la famille de la victime. 
Eteki fait preuve de logique quand il me dit : "Si la famille est unie, la 
sorcellerie n'a pas de prise". 

 
[208] 
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Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

II. LA MAÎTRISE DES ESPRITS 
 

Chapitre 10 
 

SURVIE D'UNE CROYANCE: 
Les miengu. 

 
 

Miengu me : 
mi ben dina 82

Les miengu existent, 
. 

ils ont un nom ! 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Le 22 octobre 1879, le chef Mikano de Bonabéri-Douala, prenait la 
décision d'abandonner la société jengu et de faire jeter au fleuve les 
instruments du culte. Retenons la date et le fait, sans chercher à 
connaître les exactes raisons de la mesure, geste diplomatique qui de-
vançait le diktat étranger, ou lutte contre les exactions d'une société 
secrète qui se dégradait. 

La société jengu  était une puissance à Douala et sur toute la côte; 
elle marquait la vie politique, économique, elle inspirait l'initiation des 
garçons et des filles et servait à la médecine. Du coup l’institution 
était morte, mais la croyance aux divinités de l'eau, qui lui donnait son 

                                           
82  Au singulier : jengu ; au pluriel : miengu. 
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prestige, ne pouvait être étouffée aussi facilement. Disons, pour don-
ner un point de référence, que les miengu s'apparentent aux génies des 
rivières et des mers, aux sirènes que décrivent tant de traditions, ri-
chesse culturelle commune aux peu les côtiers et aux riverains des 
grands fleuves 83

Le 19 juin 1949, droit fut donné aux Duala de créer les cérémonies 
de la fête du ngondo, où l'on porte un vase d'offrande aux miengu du 
[212] Wouri. Mais quelques anciens disent que la fête a pris un ton 
folklorique. "Ce ngondo là, aujourd'hui, ne tient plus. Maintenant on 
y va pour manger et boire, ça n'a plus de caractère. Moi, je n'y vais 
plus" (Mb. Muk) ). L'institution ayant perdu depuis  100 ans une par-
tie de son impact, que devient la croyance ? 

. 

Je l'étudierai dans deux de ses manifestations observées en 1972 : 
une cérémonie commémorative de la mort, dans cet îlot de résistance 
jengu qu'est Jebale ; les possessions salutaires jengu, chez des méde-
cins traditionnels de Kribi et de Douala. Comment cette croyance et la 
foi chrétienne et le sens critique apporté par l'école, font-ils ménage 
dans les mêmes esprits ? 

 

JEBALE. 
 

Retour à la table des matières 

Voici un an, le choléra choisissait pour éxécuter ses 18 premières 
victimes au Cameroun, la petite île de Jebale. Ces morts furent si subi-
tes qu'aucune cérémonie collective ne fut organisée dans l'affolement 
qui s'en suivit. Aujourd'hui la chefferie prépare solennellement une 
fête destinée à commémorer le triste événement, mais aussi, me dit-
on, à préserver la population de pareil nouveau désastre. L’invitation 
qui m'était faite de me rendre dans l'île à cette occasion, prévoyait un 
programme insolite pour qui s'attendait à une cérémonie traditionnel-
le, même s'il était présenté en vieil et élégant duala, m'informant seu-
lement que l'on se rendrait au cimetière pour déposer sur les tombes 
les gerbes de fleurs. Ce rite très laïc et très étranger n'était qu'une for-

                                           
83  cf. par exemple : "Contes et légendes de Guyane", Lahier. Description des 

miengu,  proche de celle de la côte du Cameroun. 
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mule qui annonçait mal la liturgie composite, chrétienne et jengu, que 
je vais essayer de décrire. Je commence par présenter le site de Jebale 
pour une meilleure intelligence de la cérémonie. 

[213] 
 

Le lieu de la cérémonie 
 

Situation critique. 
 
L'île est voisine de Douala. À quelques centaines de mètres du 

pont du Wouri, en amont du fleuve, ses premiers palétuviers sortent 
de l'eau. Mais il faut  les longer pendant au moins deux kilomètres 
pour arriver à un endroit qui soit vraiment un sol. La croyance en des 
êtres qui hantent l'eau trouve déjà ses raisons dans le paysage. La zone 
habitée est un boulevard qui surplombe le fleuve sur deux autres ki-
lomètres. L‘arrivant est séduit par cette allée de vieux manguiers, ce 
sable après la boue, la tranquillité du courant, et cette hospitalité ra-
cée. Mais ceux qui ont connu l'île, il n'y a pas si longtemps, peuvent 
montrer les signes de sa décrépitude : la grande pirogue de course aux 
70 pagaies, brisée au retour d'une compétition, n’a pas été remplacée. 
Le "Buma", arbre tutélaire et quasi-généalogique, s'est abattu. 

Le représentant du parti me dit qu'aux avant-dernières élections il 
avait deux mille inscrits. S'il faut encore voter il ne pense pas pouvoir 
aligner plus de mille électeurs. On se demande même en parcourant 
l'île comment il peut rassembler autant de bulletins ! L'école abrite 
bien une centaine d'enfants, mais sitôt le cours moyen, ils filent en 
ville. Cette année même le cours moyen a été supprimé : impossible 
de trouver un moniteur qui accepte de demeurer dans l'île à moins 
qu'il ne soit un enfant du pays. Autrefois les chaloupes assuraient une 
navette régulière. Deux cadavres de ces anciennes embarquations al-
lemandes servent désormais de quai. Maintenant il faut avoir sa piro-
gue ou attendre l'occasion. Seules résident les familles des pêcheurs, 
les trafiquants de ha, alcool débilitant extrait du vin de palme. On ra-
conte que le choléra a été envoyé par les Nigérians, caché dans des 
dames-jeannes de ha, cadeau empoisonné pour se venger d’un vol. Le 
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grand responsable est en fait la ville de Douala, qui connaît  
1’expansion démographique depuis 1950 [214] et qui provoque dans 
toute la région l'exode de la population active, 

Le choléra intervenant brutalement aurait dû vider l'île de ses oc-
cupants pour de bon. D'abord médusés, les gens demeurèrent cloués 
sur place. Le chef supérieur raconte : "Une femme était devant sa ca-
se, c'était le soir vers 20 h. Je lui dis : "Vous allez rester comme ça ?" 
Elle m'a répondu : "Laissez-moi, j'attends mon tour. Regardez dedans, 
il y a deux morts". En effet dans la case deux cadavres étaient étendus 
et la femme restait seule". Puis les habitants ont filé sur leurs piro-
gues, laissant sur place quelques intraitables. On aurait pu penser que 
le coup de grâce était donné, et que l'île déjà déclinante allait devenir 
déserte comme ses voisines. Or, les uns après les autres, ils ont rega-
gné leur domicile. "Notre seule richesse, me dit le même représentant 
du parti, ce sont les miengu. Mais les miengu n'ont rien, regardez la 
situation de l'île !" 

 
L'intimité entre les miengu et les hommes. 

 
Le nom même de l'île évoque les miengu. Vous interrogez n'im-

porte qui, même un enfant, il vous dira comme celui-ci : "Notre père 
qu'on appelait Mangale Male a trouvé un jour une femme installée au 
bord de l'eau, elle brillait comme le soleil ; elle s'appelait Jobale 84. La 
femme lui a dit de la prendre. Il l'a prise. Et puis en allant à la maison 
elle lui a dit que "c'est toi qui me marierais". On vous répond invaria-
blement que cette femme vient de l'eau, qu'elle est jengu. Si vous in-
sistez et que vous tombez sur quelqu’un qui a des connaissances histo-
riques, il vous dira - mais ceci est à ses yeux une explication mineure - 
qu'elle est une fille Mpoo, d'Edéa. Cette tradition jebale trouve 
confirmation dans les travaux de [215] chercheurs 85

                                           
84  Le passage de Jobale à Jebale viendrait d'une erreur du premier missionnaire 

à remonter le Wouri, le pasteur Merrick, Jamaïquain, compagnon d'Alfred 
Saker (Pasteur dixit). 

. Au cours de 

85  Informations données par Dika Akwa, nya Bonambela, reproduites aussi 
dans "le concept de métamorphoses... chez les bantu du Sud Cameroun" M. 
Hebga. 
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leurs longues pérégrinations, ceux qui devaient devenir les côtiers du 
Cameroun portaient déjà la croyance aux génies de l'eau. Arrivés dans 
cette région, ils y trouvèrent des populations qui elles aussi vénéraient 
ces êtres. Les fils de Mpoo (Bakoko) en particulier, leur rendaient un 
culte et les appelaient "besima". Ce serait donc l'union entre l'ancêtre 
Mangale Male et la fille de Mpoo qui aurait été l'occasion pour les 
nouveaux arrivants d'actualiser leur antique croyance et de la pratiquer 
selon les traditions locales. Jebale fut pour les Duala la mère, l'intro-
ductrice, la maîtresse d'initiation au culte des besima ou miengu. 

Mangale Male s'installe donc (anticipons) à Jebale avec Jobale. On 
dit que chacun de leurs enfants avait son homologue, son frère, dans 
l'eau. Pour deux insulaires, deux miengu. La grande famille de Jebale 
est ainsi, selon la croyance, à la fois sur terre et au fleuve. Et cette 
union continue à se reproduire grâce aux mariages entre riverains et 
génies. Mangale Male et sa femme jengu forment un couple exem-
plaire, - caractéristique du mythe, - qui se retrouve régulièrement chez 
leurs descendants. J'interrogeais mon hôte sur l'origine d'un privilège 
rituel de son petit quartier. Il se contenta de me donner la réponse sui-
vante - est-ce une version des premières épousailles, est-ce pour lui 
une réédition postérieure ? Elle suit en tout cas le modèle : un arrière 
grand-père, dans sa jeunesse, au retour d'un voyage chez les Pongo, 
s'entend interpellé par une femme qui lui demande de l'épouser. 

Mais elle  pose une condition qui lui sera comme un interdit, il ne 
doit pas l’insulter. Le mari, un jour de grande beuverie, se prend à l'in-
jurier, et provoque ainsi l'irréparable rupture. Elle quitte la maison, 
emmenant deux de ses garçons, et plonge pour ne plus revenir. Mais 
les deux enfants qui restent vont au bord de l'eau, appellent [216] leur 
mère et obtiennent d'elle ce qu'ils désirent. Depuis lors le vase rituel 
est préparé dans ce quartier. 

Cette vie conjugale n’est pas de tout repos, car les miengu, plus 
puissants, même s'ils sont des femmes, ont l'initiative. Un autre inter-
locuteur me fait part de son embarras : "Mon père tenait de mon 
grand-père ce qu'il savait. Et quand je dus prendre une femme jengu 
qui était venue me trouver, mon père s'y opposa, parce qu'un mariage 
ensuite n'est pas  possible. Si vous  prenez  une femme du village, vo-
                                           
 Cf. aussi "Idubwan's “Bele-Bele”, tradition transmise par une société de 

conservation des histoires, des chansons et coutumes duala. 
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tre femme jengu se met en colère, parce qu'ils sont très jaloux. Et c'est 
très difficile de s'en débarrasser. Le grand-père avait réussi à se sépa-
rer de sa femme jengu, autrement il n'y aurait pas d'enfant dans ce 
village. Il l'avait envoyée chercher de l'eau avec une corbeille. Elle ne 
réussit jamais à revenir parce que la corbeille laissait passer l'eau." 

Pour évaluer justement la puissance d'évocation des noms Jebale 
et Jengu, il faudrait encore les situer dans le panorama des croyances 
des côtiers. Il existe plusieurs versions, en cours d'études, d'un récit 
dantesque sur les heurs et malheurs du héros civilisateur Jeki, grâce 
auquel les auditeurs apprennent le comportement de Nyambe-Dieu, 
des divinités, des miengu, des hommes et de tout ce qui vit. Est-ce 
que les gens de Jebale font le rapprochement religieux entre cette 
épopée, qu’ils connaissent, et leur croyance aux miengu, ceci est de 
moins en moins sûr. Reste l'héritage émotionnel des mots, même si 
leur sens échappe. "C'est une affaire de sang, je suis une fille jengu". 
(Mme Musso). 

 
Un privilège rituel : le vase. 

 
Tous les côtiers ont une commune croyance aux miengu. Mais les 

Jebale, de par leur filiation, ont un rôle spécifique que seuls ils peu-
vent remplir lors des liturgies jengu de Douala. Eux seuls savent 
[217] préparer le vase d'offrandes qu'il faut porter à l'eau pour se ren-
dre les miengu propices. C est une fonction religieuse. Les Duala de 
Douala avaient autrefois utilisé la croyance à des fins politiques en 
instituant une société secrète réservée aux seuls nobles, que l'on affir-
mait de sang jengu, ce qui leur valait un incontestable prestige et des 
raisons pour justifier leur supériorité sur leurs voisins côtiers. 86

                                           
86  M. Hebga dit même que cette société originellement féminine et religieuse 

aurait été transformée en société masculine par les hommes à  des fins poli-
tiques. Dika Akwa nya Bonambela se basent sur le mythe de Jeki, pense que 
les deux sociétés à fonctions différentes ont toujours coexisté. 

. Mar-
quée par son origine féminine, la fonction de Jebale est restée reli-
gieuse. "Ce vase est spirituel. Je ne peux pas vous expliquer ce qu'on 
met là-dedans, Je n’ai jamais vu ça. Ils mettent des choses là-dedans, 
des fois du tabac, du sel, de l'argent, des petits morceaux de tissu ; ils  
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écrivent même une certaine lettre en une écriture déformée 87

 

 ; ils y 
foutent de l'eau, y mettent de la salive. Ils  prient, c'est-à-dire ils par-
lent, ils conjurent, ils conjurent ; après avoir fait tout ça, on va le met-
tre dans l'eau pour les miengu." (Le fils du pasteur). Désireux d'en 
savoir plus, je m'adressai au chef de Jebale, non  pour apprendre le 
nom des algues et des fougères qui sortent de ce vase comme un bou-
quet, mais pour juger du sens à donner au contenu. "Vous voyez, nous 
n'avons plus que ce secret. C'est très interdit. Je vais demander au 
pays : la mission veut connaitre ce que c'est, est-ce que je peux leur 
dire, pour l'éducation de nos enfants ?” 

La vigile. 
 
La nuit précédant la cérémonie de commémoration des 

morts à laquelle nous étions invités, était justement consacrée à 
la préparation du vase rituel pour cette offrande aux miengu qui 
devait être le dernier acte de la liturgie composite du lendemain. 
Nous dormions dans la case du chef à 50 mètres tout au plus de 
l'arbre sous lequel les 6 ou 7 personnes responsables de la pré-
paration [218] s'étaient réunies 88

Au cours de la nuit les chants jengu qui font partie intégran-
te de cette préparation, et qu'au moins nous entendions faute de 
voir, étaient interrompus de longs moments. Les miengu, m'a-t-
on dit exigeaient subitement une certaine qualité d'herbe. Ces 
modifications dans l'ordonnance des cérémonies sont fréquen-

. Plus loin un groupe impor-
tant de femmes préparait la nourriture qui nous était promise 
ainsi qu'à tous les invités et aux dignitaires et piroguiers. Les 
deux groupes chantaient, les uns autour de la marmite, les au-
tres autour du vase. J'appris que ce synchronisme avait un sens. 
Il fallait placer dans le vase quelques morceaux choisis de la 
nourriture qui serait partagée entre tous. Je n'en finis pas de me-
surer l'importance qui est donnée, dans la hiérarchie des symbo-
les d'unité, à ce qui se mange et à ce qui se boit. 

                                           
87  Un exemplaire photographié de cette écriture : "Les courses de pirogues 

coutumières chez les duela" Harter REC 1960 1, p.81. “tilà la ndimsi". 
88  Nous : P.M. Mesnier et moi. 
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tes. Une partie importante du cérémonial peut être supprimée ou 
ajoutée selon l'inspiration des officiants. "D'habitude on entend 
les miengu, me dit le chef par la suite. La nuit, ils passent. Ils 
sont invisibles, ils viennent, ils s'approchent de nous, leur ma-
chin fait "tchoua, tchoua, tchoua". Quand ils agitent leur muse-
sako (maracas) "tra, tra, tra", ils s'arrêtent et tu dois répondre : 
"Yambe, Yambe", C'est une sorte de salutation, comme on dit 
bonsoir. L'autre soir ils ne pouvaient pas faire ça, parce qu'on 
les avait oubliés depuis longtemps, alors des fois ils se vexent. 
Mais ils sont venus quand même". Le maître d'école, enfant de 
Jebale, m'a dit avoir assisté en 1961 à la montée des miengu. Il 
fallait rester 10 minutes les yeux fermés dans l'obscurité. Vous 
sentiez des mains qui vous frôlaient. Mais vous n'ouvriez pas 
les yeux par crainte de vous attirer un malheur. Lui reconnais-
sait que ce devaient être les cérémoniaires eux-mêmes, respon-
sables de la préparation du vase. 

La préparation n'avait pas été parfaitement exécutée, car au 
petit jour l’on avait beau scruter les bords du fleuve, pas de tutu 
à l'horizon. Le tutu est un jeune palmier nain que l'on doit aper-
cevoir dans le courant, signe de la réponse favorable des mien-
gu au travail de la nuit. L'équipe préposée [219] au vase s'était 
enivrée, me dit-on. Je ne voudrais pas accabler les accusés en 
fournissant la bande d'enregistrement qui témoigne de quelque 
laissez-aller dans la qualité d'exécution du répertoire. Pour cette 
raison et d'autres peut-être que j'ignore, les vieux décidèrent de 
supprimer un rite devant la tombe d'un ancêtre le lendemain. 
"La jeunesse prend les choses à la légère" conclut  le sculpteur 
de pirogue, gardien de la figure de proue. 
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Première étape : 
Le culte à l'église. 

 
Les Jebale sont depuis longtemps tous ou presque chrétiens. D'ha-

bitude ils se dispersent les jours de prières dans les cinq lieux de culte 
qui correspondent à cinq dénominations : l'église évangélique, trois 
chapelles dépendant de congrégations baptistes séparées E.B.C., 
U.E.B.C., C.B.C.) et la case chapelle catholique. Mais, un jour comme 
celui-ci, tout le monde se rassemble dans l'église au clocher de bri-
ques, la plus vaste et la plus ancienne, solide vestige du travail des 
missionnaires protestants allemands.  Avant que la cérémonie ne 
commence, une sorte d'unanimité dont il faudra connaître le ressort, 
semble faite. Les célébrants jengu de la nuit, dans leur apparat de 
feuilles mortes, côtoient sur les bancs des femmes en robe de ville, les 
gardes des chefs en maillot noir, les choristes de l'école, aussi bien que 
les piroguiers au pagne blanc. D'une seule voix ces fidèles reprendront 
les refrains des lourds cantiques protestants. Dans le chœur les chefs 
de Bona-Dooh, des personnalités comme M. Soppo Priso, enfin nous-
mêmes, sommes assis face à l'assemblée. En effet tous sont animés 
d'une même conviction : toute cérémonie commence par la prière faite 
à Dieu, et l'église en est le lieu convenable. "Vous voyez, quand vous 
allez faire n'importe quoi, vous appelez d'abord Dieu : "Dieu, aide-
moi, je vais voler quelque chose chez le père, fais que je puisse voler 
au moins un magnétophone ! "Après vous voulez aller chez le mara-
bout : "Dieu, aide-moi, comme je vais chez le [220] marabout, fais 
que ces médicaments qu'il me donne réussissent". C'est comme ça. 
Vous avez vu qu'avant tout il y a eu d'abord un culte à l'église. Et ce 
culte était pour prier Dieu, afin qu'il exauce nos prières, mais avec 
l'aide de nos aïeux et de nos miengu". (Le fils du pasteur). 

Les passages de l'Écriture-Sainte furent choisis en relation avec 
l'événement qui nous rassemblait : le récit des plaies du Pharaon, la 
sortie d'Égypte et l'Exode. Le pasteur lut ensuite ces versets de l'évan-
gile : "N'allez pas vous effrayer, il faut que cela arrive d'abord, mais 
ce ne sera pas sitôt la fin... Il y aura de grands tremblements de terre et 
ça et là des épidémies et des famines..." (Luc XX1,v.10) Après la lec-
ture de la bible plusieurs orateurs se passèrent la parole. Le thème de 
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leurs discours était évidemment le choléra. Mais ils en parlèrent cha-
cun à sa manière, de telle sorte que des tendances et même des diver-
gences à ce propos apparurent au milieu de la belle unanimité que re-
présentait l'assemblée. De ces discours qui durèrent plus d'une heure, 
je ne retiendrai que les quatre principaux plus révélateurs. Le fils du 
pasteur me fit par la suite un résumé des différentes prises de position, 
dont j'ai fait contrôler l'exactitude. 

 
"Prions Jésus-Christ, les miengu ne sont plus". 
 
"Le pasteur a dit que dès la nouvelle des premières morts  à 

Jebale, il s'est mis à prier chez lui, car il était à Douala à ce 
moment-là. Pour ce faire il a mis sa soutane, il a allumé deux 
bougies. C'était minuit. Il a essayé de prier, il a pris sa Bible et a 
demandé que cette mort soit au moins diminuée. Il a lu quel-
ques passages bibliques qui l'ont réconforté. Jésus avait dit 
qu'un temps viendrait où une maladie brusque allait tomber sur 
tout le monde. Si ce temps arrive, Jésus - fera qu'il soit court. 
Le pasteur a dit que quand il a lu ça, il s'est rappelé que dans 
d'autres pays il y avait eu le même coup (épidémie de choléra), 
et que Jésus avait été le Consolateur. Jamais Dieu à Jebale ne va 
accepter que tout le monde meure [221] à la fois. Et Dieu a en-
tendu la prière quand, au bout de trois jours, 18 personnes fu-
rent mortes. Le pasteur a cité les noms. Puis il a fait un appel 
aux gens pour que tout le monde prie et qu'une pareille mort ne 
pénètre plus dans notre village de Jebale. Il a dit : Si les miengu 
existaient, pourquoi ne sont-ils pas intervenus pour caler, 
contrecaler (faire obstacle à) cette maladie ? Par conséquent il 
se contente d'appeler Jésus, et il sait pertinemment que les 
miengu n'existent plus parce qu'ils ne nous ont pas aidés". Le 
passage souligné du discours a été écouté par l'assemblée, je 
m'en souviens, sans broncher. 
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"Faites appel aux miengu". 
 
Le chef de Jebale, organisateur de la cérémonie, se lève à 

son tour. Mon commentateur résume ainsi son intervention : 
"Il a dit, lui, qu'il sait bien que selon notre coutume nous 

avons des miengu qui se trouvent dans les tombes, liés avec les 
miengu. Par conséquent il leur fait appel pour qu'ils nous ai-
dent, qu'ils entendent nos doléances, et qu'une pareille mort tra-
gique ne puisse plus pénétrer dans notre village". En d'autres 
occasions j'ai pu me rendre compte que le chef était sincère 
lorsqu'il parlait des liaisons entre les miengu et les morts. Nous 
savons que ce sont des liens prétendument familiaux, ceux de la 
génération, considérés comme les plus forts qui soient. Il en 
parle avec crainte : "D'après ce qu’on nous a dit, il ne faut pas 
laisser seul le cadavre d'un enfant né-jengu, la nuit où il est 
mort, parce que les miengu viennent le prendre et l'emmener 
dans l'eau. Pour les empêcher d'emmener les corps, il faut sur-
veiller attentivement, c'est tout. Quand vous laissez le corps 
seul, la nuit ils arrivent, ils prennent ça. Quand le corps est dans 
la tombe, ils ne le peuvent plus". 

 
"Travaillons à rendre l'île salubre". 
 
Le chef supérieur de Bonabéri, dont l'île de Jebale dépend 

parle à son tour, mais un tout autre langage. Il ne fait pas allu-
sion aux miengu, ni pour mettre en doute leur compétence, ni 
pour affirmer leur existence. Il ne prononce pas non plus, si je 
ne me trompe, le nom de Jésus-Christ ; vous me direz que ce 
n'est pas son rôle. Mais il avait préparé [222] soigneusement 
avec le chef de Jebale l'ordonnance de la cérémonie, assignant à 
chaque rite, chrétien, laïc et jengu le temps qui convenait, mê-
me si la cérémonie à l'église dura trois fois plus que prévu. "Il a 
parle du puits. Il a dit que le docteur avait interdit à la popula-
tion de boire encore l'eau de nos marigots. C'est cette eau qui a 
amené le choléra. Il faut faire un puits perdu pour avoir de l'eau 
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potable. Et il a fait appel à la population de Jebale, pour qu'on 
se rassemble et que l'on trouve des solutions adéquates au déve-
loppement. Il a dit encore que cette maladie ne venait pas du 
ha, mais que cette boisson était quand même mauvaise. Si vous 
en consommez beaucoup, vous ne résistez pas à la maladie, 
parce que votre organisme est déjà épuisé par l'alcool". 

Le chef supérieur aura été le seul à parier le langage de l'hy-
giène, comme nous le fit remarquer un médecin duala présent à 
la cérémonie. Or, ajoute ce dernier, la propreté est déterminante 
en matière de lutte contre le choléra. Près de 50 % des gens at-
teints par la maladie avaient été déjà vaccinés. Mais il n'y a pas 
de cas à Douala où quelqu'un vivant dans de bonnes conditions 
d'hygiène ait été contaminé. Il pense qu'une cérémonie comme 
celle-ci ne peut avoir que des effets néfastes, au point de vue 
médical, parce qu'elle détourne l'attention et l'énergie des gens 
des vraies causes et des vrais remèdes. 

 
"Cramponnons-nous à l'île". 
 
Le dernier orateur est le second chef de Jebale. Il ne semble 

pas jouer un rôle déterminant dans l'organisation de la journée, 
mais il est représentatif d'une tendance importante, celle des 
vrais autochtones qui sont nés à Jebale, y ont toujours vécu, 
étaient sur place lors de l'épidémie et n'ont pas bougé. Sa dépo-
sition a le ton d'un discours d'ancien combattant. "Il a dit que 
Dieu est le seul avec lui, qu'il a eu le courage des pierres, parce 
que les pierres ne bougent pas. Pourquoi ? Parce qu'au moment 
de la mort il était demeuré comme hypnotisé. Les villageois 
fuyaient, lui ne pouvait pas bouger. S'il bouge de son village, 
c'est qu'il n'est plus digne de son rôle de chef. Il était là, il rece-
vait tout. Il était comme une pierre. Sa fille est venue le cher-
cher. "Partez ma fille ; moi, [223] je ne peux pas bouger de mon 
village. Cette mort, si elle nous prend tous, alors je partirai avec 
elle". 

Derrière l'apologie il faut deviner le réel ressentiment d'une 
partie de la population, que cet homme représente. Comme de 
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bien entendu, les Jebale émigrés à Douala - y compris l'organi-
sateur, chef principal de l'île - sont plus nombreux, plus in-
fluents. Ils ont beau jeu maintenant de venir commémorer la 
mort de ceux qui sont restés fidèles à leur terre. Ce point de vue 
peut expliquer un certain absentéisme d'une partie du village, 
que d'aucuns ont remarqué, d'autant plus étonnant qu'une céré-
monie pareille était rare à Jebale. "Je me suis abstenu d'aller à la 
fête parce qu'on a changé les dates quatre fois. On voulait l'aide 
financière des grands. Or moi je trouve qu'avec 500 fr. de coti-
sation par personne, on aurait fait ça nous-mêmes. Ces grands 
nous méprisent quand ils voient qu'on ne réussit pas à s'organi-
ser nous-mêmes". (D.J.S.) 

 
Les quatre interventions principales, ramenées à leur plus simple 

expression, dépouillées de leur enveloppe oratoire par les soins de 
mon commentateur font apparaître derrière l'unanimité visible à l'as-
semblée de réelles tensions. Tous se rassemblent dans une seule église 
pour une prière préalable à Dieu, grâce au commun dénominateur du 
vocabulaire chrétien ; mais ensuite, comment signifier l'unité, si les 
croyances n'ont pas le même contenu, si l'avenir de l'île n'est pas envi-
sagé de la même manière ? La suite de la cérémonie qui va nous 
conduire au cimetière nous donnera des éléments nouveaux d'appré-
ciation sur les chances de cohésion de cette communauté. 

 

Deuxième étape : 
La visite au cimetière. 

 
Les piroguiers à pied partirent prendre leur élan à l’extrémité de 

l'île, pour simuler une course qui devait nous entraîner dans leur silla-
ge vers le cimetière. La vie du fleuve se trouvait ainsi évoquée sur la 
terre ferme. Arrivés tous en [224] procession au pied des tombes, nous 
étions conviés à participer à une cérémonie bien ordonnée mais hété-
roclite. La première partie s'était voulue clairement chrétienne, la troi-
sième serait franchement jengu. Au cimetière, où était prévue la tran-
sition de l'une à l'autre, nous eûmes droit à tout à la fois. Tous les rites 
à la fois mais jamais confondus : le dépôt des gerbes sur les tombes, 
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les coups de fusil en l'air, la prière chrétienne, la minute de silence de 
la France laïque, le premier hymne jengu et enfin le tour des tombes. 

L'unité, c'était la famille jebale présente, avec ses vivants, ses 
morts et ses miengu. Elle était symbolisée par un couple qui pourtant 
représentait deux mondes de croyance : le pasteur et sa propre soeur, 
prêtresse jengu. Elle, à l'église, était tranquillement restée assise dans 
le fond, revêtue de sa parure traditionnelle et chantant les cantiques 
chrétiens comme tout le monde. Lui avait présidé la liturgie jusqu'ici 
dans sa robe de pasteur. Au cimetière, en donnant le signal du chant 
jengu, il passait le relais à sa soeur, appelée dans sa fonction rituelle 
mangon, c'est-à-dire gardienne du vase sacré. Aussitôt quitté le cime-
tière, le pasteur revêtira son pagne traditionnel et prendra une place 
modeste parmi ses pairs. "La femme qui a chanté au cimetière, 
confirme le fils, est la soeur cadette du pasteur. Notre grand-père était 
dignitaire de notre coutume. Le pasteur devait le remplacer, mais il n'a 
pas pu parce qu'il a pris la religion, alors ce n'était pas possible. Il a 
donné sa place et ses pouvoirs à sa soeur". 

 
L'hymne jengu. 

 
Tant bien que mal nous avons pu déchiffrer les trois chants qui 

forment un ensemble. La langue en est jengu, parsemée de mots dua-
la ; elle était enseignée autrefois aux membres des sociétés secrètes 
initiatiques. Depuis leur [225] disparition (1879), rares sort encore les 
connaisseurs qui peuvent fournir indications et traductions 89

Pour donner une idée de la densité de sens de chaque mot, voici 
l‘explication de l'indicatif bien connu des côtiers, qui est lancé avant 
chaque chant jengu : Ya a so ya, so ya ya, ya a so. So ya est l'abrévia-
tion de So Yambe, qui est le titre de tout rite jengu. So Yambe, à son 
tour, serait une contraction de Soso la Nyambe qui veut dire : pierre 
du foyer du Nyambe (Dieu). Tout foyer est composé de trois pierres 

. 

                                           
89  Cf. Ittmann : "Skizze der Sprache -des Nixenkultbundes am Kamerunberg" 

traduit par les soins de P.M. Mesnier : “Esquisse de la langue de l'associa-
tion cultuelle des nymphes au bord du Mont-Cameroun". Editions SELAF. 
Explication et traduction faites après entretien avec Dika Akwa nya Bonam-
bela. 
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sur lesquelles cuit la marmite, Les trois pierres du foyer de Nyambe 
existent dans le Wouri, à la garde de 3 familles, Bonamuti - Doula, 
Bojongo et Jebale. On pressent toute la richesse mythique de cet indi-
catif. 

 
 I 
 
Gloire à Ngedi, Ngedi, Ngedi 90

Qui domine la substance même de la maladie, 
 

Allez ! 
(Tous) : Et toi Edibinjolo 91

Garde-nous de l'œil mauvais, 
 

Brandis la corbeille sacrée 92

Ah, Jengu ! Attention à l'oeil mauvais, 
 

Autrement c'est la malédiction,  
Vive Jengu ! 
 
 II 
Substance même de la maladie, 
Substance, 

[226] 
(Tous) : Nous t'attaquons. 

Vicieuse, 
Tu sais réduire 
Jusqu'à tuer la fécondité, 
Jusqu'à exterminer le peuple 
par malédiction. 

                                           
90  Confrérie qui seconde la société jengu dans sa lutte contre la sorcellerie. 
91  Titre de fonction : la mère des miengu qui garde la pierre de Jobale. 
92  Corbeille qui joue un grand rôle dans la légende. Le vase rituel est posé dans 

cette corbeille. 
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 IlI 
 

(Tous) : Substance, 
Reforme-toi, 
Affirme-toi. 
Entre dans l'univers des héros. 93

 
 

L'esprit de famille. 
 
Réfléchissant sur la portée de ce chant jengu, je m'étonnais de ce 

que le pasteur ait donné le signal, après sa déclaration dans l'église. 
Son fils me dit : "Il croit bien aux miengu.  Il croit très très bien aux 
miengu. Il sait pertinemment qu'il y a la tradition. Il est fils de Jebale. 
L'église, c’est sa profession. Mais il sait pertinemment qu'il existe des 
miengu, parce que lui-même, il en a. Nous sommes nobles". 

 
Et un chef me dit encore à ce propos : "Le christianisme importé 

n'accepte pas l’existence de jengu. Le jengu est tabou. Mais le pas-
teur y croit. Il dit que les miengu n'existent pas parce qu'il faut le dire. 

                                           
93   

I II III 

Evengeyenge mungedi mun-
gedi mungedi 
Mu dibi ye mungenge 
Muso 
0' Dibinjolo e 
Ndembo ye mungeso 
Munge ngoma 
A Jengu o ! Mbabe ya munge-
sa 
Munge boma 

E men Jo. 

E ngenge a 
Ni ngenge 
Yo bi mangenge yo 
Mungeso 
0 bino soke 
Yo o bo no maba 

O bole okombo'borna. 

Nge 
Nganga 
Nganga o vo 

Di ngala  mboma 
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Il y a un dédoublement : le pasteur à l'église et celui qui laisse son 
manteau de pasteur de côté. Je porte encore sur moi des incisions qui 
m'ont été faites par un pasteur". 

Cependant je n'ai pas de raison de mettre en doute la sincérité de ce 
pasteur-ci. Je suis revenu longuement avec lui sur la cérémonie, lui ai 
fait [227] part du malentendu possible, et il a répété : “Quand je vais 
là-bas, je leur prêche que ça n'existe plus. Les miengu c'est l'idolâtrie. 
Il arrive en effet, comme l'autre jour, qu'on fasse la tradition : ce sont 
alors seulement des symboles. Puis chacun s'en va chez soi et c'est 
fini. C'est devenu comme un jeu. Ce n'est pas exactement une croyan-
ce . 

 

Troisième étape : 
L'offrande du vase au fleuve. 

 
La pirogue des marcheurs nous entraîne à l'autre bout de l'île, de 

telle sorte que le village aura été parcouru de part en part. Nous dé-
bouchons sur un promontoire, à l'extrémité de la zone habitée, qui 
domine agréablement le fleuve et regarde  Tondo, la petite île d'en 
face, où résiderait le roi des miengu. 

Le spectacle d'une course nous est offert. Trois pirogues de mer, 
pleines de pagayeurs à ras bords, avancent en crabe pour corriger l'ef-
fet du courant, avec vingt pattes qui labourent l'eau rageusement. Je 
remarque dans la pirogue de tête un homme, parfaitement inutile à la 
navigation, qui maintient droit un petit carré de toile blanche. J’ai lu la 
signification de ce geste dans un article : "C'est une toile qui permet 
de diriger l'éléphant aquatique (njou'a madiba). Vous l'exposez vers 
les pirogues concurrentes. Aussitôt l'éléphant remue ses oreilles, sa 
trompe et ses épaules et met en branle une grande vague qui fait cha-
virer les pirogues". 94

                                           
94  Horter, op. cité. 

 Je m'amuse a questionner les voisins : "Un dra-
peau de Jebale", me dit l'un. "Je ne sais pas", répond prudemment un 
enfant. "Une voile magique qui tire", explique un troisième. "Pour 
empêcher les adversaires de voir par devant". "Le drap cette fois-ci, 
me dit le chef de Jebale, c'est pour se moquer des autres. Mais dans les 
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grandes courses, ça a un sens magique : barrer la route aux concur-
rents". 

[228] 
 

L’Esa. 
 
Avant de porter solennellement le vase au fleuve, il faut procéder 

au rite d'exorcisme appelé Esa, auquel seuls les notables de Jebale par-
ticipent C'est leur privilège. Les chefs voisins, présents à la cérémonie 
font figure de simples invités. "Les gens de Bonabéri ont leurs tradi-
tions : ils invoquent ceux qui sont morts, tandis que nous c'est les 
miengu. Donc s'il faut faire l'esa des miengu, même le chef supérieur 
ne s'approche pas". (K.) Avançant quelques pas dans l’eau ils se grou-
pent autour du vase rituel et se plient au cérémonial. Chacun doit in-
vectiver la maladie, menacer à mots couverts les éventuels responsa-
bles de la catastrophe, par la force du verbe chasser le mal au loin, et 
proférer quelques souhaits, comme en témoignent ces extraits de la 
déclaration du chef : 

 
"Si la cause c'est nous, 
si nous lui avons prêté main forte,  
alors, que tout Douala soit témoin, 
devant eux nous nous dénonçons, 
En conséquence nous décidons 
de la bannir au fin fond de la brousse,  
n'est-ce pas ?  
Tous : Au loin, oui ! 
 
De même que ce vase va à l'eau,  
ainsi pour toutes les femmes de ce village, 
pour celles dont le ventre est clos,  
que leur ventre s'ouvre enfin, 
n’est-ce pas? 
Tous : Oui ! 
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Nos coutumes, nous allons y penser à nouveau, dans l'avenir plus 
encore qu'aujourd'hui ?  

Tous : Oui ! 
 

Je demandai par la suite au chef de Jebale des explications 
sur les paroles qu'il avait prononcées : 

— Selon vous qui est responsable ? Selon vous, pourquoi les 
miengu ne sont-ils pas intervenus ? 

[229] 
— Comment ! Les Jebale et les miengu ne sont pas Dieu ! 

C'est Dieu seul qui commande. Les miengu ne sont jamais 
Dieu. Ils ont le pouvoir que Dieu leur a compté, et ils n'ont pas 
pu empêcher la maladie. Oui, nous croyons que si les miengu 
avaient été au courant de ce qui allait se passer, ils lui auraient 
barré la route, ou bien ils l'auraient fait passer plus loin. C'est 
pour cela que je dis que les miengu ne savaient rien. Ce sont les 
hommes qui ont amené ça dans le pays. Ce sont les hommes 
mêmes du pays. On les connaît, ont les soupçonne. Il y en a qui 
sont morts, mais il y en a au moins deux qui sont encore vi-
vants. C'est pour ça que j’ai dit : Si c'est nous-mêmes qui en 
sommes la cause... ça ne doit plus se répéter. 

Quelle preuve a-t-on contre eux ? 
— On a la preuve. Le pays sait. Il y a des hommes qui ont 

quatre yeux. Ils disent : "C'est toi qui as fait ça. C'est toi qui as 
tué un tel. Pourquoi l'as-tu fait ? Même le pasteur (pas celui 
dont il est question ici) a dit à un homme que tout le monde 
soupçonnait, il lui a dit : "C'est toi qui es la cause de la mort de 
notre évangéliste. Il y avait au moins six pasteurs. Donc moi 
j’ai pris la parole en disant : Comme tu es soupçonné, ne re-
commence plus ! 

— Est-ce qu'il a avoué ? 
— Ah, mais tout le monde le savait. Il n'avait pas à avouer. 

Il avait honte. On l'a même chassé de l'église alors que c'était un 
ancien de cette église même. Il n'a pas nié. 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 221 

 

Je n'osais pas lui demander qui était le second accusé, parce 
que je le connaissais. Lui-même, il y a quelques mois, m'avait 
dit quels soupçons pesaient sur lui. C'est un très vieil homme, 
catholique pratiquant, qui mène une vie bohème, seul dans une 
case, merveilleux de liberté et d'entrain, et à cause de sa singu-
larité, peut-être, la cible du village. Il m'avait fait cette déclara-
tion, qui mérite d'être reproduite, tant elle est insolite. "Ces his-
toires existaient, elles ne sont plus. J'ai été à la pêche, je n'ai 
jamais rien vu. Ils sont chrétiens et ils pensent que les miengu 
existent. Moi, absolument pas. Je n'y crois pas, je n'ai rien 
vu". 95

 

 Ajoutons que ce non-conformiste a été soldat dans l'ar-
mée allemande. 

[230] 
 

L'offrande. 
 
La pirogue rituelle, accompagnée de la flotille de compétition, et 

menée par les sept célébrants, s'avançait vers le lieu dit Tondo, pour y 
déposer le vase de propitiation. "Le Tondo ! commente le fils du pas-
teur.  Vous avez bien vu où ils sont partis?  L'eau est plate, n'est-ce 
pas ! Rien n'est planté, dans l'eau, donc c'est plat. Mais si vous arrivez 
à cet endroit, et que c'est la bonne époque, et que vous êtes un noble, 
vous voyez comment un arbre, des fois c'est un palmier, oui comment 
il sort, il pousse, sans qu'il y ait quelqu'un qui se montre, et ça sort 
brusquement. On appelle cet arbre "timbo". Ca se tient debout à cet 
endroit appelé Tondo. Si vous touchez ça, priez. Le Tondo c'est notre 
lieu de rencontre de prière : On demande tout ce qu'on veut, les en-
fants, la richesse ; et si vous êtes un noble jebale, si vous plongez là-
dedans, c'est fini, vous obtiendrez quelque chose, une satisfaction". 

Les pirogues longèrent l'île Tondo, au loin, puis repassèrent devant 
nous sans s'arrêter, pour joindre un endroit du rivage où l'accostage 

                                           
95  "Mambo ma ta, ma titi pe. Ne te o musombo, o kombo, ne sen mo. Be chris-

ten, ba dube ne miengu me. Mba, mese na bam. Na si dube. ne s'en pe to 
mo”. 
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était encore possible, à cette heure de marée basse et de boue. "Ils 
n'ont rien rapporté, me dit le chef, parce qu'ils n'ont pas plongé. Ils 
sont simplement allés laisser le vase. C’était uniquement pour que les 
autres (les miengu) sachent que nous portons plainte contre eux, que 
lorsqu'il y a des choses de ce genre (le choléra), ils doivent leur barrer 
le chemin, pour que ça n'arrive plus jusqu'à nous". 

Finalement nous fut servi à notre tour, mais dans de simples assiet-
tes, le repas qui avait été préparé la nuit durant. 96

 
. 

Récapitulation. 
 
Les organisateurs ont réalisé une petite performance : tout faire te-

nir dans une même cérémonie. [231] Pas de liturgie des morts digne 
de ce nom sans le dépôt des gerbes et la très civile minute de silence. 
Impossible non plus d'éviter le culte à l'église, les cérémonies com-
mençant toujours par là. Et comment ne pas donner place aux rites des 
miengu, chez eux à Jebale ? La seule issue des organisateurs était la 
juxtaposition, un rite l'un après l'autre. Le célébrant d'une religion 
syncrétiste aurait fondu une telle succession de mouvements, matière 
magnifique à une liturgie d'un seul tenant. Et l'on regrette que la réca-
pitulation de pareils symboles de la vie de Jebale, n'ait pas été faite au 
nom de Jésus-Christ dans une seule liturgie. Le culte guindé faisait 
piètre mine à côté de la célébration jengu qui épousait la géographie 
de l'île, profitait de l'entraînement des piroguiers, de la richesse sym-
bolique du vase, et du rythme autrement prenant des chants dansés. 

Que pourrait-on reprocher aux organisateurs ? Ils nous ont servi 
une cérémonie qui est assez exactement le reflet des comportements : 
l'appartenance à une dénomination chrétienne, le tribut payé à quel-
ques rites laïcs, l'aptitude à se mouler dans des formes rituelles qui 
sont nées dans ce pays. Tout cela co-existe en chacun. Une pareille 
cérémonie, faite de pièces et de morceaux si on la décompose, avait 
une certaine cohésion qui ne venait pas de l'enchaînement logique, 
mais du fait qu'elle correspondait à ce que vit un chacun. 

                                           
96  Il existe au collège Libermann un court métrage de 15 minutes en couleurs 

des principaux moments de la cérémonie. 
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Les Allemands ont fait preuve d'une telle poigne ;les Duala, sans 
doute, d'un manque de cohésion et les missionnaires ont si bien rejeté 
tout ce qui sentait la croyance ancestrale, hormis le nom de Dieu lui-
même, qu'ils ont eu raison à eux tous de la religion traditionnelle, et 
qu'ainsi des formes syncrétistes du christianisme furent évitées. Mais 
des célébrations comme celles que j'ai décrites se font encore. On 
vous dira que ça n'a plus rien de religieux, - les divinités de l'eau sont 
appelées génies - que la liturgie est devenue une fête profane et que 
les maîtres de cérémonie ne savent plus guère le sens des paroles 
qu'ils [232] prononcent. Quel que soit le degré d'initiation et de 
conviction des gens de Jebale, leurs gestes symboliques de prépara-
tion, de procession, d'aveu et d'offrande dépassaient la seule dimen-
sion du jeu. 

Le christianisme est perdant (et l'homme, par conséquent), dans un 
tel jumelage. Il voulait être tout, et il se retrouve partie d'un tout. Sa 
prétention est de tout récapituler en Jésus-Christ, et il ne reçoit qu'une 
place de choix. Prenons l'exemple des quatre discours à l'église. Un 
sermon parla de Jésus-Christ, un autre fut en faveur des miengu, un 
troisième pour l'hygiène, le quatrième un éloge de la stabilité. Quatre 
déclarations mises sous le patronage de Dieu, commun créateur de 
toutes choses. Mais la médiation de Jésus-Christ est escamotée. J'avais 
remarqué cela souvent chez les guérisseurs. Dieu est invoqué, sa Puis-
sance passe par l'écorce, le souffle et la parole, mais son Fils, Jésus-
Christ, reste à côté. À Jebale, à se fier au langage des discours et à 
l'ordonnance de la cérémonie, Jésus et les miengu se trouvaient au 
même niveau. Les gens respectaient sans doute toute la hiérarchie, en 
leur for intérieur, mais ne le laissaient pas savoir. 

Admettons même que chez beaucoup, la croyance aux miengu soit 
devenue de purs contes et légendes du passé. Pareille cérémonie ne va 
t-elle pas les encourager à penser que ce Jésus est aussi inefficace que 
les miengu, personnage appartenant au même monde mythique que 
ceux-ci ? Si le pasteur et le chef, saisissant l'occasion à l'église, 
avaient appelé la population à travailler, parce qu'elle était chrétienne, 
à rendre l'île salubre, le lien entre foi et progrès avait été signifié, et 
cette autre tentation de dichotomie écartée. Au fond, les organisateurs 
ont réussi la fête, parce qu’ils ont  joué sur la cohésion de la famille 
jebale,  ébranlée par l'épidémie, mais ils n'ont pas tiré parti du dyna-
misme  récapitulateur chrétien. 
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[233] 
Je cite encore ces réflexions d'un abbé qui a travaillé longtemps sur 

le fleuve voisin, la Sanaga ; elles montrent que ces problèmes ne 
concernent pas seulement la petite île Jebale : 

"Les gens portaient de la nourriture aux miengu. Je les entendais 
sur le fleuve, au loin, mais je ne m'en occupais pas. Ça ne me gênait 
pas. Ils font cela pour avoir des poissons, de la chance, c'est pour le 
bonheur de cette terre. Eux pour me convaincre me montraient des 
faits : les pas des miengu. En effet j'ai vu des traces de pieds. Ceux 
qui savent me disaient : "Voilà leurs pieds, ils ont passé par là". C'est 
comme les pas des petits enfants, on voit le talon, on voit tout de suite 
les orteils. Mais ils n'arrivaient pas à me les faire rencontrer. Pour les 
voir il faut passer par  certaines gens. Il  y a une vieille femme qui 
vient de mourir, elle parlait leur langue et elle parlait d'eux comme des 
hommes réels, vivant dans l'eau comme des êtres mystérieux. Je 
croyais, parce que tout le monde en parlait comme quelque chose de 
réel. On parlait des miengu comme on parlait des pygmées. Mais pour 
les pygmées, les hommes les ont attiré petit à petit. Ils ont commencé 
à venir. Quant aux miengu ça reste obscur. 

Monseigneur avait défendu en bloc ces croyances. Ce qui n'était 
pas clairement dans la religion n'était que fétiches. C'est comme ça 
que les premiers missionnaires ont compris la chose. Je prêchais 
contre toutes ces pratiques. Je coupais les sacrements aux gens. "Il ne 
faut pas aller à ces pratiques païennes. "D'ailleurs les vrais adeptes de 
ça, ils ne viennent pas à l'église. Monseigneur nous avait dit : "Pour 
toutes ces pratiques vous coupez les sacrements". Nous pensions qu'il 
avait des pratiques qu'il fallait étudier avant de couper les sacrements. 
Les miengu, autant que je me rappelle, ce ne sont pas des malfaiteurs. 
Malfaiteurs, les miengu, je ne l'ai jamais entendu ! 

[234] 
— Quand receviez-vous à nouveau ces chrétiens aux sacrements ? 
— Quand les gens venaient promettre : "M. l'abbé j'étais curieux 

d'aller voir aussi. Mais je n’irai  plus une autre fois. Donnez-moi les 
sacrements". 
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[235] 
 
 
 
 

Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

II. LA MAÎTRISE DES ESPRITS 
 

Chapitre 11 
 

LES POSSESSIONS 
SALUTAIRES  JENGU 

 
 

Ponda mi ma po no,  
enumba e ma wengisane 
Quand ils viennent,  
même l'odeur de la 
maison change. (Mme Eson). 

 
 
 

Retour à la table des matières 

Le phénomène de la possession était lié autrefois à la vie des socié-
tés secrètes jengu. Il avait place dans le vaste contexte des rites de 
passage, si l'on en croit les souvenirs récoltés chez les Kpe, nos voi-
sins de la côte du Cameroun occidental qui appartiennent à la même 
aire de croyances 97

                                           
97  "Coastal Bambu of the Cameroons". E. Ardener 1956 p.97 à 99. "Der  Kul-

tische Geheimbud djengu  en der kameruner Küste" Ittmam 1957 pp. 146 as. 

. Nous avons aussi le témoignage de vieilles fem-
mes : "Avant même d'avoir des seins je tombais déjà malade, je me 
suis mise à parler jengu ; je parlais, je chantais je dansais, mais je ne 
comprenais pas. C'étaient seulement les membres de la société qui 
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comprenaient". (Mama Jini) Après la suppression de toute société, et 
la mort de ses derniers membres, les possessions jengu n'ont pas cessé 
pour autant. La croyance survivait bien dans l’île de Jebale près d'un 
siècle après la disparition officielle de l'organisation, il ne faut donc 
pas s'étonner si la possession brutale jengu "que l'on a dans le corps", 
qui vous est congénitale" continue à se manifester. 

C'est à Kribi et à Douala que j'ai vu ces signes impressionnants de 
l'ancienne coutume, qui n’ont besoin d'aucun objet pour exister, sinon 
les personnes elles-mêmes. Mais dans ces deux localités les posses-
sions n'ont pas la même allure ni totalement la même signification. 

[236] 
 

Kribi : 
La maladie jengu 

"Diboa la jengu” 
 
Le petit port de Kribi, à mi-chemin entre Douala et la Guinée 

Équatoriale, accueille les grumes colossales sorties de la forêt et abrite 
la récolte de cacao de l'année, en attendant patiemment l'arrivée des 
cargos qui engloutiront et emporteront le tout. Les activités du port 
ont attiré des travailleurs de diverses régions du pays, et Kribi devient 
un Cameroun en miniature à l'image de Douala, toutes proportions 
gardées. Les gens du cru, maintenant en minorité, gardent les mêmes 
traditions, à quelques nuances près, la même langue, à beaucoup de 
mots près, que les autres populations riveraines de la côte, et bien sûr 
la même croyance aux miengu. Mais à Kribi, les signes extérieurs, les 
rites correspondant à cette croyance n'ont pas été mieux épargnés qu'à 
Douala, et les initiés  très jengu ont totalement disparu. La dernière 
sociétaire jengu, la célèbre mama Malemba, qui portait la nourriture 
aux miengu et calmait les possédés, mourait il y a cinq ans 98

Qui allait prendre la relève et contrôler le phénomène des posses-
sions ? Les guérisseurs. "Autrefois il n'y avait pas de guérisseurs jen-

. 

                                           
98  Cf. "Histoire, tradition et promotion de la femme chez les batanga". Made-

leine Richard, 1970 p. 55. 
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gu. Celui qui tombait indiquait lui-même le traitement.  Le malade 
parlait, mais c'était le jengu  qui parlait :  "Je m'en vais". "vous m'avez 
chassé", "c'est moi qui suis dans ta tête". Il n'y avait pas toutes ces 
danses, ces remèdes et ces repas au cours de la cérémonie finale. Ca 
c'est l’influence des médecins de l'intérieur qui l'ont appris eux-mêmes 
des pygmées. (A.L. Evenedi).  "Ceux  que l'on appelle improprement 
les guérisseurs bato ba mianga les hommes porteurs de puissance, 
ont dû remplacer auprès des possédés, par la force des circonstances, 
la société jengu morte. Du coup la possession jengu entrait pour de 
bon dans la catégorie des maladies, [237] au même titre que l'ekon, 
fléau de la sorcellerie, et que l’épilepsie. Mais l'intervention des gué-
risseurs n'a sans doute plus la même portée, comme le remarque une 
puriste : "Ils travaillent surtout la sorcellerie ; ils bricolent les mien-
gu". 

 

"Les miengu sont les ennemis 
des guérisseurs". 

 
Le professeur Jambe, ainsi dénommé par ses clients, est justement 

l'un de ces nouveaux praticiens. Chez lui j'ai assisté à neuf cas de pos-
session. Il tient un hôpital de campagne aux abords de Kribi, à 300 
mètres de la grand-route et de la villa du Président de la République. Il 
règne sur son petit monde de malades pensionnaires avec bonhommie, 
tout en maintenant ses distances. À l'occasion des fêtes que sont les 
traitements collectifs, les anciennes clientes reviennent par sympathie, 
et quelquefois retombent elles-mêmes en transe. Ajoutons la famille 
du guérisseur qui le seconde efficacement, et nous avons une petite 
société, hiérarchisée, réglementée, qui ne se départit jamais d'une 
franche bonne humeur, même aux instants cruciaux des possessions. 
Le secret de la jovialité réside dans la confiance que tout le monde 
porte à l'art et au pouvoir du maître. Elle contrebalance un certain ef-
froi que provoquent les rudes manifestations jengu. "Je ne peux pas 
soigner sans tambour, dit-il, et quand le tambour donne, les miengu 
arrivent. Certains viennent à n'importe quels chants, d'autres à des airs 
appropriés. Je monte ces cérémonies pour faire mon diagnostic ; car 
les miengu ne peuvent pas m'échapper là où résonne le tambour. Je 
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reconnais ainsi parmi les malades ceux qui ont des miengu. Les 
miengu sont les ennemis des guérisseurs". 

 

Les possessions jengu. 
 
Le Professeur Jambe soignait principalement ce soir-là la plantu-

reuse représentante de l'OFUNC, [238] organe des femmes du parti, 
que sa position politique exposait à la jalousie et qui se sentait sous le 
coup de la sorcellerie ekon. Mais il en profitait aussi pour poursuivre 
le traitement des autres pensionnaires. 

Les miengu furent provoqués pendant la première partie de la nuit. 
Et la petite Jeannette, la benjamine des malades, en fut la première 
victime. Jambe l'avait fait asseoir au centre sur un tabouret. Les chants 
débutaient lentement sous le contrôle de deux tambours. Comme le 
rythme s'accélérait, les compagnes malades s'approchèrent de la fille 
en dansant, frappant des mains si près de ses oreilles qu'elle en frémis-
sait. Tout d'un coup Jeannette chavire sur son tabouret ; elle est prise 
d'un léger tremblement du buste qui s'amplifie progressivement et qui  
gagne les bras et la tête. Elle est alors secouée si fort qu'en effet elle 
ne se commande plus, quelqu'un semble la tenir en bride et la forcer à 
marquer le pas, selon le rythme des tambours. Elle se démène furieu-
sement mais contrôlée par un plus fort qu'elle. Elle est, pour ainsi. di-
re, chevauchée, possédée. 

 
Plusieurs fois, calmement, Jambe l'appelle par son nom. A la 

troisième reprise elle répond précipitamment et bien vingt fois, 
au rythme des tambours : "mba, mba, mba..." (C'est moi, moi, 
moi) ; puis elle se laisse gagner par le chant des autres et y mêle 
bientôt sa voix. Une brève transe finale, des contorsions violen-
tes au sol, et la voilà libérée. "Est-ce qu'on souffre pendant la 
transe ?" "Non, car on n'est pas soi-même, m'explique sa grande 
sœur. Je peux me blesser que je ne souffre pas. C'est seulement 
fatigant après". 

Subitement, parmi les spectateurs, une jeune fille est saisie à 
son tour. Personne ne s’émeut. On écarte seulement la lampe-
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tempête et les chaises qui se trouvent à proximité. Jambe laisse 
la possession se dérouler, si violente qu'elle soit. Après avoir 
vaqué à quelques occupations mineures, il se décide calmement 
à lui faire boire un breuvage, et ce n'est pas facile en cet état. Il 
lui indique la direction [239] du bol en brandissant une grande 
flamme. La patiente s'apaise. "Elle est comme moi, dit un voi-
sin, c'est congénital. C'est quand on entend le rythme du tam-
bour". 

Deux autres femmes dans le public sont prises presqu'en 
même temps. Les trépidations du buste de la tête et des bras 
sont si violentes qu'un spectateur non prévenu s'attend à les voir 
se briser contre la porte ou le poteau. Rien à craindre. La possé-
dée garde une étrange lucidité et un véritable contrôle de soi, 
quand elle semble ne plus s'appartenir. Enfin l'une des malades 
se retrouve quasi lovée autour d'un poteau, le frisant dangereu-
sement à chaque coup de tête, comme si quelqu'un la mainte-
nait. Jambe vient la délivrer, en coupant symboliquement ses 
cordes invisibles et calme son tremblement frénétique en lui 
postillonnant au visage de la poussière du peve et du mandaï. 
Après cette phase mouvementée, le programme reprit ses droits. 

Le samedi suivant nous étions réunis pour fêter la corpulente 
présidente et clôturer le traitement qu'elle subissait chez Jambe 
depuis un mois. Cette cérémonie finale culmine au moment du 
repas rituel appelé dindo, que toutes les personnes présentes 
partagent en signe d'allégresse. Il est composé de la viande de 
l'animal qui a été sacrifié pour prendre la place du malade chez 
les Morts, des herbes principales qui ont eu raison de son mal, 
et de l'aromatique sauce qui accompagne la banane plantain. Il 
pleuvait et nous étions réfugiés dans la grande case construite 
en vue des intempéries. Avant même que ne commencent les 
soins il y avait une femme en transe à quelques pas de la porte, 
et personne ne prenait garde à elle. Le guérisseur en passant lui 
donne un coup de peau de civette et elle se calme. 

La petite Jeannette se trouvait encore à l'honneur. Assise 
comme l'autre fois, elle était soumise au même traitement de 
choc, aux mêmes rythmes accélérés. Cela ne provoqua pas à 
proprement parler une transe, seulement une trépidation frénéti-
que du buste. Jambe l'interroge : "Toi, qui ?. "Mais elle ne ré-
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pond pas à la question. Soudain elle se met à molester ses deux 
voisins qui battent le tambour à ses côtés, et tombe en arrière. 
Elle se collete avec le disciple [240] de Jambe, dit Bazar, qui a 
grand peine à maîtriser cette petite fille de dix ans. Elle reste 
prostrée longtemps au pied d'un poteau, jusqu'à ce que Jambe 
d'un coup de peau de civette, la calme et l'envoie se reposer. 

Mais au cours des soins de Jeannette trois femmes sont pri-
ses. Sa propre mère, après une courte transe, se précipite au de-
hors en renversant sur son passage bouteilles et lampes-
tempête. On court derrière elle pour l'arrêter car elle allait, dit-
on vers la mer. Une jeune femme était en train d'allaiter son en-
fant. Elle s'était fait remarquer aux deux séances par son en-
train, et d'habitude relançait les chants qui se mouraient. Sou-
dain elle est prise de sursauts violents. On veut lui enlever son 
enfant. Elle s'y refuse d'un geste. On la laisse s'agiter convulsi-
vement, assise, avec son bébé au bras. Un voisin se décide cal-
mement à le lui prendre. Elle se lève alors et poursuit la transe 
en poussant de longues plaintes, réclamant le remède. Jambe 
met longtemps à intervenir, apparemment insensible à la scène. 
Il lui fait enfin donner à boire. "La force du remède a fait que 
celle qui avait le bébé n'a pas cherché à aller à la mer". Dans un 
coin une autre malade est saisie un temps puis s'apaise. 

 

Être jengu. 
 
Au cours de deux nuits sept femmes et une fillette avaient donc été 

saisies par les miengu. Quand je demande si pareille aventure arrive 
aux hommes on me répond qu'il n'y a d'égards ni pour le sexe ni pour 
l’âge. Il me semble, cependant, à écouter ce qu'on raconte sur les gué-
risseurs de la région, qu'il y ait une forte dominante féminine 99

                                           
99  Dialogue avec un collégien : 

. Parmi 
ces huit personnes, distinguons celles qui étaient prises en charge par 
le maître et intégrées à la liturgie, et les autres apparemment [241] 

 — Moi : La plupart des malades chez les guérisseurs sont des femmes. 
Pourquoi ? 

 — Lui : Si les hommes sont ce qu'ils sont, c'est par les femmes. 
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anonymes parmi les spectatrices, qui tombaient jengu d'elles-mêmes. 
Il me fut expliqué clairement que la transe n'était autre que la manifes-
tation subite d'un état durable. "Le jengu  reste chez quelqu'un pen-
dant peut-être vingt ans. (Mama Enge). Les mots employés le plus 
couramment pour décrire cet état de possession sont expressifs : Faire 
corps avec ; une consanguinité ; l'avoir dans le sang ; être habité par 
lui,  être jengu. 

Cette présence en permanence fait la différence entre la possession 
jengu, et un autre type de. possession, appelé en duala bejongo ou 
ediedie qui est provoqué par les ancêtres. 

On prête aux Morts le pouvoir de se saisir de l'un de leurs descen-
dants, d'habitude une femme, et de s'en servir, au cours de transes vio-
lentes, comme oracle, souvent pour dénoncer les agissements d'un 
membre indigne de la famille. 100

— Je voulais savoir si elle avait encore en elle les esprits des 
Morts, mais elle n'en a plus. Il lui reste le jengu ; je lui ai donné des 
médicaments pour cela. 

 "Je peux les soigner avec les mêmes 
médicaments, dit mama Enge. Mais ils ne font pas tomber pareil. 
Quand on a pris le bain et les remèdes, l'ancêtre (edimo) saute et don-
ne l'adresse : "c'est moi, un tel", et puis s'en va. C'est le cas de la petite 
Jeannette. Il fallait discerner de qui elle tenait : les miengu ou les 
Morts. C'est pourquoi le professeur Jambe l'avait interrogée : "Toi, 
qui ?" ; et devant son mutisme en avait conclu comme il me l'expliqua 
plus tard : 

— Quelle est la différence entre la transe provoquée par les Morts 
et celle des miengu, 

— Les Morts et les miengu  travaillent à peu près de la même ma-
nière. Mais avec les Morts le patient s'affole, c'est pire. Les Morts 
quittent le corps de la malade, tandis que les miengu [242] restent 
dans le corps. On chasse les Morts, on calme les miengu. 

Morts et possédés ont entre eux un rapport de filiation, tandis que 
miengu et humains sont comme époux et épouses. Beaucoup de 
chants entonnés au cours des soins font état de ces relations quasi-
                                           
100  Cf. art. "bejongo", "ediedie" Ittmann op. cité. "Tandis que les bejongs (état, 

hystériques) tombent sur une femme sans intermédiaire, le ediedie lui, est 
provoqué intentionnellement. 
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matrimoniales. Exemple de dialogue chanté entre un mari jengu et sa 
femme terrestre : "Vraiment ma femme est exceptionnelle. Si elle 
tient, elle va connaître l'eau". "Vraiment mon mari est exceptionnel. Il 
m'apporte un poisson grand comme une personne". (Mama Enge). 
Mais les miengu sont des conjoints jaloux, exigeants, implacables. Ils 
vous tiennent par une série d'interdits, qui vous seront rappelés cruel-
lement ; gare à vous, si vous oubliez de les observer. Ce sont des ta-
bous sur la nourriture ; s'abstenir par exemple de manger des poissons 
trouvés déchiquetés en mer, signe que les miengu les ont rejetés ; des 
tabous du sang, comme par exemple l'interdiction de regarder un ca-
davre, ou encore d'être complice de l'action des maquisards 
(A.L.Evenedi) ; et des interdits psychologiques, comme de trop  
s’énerver, d'avoir de grands soucis, de se laisser secouer quand on 
dort. "Quand la crise vient, on sait alors qu'on a violé un interdit. C'est 
là qu'ils vous battent". (Rosa Nganyi) "Si tu oublies que tu as un jen-
gu, il te bouffe le sang jusqu'à te faire mourir". (Mama Enge). 

 

Thérapeutique de groupe. 
 
L'art de Jambe réside dans la manière dont il apaise ses clients. 

Cette méthode dont Jambe n'est que l'un des praticiens, atteint la per-
sonne dans toutes ses dimensions, culturelle et religieuse, communau-
taire, ses dons d'expression, dans son corps : importante contribution à 
cette science ancienne ici, en pleine période de prospection ailleurs, la 
psycho-soma-thérapie. 

En quelques gestes, en quelques pas, dans l'espace [243] exigu des 
soins, Jambe ramasse l'univers traditionnel. Autrefois cet univers ne 
comportait pas de référence au christianisme. À la fois catholique et 
adepte de la religion gabonaise bwiti-fang Jambe intègre aux symbo-
les préparatoires le mime de la prière du Christ en croix, bras étendus, 
la tête penchée, les deux pieds superposés. "Pourquoi Jésus en croix? " 
C'est pour prier Dieu (Nyambe) ; les miengu, eux, on ne peut pas les 
prier ". Mais il ne fait pas de doute que lui-même et son petit monde 
croient à l'existence et à l'action des miengu ; son langage, les symbo-
les qu'il emploie et tout son comportement se situent à l'intérieur de ce 
qui est pour moi - pas pour lui - une convention culturelle, un système 
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de représentations de la réalité. Pour lui et pour la plupart de ceux qui 
gravitent autour de lui, c'est la réalité. 

La cure est communautaire, loin de l'entrevue client-psychiatre. 
Famille, guérisseur, malades, spectateurs, tous sont acteurs. Si vous 
vous trouvez quelque part dans l'obscurité, l'on vous fait vite réinté-
grer le cercle de lumière, et on vous applique une touche de peinture 
blanche sur le dos de la main. Pourquoi ? "Pour éviter que les miengu 
ne vous envoûtent" (Jambe). Il fallait voir se démener la présidente 
lorsqu'elle voulait lancer la danse des autres, provoquer la transe des 
autres, et se  réjouir de leur apaisement final. Sorcellerie, jengu, crise 
provoquée par les Morts, autres maladies plus bénignes, toutes étaient 
soignées ensemble, comme si elles ne formaient qu'un seul mai à ré-
duire. 

Jambe ne prévient pas la crise, il la provoque. Par le procédé de 
l'accélération du rythme des tambours, il force les miengu, ou la ma-
lade, comme on voudra, à se révéler. "Chaque fois que je fais ça, ça 
monte". Il organise, il canalise, il délimite la transe. Elle peut se déve-
lopper jusqu'au paroxysme dans cet espace fait pour  l’accueillir, la 
comprendre et la calmer. Quand les miengu me battent, dit mama En-
ge, je tombe, je pleure, je me débats. Mais ce n'est pas la [244] même 
chose avec la transe des danses, là je ne souffre pas. "Au cours d'un 
palabre, chacun reçoit le droit de parler jusqu'au bout, sans quoi le li-
tige ne sera pas résolu. Il en est de même pour l'ordonnance du traite-
ment. Jambe provoque l'expression : le corps se manifeste par gestes 
et par secousses, et comme en son prolongement la voix sort et profè-
re de rares paroles essentielles, jamais un flot de mots. 

Jambe affiche une parfaite sérénité, il s'occupe pendant ce temps 
de menus détails de la cérémonie avec désinvolture. En fait il est très 
attentif à saisir les mots clefs sortis de la bouche de  la patiente au plus 
fort de la possession ; il écoute le jengu qui parle. Il observe les gesti-
culations qui sont pour lui un message et préparent l'avenir du traite-
ment. Si la malade file vers la mer il la regarde partir puis la fait rat-
traper. Un dialogue s'établit ainsi, chiffré , entre le malade et son mé-
decin. 

Jambe, le moment venu, sans doute quand la patiente s'est suffi-
samment exprimée, intervient d’une quelconque manière pour calmer 
la transe. Les frappeurs de tambours relâchent le rythme et le chant 
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s'apaise et s'arrête. Il peut simplement toucher la patiente. Souvent il 
emploie graines et écorces de peve et de mandai déjà mentionnés. 101

[245] 

 
Ces graines sont bien connues des côtiers. Elles sont toujours été utili-
sées en relation avec les miengu. "Autrefois, ils allaient porter la 
nourriture aux miengu. Mon père mâchait le peve et le mandaï et 
pulvérisait ça sur celui qui portait la nourriture. Quand c'était lui, Un 
autre pulvérisait ça sur lui. Ça a une bonne odeur, c'est ça qui plait 
aux miengu". (A.L.Avenedi). 

Nous avons tous les éléments d'un psychodrame, avec cette diffé-
rence sur les méthodes de dynamique occidentale, que la part de la 
convention et du jeu est considérablement réduite. La croyance en la 
venue de l'esprit est incontestable. Nous sommes plutôt en présence 
d'une action liturgique, où le guérisseur est célébrant, où le jengu est 
dieu, où la victime est adepte. Et le terme de maladie, officiellement et 
sincèrement employé, n'est-il pas impropre pour de pareilles cérémo-
nies ? 

 

1. La médecine jengu 
 
Douala : "Bwanga bwa jengu" 
 

Retour à la table des matières 

J'ai vu des phénomènes semblables chez Loe, guérisseur duala à 
Douala 102

                                           
101  Peve ou Pebe : Monodora myristica (Annonacées) 

. Ceci n'étonnera pas si l'on se souvient que Kribi et Douala 
appartiennent à une même aire culturelle, celle qui englobe les villes 
de la côte. Je m'attacherai surtout à montrer que sous des ressemblan-
ces de parenté, les styles des possessions observées et leur sens ne 
sont pas exactement les mêmes. 

 Mandaï : Cypertu articulatus (Cypéracées) 
 Usages thérapeutiques très variés sur la côte d'Afrique, relevés dans les ou-

vrages de Dalziel : "The useful plants of West tropical Africa" pp. 5 et 516 
et de Walker et Sillans : "Les plantes utiles du Gabon" pp. 68 et 145. 

102  Guérisseur dans "La malchance est une maladie", un chapitre précédent. 
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Je posai la question à Loe : "Est-ce que la danse jengu est une ma-
ladie ?" 

"Pour les gens de Kribi, c'est une espèce de maladie, c'est leur na-
turel. Moi, si tu fais le mal, je peux te faire danser. Les miengu vont 
venir, ils vont te battre. Tu seras fatigué, tu danseras là et tu tomberas 
à terre. Eh bien, les gens de Kribi, ils ont ça par nature, ils sont nés 
d'avance comme ça. C’est une espèce de maladie. Si là-bas, quelqu'un 
met un entant au monde, il y a aussitôt un enfant des miengu qui va 
arriver pour l'épouser : masculin ou féminin. Et il le bat. J'appelle ça 
une maladie. Mais je peux la guérir définitivement. Ca ne t'em... plus. 
Chez eux, c'est un mauvais esprit. Leurs miengu et nos miengu, c'est 
différent. Nous, nous avons les miengu du traitement". 

[246] 
 

Le jengu médecin. 
 
J'appris ce qu'il entendait par jengu du traitement en assistant une 

nuit à une séance de soins. Il s'agissait de tirer d'une mauvaise passe 
un solide pêcheur du Wouri, qui, hélas, perdait la tête. Loe diagnosti-
qua un cas d'envoûtement sévère dû à la sorcellerie du ngando (caï-
man), celle de l'eau, la pire. Or la famille du malade n'avait par appor-
té le nécessaire pour les soins, peu de boisson, une chèvre, mais pas 
les trois poules prescrites, même pas la poignée de sable du cimetière, 
encore moins les 14.000 francs d'honoraires. Loe avait déjà renoncé 
pour lui aux soins dans la forêt, aux soins dans la rivière Mbanya qui 
côtoie sa concession. Il se demandait si devant pareille négligence il 
n'allait pas renoncer à traiter le malade. 

Il réunit alors en palabre des membres de sa propre famille, de cel-
le de l'ensorcelé, et comme je me trouvais là, on me demanda aussi 
mon avis. Tous, sauf le frère ainé de Loe, qui estimait ces gens un peu 
chiches, nous avons penché en faveur du traitement à cause de l'état 
avancé de la maladie, et la pauvreté proverbiale des pêcheurs du fleu-
ve. La réunion s était tenue dans le dibandi, c'est-à-dire le sanctuaire 
du guérisseur. Les autres restaient assis dehors, en cercle, chantant au 
rythme d'un tambour. Nous sortons et nous voyons une fillette, au 
centre, qui danse seule, avec cette vibration, cette trépidation caracté-
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ristique de la possession jengu. J'arrête là la description de ce traite-
ment de sorcellerie pour me concentrer sur l'intervention de la fillette, 
qui illustre l'étude des possessions. 

 
"Il y a un style là, m'explique Nkongo, disciple de Loe ; il y 

a un tremblement particulier jengu. C'est bien fort, vous sentez 
que ce n'est pas la danse simple. Et la personne qui danse le vrai 
jengu peut quitter, aller chercher des remèdes jusqu'au fleuve, 
oui. Il y en a qui ramènent des choses prises sous l'eau". 

Loe se mit à danser à son tour en battant des [247] mains 
pour aider à l'accélération du rythme. Quand la transe eut atteint 
sa limite de vitesse, et qu'elle commençait à se ralentir, Loe l'in-
terrompit en posant sur la tête de la fille un rameau qu'elle partit 
poser sur l'autel du dibandi. Le lendemain, Loe me donna la si-
gnification de cette danse de possession : 

— C'est la force majeure qui la fait danser. Quand il y a une 
danse comme ça, les esprits que nous appelons miengu, arri-
vent. Ils sont invisibles. Cette fille si elle était un peu costaude, 
elle aurait parlé, parce qu'elle a le sang de ça. Sans le sang tu ne 
danses pas. Cette petite fille, c'est une Bakoko, ce n'est pas une 
Duala. Il y a beaucoup de miengu chez les Bakoko, ils les ap-
pellent besima. Elle n'a pas parlé, mais moi j'ai compris la dan-
se. Elle me disait : "C'est la guerre, tu vas aller à la guerre". Tu 
as vu alors comment j'ai battu des mains : "Maman, je vais à la 
guerre ; maman, j'y vais". Elle donnait des coups de poings, elle 
faisait la bagarre. C'est le jengu qui faisait les gestes, qui l'obli-
geait à les faire. Quand on comprend les gestes, c'est comme le 
morse à la radio. 

 

Origine de la possession. 
 
Selon Loe le jengu avait ratifié la décision prise à la quasi unani-

mité d'entreprendre le traitement. Combat pour lui signifie médecine. 
Il s'habille de rouge, couleur de la guerre. Il danse avec un sabre (of-
fert par un haousa guéri et reconnaissant). Il donne des coups de lance 
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symboliques aux malades ; il invective les agresseurs que sont les sor-
ciers. Les gesticulations de la petite fille étaient de clairs encourage-
ments à passer aux actes. 

Loe et son disciple Nkongo me racontèrent tous deux séparément 
l’histoire de cette enfant. Leurs récits se recoupent sauf sur un point 
significatif -problème de langage -  à savoir l’identification du jengu 
avec son élue. Loe : "Cette petite fille -là habitait ici chez moi, parce 
que je "doctorais" son père. Il y a de cela trois ans. Elle est sortie d'ici, 
a traversé et est allée jusqu'à la cité SIC. C'est [248] à la cité SIC sur 
le trajet qu'elle a été cognée. Une voiture l'a tamponnée. Elle a roulé à 
terre. C'était la nuit et le chauffeur voulait prendre la fuite. Mais pas 
moyen, la voiture ne lui permettait pas. La fille respirait un peu. À ce 
moment-là mon jengu est sorti du Mbanya, cette eau qui est à cô-
té 103

Nkongo : "Ce n'est pas la première fois que vois danser la petite 
fille. Elle a eu un accident de voiture. Une voiture l'avait cognée, bien 
cognée. Et tout le monde s'étonnait de ce qu'elle avait disparu d'auprès 
de la voiture. Elle s'était écartée du bord de la route et elle commen-
çait à danser le jengu. Ensuite on l'a amenée chez M. Loe qui a dit 
que cette fille avait trop de chance : sa femme, - M. Loe a une femme 
jengu - c'est sa femme jengu qui s'était transformée, qui avait pris la 
peau de la petite fille. Ça peut se passer ainsi". 

. Il sort et il commence à danser autour de l'enfant. Tout le mon-
de a vu ce jour-là ; je n'y étais pas mais on m'a dit qu'on a vu mon 
jengu. Alors l'ami de son père vient à passer. Il reconnaît l'enfant qui 
est couchée. On lui dit : "Regardez la voiture qui a cogné votre enfant. 
Elle n'est pas "gâtée" et elle est calée. Le moteur ne répond pas". Au-
tour de la voiture les gens ont vu le jengu. Après le jengu a sauté dans 
l'eau et a disparu. L’enfant s'appelle Dibundi Elisa. Elle avait cinq ans 
et maintenant elle en a sept ou huit". 

Nous savons que celles ou ceux qui sont sujets à la crise nerveuse 
dans sa forme culturelle jengu, sont sensibles aux commotions. Ils 
doivent se garder des soucis, des inquiétudes excessives, qui leur sont 
comme un interdit. Il est plausible que le choc de la voiture ait provo-

                                           
103  Le Mbanya est un affluent du Wouri qui traverse les quartiers nord de la 

ville de Douala et s'y perd. Même filet d'eau, il garde ses privilèges rituels. 
Des équipes de football y viennent se concentrer avant les matchs par quel-
ques rites appropriés. 
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qué chez Elisa la transe jengu. Les témoins ont reconnu le style carac-
téristique de la crise. Mais il est intéressant de noter les variantes que 
les [249] explications de Loe et de Nkongo apportent à ce récit. Ni 
l'un ni l'autre n'étaient présents à l'accident. Loe fait danser le jengu, 
Nkongo fait danser la petite fille. Loe n’a d'yeux que pour le jengu, le 
fait sortir de l'eau et rentrer dans l'eau, prétend que les passants l'ont 
vu. L'accent est mis si tort sur l'identité du jengu qu'il va jusqu'à dire à 
propos de la petite  Elisa : "C'est mon génie, c'est mon travail, c'est ma 
femme jengu". 

Pour Nkongo les apparences restent celles d'Elisa. Il s'en tire en 
parlant de métamorphose du jengu en petite fille. Entre le maître et 
son disciple il n‘y a pas qu'une différence de genre littéraire. L’un est 
censé voir, l'autre avoue ne rien voir. Nkongo m'a souvent dit, et son 
maître ne le dément pas, qu'il sait à peu près tout sur la conduite des 
soins, les herbes, leurs vertus, l’agencement des cérémonies. Il lui 
manque la vision, c'est-à-dire de franchir ce dernier pas d'engagement 
dans le métier, qui est symbolisé par la pose dans les yeux de gouttes 
extraites de plantes rituelles. Alors vous êtes voyant. Il est donc logi-
que (théologique) que Nkongo qui est un croyant réfléchi, cherche à  
expliquer ce qui contredit les apparences, tandis que Loe parle le lan-
gage immédiat du visionnaire. Leur place à des échelons divers de la 
hiérarchie des guérisseurs les fait se contredire. En fait ils parlent du 
même objet de croyance, à des niveaux différents de langage. TOUS 
deux croient en la possession jengu. 

 
Le guérisseur et son épouse. 
 
D'autres miengu se manifestent au cours des séances de 

soins de Loe. Il les appelle au sifflet, en frappant le gong (mu-
ken), avec les clochettes aigrelettes, et l'inévitable tambour. "Ce 
sont ses mercenaires, dit Nkongo. Il les appelle pour qu'ils lui 
donnent un coup de main. Des fois au milieu de la scène vous 
voyez deux, trois cinq personnes qui tombent ; "la majorité de 
la masse" qui tombe. 

[250] 
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Hommes et femmes. Alors vous voyez plusieurs manières de 
danser. C'est comme la danse européenne, chacun a sa façon. Il 
arrive qu'un jengu vous atteigne, et vous pouvez danser n'im-
porte comment. D'autres dansent en se roulant par terre. En se 
roulant comme ça vous pouvez avoir des écorchures. D'autres 
ne font que danser doucement, tranquillement. Il y en a que les 
miengu emmènent seulement chercher des remèdes. Certains 
assistants n'aiment plus que les miengu les atteignent. Parce 
que des fois, si ça vous est arrivé souvent, vous perdez l'esprit. 
Avec le tremblement et cette forte danse on perd un peu la tête. 
Il y a des femmes qui se fatiguent beaucoup et qui peuvent refu-
ser de danser en demandant au père (Loe) de leur enlever cela, 
de leur enlever, disons, cet aimant-là". 104

 

 Loe n'ira pas dire que 
les miengu sont ses mercenaires, mais au contraire les vérita-
bles soignants, dont il n'est que l'humble exécutant. 

Le privilège du guérisseur Loe est son union avec une femme jen-
gu. "M. Loe, remarque Nkongo, peut même traiter un malade sans 
faire de bruit, sans taper ses tam-tams et consorts, sans faire cette mu-
sique. Il peut traiter ainsi parce que lui, il possède le jengu même, une 
femme jengu, et qu'il a la puissance avec lui". Loe lui donne un nom, 
Hélène Yambe. En d'autres circonstances, en effet, je l'ai entendu lui 
parler en français, parce qu'il s'essaye à toutes les langues, les miengu 
étant polyglottes. "Mme Hélène, êtes-vous prête ?" (23.10.71) Un au-
tre jour je lui demandai à brûle-pourpoint : 

— Votre propre femme n'est pas jalouse ? 
— D'abord elle ne voit pas ma femme jengu. Et si elle n'en veut 

pas, elle peut retourner chez elle ! 
Là réside la différence entre le professeur Jambe de Kribi, et Loe 

de Douala. Le premier soignant la crise jengu comme une maladie, 
menant une lutte sournoise et permanente, tandis [251] que Loe se dit 
lui-même membre de la famille jengu. Les miengu sont ses alliés, il a 

                                           
104  Loe apporte une distinction. Les esclaves - entendez les descendants des 

serfs (bakom) qu'employaient autrefois les Duala - ne peuvent pas danser 
ainsi, ils ont leurs miangu à eux, et leur propre pas de danse. Nous retrou-
vons ici la dimension politique de la société noble jengu. 
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femme parmi eux. Le type de relation n'est pas du tout le même, et le 
style de possession diffère d'autant. Chez Loe le terme de maladie, en 
effet ne convient pas. Il lui donne le nom de danse :"Ngand'a jengu, 
sa la jengu, loko la jengu" : danse jengu. 

 
Le fleuve, l'épouse. 
 
Il est, je crois, clairement apparu au cours des deux études, 

la commémoration des morts à Jebale et celle-ci, combien re-
viennent souvent les thèmes des épousailles et de l'eau. Il est ra-
re que l'on parle de l'un sans l'autre, bien que ce jumelage ne 
donne lieu à aucun commentaire : L'épouse jengu a sa demeure 
dans l'eau, voilà tout. Jebale n'était-elle pas une femme, et une 
femme sortie du fleuve ? Les références à la vie de famille au 
fond des eaux sont un lieu commun. Je demandai à quelqu'un 
de la Sanaga qui avait la réputation d'accompagner sa mère, 
quand elle portait la nourriture aux miengu, ce qu'elle y faisait. 
Elle répondit ceci qui est maintenant significatif : "J'allais à 
l'eau pour leur donner à manger. J'y ai vu un grand-père mater-
nel. Ils voulaient que je ne ressorte pas. Alors le grand-père s'y 
est opposé. S'il s'agit de donner de l'argent, a-t-il dit, il vaut 
mieux en donner et qu'ils ne me retiennent pas". (K.V.) 

Dans la concession du guérisseur Loe, où l'épouse jengu 
joue le rôle que l'on sait, le fleuve est également présent. Il pas-
se, petit marigot de quartier, à deux cents mètres de là, mais 
Loe s'arrange pour le faire venir dans sa majesté jusqu'au lieu 
même des soins. J'ai failli d'ailleurs ne pas m'en apercevoir, tant 
le rite qui réalisait l'opération fut discret. Au cours du traitement 
de notre pêcheur envoûté, qui avait reçu l'approbation de nous 
tous et la bénédiction dansée de l'épouse jengu, Nkongo s'es-
quiva brusquement, et revint quelques minutes après, porteur 
d'une cuvette de petite taille. Il en versa le contenu sur le sol à 
un endroit où l'on avait creusé une tombe fraîche, et puis il s'af-
faira à la préparation d'autres rites. Je le questionnais le lende-
main sur la cérémonie [252] qui dura jusqu'au petit jour, et que 
je ne décrirai pas ici ; il me dit à propos du contenu de la cuvet-
te : 
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"C'était à cause du changement du programme du traitement. 
D'abord le père (Loe) m'avait dit qu'il fallait qu'on amène 
l'homme du fleuve. Et j'avais préparé tout déjà pour le départ. Il 
y eut un certain vent et il dit : "Bon, les miengu ont éliminé le 
fleuve. Mais alors il faut qu'on ramène le fleuve à la maison. On 
n'ira pas, mais on doit avoir le fleuve ici". Cela s'est fait au 
moment où j'ai pris une petite cuvette et que j'ai été chercher du 
sable. Je portais ça sur la tête, c'était du sable. C'était une façon 
de ramener le fleuve, parce que j'ai pris le fond de l'eau. Com-
me j'ai pris le fond de l'eau, j'ai donc ramené tout le fleuve. J'ai 
versé le sable par terre, dans la tombe, pour que le malade se 
couche dessus. A ce moment-la il était considéré comme mort". 
Sorti de la tombe (et des eaux où les miengu l'avaient régéné-
ré), le pêcheur prit avec nous au petit matin le repas rituel final, 
pour signifier son retour dans notre communauté. 

 
Je ne fais que suggérer une interprétation, la plus terre à terre sans 

doute. Le sol et l'eau sont si mêlés sur une côte parmi les plus arrosées 
du monde, que l'on ne sait parfois où commence la terre ferme et où 
finit le fleuve. La vie est si luxuriante que le courant semble gagné par 
la végétation des palétuviers. Le paysage, qui évoque le mariage des 
deux éléments est peut-être le support géographique du mythe des 
épousailles entre les divinités fécondantes de l’eau et les pêcheurs qui 
vivent sur cette terre peu ferme. 

 

La possession authentique. 
 
Le phénomène de possession dont nous avons observé deux formes 

cousines à Kribi et à Douala, survient, on le sait, dans d'autres milieux 
culturels. Pour mes interlocuteurs côtiers il ne fait pas de doute qu'il y 
ait des miengu en Europe, [253] non seulement parce que les leurs se 
rient des distances, mais aussi, pensent-ils, parce que nous avons nos 
divinités de l'eau. Ceux dont le système de pensée est encore impres-
sionné par la tradition ne peuvent pas concevoir une humanité sans 
miengu, Leur intuition a une certaine justesse, au sens où ce mythe se 
retrouve, sous cent formes diverses, dans les tréfonds des cultures. 
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Pour situer notre cas dans une plus large perspective, je me base 
sur un article signé Luc de Heusch : "Possession et chamanisme" 105

Luc de Heusch fait enfin une troisième distinction, qui nous inté-
resse ici, non pas entre chamanisme et possession, mais commune aux 
deux, identique à l'intérieur des deux grands styles, ce qu'il appelle 
chamanisme ou possession inauthentiques et authentiques. Cette dis-
tinction rejoint, me semble-t-il, celle que nous avons observée entre 
Kribi et Douala, c'est-à-dire entre possession jengu considérée comme 
maladie, et la danse bénéfique. Il appelle inauthentique une possession 
(ou un chamanisme) qui est perçu comme une présence étrangère dont 
il faut se débarrasser parce qu'elle  rend malade tandis que la posses-
sion ou le chamanisme) authentique est l'acceptation de la venue de 
l'esprit comme un bien. Elle crée [254] une communication heureuse 
entre les hommes et les dieux. Les cultes de possession authentique 
appartiendraient, selon lui, à des religions initiatiques. 

. 
L'auteur donne une première distinction par aires géographiques. Le 
chamanisme concerne les populations mongoliques (Sibérie) et amé-
rindiennes (Indiens d’Amérique), tandis que la possession, pour lui, 
est une affaire africaine (noire), avec son prolongement sur le conti-
nent américain depuis la traite (possession vaudou, par exemple). Au-
tre distinction importante entre les deux catégories : le chaman, qui est 
le ministre du culte est lui-même saisi par l'esprit ; il entre en transe 
pour sauver son patient, tandis que la possession est une saisie du su-
jet, et non, comme nous l'avons remarqué, du guérisseur, qui garde un 
parfait contrôle de lui-même. 

106

La suppression officielle, puis la mort réelle des sociétés secrètes 
et initiatiques jengu n'auraient-elles pas porté un grand coup à l'au-
thenticité - si l’ on veut bien accepter ce vocabulaire - des possessions 
jengu ? Jambe à Kribi assimile la crise jengu à d'autres maladies, 
n'ayant pas lui-même de parenté avouée avec les génies de l'eau, et 
répondant simplement aux demandes de malades qui s'adressent à lui 

 

                                           
105  "Rencontres internationales de Bouaké - Les religions africaines tradition-

nelles" 1965 p. 139. 
106  "Il y a lieu de penser que les cultes de possession authentique constituent la 

plus importante contribution du monde noir à la psychiatrie. Loin d'être un 
exorcisme comme la psychanalyse, ou la possession inauthentique, la guéri-
son est une adaptation au désordre même, la transformation de la maladie en 
structure de communication". L. de Heusch op. cité 
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dans l'état que l'on sait. Les vieilles mères batanga, qui passent enco-
re pour spécialistes en la matière, reconnaissent que l'on souffre des 
miengu comme d'une maladie, mais non sans consolation : "Ce n'est 
pas une bonne maladie. Mais il v a des miengu qui protègent, qui font 
"corps avec" (Rosa Nganyi). Elles n'ont pas subi l'initiation, elles ont 
acquis leur science par expérience, mais elles sont plus proches de la 
source traditionnelle, et certaines, même, habitées par un jengu. Loe 
enfin, serait le représentant plus authentique de ce qu'est la possession 
jengu. Sans être non plus passé par l'initiation proprement dite, à ma 
connaissance, son langage et son comportement, quand il soigne, ré-
vèlent une sorte de familiarité sereine avec le monde des miengu. 

 

2. Évaluation 
 

Raisons d'une survie. 
 

Retour à la table des matières 

La cérémonie de la commémoraison des morts à Jebale, comme les 
cas de possession curative, témoignent de la survie de la croyance aux 
miengu. [255] Et le culte des miengu, en retour, leur doit de subsister 
dans la mémoire des côtiers parce qu'il  garde grâce à ces rites une 
raison d'être, une fonction sociale : soit maintenir l'unité de la popula-
tion de l'île, soit guérir. La dernière chance des miengu est d'être en-
core utiles quelque part à quelqu'un. Ni la référence au christianisme, 
très divisé à Jebale, ni les promesses (intenables) d'un développement 
économique sur place, ne suffiraient à maintenir les insulaires chez 
eux, s'il n'y avait pas cet attachement viscéral à l'île, qui  est symbolisé 
et entretenu par l'offrande aux miengu . De même l'hôpital est sans 
ressources devant ce type particulier de crise nerveuse, que l'on appel-
le jengu. La guérison suppose le contexte culturel et religieux qui a 
donné une forme à la crise. Seuls les miengu soignent la maladie 
qu'ils ont provoquée. Hors ces deux cas exemplaires, mais exception-
nels, qui croit encore aux miengu ? 

Quelques exemples : une femme, réputée la dernière des prêtresses 
sur la Sanaga, V.M. m'a refusé toute information sous divers prétex-
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tes, jusqu'à ce qu'elle me fasse comprendre par son mari, que si elle se 
hasardait à me parler, les miengu viendraient la prendre et 
l’emmèneraient dans les profondeurs, ce qui ne semblait pas l'enchan-
ter. Elle-même redoute leur colère parce qu'elle a cessé de leur porter 
la nourriture depuis trois ans. À l'oppose un maître d'école me dit : "Je 
crois à l'existence des miengu parce que mes parents m'en ont parlé. 
Mon père n'a pas inventé cela. Mais je n'y attache pas d'importance. 
Nous n’avons rien vu, c'est de la "causerie". Nos enfants nous diront : 
"Les miengu, qu’est-ce que cela veut dire ?" (A.L. Evenedi). Les col-
légiens parmi les plus émancipés, les plus éloignés des croyances tra-
ditionnelles, qui disent ne pas comprendre leur mère et leur grand-
mère quand elles parlent le "vrai" duala, affirment que les miengu 
doivent bien exister en chair et en os quelque part ; peut-être ont-ils 
reflué vers les côtes de l’île de Fernando Po ! 

[256] 
 

Les représentations. 
 
La croyance est tenace mais confuse. Sous le même mot, chacun 

ne voit pas le même visage, car le jengu a trois faces. Lorsqu'on refu-
se ou donne l’existence aux miengu, a quelle représentation fait-on 
allusion ? Le jengu peut être simplement un dignitaire d'une société 
passée, ou bien un être appartenant à une mystérieuse espèce, ou en-
core un esprit qui hante la vie des mortels. Ces portraits sont si diffé-
rents qu'une image-robot, du jengu moyen serait impossible à cro-
quer. Et c’est leur variété qui rend si difficile une évaluation de la 
croyance. 

 
- Le jengu historique - 

 
"Les miengu, ce sont des hommes libres qui ont été crées libres 

par Dieu. Ils habitent la terre et l'eau. Si tu entends dire : cet homme 
est jengu, c'est qu'il est un grand dans le pays. Autrefois on avait une 
case ?(pamba), où on apprenait la langue jengu.  On y envoyait des 
enfants dont le père était libre et la mère libre. Ces enfants avaient le 
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droit d'employer les deux miseseko (maracas). Si un enfant  y allait, et 
que sa mère était une femme mariée à un homme acheté (muyabedi), 
il n'avait le droit d'agiter qu'un seul museseko et d'une seule main. Ils 
restaient dans cette case pour apprendre la langue, et pour connaître 
les affaires du pays. S'il y avait quelque chose de grave qui survenait 
dans le pays, ces hommes-là s'habillaient en jengu, ils portaient le 
bey'angayanga (jupe en fibre de raphia) et avaient le museseko en 
mains ; ils sortaient pour rétablir la paix dans le pays. C'étaient eux 
qui faisaient que Mbele mu ma po, ce qui veut dire : le jengu est sor-
ti. Alors même les fusils se taisaient parce que les miengu étaient ve-
nus établir la paix. Et quand les femmes elles-mêmes s'habillaient et 
sortaient en jengu, c'était vraiment grave". Ainsi parle le plus vieil 
homme de Bonaberi (Douala), Alfred Etame Dicka. 

Ce sont les miengu de l'école, comme on les [257] appelle encore, 
dont il ne reste que le souvenir, le costume et les chants rituels. Mem-
bres d'une société politique morte depuis longtemps à Douala, mem-
bres de sociétés religieuses disparues, comme à Kribi, nous savons 
qu'à Jebale quelques-uns se groupent pour la préparation du vase ri-
tuel. Ils ont des visages rassurants d'honnêtes citoyens et citoyennes, 
même s'ils jouissent d'une mystérieuse familiarité avec les profon-
deurs du fleuve. 

 
- L’espèce jengu - 

 
Personne à ma connaissance, ne prétend honnêtement avoir vu de 

ses yeux le jengu des eaux, tel qu'il est depuis longtemps décrit, tel 
qu’il est fixé dans la hiérarchie des êtres, ni Dieu, ni homme, ni ani-
mal. Son portrait est stéréotypé, décrit jusqu'à maintenant avec plus ou 
moins de détails, mais sans variation, sauf en ce qui concerne la cou-
leur de sa peau. 107

                                           
107  Le passage à la couleur "blanche serait "une transposition relativement ré-

cente du mythe jengu inspiré par le contact des tribus de la côte avec les 
commerçants blancs". M. Hebga, "Le concept de métamorphose d'hommes 
en animaux" p. 93. 

 "Moi je n’en ai pas encore aperçu, me dit Nkongo. 
J’ai entendu dire qu'au fond de la mer, dans certaines places là-bas, 
des fois il arrive que lorsque la marée descend, des miengu montent, 
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se rendent visibles. On dit qu'ils ont la peau blanche, comme les Euro-
péens. Ils ont pour tout vêtement la chevelure qui leur couvre le corps. 
Ils  ne portent pas d'habit : c'est la chevelure de la tête jusqu'aux pieds. 
Ils sont bancals. Ils ont des pieds retournés". D'autres ajoutent qu'ils 
sont petits, leur donnent des yeux exorbités, et que leurs femmes sont 
des modèles de fécondité. Mais personne ne prétend qu'ils s'aventu-
rent sous cette apparence jusque dans les villes ni même les villages. 
Ce sont des êtres lointains, dont la présence terrorise les pêcheurs. 108

[258] 
 

"J'ai entendu les miengu près de Jebale, alors que je rentrais chez 
moi, me raconte l'aide de Din, et j'étais seul dans la pirogue. Je chan-
tais au cas où il y aurait un mauvais caïman là à côté. Je craignais 
beaucoup. Alors devant moi j'ai entendu des voix et des gens qui 
riaient : “Eh ! eh ! eh ! Tu connais chanter, tu connais chanter, hein ?" 
Je suis resté là plus de quinze minutes. Alors, vous savez, la peau fait 
comme... je ne sais pas si vous avez déjà vu ça... la peau, on voit des 
petits tubes sur le corps (chair de poule). Le coeur tremble comme 
ça”. 

 
- Le jengu, être mystique 

 
Enfin le jengu possède une troisième identité. Il est essentiellement 

époux et esprit. Partout sur la côte ceux qui appartiennent à des famil-
les privilégiées se le représentent ainsi. "Seule notre famille connaît le 
jengu. C'est naturel, une question de ventre (natena o dibum). Ma 
grand-mère a eu tous ses enfants avec un jengu. Moi-même j'ai un 
mari jengu qui me visite. Nous ne parlons que d'affaires de mariage. Il 
vient au village, il voit tout le monde et personne ne le voit. K.V. de 
                                           
108  Communication de Dicks Akwa nya Bonambela, sur la place des miengu 

dans le Mythe basée sur une version du récit traditionnel : Le Jeki. 
  "Les miengu arrivent au moment où on dit que Nyambe (Dieu) vivait 

sur une montagne et que là son peuple aurait découvert le feu. Mauvaise uti-
lisation du feu. Nyambe en colère envoie ses foudres  et brûle une partie de 
son peuple, puis se jette à l'eau. Les méchants sont devenus les génies du feu 
(bavme : pygmées). et les bons qui l'ont accompagné dans grande eau, les 
génies de l'eau, les miengu. L'étymologie de jengu, JE’NGU : nous sommes  
peuple. C'est un sing. collect". 
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Pongo Songo. Il est l'épouse mystique du guérisseur ou bien son esprit 
malfaisant. Il siège au corps de ses élus et se rappelle à leur bon sou-
venir par les soubresauts que l’on sait. 

Les trois masques du jengu sont si différents que l'on a peine à lui 
reconnaître une seule tête. Historique, mythique, mystique, ils se réfè-
rent pourtant au même génie. La suppression des organisations politi-
co-religieuses a sans doute ébranlé l'unité du personnage et fait perdre 
de vue l'harmonie de ses traits. Autrefois le jengu était indivisible et 
on le reconnaissait au nom d'une même croyance dans le visage fami-
lier du voisin, membre de la société aristocratique, époux de cet être 
mystérieux, maître des eaux, [259] que quelques privilégiés avaient vu 
sous une forme quasi-humaine. 

 

Fonction onirique du jengu. 
 
Mais aujourd'hui, il faut être perspicace pour reconnaître derrière 

ces trois facettes du jengu un seul génie, tant les événements et l'évo-
lution ont distordu son visage. Les enfants apprennent l'existence de la 
société dissoute en classe d'histoire, ou s'ils écoutent les vieux. On 
repeint fidèlement le portrait physique du génie des eaux, hirsute, lait 
comme un gnome. Seul demeure le troisième aspect du jengu, fan-
tasme largement répandu dans l'imagination populaire, parce qu'il 
garde une fonction utile. 

L'imagination se donne libre cours. Les guérisseurs et les garants 
de la tradition sont impuissants à la contenir dans des cadres ortho-
doxes. La représentation du jengu a donc perdu dans l'esprit de la 
plupart des gens la précision que la culture duala lui avait donnée. Elle 
est retombée dans la banalité, celle qu'impose le rêve ordinaire. On se 
figure le jengu, comme femme, belle, bonne et blanche, mièvre com-
me une reproduction de St-Sulpice. Elle n'inspire plus la crainte sa-
crée, mais est devenue un personnage en somme rassurant, augure 
d'une modeste réussite dans la vie quand elle vous apparait. On se si-
tue par rapport à elle en fonction de ses scrupules religieux et de son 
état mental. 

"Les mauvais esprits qui sont en moi me font beaucoup remuer le 
corps, me dit un aide-catéchiste en traitement chez un guérisseur. Ces 
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mauvais esprits ce sont les miengu, sous forme de femmes. Toujours 
les mêmes rêves. Nous faisons des bêtises au cours des rêves comme 
ça : jeune femme blanche qui se transforme en africaine, des grandes, 
des petites, ça fait des métamorphoses. Je ne les reconnais même pas. 
Quelquefois ça se transforme en bébé". 

[260] 
Certains guérisseurs qui n'ont pas le sérieux ni la compétence tradi-

tionnelle de ceux que j'ai cités, s'emparent de l'image et en font grand 
profit. Non loin de Douala, j'ai assisté ainsi à des séances de divina-
tions où les petites gens éberluées s'entendaient appeler par une voie 
fluette venant d'outre-tombe, les nommant et leur indiquant, moyen-
nant finances, la voie de la guérison. C'était la voix de fausset d'un 
comparse, soi-disant celle du jengu, et son nom, comble de moderni-
sation, était Mme Mylla, la réputée magicienne du Bd Montparnasse, 
qui nous inonde de ses bracelets et de ses bagues, par correspondance. 
La séance de soins était à l'avenant, contorsions anarchiques, roulés-
boulés sur le soi, remplaçant la digne possession jengu. 

La croyance a suivi une telle dégradation, que le nom même jengu 
est remplacé par celui de mamy wata, qui court sur toutes les côtes du 
monde, parfois mama di lo, quand le petit français prend la place du 
pidgin english. Le jengu, ou mamy wata, ne peuple pas seulement les 
profondeurs aquatiques du rêve, il incarne le surhomme, la vedette, le 
héros. Ainsi quelqu'un voulait m'emmener un soir vers 20 h devant 
l'hôtel Akwa ou l'hôtel des Cocotiers, pour y contempler, derrière les 
grandes vitres, les miengu attablés. Ils sont blancs, ils sont noirs, 
puisqu'ils peuvent prendre la peau qu'ils veulent. 

Même à ce niveau de dégradation l'antique croyance aux miengu 
survit. Elle s'est parée d'attributs nouveaux, de noms magiques euro-
péens, ses liens avec le passé sont ténus, mais elle est toujours présen-
te en ces lieux importants de la réalité que sont les rêves et l'imagina-
tion. Elle n'est pas un élément négligeable de la mentalité populaire. 
Réduite à sa plus vulgaire expression, croyance en la mamy wata, 
elle répond encore à la définition du jengu que m'a donné un vieil 
homme de Kribi : "Il habite l'eau, il se voit en rêve, le jengu n'est pas 
comme les autres" (Ch. Epelani). 
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[261] 
 
 
 

Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

II. LA MAÎTRISE DES ESPRITS 
 

Chapitre 12 
 

LE JENGU DE CLAIRE 
ou la nécessité de croire pour guérir. 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

La description du traitement de Claire, qui va suivre, laisse bien 
des incertitudes concernant l'aspect clinique de sa maladie. J'ai sim-
plement cherché à savoir et à en dire assez pour atteindre l'objectif 
prévu : analyser les affinités du doute et de la maladie, de la croyance 
et de la guérison ; montrer, à partir d'un cas, comment le guérisseur 
renvoie ses patients à un système d'explication du monde et des es-
prits, auquel il est nécessaire de croire pour guérir. 109

Un mot s'impose sur le contexte culturel, à l'intérieur duquel évo-
lue la maladie de Claire, juste l'essentiel pour l'intelligence du cas, car 
dans le domaine des croyances, tout est si bien imbriqué qu'il faudrait 
un panorama général pour situer et comprendre le seul aspect qui nous 
importe. 

 

110

                                           
109  Ce récit a paru comme contribution à l'étude collective "Croyance et guéri-

son", aux éditions CLE - 1973 - La conclusion en est remaniée. 

 

110  Ce panorama existe : - Ethno-sociologie religieuse des duals et apparentés" 
René Bureau R.E. Cam. 1962 pp. 105-138. 
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Claire, fille de la côte, a été élevée dans la croyance, rendue incer-
taine depuis le christianisme et la scolarisation, que les esprits de 
l'eau, [262] appelés miengu dans sa langue, donnent la prospérité, la 
fécondité, garantissent la pêche, si l'on sait s'attirer leurs bonnes grâ-
ces. Les relations entre hommes et miengu sont si étroites qu'elles 
sont assimilées à celles des époux. Mais tout le monde n'a pas son ma-
ri ou sa femme jengu. Cette croyance est lointaine pour ceux qui ne se 
sentent pas choisis. Elle est terriblement exigeante pour celui ou celle 
qui est marié avec un jengu, car ce dernier a la réputation d'être un 
conjoint aussi généreux qu'intraitable et jaloux. 

 

Mama Enge. 
 
Ma première visite à Kribi fut pour mama Enge. Elle m'avait livré 

l'an dernier de précieux renseignements sur le grand traitement jengu, 
mais n'avait pu me faire la démonstration désirée, faute de malade en 
ce début de saison des pluies. Elle m'accueille cette fois en m'invitant 
aux soins qui doivent commencer le lendemain." Je suis contente de 
recevoir une malade comme ça pour vous montrer. "Or la patiente 
n'était autre que la femme du catéchiste du village. Mama Enge, le 
catéchiste Madola et Claire son épouse, seront les trois personnages 
principaux de cette sorte de drame médical et religieux que je vais dé-
crire. Le trio mérite une présentation. 

 

Expérimentée. 
 
À proximité des chutes de la Lobe réside Mama Enge : haut lieu 

jengu, que le bac passe avec lenteur et respect, l'égal des chutes 
d'Edéa (violées par un barrage), l'égal du Tondo de l'île de Jebale, du 

                                           
 "Concept de métamorphoses… chez les bantu du Sud-Cameroun" 
 M. Hebge T. 1 ; pp. 68-97. 
 "Hre., tradition et promotion de la femme chez les batanga" 
 M. Richard pp. 47-56. 
 En allemand les articles de Ittmann. 
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tourbillon Kum mâté par les arches du pont à Bonabéri, et des rochers 
Epise et Manyenge au bord des plages qui mènent à Campo. 

Mama Enge est une vieille femme alerte, en perpétuel état de jubi-
lation. Avant de devenir une guérisseuse renommée, elle est passée 
elle-même par l'expérience crucifiante de la maladie jengu. [263] Elle 
a connu les déceptions de l'hôpital. Son sang a été porté en Europe, est 
revenu sans que l'on puisse détecter les causes, dit-elle, d'une forme 
maligne d'hydropisie. Alors elle entreprend le tour, comme ses futurs 
patients, des guérisseurs de la région, aboutissant au  pays Pongwe 
(Gabon) chez l'homme qui lui révèle la présence en elle du jengu et la 
sauve : 

 
— Je faisais beaucoup pitié, je ne reconnaissais même plus le che-

min qui mène chez moi. J'étais restée dix ans sans savoir que j'avais le 
jengu. 

— Où apprend-on à devenir guérisseur ? 
— La seule école, c'est d'aller là-bas pour guérir. Si Dieu vient en 

aide on devient guérisseur. Personne ne m'a montré les remèdes. C'est 
la grâce de Dieu (gratia Njambe). 

— Comment avez-vous fait pour l'obtenir ? 
— J'ai beaucoup prié Dieu qu'il me guérisse ; je lui disais que 

j’allais travailler pour lui. 111

 
 

Au retour, après  une si longue absence, elle ne trouve plus  à la 
maison ni mari ni enfant. "C'est la chance de Dieu si je suis devenue 
guérisseuse. C'est le médicament qui est mon mari maintenant. Il me 
donne l'argent pour les cotisations et le denier du culte. Même mon 
enfant est parti et ne sais pas si sa mère vit ou ne vit pas !” 

                                           
111  La plupart des citations viennent d’enregistrements, mis par écrit et traduits 

à partir du batanga. Seul Madola parle directement en français avec moi. 
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Croyante. 
 
Au dire du catéchiste, mama Enge est une bonne catholique prati-

quante. Elle a réglé le délicat problème de sa profession au regard de 
la mission, en obtenant les autorisations nécessaires de son curé le P. 
Carré, à condition de ne pas tremper dans ces prétendues histoires de 
commerce d'homme. Aussi se contente-t-elle de sa spécialité jengu, et 
refuse catégoriquement de se mêler aux affaires d'envoûtement. À ses 
yeux le fait que je sois prêtre n’est pas un inconvénient, mais repré-
sente plutôt un atout. "Elle [264] a peur de vous", me dit le catéchiste, 
mais j’appris que cette crainte religieuse était une manière de recon-
naissance. 

 
La grande peine de Mama Enge est de ne pas trouver d'héri-

tière. "C'est très difficile, elles ne veulent pas à cause des inter-
dits ... Je n'ai pas beaucoup d'interdits, à vrai dire, mais elles ont 
peur parce qu'elles sont encore jeunes. La première loi est de ne 
pas se souiller. Quand vous vous saisissez de ces remèdes il ne 
faut pas se souiller. Quand il s'agit d'un jeune homme ou d'une 
jeune fille qui me dit son désir de "faire" les médicaments, je lui 
enseigne qu'il faut rester "comme ça" pendant le traitement". Le 
catéchiste m'explique qu'il s'agit de l'interdit sexuel qui décou-
rage les postulantes. 

Je demande à Mama Enge : "Est-ce que vous comprenez le 
pourquoi de cet interdit ? - D'après vous qui êtes prêtre, est-ce 
que ce n'est pas normal ? Conseillez-moi un peu. La seule rai-
son que je puisse donner c'est que de ne pas suivre l'interdit 
(mbenda) ça gâte les remèdes". La conviction et l'expérience 
personnelle sont deux atouts entre les mains de cette vieille da-
me très digne. 
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Madola. 
 
Le catéchiste ne s'opposa pas à ce que j'assiste au traitement de sa 

femme, je dirais même qu'il mit un certain empressement à  me 
convoquer chez lui au jour fixé. Il me semble que cette bonne volonté 
qui me surprit, s'explique si l'on pense que je représentais à ses yeux 
une caution vis à vis de la Mission. Il avait une certaine crainte des 
réactions du curé : "Je ne peux pas lui dire que je fais soigner ma 
femme, il peut me couper les sacrements". La menace pour un caté-
chiste était de taille, d'autant qu'il venait de régulariser sa situation 
matrimoniale avec Claire, voilà six mois. Ils vivaient ensemble depuis 
1963. Je me remémorais certains jugements du curé sur les guéris-
seurs : "Ils se donnent un pouvoir qu'ils n'ont pas. Ces gens qui vont 
chez eux n'enfreignent pas leurs interdits, mais les lois de Dieu ils ne 
[265] les suivent pas. En pays Basa le christianisme a forcé les guéris-
seurs à changer leurs méthodes." J'expliquai à Madola qu'il y avait un 
changement de politique, que l'évêque avait même autorisé l'un de ses 
diacres à faire soigner sa petite fille atteinte du même mal jengu, chez 
un spécialiste ; je ne calmai pas ses appréhensions. 

Claire n'avait jamais été en bonne santé depuis  qu'ifs  s'étaient 
connus. Elle n'a pas d'enfants, mais, disons-le de suite pour ne pas sor-
tir de l'interprétation qui m'est donnée, la faute n'en est pas aux mien-
gu, mais à une maladie contractée dans sa jeunesse. Elle se trouve 
continuellement malade, sans pour autant cesser le travail du ménage, 
ni les longues courses en brousse pour assurer la nourriture à la mai-
sonnée. Elle sort même la nuit pour pêcher dans les marigots. Madola 
soupçonne  ces randonnées nocturnes d'être à l'origine de la maladie, 
car les miengu saisissent hommes ou femmes à ces occasions. Ils les 
piquent dans l'eau quand ils traversent. 

Dans la première description vague à souhait, qu'il me fait de la 
maladie, Madola la  personnifie déjà : "Claire me disait : "j'entends 
comment la fièvre entre dans mes reins, comment elle entre dans tout 
mon corps". Alors elle tremble. Je lui donne de la nivaquine, ça 
n’arrête pas. Ça se termine seulement quand la fièvre dit "C'est fini, 
c'est fini." Les Sœurs ont eu beau faire des injections ça ne partait pas. 
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Elles disaient : "C'est le paludisme" , mais moi je lui reprochais tou-
jours : "C'est parce que tu travailles  toujours".  

Outre cette fièvre persistante, ou en relation avec elle, Claire souf-
fre d'un grave dérangement interne et anal appelé dans sa langue 
ipongo, que l'on nomme en médecine "prolapsus rectal". Les côtiers 
n'hésitent pas à en rendre les miengu responsables. 

 
— Pourquoi ne voulez-vous pas l'amener à l'hôpital ? 

[266] 
— À l'hôpital ça ne peut pas guérir. Il y a près de chez moi 

une jeune fille dont le mari travaille chez Kriticos. La Cie. Kri-
ticos ne paye les soins que pour l'hôpital. Arrivée chez le doc-
teur, il l'a opérée, il a bien travaillé. Après deux mois c'est reve-
nu encore. Ce sont nos médecins qui soignent ça, mais je peux 
dire que ça ne guérit quand même pas vraiment. La douleur 
s'arrête pendant quelques années et revient. Pour te sentir bien, 
il faut rester toujours à côté des médicaments. C'est une mau-
vaise maladie. 

J'allais rendre visite à l'assistant du docteur. Les malades qui 
se présentent à l'hôpital, me dit-il, attendent un résultat immé-
diat. Si après deux nuits passées en salle, ils ne voient pas de 
progrès, subrepticement ils s'esquivent. Les gens n'ont pas de 
patience parce qu'ils ne croient pas à l'efficacité de nos médi-
caments, surtout dans le cas de maladies comme ipongo. Ils ont 
des guérisseurs auxquels ils se fient, et qui, à vrai dire, obtien-
nent parfois de bons résultats parce qu'ils ont la confiance de 
gens et une grande expérience des formes que prennent ces ma-
ladies sur la côte. Je lui racontai comment une Européenne en 
week-end sur la plage de Londji avait vu le salut grâce à l'inter-
vention rapide de la mama Enge du lieu. À la suite d'un bain, 
son cou s'était mis à gonfler, au point qu'elle n'arrivait plus à 
respirer. En trois temps, trois mouvements et quelques herbes, 
elle lui rendit ses justes proportions. 

 
Mais Madola ne prit la décision de déployer les grands jeux, c’est-

à-dire de faire appel à  la réputée Mama Enge, que lorsque les songes 
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de sa femme ne lui laissèrent plus de doute, il s'agissait bien d'une ma-
ladie jengu : "Elle me dit : Mon mari, je vois quand je dors, je vois un 
blanc qui vient m'attaquer sur le lit en voulant qu'on se mélange com-
me homme et femme." Alors elle sortait du lit en pleurant. Le blanc 
qu'elle voit en rêve a les cheveux qui lui toment sur le dos, c'est une 
sirène de mer. On l'emmène dans de grandes rivières, on chante. 
Quand elle crie, elle revient. Le jengu lui a amené deux enfants : 
"Prends-les". 

[267] 
"J'ai demandé conseil à mes amis. Ils m'ont dit d'appeler mama 

Enge. Mama Enge va venir, elle lui fera raconter tout cela petit à petit, 
elle saura si c'est bien le jengu". 

 

1. Claire 
Mercredi 21 juin 1972. 

 
"Mes amies les feuilles ! On rit quand je 
travaille avec, mais ça fait guérir". 

Chant de mama Enge. 
 

Retour à la table des matières 

Claire peut avoir trente-cinq ans, elle n'a pas l'allure d'une grande 
malade. Elle s'affaire au milieu des enfants de la famille, avant la lon-
gue claustration à laquelle elle va être soumise. La perspective de voir 
arriver mama Enge avec sa lourde hotte chargée d'herbes 
et d’écorces, la rend heureuse. Par contre je l'inquiète quelque peu. 
Elle ne supporte pas ma présence aussi bien que Madola et mama 
Enge. Je n'ai pas eu le moyen de lui expliquer les motifs de ma venue, 
me contentant d'essayer de la comprendre au cours de l'action du trai-
tement. Elle oscille (les enregistrements en font foi) entre l'ennui de 
voir un étranger mêlé aux confidences, le désir que sa voix soit bien 
prise, et la crainte qu'un prêtre ne nuise à l'efficacité du traitement : 

"Qu'est-ce que tu ferais s'il comprenait tout cela, dit-elle au caté-
chiste. Aie pitié de moi". J'essayais de rendre ma présence la  moins 
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indiscrète possible, programme difficile devant trois personnes et dans 
une pièce exiguë!  Je comptais sur la complicité de Madola et de ma-
ma Enge. 

Les préparatifs se font dans la chambre même où la malade sera 
recluse : le lit dans un coin, une table pour les médicaments, une série 
de cuvettes et de bassines à  terre, juste la place pour nous asseoir, 
Madola, mama Enge et moi, et un espace libre au fond pour les ablu-
tions continuelles auxquelles sera soumise Claire. Tout [268] est pro-
pre, autant que faire se peut, car les miengu ne supportent pas la sale-
té ; nous verrons que souillure et maladie vont de pair. Mama Enge 
s'est revêtue d'un pagne blanc, immaculé (dans la pénombre de la ca-
se), qui est la marque des miengu. 

Mama Enge a apporté une quantité d'herbes et d'écorces, au milieu 
desquelles trônent les fameuses graines de peve et de mandï,  élé-
ments de base de toutes les cérémonies et traitements jengu. Je dé-
compte sept sortes d'herbes différentes et quatre variétés d'écorces, 
déjà mises en poussière. Mama Enge fait un savant mélange de toute 
cette végétation dans quatre récipients différents. À chacun une opéra-
tion appropriée. Claire se lavera trois fois le jour dans la grande bassi-
ne, boira dans la petite, autant de fois qu'elle aura soif, elle réservera 
une cuvette pour le lavement quotidien, elle s'enduira de kaolin blanc 
tout le corps à partir du quatrième récipient, chaque fois qu'elle se sera 
baignée. Sans compter les gouttes dans le nez. On voit qu'elle sera pé-
nétrée par tous les pores, par tous les orifices, de ces médicaments vé-
gétaux très actifs. 

 
Il était utile de souligner l'importance du traitement physi-

que, qui, au niveau du langage, au cours des cérémonies, paraît 
relégué au second plan. Ces végétaux ont sur le corps une ac-
tion, que nos souvenirs des fougères et des sapins d'Europe, ne 
nous permettent pas d'apprécier. Pour me convaincre, mama 
Enge m'a fait goûter quelques écorces (rien qu'une parcelle) qui 
ont l'amertume de la nivaquine et le feu du piment. Un autre 
malade encore, qui avait fait des études, me décrit ainsi ses im-
pressions sur l'effet d'un bain, auquel son guérisseur l'avait as-
treint : "Alors j'ai commencé à faire comme celui qu'on a chlo-
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roformé. Tout mon corps est devenu faible comme celui qui est 
sous anesthésie. C'est à cause de la mousse que donne l'écorce". 

(Pierre Bayeme, chez Ikweli). 
 
Je demandai timidement à mama Enge le nom des herbes et 

m'entendis traduire par Madola : [269] "Dis-lui de me laisser 
tranquille ; il n'est pas venu chercher des herbes et dis-lui que 
c'est Dieu qui me les a données". Plus tard je lui ai demandé en-
core si elle utilisait les mêmes plantes dont son voisin de 
Grand-Batanga, Ugu Lobangu, m'avait livré la liste, écrite dans 
un vieux cahier. "J'utilise les mêmes herbes, mais nous ne 
sommes pas associés. Chacun suit sa route". 

 
Une fois que le partage est fait entre les récipients, mama Enge en-

tonne avec le ménage, un "Notre Père" et trois "Je vous salue Marie". 
Je prie pour eux. "C'est un prêtre, il nous donnera des grâces, conclut-
elle en duala". Puis elle glisse une pièce de 10 francs dans l'une des 
cuvettes, sous les feuilles, en marmonnant quelque chose à l'adresse 
des miengu pour attirer leur bienveillance. Enfin elle plante sur le tout 
une plume grise et rouge de perroquet. "C'est pour faire parler." 

Tout est prêt, Madola s'empare d'une paire de ciseaux et tond sa 
femme. Elle ne sortira plus désormais de cette chambre avant la fin du 
traitement qui durera en fait quatre semaines. "Vous ne vivez pas avec 
votre femme ?" "Pas pendant le traitement. Approcher ma femme 
maintenant, moi-même j'ai peur. Quand elle se fâche, elle peut me 
tuer." Je m'éclipse. On m'appellera quand Claire commencera à parler. 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 258 

 

 

Endembandemba 
Jeudi 29 juin. 

 
"Je travaille aux ordres du jengu  de Claire." 

Mama Enge. 
 
Je trouvai la chambre exactement comme je l'avais laissée une se-

maine auparavant. Mama Enge, drapée dans son pagne blanc, à son 
poste, Madola sagement assis à côté d'elle, feuilles et écorces déjà dé-
fraîchies, marinant dans les bassines. [270] Claire, également couverte 
d'un drap blanc, siège sur la grande cuvette remplie d'eau et de feuil-
les. Elle est peinte de cette chaux blanche qui la transforme en statue 
de plâtre, conformément au cérémonial. Elle chante et tremble légè-
rement, et parfois se lève pour danser. 

Il nous faut payer le mukondo, qui est une sorte de taxe, en l'espè-
ce une bouteille de bière, sans quoi l'on n'est pas admis à la manifesta-
tion jengu 112

Désormais l'on ne prononcera plus les noms profanes, couramment 
employés, mais des mots nouveaux à mon oreille dont la signification 
m'apparaît petit à petit. Claire ne s'appelle  plus Claire mais Muendi, 
nom que lui a donné son époux jengu. Je n'ai plus entendu prononcer 
une seule fois son ancien prénom dans cette chambre. Madola doréna-
vant s'appelle Ntchango qui est le petit nom d'amitié que se donnent 
deux hommes qui ont épousé les deux sœurs. L'appellation Ntchango 
provoquera de temps en temps une bonne rigolade, parce qu'il évoque 
drôlement cette situation ambiguë d'un mari dont la femme est épouse 
d'un jengu. En fait, au cours de la cérémonie, le seul qui soit considé-
ré comme l'époux véritable est encore le jengu. Madola, on le com-

. Nous comprenons que malgré les apparences, un grand 
changement est survenu, Nous le remarquons non seulement à cause 
de la voix de la malade qui s'élève pathétique, mais par l'emploi de 
tout un vocabulaire nouveau pour nous, que je mis du temps à déchif-
frer. 

                                           
112  P.M. Mesnier m'accompagnait cette fois-là. 
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prend, n'est pas à l'aise dans sa peau, parce que ces noms dépassent la 
seule convention, comme le seraient les rôles au théâtre, et sont censés 
dévoiler une réalité qui échappe aux yeux. 

Mama Enge garde le sien qui est déjà jengu et qui signifie : "peti-
te pierre blanche de la mer." Son nom profane est autre, Justine Balo-
ka peu l'emploient, car elle reste au cours des soins, [271] comme hors 
des soins, l'intermédiaire permanente des miengu. Dans cette cham-
bre, les objets eux-mêmes ont une autre signification. Par exemple, la 
grande cuvette sur laquelle Claire passe quelques heures s'appelle 
etima qui veut dire une mare ronde où les miengu résident. 

Mais le principal acte de foi qui vous est proposé, est d’entendre 
dans la vox de Claire celle de son époux jengu. "Quand elle chante, 
est-ce que c'est Claire, ou est-ce que c'est le jengu ?" Madola, après la 
séance, me répond : "C'est le jengu. Elle-même ne sait pas chanter ; 
elle ne sait pas danser". Le chant de Claire, après les rêves, est un au-
tre motif de crédibilité. Elle faisait bien partie de la chorale St-Michel, 
mais jamais l'on n'entendait sa voix, et à la maison on ne la surprenait 
pas à fredonner les airs. Or la voix est belle, capable d'ampleur, et jus-
te Madola n'en revient pas : "C'est le jengu. En effet, à aucun moment 
Claire n'emploie un tour indirect pour annoncer que maintenant le 
jengu va s'exprimer. Elle chante, et l'analyse du sens des paroles mon-
tre qu'en fait le jengu lui-même est censé chanter et que Claire prête 
seulement sa bouche. Parfois elle se met à parler ; à nous de saisir si 
c'est en son nom ou en celui du jengu. Mais quand elle chante, sur-
tout, quand un léger tremblement la prend, pas de doute pour le 
croyant, c'est le jengu. 

Endembe est le nom, de l'époux jengu de Muendi (Claire). Son 
père s’appelait également Ndemba, c'est pourquoi il se nomme En-
demba-ndemba.  Jeni est sa mère, c'est pourquoi il a donné à Claire 
le nom de Muendi mwa Jeni. Ainsi par sa bouche nous apprenons 
que Muendi (Claire) appartient à une famille aussi structurée que cel-
le des mortels. 

Endembandemba prend les commandes du traitement. Il a pour 
aide et disciple un autre jengu qui habite également Claire, du nom de 
Ndumbula. Il donne des ordres à la malade, à la guérisseuse, [272] à 
la cantonade. Comme me l'explique Madola, il exige comme le centu-
rion de l'Évangile : "Prends la purge, et elle y va ; lave-toi, et elle y va. 
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"Mama Enge écoute, discerne, compare avec ce qu'elle a entendu chez 
ses autres malades, et exécute. Elle intervient même sur le mode chan-
té ; seule elle connaît les mélopées en langue jengu, incompréhensi-
bles pour Claire et Madola quand elle les entonne, Endembandemba 
se calme. "La génération qui sait le langage est morte et n'a pas trans-
mis. Maintenant on ne sait que les chants, pas le sens. C'est la religion 
qui a détruit ça." 

Le mot même de maladie est rarement entendu dans la petite 
chambre. On ne parle plus de fièvre, ni de ces maux diffus dont souf-
fre Claire des pieds à la tête, depuis des années. Elle est en définitive 
victime d'un autre jengu, celui-là nocif, qui s'appelle Ipongo et qui 
également a établi en elle sa demeure. C'est le dernier personnage im-
portant. qui se révèle, qui est l'auteur de tous les ennuis que connaît 
Claire et qu'il faut chasser pour qu’elle guérisse. J'ai voulu mettre les 
points sur les i : "Ipongo, est-ce une maladie, ou est-ce que ce n'est 
pas une maladie ?" Mama Enge très patiente me répondit : "Ce n'est 
pas le  nom d'une maladie, c'est le nom d'un jengu. Quand il se mani-
feste (o mwa pumiase), c'est alors qu'on l'appelle maladie 113

                                           
113  Autres noms de miengu qui correspondent à d'verses maladies : "Le jengu 

qui habite dans la tête, qui pique dans la tête, c'est Erombo. Celui qui pique 
la poitrine, Ndembula. Celui qui pique les genoux, Jambe ; les jambes, Iban-
ji ; qui fait enfler le corps, Mbumba". 

." 

  “Est-ce qu'il y en a qui rendent fou ?" "Melongo, celui qui déchire le 
poulet tout cru. Mais je ne travaille pas ça : Tu t'en vas sur la route sans but, 
comme la maman de Malengo  à Kribi actuellement". (Mama Enge). 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 261 

 

[273] 
 

 GUIDE 

 Nom profane Nom jengu 

Malade Claire Muendi 

Époux Madola Ntchango 
   
Guérisseur Mama Enge Mama Enge 

(Justine Baloka) 

Autre guérisseurs Nje 
Ikweli 
Embando 
Ugu Lobangu 

 

— Habitent la malade : 

Époux jengu 
(s’exprimant par la 
bouche de Claire : 

 Endemba-Ndemba 
père : Ndemba 
mère : Jeni 

Ami jengu de l'époux  Ndumbula 

jengu malveillant :  Ipongo 

 
Et mama Enge résume la situation telle qu'elle se présente à la fin 

de cette première séance de soins à laquelle j'assiste : "Ipongo est ve-
nu. Avec l'arrivée d’Ipongo, Endembandemba s'est manifesté. C'est 
toute une histoire ! (Bevahevahe tebe)". Trois miengu habitent donc 
Muendi (Claire) : ce sont Endembandemba son mari et protecteur, le 
fidèle Ndumbula, et Ipongo, auteur de tous les maux, qui est appelé à 
l'occasion hypocrite et galeux. 
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[274] 
 

L'expression poétique 
 

“C'est le cœur et la tête qui 
disent de chanter" 

Mama Enge. 
 
Au long de la séance il arrive à Mama Enge, à Madola, à Claire, 

d'échanger, de se livrer leurs impressions du moment de manière fort 
profane, pour souffler un peu ou pour régler de menues questions pra-
tiques. Ou bien Claire raconte à Mama Enge le rêve de la nuit. Mais 
les heures sont surtout occupées par de courtes phrases chantées, 
d'abord par Claire, parfois reprises par Madola et mama Enge s'ac-
compagnant des claquettes et de maracas. Le résultat donne de petits 
poèmes très simples, dont voici quelques exemples, qui durent de lon-
gues minutes parce qu'indéfiniment répétés sous le mode incantatoire. 
Ce sont les temps forts : Endembademba s'exprime. 

 
"Moi seul sur les pieds,  
moi seul sur les cuisses,   
moi seul dans le ventre,  
moi seul sur le dos. 
Toujours moi sur le cou, 
 rien que moi dans la tête,  
moi seul dans tout le corps,  
moi seul sur les oreilles,  
moi seul dans l'anus."   (26.6) 
 
"Je suis sur le dos,  
je suis sur ce dos,  
je ne la rends pas malade, 
Je suis sur le dos,  
Elle s'amuse avec moi,  
ma femme Muendi.  
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Elle imite le dimwemwe, 
 ma femme Muendi.  
Quand elle s'amuse,  
quand elle est dehors, 
elle ressemble au dimwemwe."  (6.7) 

[275] 
"Ipongo fais tes paquets, 
pars en voyage. 
Prends ta pagaie, 
Ipongo pars en voyage, 
en cachette. 
Laissez-le prendre ses paquets, 
la pagaie et le pagne. 
Nous comprenons 
Pars en voyage. 
Laisse Mwendi, elle ne sait rien, 
elle est aveugle. 
Mère Jeni, elle ne sait rien !"    (6.7) 

 
Au cours de l'un de ces chants, Madola murmure à sa voisine : 

"Ah ! Mama Enge !  À l'affût de ces "a parte" souvent instructif tifs, je 
lui demande indiscrètement le pourquoi : "parce que des chants com-
me ça, ça parle beaucoup". 
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2. L'évolution de la maladie. 
 

"On ne savait pas que la gardienne de la famille allait 
se souiller avec les vents nocturnes". 

Chant de Claire. 
 

Retour à la table des matières 

Le temps de mon séjour à Kribi j'allais chaque  jour aux nouvelles, 
retrouver mama Enge, et assister à cette cure, où la chanson et la dan-
se remplaçaient le monologue et l'allongement sur le divan de la psy-
chanalyse. Je ne tombais pas chaque fois au moment où Endemban-
demba s'exprimait mais Madola me faisait le point de la situation et 
me racontait les péripéties. Il y eut des jours creux et des jours fastes. 

29 juin : nous apprenons en fin de soirée par la bouche de Claire 
qu'Endembandemba va partir en voyage à Fernando Po pour deux 
jours. Ce [276] sont deux jours de repos pour Claire, sans chanter ni 
danser, seulement prendre les médicaments. 

1er juillet : Il est revenu mais ne donne pas à son épouse la force 
de chanter. En effet Claire est fatiguée, la tête lui tourne. Mama Enge 
agite quelques minutes les maracas et renonce. 

2 juillet : Madola me raconte un petit incident. Sa nièce avait ap-
porté sa radio pendant que Claire tremblait. 

Endembandemba a dit : "Fermez la radio, je suis encore à la mai-
son. Attendez que je sois parti. "Quand il est parti, la nièce a ouvert le 
poste à nouveau. 

3 juillet : On apprend par la bouche de Claire qu’ Endembandem-
ba et Ndumbula ne la fréquenteront que le temps de chasser Ipongo, 
mama Enge le leur a demandé. 

4 juillet : Claire veut chanter. Je l'entends fredonner les airs dans 
sa chambre. Mais mama Enge s'est rendue à l'enterrement d'un enfant 
à grand Batanga. Sans sa présence, Endembandemba ne s'exprime pas. 
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5 juillet : - Important tournant : nous apprenons que Claire n'est 
pas seulement troublée par Ipongo, elle est sans doute aussi sous le 
coup d'un envoûtement. 

Au petit matin en effet elle a dépêché Madola consulter Nje, un au-
tre guérisseur voisin, spécialiste des soins de l'Ekon, envoûtement 
particulièrement répandu, affaire d'hommes et non de miengu. 

Elle s'en explique elle-même au cours de la séance de l'après-midi, 
à l'intention de mama Enge: 

 
"J'ai dit (à Madola) : Tu me regardes souffrir sur place. C'est 

comme ça que l'on fait aujourd'hui ? Tu te contentes de me 
[277] regarder avec les yeux. Mon corps s'alourdit, je n'ai pas 
dormi. Les démangeaisons sont trop fortes. Va chez Nje. Moi je 
veux savoir si c'est le jengu ou si c'est autre chose, dis-le moi. 
Nje a dit que j'ai bien le jengu en moi ; mais seulement que le 
vent de l'ekon y est aussi, Moi, avec cette affaire sur le coeur, 
je suis restée là assise." 

 
En conséquence, Endembandemba exige que l'on ajoute à la cuvet-

te une nouvelle écorce particulièrement efficace contre l'envoûte-
ment : "le dragon rouge ". Mama Enge s'exécute : "Ce remède-là fait 
tous les travaux même l'ekon". 114

Tout le monde (Endembandemba, mama Enge, Madola) reproche à 
Claire d'avoir longtemps douté de la présence en elle du jengu. 

. 

Endembandemba signifie que demain il parlera et qu'ensuite il 
prendra congé pour huit jours. 

Toujours au cours de la séance Claire raconte le songe qui l'a han-
tée la nuit dernière et qui dénote une évolution de ses relations avec 
les miengu : ce ne sont plus eux qui l'entraînent dans les profondeurs 
sous-marines, ils cherchent plutôt à se détacher d'elle. Claire au 
contraire s'accroche à eux. 

                                           
114  "Dragon rouge" : Nyongo mu yole. Nyongo (ou Myungu) est le serpent des 

ténèbres que les sorciers emploient dans leurs couvres maléfiques pour tuer 
leurs victimes (cf. ci-dessus “Famille contre guérisseur"). 
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Claire donne ce récit dialogué d'un seul tenant, sans crier gare 
lorsque la parole est au  jengu. Pour plus de clarté je désigne les inter-
locuteurs : 

Jengu : — Et moi je la repousse : Tchom! 
Claire : — Je me tiens debout : "Comment  ! Pourquoi me chas-

ses-tu d'ici ?" Et moi je les ai suivis par derrière. J'en ai ceinturé un 
aux reins et il m'a repoussée : Baa ! 

[278] 
Jengu : — Qu'est-ce que tu viens faire ici ? 
C1aire : — Et ils me repoussent et ils me chassent. Moi je me pla-

çai debout à côté. Ils s'en allèrent un par un. Moi je me suis réveillée 
comme ça. Comment ça se fait que je sois dans mon lit! 

 
6 juillet : C'est demain qu'Endembandemba se retirera pour une 

semaine. À la séance du soir il adjure Ipongo de se retirer lui aussi. Il 
revient sur les doutes coupables de Claire à son égard. Mais il parle 
surtout du grand jour où il reviendra et qui sera le dernier du traite-
ment et le départ définitif d'Ipongo. Il lui faut une fête ce jour-là, et il 
s'inquiète de la pauvreté des ressources musicales du village : "Qui 
m'accueillera ? Qui frappera le tambour ? les vieux ?" Ce dernier jour 
est très attendu, me dit Madola, Endembandemba fera des révélations. 

Claire reste muette une semaine, soumise à la thérapeutique des 
herbes et des écorces : boire, s'asperger, s'imbiber. 

Je quitte Kribi. 
 
25 juillet : Je téléphone depuis Douala. 
Claire a terminé sa grande retraite. Madola m'apprend que le der-

nier jour du traitement qui a coïncidé avec le retour du mari de sa 
femme, n'a pas donné le résultat escompté. Endembandemba n’a pas 
fait les révélations attendues. Bien plus, Claire vient de retomber ma-
lade (fièvre, malaises, hémorroïdes). Que faire ? L'amener chez Nje 
qui ne s'était pas trompé dans ses prédictions ; c’est l'ekon. 
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20 août : Je retourne à Kribi. 
Claire n'est donc plus aux mains de mama Enge. Elle demeure 

chez Nje et son état s'est quelque peu amélioré. Madola me donne les 
explications désirées : 

— Je sais que c'est l'ekon. Un soir nous nous [279] sommes cou-
chés après avoir fait la prière. Et à une heure du matin ma femme sort 
du sommeil en criant que quatre personnes sont venues lutter contre 
elle, deux hommes et deux femmes. Elle se sentait faible. J'ai tâté ses 
mains et ses pieds, c'était froid. Je me mis à pleurer dans la chambre. 
Comment faire ? Je me suis rendu chez mama Enge. "Votre malade 
est retombée, vous m'aviez dit qu'elle était guérie." Mama Enge 
n'avait rien à me répondre, elle s'étonnait. Après votre départ elle a 
pourtant guéri une autre femme, bien guéri. La femme-là est restée 
couchée rien qu'une semaine et elle l'a soignée de la même façon que 
la mienne, avec les  chants, tout, tout, tout ! Mama Enge ne sait pas 
soigner l'ekon. C'est Nje qui sait soigner 1’ekon.  Ça la dépasse. 

— Est-ce que Nje a dit qui avait envoûté votre femme ? 
— Ce sont des histoires très mauvaises. Il y a chez nous un jeune 

homme qui tient un petit bar. Il vend les gens. En Europe il s'adresse à 
des professeurs (maîtres-sorciers) et ces professeurs  lui  envoient de 
l'argent. 

— Est-ce qu'on a fait venir ce jeune homme ? 
— Non. Il peut porter plainte, comme quoi on lui a donné une 

mauvaise renommée. Il peut dire qu'il n'est au courant de rien. Arrivé 
devant le gouvernement, c'est vous qui recevez l'amende. 

 
Il me dit qu’Endembandemba est revenu, qu'il continue à  chanter 

et à parler, qu'il reste avec elle et la garde. Ndumbula, lui, est parti. 
Quant à Ipongo il fait toujours sentir sa présence. 

Les démêlés de Claire avec sa santé, les esprits et les hommes, ne 
sont donc pas terminés. J’espère les suivre dans les mois qui viennent. 
Mais nous connaissons maintenant assez le contexte médical et mysti-
que pour nous concentrer sur l'un des thèmes apparu au cours du trai-
tement : le doute. Il nous introduira directement au cœur des rapports 
entre croyance et guérison, objet de cette étude. 
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[280] 
 

Les doutes de Claire. 
 
Dès le premier enregistrement que j'ai pu prendre (29.6) il était fait 

allusion au doute : seulement une petite phrase chantée en duo par 
Claire et mama Enge, et qui ne semble viser personne en particulier : 
"Il y en a qui sont là et qui doutent". Le second enregistrement (5.7) 
fait apparaître l'importance du thème et concerne Claire directement. 
Endembandemba lui reproche ouvertement son incroyance : 

 
"On dit que Muendi a des doutes.  
Ma Muendi a des doutes ! 
Mère Jeni, ma Muendi a des doutes. 
Ndumbula, ma Muendi a des doutes". 
 
Et Madola surenchérit : "Oui, tu en as. Oui dans la vie d'aujour-

d'hui on doute. Dans la vie que nous menons, on doute". Le doute de 
Claire a toute une histoire que Madola m'a confiée et qu'il est néces-
saire de retracer pour comprendre sa gravité et ses implications. 

En 1968, il y a donc déjà quatre ans de cela, le père de Claire tom-
be malade. Il était un maçon chevronné mais ambitieux, et il avait ac-
quis des grigris chez un Haousa qui demeure à Kribi, grâce auxquels il 
espérait devenir entrepreneur. Ca lui avait tourné la tête et il était de-
venu presque fou. Claire et Madola l'emmenèrent chez un grand gué-
risseur yasa, que je connais, dénommé Ikweli. Au cours du traitement, 
qui fut efficace, Ikweli dit à Claire, mine de rien qu'elle avait un jen-
gu. Ni Madola, ni l'intéressée n’y prêtèrent attention, mais ils ne l'ou-
blièrent pas. En 1969, Claire souffrant de prolapsus consulte un autre 
guérisseur batanga, appelé Embando, qui diagnostiqua l'ipongo, 
c'est-à-dire la maladie jengu. Il a fallu la crise aigue de ce mois de 
juin 1972 et les songes qui l'accompagnèrent pour que le ménage 
prenne au sérieux les prédictions. "Les rêves m'ont fait peur ; j'ai fini 
par accepter que l'on fasse venir mama Enge". 
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Je demande à Mama Enge ce que voulait dire le [281] reproche : 
"Ma Muendi a des doutes". Ça signifie que si un jengu entre en elle, 
et qu’elle ne veut pas se faire soigner pour ce jengu, si par exemple 
elle va se faire traiter pour n'importe quelle autre maladie, comme la 
sorcellerie, alors le jengu, des que je commence à soigner, se met à lui 
lancer des insultes : "incrédule !" 

 
— Est-ce qu'il y a des malades qui refusent de croire qu'ils ont un 

jengu ?” 
— "Beaucoup. Vous n'avez pas compris le mot "doute"(penda) ? Il 

y a beaucoup de doutes. Celui qui a le jengu le cache ; ce n'est que 
lorsque ça lui fait mal qu'il finit par croire. Il y en a qui  ne font que 
mâchonner du peve et du mandaï (médicaments de base), en disant 
qu'ils n'ont pas de jengu... Ces gens-là disent que c’est Satan mais pas 
le  jengu, et que les miengu n'existent pas. Mais quand ils sont victi-
mes de malaises, le jengu se révèle. 

 
Claire avait commis la faute capitale. Dans l'histoire de ses rela-

tions avec les miengu, le doute est la seule faute qui lui est reprochée. 
Elle allait payer cher son incrédulité. Elle doute, en conséquence elle 
va connaître l'épreuve de l'ekon. Cette prédiction lui était faite le 6 
juillet, c'est-à-dire bien avant qu'elle ne soit amenée chez Nje. En effet 
Endembandemba chante par sa bouche 

 
"À cause de tes doutes, on t’emmène. 
On t'emmène, même si tu es sale, jusqu'au Kupe" (6,7) 
 
Le mont Kupe (près de Loum) est en effet le haut-lieu de la sorcel-

lerie, réputé sur toute la côte pour détenir les victimes de l'ekon. Jus-
qu'à Campo, en passant par le pays bulu, il a cette triste renommée. Là 
souffrent comme des travailleurs de force ceux qui ont été envoûtés et 
vendus. Claire va regretter son incrédulité. 
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Le doute de Madola. 
 
Madola est lui aussi pris à parti pour son attitude [282] sceptique. 

Sa position est incommode. Il est, par son titre de catéchiste, quasi 
représentant de la Mission dans le village, et par ce fait un résistant. 
De plus il est un homme avec un métier de menuisier en ville, beau-
coup moins accessible qu'une femme aux manifestations de l'invisible. 
La clientèle des guérisseurs et guérisseuses est à majorité féminine. Il 
me dit : « Comment ne pas douter ? J'ai une femme qui a un mari que 
je ne vois pas ! » 

Le dialogue court et cocasse qui suit, où le catéchiste Madola est 
traité en la circonstance d'apôtre Thomas, révèle la pression à laquelle 
il est soumis pour le faire croire enfin que sa femme est possédée d'un 
jengu. La troisième personne qui intervient au cours de lapasse d'ar-
mes, Mme Olga, est venue avec mama Enge assister a une séance. El-
le serait la disciple officielle de la guérisseuse, n'était son mari qui le 
lui interdit. Elle connaît donc le poids de l'incrédulité et interpelle 
Madola en conséquence. 

 
Mama Enge : À la fin il faudra retenir les chansons. Madola : 

Comment ne pas les retenir, elles me poursuivent ! 
Olga : Ca vous poursuit, vous les fils incrédules du village ! 
Madola : Si j'avais le doute, est-ce que je ne l'emmènerais pas à 

l'hôpital ? 
Claire (chantant) : Ils ont ça, surtout lui, il a ça. Madola : Vos af-

faires, ça commence à me peser. Claire (chantant) : Même si je lui dis, 
il ne croit jamais ! 

Olga : Thomas ! Mon mari aussi a cette habitude. Claire a des his-
toires, retiens-la ! 

 
Le thème des doutes de Claire et de Madola qui court tout au long 

du traitement, révèle l'importance de la croyance, le prix qu'y attache 
mama Enge pour le succès de son entreprise. 
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— Quand un malade doute, est-ce qu'il peut guérir ? 
Elle est catégorique : 
— Pas question (na elombo). Il ne guérit pas. 

[283] 
— Est-ce  qu'il faut qu'il croie dans l'existence des miengu . 
— Oui. quand je traite quelqu'un et qu'il ne bouge pas et qu'il ne 

chante pas, je le congédie. Il suit une autre voie. 
 

L'échec de mama enge. 
 

"Moi je me contente de faire des remèdes. Aux mien-
gu de sortir et de dire leurs histoires".  Mama Enge. 

 
Quand j'appris l'échec du premier traitement et le transfert de Clai-

re chez un autre guérisseur, je me demandais comment mama Enge 
allait s'en expliquer, elle qui manifestait une confiance sans faille aux 
miengu. N'allait-elle pas donner quelques signes de doute, après Clai-
re et Madola ? 

Mama Enge était désolée de la rechute de Claire. Elle le dit à Ma-
dola et à la famille devant moi. Elle s'étonnait même du résultat néga-
tif, alors qu’en une semaine elle venait de guérir une voisine, atteinte 
du jengu jeni, moins virulent il est vrai qu'Ipongo. Sa peine n'était 
pas feinte, elle, la grand-mère de tout le village ! Navrée mais inébran-
lable, elle me donna sans hésiter l'explication de l'échec. 

 
— Les miengu, n'est-ce pas, se chassent mutuellement. Celui qui 

ne veut pas rester à côté d'un autre, s'en va. Et quand il est parti, le 
premier n'abandonne pas son homme. Il reste pour le garder. Si 
l'homme demeure près des remèdes, il se portera bien. Mais Ipongo 
n'a pas voulu partir. Il  a dit : "Nous sommes arrivés à deux, pourquoi 
ne pas rester amis ?" 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 272 

 

Je voulais éprouver l'argumentation de mama Enge, savoir si les 
réponses qu'elle me donnait [284] venaient de l'idée arrêtée de prouver 
par exemple la cohérence du système, comme le ferait un théologien 
systématique, ou si elle parlait sans arrière pensée. Je fus étonné de 
l'honnêteté de ses réponses, hésitantes à souhait et par là garantes, 
sans qu'elle le veuille, de la rigueur de sa croyance. 

 
— Votre propre jengu vous a-t-il quitté définitivement ? 
— J'avais bien un jengu, mais est-ce que c'est fini ? Hein, Madola, 

je souffre de la tête, qu'est-ce qui me donne ça ? 
— Est-ce qu'un jengu qui est chez quelqu'un pendant dix ans peut 

le quitter ? 
— Est-ce que vous, vous êtes capable de faire partir un esprit défi-

nitivement ? 
Moi, après hésitation (pris à mon propre piège) : “Oui”. 
— Ne m'emmenez pas plus loin avec vos questions. Vous savez, 

les miengu, je ne les vois pas. Mais eux-mêmes me connaissent. Si je 
siffle maintenant, ça va jusqu'à Campo. Ils sauront que c'est mama 
Enge qui a sifflé. 

Il suffit de fréquenter mama Enge pour se rendre compte que la 
croyance qu'elle exige de ses clients et qu’elle partage elle-même est 
la condition il  "sine qua non" de la bonne marche du traitement : pas 
seulement la croyance aux miengu, mais la croyance au réseau. 

 

Le réseau. 
 

"Les miengu ne sont pas méchants, mais ce sont eux 
qui donnent la maladie. Tu reçois du bien des miengu 
après avoir eu de la peine". Mama Enge. 

 
Claire avait délaissé les miengu qui se sont alors rappelés à son 

bon souvenir en la faisant souffrir. En particulier, elle a montré une 
négligence et une lenteur coupables à reconnaitre la présence en elle 
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de son époux jengu, et à [285] entretenir avec lui des relations dignes, 
justes et salutaires. L'histoire de Claire, les réactions de son entourage, 
un bon nombre de réponses à mes questions, dont je ne voyais pas sur 
le champ le bien fondé, s'expliquent une fois que l'on admet le postu-
lat : la maladie est le signe et la conséquence de relations perturbées. 

Appliquons-le. Claire sacrifie aux miengu en se pliant scrupuleu-
sement aux ordres de son époux, sous la direction de Mama Enge, in-
termédiaire autorisée. Et cependant elle fait une rechute. Au lieu de 
douter, après un pareil échec, de l'existence des miengu, et de se faire 
hospitaliser, elle  se conforme au système  et cherche à savoir qui 
pourrait encore, après eux, lui en vouloir. Claire imagine, rêve, réalise 
qu'elle est prise en sorcellerie. Il lui faut contrôler et assainir ses rela-
tions avec les humains - Claire quitte Mama Enge pour Nje. 

La série noire ne s'arrêtera pas nécessairement là, car après les 
miengu et les hommes, restent les morts. Aussi longtemps que cette 
maladie tenace durera, Claire passera en revue tous ceux qu'elle 
considère comme susceptibles d'agir sur elle. Après Nje, peut-être se 
rendra-t-elle chez un autre guérisseur, celui-là capable d'exorciser un 
ancêtre qui la hante. 

Il y a ainsi toute une circulation des malades entre les lieux de 
soins, une bonne douzaine pour Kribi et ses environs immédiats. Clai-
re s'est déjà rendue chez quatre d'entre eux. Récapitulons : Ikweli, 
Embando, Mama Enge, Nje. Ils se partagent les miengu, les sorciers 
et les Morts, de telle sorte que ce club des guérisseurs a pour tâche 
d'assurer au pays la concorde. La maladie n'est pas escamotée pour 
autant, et Mama Enge, comme ses collègues, emploient leur art  et 
leur  sueur à préparer les remèdes appropriés. Mais ce qui compte es-
sentiellement, c'est l'action sur la cause du mal, à démêler dans le ré-
seau complexe des relations que l'homme entretient avec les êtres vi-
sibles et invisibles. 

[286] 
Restent les relations avec Dieu. Mais sont-elles du ressort des gué-

risseurs ? Je n'ai pas entendu une seule fois chez mama Enge, ni même 
chez un de ses collègues, une allusion à une maladie dont Dieu serait 
la cause. La mort est dans quelques cas rares attribuée à Dieu, mais 
justement le guérisseur ne peut rien alors pour la prévenir. Dieu est 
reconnu comme l’Origine du pouvoir de guérir, le donateur, en fin de 
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compte, des herbes et des écorces, mais Il ne châtie pas. On le prie 
parfois au début des soins, en préambule pour ainsi dire, et en termes 
chrétiens, très rarement au cours de l'action. En effet les guérisseurs 
que j'ai rencontrés ne se considèrent pas comme des intermédiaires 
entre Dieu et les hommes. Ils s'imposent dans le combat contre la sor-
cellerie, ils cherchent à maîtriser les esprits respectueusement, mais ils 
ne s'arrogent pas un pouvoir de médiateur, même pacifique, entre 
Dieu et leurs clients 115

La dernière fois que je rencontrai mama Enge, elle se rendait avec 
le catéchiste Madola à la messe du soir que devait dire un père spiri-
tain en vacances, prier, Dieu dans la vieille chapelle allemande, jolie 
église  en miniature qui surplombe la longue plage et la mer. 

. 

                                           
115  Cf. l'important article de J. Goetz, dans "Studio Missionalis" vol. XXI 

1972 : "Dieu lointain et puissances proches dans les religions coutumières." 
pp. 21 - 55. 
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Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

II. LA MAÎTRISE DES ESPRITS 
 

Chapitre 13 
 

EXORCISMES 
ET EAU BÉNITE. 

 
 

"Sitôt qu'il vit Jésus, l’esprit secoua violemment l'en-
fant qui tomba à terre". Marc 9,20 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Le petit village d'Eboje est fait d'un seul boulevard de sable, bordé 
de cases sans discontinuer. Il est presque parallèle à la mer, séparé 
d'elle et des pirogues par seulement trente mètres de buissons. Chaque 
famille a sa piste qui tombe directement sur l'eau. Autrefois, il était 
composé de plusieurs quartiers disséminés, mais les coupes sombres 
des guerres coloniales, selon les uns, la sorcellerie, disent les autres, 
l'on réduit à une seule rue. Je crois que la fascination de la ville a reti-
ré aussi à Eboje une partie de sa jeunesse. Il se situe aux confins du 
pays à 20 km du fleuve le Ntem qui sépare le Cameroun et la Guïnée 
équatoriale. Une route récente le relie maintenant aux villes de Kribi 
et de Campo. 
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Selon le chef qui perçoit l'impôt et qui a donc une idée du nombre 
des habitants, Eboje compte 250 adultes et des enfants à l'avenant. 
Toute la population est catholique, car ici les missionnaires Pallotins 
avaient construit une chapelle qui existe toujours. Avec l'heure de la 
prière, à 6 h. du matin et à 6 h du soir, la vieille cloche allemande rap-
pelle aux chrétiens que leurs grands parents ont été convertis voilà 
presqu'un siècle. Mais le prêtre ne visite ce poste excentrique que de 
loin en loin. Le village n'est pas non plus pourvu d'un infirmier et 
manque d'ailleurs d'un dispensaire. [288] L'autorité administrative 
n'est que récemment installée plus au sud, à Campo. mais il y a trois 
guérisseurs. 

À l'occasion de plusieurs visites et d'un séjour au village pour les 
fêtes de Noël, je fis leur connaissance. Le plus réputé d'entre eux, dont 
il sera question ici, maître Sondo, accepta que nous assistions, mon 
compagnon P.M. Mesnier et moi, à un double traitement qui s'étageait 
sur deux dimanches. J'essaierai de décrire la belle ordonnance, de 
montrer la valeur symbolique et curative de la liturgie. Après bien des 
séances de soins, je reste frappé à chaque fois de la cohérence de l'en-
semble, pour peu qu'un voisin accepte de donner des renseignements 
élémentaires au cours de l'action. Mais l'enquête que je fis par la suite 
m'a montré que cette unité visible recouvre toutes sortes d'éléments 
disparates, d'influences diverses et parfois contradictoires, qu'elle est 
la conséquence de toute une histoire. Elle exige de la part du guéris-
seur un singulier effort d'harmonisation pour que la liturgie ne s’en 
ressente pas. Je décrirai cette simplicité et cette complexité comme je 
les ai progressivement découvertes. 
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[289] 
 

1. La cohérence des rites. 
 

Les exorcismes. 
 

Retour à la table des matières 

Les joueurs de tambour, de claquettes et de maraccas travaillaient 
déjà depuis une demi-heure à établir progressivement dans la longue 
case le climat rituel favorable, quand maître Sondo fit son apparition 
au moment où le rythme s'accentuait, suivi en procession des trois 
femmes qu'il devait soigner pendant la nuit. Elles sont comme vêtues 
d'un pagne blanc, couleur des esprits, le visage et les jambes couverts 
d'une épaisse couche d'argile également blanche. Elles portent sur la 
tête un buisson de feuillage. "La couronne est là pour envelopper les 
mauvais esprits, pour les empêcher de s'enfuir, ou bien pour les em-
brouiller quand ils parlent. Ca fixe les mauvais esprits sur place, ils ne 
peuvent plus bouger". 116

Chacune des trois femmes s'asseoit sur un tabouret au centre de la 
cour, et Sondo dépose devant elle la peau de chat-tigre, sans cesser de 
danser. "Quand je pose ma peau par terre, les esprits m'ont déjà re-
connu. Ils sont tous paralysés. Ils ne peuvent plus s'éparpiller. - Mais 
pourquoi pas une peau de léopard ? - On ne peut pas employer sa 
peau, parce que c'est un animal féroce, un animal diabolique". 

 

[290] 
À la différence du public qui frappait de bon coeur ses bâtons de 

bambou, en échangeant quelques plaisanteries comme à la fête, les 
trois femmes restaient sérieuses, absorbées, comme des moniales au 
choeur. "Je les avais préparées. Chacune avait reçu une grande cuvette 

                                           
116  Des explications m'ont été données par Sondo après les soins. Un interprète 

me les traduit du yesa, la langue d'Eboja. J'ai fait contrôler l'exactitude de sa 
traduction par la suite. 

  Toutes les citations de ce chapitre viennent comme les précédents d'en-
registrements. 
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d'eau, avec des "matières"  dedans. Et puis j'avais mis d'autres "matiè-
res" dans le liquide que je leur ai versé dans les yeux et le nez pour les 
faire parler, pour leur ouvrir le cerveau, quoi ! 117

Mme Garcia, épouse d'un Européen, la petite Mukeï, élève du 
cours moyen à Kribi, et une vieille dame sont probablement la proie 
de ces Morts qui les torturent, mais encore faut-il en faire la preuve. 
Mukeï était très malade, maux de tête, souffrance aux articulations 

 "En effet dès qu'el-
les se sont installées, l'effet de la drogue, l'effort de l'orchestre concou-
rent à faire parler les mauvais esprits qui les hantent. Tous les soins 
qu'elles ont reçus depuis quelques semaines au domicile de Sondo 
vont trouver leur finalité au cours de cette séance dernière : débusquer 
les morts, les obliger à se découvrir en se nommant, et les chasser. 
"Les Morts (Mindi) une fois enterrés rentrent dans le corps d'une au-
tre personne. - Quand viennent-ils ? - Surtout le soir quand on se pro-
mène au bord de l'eau, sur la place, vers 18 h. Ces mauvais esprits se 
baladent aussi et rentrent en vous. Ils sont comme des vents". 

118

Les hommes n'avaient pas un instant cessé de frapper les instru-
ments à percussion, et les autres de chanter. Lentement le rythme s'ac-
célère. Quand il atteint une telle vitesse qu'il fournit un fond sonore, 

, 
pas d'appétit, la fièvre. Même les doigts, elle n’arrivait pas à tenir 
quelque chose avec. Mme Garcia, elle, est très nerveuse". Quant à la 
vieille dame, [291] on ne sait pas. Elle souffre de maux de ventre, et la 
séance devrait révéler si oui ou non les esprits en sont la cause. 

                                           
117  principale plante opératoire : Ngokoa bi aï kaï (nom populaire yasa) ; Ngo-

koa bi a ma hongo (nom donné par les guérisseurs) ; Momordice chèrentia, 
Cucurbitacées (nom scientifique). 

118  "Les articulations jouent un rôle capital dans les danses rituelles, car elles 
ont une signification profonde que sous-tend toute une philosophie de la 
création du corps. On pense en effet que la création du corps s'est faite par 
"jointure", des différentes parties... 

  C'est ainsi que les populations bantou du Sud-Cameroun font beaucoup 
de "rhumatisme articulaire chronique" ; entendez par là, de "névrose articu-
laire". La maladie psychosomatique sera fonction de la signification que 
chaque culture attache à certaines parties du corps. La danse thérapeutique 
va contribuer à désarticuler ces articulations et à faire disparaitre la névro-
se". 

  "Psychopathologie africaine", vol. V no. 3 1969, Dakar : "Essai de com-
préhension de la dynamique des Psychothérapies africaines traditionnelles". 
M. Makang Ma Mbog. 
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soutenu et comme fondu, il force les mouvements du corps à prendre 
pareille régularité, les stabilise dans une trépidation uniforme et mé-
canique, comme si la personne saisie avait perdu le contrôle de sa 
danse. Mme Garcia prise, s'écroule, vibrant de tout le corps, animée 
d'un tremblement dont elle n'a plus l'initiative. La preuve est faite 
qu'elle est possédée. 

Le Mort que l'on a forcé à signaler sa présence en elle, pousse une 
longue plainte et se rend à la merci du guérisseur. Aussitôt les tam-
bours et les chants se taisent. La parole est à Sondo : "Quel est ton 
nom ? (I sa)". Par la bouche de Mme Garcia, le Mort vaincu répond et 
cherche à se défendre : "Je suis Matomba. Je n'ai pas besoin de toi, je 
ne veux pas de toi". Matomba est (était) la grand-mère maternelle de 
Mme Garcia. "Eh Matomba , je te chasse, va t-en (Tche tche)". Tout 
le monde ratifie la sentence dans un grand bruit de voix, de tambour et 
de claquettes. Sondo forme un nœud, d'une petite liane préparée à cet 
effet, et le pose sur la tête de la femme libérée afin que le Mort expul-
sé trouve la place fermée. 

Mon voisin fait cette remarque : "Quand les esprits sortent, ils 
peuvent retomber sur les gens qui sont là". Je présentai l'objection à 
Sondo peu après. "Non, si je m'y prends bien, ils ne retombent pas. Je 
vais mettre les noeuds sous un certain arbre". "Est-ce que les noms 
vous prennent quelque chose ?""Les noms qui sont dits ne m'intéres-
sent pas. Je me contente de les chasser” . 

Car Mme Garcia ne s'arrête pas là. Elle donne [292] encore cinq 
autres noms. Et la petite Mukeï nous occupa toute la nuit avec les cin-
quante cinq Morts qui la troublaient et qu'elle eructa un par un. 

La vieille dame essaya de se trémousser, mais en vain. Elle cria le 
nom de dimwamwa (échassier) qui aurait pu être à la rigueur un ancê-
tre de l’eau (jengu), mais les connaisseurs ne s'y trompèrent pas : elle 
n'était troublée par personne. Ses maux d'estomac devaient avoir une 
autre origine, et on l'envoya se coucher. 

Mme Garcia et Mukeï alternèrent les transes et proférèrent les 
noms qui les hantaient, jusqu'a épuisement. C'était pour le public une 
source d'étonnement : "Comment, ce salaud-là est mort il y a à peine 
un an, et il vient déjà l'embêter ?" Ou bien : "Mais elle ne pouvait pas 
la connaître, cette femme est morte il y a vingt ans, à 50 km de chez 
elle, qu'elle n'était pas même née !" Manifestement les gens trouvaient 
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dans ces phénomènes étranges des arguments qui renforçaient leur foi 
aux esprits. Mme Garcia était la première surprise, avouant qu'elle 
avait perdu conscience et quelle était incapable de se souvenir après 
coup des noms qu'elle avait délivrés. 

Moi : "Qu'est-ce qui se passe a ce moment-là ?” 
Mme Garcia : "On ne sait pas, on ne sait rien. C'est après que 

Sondo nous a dit qu'on avait parlé. On avait dit ça, ça et ça. C'est à 
cause des choses qu'il nous met dans les yeux et dans le nez". 

 
Cependant Sondo prend soin de laisser en elles l'un ou l'autre de 

leurs ancêtres réputés bienfaisants. Elle est heureuse qu'il n'ait pas ex-
pulsé son frère mort récemment et préposé à sa garde. Elle ne verse 
aucune larme sur le grand-père qui était détesté dans la famille mais 
regrette le départ de la grand mère Matamba : "Je ne sais pas pourquoi 
on l'a chassée. Après le traitement il y a eu discussion chez Sondo, 
certains disaient qu'il ne devait pas enlever une [293] personne comme 
elle qui ne me faisait rien du tout". 

La petite Mukeï eut aussi droit à ses gardes du corps. Ce furent 
Kukwa Mboko et Sada Konja, respectivement sa grand-mère et son 
frère. Or, j’avais remarqué que ces deux défunts étaient les seuls sur 
cinquante-cinq concurrents à émettre des doutes (par la. bouche de 
Mukeï) sur l'opportunité de son mariage. La Grand-mère avait dit : "Je 
ne veux pas qu'elle se marie avec cet homme-là". Le frère, quelques 
instants plus tard avait renchéri : "Moi Sada Konja, ne veux pas partir. 
C'est moi qui la garde. Le fiancé n'est pas sérieux, il ne faut. pas se 
marier avec lui. Avertissez sa mère qui est à Kribi. Si elle se marie, 
vous verrez. Je me fiche de son fiancé. Elle ne doit pas se marier avec 
ce type-là. Il ne faut pas m'enlever, je reste, c'est moi qui la garde". 
Ces interventions sont dites en yasa par bribes et d'une petite voix 
sourde et haletante, rappelant le ton des guérisseurs durant leurs séan-
ces de divination, quand ils parlent au nom de l'esprit. 

Alors je demande à Sondo, le moment venu : "Les deux Morts lui 
ont interdit de se marier avec le jeune-homme. Peut-elle leur déso-
béir ?" - "Les deux Morts qui sont contre le mariage n'ont pas été en-
levés, ils sont toujours avec elle. La fille a déclaré (lapsus du traduc-
teur), non, ils ont déclaré on ne doit pas les enlever car ce sont eux qui 
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la gardent. Mais si je "ferme" ces esprits-là, la fille pourra se marier 
avec son fiancé". 119

Ce traitement s'appelle ngonje. Son principe est donc simple : for-
cer les Morts qui habitent dans la personne à livrer leur identité. Dès 
lors ils sortent de l'anonymat et sont expulsés ou admis à rester selon le 
jugement du guérisseur,  ratifié par l'assemblée. Nous avons vu 61 fois 
se reproduire le même manège. La cérémonie ne pouvait [294] se ter-
miner avant le départ du dernier importun et l'on voyait que Mukeï se 
dépêchait d'entrer en transe, car elle avait tant à dire, tant de noms à 
prononcer, alors que l'orchestre se fatiguait et qu'il était 3 h. du matin. 
À aucun moment les deux femmes possédées n'ont paru se trahir, 
comme s'il s'était agi d'une fiction ou d'une convention théâtrale, 
quand les ancêtres parlaient par leur bouche. Simplement, vers la fin, 
Mukeï nous a tous rassurés en disant d'une voix normale : "Il n'y en a 
plus qu'un". Autrement guérisseur, possédées, spectateurs, ont parlé 
d'un bout à l'autre le même langage, celui de la croyance aux esprits 
défunts qui errent et troublent le monde. 

 

 

Désenvoûtement 
 
Le dimanche suivant, Mme Garcia devait subir un second traite-

ment, qui la libérerait cette fois de la sorcellerie. Mukeï et la vieille 
dame participeront activement à la cérémonie mais rangées du côté du 
public. Mme Garcia n'était pas seulement tourmentée par ses ancêtres, 
quelqu'un de sa race l'avait envoûtée, et la tenait prise dans les rêts de 
la sorcellerie de l'ekon. Pas de repos pour elle tant que le guérisseur 
ne l'aura pas soulagée par les rites appropriés. 

L'on sait que la personne ensorcelée, que vous voyez de vos yeux 
dépérir, est invisiblement prisonnière sur cette montagne impression-
nante du Kupe, rarement dégagée, dressée aux abords de la ville de 
Loum, à 300 km de l'endroit où nous sommes. Selon la croyance Mme 
                                           
119  L'autorité des deux morts s'est révélée la plus forte. Mukeï ne se mariera pas 

avec ce fiancé, mais avec un autre jeune homme. 
  "Mon coeur était plus avec lui". Selon moi, Mukeï a fait parler les Morts 

pour empêcher ce mariage qui ne lui plaisait pas. Mais l'a-t-elle fait cons-
ciemment ? 
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Garcia a été vendue et travaille comme esclave dans les plantations 
escarpées et pentues au profit de son nouveau propriétaire. "Cela fait 
beaucoup de temps que j'ai l'expérience de traiter les gens. Mon esprit 
médite des heures, et je sais à quel moment on les emporte au mont 
Kupe"(S). Le traitement va donc consister à mimer les différentes 
phases de l'ensorcellement, et à signifier la délivrance à chaque mo-
ment crucial. Ce n'est pas un jeu, - il suffit de noter le sérieux des par-
ticipants – [295] mais un événement. Aussi réelle est la captivité, aus-
si vraie la libération. 

Dans un premier temps, Sondo organise de folles danses joyeuses. 
Il s'est revêtu de rouge  car il part en guerre. L'assistance, plus  mobile 
que lors du  ngonje, forme d'un bout à l'autre de la cérémonie un an-
neau dansant autour de Mme Garcia. Elle et Sondo valsent au centre. 
De temps en temps Sondo s'échappe pour projeter à tous azimuts les 
bouffées de feu que les sorciers ne supportent pas. "Je ne fais pas la 
danse pour le plaisir ; mais chaque fois que j'en organise une, je sens 
que mon malade va mieux. C'est pour nous réjouir avec le malade ". 
Mme Garcia quitte à son tour la piste pour se faire oindre le corps, 
également une technique anti-sorcière. Une fois  terminé ce long et 
joyeux préambule, tout le monde s'engouffre dans la case pour parti-
ciper aux rites de la libération. 

 
(Pendant la pose, notre interprète me demande de dire une messe 

pour son enfant et sa femme, parce qu'un féticheur lui avait prédit la 
mort du nouveau-né. Déjà il avait reçu l'aide de prêtres en d'autres cir-
constances et s’en était bien trouvé. Je lui promets de la dire). 

 
Mme Garcia est maintenant assise sur une chaise au centre de la 

salle et figure une accusée au tribunal. 
Un voile noir la recouvre jusqu'à la ceinture. "Avant de mourir, on 

pose d’abord en jugement et l'on est assis. Le voile noir, c'est un si-
gne. Le blanc manifeste quelque chose de clair qui n'a pas de tache, 
tandis que le noir, pour moi, empêche le sorcier de voir "(S.). L'as-
semblée qui vire en dansant autour de la prévenue contraste avec cet 
autre groupe composé de sorciers invisibles qui la condamnaient à 
mourir. Le refrain répété indéfiniment autour d'elle veut dire : 'l’ekon, 
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c'est du cinéma" (Ekon cinéma oy oy). Entendez cinéma par histoire 
réelle, comme les gens le prennent, plutôt qu'histoire truquée. Sous le 
voile 
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[296] 
Fig. 1 : 

« D'une bouffée de feu, Sondo casse la condamnation... » 
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[297] 
en effet, la malade est censée voir défiler les images du jugement ini-
que ; elle en fera le récit au guérisseur. 

D'une bouffée de feu, Sondo casse la condamnation (fig. 1). Mme 
Garcia éjecte le voile et bondit dehors. Je lui demande : 

 
— Vous avait-il expliqué ce qu'il fallait faire ? 
— Non, non, il n'explique rien. Il m'a dit seulement qu'il va faire le 

feu. Quand tout le monde va crier, moi je quitte. J'ai été seulement 
dehors, c'est tout. 

— Est-ce que vous aviez peur ? 
— Non, moi quand on me fait ça, j’appelle seulement mon Dieu. 

Si c'est vrai tout ce qu'on fait pour guérir, il faut que je guérisse, c'est 
tout. 

 
Au mont Kupe les esclaves font les travaux ménagers dans de dé-

plorables conditions. Aussi Sondo amène devant Mme Garcia un ré-
gime de plantain et l'oblige à le dépiauter avec une seule main, et à 
genoux. C'est un travail d'esclave. "Vous êtes vendu et vous ne pou-
vez plus manger avec les deux mains. Vous êtes esclave et vous devez 
travailler avec toutes les énergies des esclaves". (S.) En même temps, 
Sondo découpe un poulet en petits morceaux qu'il jette dans le chau-
dron avec le plantain et les herbes qui ont guéri la malade. Il n'y aura 
pas de sacrifice d'animal proprement dit. 

Les danseurs, c'est-à-dire l'assistance entière, sauf nous qui som-
mes un peu gauches, tournent autour de la pauvre cuisinière en minant 
les gestes de la servitude : L'action de remuer la terre, le portage d'ob-
jets sur la tête. Mais elle ne sera libérée de ce travail forcené que lors-
que nous mangerons ensemble, elle avec nous, le repas, une fois qu'il 
sera cuit. (Une femme m'apporte une bouteille d'eau et me demande 
de la bénir. Je lui dis que nous règlerons cette question à la fin du trai-
tement). 
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[298] 
Fig. 2 : 

« Ensuite Mme Garcia s'étend sur une natte, mais progressivement, 
liturgiquement, avec l'aide du guérisseur » 
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[299] 
 
Ensuite Mme Garcia s'étend sur une natte, mais progressivement, 

liturgiquement, avec l'aide du guérisseur (fig. 2). Elle est recouverte 
de deux draps mortuaires, l'un rouge, l'autre blanc. Des bougies sont 
plantées tout autour : c'est le temps de la mort. La malade est couchée. 
On fait une espèce d'invocation, comme par exemple les prêtres de-
vant l'autel. Quand la malade est étendue, cela symbolise le moment 
où elle est morte, où on l'enterre. On ne la réveille pas avec n'importe 
quoi. Avec les bombes elle se relève et se retrouve dans son monde" 
(S.). Une bouffée de feu, elle bondit, rejette le suaire et sort. 

Elle revient bientôt et danse avec allégresse un long moment au cô-
té du guérisseur. (P.M. Mesnier veut prendre une photo de plus près. 
Mme Garcia fait un petit scandale, disant qu’elle  ne veut à aucun prix 
que son mari voie la photo. Nous le lui promettons. Elle nous félicite 
cependant de venir étudier les traitements des guérisseurs. Elle fait 
confiance aux missionnaires chez qui elle a placé ses enfants). 

Sondo la fait venir auprès d'une petite table où elle doit présenter 
des rognures de ses ongles de mains et de pieds, et une touffe de che-
veux. Sondo : "J'ai appris ça comme à l'école. Vous-même vous êtes 
prêtre, et tout le monde ne peut pas vous aimer de la même façon. Il y 
a ceux qui vous détestent. Les ennemis vont vous attaquer un jour, et 
vous, tout prêtre que vous êtes, vous viendrez chez moi. Je prendrai de 
vos ongles et de vos cheveux pour pouvoir vous protéger. Parce que 
ça se passe de façon "magique", je dois aussi vous camoufler de fa-
çon. "magique" 120

[300] 

". Ce rite s'appuie sur la conviction que la capture 
des moindres parcelles du corps, comme le sont les ongles et les che-
veux, est identiquement l'enlèvement de toute la personne. Le guéris-
seur se bat contre le sorcier à armes et à symboles égaux. 

Une vieille femme apporte le chaudron fumant, en esquissant un 
pas de danse. Elle puise dedans neuf parts du mélange de banane plan-
tain, d'herbes et de poulet, et les pose sur une large feuille de bananier. 
Mme Garcia doit se mettre à genoux, garder les mains dans le dos, 

                                           
120  Il emploie le mot français "magique". 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 288 

 

saisir toute la nourriture qu'elle peut avec les dents. "Au mont kupe 
vous êtes trop maltraité, on ne peut pas vous laisser manger correcte-
ment. Vous mangez comme les souris (S.). Cinq autres femmes, voi-
sines ou parentes, viennent l'aider dans les mêmes conditions de servi-
tude, à lécher la feuille de bananier jusqu'au dernier morceau. Quel-
ques hommes n'attendent que cet instant pour leur donner des coups 
de rotin, comme on en distribue là-bas. Elles s'enfuient en emportant 
la feuille. 

Nous nous partageons le contenu du chaudron, fort bien assaison-
né, car les guérisseurs ne sont pas des herboristes pour rien. C'est le 
repas final et communautaire auquel Mme Garcia revient prendre part, 
enfin délivrée et rendue à ses amis. 

Moi : "Après les exorcismes (ngonje) de dimanche dernier et la li-
bération (manga) de cette nuit, est-elle définitivement guérie ?" 

Sondo : "Mes écorces ont guéri la malade. Si la malade et moi-
même nous ne le sentions pas, je ne l'aurais pas laissée partir ou an-
noncer qu’elles sont définitivement. Car il y a des gens qui doutent et 
qui pourraient essayer... Je confirme, elle est guérie". 

Ce traitement s'appelle manga. Son principe est aussi simple que 
celui de ngonje, mais la répétition du même rite est remplacée par le 
déroulement d'un seul acte composé de plusieurs tableaux, dont je me 
contente de rappeler la succession. Après le long et joyeux préambule 
au cours duquel les lieux sont assainis par le feu et la malade protégée 
par l'onction, commencent, mais à l'intérieur de la case, les différentes 
scènes reproduisant l'envoûtement : le jugement, l'enterrement, le tra-
vail forcé dans la nouvelle vie [301] d'esclave, avec les obligations 
ménagères, la cuisine à faire, les coups, le repas à prendre dans de piè-
tres conditions, et par bonheur à chaque fois le feu qui libère, pour 
finir sur un repas réconfortant au physique comme au moral. 

 

La cohésion 
 
D'où me vient l'impression de belle ordonnance, de pureté de ligne, 

de simplicité dans le déroulement de ce double traitement ? Il y a cer-
tes l'organisation proprement dite lui est une question de métier : la 
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présence de tous les accessoires, la qualité des instruments, la justesse 
du ton des chants... J'ai vu des traitements manqués, faute de maîtrise : 
les musiciens avaient bu d'emblée tout le vin au point qu'ils commen-
çaient à battre à contre-temps. Ici l'autorité de Sondo, meneur de jeu, 
assurait déjà à l'ensemble un ordre impeccable. La présence d'étran-
gers obligeait également à beaucoup de tenue. 

Mais il ne s'agissait pas seulement de convention théâtrale. L'unité 
venait d'une certitude commune, ou d'une croyance globale en la pré-
sence des Morts et  en  l’agressivité des sorciers. Le joueur de tam-
bour est peut-être aussi blasé que ses mains sont calleuses, lorsqu'il 
frappe la peau pour la millième fois, mais il demeure croyant. Des 
spectateurs rient et s'esclaffent parfois aux moments les plus dramati-
ques, ce n'est pas une moquerie d'incrédule. Tel ou tel participant, 
comme ce neveu de Sondo, réceptionniste à l'ambassade des Pays-
Bas, m'a confié ses doutes, mais reconnait qu'au cœur de l'action, il 
croit. Cette harmonie dans la croyance, autant que je puisse m'en ren-
dre compte, explique qu'il se dégage une impression d'unité. 
J’introduis ici mon vocabulaire conventionnel de la croyance, alors 
qu'il s'agit plutôt, pour la plupart des intéressés, de la simple évidence. 

Sondo incarne cette unité. On lui fait totalement confiance en ce 
qui concerne la bonne conduite [302] des soins. Lui seul sait quelle 
écorce convient, quelle progression il faut respecter. Il a même un ré-
veille-matin grand modèle, qu'il consulte de temps en temps. Ses aides 
savent aussi, mais ils n'ont pas reçu mission. Personne n'ira leur de-
mander d'explication. Il n'y a pas de guide ici, ni de commentateur. Je 
me suis déjà créé des ennuis à questionner un voisin, car le seul qui ait 
droit d'informer est le guérisseur, et je crois qu'il se tait devant ses ma-
lades. Ce sont d'ailleurs des paroles et des gestes simples qui se com-
prennent par référence aux croyances reçues, et dont le sens n'échappe 
pas, dans sa généralité, à celui qui est né dans cette même aire cultu-
relle. J'interroge, quant à moi, parce que je me trouve dans un monde 
étranger. Cette concentration en un homme des pouvoirs et des initia-
tives assure l'unité. Qu'il lutte habillé de rouge, contre les sorciers, que 
seul il est censé voir, ou qu'il se fasse l'intermédiaire, vêtu de blanc, 
entre les vivants et les Morts, il est toujours le point de mire. Personne 
n'a le droit de stationner debout, à l'écart de l'assemblée. On doit être 
sous son regard et sa protection. 
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L'unité vient aussi de l'enjeu. il s'agit de rétablir la malade dans son 
système de relations familiales qui a été gravement perturbé. Entre les 
Morts et les vivants, Il n'y a pas une telle différence, ce sont toujours 
des humains, dont la bonne entente est un facteur indispensable à 
l'équilibre de l'individu. En deux étapes Mme Garcia s'est fait rendre 
l'assurance qu'elle pourrait vivre en paix avec eux. Par le ngonje, les 
Morts importuns ont été écartés, et grâce au manga la pression des 
gens malveillants s'est relâchée. Sous des rites différents, le principe 
est le même : rétablir l'ordre dans les relations, sans quoi la vie est im-
possible. Le groupe formé par les familles, les batteurs, les voisins, est 
un symbole parlant. Isolée, la malade est encouragée à reprendre sa 
place dans la société par cette assemblée thérapeutique qui l'entoure 
de sa sympathie jusqu'à l'aube, et enfin par ce repas [303] de commu-
nion au matin, symbole d'unité retrouvée. La communauté de croyan-
ce, la confiance en un seul animateur, le rétablissement des bonnes 
relations sociales, me semblent trois facteurs qui expliquent pourquoi 
ce traitement à deux épisodes donne une telle impression de cohérence 
et de simplicité. 

Or, mes successives visites à Eboje, les informations que j'ai re-
cueillies, les autres traitements auxquels j'ai assité, m'ont convaincu 
que ces cérémonies étaient composites, le résultat d'une synthèse, plu-
tôt que l’expression spontanée d’une communauté heureuse. Derrière 
ces rites bien ordonnés, j'ai entrevu la situation complexe de Mme 
Garcia, la vie mouvementée de Sondo ; et je tiens compte aussi dans 
l'interprétation, de ma propre intervention, puisque par ma qualité de 
prêtre et d’Européen, j'étais un élément sinon perturbant, au moins 
inattendu dans le cadre d'une séance de soins. Les pages qui suivent 
tentent l'inventaire des forces diverses et parfois contradictoires dont 
Sondo a dû tenir compte pour donner aux cérémonies l'unité à valeur 
thérapeutique précédemment décrite. 
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[304] 
 

2. Les composantes 
 

Le cas complexe de Mme Garcia. 
 

Retour à la table des matières 

Cinq mois plus tard, je rendis visite à Mme Garcia, en ville. Je sa-
vais seulement qu'elle était l'épouse d'un Européen, qu'elle était re-
tournée dans son village natal, à insu de son mari, pour y subir les 
deux plus grands traitements en vigueur. Elle et son mari (absent) sont 
des familiers de la Mission, me dit-elle, amis de tous les prêtres de la 
ville et même de l'évêque, et elle ne voyait pas d'inconvénient à me 
donner quelques éclaircisse- ments sur l'origine de sa maladie. Cepen-
dant, à ma surprise, elle revint d'elle-même sur le petit scandale de la 
photo pour avouer qu'en fait elle craignait surtout le ridicule pour sa 
fille si jamais ses copines de collège venaient à jeter les yeux dessus. 
Son mari était au courant de son voyage et des traitements suivis. 
D'ailleurs il n'avait rien contre les guérisseurs puisque leur première 
rencontre, autrefois, s'était faite à l'occasion d'un grand traitement au-
quel tous deux assistaient, à Kribi même. 

Cette explication valait pour la ville. Mais la protestation faite à 
haute voix, la nuit du traitement, concernant son mari, devait bien 
avoir un sens dans le contexte du village. Elle était même intervenue 
quand notre interprète avait prononcé son nom devant nous, car elle 
ne voulait pas que nous sachions celui de son mari. Peine perdue, tout 
le monde l'appelait ainsi et semblait y attacher de l'importance. Ce 
nom était sans doute significatif des malheurs de Mme Garcia. 

[305] 
— Quelle maladie aviez-vous ? 
— Mon père, j'étais fatiguée et mon cœur tapait fort . On aurait dit 

que j’avais beaucoup bu, ça m'empêchait de dormir. Depuis deux ans 
que je restais comme ça ! J'étais aussi très nerveuse. Des fois quand je 
dormais bien, j'étais tranquille. Mais des fois je faisais des histoires à 
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tout le monde ici à la maison, même aux enfants. Très nerveuse, c'était 
surtout ça. Et puis la nuit je faisais des rêves. 

—Votre mari était inquiet ? 
— Parfois je voyais des gens qui venaient me prendre. On me di-

sait : 'Monte dans le bateau". Je partais comme ça dans le fleuve, mê-
me dans la mer aussi. Dès fois je me battais, je faisais avec eux des 
histoires comme ça (fantasmes sexuels). Même si mon mari était ici il 
pourrait vous dire que c'est vrai. Des fois, lui, il faisait des rêves aussi. 
Je le vois pleurer, je luis dis : "Qu'est-ce qu'il y a ?" Il dit "Oh, j'ai vu 
ma mère !" J'étais très nerveuse, docteur,  euh, mon père, c'est vrai ! 
Depuis que je suis  revenue de là-bas, je suis calme, je me sens bien. 

 
Mme Garcia me raconta aussi un rêve assez révélateur, me semble-

t-il, du malaise profond qu'elle éprouvait et qui la décida à revenir aux 
sources. Ce rêve qui tourne encore autour de son nom européen, déci-
dément un point sensible, révèle les difficultés d'intégration de cette 
femme parmi les blancs. 

 
— J'ai rêvé une fois ceci : J'ai trouvé des gens assis comme on est. 

C'étaient des blancs qui étaient là comme vous (en face d'elle). Et tout 
autour il y avait des africains. Alors on me demande mon nom. Et j'ai 
dit mon nom : je m'appelle Garcia. Les blancs, ils ne voulaient pas 
mon nom, Ils voulaient mon propre nom. Je dis : "Ah ! je n'ai pas mon 
identité (carte d'identité). "Alors il y avait un type derrière, il m'a tapé 
sur la tête. Il dit : "Allez, quitte !" Et j'ai ouvert les yeux. 

— Avez-vous raconté ça à Sondo ? 
[306] 
—- oui. Il m'a dit : "C'est l'ekon, ce sont des gens qui veulent te 

faire du mal". 
 
Mme Garcia souffrait aussi du foie, mais elle réservait cette mala-

die pour l'hôpital et n'en fit même pas mention au guérisseur. Tandis 
que ces palpitations, ces cauchemars, cette nervosité, et leurs causes 
étaient du ressort de la grande médecine traditionnelle. 
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— Pourquoi chez Sondo ? 
— Parce que je sais que là c'est notre "chose". Je sais qu'il guérit 

des maladies comme ça. 
 
À la fin de l'entretien, elle finit par me dire la raison qui l'avait dé-

terminée à se rendre si loin, jusqu’à  son pays natal, chercher le salut.  
Elle se doutait qu'une amie, jalouse de sa situation de femme d'un Eu-
ropéen, l'avait fait en voûter. "Si ça avait été seulement le coeur ou 
tout ça, je n'y aurais pas été. Mais c'est à cause de cette femme-là". 
Dans cet état d'angoisse, Mme Garcia avait cherché et trouvé asile et 
rétablissement en milieu coutumier. Elle connaissait des prêtres euro-
péens et africains qui pouvaient la conseiller utilement, et en ville 
l'hôpital lui était ouvert. Mais en définitive, elle se rendit sur sa terre 
demander à Sondo qu'il chasse loin d'elle les sorciers et les Morts, 
qu'il assainisse ses relations avec les vivants et les défunts. D'habitude 
les malades qui arrivent chez lui la première fois ne disent rien et at-
tendent le diagnostic du guérisseur, tandis que Mme Garcia avait posi-
tivement demandé le double traitement. Il ne l’avait pas interrogée, 
dit-elle, mais était sorti chercher ses feuilles et ses écorces. Pendant un 
mois elle s'était pliée aux ablutions, avait absorbé les médecines scru-
puleusement, puis avait retrouvé le calme grâce au ngonje et au man-
ga. 

 

Les multiples emprunts de S. Sondo 
 

Traditionnel. 
 
En face de Mme Garcia, qui est Samuel Sondo ? 
[307] 
Au cours de mes passages et de mon séjour à Eboje, j'ai eu le loisir 

de me renseigner sur lui. Il est considéré comme le plus compétent des 
guérisseur de la région, le dépositaire de la tradition yasa, le chef de la 
société secrète d'hommes, le monjeli. En septembre 72, il préside à la 
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cérémonie exceptionnelle, le mekuku, pratiquée seulement lors des 
grandes calamités ou en dernier recours devant la mort. La femme du 
chef était à la dernière extrémité, et il tenta, mais en vain par ce trai-
tement de la maintenir en vie. Je n'aurais certainement pas été admis à 
assister à pareille cérémonie, pendant laquelle les femmes du clan et 
bon nombre d'hommes doivent rester calfeutrés chez eux. Il n'est pas 
permis d'en parler et les initiés d'Eboje la tiennent pour leur unique 
trésor véritablement traditionnel. Il n'y a, pas si longtemps se prati-
quait aussi l'ancien rite jengu, mais les détenteurs de cette liturgie ont 
disparu sans transmettre à d'autres  le droit d'exercer. Sondo reste 
l'homme le plus averti des affaires coutumières. 

Pour m'en assurer, je lui ai posé quelques questions techniques que 
j'avais préparées à l'avance, auxquelles il répondit sans l'ombre d'une 
hésitation. 

 
— Soignez vous "l'evu blessé" ? 121

— De Campo à Kribi, c'est mon affaire. 
. 

— Quand deux sorciers se battent, l'un est blessé dans son evu  
pouvez-vous le guérir ? 

— Oui, s'il confesse qu'il a voulu tuer. Autrement, il meurt. Cha-
que homme a un evu. Les hommes en ont, les femmes en ont davan-
tage. 

— Il y a des gens qui n'en ont pas. 
— Exact, vous êtes bien renseigné. 
— Est-ce que Mme Garcia et Mukeï avaient un evu ? 
— Oui. Mais je contrôle ma concession. Si une malade sort pour 

tuer, je le sais aussitôt, et c'est [308] elle qui meurt. J'ai vu passer des 
centaines de malades. 

— Est-ce qu'on peut encore transmettre l'evu ? 
— Ce sont les gens de Guinée équatoriale qui le font, les "Malen-

gi". 
                                           
121  evu : élément constitutif de la personne la portant plus au mal qu'au bien. 

Les réponses de Sondo recoupent les explications que H. Mallart a recueil-
lies auprès des guérisseurs voisins Evusok. 
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Connaissant les attaches traditionnelles de Sondo, je fus étonné 

d'apprendre que les deux traitements, le ngonje et le manga dont j'ai 
tenté la description, étaient d'importation étrangère. Lorsque le les ai 
vus se dérouler devant moi pour la première fois, ils m'apparurent 
comme les deux volets d'une même thérapie. Je prenais l'ensemble 
pour une très ancienne pratique religieuse et médicale yasa. L'enquête 
m'apprit que ces deux séances de soins, qui manifestent une unité 
dramatique indiscutable, sont le résultat d'influences diverses, inté-
grées et  fondues. Sondo a su profiter des circonstances et tirer parti de 
ces apports extérieurs pour devenir guérisseur que l'on sait. 

 

Les acquisitions 
 
Dans sa Jeunesse Sondo était chauffeur de vedette à Rio Benito, un 

port de Guinée alors espagnole. Il exhibe sa casquette dans les grandes 
circonstances, comme le jour de Noël. Il fit l'apprentissage du ngonje, 
et apprit à exorciser les esprits. Or ce traitement n’est pas même d'ori-
gine guinéenne, il est le résultat d'influences complexes, issu, disons 
pour simplifier, de deux sources gabonaises. 

La source la plus lointaine et la plus ancienne est une société secrè-
te d'une ethnie appelée Mitsogo, qui vit au sud du fleuve Ogooué.   
Cette société appelée "Bwiti" pratique des exorcismes dont les noires 
sont en partie la réplique 122. La source la plus récente est une religion 
moderne, qu'il est convenu d'appeler syncrétiste ou secte, le "Bwiti-
Fang", [309] et qui connait un certain essor à Libreville et dans ses 
environs 123

Sondo n'est pas le seul. Les guérisseurs qui pratiquent le ngonje 
sur la côte sont nombreux, j’en connais pour ma part sept sur une dis-

. Ngonje est le terme général employé pour designer toute 
cérémonie. Il est adopté sur toute la côte du Cameroun. 

                                           
122  "Rites et croyances des Peuples du Gabon" 1962. A. Raponda-Walker et R. 

Sillans pp. 137-139. 
123  "Là religion d'Eboga", thèse de R. Bureau, 1972 - Ngoze (ngonja) 2ème 

partie, pp. 190 ss. Le soin des malades, lère partie p. 151. D'après lui (com-
munication personnelle), le Ngoze (ngonje) serait d'origine pygmée. 
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tance de 50 kms, que l'on peut distinguer selon l'influence sur eux de 
l'une ou l'autre source. J'ai assisté aux cérémonies de deux célébrants 
guérisseurs (banji) de la religion nouvelle bwiti-fang, qui  se singula-
risent par la pratique de rites ressemblant à ceux des chrétiens : 
l’usage de la croix, les gestes qui rappelent ceux de la messe, leur petit 
autel... Ils font pousser à proximité de leur case cette plante hallucino-
gène eboga, d'une grande va1eur symbo1ique à leurs yeux, sans la-
quelle ne se pratiquent pas les cérémonies. Les deux héritiers de cette 
nouvelle pratique se contentent d'exercer. Ils n'ont pas formé, à ma 
connaissance, une communauté digne du nom de secte. Le christia-
nisme fait certainement obstacle à sa constitution. Une malade m'ex-
pliqua cela à sa manière : "Il y a le ngonje qui fait des superstitions 
religieuses et il y a le simple ngonje". Sondo est de cette seconde 
obédience. Je n'ai remarqué chez lui aucun emprunt à la liturgie chré-
tienne, si ce n'est l'usage de palmes et l'explication suivante, dont un 
exégète pourrait peut-être  prouver l'origine bwiti-fang : "J'ai pris la 
palme de gloire des Saintes Écritures." 

Par contre son ngonje garde le label d'origine. Je n'en donnerai 
qu'un exemple. Mme Garcia et Mukeï ont été délivrées des morts, ap-
pelés mindi. Or ce mot n'appartient pas à la langue d'Eboje, le yasa, 
mais a été véhiculé par le traitement lui- même. Il vient de la langue 
"benga", parlée au Gabon et en Guinée. Le mot yasa qui désigne les 
Morts est mekuku. Mais le terme "mindi", à cause de son utilisation 
thérapeutique, est réservé pour [310] cette catégorie errante des fan-
tômes qu’il faut expulser sans tergiverser. Il est employé désormais 
comme un mot de la langue yasa. 

Tout autre encore est le manga. Sondo fit l'apprentissage de ce 
traitement chez un guérisseur mabea, originaire de l'intérieur des ter-
res. Or tous ceux qui pratiquent le manga ont un lien quelconque avec 
les pygmées. La mère de Sondo, comme celle de son maître, sont el-
les-mêmes pygmées. Longtemps Sondo séjourna chez elle et reçut un 
enseignement du chef de la tribu 124

Et la sorcellerie de l'ekon, que le manga est censé contrecarrer, a 
elle-même toute une histoire. Plusieurs indices que je me contente 

. 

                                           
124  Selon Mallart, op. cité, manga est le nom de 1'esprit qui préside aux céré-

monies. Mallart se réfère au principal praticien du manga, Laurent Bikoa , 
qui a été à l'école des Pygmées et reçoit toujours leur aide. p. 313. 
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d'énumérer, me font penser qu'elle est la transposition moderne (dans 
l'imaginaire) de l'événement historique de la traite des esclaves qui a 
boulversé autrefois toute la côte. Le symbolisme du traitement auquel 
s'est soumise Mme Garcia évoque explicitement la condition du ser-
vage. Elle est victime d'un troc entre acheteurs et vendeurs. Ce sont 
des gens riches qui la font travailler à leur profit. Ce mont kupe, inac-
cessible, où les navires les emmenaient, sans espoir de retour ? Je sais 
aussi que les Européens et les chefs, qui ont été en effet sur la côte les 
intermédiaires des négriers, sont soupçonnés d'entretenir le trafic 125. 
Plusieurs auteurs ont recueilli des renseignements selon lesquels la 
croyance en la sorcellerie de l'ekon se serait infiltrée à l'intérieur du 
pays ; à partir de la côte, et qu'elle aurait ainsi suivi les chemins de la 
traite 126

Cette thèse exigerait d'autres preuves pour être sûre. Je ne l'ai for-
mulée ici que pour montrer de quoi se compose un traitement, qui 
semble fait d'un seul tenant. Une séance de soins est la somme d'in-
fluences hétérogènes récentes et anciennes ; elle est en perpétuelle 
évolution, fragile et prête à disparaître (comme s'est désagrégé le ri-
tuel jengu), si elle n'intègre pas les éléments nouveaux que l'histoire 
lui impose. De tous ces apports le christianisme est sans doute l'élé-
ment le plus difficile à absorber mais le plus séduisant. 

. Enfin, selon les mêmes sources, la sorcellerie du marchan-
dage semble plus récente que la sorcellerie [311] par la dévoration, 
qui a un support linguistique et symbolique plus important. 

 

Catholique. 
 
Sondo, comme tous les enfants d'Eboje est catholique. Il assista à 

la messe de minuit que je célébrai à Noël, et il revint à la messe du 
jour. Mais il ne pouvait communier, me dit-il, parce qu'il était égale-
ment polygame. Il fit effort pour me montrer que son art était non seu-
lement conciliable avec le christianisme, mais qu'il représentait une 
fonction quasi-sacerdotale. Même si ma présence le provoquait à de 
                                           
125  Précédent chapitre "la rumeur". 
126  "Histoire promotion et tradition de la femme chez les batanga" p. 92 "The 

tradition of à people, Bakosi » S.N. Ejedepang-Koge (ronéotypé, 1972) pp. 
199-203. Le mont Kupe est propriété des Bakossi. 
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pareils rapprochements, je n'avais pas de raison de douter de sa bonne 
foi. Suivent quelques unes de ses explications : "Mon travail ressem-
ble un peu à celui d'un prêtre, parce que sans le Seigneur Dieu, je 
n'aurais pas eu ce métier. Quand un chrétien a péché, il va trouver le 
prêtre et le prêtre lui pardonne ses péchés. Moi aussi si quelqu'un est 
rendu malade par les mauvais esprits, il vient chez moi et je les lui 
enlève". 

"J'ai une bible, ajoute son aide présente à la conversation, où j'ai vu 
que Notre Seigneur Jésus-Christ avait enlevé les mauvais esprits du 
corps des gens. Ce sont de pareils esprits qui continuent à ennuyer le 
monde. Et ce sont eux aussi qu'on enlève". 

"Dieu a fait l'homme avec l'esprit, continue [312] Sondo. Nous 
guérisseurs, nous savons que chacun de nous a l'esprit. Il y a des es-
prits qui meurent et qui viennent combattre les gens. Tant que le ju-
gement n'est pas arrivé, ces esprits ne connaissent pas le repos et cher-
chent en vain où demeurer. Si je suis un mauvais esprit et que je 
meurs, Dieu va juger non pas ma chair et mes os, mais cet esprit qu'il 
a fait. Je ne sais pas comment ça va se passer, j'attends le jour de mon 
appel". 

Je lui parlais des réticences des chrétiens à venir se faire soigner 
chez un guérisseur : 

Moi : - Vous savez qu’y a des chrétiens qui ne vous font pas une 
confiance totale. Est-ce que ce n'est pas un obstacle pour guérir ? 

Lui : - Je peux les soigner, mais le médicament ne tiendra pas bien 
parce qu'ils sont venus avec deux cœurs. Ils n'ont pas eu confiance en 
moi. L'aide du guérisseur : - En confession j'ai trois péchés à avouer. 
Je vous en dis deux seulement. J'en cache un, est - ce que je me suis 
bien confessée ?  

Moi : - Non 
L'aide : - C'est pareil. 
 
Quelqu'un me fit part de ses scrupules. Il avait du répudier sa 

femme qui avait commis l'inceste, le partenaire étant un proche parent. 
Que pouvait faire la famille pour réparer pareille faute ? Seuls le prê-
tre et le guérisseur avaient, à son avis, le pouvoir de purifier. Comme 
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le curé demeurait loin et que la route, voici trois ans, n'était pas encore 
tracée, elle s'adressa à Sondo qui, neuf nuits durant, fit accomplir à la 
pécheresse les bains rituels qui devaient laver son ignominie. 

Le vieux catéchiste d'Eboje lui-même, gardien impopulaire de l'or-
thodoxie dans le village, et témoin depuis 70 ans des déboires de la 
mission dans cette région, est tombé malade. En septembre dernier, 
quand se déroula la cérémonie traditionnelle du mekuku, pour tenter 
de sauver la femme du chef, le catéchiste protesta, disant [313] que 
l'on ne pouvait pas invoquer les esprits la nuit et confesser sa foi en 
Jésus-Christ le jour. Son devoir était d'avertir la population, mais il 
savait bien que le moment venu il ferait appel lui aussi au guérisseur. 
Ce jour est arrivé, le pauvre homme souffre de terribles maux d'esto-
mac. Je demandai à Sondo s'il allait le soumettre au ngonje et au 
manga, mais il me répondit qu'il se contenterait de le soigner par les 
herbes et les écorces... S'il n'est pas encore guéri, dit la fille du caté-
chiste, c'est qu'il n'a pas avoué toutes ses fautes. 

Un maître des écoles de la mission, écoutait mon enregistrement 
du traitement ngonje. Il fit à la fin cette remarque : "Nous, on croit 
dans le vide. Les vrais croyants, ce sont ceux qui font de la sorcellerie 
(entendez les guérisseurs). Ils palpent les esprits. En réalité les esprits 
existent. Nous tous nous croyons dans le vide. On croit parce qu'on 
nous a dit : 'C'est Jésus-Christ". Eux ils ont signé des contrats avec les 
autres esprits, autrement ils devraient être les vrais croyants en Jésus-
Christ". 

 

L'art d'intégrer 
 
Sondo fait preuve d'une étonnante capacité de composition. 
Résumons : il est né pour ainsi dire catholique, dans ce village 

d'Eboje. L'attitude très stricte de la mission vis-à-vis des gens de sa 
profession, les assimilant jusqu'à nos jours à des sorciers, ne l'a pas 
empêché de se présenter comme chrétien et de tenter de situer son tra-
vail dans la ligne de la bonne doctrine. Il ne modifie pas pour autant 
son comportement, reste polygame, et perpétue les croyances anté-
rieures à l'arrivée des missionnaires. 
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Par sa mère il apprend à guérir comme les pygmées. Par ses voya-
ges en Guinée il assimile de tout autres techniques, sans pour cela re-
nier sa propre tradition yasa, ni renoncer à présider [314] les cérémo-
nies mekuku, si enracinées à Eboje qu'on ne se souvient pas de leurs 
origines. Et de toutes ces influences disparates, il fait une thérapie qui 
lui permet de redonner calme et santé à une écolière et à la femme 
d'un Européen, que leurs occupations et leur état de vie tournent vers 
le monde moderne. 

Au temps des indépendances, à cette époque où de nombreux 
mouvements d'émancipation provoquent la création de nouvelles reli-
gions, Eboje n'a rien connu de tel. Ni Sondo, ni un autre n'ont fondé 
une secte, comme il s'en trouve au Nigéria à l'ouest, et dans les pays 
voisins de Guinée, du Gabon, de R.C.A. et du Congo. Ce qui fait de la 
côte camerounaise, sans religion syncrétiste, une exception sur le Gol-
fe du Benin. Pourtant l'éloignement de la Mission centrale, la situation 
de tutelle lui donnaient les coudées franches et une autorité sans 
concurrence. 

Telle n'est pas sa tendance. Sondo est avant tout un guérisseur. Il 
laisse venir à lui le cours des choses, la nouveauté de l'événement, les 
malades avec leurs complexes problèmes, et tâche de pacifier et de 
réconcilier. Il peut dépenser toute  l’agressivité qu'il veut contre la 
sorcellerie et expulser les esprits malfaisants, c'est encore une politi-
que de défense et de protection de ses clients. 'Le métier de guérisseur, 
explique Sondo, c'est un métier de Dieu, c'est comme pour le prêtre. 
Si un chrétien a peur de venir se faire soigner chez moi, c'est qu'il sait 
d'avance qui il est : peut-être un sorcier, peut-être un homme qui tou-
che le sang. Mais lui le guérisseur, il est au service de tout le monde ". 
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[315] 
 

3. Qui intègre l'autre : 
le missionnaire ou le guérisseur ? 

 
Retour à la table des matières 

Mon arrivée inopinée chez Sondo a dû, la première fois, le sur-
prendre. Mon attitude n'était pas diamétralement opposée à celle du 
curé, mais très différente. Nous étions convenu le curé et moi que je 
ne ferais ni baptême ni mariage durant mon séjour, parce que n’étais 
pas assez au courant des situations familiales Je dirais la messe et 
confesserais les gens qui pouvaient communier. Je lui avais demandé 
si des chrétiens s'étaient plaints à lui de mes fréquentations : "Non, 
puisque vous n'allez pas chez eux pour adopter leurs superstitions, 
mais pour les étudier". En fait, cette enquête était plus compromettan-
te et insolite qu'elle ne le paraissait. Les relations entre les guérisseurs 
et les pères de la Mission avaient été jusque là pratiquement inexistan-
tes. Lorsque ceux-là voulaient approcher des sacrements ou présenter 
leurs enfants, ils ne faisaient pas état de leurs activités. 

 

"Die Glocke" 
 
Eboje reste traumatise par un incident vieux de trente ans qui vit 

feu le P. Carret entrer en conflit avec tout le village et les guérisseurs 
en particulier. Il mérite d'être rapporté parce qu'il est significatif de la 
tension qui a existé entre la Mission de la population dans un passé 
récent, et qui couve encore. 

[316] 
Un malade revint à Eboje tout affolé. Le guérisseur lui avait révélé 

que l'un de ses voisins mort récemment s'était métamorphosé en pan-
thère. Comme le guérisseur était célèbre la peur s'installa dans le vil-
lage, entretenue par la présence de traces de griffes autour de la tom-
be. Le chef traditionnel, pour apaiser les esprits, entreprit une campa-
gne anti-sorcellerie. Il fallait profiter de l'émoi de la population pour 
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débusquer tous ceux qui s'adonnaient à de telles pratiques. Mais 
comment les confondre puisque le vase traditionnel de divination 
avait été brisé et jeté en mer par son gardien, sur le conseil d'un pas-
teur protestant. Les églises, on le sait, travaillaient à la disparition de 
ce qu'elles appelaient la superstition. Le chef fit appel au "malam", 
un oracle haousa qui désigna par les procédés appropriés quelques 
villageois qui finirent par avouer, moyennant sévices, leur apparte-
nance à la sorcellerie. Il découvrit même une vieille femme qui se 
transformait en requin et blessait aux pieds les pêcheurs quand ils pas-
saient la nuit en mer. 

Le P. Carret, curé de toute la côte, descendit sur Eboje. On m'a ra-
conté quelle était sa fureur qu'une pareille cérémonie ait eu lieu dans 
un village catholique. Il leur reprendrait la cloche. Cette vénérable 
cloche (die Glocke) était le seul souvenir des premiers missionnaires 
allemands, gardée précieusement dans la chapelle. Les chrétiens s'at-
tendaient à des représailles. Quand le P. Carret et ses aides sortirent de 
la chapelle chargés de la cloche, ils se trouvèrent devant une foule 
dans un état d'excitation extrême. Les femmes lui firent l'insulte la 
plus grave qui soit, en signe de malédiction, elles se découvrirent nues 
devant lui. Le père rentra seul à Kribi et fit chercher la cloche par la 
gendarmerie. L'histoire eut une heureuse fin puisque deux ans plus 
tard le P. Carret et ses ouailles se réconciliaient et que la cloche s'est 
remise à sonner pacifiquement. 

Dans sa chronique manuscrite de l'histoire de [317] cette côte, 
Ndonkon-a-Mondjeli résume ainsi cette anecdote : "Le chef du grou-
pement Masama Ebodo préside   en 1945 une campagne publique 
anti-sorcelerie qui a rassemblé à Eboje une bonne partie de la popula-
tion. Des résultats positifs ont été obtenus et provoquent une réaction 
incomprise des missionnaires et de l'administration. Eboje, premier 
centre du catholicisme, est fortement menacé par le R.P.Carret qui 
arrache la cloche de la chapelle, unique souvenir de l'ère coloniale al-
lemande sur toute la côte - et l'attribue aux Mvae (autre ethnie) du 
centre administratif. L'administration juge et exile le chef du groupe-
ment qui passe plusieurs années dans le Mungo (exil)". 

Ce récit est le commun dénominateur des différentes versions en-
tendues. Certaines variantes comportent des miracles. Il a déjà valeur 
de mythe, il est donc exemplaire. Ni Sondo, qui n'exerçait pas encore 
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à cette époque, ni aucun des assistants aux cérémonies que j'ai décrites 
ne l'ont oublié, ni non plus les malades, toutes originaires de la région. 

 

Mon comportement 
 
Mes visites répétées et l'intérêt insolite que je prenais aux cérémo-

nies des guérisseurs renversaient le style des rapports. Mon arrivée 
était un nouvel événement à intégrer. 

Le résultat ne se fit pas attendre : les guérisseurs vinrent à la mes-
se, l'influence de la population fut record, la chorale au grand complet 
fit une brillante performance, et je reçus des marques d'amitié que je 
n'oublierai pas. Le curé camerounais durant ses rares tournées 
ne jouissait pas d'une telle faveur. Ce succès facile s’explique en par-
tie par la nouveauté : cette messe  minuit était la première célébrée à 
Eboje depuis la création du monde, m'affirmèrent les vieux, ce qui 
était historiquement plausible. Comme convenu je ne m'occupais pas 
de la discipline ecclésiastique, [318] et je ne venais pas exiger le de-
nier du culte. De ce seul point de vue mon passage n'était pas inutile, 
je servais de soupape, je tenais le rôle - le curé trouva cette comparai-
son juridique - du "confesseur extraordinaire", qui visite les monastè-
res à intervalles réguliers. 

Mais je pressentais une autre raison sous-jacente. Prenant le parti, 
sans le dire, ni même le vouloir, des guérisseurs, je m'ouvrais au type 
de préoccupation pour lequel justement les gens se tournent vers eux, 
à leurs vrais problèmes immédiats. Au cours des séances de soins, je 
l'ai déjà noté, il arrivait qu'on me réclame de l’eau bénite, des médail-
les et même l'absolution. Et pendant mon séjour au village, on venait 
chercher conseil ou retenir une messe à des intentions qui étaient for-
mulées d'une manière inhabituelle. Une femme qui a mis au monde 
sept enfants, de cinq pères différents, me demande une messe pour ne 
plus enfanter. Un Nigérian veut des prières parce qu’il se sent faible, il 
n'a plus la force physique d'autrefois quand il part à la pêche. Un jeu-
ne homme me prie de dire une messe à son intention, car il ne com-
prend pas pourquoi les filles le repoussent. 

Une personne qui avait pris part au manga m'apporte une bouteille 
d'eau. 
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— Pourquoi voulez-vous de l'eau bénite ? 
— Je vous le demande pour sauver la chair, et pour mes petits en-

fants. Ici il n'y a pas de prêtre. Et je suis malade, malade, malade. Et je 
crois que cette eau peut guérir. 

— Expliquez-vous encore. Est-ce parce que le prêtre est loin ? 
— Je prends la communion, pourtant je suis malade, malade, ma-

lade. 
— Moi : (peu sûr de la clarté de la distinction que j'apportais) : 

L’eau bénite n'est pas un médicament, elle ne soigne pas. 
— Je n'ai pas dit que c'est un remède. Comme je suis malade, on 

ne sait pas bien, peut-être est-ce un esprit qui me menace, j'ai confian-
ce qu'avec l'eau ça sortira. 

[319] 
 
— Ce n'est pas un remède, mais ça donne du courage d'avoir de 

l'eau bénite, puisque ça nous rappelle que Dieu est avec nous. 
 
Enfin lorsque j'eus épuisé toutes mes questions sur le traitement 

auquel j'avais assisté, un guérisseur voisin de Sondo me fit à son tour 
une demande. Je devais lui bénir de l'eau, ce que je fis après une cour-
te hésitation et une petite catéchèse. Puis il émit l'espoir que lors d'une 
autre visite j'accepte de lui transmettre quelque chose de mes pouvoirs 
de prêtre afin qu'il devienne un guérisseur aussi puissant et efficace 
que son fameux voisin Sondo. J'aurais dû rappeler à cet homme qui 
avait été au catéchisme, que seul l'évêque transmettait les pouvoirs 
sacerdotaux, mais je sentais que ma réponse esquivait la difficulté et 
qu'il fallait s'entendre sur le sens des mots. A mon tour je devenais 
perplexe. Heureusement un sursis m'était donné. 
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Option 
 
Qu'y avait-il donc d'embarrassant dans la proposition de ce guéris-

seur ? Est-ce que sa démarche n‘était pas légitime ? En quoi différait-
elle substantiellement des demandes de messe, de prières, d'eau bénite 
auxquelles je faisais droit ? L'enjeu paraissait plus spectaculaire, mais 
l'objet n'était-il pas le même : une demande de secours pour la vie 
d'aujourd'hui ? 

Je ne pense pas qu'il attendait de moi une intervention "magique" 
au sens où le résultat escompté viendrait d'un acte de ma part devant 
réussir automatiquement quelle que soit l'attitude personnelle du béné-
ficiaire. Cette magie-là est une dégradation de la sagesse traditionnel-
le, pratiquée à grande échelle dans les milieux urbains où croyances et 
coutumes se sont désagrégées.  La grande "Magie" traditionnelle, s'il 
faut garder  le mot, ne dispense pas de l'effort 127

En conséquence y a-t-il une objection à ce que je tente d'insuffler à 
ce guérisseur la confiance en son propre pouvoir et par là apporter un 
appoint non négligeable dans sa lutte contre la sorcellerie ? Est-ce que 
l'eau, que je bénis n'écarte pas en fait les mauvais rêves ? Pourquoi cet 
homme ne pratiquerait-il pas son métier avec plus de bonheur si je 
faisais les gestes de bénédiction sur ses instruments de travail, étant 
donné l'impact psychologique considérable de la croyance ? 

. Une théologie [320] 
catholique et classique nous enseigne qu’une "bonne action" a une 
cause principale, qui est la grâce, et une cause seconde qui est notre 
participation, sans que l'on puisse faire l'économie de l'une ou de 
l’autre. Les demandes d'aide, et particulièrement celle que m'adressait 
le guérisseur me paraissent inspirées par une conception analogue de 
1’existence. 

À l'époque ou cette proposition m'était faite, Claire la malade dont 
j'avais suivi un traitement, était guérie à Kribi par la vertu du sacre-
ment de l'Extrême-onction, du moins est-ce l'interprétation des té-
moins. Il est exact qu'elle était agonisante, souffrant d'un prolapsus 
rectal, que sa famille avait toujours refusé de faire soigner à l'hôpital. 

                                           
127  J'ai développé ce point dans "La malchance est une maladie" 
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Prostrée jusqu'au moment de recevoir le sacrement des malades, elle 
s'était ensuite levée et n'était restée chez le guérisseur que pour ache-
ver le traitement commencé. Mais sa famille est formelle : le rétablis-
sement datait de la minute où le prêtre lui avait apporté les sacre-
ments 128

À la réflexion, mon embarras ne vient donc pas  d'un constat d'im-
puissance, mais d'une certaine crainte, celle que mes gestes liturgiques 
et les paroles de commentaire que je pouvais donner pour en indiquer 
le sens, ne soient annexés. Le guérisseur traditionnel a son système 
d'explication du monde, qu'il partage avec ses concitoyens, mais qu’il 
vit avec plus d'intensité et publiquement, lui qui doit redonner force 
aux autres. Vous ne le [321] prenez pas en défaut, tant sa logique a été 
éprouvée par les faits et reconnue cohérente par son entourage. Ce 
récit ne montre-t-il pas comment Sondo a successivement assimilé 
nombre d'influences nouvelles et les a intégrées dans sa vision des 
hommes et des choses ? Mais peut-être faut-il accepter l'annexion, 
vaincre un premier vertige à l'idée de quitter son propre système de 
pensée, et adopter cette sagesse ancienne si l'on veut rencontrer des 
gens pour qui elle reste vivante. 

. 

                                           
128  Dénouement du chapitre : "Le jengu de Claire" 
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II. LA MAÎTRISE DES ESPRITS 
 

Chapitre 14 
 

JOURS DE NUIT 
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Elimbi, Tchipkam, Mudio, Claire et leurs compagnons se sont fiés 
au savoir-faire des guérisseurs, et finalement je leur donne raison. Les 
soins qu'ils auraient pu recevoir dans les hôpitaux, s'ils s'y étaient 
vraiment abandonnés, auraient sans doute apporté des résultats heu-
reux, mais je ne crois pas une complète guérison. Certains d'entre eux 
en ont fait honnêtement l'expérience avant de se tourner vers la méde-
cine traditionnelle. "C'est une maladie de chez nous, disaient-ils". En 
un sens, ils ne se trompaient pas. La maladie, voilà un mot qui lui aus-
si a besoin d'être réévalué. 

Ils voient dans la maladie, lorsque les soins de l'hôpital ou des re-
bouteux semblent insuffisants, le présage, le signe et déjà le début de 
la détérioration de leur groupe familial. Une angoisse métaphysique 
les saisit. Je ne crois pas le mot trop fort, tant le réseau de leurs rela-
tions les oblige, tant il les constitue. Un homme sait qu'une atteinte à 
son système de relation frappe  son existence même. La santé est un 
point névralgique. On supporte avec résignation des pénuries, une 
longue séparation, des attentes interminables, mais, on est prêt à  tout 
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entreprendre quand la maladie s'annonce. On pense alors que seuls les 
guérisseurs possèdent les moyens de rendre la santé, c'est-à-dire tout à 
la fois dénoncer le responsable du désordre, faire cesser la zizanie et 
rendre à la personne son harmonie physique et psychique menacée. 

[323] 
Les psychiatres, les psychanalystes et autres psychothérapeutes qui 

soignent également ces maladies de la personnalité, peuvent-ils, à leur 
manière, rendre le même service global que les guérisseurs ? Pour-
ront-ils dépasser le colloque singulier et s'attaquer aussi efficacement 
aux troubles du groupe, dont leur client est le révélateur et souvent la 
victime ? Ces médecins spécialisés réussiront-ils encore à vaincre la 
réticence que tout homme éprouve devant quelqu'un qui ne partage 
pas ses croyances ? Or les croyances sont indissociables du contexte 
culturel dans lequel se manifeste et s'exprime la maladie. Les guéris-
seurs ont donc devant eux un temps de répit. 

Les guérisseurs rempliront une fonction utile sur la côte tant qu'il y 
aura des gens qui croient en la présence des miengu, aux interventions 
des ancêtres morts, à l'action néfaste des sorciers, et qui s'expliqueront 
ainsi que leurs relations soient perturbées jusqu'à provoquer la mala-
die. Il est vrai que ces croyances sont en considérable évolution, et 
que le culte des miengu n'a plus de sens pour autant de familles qu'au-
trefois. Mais la sorcellerie, et en particulier l'ekon, dont le ressort est 
l'argent, garde une audience, de l'avis de tous, et tend à prendre une 
place laissée libre par d'autres croyances traditionnelles moins armées 
pour aider à supporter la nouvelle situation économique et sociale. 

Ici se pose, il me semble, la principale question. En luttant contre 
les sorciers, et dans son effort pour maîtriser les esprits, le guérisseur 
redonne en effet du poids et leur raison d'être aux croyances. "Quand 
un malade vient me trouver, me dit Loe, je suppose qu'il croit”. Il 
n'exige pas de ses clients une profession de foi, mais les maintient, 
gestes et paroles à l'appui, dans un univers de croyances, hors duquel 
le traitement n'a pas de signification et perd de son efficacité. La gué-
rison est à ce prix. Est-ce  que le passage à une société technique, qui 
exige une autre conception des causalités, n'en sera pas retardé d'au-
tant ? Les [324] collégiens se posent déjà cette question, vitale pour 
eux. Ainsi, dans une classe de seconde, deux tiers d'entre eux. m'ont 
répondu qu'à leurs yeux il n'y avait pas incompatibilité, le dernier tiers 
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affirmant le contraire. Je sais les intellectuels partagés aussi sur la ré-
ponse à donner. 

Mais ce n'est pas en tout cas l'interdit jeté sur les guérisseurs qui 
résoudra le problème. Cent ans de cette politique n'ont réussi qu'à leur 
imposer une semi-clandestinité et n'ont pas pour autant étouffé des 
croyances cependant privées de leurs rites officiels. La sorcellerie, 
prenons-la en exemple puisqu'elle garde une importante sociale, ne 
peut pas disparaître par l'effet d'une loi, car elle est une pièce maîtres-
se du jeu global de l'existence, pas moins une tentative pour affronter 
les manifestations quotidiennes et angoissantes du mal. Toute croyan-
ce, dans la mesure où elle a une fonction essentielle à l'équilibre d'une 
société, et surtout comme approche de la Vérité indicible, ne peut évo-
luer, sans grave dommage, que de concert avec tout l'ensemble. La 
disparition forcée des guérisseurs ne hâterait pas le processus 129

Tout à fait conscients de l'enjeu, Din et Loe, Mme Mbu et Mama 
Enge, Jambe, Sondo et Musinga ne refusent jamais de soigner les ma-
lades, messagers des familles inquiètes. J'ai dit à quelles conditions ils 
les acceptent, quels avantages ils en retirent et quels risques ils cou-
rent. Ils scrutent longuement leurs malades pendant le jour, partent 
seuls en brousse détacher quelques écorces ou cueillir les herbes de 
leur héritage, et commencent à la nuit tombée le grand traitement, éta-
blissant autour d'eux un cercle de sérénité, retranché de l'espace des 
ténèbres, et rendent le goût de vivre à ceux qui leur font totale 
confiance. 

. 

                                           
129  Une comparaison avec la sorcellerie en Europe nous serait peu utile pour ce 

genre d'évaluation, parce qu'elle n'a jamais été, là-bas, selon les historiens, 
qu'un phénomène marginal, quoique plus dramatique. Elle a peut-être la 
même signification, mais pas la même fonction sociale. 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 310 

 

[325] 
 
 
 

Ndimsi. 
Ceux qui soignent dans la nuit. 

 

OUVRAGES ET ARTICLES CITÉS 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Ardener E.W. - Coastal Bantu of the Cameroons. London 
Inst.Int.Afr. 1956. 

Bureau R. – Ethnosociologie religieuse des duala et apparentés. 
Recherches et études camerounaises. Yaoundé . 1962. 

Bureau R.- La religion d'Eboga. Thèse, Paris V. 1972. 
Dalziel - The useful plants of West tropical Africa. 
Davidson B. - Les africains. Coll. Esprit-Frontières ouvertes. Seuil 

1971. 
Dika Akwa nya Bonambela - Bible de la Sagesse bantoue. Centre 

Artistique et Culturel, Cameroun Paris 1955.  
Ejedepang-Koge S.N. - The tradition of a people, Bakosi. Yaoundé 

1971 (ronéo). 
Goetz J. - Dieu lointain et puissances proches dans les religions 

coutumières. Studia Missionalia, vol . XXI, 1972. 
Harter P. - Les courses de pirogues coutumières chez les Douala. 

Recherches et Études camerounaises. 1960. Yaoundé. 
Harter P. - Le Ngondo. Bulletin de l'Association française pour les 

Recherches et Études camerounaises, tome III. 1968. Lettres et Sc. 
humaines. Bordeaux. 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 311 

 

Hebga M. - Le concept de métamorphoses d'hommes en animaux 
chez les bantu du Sud-Cameroun. Thèse polycopiée, Rennes 1968. 

[326] 
Hebga M. - et un groupe de chercheurs. - Croyance et guérison. 

CLE Yaoundé 1973. 
Heusch (L.de) - Possession et chamanisme. Rencontres internatio-

nales de Bouaké. Les religions africaines traditionnelles. 1965 p. 139. 
Heusch (L.de) - Pourquoi l'épouser ? Gallimard 1971. 
Ittmann J. - Volkskundliche und religiose Begriffe im, nordlichen 

Waldland von Kamerun. Africa und Übersee, Beiheft 26. D. Reimer, 
Berlin, 1953. 

Ittmann J. - Der Kultische Geheimbund djengu an der Kameruner 
Küste. Anthropos, vol. 52,1-2, 1957. 

Hittmann J. - Skizze der Sprache des Nixenkultbundes, am Kame-
runberg. Afrika und Ubersee, D. Reimer, Berlin, 1959. Traduit par 
P.M. Mesnier : Esquisse de la langue de l'association culturelle des 
nymphes au bord du Mont Cameroun. Selam 1973. 

Kangue F. - Originalité de la Personne chez l'homme noir de la 
côte du Cameroun. Opuscule ronéotypé. 

Koch H. - Magie et chasse au Cameroun. Berger-Levrault. Paris 
1968. 

Lehmann J.P. et Memel Fote - Le cercle du prophète et du sorcier. 
Psychopathologie africaine, Vol. III 1.81-119 -  Dakar. 

Lehmann J.P. - Le vécu corporel et ses interprétations en patholo-
gie africaine, à propos des inhibitions intellectuelles au milieu scolai-
re. Revue de médecine psychosomatique et de psychologie médicale. 
Privat, Toulouse, 1972. 

Makang M. Ma Mbog - Essai de compréhension de la dynamique 
des Psychothérapies africaines traditionnelles. Revue Psychopatholo-
gie africaine, Vol. V no.3 Dakar 1969. 

Mallart L. - Magie et sorcellerie chez les Evusok. Thèse polyco-
piée, Paris 1972. 

Paulme D. - Les gens du riz. Plon 1966. 



 Éric de Rosny, Ndimsi. Ceux qui soignent dans la nuit. (1974) 312 

 

Raponda-Walker A. et Sillans R. - Rites et croyances des peuples 
du Gabon. Présence Africaine 1962. 

Richard M. - Histoire, tradition et promotion [327] de la femme 
chez les Batanga. Extrait de la revue Anthropos, 65 : publication du 
centre d'études ethnologiques bandundu, Zaïre. 1970.  

Walker et Sillans - Les plantes utiles du Gabon. 
 
 
 
 
 
 

Fin du texte 


