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A celles et ceux
que leurs passions exhument.
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[13]

DU DROIT AUX PASSIONS

A propos du Triomphe de la Justice...1

Retour a la table des matiéres

1765 : Jean-Jacques Rousseau vient de publier L’Emile et Le contrat social ;
en Allemagne commence la période du Sturm und Drang. Rien de tout ceci ne
transparaitra dans I'exécution de la commande que confient alors les Messieurs du
Parlement de Rouen a Louis Jacques Durameau (1733-1796) : Le triomphe de la
Justice 2. Il entrera l'année suivante a I'Académie. C'est un artiste encore jeune
(trente-trois ans en 1765), mais assez vite on le considérera comme un homme du
passé. A sa mort, tous I’avaient oublié. Son tableau ne connait pas un meilleur
sort. D'abord placé dans la Chambre criminelle du Parlement de Rouen, on
I’attribue par erreur en 1842 a un autre peintre, J.-B.Deshays. On le retrouve en
1969, en mauvais état, dans le couloir du premier étage du Palais de Justice. Il est
restauré en 1974 et se trouve aujourd'hui dans la salle des Audiences correction-
nelles du Tribunal de grande instance de Rouen.

Convenons qu'il n'est pas inoubliable : une oeuvre simplement moyenne. As-
sistée a sa gauche par la Force, la Justice s'appréte a couronner I’Innocence, qui
foule aux pieds la Cruauté et I'Envie. En 1767, Diderot porte sur l'oeuvre un ju-
gement mitigé : la Justice est trop raide, I'Innocence bien fade ; les passions vain-
cues sont plus réussies, mais lI'ensemble fait un peu fatras...

1 llustration de couverture.

Cf. Anne Leclair, Louis Jacques Durameau, (1733-1796), Paris, Editions Arthena, 2002 ;
du méme auteur : Louis Jacques Durameau et I'art de son temps, L’Estampille-L'objet d'art,
n° 383, septembre 2003, 70-80.
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Sans préjuger de l'opinion du philosophe et critique d'art, détournons un peu
ce tableau pour commencer nos réflexions sur les passions et les femmes. Lais-
sons la Justice sur son trone, avec ses attributs familiers, qui sont ceux du droit :
apres tout, la rigueur lui sied bien. L'Innocence est plus attrayante, et incontesta-
blement féminine, méme si sa longue chevelure blonde ne plait pas a Diderot 3.
Décidons qu'elle représente les femmes. Elle les idéalise ? Sans doute : c'est une
des fonctions de l'art. Restent les passions, dont il sera beaucoup question ici.
Dans le détail du tableau que nous avons choisi de citer, on ne les apercoit guere.
Mais n'est-ce pas mieux ainsi ? Ce sont des passions mauvaises : la Cruaute,
I’Envie, la Fraude. Et de toute fagon, vaincues.

[14]

Au milieu du XVIlle siécle pourtant, nous le verrons, les passions étaient a la
hausse par rapport au siécle précédent. Mais il s'agit d'une commande d'un Parle-
ment : si de tout temps les juristes on su trouver des excuses aux passions, ils
n‘oublient pas qu'ils sont la pour les contréler, au besoin pour les vaincre. Car les
passions ont suscité de vastes débats, chez les juges, les moralistes, les philoso-
phes... Et les artistes. Ce livre s'en fera largement I'écho dans sa premiére partie.

Pourquoi l'intituler Du droit aux passions ? Entre autres choses, pour le placer
sous le signe d'une volontaire ambiguité. On peut tout d'abord entendre le terme
droit dans sa sonorité-sa clameur ?- subjective : notre époque y porte, qui voit
I'inflation des droits subjectifs. 1l y a certainement un droit a la culture, peut-étre
au bonheur, pourquoi pas aux passions ? Le législateur et le juge ne les réprouvent
pas par principe, surtout lorsqu'elles modulent dans la tonalité plus douce des sen-
timents. Ils entendent seulement contrdler leur expression, puisque le droit, pour
permettre la vie en société, vise une certaine prévisibilité des comportements et le
dénouement pacifique des conflits. Nous pourrons d'ailleurs discerner dans I'his-
toire sinon un sens, du moins un mouvement, qui tend a déculpabiliser les pas-
sions. Il y a peu de temps encore, la justice était indulgente pour ceux qui tuaient
par passion et invoquaient I'amour pour ce faire.

Mais ce titre indique aussi un trajet, placé sous le signe du miroir. Les argu-
ments des moralistes, des clercs, des prudents et des philosophes se font souvent

3 Il la qualifie assez méchamment de « long paquet de filasse jaune ».
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écho, se renforgant ou se contrariant : pour juger les passions, il faut écouter des
témoins bigarrés et s'essayer a leur métissage.

Parmi ces passions, celles qui inspirent le plus d'inquiétudes sont liées a la
sexualité, et plus précisément aux femmes, censées en déborder, au point, sou-
vent, d'affoler les hommes. Et c'est un fait que la sexualité constitue bien un des
principaux moteurs de I'étre humain, comme I'a démontré Freud. Dans son achar-
nement a la contraindre, I'Eglise I’avait bien compris : contrairement au proverbe,
la chair n'est pas faible, mais terriblement forte... 1l reste que les femmes pétiront
pendant des siécles de I'association opérée par les hommes entre elles et le sexe.
L'histoire des arts le montre bien, comme nous le verrons dans une deuxieme par-
tie qui traitera de la situation des femmes peintres a la fin du XVIlle siécle.
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[15]

DU DROIT AUX PASSIONS

PREMIERE PARTIE

LES PASSIONS A L’AGE BAROQUE :
DES ARTS AU DROIT

Les habits génent un peu les mouvements du corps, mais ils
les protégent contre les accidents du dehors : les lois génent
les passions, mais elles défendent I'honneur, la vie et les fortu-
nes.

A. de Rivarol (1753-1801).

Retour a la table des matiéres
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[17]

DU DROIT AUX PASSIONS

Premiére partie : Les passions a I’age baroque :
des arts au droit.

INTRODUCTION

A) Janus

Retour a la table des matiéres

Des bas-reliefs édifiants ponctuent le mur d'enceinte de la prison des Baumet-
tes, a Marseille. Les sept péchés capitaux font la ronde, veillant sur la limite du
monde carcéral. 1Is ne regardent pas les prisonniers, mais sermonnent le passant :

Voila ou conduisent les passions quand elles se conjuguent aux vices.
Tel est leur message, au tympan de la cathédrale pénitentiaire.

Le promeneur n'en saura pas davantage : aucun écho ne franchit la haute forti-
fication, ou vient buter le regard. La faute demeure anonyme, contrainte par la
toute-puissance du symbole.

La passion peut donc conduire au pire. C'est pourquoi les juristes s'en meé-
fient : elle est excés 4, démesure. Beaucoup de philosophes aussi. Méme les

4 En amour, bien sir, mais pas seulement. L'étudiant peut aussi passer les limites. Le texte
suivant, rédigé par une étudiante aixoise, n'est satirique qu'en apparence. Il dépeint des mal-
heurs bien réels, ceux de la compagne du thésard : « Au départ, les choses commencent
pourtant bien. Le narcissisme de I'Autre-en cas de stratégie matrimoniale-ou ses bienveil-
lants sentiments-en cas d’ amour pur-sont contentés a la perspective d'une union plus ou
moins durable avec un spécimen de notre espéce. Les hommes peuvent en effet étre ravis de
se prévaloir d'avoir une bobonne moins cruche que les autres, ce qui ne peut manquer
d'embellir leur propre image. Les femmes, elles, ont la chance de vivre dans I'intimité torri-
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bouddhistes, peu suspects de dolorisme, enseignent que la souffrance, omnipré-
sente, est liée au désir et a I'ignorance, d'ou naissent les vices et les passions. Pour
abolir la douleur, il faut renoncer a ces dernieres.

Dailleurs, méme lorsqu'elle ne conduit pas au mal, la passion a souvent la
douleur pour compagne. Me revient le message de Samy, glané au hasard d'Inter-
net :

[18]

« Quelquefois la douleur est si forte qu'on ne peut plus la supporter. Si
I'on pouvait vivre sans passion, sans doute serions-nous moins torturés.
Espace désert, sombre et glacé, sans passion, nous serions véritablement
morts ».

N'aurait-il pas raison ?

Que serait I'art sans la passion ? Et la passion amoureuse ne nous rapproche-t-
elle pas des dieux ? Il n'est besoin que d'écouter les chansons populaires attestant
son lancinant désir. Et méme sans parler de I'amour, insaisissable, inconstant, la
passion n'est-elle pas cette force qui peut tirer le meilleur de nous-mémes ? Hegel
disait que rien de grand ne s'était accompli sans elle.

La passion est donc une des multiples incarnations de Janus. Messagéere du
malheur comme promesse du bonheur. Le statut qu'on lui réserve dépend certes
des inclinations individuelles, mais aussi des architectures sociales : le juge la
regarde différemment de l'artiste. Son sort dépend aussi de I'époque, de ses va-
leurs dominantes : le romantisme y porte davantage que le classicisme. Quant a
I'dage baroque, nous avons du mal a y voir spontanément la saison des passions.
Pourtant, il en est le printemps.

de d'un grand sage extralucide... (...) [En vacances] loin des plages du soleil et des pédalos,
il passe son temps a courir les librairies et les bibliotheques pour I’aider a faire gonfler la
liste de ses références bibliographiques.Un petit déjeuner au départ plein de joyeuses pers-
pectives se transforme vite en entretien informel avec le barman pour savoir ce qu'il pense
du sujet traité. La journée commence a peine et notre petit ami est déja épuisé (...) Dans de
telles conditions, chers amis, ne vous étonnez pas de vous faire plaquer... », Y.Cultiaux,
Editorial, Astrolabe-Bulletin semestriel de l'association des thésards réunis est organisée
en laboratoire d'études de science politique comparative, Institut d'études politiques d'Aix-
en-Provence, juin 1995, n° 4, 1-2.
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De cette germination, les pages qui suivent voudraient rendre compte. Car le
baroque est au point de confluence de nombreux facteurs qui ont engendré notre
modernité. A priori pourtant, au moins sur le plan esthétique, I'affirmation peut
choquer. Excepté le spectaculaire engouement du public pour la musique baroque
depuis une trentaine d'années, I'art barogue semble bien lointain. A son exubéran-
ce, son goQt pour la profusion, nous préférons le dépouillement des lignes épu-
rées. D'autre part, la culture populaire est encore largement héritiére du romantis-
me. Dans les années soixante et au-dela, I'ameublement et la décoration commu-
nes (pour le sociologue, a la différence de I’esthéte, I'art des supermarchés est
aussi important-peut-étre davantage- que celui des musées) traduisent la nostalgie
du retour a la nature, comme le jardin anglais a partir de la seconde moitié du
XVllle. Le type mélodique des chansons populaires (a distinguer de genres plus
modernes, tels le rock ou le rap) appartient largement au XIXe siécle. Par contras-
te, le style de la musique baroque parait plus délicat, raffiné, mais aussi compas-
sé : on imagine mal les tubes de I'été écrits ainsi . En somme, de ce point de vue,
le baroque est aujourd'hui tres éloigné de I'expression des passions.

Aujourd’hui. C'est le maitre-mot. Car nous sommes dans I'histoire. Nos godts,
nos jugements, méme lorsqu'ils nous paraissent I'expression de notre individualite,
sont largement fagconnés par les valeurs, les styles de notre époque. En dépit de
tous [19] les efforts visant a une restitution des oeuvres en leur état originel (res-
tauration en peinture, mouvement baroqueux en musique), NOUs ne pourrons ja-
mais porter sur les fresques de la Sixtine le méme regard que les contemporains
de Michel-Ange, ou écouter du Vivaldi comme le faisaient les Vénitiens : nos
yeux ont vu, nos oreilles ont entendu d'autres choses. C’est pourquoi justement
nous aimons la musique baroque, plus facilement que les arts plastiques de la
méme époque, et ce pour des raisons probablement opposées a celles qui habi-
taient ses contemporains. En effet, comme nous avons connu I’inflation romanti-
que et les ruptures de la musique contemporaine, nous percevons dans la musi-
que baroque un dépouillement, une simplicité qu’elle n’avait pas pour I’auditeur

5 Bien qu'il existe des adaptations des chansons des Beatles en style baroque : Beatles go
Baroque, dir. P.Breiner, Naxos International, 1993.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 17

du XVIle. Comme nous le verrons, pendant longtemps le barogue est synonyme
d’exces, de confusion 6, ce en quoi nous ne le reconnaissons pas.

Il reste que pour faire I'archéologie d'un concept -ici, la passion- la démarche
historique garde toute sa valeur. Et malgré les écarts creusés par les flux du temps,
I'dge baroque a bien été fondateur de ce que nous sommes encore : ce n'est pas un
hasard si les historiens font débuter I'époque moderne a ses propres commence-
ments. Par ailleurs, méme si l'art barogue nous est devenu en partie exotique, en
musique au moins rencontre-t-il I'adhésion d'un large public. Une nouvelle fami-
liarité s'est donc créée depuis une génération, reposant largement sur un renou-
veau de l'interprétation, permettant a cette musique de sonner mieux /, en
I’affranchissant de certaines conventions romantiques. L'auditeur y découvre une
sensibilité, des facultés d'expression qui le séduisent, d'autant plus qu'il répugne
assez souvent aux efforts requis par la musique strictement contemporaine. En
bref, il redécouvre les capacités de cet art a épouser les sentiments. En cela, il ne
se trompe pas : les auteurs baroques, en musique comme [20] dans les arts plasti-
ques, entendaient parler aux sens, provoquer I'émotion, conformément d'ailleurs
aux exigences de la Contre-Réforme, qui faisaient piéce a l'austérité du protestan-
tisme.

Movere gli affetti, disaient-ils. Trois termes beaucoup plus problématiques
qu'il n'y parait. On est tenté de les traduire par : animer, faire mouvoir les senti-
ments, et d’y lire un impératif d'expression des passions. Ce qui pose déja une
difficulté : en quoi, pour nous, ceci est-il original ? Il est évident que I'art, méme
dans ses formes les plus minimes et populaires (les chansons dites d'amour, par

6 Un exemple postérieur, celui de Mozart, montre bien I’effet déformant de I’écoulement du
temps. Sa musique est aujourd’hui non seulement toujours belle, mais encore facilement
accessible. Ce deuxieme trait est relativement récent. En 1790, soit un an avant la mort du
compositeur, Gerber, un musicologue qui ne lui était nullement défavorable, écrit : « Ce
grand maitre, gréce a sa précoce connaissance de I’harmonie, s'est familiarisé si profon-
dément et si intimement avec cette science qu'il est difficile a une oreille non-exercée de le
suivre dans ses oeuvres. Méme les auditeurs les plus exercés sont obligés d'entendre ses
compositions plusieurs fois »,(cit. par M. Barthélemy, De Léopold a Constance, Wolfgang
Amadeus, Arles, Actes- Sud, 1987,215).

« Trop de notes ! », tel est le mot que préte Milos Forman dans le beau film Salieri a I'empereur
Frédéric Il (un musicien beaucoup plus averti que ne le laisse a penser le réalisateur) a I'au-
dition des Noces de Figaro. Sans doute apocryphe dans la bouche du monarque, la réflexion
n'en exprime pas moins la réalité d'un sentiment alors largement partagé.

7 Mieux ne signifie pas nécessairement authentique : la plupart des baroqueux admettent que I'au-
thenticité, dans le sens d'une restitution de l'interprétation originelle de I'oeuvre, ne sera ja-
mais atteinte.
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exemple), doit répondre a ces exigences. Pour nous, oui. Mais encore une fois,
nous sommes dans I'histoire et il n'en a pas toujours été ainsi, loin s'en faut. Ses
commanditaires ont longtemps donné & l'art d'autres priorités : jonction avec le
surnaturel, célébration des puissants, etc. Et si lI'amour a été figuré, ce fut non
moins longtemps sous des formes mythologiques et religieuses qui nous sont de-
venues presqu’étrangéres. D'autre part, il n'est pas sr que cette traduction soit la
bonne. Mieux vaudrait sans doute écrire, de fagon plus prosaique, moins romanti-
que : faire mouvoir les humeurs, au sens quasi-médical du terme. C'est que les
mots, eux aussi, ont une histoire. A I'époque qui nous intéresse, non seulement le
terme de passion était souvent confondu avec d'autres dont nous le distinguons
(par exemple, le sentiment), mais il était chevillé a d'autres théories. Quand nous
sommes émus par un tableau, une musique, un rapprochement corporel, nous sa-
vons bien que c’est notre monde intérieur (notamment l'inconscient) qui est prin-
cipalement sollicité. Cette émotion peut certes se manifester par des signes exté-
rieurs. Comme ceux qu'éprouve Phédre la premiére fois qu'elle rencontre Hippo-
Iyte :

Je le vis, je rougis, je palis a sa vue

Un trouble s'éleva dans mon ame éperdue

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler
Je sentis tout mon corps et transir et brdler 8.

Mais nos éventuels troubles corporels (envie de pleurer, rougissement, frémis-
sements épidermiques, palpitations cardiaques) sont I'expression secondaire de
nos émotions, par des phénomeénes physiologiques. Car nous sommes aussi des
enfants de Freud. Le public cultivé du XVlle siécle dépendait, lui, de Descartes.
Ce qui est toute autre chose : nous avons bien du mal a nous reconnaitre dans sa
théorie des passions. Pourtant, elle a inspiré aux artistes, et non des moindres,
bien des codifications des expressions.

La passion possede donc son propre vocabulaire terminologique et conceptuel,
fluctuant. Nous sommes devant des mots en souffrance, en ce sens qu'ils sont en
attente de [21] réinterprétation... dans laquelle, justement, la souffrance a sa part.

8 Racine, Phédre, Acte 1 Scéne 3.
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Une demi-surprise, dans la mesure ou pour nous, la passion est largement I'objet
d'une appréciation positive, méme si nous n'ignorons pas qu'elle peut faire souf-
frir.

Autre redécouverte a effectuer, celle de I'individu. Un concept qui a pour nous
la force de I'évidence. Comme nous le verrons, notre époque est marquée par l'in-
flation des droits subjectifs, ainsi que par I'affirmation des particularismes. L'indi-
vidu est de plus en plus au centre de nos préoccupations, d'ou parfois quelques
inquiétudes, au point qu'il nous arrive, a tort ou a raison, de déplorer I'affaiblisse-
ment des valeurs collectives, la perte du sens civique. Mais dans la majeure partie
de I'histoire de I'hnumanité, l'individu a été rien moins qu’évident. Dans beaucoup
de langues, la forme pronominale singuliere (je) est d'un emploi beaucoup plus
réduite que dans les nétres. Et I’on sait que les artistes sont longtemps demeurés
anonymes. Plus longtemps encore, ils ont été les serviteurs des pouvoirs :
I’attitude de Mozart, s'affranchissant de la tutelle du prince-archevéque de Salz-
bourg, est récente © et d'ailleurs beaucoup moins révolutionnaire qu'il n'y para-
7t 10 : Mozart avait bien l'intention de se trouver un autre maitre.

L'évolution du droit, comme nous le verrons, permet d'ailleurs de dater avec
relativement de sOreté cette apparition de I'individu dans notre pensée occidentale.

Que l'expression des passions lui soit liée n'est pas douteux : ce sont les sen-
timents individuels, notamment I'amour et ses douleurs, que l'art barogue entend
exprimer. Mais il n'y a pas que l'artiste a traiter des passions. Les philosophes s'y
intéressent aussi, et depuis longtemps, bien avant I'dge baroque. Insaisissables
passions, serait-on tenté d'écrire. Car ils ne sont pas d'accord : les passions sont le
lieu de controverses philosophiques 11. Méme si I'on [22] peut tracer une ligne

9 En 1777, Mozart décide que son avenir n'est pas a Salzbourg. Colloredo le congédie, pour
qu'il aille « chercher fortune ailleurs ». Mais les débuts seront difficiles et Mozart devra,
pour un temps, reprendre du service chez son archevéque.

10 1 nest pas vrai, comme le voudrait une interprétation romantique, que Mozart ait rejeté le
systeme hiérarchique, qui, & son époque, s'imposait aux musiciens (considérés comme des
domestiques). Au contraire, il aurait été bien étonné-et angoissé- de savoir qu'il allait devoir
mener sa carriere de facon indépendante (en ce sens, cf. l'ouvrage décapant de M. Barthé-
lemy, De Léopold a Constance,Wolfgang Amadeus, Arles, Actes -Sud, 1987,155.

11 Ppour une premiére approche générale du probléme des passions, cf. le dossier qu'a consacré
a « La force des passions » la revue Sciences Humaines, n°® 141, ao(t-septembre 2003,25-
51. On y trouvera notamment, page 51,1 apercu bibliographique sur les diverses passions.
On vy retiendra particulierement : Claude Gauthier, Passions et sciences humaines, Paris,
PUF, 2002 ; David Le Breton, Les passions ordinaires-Anthropologie des émotions, Paris,
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d'évolution qui leur serait grosso modo favorable, il reste qu'elles ont été I'objet
d'une grande méfiance : la passion écarte de la sagesse, but premier du philoso-
phe. Elle peut aussi entrainer I'hnomme loin de la religion, qui implique toujours
une part de renoncement, de domination de certains mouvements de I’ame et du
corps. Nous verrons que l'attitude de I'Eglise vis-a-vis de la musique est largement
empreinte de ce souci. En ce sens, I'interdiction de la musique en Afghanistan par
les talibans est moins exotique qu'il n'y parait2, méme si elle est paroxystique. Le
juriste rejoint ici la majorité des philosophes et des religieux : la passion est par-
fois pardonnable -elle atténue en tout cas la responsabilité- mais il faut s'en mé-
fier, car elle est source d'instabilité. Et I'un des buts premiers du droit consiste a
rendre les comportements prévisibles. Il nous faudra donc parler des rapports
gu'entretiennent le juriste et la passion.

Enfin, si les passions sont liées a la nature humaine, ce que personne ne
conteste méme si c'est pour le déplorer, elles sont donc traduisibles par un langage
qui peut étre compris de tous. Ce langage obeit & un certain nombre de conven-
tions, de codes, auxquels on a redonné le nom de rhétorique, en s'inspirant des
auteurs de I'Antiquité. Il y a donc des rhétoriques des passions, chaque forme d'art
inventant la sienne. De méme qu'il existe aussi des rhétoriques du juriste.

On l'aura deviné, les lignes qui suivent seront donc subdivisées en cinq chapi-
tres :

- Chapitre I.  Des mots en souffrance : I’étymologie des passions
- Chapitre I1l.  Un couple qui s'est trouvé : I'individu et la passion
- Chapitre 11l. Insaisissables passions : controverses philosophiques

- Chapitre IV. Un couple mal assorti : le juriste et la passion
- Chapitre V.  Bien le dire : Rhétoriques

Mais avant de fouiller dans les mots, il nous faut tracer avec plus de rigueur le
cadre que nous avons assigneé a notre recherche : qu'est-ce que le baroque, ses
déterminants idéologiques, ses ambitions, ses limites chronologiques ?

Armand Colin, 1998 ; Marie-France Castarede, Les vocalises de la passion-Psychanalyse
de l'opéra, Paris, Armand Colin, 2002 ; Christian Bromberger, Passions ordinaires-Du
match de football au concours de dictée, Paris, Bayard-Centurion, 1997.

12 cf. N. Rouland, Les talibans et le silence, La pensée de Midi, 9, hiver 2002-2003,128- 131.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 21

Pour mieux naviguer, posons quelques balises.
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[23]

B) Balises baroques

Retour a la table des matiéres

Baroque vient du portugais barocco (XVle siécle) 13 qui n'évoque a priori ni
les fastes, ni les ors, mais les contours d'une perle irréguliére, donc imparfaite. Le
terme se rencontre ensuite en Espagne, en France, puis en Italie et en Allemagne
au XVlle. Au XVIllle, son acception devient dans notre pays nettement péjorative.
En 1711, Saint-Simon y voit quelque chose de choquant ou d'étrange. En 1740, le
Dictionnaire de I'Académie le qualifie de bizarre, irrégulier. En 1771, Trévoux en
dit autant :

En peinture, un tableau, une figure d'un godt baroque, ou les regles de
proportion ne sont pas observées, ou tout est représenté suivant le caprice
de l'artiste 14,

En 1776, dans L’ Encyclopédie, Jean-Jacques Rousseau donne la premiere dé-
finition de la musique baroque :

La musique baroque est celle dont I'narmonie est confuse, chargée de modula-
tions et de dissonances, l'intonation difficile et le mouvement contraint.

La vogue du néoclassicisme enfonce encore davantage le baroque. En 1788,
I’architecte Quatremere de Quincy, dans son Encyclopédie méthodique, compare
I'étrangeté de l'architecture baroque de Guarini et de Borromini a la séveérité du
style Louis XVI pour terminer de fagcon péremptoire : L'idée de baroque entraine
avec soi celle de ridicule poussée a I’ exces.

Il'y a quelques années, le fondateur frangais de la musique concrete, Pierre
Schaeffer, écrit au spécialiste de musique baroque Philippe Beaussant et définit
ainsi le baroque :

13 Huns barrocos mal afeicoados e néo redondos (1563), qui devient en castillan barrueco.

4 cit par F.Sabatier, Miroirs de la musique-La musique et ses correspondances avec la litté-
rature et les Beaux-Arts, de la Renaissance aux Lumiéres, tome |, Paris, Fayard, 1998,2
109.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 23

« Baroque veut dire bizarre, choquant et renvoie a l'architecture, syn-
chronisme trompeur qui a toujours fait tomber les esthetes dans le pan-
neau » 15,

Idées de choquant, de démesure, d'irrationnel : nous sommes sur le territoire
des passions... Et il est vrai que le baroque aime I'excés, s'évade volontiers hors du
réel. Les tableaux d’Arcimboldo (1527-1593) en témoignent, comme Apollon et
Daphné du Bernin (1624, Rome, Villa Borghese ), ou cette derniére est représen-
tée a mi-chemin de sa transformation en végétal 16. Dans le domaine musical,
méme godt pour les contrastes (les durezze, ou duretés), les [24] dissonances (les
Stravaganze, ou s'illustrérent notamment Frescobaldi (1583-1643) et Vivaldi
(1678-1741), les frottements de seconde ou de septiémes qui conduisent a I'in-
certitude tonale, qui devait désorienter les auditeurs autant que nous le sommes
par certaines oeuvres de musique contemporaine.

Le lamento -notamment de Marie-Madeleine, la pécheresse repentie- devient
un mode d'expression favori.

Tout autant que I'expérimentation d'un nouveau langage, ces initiatives tra-
duisent la recherche d'une capacité expressive accrue. Au deuxiéme acte de
I’Orfeo (1607), Monteverdi oppose brusquement les tonalités de maniére a mieux
traduire le choc qu’Orphée ressent en apprenant la mort d’Eurydice. C'est I'épo-
que a laquelle nait I'opéra, oeuvre d'art totale bien avant Wagner, puisqu'il sollici-
te les deux sens majeurs, la vision et I'ouie. On peut le comparer aujourd'hui au
film & grand spectacle, avec cette énorme différence que I'opéra ne s'est d'abord
adressé qu'a des petits cercles d'initiés.

L'intérét pour l'expression des passions s'était cependant manifesté des la fin
du Xllle siécle : la devotio moderna admettait que I'affectivité soit sollicitée dans
une finalité religieuse. Dans I'Europe du Nord, des artistes comme Ruysbroek
(1293-1381) ou Thomas Kempis (vers 1380-1471) sont de bons exemples de cette
nouvelle religiosité. La Descente de croix de Rogier Van der Weyden (musée du
Prado, Madrid) offre aux regards une Vierge effondrée et montre une Marie-

15 Cit.par P.Beaussant, Vous avez dit « Baroque » ?, Arles, Actes-Sud, 1988,79.

16 Fille du dieu-fleuve Pénée, elle était poursuivie par Apollon et supplia son pére de la trans-
former en laurier.
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Madeleine aux yeux rougis par les pleurs, tandis que I'apbtre Jean grimace de
douleur. Plus au sud,Giotto (1266-1337) fait de I'expression un point déterminant
de son art, auquel on reconnaitra tres vite sa modernité.

Cependant, I’4ge baroque marque malgré tout une rupture, méme s'il affec-
tionnera aussi de peindre des sentiments extrémes dans le domaine religieux,
comme les extases de saintes (cf. notamment L'extase de Sainte Thérése, réalisée
par Le Bernin pour I'église Sainte-Marie de la Victoire de Rome, entre 1647 et
1652). Il s'agit moins maintenant de traduire I'narmonie que le tourment, la beaute
que I'émotion.

L'art acquiert ainsi ses caractéristiques modernes. Philippe Beaussant dessine
parfaitement ce tournant en parlant de la musique :

Le Baroque apparait lorsque la musique cesse de transcrire ce qu'on
pourrait appeler le repos de I'ame dans I'narmonie, lorsqu'elle cesse méme
de vouloir le susciter par le moyen des sons, pour tenter au contraire de
traduire le tourment, I’émoi, I’insatisfaction, I'agitation de I'ame, par des
mouvements harmoniques et melodiques tourmentés, brisés, désagrégés.
Non qu'elle refuse d'exprimer le repos et parfois I'extase, la foi et [25] par-
fois la béatitude ; mais elle le fait comme un sentiment passager, instable,
menacé 17,

Méme attachement aux effets de contraste en peinture. Oppositions entre la
lumiere et I'ombre chez Rembrandt, Velasquez, La Tour, Zurbaran. Ici Le Cara-
vage (1571-1610, de son vrai nom Michelangelo Merisi) s'est montré précurseur.
En témoigne parmi bien d'autres oeuvres La Mise au tombeau (peinte en 1602 et
conservée aux Musées du Vatican). Sur le fond noir se détache le cadavre blafard
du Christ, déposé au tombeau dans un mouvement dramatique de descente.

17 cf.p. Beaussant,op.cit.,84.
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Comme la musique, la peinture s'évade de la perfection en s'ouvrant au
temps, a ce qui change et fait le tragique de la condition humaine. La Crucifixion
du Tintoret le montre bien, et au méme moment, Monteverdi transcende le style
polyphonique hérité du Moyen- Age, image de I'harmonie et, dans sa seconde
pratique, tourmente le discours musical afin de mieux le plier aux mots et a ce
qu'ils expriment.

Pourquoi ce tournant ? Pour les besoins de la propagande religieuse catholi-
que, certainement. Contre le protestantisme, le concile de Trente (1545-1563) a
entrepris de regagner les consciences en n’hésitant pas, contrairement au Réfor-
més (encore que Luther affectionnait la musique) a solliciter les sens. Nous pou-
vons le saisir a contrario dans les écrits de certains auteurs protestants, comme
Pierre Jurieu (1637-1713) :

« Le peuple voit des églises magnifiquement ornées, des images, des
statues (...) Un grand air de magnificence surprend ses sens, frappe son
imagination, éblouit ses faibles lumiéres, occupe la capacité de son coeur
et le remplit de je ne sais quelle admiration et d'une vénération confuse,
purement corporelle et mécanique. Cette magnificence affectée est indigne
de la grandeur et de la majesté de la religion ».

Cette exubérance baroque eévoque davantage pour nous l'opéra que la piété.
Nous serions donc portés a donner raison aux Réformés que ridiculisaient certains
artistes, comme le Dominiquin (1581-1641), qui avait peint a la chapelle Saint-
Janvier de la cathédrale de Naples une Vierge triomphant du protestantisme re-
présentant les luthériens comme des brutes aux cranes rasés...

Pour autant, ne croyons pas que le Concile de Trente autorisait n'importe quoi.
Sur bien des points, il prit des mesures de rigueur. Les plus connues, en peinture,
sont celles qui obligérent a poser des voiles sur les parties sexuelles de certains
personnages. La musique elle aussi fut strictement contrdleée. Le décret discipli-
naire [26] De observandis et evitandis in celebratione missarum, consacré a la
liturgie, prescrit que : «... seront bannis des églises toutes sortes de musiques dans
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lesquelles, soit sur I'orgue, soit dans les chants, il se méle quelque chose de lascif
et d'impur (lascivium 18 aut impurum) ».

Mais il y a davantage que les querelles théologiques. D'une part, le baroque
s'étend bien au-dela de la sphere religieuse. D'autre part et surtout, si lI'angoisse, le
sentiment de I’impermanence (pour employer un terme bouddhiste) sont tellement
présents dans cet art, c'est par reflet : ils sont devenus une part de la culture, dans
la mesure ou I'nomme n'est plus au centre du monde, comme I'ont montré les dé-
couvertes de Kepler, Galilée ou Newton. On pense a la réflexion célébre de Pas-
cal, angoissé par le silence éternel des espaces infinis. Serait-ce solliciter abusi-
vement la comparaison de dire que ces sentiments sont aussi les notres ? La re-
cherche frénétique des exo-planétes (une centaine découvertes a ce jour) traduit
bien notre espoir de trouver un jour un astre-soeur de la Terre peuplé par des
étres, qui, peut-étre, nous ressembleraient et mettraient fin a notre solitude sidéra-
le.

Qui plus est, la psychanalyse confirme le lien entre la passion et le baroque,
par la médiation de I'angoisse. Comme nous le verrons, c’est un des grand mérites
de Freud d'avoir non pas constaté (d'autres que lui l'avaient déja remarqué), mais
démontré que l'angoisse de la perte est le ressort qui bande la passion 19, Dés lors,
comme l'écrit le psychanalyste R. Gori, il n'y a plus a s'étonner que le baroque ait
ouvert la voie aux passions :

« Un lien intime unit I'état passionnel et I'art baroque : le tourbillon des
formes, leur rythme effréné parent toujours davantage a la menace de leur
dissolution » 20,

Les grandes lignes sont tracées. Mais vu de prés, leur dessin est plus com-
plexe.

Le Baroque, un mouvement européen ? Certainement : entre la fin du XVle
siécle et le milieu du XVIlle, une sensibilité dominante se diffuse sur le continent.

18 e terme lascivus ne posséde pas alors de connotation avec la sensualité, mais désigne tout
ce qui est exagéré.

19 cf. infra,p...

20 R. Bacri, Logique des passions, Paris, Denoél, 2002, 38.
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Mais tous les Européens d'aujourd'hui ne I'entendent pas de la méme fagon. Pour
les Allemands, a la différence des Francais, le terme n'implique pas de jugement
de valeur. Il s'agit seulement d'un point de repere chronologique : entre 1580 et
1750, tous les arts, y compris la littérature, sont baroques : Bach, Poussin, Racine
y sont bons camarades. Beaucoup de musicologues ont adopté cette [27] concep-
tion : toute musique composée entre la mort de Palestrina (1525-1594) et celle de
Bach (1685-1750) est baroque.

Certains philosophes (Eugenio d’Ors, Henri Focillon) donnent au terme une
valeur anthropologique, et le dilatent aux dimensions de l'universel. Le baroque
est une tendance de I'esprit humain, présente dans toutes les civilisations, de mé-
me que le classique. Le premier est tempétueux, mouvant ; le second précis, ri-
goureux. Sont ainsi baroques l'art hellénistique, le gothique flamboyant, Shakes-
peare, Victor Hugo, Picasso ; classiques les peintures rupestres magdaléniennes,
I'art grec du Ve siécle, I'art japonais, Descartes, Braque... et méme Baudelaire (Je
hais le mouvement qui déplace les lignes).

Les musiciens actuels-en tout cas, les baroqueux-font eux aussi leur une
conception diachronique du baroque : moins que des oeuvres précisément datées,
le baroque consiste en une maniere de les interpréter. La méme partition peut ainsi
changer d'étiquette, suivant le phrasé, le type de rhétorique adoptées par les inter-
pretes : un concerto de Vivaldi, un Brandebourgeois de Bach dirigés par Harnon-
court seront baroques, mais pas les mémes par Karajan. S'y ajoutent les effets de
la querelle entre les tenants des instruments anciens et ceux des modernes. La
musique ancienne jouée avec des instruments modernes (flltes en métal, par
exemple) sera suspectée de ne plus étre vraiment ancienne ; Mozart joué avec des
flites Hotteterre et des violons montés a I'ancienne ne glissera-t-il pas du classi-
que vers le baroque ? Sans parler des incursions des chefs baroqueux dans la mu-
sique romantique, dont il modifient sensiblement I'interprétation 21.

Et puis il y a le probléme de la France, qui a toujours semblé mal a I'aise dans
les vétements baroques. L'architecture de Versailles, dans sa rigueur, parait clas-
sique, bien loin des fantaisies baroques.

21 cf. ainsi la description-critique-de I'interprétation donnée récemment par un chef baroqueux
de la symphonie Eroica de Beethoven : J.-P. Penin, Les baroqueux ou le musicalement cor-
rect, Paris, Griind, 2000, 9-13.
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Les tableaux de Poussin, ceux de Claude Lorrain respirent I'narmonie, la sy-
métrie. On n’y retrouve pas les contrastes dramatiques du Caravage.

Le Bernin, qui avait commencé sa carriere de sculpteur par le spectaculaire
baldaquin de Saint-Pierre (1624), tout en torsades, essuie en France des échecs
répétés. En 1665 il est appelé par Louis XIV et Colbert pour construire la facade
principale du Louvre. Mais le roi refuse son projet, et ce sera Claude Perrault qui
construira la colonnade du Louvre, dans un style « antique ». De retour a Rome,
Le Bernin exécute quand méme la statue équestre du monarque. Elle déplait, et
Giraudon est chargé de la transformer en un Marcus [28] Curtius, relégué loin du
chateau, au bord de la pieces d'eau des Suisses.

Je préfére ce qui me touche a ce qui me surprend, disait quant a lui Couperin,
ce qui traduit une réception mitigée du baroque. D'ailleurs, Pier Francesco Cavalli
(1602-1676), le prestigieux successeur de Monteverdi, n'eut pas plus de chance
que Le Bernin, pratiqguement au méme moment. En 1659 Mazarin commence a
préparer le mariage du jeune Louis XIV avec l'infante Marie-Thérése d'Espagne.
Il commande a Cavalli un opéra, Ercole amante. Celui-ci s'exécute et effectue a
Paris un séjour de deux ans, de 1660 al1662. Si la partition comporte un certain
nombre de dissonances, le prologue prend soin de flatter le roi en le comparant a
Hercule. Mais cela ne suffira pas a faire le succés de Cavalli. Le public s'ennuie et
se met a discuter pendant la représentation. Il est vrai que l'acoustique des Tuile-
ries était mauvaise et que le livret n'avait pas été traduit de I'italien... Mais ces
conditions techniques n'expliquent pas tout. Cavalli essuya un échec parce que si
peu de temps apres la mort de Mazarin (en 1661), I'hostilité envers le style italien,
notamment en musique, était encore trés grande : lI'association de la musique et de
la poésie, ressort de I'opéra italien, et, plus largement, baroque, était mal vue et le
spectacle favori restait le ballet de cour. Cavalli quitte la France dépite et furieux,
en jurant qu'il ne composera jamais plus d’opéra (promesse non tenue, heureuse-
ment).

La France n'acceptera I'opéra que francisé -ironie du sort, par un Italien : Lul-
ly- c'est-a-dire en en gommant les effets lyriques les plus accentués, et en y insé-
rant des ballets.
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Aujourd'hui encore, le touriste francais en visite a Prague, capitale du baro-
que, est étonné, déconcerté quand il visite I'église Saint-Nicolas 22 ol abondent
les trompe-I'ceil, les tentures de marbre et une ornementation luxuriante. Mais est-
il séduit ?

Au-dela de leur caractére anecdotique, ces épisodes traduisent bien une ten-
dance plus profonde, bien francaise : exprimer le maximum, certes, mais d'une
maniére la plus concise possible. Ceci dit, toute la production francaise de cette
époque est dominée par la nécessité de I'analyse des sentiments. Descartes, avec
Les passions de I'ame (nous y reviendrons) ; les Caractéres de La Bruyére ; tout
le théatre de Moliére, les Mémoires de Saint-Simon. Les partitions de Couperin
portent la trace de ce souci d'expression. Au contraire des Italiens, il multiplie les
indications d'interprétation, sous forme [29] d'adverbes (noblement, rondement,
gracieusement, éléegamment, tendrement, voluptueusement, etc.). Ne pensons pas
pour autant que les compositeurs francais enserrent les interpretes dans un carcan.
A la différence, ici encore, des ltaliens, qui aprés 1650 tendent & jouer leur musi-
que comme elle est écrite, les Francais ont I'habitude de prendre des libertés avec
le texte, et méme avec la mesure. Dans L'art de toucher le clavecin, Couperin pré-
cise :

« Quoique des tremblements soient marques égaux dans la table des
agréements de mon premier livre, ils doivent cependant commencer plus
lentement qu'ils ne finissent, mais cette gradation doit étre impercepti-
ble ».

Par ailleurs, qui écoute certaines pieces de Charpentier (1634-1704), sans dou-
te le plus influencé par I'ltalie des compositeurs de ce temps, se sent incontesta-
blement & I'dge baroque. Ainsi de sa Messe pour les Trépasses, écrite dans des
derniéres années de sa vie : on passe souvent d'une tonalité a l'autre de maniere
abrupte, les dissonances sont nombreuses ainsi que les hésitations entre majeur et
mineur (le Lacrymosa) a la maniére de clair-obscurs. Mémes effets dramatiques
dans les Grand Motets de Mondoville (1711-1772).

22 Quelques jours aprés la mort de Mozart a Vienne, ou il fut enterré avec discrétion, selon les
voeux et les habitudes de ses fréres magons, on y donna son Requiem. C'est également a
Prague, alors culturellement beaucoup plus développée que Vienne (Mozart parlait de ses
chers Pragois...), qu'il composa son Don Juan.
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Les grands auteurs de théadtre mettent aussi action sur I'expression. Dans les
Précieuses ridicules, Moliere oppose les styles naturel et ampoulé et dit des bons
acteurs :

« Il n'y a qu’eux qui soient capables de faire valoir les choses ; les au-
tres sont des ignorants qui récitent comme I'on parle ; ils ne savent pas fai-
re ronfler les vers et s'arréter au bel endroit ».

En peinture, le Christ aux anges de Charles Le Brun (1629-1688) conjugue
une extraordinaire déclinaison des émotions sur les visages des anges qui entou-
rent Jesus dans son agonie.

[30]
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[31]

[Hlustration : Charles Le Brun, Le Christ aux anges, Le Louvre]
[32]
[33]
Par ailleurs, si la facade du chateau de Versailles ne montre guére d'exubéran-

ce baroque, le parc mérite quelques réflexions.

Louis XIV y était si attaché qu'il rédigea lui-méme le guide de sa visite. Cer-
tes, on remarque d'abord les parterres a la francaise, qui comportaient d'autant
moins de couleurs au XVIle que les fleurs étaient plus rares et leurs couleurs rela-
tivement discrétes (les tons prédominants étaient le bleu, le rose, le blanc ou le
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mauve. Les couleurs plus vives, comme le jaune ou le rouge, n'apparaitront que
vers 1720-1730). Mais le parc comporte aussi des bosquets. On y pénétre par des
allées obliques, afin que soit augmenté l'effet de surprise, caractéristique de I'art
baroque. Certains, comme celui des Rocailles (aujourd'hui restauré), sont voués a
I'imagination, au plaisir : ici le spectacle et la danse 23. Les spectateurs étaient
assis sur des gradins de gazon face a un décor de rocaille traversé de mille casca-
des. Le promeneur pouvait aussi s'égarer ou méditer dans le Labyrinthe, qui fut
détruit sous Louis XV et remplacé par I'actuel Bosquet de la Reine.

En fin de compte, il existe sans doute bien une France baroque, mais en retrait
par rapport aux autres exemples européens. Cela en raison de ce qu'il faut bien
appeler les spécificités de la culture francaise, attachée a la raison, la clarté, la
concision. Mais pour autant cette culture n'est nullement hostile a I'expression des
sentiments, le credo baroque. On peut étre d'un tempérament a la fois réservé et
sensible...

Si bien qu'on a proposé de définir le classicisme frangais comme «... la corde
la plus tendue du Baroque » 24,

Mis a part une référence trés globale au modéle de I'Antiquité (revivifiée, au
XVllle, par la découverte de Pompéi) le classicisme n'est d'ailleurs guére plus aisé
a définir que le baroque.

Le terme « classique » servit d'abord a qualifier des oeuvres littéraires, ser-
vant d'exemples dans les écoles. Au XIXe siécle, on I’appliqua aux écrivains de la
période de 1660-1680, puis, un peu plus tard, aux Beaux-Arts. Le terme signifie
alors la régularité et une certaine impersonnalité. En musique, il désigne en prin-
cipe une période qui va de 1760 a 1800, période pendant laquelle la sonate et la
symphonie atteignent une perfection formelle. Mais la référence classique devient
par moment bien incertaine, comme le montre le cas de Mozart, qui appartient
chronologiquement a cette période. Par certains traits, il est classique : ses sym-
phonies, sa recherche de livrets cohérents, sa fascination pour la rigueur des fu-
gues de Bach. Mais bien des airs de ses opéras, surtout La flite enchantée et Don

23 cf.M.Baridon, Le style de Le Nétre, Dossier de I'art : Le jardin a la francaise, n° 89, hors-
série, ao(t-septembre 2002,47-48.

24 cit, par P.Beaussant, op. cit., 83.
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[34] Juan, possedent une souplesse baroque et sont de fines pointes de I'expres-
sion des sentiments.

Si Mozart est a I’heure actuelle le compositeur préféré des Francais 2°, ce
n'est certes pas parce qu'ils y percoivent un imitateur des modéles de I'Antiquité...

Méme constat en peinture : on ne retrouve guére l'impersonnalité classique
chez Fragonard, Guardi, dans les paysages de Joseph Vernet ou d'Hubert Robert.

L'incertitude pése aussi sur les mots, comme nous allons le voir.

25 Avec 35% des suffrages, devant Beethoven (29%), Vivaldi (1%), Bach (15%), Chopin
(14%), Ravel (12%). (Sondage effectué en 2001 ; cf., Classica, n° 29, février 2001, 26).
Pour une approche plus générale, cf. P. Coulangeon, La stratification sociale des godlts mu-
sicaux, Revue francaise de sociologie, janvier-mars 2003.
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[35]

DU DROIT AUX PASSIONS

Premiere partie : Les passions a I’age baroque :
des arts au droit.

Chapitre |

Des mots en souffrance :
etymologie des passions

Retour a la table des matieres

Les passions sont plurielles. Leurs acceptions aussi. De maniere générale, el-
les évoquent, comme le baroque, I'idée de mouvement, de changement. Et aussi
d'exagération, a laquelle les rédacteurs d'articles de dictionnaire d'encyclopédie
lient volontiers la souffrance. Ce qui en revanche n'est pas un caractére général de
I'art baroque. Il lui arrive certes de peindre la douleur (cf. les innombrables ta-
bleaux des Passions du Christ, le genre musical des Lamentations), mais tout au-
tant la joie, I'exultation, le ravissement. Les sources littéraires sont plus circons-
pectes.

Section | : Derriere la passion, la souffrance

Le terme grec pathos (on parle encore de nos jours d'un pathos romantique, de
maniere péjorative) désigne un état de I'ame, bon ou mauvais, agitée par des cir-
constances extérieures ; un événement qui se produit, une modification, un chan-
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gement. A l'origine, avant d'étre avec insistance connotée a la douleur 26, la pas-
sion désigne ce caractére de I'étre humain consistant a recevoir (subir ?) une in-
fluence susceptible de le modifier, pour son bonheur ou son malheur. D'ailleurs,
pour Aristote, la passion ne dépend pas de la volonté, mais elle est émotion.

Le latin comporte plusieurs équivalents du pathos grec : perturbatio, adfectus,
motus animi. Le Gaffiot donne comme traduction au latin passio, en premier : le
fait de supporter, souffrir ; puis : maladie, affection de I'ame, perturbation dans la
nature. Quelques siecles plus tard, cette tonalité négative n'a pas changé puisque
du Xlle au XVle siecles, passionner signifie causer des souffrances. En 1668, le
peintre Charles Le Brun cherchant a codifier les expressions du visage suivant les
passions, les définit comme suit dans une conférence donnée devant I'Académie
royale de peinture et de sculpture :

«...la passion est un mouvement de I'ame, qui réside en la partie sensi-
tive, lequel se fait pour suivre ce que I'd@me pense lui étre bon, [36] ou pour
fuir ce qu'elle croit lui étre mauvais ; et d'ordinaire tout ce qui cause a
I'ame de la passion fait faire au corps quelque action ».

Le Dictionnaire de I'Académie francaise (quatrieme édition, 1762) cite en
premier la souffrance, prenant I'exemple de la Passion du Christ, ou le terme mé-
dical de passion iliaque, pour désigner la colique de miserere, autrement dit I'ap-
pendicite. En second: le mouvement de I'dme excité par quelque objet.
L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (1751-1722) insiste sur la notion de
passivité, pour caractériser la défaite de celui qui se livre a ses passions :

« Les penchans, les inclinations, les désirs et les aversions, poussés a
un certain degré de vivacité, joints a une sensation confuse de plaisir ou de
douleur, occasionnés ou accompagnés de quelque mouvements irrégulier
du sang et des esprits animaux, c'est ce que nous nommons passions. Elles
vont jusqu'a Oter tout usage de la liberté, état ou I'ame est de quelque ma-
niére rendue passive ; de la le nom de passions ».

En 1963 le Grand Larousse encyclopédique reprend la définition globale déja
avancée dans le passé (Mouvement, agitation de I'ame en général), mais distingue
entre deux sens. L'ancien, tiré de Descartes : tous les phénomenes affectifs, carac-

26 Enallemand, passion se dit Leidenschaft, de leiden, souffrir.
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térisés par la passivité. Le moderne : un sentiment intense, exclusif, I'équivalent
de I'idée fixe dans le domaine intellectuel. Mais pas la souffrance...

Une tonalité largement mineure, qui lie souvent la passion a la douleur, et
méme a l'aliénation.
Ia le nom de passions ».

En 1963 le Grand Larousse encyclopédique reprend la définition globale déja
avancée dans le passé (Mouvement, agitation de I'ame en général), mais distingue
entre deux sens. L'ancien, tiré de Descartes : tous les phénomenes affectifs, carac-
térisés par la passivité. Le moderne : un sentiment intense, exclusif, I'équivalent
de I'idée fixe dans le domaine intellectuel. Mais pas la souffrance...

Au total, une tonalité largement mineure, qui lie souvent la passion a la dou-
leur, et méme a l'aliénation.

Devrait-elle nous surprendre ? Nous n'ignorons pas que la passion est bréve,
mais puisque nous avons la conscience aigué du caractére éphémeére des choses,
mieux vaut étre heureux un moment que pas du tout. A cela tient sans doute I'ap-
parition d'une nouvelle catégorie de divorgants, signalée par les avocats : les per-
sonnes agées. Quand la fin se rapproche, il est d'autant plus recommandé de saisir
I'occasion d'un possible bonheur. Pour autant, notre époque est loin de célébrer la
passion amoureuse, Si ce n'est a des moments et occasions faisant la part belle aux
fantasmes : contemplation des oeuvres d'art, audition des chansons [37] populai-
res (y compris les rengaines), fictions romanesques. Mais dans la vie concréte, la
prudence semble I’emporter, du moins si I'on se fie & un sondage récent 27. Quel-
ques réponses sont significatives de cette réserve :

- Quelle est la meilleure définition d'une vie réussie ? 54% (réponse majoritai-
re) : étre comblé par sa vie de famille ; 17% (seulement...) : avoir trouve I'amour
de sa vie. L’amour n'est donc pas une valeur trés fiable. A la décharge des sondés
(surtout s'ils font partie des enfants de la génération qui avait vingt ans en 1968),
convenons que l'instabilité des couples peut rendre circonspect.

27 Une vie réussie, Psychologies, novembre 2002, 98-102.
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- Que vous manque-t-il pour réussir pleinement votre vie ? 41% (réponse ma-
joritaire) : plus d'argent ; 13% (a peine...) : plus d'amour. Interprétation positive :
les besoins d'amour sont satisfaits pour la plus grande partie ; interprétation néga-
tive : ce n'est pas I'amour (encore ne s'agit-il méme pas de I'amour-passion, dont
on pourrait a la rigueur se méfier, mais de I'amour dans un sens général) qui est
considéré comme le plus important pour réussir sa vie (ce qui est quand méme
contradictoire avec lI'affirmation de la prévalence de la vie de famille).

- Pour vivre pleinement, il faut : 38% : se satisfaire de ce que la vie vous of-
fre ; 23% : avoir un idéal et y rester fidele. Des taux assez différenciés, qui incli-
nent plus a la sagesse, voire au renoncement qu’aux €lans passionnels.

Et surtout, ces chiffres peuvent inquiéter parce gu'ils sont probablement da-
vantage significatifs d'une angoisse que I'expression d'un état de la société. Le
repliement dans la forteresse familiale, alors que celle-ci est démantelée par les
divorces, témoigne plus d'une nostalgie que de I'espoir (sauf a supposer que le
concept de vie familiale réussie autorise de nombreux repentirs, et puisse trouver
corps dans une succession de séparations, congues alors comme d’autres chances,
ainsi que dans la dilatation des familles dites recomposées). De méme, la valorisa-
tion de la fidélité, remarquable chez les jeunes, exprime sans doute le besoin d'un
bouclier contre la perte de repéres, d'une assurance contre I'instabilité conjugale.

Le territoire des passions, du moins amoureuses, parait donc trés circonscrit
dans notre société actuelle.

La frontiére avec les mots-satellites n’est pas nettement tracée. Aristote, le
premier auteur a avoir théorisé les passions dans sa Rhétorique fait des passions
tous les affects, la colére, mais aussi la pitié, mélangeant aux passions ce que nous
nommons les sentiments. Dans une lettre du 6 octobre 1645 adressée a [38] Eli-
sabeth 28, Descartes trace la frontiére entre les passions et les sentiments d'une
maniére qui n'évoque en nous rien de familier : les passions seraient les pensées
purement internes a I’ame, produites en dehors de toute volonté ; les sentiments
viendraient des «... objets extérieurs, ou bien des dispositions intérieures du
corps ». En 1982, le Petit Robert définit I'émotion comme un mouvement, une

28 Cit, par G.Mathieu-Castellani, La rhétorique des passions, Paris, PUF, 2000, 193.
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agitation, une réaction affective intense se manifestant par des troubles physi-
ques. Quant a la sensation, c'est un phénomene par lequel une stimulation externe
agit sur I'étre vivant ; un état psychologique a forte composante affective, distinct
des sentiments par son caractere immédiat et par un caractére physiologique plus
marqué.

Comme on le voit, on retrouve ailleurs des traits censés spécifier la passion
notamment sans liens avec des réactions corporelles. C'est reconnaitre qu'elle as-
socie le mental et le physique. On remarquera enfin la quasi-disparition du terme
passions dans le vocabulaire de la psychologie contemporaine, qui utilise davan-
tage les notions de tendance, affect ou pulsion.

Mais le plus important pour nous, dans les emplois anciens du terme, consiste
dans la fréquence de la référence a la souffrance. Loin d'étre incohérent, le couple
passion-souffrance est consubstantiel. Leibniz l'avait déja remarqué en discernant
dans tout état affectif un sentiment sous-jacent d'inquiétude, une préparation a la
douleur. Freud est allé plus loin, répétant non seulement que la passion est une
réaction de défense contre I'angoisse, mais qu'elle tire sa force, son caractére ex-
clusif -un de ses traits déterminants- du refoulement de la passion opposée, refou-
lement qui peut se rompre, suivant les circonstances. Le refus, la rupture font sur-
gir ce que la passion visait a conjurer, qui demeurait caché jusque dans son coeur :
la perte, le sentiment de manque. Le sujet appréhende la survenance d'un proces-
sus qui, en fait, s'est déja passé. Roland Barthes I'avait bien compris :

« elle [I'angoisse d'amour] est la crainte d'un deuil qui a déja eu lieu,
dés l'origine de I'amour, dés le moment ou j'ai été ravi. Il faudrait que
quelqu'un puisse me dire : « Ne soyez plus angoissé, vous l'avez deja per-
du(e) » 29.

Et il I’appréhende d'autant plus que, justement, son inconscient a garde la
mémoire des douleurs engendrées par la perte. Mais la perte de quoi ?

Pour Freud, de I'état narcissique de la petite enfance dans lequel I'enfant
confond son amour pour lui-méme et I'amour de la personne qui prend soin de son
existence :

29 R. Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Le Seuil, 1977, 38.
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[39]

« Le plein amour d'objet par étayage est particulierement caractéristi-
que de I'nomme. Il présente la surestimation sexuelle frappante qui a bien
son origine dans le narcissisme originaire de I'enfant et répondant a un
transfert de ce narcissisme sur I'objet sexuel. Cette surestimation sexuelle
permet l'apparition de I'état bien particulier de la passion amoureuse qui
fait penser a une compulsion névrotique, et qui se raméne ainsi un appau-
vrissement du moi en libido au profit de I'objet (...). Ce qu'il projette de-
vant lui comme son ideal est le substitut du narcissisme perdu de son en-
fance » 30,

Dailleurs Freud est convaincu qu'il ne sert a rien de chercher les raisons pour
lesquelles on aime l'autre, puisqu'en réalité cette quéte nous éloigne de notre par-
tenaire, dans la mesure ou les explications que nous pouvons trouver ne le
concernent pas. C'est le sens d'une lettre qu'il écrit le 16 janvier 1884 a son épouse
Martha :

« Quand nous nous retrouverons, tu seras peut-étre offusquée en dé-
couvrant que je differe du beau tableau créé par ta tendre imagination. Je
ne veux pas que tu m’aimes pour des qualités que tu me préterais, ni d'ail-
leurs pour aucune autre qualité : il faut que tu m’aimes sans raison, comme
aiment sans raison tous ceux qui aiment, simplement parce que je t'aime,
et tu n'as pas a en avoir honte ». 31

Ce travestissement du passé refoulé en futur redouté explique par ailleurs le
paradoxe maintes fois constaté suivant lequel I'amour est proche de la haine :
I'amant dégu peut devenir le pire ennemi de I'ancien objet de son désir. En quoi
I’état amoureux, dans sa composante passionnelle, se distingue radicalement de
l'authentique amour, méme si les amants s'assurent passionnément de leur
amour...

Nos prédécesseurs ne jouissaient pas des secours de la psychanalyse, mais leur
mentalité était faconnée par la religion chrétienne, alors trés largement marquée
par le péché (il existe plus de musiques sacrées sur la passion du Christ que sur sa
Résurrection...), avant que les élites ne rendent un culte a la Raison des philoso-
phes : dans les deux cas, on ne pouvait considérer les passions qu'avec prudence.

30 s, Freud, Pour introduire le narcissisme, dans : La vie sexuelle, Paris, PUF, 1969,94,98.
31 s, Freud, Correspondance 1873-1939, Paris, Gallimard, 1979,101.
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Une lecture un peu plus détaillée de I'article que leur consacre I'Encyclopédie
de Diderot nous en convaincra.

[40]

Section Il : La Raison,
antidote de la souffrance

Retour a la table des matiéres

A la différence du bouddhisme, I'Encyclopédie ne va pas jusqu'a proner l'ex-
tinction des passions. Car celles-ci sont nécessaires a l'action :

« Si nous étions les maitres de nous donner un caractere, peut-étre que
considérant les abimes ou la fougue des passions peut nous entrainer, nous
le formerions sans passions. Cependant, elles sont nécessaires a la nature
humaine et ce n'est pas sans des vues pleines de sagesse qu'elle en a été
rendue susceptible. Ce sont les passions qui mettent tout en mouvement,
qui animent le tableau de cet univers (...) Celles qui se rapportent a nous-
mémes nous ont été données pour notre conservation, pour nous avertir et
nous exciter a rechercher ce qui nous est nécessaire et utile, et a fuir ce qui
nous est nuisible. Celles qui ont les autres pour objet servent au bien et au
maintien de la société ».

Comment ne pas souffrir des passions ? En les domestiquant par la raison :

« Toutes s'arréteroient dans leurs justes bornes, si nous savions faire un
bon usage de notre raison pour entretenir ce parfait équilibre ; elles nous
deviendraient utiles... ».
Et de précher dans les définitions des différentes passions leur exercice mode-
ré:
- on obtiendra le plaisir des sens par I'exercice modéré de nos facultés corpo-
relles. Tout ce qui satisfait nos besoins sans aller au-dela donne le sentiment de
plaisir (...) Le contraire ou I'exces produit un effet tout opposé.

- méme lecon pour les plaisirs de I'esprit ou de I'imagination :
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« Ceux qui ont recherché le principe général de la beauté ont remarqué
que les objets propres a faire naitre chez nous un sentiment de plaisir sont
ceux qui réunissent la variété avec I'ordre ou I'uniformité (...) Voyez dans
la Musique les consonances tirer leur agrément de ce qu'elles sont simples
et variées ; variées, elles attirent notre attention ; simples, elle ne nous fa-
tiguent pas trop. Dans l'architecture, les belles proportions sont celles qui
gardent un juste milieu entre une uniformité ennuyeuse et une variété ou-
trée qui fait le goGt gothique. La sculpture n'a-t-elle pas trouvé dans les
proportions du corps humain cette harmonie, cet accord dans les rapports,
et cette variété des differentes parties qui constituent la beauté d'une sta-
tue ? La peinture est assujettie aux mémes regles. Pour remonter de I’art &
la nature, la beauté d'un visage n'emprunte-t-elle pas ses charmes des cou-
leurs douces, variées, de la régularité des traits, de I'air qui exprime diffé-
rents [41] sentiments de I'ame ? Les graces du corps ne consistent-t-elles
pas dans un juste rapport des mouvements aux fins qu'on s'y propose ? ».

A priori, quoi de plus raisonnable, en effet ?

Mais n'est-ce pas justement le propre des mouvements passionnels d'étre rétifs
a la modération ? Une passion tempérée est-elle toujours de la passion ? Ce qui
n'est pas un jugement de valeur. Au contraire, on admettra volontiers qu'a suppo-
ser qu'il soit possible, I'amour profond, enraciné dans la durée, déshabillé du dé-
guisement des émois de I'état amoureux constitue un état plus enviable que la pas-
sion, adossée a la douleur et & I'angoisse. Mais on est la dans un autre sujet.

D'autre part, sur le plan artistique, il n'est nullement avéré que, comme le croit
le rédacteur de l'article, la beauté soit toujours issue de I'narmonie. C'est I’idéal
classique, dont étaient convaincus les auteurs de I’Encyclopédie. Mais I'art baro-
que, le romantique et celui du XXe siécle le démentent. L'art est un langage, qui
ne sert pas a exprimer que le Beau ; le Beau lui-méme peut étre engendré par le
désespoir, le pathétique... et méme la souffrance, ce qui explique sans doute que la
passion et I'art fassent en général bon ménage.

Le vocabulaire de la passion est donc problématique. Mais il décrit toujours
des mouvements éprouvés par des individus, alors qu'il existe des passions collec-
tives, comme celles mobilisées par des chefs charismatiques. Peut-étre méme
I'état amoureux a-t-il une dimension collective si I'on adhere a la déefinition qu'en
donne son spécialiste, F. Alberoni : I'état naissant d'un mouvement collectif a
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deux 32. 1l entend par la que dans I'état amoureux comme dans certains mouve-
ments collectifs (religieux, politiques) ou I'ensemble des acteurs se reconnait dans
un leader, se produit un mouvement attribuant a I’étre aimé ou adulé un ensemble
de qualités qui transfigurent notre vie, alors qu'en réalité cette transfiguration tient
moins & l'autre personne qu'a la nature des relations que nous établissons avec
elle, aboutissant & la création d'un sujet collectif nouveau, le couple des amants en
ce qui concerne I'état amoureux, le Volk et son Fihrer dans le cas du nazisme.

Quoi qu'il en soit, dans I'histoire de la culture et de l'art occidentaux, la notion
de passion est liée a la découverte de l'individu.

[42]

32 E. Alberoni, Le choc amoureux, Paris, Ramsay, 1981, 9.
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A Saint-Pierre de Rome, l'autel se trouve au centre de la basilique. Ce qui n'est
pas courant : dans les églises rondes, cet espace est sacré (le cercle est une image
de la perfection) et doit donc demeurer vide. L'autel est en général construit en
retrait, adossé au mur. Michel-Ange (1475-1564) et Bramante (1444-1514), les
concepteurs du lieu, en ont décidé autrement. C'est au centre de cet espace que par
le sacrifice de la messe le Christ s’incarnera, réalisant la jonction entre le monde
terrestre et celui de la surnature. Mais ainsi I'hnumain investit le champ clos du
divin.

A l'aube de la Renaissance, I'homme quitte la « vallée de larmes » des textes
sacrés : le monde sensible est devenu digne d’estime. Quand Boccace (1313-
1375) célebre la peinture de Giotto (1266-1337), il loue sa maniére d'atteindre la
verité. Non plus celle, d'ordre interne, qui exprime la tension de I'hnumain vers le
surnaturel, mais le monde concret. Or l'individu en fait partie : le réalisme en
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peinture est un effet de la réémergence de I'individu, car « représenter les choses
et les étres dans leur singularité, c'est les donner a voir tels qu'ils s'offrent au
regard naif, tels qu'ils existent dans le monde réel » 33. L'homme n'est plus congu
comme I'élément indistinct d'une humanité en attente de la parousie, mais comme
une singularité. L'artiste commence a affirmer son identité et celle de ses proches.
Dans le nord de I'Europe, Van Eyck (1390-1441) décide un jour de peindre le
visage de sa femme dans toute son originalité, sans la dissimuler sous les traits de
la Vierge ou d'Eve. En 1434, il peint le célébre tableau Les fiancailles des Arnol-
fini : c'est la premiére image de personnes individuelles situées dans leur cadre
quotidien, une chambre. Accroché au mur, un balai, symbole des devoir terrestres
et quotidiens.

Van Eyck est aussi un des premiers peintres a signer ses tableaux, poussant
méme l'affirmation de soi jusqu'a se représenter dans le reflet des miroirs (no-
tamment celui des Arnolfini).

Au méme moment, a Florence, Masaccio (1401-1429) se place parmi les apd-
tres du Tribut.

[44]

Dans le domaine de la littérature, c’est Montaigne qui opeére le tournant décisif
dans ses Essais (1580). En centrant son récit sur I’ expérience particuliere d'un
individu, il rompt avec les conventions du discours abstrait sur I'nomme. Ce que
certains lui reprocheront encore a la fin du XVlle siecle, comme P. Nicole, le
maitre & penser de Port-Royal : « C'est ce qui fait voir qu'un des caracteres les
plus indignes d'un honnéte homme, et celui que Montaigne a affecté, d'un entrete-
nir ses lecteurs, que de ces humeurs, de ces inclinations, de ses fantaisies, de ces

33 Cf. T.Todorov, Eloge de l'individu-Essai sur la peinture flamande de la Renaissance, Paris,
Adam Biro, 2001,93.
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maladies, de ses vertus et de ses vices (...) Il parle de ses vices, pour les faire
connaitre, et non pour les faire détester... » 34.

Cet individu, reconnaissent de plus en plus fréqguemment les juristes, possede
des droits qui lui sont propres : le mécanisme qui, plus tard, conduira a I'affirma-
tion des droits de I'nomme s'est enclenché.

Mais a vrai dire, la pensée occidentale avait déja inventé I'individu une pre-
miére fois : en Grece.

Section | : L'individu de la Gréce antique

Retour a la table des matiéres

L'individu apparait d'abord dans la Gréce antique, ou l'artiste s'affranchit du
style imitatif pratiqué par les anciens Empires, I'Egypte et la Mésopotamie, qui
existaient toujours, mais sur la pente du déclin. En ce sens, la Gréce a inventé
I'artiste et I'oeuvre d'art 35. Comme bien plus tard a la fin du Moyen-Age, les ar-
tistes se mettent a signer leurs oeuvres, en un geste qui nous parait aujourd'hui
obligatoire. Simultanément, les sculpteurs perfectionnent leur art, dans un souci
de réalisme (ils s'apercoivent par exemple qu'une statue parait plus vivante lors-
que ses pieds ne sont pas collés au sol). Cependant, la statuaire grecque n'est pas
purement descriptive. Elle réalise un compromis entre I’idéalisation des corps et
leur réalité.

La fracture grecque est produite par plusieurs ébranlements. Tout d'abord, la
substitution de I'individualité civique aux anciennes solidarités claniques : ce n'est
pas un hasard si ce tournant se produit entre 520 et 420 av. J.-C., a I'apogée du
régime démocratique athénien. Du coup, la philosophie de I'art va évoluer. Platon
(428-347) pensait que les oeuvres d'art ne constituaient que des reflets imparfaits
du monde des idées, de méme que pendant tres longtemps, beaucoup de philoso-
phes enseignerent que la véritable musique n'était pas celle que percevaient le

34 A. Arnaud et P.Nicole, La logique ou I'art de penser (1662),éd. P.Clair et F.Girbal, Paris,
PUF, 1965, p.267.

35 Cf. J.-C. Ruano-Borbalan, La figure de l'artiste occidental, Sciences Humaines, n® 37 (hors-
série) sur I'Art, juin-juillet-ao(t 2002, 12-14.
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corps, mais une musique [45] intérieure, intellectuelle, mettant en contact le sujet
avec I'narmonie cosmique des sphéres. Plus attaché au concret, Aristote (384-322)
pense que la beauté est nourrie par les talents individuels de l'artiste ainsi que par
la destination de I'objet. Ce qui ouvre évidemment la porte a l'individualisme.

Toutefois, ne commettons pas de confusion : l'individu des Grecs ne corres-
pond que partiellement & notre concept moderne. S'il émerge bien des pesanteurs
traditionnelles, il n'est pas universel. La Cité lui est supérieure, en elle le droit
trouve sa source. L’étre qui ne peut invoquer un rattachement civique est infra-
humain. Mais a la différence des solidarités archaiques, le lien civique est consen-
ti, choisi. La Cité n'est pas fondée prioritairement par la volonté divine, ni par la
Nature, mais par des conventions issues du choix des citoyens 36.

Plus tard, au Ille siécle de notre ére, l'individu s'estompe : le sensible com-
mence @ moins compter que l'intériorité. Le christianisme des premiers siecles,
tendu vers l'autre monde, fera le reste. Mais tout change a la fin du Moyen-Age
(n'oublions pas qu'il dure en Occident dix siécles, soit le laps de temps qui nous
sépare de I'an 1000...), le symbolisme chrétien également.

Section Il :
L'individu dans l'art européen

Retour a la table des matiéres

Au Xllle siécle, I’ange sourit au portail de la cathédrale de Reims ; la Vierge
et beaucoup de personnages sont représentés avec des expressions et dans des
attitudes qui n'ont plus rien de hiératique. L'esprit nouveau s'affirme davantage
encore a Florence, sous les regnes de Cosme de Médicis I'Ancien (1435-1464) et
Laurent le Magnifique (1469-1492) : c'est le Quattrocento. Lippi (1406-1469) et

36 Cf.J.6C.Billier-A.Maryioli, Histoire de la philosophie du droit, Paris, Armand Colin, 2001,17-
21.
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Botticelli, son éléve, peignent souvent des Madones ou des divinités antiques sous
les traits de pures jeunes filles 37.

Au XVe siécle, dans les Flandres et en France, la Vierge voit toujours plus
souligner son cd6té humain. Mais ici, c’est la mere déchirée par la crucifixion de
son fils qui passe au premier plan, devant la Reine du ciel. L'épreuve de la dou-
leur-nous I'avons vu, composante indéfectible de la passion-I'numanise.

Comment ne pas citer ici la fameuse Pieta de Michel-Ange, exécutée en 1499
pour Saint-Pierre de Rome : la Vierge y est si jeune qu'elle parait la fille du
Christ... Nous sommes aujourd'hui [46] moins sensibles a la figure de la Vierge
(encore que la dévotion mariale de Jean Paul Il soit bien connue), parce que nous
nous faisons de Dieu une idée moins omnipotente que nos ancétres. D'ailleurs,
aprés Auschwitz, comme le suggere H. Jonas, un Dieu bon n'est peut-étre plus
imaginable qu'en supposant que par un abandon mystérieux, il a lui-méme renon-
cé a sa toute-puissance 38,

Si la Vierge shumanise, la femme est idéalisée. Dante (1265-1321) tombe
amoureux d'un ange, Béatrice Portinari, une jeune fille qu'il rencontre a Florence.
Elle devient son guide au Paradis, dans la Divine Comédie. Pétrarque (1304-1374)
brdle de la méme flamme pour Laure de Noves, qu'il rencontre en 1327 a Sainte-
Claire d’Avignon. Il célébre son ame, mais aussi son corps et présente tous les
symptomes de I'amour-passion. Ces deux auteurs exerceront une influence bien
aprés leur mort, et au-dela de I'ltalie : signe certes de leurs talents, mais aussi
d'une évolution : I'idéalisation de la femme traduit la glorification de I'numain. Et
aussi de la passion. Dans la seconde moitié du XVle siécle, I’expression des affet-
ti devient une exigence primordiale dans les cercles ou se compose et s'‘écoute la
musique nouvelle. Maddalena Casulana de Mezzari (1544-1583) -une femme-met
en musique des poemes ou la douleur rime avec I'amour :

Mon coeur ne peut mourir

Je voudrais le tuer, puisque tel est votre désir

Mais l'arracher de votre sein ou si longtemps il fut couché
Rien ne peut.

37 Il arrive aussi & Lippi de peindre sa maitresse, Lucrezia Butti, comme dans la Madone avec
les anges.

38 Crest I'nypothése du théologien juif Hans Jonas, Le concept de Dieu aprés Auschwitz, Paris,
Payot, 1994,
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Elle a conscience de sa valeur et au-dela, des potentialités des femmes. En
1568, elle écrit dans la préface a son Recueil de Madrigaux :

[Je veux] montrer au monde dans la mesure ou cela m'est possible en ma qua-
lité de musicienne, les erreurs que commettent les hommes dans leur vanité. Ils
croient tellement étre doués de raison qu’il leur semble que les femmes n'en sont
pas pourvues de la méme maniere.

De plus, lors de la Renaissance, la redécouverte de la perspective (plus rapide
chez les Italiens que chez les Flamands) est aussi un effet de l'individualisme : le
peintre représente le monde a partir de la place qu'il occupe.

Mais ne nous y trompons pas, cette valorisation du monde sensible, cette at-
tention portée a l'individu ne signifie pas qu'on se détourne de Dieu. Quand Durer
(1471-1528) fait son Autoportrait, il s’y donne l'air du Christ. Mais le procédé
n'est en rien [47] blasphématoire : s'il dirige I’attention sur I'homme, il entend
surtout montrer que celui-ci doit faire effort pour ressembler a Jésus. Dieu finira
quand méme par quitter la scene, mais plus tard.

Derniere conséquence de la redécouverte du réel : I’imitation de la nature. Elle
va régir le monde des arts jusqu'au XVIlle siecle, et le concept fera les délices des
théoriciens du baroque. Puisque l'oeuvre dart n'a plus pour but, comme au
Moyen- Age, de suggérer, symboliser une réalité cachée a nos sens, elle doit re-
produire le monde sensible. Dans le domaine de la musique, cet impeératif sera
largement traduit par celui d'expression des sentiments humains : I'amour, la cole-
re. Sous cette poussée, le madrigal se transforme progressivement. Il évolue de la
polyphonie vers la monodie, qui permet davantage I’intelligibilité du texte. La
musique doit étre la servante du texte, car texte il y a. N'oublions pas en effet qu'a
cette époque, l'autonomie de la musique purement instrumentale n'existe pas :
jusqu'a la deuxieme moitié du XVlle, la voix prédomine dans les formes d'expres-
sion musicale, au point que les parties purement instrumentales sont écrites com-
me pour elle. L'opéra nait en Italie au debut du XVIle et ses créateurs croient sui-
vre le modele de la déclamation du theéétre antique : le sens prédomine donc, la
musique doit le servir.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 49

Vérité du monde, vérité de I'individu, vérité des sentiments : tel est le nouveau
Dieu trinitaire que se donnent pour mission d’incarner les artistes. En naitra la
peinture des passions. Mais celles-ci vont susciter bien des controverses.

[48]
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Peut-on faire de I'histoire des passions une lecture évolutionniste ? 39 Une tel-
le approche est tentante. Incontestablement, les moeurs semblent glisser du devoir
au plaisir, des conventions a l'authenticité. Les passions paraissent s'en trouver
progressivement valorisées, pour parvenir a notre époque ou leur composante
douloureuse n'apparait plus guere, méme si les sciences sociales depuis quelques
décennies délaissent le theme des passions, « comme si I'effort de rationalisation
dans l'interprétation de notre vision du monde social avait eu pour corollaire
I'éviction ou la relativisation de sa dimension affective et passionnelle » 40,

39 Ppourun panorama général sur les passions, cf. le dossier qui leur est consacré dans : Scien-
ces Humaines, n° 141, ao(t-septembre 2003,25-52.

40 c.Gautier-O.Le Cour Grandmaison (dir.), Passions et sciences humaines, Paris, PUF,
2002,8. Les auteurs font a juste titre observer que les passions comptaient beaucoup dans
les analyses de Machiavel, Marx, Tocqueville, Weber... auxquels il faudrait sans doute
ajouter Montesquieu. Christophe Dejours (Passion et psychodynamique de I'action, ibid.,
36) note a bon droit que contrairement aux clivages communément admis passion/raison, la
passion n'est pas irrationnelle, si ce n'est de maniére purement superficielle : « A fortiori les
passions, les sentiments, les affects, n'ont-ils rien d'irrationnel. lls sont irrationnels seule-
ment pour celui qui réclame un enchainement causal direct entre les circonstances actuel-
les et les affects qui les accompagnent. Ils ne sont nullement irrationnels pour le clinicien
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Mais une optique évolutionniste serait ici tres schématique. D'une part elle ne
tient pas compte des spécificités culturelles : nous avons vu que l'esprit francais
montrera toujours plus de retenue que le godt italien. D'autre part et surtout,
comme toute approche évolutionniste, elle a tendance a privilégier la succession
par rapport au synchronisme. Si la dénonciation des passions est incontestable-
ment l'attitude la plus ancienne, cela ne signifie pas pour autant que leur condam-
nation est rapidement devenue obsoléte. Au XVIle méme, on voit voisiner cette
tendance (cf. les attaques de Port-Royal contre le théatre) avec des approches plus
[50] mesurées, y compris chez Descartes, pour lequel les passions ne sont ni bon-
nes, ni mauvaises.

De plus, les contempteurs des passions se retrouvent bien loin de I'Occident.
Nous l'avons déja signalé, pour les bouddhistes, les passions constituent une im-
passe et condamnent ceux qui s'y livrent a une succession éprouvante d'incarna-
tions (le samsara). Car la réincarnation, contrairement a la maniére dont nous
avons tendance a l'interpréter, n'est pas une attente, une sorte de résurrection. Au
contraire, elle manifeste la persistance du sujet dans le continuel espoir du bon-
heur, toujours décu puisque dans le monde regne la souffrance. La stabilité, au-
dela du bonheur ou de la douleur, ne viendra que dans le nirvana, état difficile a
définir, mais duquel toute passion est bannie.

Mais revenons a I'age baroque, principalement en France. Dans une longue
tradition venue de I'Antiquité (le Sage cherche a atteindre I’ataraxie, le calme),
mais coulée dans le moule chrétien, la passion est le plus souvent dénoncée en
raison des maux qu'elle apporte. Mais simultanément, des voix s'élévent pour dire
qu'il ne convient pas d'éliminer les passions, mais plutdt de les maitriser.

Ce faisant, on passe progressivement de leur condamnation a leur valorisation.

qui cherche dans la formation de I'affect, une composition plus complexe : aux éléments
contextuels se conjuguent tous ceux qui, venant de I'histoire passée du sujet, donnent a I'ac-
tuel rien de moins que son sens et, par voie de conséquence sa teneur affective » ; cf. éga-
lement supra, page 9, la citation de Charles Péguy
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Section | : La passion dénoncée
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La passion est un mal, elle est méme une facette du Mal, a travers la notion de
péché. Elle manifeste I'excés, d'ou sa briéveté. Irrationnelle, elle est promesse de
douleur. Le danger de déraison est particulierement manifeste en musique.

a) La passion est péché

En 1684, le pere Ameline écrit que les passions sont les principales maladies
de I'ame et qu'elles sont apparues avec la Chute, I'expulsion de I'homme du Para-
dis. C'est le péché, qu'Adam a causé a I'ame. Autrement dit, la passion est consti-
tutive de la nature humaine, du moins de sa nature d'apreés la faute initiale. D'ail-
leurs, poursuit I'ecclésiastique, la passion est d'abord inscrite dans le corps, oppo-
sé a I'ame. Dans le corps, et donc aussi sur les visages : il y a une physionomie
des passions, d'ou la fréquence des séries des bustes des douze Césars, décrits par
Suétone. Esclave des passions, I'nomme ne peut espérer s'en affranchir totale-
ment : sa dépendance ne prendra fin qu'avec sa mort, qui le fera accéder & une
paix entiere.

Ce courant chrétien se coule volontiers dans le néo-stoicisme, en vogue au mi-
lieu du siecle (Gomberville, 1646 ; Le Grand, 1663). Ce courant philosophique
prébne un homme sans [51] passions, entierement dédié a la Raison. Il n’exprime
pas toute la spiritualité chrétienne de ce temps, loin de la. En effet, et nous entrons
ici dans I'esthétique baroque, la description de la douleur (Vierge au coeur trans-
percé de sept épées, telles Notre Dame des sept douleurs, par Nicolas Blanchet
(1614-1689) ou la Vierge de Nicolas Mignard ; la peinture du ravissement (les
extases), celle du repentir (de Pierre ou de Marie-Madeleine) constituent un cou-
rant non moins important de cette époque.
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Qui regarde aujourd'hui ces tableaux peut les trouver excessifs. C'est que I'ex-
ces est bien la marque de la passion.

Quittons un instant le Grand Siecle pour nous en persuader en considérant
I'état amoureux tel qu'il est vécu de nos jours (ne croyons pas pour autant qu'il
serait forcément étranger a nos ancétres. Sans quoi, on comprendrait mal le succes
de Dante et de Pétrarque). Stendhal, qui n'est pas notre contemporain, a élaboré la
celebre analyse de la cristallisation (par comparaison avec le phénomeéne physi-
que qui se produit lorsqu'on plonge un batonnet dans une solution saline, dont le
contact le couvre de cristaux étincelants) : nous parons la personne aimée de tou-
tes les qualités, jusque dans ses défauts. Pour F. Alberoni 41, un auteur de notre
temps, la naissance de I'état amoureux suppose deux conditions préalables. Tout
d'abord, une insatisfaction par rapport a notre état présent, phénomene qui se ma-
nifeste tout particulierement au moment de I'adolescence, mais pas seulement : il
peut aussi étre engendré par la mésentente conjugale, ou la crise du milieu de
vie 42 (le démon de midi, suivant lI'expression familiére). D'autre part, la volonté -
et la capacité de le décider- d'un changement profond. La personne alors ren-
contrée, puis objet de I'état amoureux, devient la porte d'accés a une vie nouvelle,
ou espérée telle. Les hommes et les femmes parviennent-ils a cet état différem-
ment ? La question est controversée. Jusqu'a des temps récents, la réponse serait
affirmative : I'nomme sépare plus nettement la sexualité de I'amour que la femme.
Cela pour des raisons mélangeant les données naturelles et culturelles. 1l ne
connaitrait donc que plus rarement la fusion entre la sexualité et I'amour, juste-
ment dans I'état amoureux, alors que chez la femme les liens entre les deux attitu-
des, plus ou moins affirmés, seraient plus fréquents. Mais depuis une trentaine
d'années, la mise en scéne du plaisir féminin, la libéralisation des moeurs, les
conquétes du premier féminisme, qui passait par une revendication d'uniformité
entre les sexes ont sans doute affaibli la distinction.

Quoi qu'il en soit, ce qui compte pour nous dans cette description de I'état
amoureux est la confirmation de la mise en oeuvre de I'exces par la passion.

41 cf. F. Alberoni, Le choc amoureux, Paris, Ramsay, 1981, 79-80 ; Le vol nuptial, Paris,
Plon, 1994, 11-20,87, 137-139,208-212

42 sur cette étape, cf.: F.Millet-Bartoli, La crise du milieu de la vie-Une deuxiéme chance,
Paris, Odile Jacob, 2002.
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Comme le souligne Roger Vigouroux 43, il existe un paralléle entre l'attitude de
I'amoureux et celle de l'artiste : tous deux, mds par un élan passionnel qui, certes,
n'a pas le méme objet, ont tendance a se focaliser sur un théme unique, au prix de
la restriction de leurs potentialités dans d'autres domaines (Mozart, bien que bon
lecteur, ne pensait qu’a la musique).

[52]

Autre marque de l'excés, surtout sensible dans I'état amoureux (l'artiste peut
étre plus persévérant que I'amant) : I'illusion de la durée. L'intensité des émotions
ressenties est souvent telle qu'il est impossible de croire qu'elle se dissipera. Pour-
tant, il est bien rare qu'on puisse totalement changer de vie, quelle que soit la per-
sonne rencontrée, et qu'un bonheur sans failles ni effort succéde au malheur ou a
I'ennui : l'intensité émotionnelle de I'état amoureux ne dure pas, méme s'il peut
fort bien déboucher sur I'amour authentique, plus assuré de se perpétuer.

Nous abordons par la un autre reproche fait a la passion : sa brieveté.

b) La passion est passagére

Le banquier Edouard André (1833-1894) était a la téte d'une immense fortune
et, bonapartiste convaincu, bien vu du pouvoir. Amateur d'art, il était amoureux
du XVIllle siecle en un temps ou l'art de cette epoque était méprise. En 1881, il
épouse une jeune femme peintre, Nélie Jacquemart, qui appartenait a une famille
peu argentée et monarchiste. Malheureusement, Edouard était atteint de syphilis :
le couple n’eut pas d’enfants, et les époux firent chambre a part. Durant leur vie
commune, ils constituerent des collections prestigieuses consacrées principale-
ment au XVllle siecle et au Quattrocento, aujourd’hui abritées dans I’hétel par-
ticulier de la Plaine Monceau qui leur servait de demeure, devenu le musée
Jacquemart-André. Malgré la maladie, ce fut donc un couple uni, qui dura une
quinzaine d’années et ne fut séparé que par la mort. lls étaient habités d’une pas-
sion commune : I’art, ce qui explique sans doute la permanence de leur entente.
Attardons-nous dans leur bibliotheque : nous y remarquons un tableau de Van
Dyck (1599-1641), ou un vieillard maintient fermement un enfant. Il le mutile

43 cf. R. Vigouroux, La fabrique du beau, Paris, Odile Jacob, 1997,184-185.
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avec un instrument tranchant, dans un décor ou I’on devine des ruines aux cou-
leurs sombres. La scene s’intitule : Le Temps coupe les ailes de I’Amour.

[53]

[Mlustration n°8: Van Dyck, Le Temps coupe les ailes de I'Amour, Livre-
guide du Musée Jacquemart-André, Paris, Institut de France, p. 27]

[54]
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[55]

[Hlustration numéro 9: Simon Vouet, Le Temps vaincu par I’Amour,
I’Espérance et la Renommée, Musée du Berry, Bourges].

[56]
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[57]

Le peintre a donc voulu signifier que I’amour ne dure pas 44. L expression du
vieillard souligne le caractére inexorable du phénomeéne. Si la scéne est cruelle
(Penfant souffre), les traits prétés au temps n’expriment aucun sadisme, mais
la seule résolution. On peut s’interroger sur la réalité du processus. En fait,
I’amour ne s’efface pas dans la violence, mais il s’éteint plutdt progressivement,
par une lente asphyxie, dde a I’habitude, & I’usure du quotidien. La souffrance de
I’enfant illustre peut-étre moins le mode d’opération du processus que la cruau-
té de son résultat. D’autre part, plutét que de I’amour (il peut tenir en respect le
vieillard), mieux vaudrait parler de I’état amoureux, dans sa composante passion-
nelle. Peint aux couleurs du malheur, le phénomene n’en est pas moins banal.
Marivaux, bien aprés d’autres, le souligne :

« Je me suis toujours défié en amour des passions qui commencent
par étre extrémes ; ¢’est mauvais signe pour leur durée » 45,

Un peu plus tard Mme de Staél le confirme :

« ... ’amour est de toutes les passions la plus fatale au bonheur de
I’homme (...) On abandonne son &me a des sentiments qui décolorent le
reste de I’existence ; on éprouve, pendant quelques instants, un bonheur
sans rapport avec I’état habituel de la vie, et I’on veut survivre a sa per-
te... » 46,

Au-dela des expériences individuelles, les enquétes sociologiques actuelles
I’attestent. La passion dure en moyenne trois ans 4/. Au bout de dix ans, elle a

44 Drautres artistes auront une vision plus optimiste, et méme inverse. Ainsi de Simon
Vouet(1590-1649) qui peints a la méme époque Le temps vaincu par I’Amour, I’Espérance
et la Renommée. Cette fois-ci, le vieillard effondré est entouré par trois jeunes filles et un
chérubin qui le tiennent par les ailes...

45 Marivaux, Le cabinet du philosophe.

46 G. de Staél, De I'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, Paris,
Payot, 2000,p. 117.

47 Clest ce délai de trois ans que cite aussi le Persan Uzbek mis en scéne par Montesquieu
lorsqu'il critique I’indissolubilité du mariage : « De la viennent les dégodts, les discordes,
les mépris et c'est autant de perdu pour la postérité. A peine a-t-on trois ans de mariage
qu'on en néglige I'essentiel. On passe ensemble trente ans de froideur ». Le célebre juriste
fut malheureux en ménage. Il appartient a I'important courant des auteurs favorables au di-
vorce au XVllle siécle : cf.A. du Crest, Le mariage, « pépiniére » de I'Etat : politique ma-
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diminué plus fortement chez les femmes qui, cependant, en souffrent davanta-
ge 48. Un trait constant de I’histoire du divorce le souligne : les femmes sont [58]
majoritaires a le demander (75% a I’heure actuelle 49). Tous les hommes seraient-
ils donc des butors ? Sans doute leur attribuerait-on un exces d’indignité. Disons
simplement qu’ils semblent mieux s’accommoder que les femmes des compro-
mis, des renonciations a I’idéal amoureux. Suivant les godts et les convictions, on
qualifiera cette attitude de fagon négative (les hommes sont des laches ) ou ré-
aliste (ils ont opéré le passage du principe de désir a celui de réalité).

Mais pourquoi ? Auparavant, on pouvait incriminer les occupations exclusi-
vement domestiques des femmes : vivant davantage dans le cercle intime, elles
attendaient plus de leurs relations de couple. Cependant, I’explication ne
convainc guére. D’une part, la pression culturelle imposait aux femmes des mode-
les de comportement, des habitudes mentales, et il n’est pas du tout certain que
I’intimité des relations conjugales en ait fait partie ( pour ne considérer que cet
indice physique, dans la bourgeoisie, le fait de coucher dans le méme lit ne date
guére que du début du XXe siécle). D’ailleurs le divorce, définitivement autorisé
en 1884, ne fut que progressivement pratiqué (14 261 divorces en 1910, 37 1732
en 1966, 119 200 en 1995), car il était mal vu, surtout dans les milieux sociaux
élevés. Comme on a peu de raisons de penser que la vie conjugale était sponta-
nément plus facile, on doit bien convenir qu’on se résignait. Au prix de I’adultéere
et de I’hypocrisie, objecte-t-on souvent, non sans suffisance. On n’observe pour-
tant pas que de nos jours, ou I’on prise beaucoup I’authenticité des sentiments,
celui-ci se soit évanoui... Il est vrai qu’il a nommément disparu des causes iden-
tifiées de divorce, pour se fondre dans la catégorie plus générale des faits qui ren-
dent intolérable le maintien du lien conjugal, laissés a I’appréciation du juge. Il
peut méme étre dématérialisé, n’impliquant plus nécessairement des relations
sexuelles. Cependant, qu’on y voie la cause (parfois) ou I’effet (le plus souvent)
de la détérioration du couple, il n’est besoin que de regarder autour de soi pour
constater son entétante fréquence. |1l est vrai qu’en 1972, la Cour de cassation a
pu décider que le fait de ne pas (ou plus) aimer sa femme n’était pas une faute

trimoniale et discours populationniste au XVIlle siecle, Revue de la recherche juridique,
XXVI1-94, 2002-3, 1504-1512.

48 E. Alberoni,op. cit. (Je t’aime), 305-306.

49 cf. N. Rouland et alii, Inventons la famille, Paris, Bayard, 2001, 207. En 1792, quand le
divorce fut pour la premiére fois autorisé en France, elles étaient déja 50%.
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susceptible de causer le divorce. N’y voyons pas le déni de la passion ou le re-
noncement du juge a I’amour conjugal, mais plutdt son aveu de son incapacité a
établir en justice la preuve de I’amour.

Quoi qu’il en soit, il reste que I’explication de I’insatisfaction féminine par
I’isolement des femmes a I’intérieur du cercle domestique ne peut plus tenir : au-
jourd’hui, seuls 27% des couples vivent d’un seul revenu. L’explication doit étre
cherchée ailleurs. Certainement en partie dans la pression culturelle. Celle-ci
s’exerce [59] en faveur de I’executive woman, la femme au foyer étant souvent
accusée de vie végétative>0. Trop longtemps dominées, les femmes ont actuel-
lement tendance a avoir un niveau d’aspirations élevé, a poser la barre haut :
elles exigent non seulement de s’accomplir professionnellement, mais aussi dans
le couple, dont elles acceptent de moins en moins la sclérose. De nos jours, pour
qu’un couple dure, il lui faudrait se remarier sans cesse, afin que les époux re-
tombent amoureux I’un de I’autre. Comme I’écrit F. Alberoni :

« Un amour naissant peut-il se transformer en un amour qui, pendant
des années, conserve la fraicheur de I’amour naissant ? Oui. Cela peut ar-
river quand les deux partenaires réussissent a mener ensemble vie active
une nouvelle, aventureuse et intéressante, dans laquelle ils découvrent en-
semble des intéréts nouveaux, ou bien, lorsqu’ils affrontent ensemble des
problémes extérieurs (...).

S’ils sont obligés de se confiner dans les sentiers battus, de revivre
sans cesse le déja vécu, I’« ainsi fut-il » finit par écraser le possible. Rien
ne détruit plus complétement I’amour naissant que la répétition de
I’identique, I’obligation de revivre des expériences déja effectuees, de re-
trouver les mémes obstacles, déja connus, déja imaginés, déja vécus. Au
lieu de reinterpreter d’histoire, de réinventer le passé, c’est le passé qui ré-
apparait et qui refait le présent et le futur. Mais il est vrai aussi que ce qui
est nouveau pour lI’un peut étre deja vécu pour lautre, le retour a
I’identique. Alors, les projets deviennent incompatibles et I’amour
s’acheve » 51,

Le trajet qui mene a la permanence de I’amour est donc beaucoup plus ardu
que ne le laissent présager les facilités de I’état amoureux, le mirage fusionnel de
I’amour-passion...

50 parfois au sens propre du terme : ne dit-on pas alors qu’elle vit comme un légume ?
51 F. Alberoni, op. cit. (Le choc amoureux), 145-146.
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D’autre part, une explication réside sans doute aussi dans les données psycho-
logiques, qu’on les attribue majoritairement a la nature (les hormones, voire un
plus grand nombre de neurones dans le cerveau des femmes®2) ou a la culture (on
attend davantage d’un homme qu’il maitrise ses sentiments, éventuellement ses
pleurs). En effet, il est indéniable que les femmes s’expriment plus facilement que
les hommes et montrent notamment une plus grande facilité langagiére. Elle souf-
frent donc davantage de I’étiolement de la communication avec leur conjoint et
sont donc plus nombreuses a prendre I’initiative de la rupture.

Enfin, intervient aussi une donnée purement démographique, insuffisamment
soulignée, alors qu’elle est radicale : I’allongement spectaculaire de la durée de la
vie, qui, en moyenne, double la durée de vie potentielle d’un couple. Les hommes
et les femmes sont sans [60] doute faits pour vivre ensemble, mais le sont-ils pour
vivre si longtemps ensemble ? Cet allongement biologique fragilise d’autant plus
le couple face a I’'usure du temps °3, en méme temps qu’il le rend plus vulnérable
a I’éventualité des changements. En effet, si I’on veut bien se souvenir que
I’insatisfaction de I’état présent, I’aspiration a une vie nouvelle constituent les
facteurs de déclenchement de I’état amoureux, de la passion 54, on admettra que
le prolongement de la vie (surtout si le sujet recherche dans son existence une
certaine intensité, ce a quoi le porte notre époque) porte a multiplier les expé-
riences amoureuses, a allonger la succession des vies conjugales. Pour un plus
grand profit affectif ? C’est le but visé. Mais souvent se présente au rendez-vous
une invitée oubliée : la douleur.

¢) La passion est douleur : de la Passion aux passions

Comme nous l'avons constaté, I'étymologie de la passion porte largement trace
de cette association. Le mouvement des arts a I'époque qui nous intéresse égale-
ment. Nous savons que le dolorisme devient un courant important de la sensibilite

52 Cf. A. Braconnier, Le sexe des émotions, Paris, Odile Jacob, 1996,167.

53 Méme si cela contredit notre tendance a idéaliser le passé, observons qu'auparavant la mort
séparait les couples au bout de relativement peu de temps : une quinzaine d'années en
moyenne. Curieusement, c'est au bout de la méme durée moyenne qu'aujourd'hui les Fran-
cais qui choisissent de mettre fin a leur mariage divorcent...

54 Cf.suprap....
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religieuse, et qu'il arrive que les passions soient attribuées a la nature devenue
pécheresse de I'hnomme. Dés lors, la Passion du Christ sert de mise en scene a la
représentation des passions de I'nomme, intrinséequement mauvaises. De la souf-
france de son Sauveur, le spectateur doit identifier comme responsables ses appé-
tits non censurés de jouissance, et a son tour étre atteint par la souffrance®® : celle
du Christ, celle du remords de ses fautes. Son angle de vision est d'ailleurs frontal,
favorisant ainsi la possibilité d'un dialogue, d'une réflexion. 1l est en face du Cru-
cifié (les Crucifixions de Picasso garderont cette disposition), ou de son visage,
comme dans le tableau de Simon Vouet (1590-1649), Sainte Véronique montrant
la Sainte Face.

L'image doit fagonner I'amendement du pécheur. Comme I'écrit Camus, évé-
que de Belley, en 1640 :

« Ce fut sur une toile blanche que le Sauveur imprima son visage san-
glant, qui se montre a Rome. L'image de Dieu ne se trouve en [61] nous
par la grace, que quand nous sommes blanchis et purifiés par la péniten-
ce ».

On objectera qu'il s'agit la d'une vision devenue largement obsolete. Sans dou-
te. Il reste qu’historiquement et symboliquement (le plan des églises est crucifor-
me) le christianisme est marqué par I'image de la croix, beaucoup plus fréquente
que celle du Ressuscité sortant du tombeau °6. D'autre part, méme si la douleur
est ici envisagée comme un phénomene de nature religieuse, cette association
avec les passions n'en exprime pas moins un lien certain, méme si on ne choisit
plus d'y lire une pédagogie religieuse : pour que la lecon soit efficace, il fallait
bien que le spectateur sente plus ou moins confusément que la douleur était sou-
vent au rendez-vous dans I'accomplissement des passions.

55 cf. Figures de la Passion, Paris, Musée de la musique-Réunion des musées nationaux,
2001, 74.

56 pourtant, la Résurrection est essentielle dans le dogme chrétien. St Paul n'affirmait-il pas :
« Si le Christ n'est pas ressuscité, notre foi est vaine » ? Les orthodoxes insistent d'ailleurs
davantage que les catholiques sur la Résurrection, allant méme jusqu'a en faire une formule
de salutation a I'époque de Paques.
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Comme nous l'avons vu 57, des philosophes, mais surtout Freud confirment ce
phénomeéne au-deld de son interprétation religieuse. La douleur n'est pas seule-
ment une éventuelle conséquence de la passion (le chagrin de I'amant abandonné),
mais se situe en son coeur méme, quand elle brile de son feu le plus dévorant.
Derriere le prix attaché a I'étre aimé se situe toujours la crainte de le perdre (d'ou
la fréquence de la jalousie), de ne pas étre « a la hauteur ». Autrement dit, I'an-
goisse, I'hypothéque du manque. La passion est donc un mécanisme de défense
contre l'angoisse, en méme temps qu'elle y ramene sans cesse, d'ou sa composante
douloureuse, plus ou moins affirmée suivant les moments, mais toujours latente.
Ce couple est-il condamné a demeurer

infernal ? Non, a condition gu'il évolue : dans les meilleurs des cas, I'appro-
fondissement des sentiments, le constat de leur durée permettent de résorber I'an-
goisse, qui s'atténue, ou se deplace ailleurs. L'état amoureux se transforme en au-
tre chose, qui peut étre I'amour : on s'éléve alors au-dessus du relief tourmenté de
la passion.

Si nous en croyons les sources jusgu'ici consultées, les passions sont donc non
seulement condamnables, mais dangereuses pour la paix de I'ame et du coeur.

En témoignent les réticences tout spécialement éprouvées a I'égard de la mu-
sique, depuis Saint Augustin jusqu'a Freud.

[62]

d) Passion et déraison musicales

Saint Augustin (354-430), grand connaisseur de I'dame humaine, était trés lu au
XVlle. Il évoque ainsi I'émotion qu'il ressent en écoutant les chants sacres :

« Le chant de votre Eglise, 6 mon Dieu ! ajoutait une nouvelle douceur
a vos hymnes et a vos cantiques ; et je ne saurais exprimer combien j’en
étais attendri, ni combien il me faisait répandre de larmes (...) L'union
harmonieuse de tant de voix me rendait plus attentif et plus sensible a vos
VErités qui entraient ainsi dans mon coeur avec un nouveau plaisir, et qui
le remuaient par le sentiment d'une piété si vive et si tendre, que je ne

57 Cf. supra,p...
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pouvais retenir mes larmes et que je trouvais une consolation indicible a
les laisser couler8 ».

Jusqu'ici, tout va bien : I'émotion est au service de la piété. Mais plus loin,
Augustin sent bien le danger du pur plaisir esthétique, qui peut ne concerner en
rien le sentiment religieux. Dans ce cas, ce plaisir devient péché :

« Mais la délectation de ma chair, a laquelle il ne faut pas permettre de
briser le nerf de I'esprit, me trompe souvent : le sens 59 alors n'accompa-
gne pas la raison en se résignant a rester derriere elle, mais, simplement
parce qu'il a mérité d'étre admis a cause d'elle, il va jusqu'a prétendre la
préceder et la conduire. Voila comment je peche en cette matiére, sans me
rendre compte ; c'est aprés coup que je me rends compte (...) Je balance
entre le peril qu'il y a de rechercher le plaisir, et I'expérience que j‘ai faite
de l'avantage que I'on recoit de ces choses, et me sens plus porté, sans
néanmoins prononcer sur cela un arrét irrévocable, a approuver que la cou-
tume de chanter se conserve dans I'Eglise, afin que par le plaisir qui tou-
che l'oreille, I'esprit encore faible s'éléve dans le sentiment de la piété.
Toutefois, lorsqu'il arrive que le chant me touche davantage que ce que
I'on chante, je confesse avoir commis un péché qui mérite chatiment ; et
j'aimerais mieux alors ne pas entendre chanter » 60,

Texte celebre, écrit au début du Ve siécle aprés J.-C., qui servit de justifica-
tion a la méfiance de I'Eglise envers la musique et son pouvoir évocateur 61, De
plus, au-dela de la seule théologie, il [63] pose le probleme de la spécificité du
langage musical et de son abstraction par rapport a celui des autres arts.

Bossuet (1627-1704) le connaissait certainement. Aussi n’est-on pas surpris
de l'argumentation de ses attaques contre la musique de Lully :

« [Les airs de Lully], tant répétés dans le monde, ne servent qu'a insi-
nuer les passions les plus décevantes [trompeuses], en les rendant les plus

58 Saint-Augustin, Confessions, Livre IX, chapitre VI

59 Ppar sens, il faut ici entendre sensualité.

60 bid., Livre X, chapitre 33, édition 1993, page 382.

61 A Saint-Cyr, bien que nous possédions par ailleurs des témoignages sur I'émotion qu'elle
pouvait ressentir a l'audition de certains cantiques, Mme de Maintenon était réticente a
I'abondance de chants proposés pour les cérémonies religieuses par Guillaume Gabriel Ni-

vers. Plus encore, elle recommandait une interprétation économe en ornements, qui sont un
des traits distinctifs de la musique baroque, surtout francaise.
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agréables et les plus vives qu'on peut par le charme d'une musique qui ne
demeure si facilement imprimée dans la mémoire qu'a cause qu'elle prend
d'abord Il'oreille et le coeur. Il ne sert a rien de répondre qu'on n’est occupé
que du chant et du spectacle, sans songer au sens des paroles ni aux senti-
ments qu'elles expriment ; car c'est la précisément le danger que, pendant
qu'on est enchanté par la douceur de la mélodie ou étourdi par le merveil-
leux du spectacle, ces sentiments s'insinuent sans qu'on y penser, et plai-
sent sans étre apercus. Mais il n'est pas necessaire de donner le secours du
chant et de la musique a des inclinations déja trop puissantes par elles-
mémes »62,

Il est intéressant de noter un parallélisme certain avec l'islam. Le Coran

contient des versets critiquant les pratiques vocales et musicales (la sourate XX
présente d’autre part les poétes comme des menteurs) :

- Quatre femmes seront déconsidérées par Dieu le jour de la résurrection :
la magicienne, la pleureuse, la chanteuse et I'adultére.

- Le Prophete dit : « La fin de ma communauté sera marquée par décroissance,
injure et métamorphose ». Quand sera-ce ?, lui demanda t’on. Il répondit :

« Quand triompheront les instruments de musique, les esclaves musi-
ciennes et lorsque les jeunes gens trouveront licite le vin ». 63

Par ailleurs, des hadith (paroles attribuées au Prophéte) condamnent la musi-
que, dénongant méme son origine satanique (Satan fut le premier qui se lamenta et
chanta). Mais d'autres hadith la Iégitiment au contraire, pourvu qu'elle reste au
service de la foi. Cependant, a des degrés divers, les quatre rites orthodoxes de
I'islam s'opposent & la musique: contrairement & I'Eglise chrétienne, il
n’admettent pas que la musique puisse éventuellement servir d'adjuvant a la foi.
En revanche, les soufis, mystiques musulmans, I'emploient dans leur recherche de
la transe. Mais elle est ici sanctifiée par le but auquel elle concourt 64,

[64]

62 Bossuet, en 1694 (réédition Paris, Pichard, 1821, pp. 53-54).
63 Cit. par J.R., Islam : le chant sous haute surveillance, Classica, 47, nov. 2002, 38.
64 Cf. M. Poizat, op.cit.,51-79.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 65

Un demi-siécle plus tard, Diderot (1713-1784) soulignera toujours la puissan-
ce émotionnelle de la musique :

«... Le plus beau morceau de symphonie ne ferait pas un grand effet si
le plaisir infaillible et subi de la sensation pure et simple n'était infiniment
au-dessus de celui d'une expression souvent equivoque... Comment se fait-
il donc que des trois arts imitateurs de la Nature, celui dont I'expression est
la plus arbitraire et la moins précise parle le plus fortement a I’ame ? » 65,

Beaucoup plus tard, et de maniere abrupte, Freud se détournera de la musi-
que, alors qu'il possédait une solide culture artistique 66. Son fils rapporte qu'il
interdisait qu'on joue d’aucun instrument dans son appartement. Ernest Jones, son
disciple et biographe, raconte qu'il se bouchait les oreilles lorsque dans un restau-
rant ou il s'était assis, un orchestre commencait a jouer. Dans une lettre écrite en
1928, il affirme n'avoir « aucun sens musical ». Précision intéressante, s'il n'aimait
pas la musique instrumentale, I'inventeur de la psychanalyse lui préférait le chant :
il aimait et connaissait les opéras de Mozart et de Wagner, recommandant méme a
un patient d'aller écouter Don Juan.

Quelles sont les raisons de cette attitude ? Car raisons il y a, et pas seulement
une absence d'attirance.

La psychanalyste Marie-France Castaréde fait remarquer qu'il était le fils ainé
d'une mére trés musicienne et que, sans doute, la musique réveillait en lui des
affects trop intenses liés aux souvenirs du lien maternel 67. En tout cas,

Freud veut non seulement sentir, mais surtout comprendre. Il s'en explique
dailleurs des 1914 :

65 Diderot, Lettre 8 Mademoiselle..., Appendice a la Lettre sur les sourds et les muets, 1751

66 Cf. J.et A.Cain, Freud « absolument pas musicien... » (18.1.1928), dans : J.et A.Cain et alii,
Psychanalyse et musique, Paris, Les Belles Lettres, 1982,91-137 ; M.Schneider, Musiques
de nuit, Paris, Odile Jacob, 2001,91-104.

67 Cf. M.-F. Castaréde, Les vocalises de la passion-Psychanalyse de I'opéra, Paris, Armand
Colin, 2002, 130.
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« J'ai souvent remarque que le contenu d'une oeuvre d'art m’attire plus
fortement que ses qualités formelles et techniques, auxquelles pourtant
I'artiste accorde une valeur prioritaire. On peut dire que pour bien des
moyens et maints effets de I'art, I'intelligence adéquate me fait au fond dé-
faut » 68,

Ce qui explique sa préférence pour le chant et I'opéra, ou la musique exprime
un texte, le plus souvent, au moins pour l'opéra, [65] chargé de passions telles que
I'amour, le chagrin, la colére, la haine, le pouvoir ©9...

La méme année, dans une correspondance, il précise que le sens doit I'empor-
ter sur le plaisir, rejoignant ainsi Saint Augustin :

« Le sens leur importe peu a ces gens-la, ils ne se soucient que de la li-
gne, de la forme, de I'hnarmonie du dessin. Ils s'abandonnent au principe de
plaisir » 70,

Dans le liminaire de son étude sur le Moise de Michel-Ange, il postule dans le
méme sens que I'émotion n'est admissible pour lui que dans la mesure ou il peut
I'expliquer :

« Une disposition rationaliste ou peut-étre analytique, lutte en moi
contre I'émotion quand je ne puis savoir pourquoi je suis ému, ni ce qui
m’étreint » 71,

Une telle attitude peut choquer, on peut brocarder le rationalisme dont elle
procede. Il reste que non seulement I'Eglise, mais aussi les pouvoirs autoritaires,
ont toujours considéré que les activités musicales devaient étre controlées /2. Pla-
ton affirme deéja dans Les lois que la seule musique acceptable est celle qui n'est

68 Cit. par M.Schneider, op.cit., 94.

69 Ppour une classification des passions mises en jeu dans les opéras les plus connus, cf. M.-
F. Castaréde, Les vocalises de la passion-Psychanalyse de I'opéra, Paris, Armand Colin,
2002,73-102.

70 s. Freud, Lettre a Ernest Jones, 8 février 1914, cit. par : Peter Gay, Freud, une vie, Paris,
Hachette, 1991,769.

71 s, Freud, Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, p.9.

72 Cf. N. Rouland, La raison entre musique et droit : consonances, dans : Droit et Musique, Aix-
en-Provence, Presses universitaires d'Aix-Marseille 111, 2001, p.111, n. 2.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 67

pas contraire aux lois de I'Etat : le plaisir qu'elle produit doit étre surveillé, sous
peine de corrompre la jeunesse. Dans La République et le Gorgias, il condamne
I'utilisation des arts aux seules fins du plaisir. Napoléon affirmait que la musique
était celui de tous les beaux-arts qui avait « le plus d'influence sur les passions ».
Les nazis classérent la musique dodécaphonique dans « I'art dégénéré », et donc
interdit. Plus prés de nous, les talibans interdirent la musique (ainsi que le rire).
Non seulement par fanatisme, mais pour affirmer I'exclusivité du pouvoir créateur
de Dieu, dans la mesure ou l'artiste est potentiellement déemiurge.

Autant de preuves a contrario de la puissance de la musique sur le monde des
émotions... et donc des passions.

Heureusement, nous pouvons aujourd'hui mieux discerner que Saint-Augustin
et Diderot les voies et les raisons de cette puissance, grace a la psychanalyse et a
la neurologie.

La musique est plus proche que les autres arts de la source intime de nos af-
fects, parce que justement, elle ne représente rien. Comme I'écrit la psychanalyste
Marie-France Castaréde :

« De tous les arts, elle est celui qui nous rattache le plus au monde ori-
ginaire de nos désirs, désirs de vie et d'amour, d'une [66] part, désirs de
mort et de destruction, d'autre part. La musique nous convoque tout parti-
culiérement & I'écoute des relations entre la vie et la mort. A travers la mu-
sique, c’est le mouvement pulsionnel, dans sa décharge énergétique, qui
est ressenti (...) La musique constitue une sublimation de I'énergétique
pulsionnelle pour l'auditeur, et, a un degré supérieur, pour l'interpréte » 73,

Claude Lévi-Strauss l'avait d'ailleurs déja remarqué :

« Sans doute la musique parle-t-elle aussi, mais ce ne peut étre qu’en
raison de son rapport négatif a la langue et parce que, se séparant d'elle, la
musique a conservé l'empreinte en creux de sa structure formelle et de sa
fonction sémiotique : il ne saurait y avoir de musique sans langage qui lui
préexiste et dont elle continue de dépendre, si I'on peut dire, comme une
appartenance privative. La musique, c'est le langage moins le sens ; des
lors on comprend que l'auditeur, qui est d'abord un sujet parlant, se sente
irrésistiblement poussé a suppléer ce sens absent comme lI'amputé attri-

73 M.-F. Castaréde, op.cit., 151.
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buant aux membres disparus des sensations qu'il éprouve et qui ont leur
siége dans le moignon » 74,

Bien entendu, la musique peut exprimer : tout mélomane le sait bien. Mais el-
le le fait d'une maniere particuliére. Quand elle sert de support & un texte (musi-
que sacrée, opéra) ou a un argument (musique a programme), elle le fait directe-
ment.

Mais dans les autres cas, son action emprunte d'autres chemins, moins traces,
mais qui ne sont pas moins directs. Cette indétermination a pour conséquence une
grande malléabilité de la musique. Il est arrivé a Bach de réutiliser a des fins reli-
gieuses une musique d'abord composée dans un contexte profane ; il s'est en re-
vanche interdit le trajet inverse, non pour des raisons techniques, mais en raison
de ses convictions religieuses. Plus prés de nous, Prokofiev répondait ironique-
ment a ses censeurs qui lui reprochaient de programmer un morceau de Beethoven
dédié a la divinité : « Si vous préférez, je peux écrire : A la construction du tram-
way de Bakou... ».

Cette spécificité du langage musical expliquerait, entre autres, I'évolution du
dilemme posé a I'opéra entre la musique et la parole. Nous savons que la parole
fut d'abord considérée comme premiére. Puis ce rapport s’inversa dans la seconde
moitié du XVIlle siécle, signe de I'actualisation de la prééminence archaique de la
référence a la mere. Au début de I'existence, le nourrisson percoit d'abord comme
une musique intemporelle la voix de sa mére. Puis l'apprentissage du langage in-
troduit le symbolique, forcant le petit &tre a renoncer a cette jouissance. En méme
temps, ce nouveau [67] type de discours, immergé dans la temporalité, est rappor-
té a la loi paternelle. Mais le chant, notamment a I'opéra, opére miraculeusement
un retour aux origines du psychisme, d'ou les manifestations émotives qui peuvent
I’accompagner /5. Le chant dans ce qu’il a de musical, qui peut I’éloigner des
paroles. Ce qui explique notamment qu’aujourd'hui un incroyant puisse écouter
avec émotion les Passions de Bach, méme si ce dernier aurait considéré cet éloi-
gnement comme un profond contresens, et méme un blaspheme. C'est également
dans ce mécanisme qu'il faut chercher les causes de la difficulté qu'éprouve au-
jourd'hui l'auditeur a godter les récitatifs et la discontinuité des consonnes, alors

74 C. Lévi-Strauss, L'homme nu, Paris, Plon, 1978, 579.
75 Cf. M.-F. Castaréde, op.cit. 152-156.
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que les arias, reposant sur la continuité des voyelles, le séduisent plus facile-
ment /6. Enfin, dans le genre populaire des chansons d'amour, ne sommes-nous
pas aujourd'hui prioritairement sensibles & la musique, au point qu'une mélodie
agréable peut estomper la banalité de certaines rengaines ?

Comme I'écrit joliment Marie-France Castarede, le chant opere a la maniére
des caresses qu’échangent les amants. Le contact ainsi réalisé repose non sur la
connaissance, mais sur l'identité du sentir. La passion amoureuse partage cette
cette « sensorialité paroxystique » /7 avec les possibilités expressive des arts, tout
spécialement de la musique, ce qui explique qu'elle inspire si souvent les artistes.

Pour l'anthropologue C. Lévi-Strauss, la musique et l'opéra prennent au
XVlle siecle le relais de la pensée mythique. La philosophie de Descartes déter-
mine une fracture entre la raison et la sensibilité, deux démarches que le mythe
conjoignait, expliquant par un méme récit des mécanismes que nous distinguons :
par exemple le fait que certains conjoints soient recommandés et qu'il existe telle
distance entre la Terre et la lune. Pour Lévi-Strauss, la musique religieuse et I'opé-
ra englobent de nouveau ce que la pensée moderne a séparé :

« L'opéra, c'est la musique réalisée sous sa forme la plus haute, la plus
complete, la plus totale ; on retrouve la ce que I'numanité a si longtemps
demandé au mythe : donner des explications ou des expressions totales qui
se situent simultanément a plusieurs niveaux » 78,

A sa maniére, la neurologie le confirme 79. D'une part, le sens auditif est le
plus précocement développé. D’autre part, comme toutes les activités artistiques,
la musique ne sollicite pas un point [68] déterminé du cerveau, mais en coordonne
plusieurs zones. Cependant, le cerveau droit, prioritaire dans l'expression des
émotions, parait particulierement concerné, dans la mesure ou la musique possede
un langage d'ordre essentiellement émotionnel, au point que l'autonomie entre le
signifiant et de signifié peut étre plus grande que dans les autres arts (une musique
joyeuse peut exprimer l'allégresse des amoureux, comme, a la rigueur, la victoire

6 Ibid.,71.

7T bid., 73.

78 C. Lévi-Strauss, Entretiens télévisés : « Une approche de Lévi-Strauss », TF1, 20-22 juin
1977.

79 Cf. R. Vigouroux, op. cit., 27, 84,.
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du socialisme sur le capitalisme...). Dans le méme sens, les études d’imagerie
cerébrale montrent que certaines zones du cerveau sont aussi bien activées par la
musique que par des stimulations fortes, telles que les relations sexuelles ou la
prise de drogue 80.La neurologie confirme également I’utilité d’un apprentissa-
ge(ou méme de la simple écoute) précoce de la musique, qui se traduit par la réor-
ganisation de plusieurs aires cérébrales (les aires motrices, le corps calleux et le
cervelet).La nature non-verbale et affective de la musique est d'ailleurs a la base
de la musicothérapie qui, sur le plan mondial, constitue la discipline la plus struc-
turée du mouvement de I'art-thérapie (qui utilise également les arts plastiques, le
théatre, la danse...). Qu'elle soit concrete ou abstraite, la peinture elle, est repré-
sentative, dans la mesure ou elle offre au regard un contenu bien délimité. On
remarquera par ailleurs que de récentes études d'asymétrie fonctionnelle semblent
révéler des maniéres différentes de fonctionnement cérébral suivant le sexe 81. Le
cerveau gauche est responsable de la plupart des aptitudes linguistiques, alors que
le droit intervient essentiellement dans les activité non verbales. Cette distinction
est plus marquée chez les hommes, qui spécialisent davantage leur hémisphere
gauche. En revanche, s'ils possédent un talent musical (de compositeurs ou d'ins-
trumentistes), cette latéralisation est moins prononcée, alors qu'elle augmente
chez les femmes. Les activités musicales semblent donc inverser la répartition
normale des investissements neurologiques.

Mais le discours de la neurologie est neutre : il ne peut nous renseigner sur le
fait de savoir si les émotions, les passions, sont bonnes ou mauvaises. Jusqu'ici,
nous avons envisageé les réponses penchant du second c6té. Il convient maintenant
d'envisager des avis plus tempérés.

80 cf. Emmanuel Bigand, Vous avez I’oreille musicale !,Cerveau et psycho, numéro cing,
mars-mai 2004,34.

81 Ipid.,173.
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[69]
Section Il : La passion maitrisée

Retour a la table des matiéres

En 1688, Charles Le Brun livre a I'Académie royale de peinture et de sculptu-
re sa définition de la colére, une passion souvent représentée :

« La colere est une agitation turbulente que la douleur et la hardiesse
excitent dans l'appétit, par laquelle I'dme se retire en elle-méme pour
s'éloigner de l'injure recue, et s'éléve en méme temps contre la cause qui
lui fait I'injure, afin de s’en venger ».

Tout a son effort de codification des passions, il livre la recette de sa figura-
tion a l'intention des peintres :

«... Celui qui ressent cette passion a les yeux rouges et enflammes, la
prunelle égarée et étincelante, les sourcils tantét abattus, tantot élevés et
resserrés l'un contre l'autre, le front paraitra ridé formant des plis entre les
yeux, les narines paraitront ouvertes et élargies... ».

L'opeéra, qui est théatre (Nathalie Dessay, une des meilleures coloratures ac-
tuelles, se définit comme : une actrice qui chante), abonde en représentations de la
colére. Il associe souvent la fureur des éléments a celle des personnages, l'une
soulignant l'autre dans le paroxysme des passions. S'inspirant de I’Eneide de Vir-
gile, Monteclair compose en 1701 une cantate, La mort de Didon. A la suite d'un
naufrage, Enée est recueilli par Didon, la reine de Carthage. Elle en tombe amou-
reuse, mais Enée la trahit et repart vers I'ltalie, obéissant aux ordres de Jupiter.
Furieuse, Didon déchaine alors la tempéte pour I'engloutir :

« Tyrans de I'empire de I’onde,
Grondez, volez, vents furieux,
Elevez les flots jusqu'aux cieux
Que tout I'Univers se confonde ».
Elle se suicidera de désespoir.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 72

Ces tableaux donnent lieu aux meilleurs emplois des magiciennes, expertes
dans le déclenchement des tempétes, telle I’Armide de Lully et Quinault, la Circé
de Jean-Marie Leclair, la Médée de Pierre Corneille. lls sont trés attendus du pu-
blic, fort sensible aux effets de machinerie dans l'opéra, a une époque ou le ciné-
ma et ses trucages, sans parler des hologrammes, n'existaient pas...

Comment jugerions-nous la colere de I’amante décue ? Sans doute de fagon
nuancée. Nous pouvons comprendre sa fureur, la justifier : c'est celle d'une amou-
reuse abandonnée, comme Ariane & Naxos, qui a inspiré a Racine des vers qui
sont -peut-étre- les plus beaux de la langue frangaise :

[70]

« Ariane, ma soeur, de quel amour blessée,
Vous mour{tes aux bords ol vous fltes laissée ! » 82,

Mais nous avons tendance a trouver sa mort déraisonnable, a y voir un exces,
I'issue fatale d'une passion non maitrisée. A notre époque plus encore, qui nous a
habitués au fait que I'on puisse tomber plusieurs fois amoureux : méme doulou-
reuse, plaie d'amour n'est pas mortelle. Didon aurait pu avoir apres Enée un autre
prétendant, et couler des jours heureux avec lui, ce qui n'est certes guerre théatral,
mais reste dans I'ordre du possible et sans doute du souhaitable. On peut aussi
imaginer qu'elle ait mis la méme ardeur a essayer de le reconquérir qu'a faire lever
la tempéte : peut-étre aurait-elle réussi a le détourner des dieux ?

Ce qui nous conduit a penser qu’en elles-mémes, les passions ne sont ni bon-
nes, ni mauvaises : tout dépend de l'usage gu'on en fait.

Nous ne sommes pas loin de l'opinion de Descartes. Le philosophe avait
commencé sa carriere par un ouvrage sur la musique (Compendium Musicae,
1619). Il la termine en 1649 par un traité : Les Passions de I'ame. Cette étude dé-
cevra les philosophes, mais aura une immense influence sur les écrivains (La Fon-
taine, Racine), les musiciens (Lully, puis, au XVIllle, les partisans de Rameau) et
les peintres du siécle de Louis XIV. En fait, Descartes y parle tout autant du

82 Racine, Phédre, Acte I, scéne 3.
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corps, car il y voit la cause de ces états particuliers de I'ame. 1l le dit sans ambages
dans l'article 33 : «... Le siege des passions n'est pas dans le coeur ». La thése est
hardie. Jusque-la, on pensait que les passions venaient de I'esprit pour agir sur le
corps, ce qui correspond d'ailleurs a nos convictions actuelles, nourris que nous
sommes des théories de Freud.

En tout cas, Descartes prévient bien qu'il entend expliquer les passions seule-
ment en physicien. Le corps percoit un certain nombre de figures, qui sont une
image partielle de la réalité, celle qui est perceptible par nos sens. Puis cette ap-
prehension d'une figure est transformée en perception mentale ; ainsi, telle parti-
cule triangulaire de lumiére est percue par nous comme expression de la couleur
rouge. Cette opération de transmutation s'effectue suivant un codage qui a éte
institué... par Dieu. Pour un esprit actuel, c'est évidemment la que le bat blesse,
dans cette conception du Dieu bouche-trou sollicité pour résoudre une énigme. Au
lieu de Dieu, nous dirions de facon plus neutre mais pas forcément plus claire : la
nature. Mais peu importe ici. Dans ce processus, le réle central est tenu par la
glande pinéale, une petite glande située au milieu du cerveau, a laquelle I'dme est
particuliérement reliée. C'est elle qui commande aux nerfs et aux muscles. A cha-
cun de ses mouvements correspond une passion déterminée 83. Mais toutes les
passions ne [71] sont pas situées sur un rang égal. L'une domine les autres, en ce
sens qu'elle les engendre : I'admiration. Ce qui la encore contredit I'opinion domi-
nante, qui voit en I’amour la mére des passions 84. Car pour Descartes (article 53)
lorsque nous sommes surpris, étonnés par un objet extérieur, avant méme de sa-
voir s’il nous convient ou non, nous éprouvons pour lui de l'admiration. Cette
passion est non seulement premiére, mais singuliére, puisqu'a la différence de
toutes les autres (I'amour, la haine, la joie, la tristesse, le désir), elle ne produit
aucun changement dans notre corps. Si ce second caractére parait contestable (un
sentiment d'admiration peut fort bien provoquer des manifestations corporelles),
le premier I’est moins, dans la mesure ou I'on peut admettre que l'admiration (au
sens de I'étonnement) précede en effet, ft-ce de peu, I'amour ou ses contraires.

Quoi qu'il en soit, comme nous le verrons quand nous étudierons la rhétorique
des passions, la description de Descartes constituera le fondement théorique des

83 Ppour plus de détails, cf. 1.Olivo-Poindron, Figurer la passion, dans : Figures de la Passion,
op. cit., 36-42.

84 Cf. G. Mathieu-Castellani, op.cit., 193-194.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 74

essais de codification de ces états auxquels se sont livrés les artistes : si on consi-
dére comme élucidé le mécanisme de transcription des passions dans I'ame, il
devient possible d'en décrire aussi I'organisation méthodique dans le corps. D'ou
une galerie de portraits-types, chacun d'entre eux étant censé exprimer le modeéle
d'une passion, de méme qu'en musique, un sentiment donné sera associé a une
tonalité. Encore une fois, peu importe qu'a I'neure actuelle, nous acceptions ou
non les fondements de ce raisonnement. Ce qui compte, ce sont les effets aux-
quels on a cru.

D'autre part, cette description permet de comprendre que pour Descartes, a la
différence des néo-stoiciens et des chrétiens conservateurs, il ne soit pas question
de poser en idéal un homme sans passions. Tout simplement parce qu'elles sont
naturellement, biologiquement, constitutives de I'numanité. Descartes affirme
méme qu' «... elles sont toutes bonnes de leur nature » 85, et termine son traité par
ces mots :

«... La sagesse est principalement utile en ce point, qu’elle enseigne a
[se] rendre tellement maitre [des passions] et & les ménager avec tant
d'adresse, que les maux qu'elles causent sont fort supportables, et méme
qu'on tire de la joie de tous ».

Les passions peuvent donc étre profitables a I'hnomme, pourvu gu'il en soit le
maitre, et non l'inverse. Conviction qui se relie a la croyance fondamentale du
philosophe dans le pouvoir absolu de notre libre arbitre : nous pouvons tout autant
refuser notre bien que notre mal. Comme il I’écrit dans le méme traité, I'nomme a
la « libre disposition de ses volontés ». De nos jours, le [72] lecteur de Marx et de
Freud en est sans doute moins convaincu. Mais encore une fois, ce qui importe
pour nous est ici la possibilité d'une réhabilitation des passions.

Elle est d'ailleurs confirmée par des ecclésiastiques, car le clergé n'est pas d'un
seul tenant.

Ainsi, quelques années avant le traité des passions de Descartes, le pere Se-
nault affirme en 1641 que Jésus lui-méme a connu les passions humaines, en
conséquence de son incarnation : quand il eut pitié de Marie-Madeleine, ou qu’il
éprouva du chagrin a la mort de Lazare, avant de le ressusciter. Opinion que

85 Les Passions de I'ame, Préface, AT XlI, a.211.
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confirmera Bossuet (1627-1704). En 1684, le pere Ameline écrit quant a lui que
les passions, pourvu qu'elles soient alliées de la raison, peuvent tout a fait habiter
un chrétien :

« L'amour, la crainte, la tristesse et la joie, que la raison fera naitre et
qu'elle réglera dans leurs mouvements, ne seront donc point des passions
condamnables dans un chrétien ».

Un peu plus tard, Fénelon (1651-1715), archevéque de Cambrai, ira beaucoup
plus loin en écrivant sur un ton sceptique qu'il ne sert a rien de s'en remettre a la
raison : « A quoi aboultit cette sagesse que I'on vante tant ? Elle ne redresse point
les moeurs des hommes ; elle ne se tourne qu’a flatter et contenter leurs passions.
Ne vaudrait-il pas mieux n‘avoir point de raison, que d'en avoir pour exécuter et
pour autoriser les choses les plus déraisonnables ? » 86,

A ce moment, il est moderne.

Mais la cause des passions n'est point entendue pour autant. 1l y a débat, et des
plus vifs.

Pierre Nicole (1625-1695), professeur a lI'abbaye de Port-Royal dont il expri-
me les idées, s'attaque aux romanciers et auteurs de théatre, qui sont d'autant plus
pernicieux qu'ils affectent de peindre les passions en termes moraux. En fait, il
n’y a de passions que mauvaises :

« Un faiseur de roman et un poéte de théatre est un empoisonneur pu-
blic, non des corps, mais des ames des fideles, qui se doit regarder comme
coupable d'une infinité d'homicides spirituels, ou qu'il a causés en effet, ou
qu'il a pu causer par ses écrits pernicieux. Plus il a eu soin de couvrir d'un
voile d'honnéteté les passions criminelles qu’il décrit, plus il les a rendues
dangereuses, et capables de surprendre et de corrompre les ames simples
et innocentes ».

86 cit. par P.Malgouyres, Sur la nature des passions, dans : Figures de la Passion, op. cit., 17.
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Pour lutter contre les passions, il ne sert a rien, au contraire, de les représen-
ter : il faut tout bonnement les éliminer. Le débat est [73] moins obsoléte qu'il n'y
parait. Il suffit pour cela de penser a la polémique actuelle sur la représentation de
la violence dans les jeux vidéo ou les films regardés par les enfants (on pense par
exemple & Scream, qui aurait inspiré un jeune criminel) : est-elle purgative (on I’a
longtemps soutenu) ou déclenche t’-elle le passage a l'acte (on commence a le
penser) ? On sait qu'en Amérique du Nord les féministes ont résumé sous forme
lapidaire ce processus : « La pornographie est la théorie ; le viol est la pratique ».

Une autre question agite les esprits au XVlle : en deca du spectateur, lI'auteur
lui-méme doit-il étre habité par la passion qu'il illustre ? Une anecdote concernant
Poussin donne peut-étre la réponse. Le peintre avait exécuté pour Jacques Stella
un Crucifiement. Son commanditaire lui demande alors un Portement de Croix.
En 1646, Poussin lui écrit :

« Je n'ai plus assez de joie ni de santé pour m’engager dans ces sujets
tristes. Le Crucifiement m'a rendu malade, j'y ai pris beaucoup de peine,
mais le porte-croix achéverait de me tuer. Je ne pourrais pas résister aux
pensées affligeantes et sérieuses dont il faut se remplir I'esprit et le coeur
pour réussir a ces sujets d’eux-mémes si tristes et si lugubres. Dispensez
m’en s'il vous plait ».

Poussin est un peintre classique, s'il en fut, et contemporain de Le Brun.

Il semble ici étonnamment voisin de l'artiste romantique, dont I'oeuvre est
censée traduire la verité intérieure. Pourtant, c'est & commettre un contresens. Il
applique plutét la lecon de Descartes, qui consiste a se représenter les choses que
la nature a jointes & nos passions : un spectacle douloureux pour provoquer la
souffrance, par exemple.

C'est bien le ressort du théatre et de l'opéra : mettre en scene, & proprement
parler, des passions, notamment I'amour, qui regne en maitre dans la tragédie
frangaise du XVIle (ce qui inquiéte d'ailleurs Corneille, qui, en 1660, écrit qu’il
voudrait voir davantage représenter I'ambition ou la vengeance). Mais on revient
alors aux attaques de Port-Royal : la description des passions n'entraine-t-elle pas
aux passions ? Evidemment, les gens de théatre s'en défendent : le spectacle des
passions doit au contraire en purger le spectateur. A preuve dailleurs le fait que
leurs tragédies peignent toujours la passion deréglée, dans toutes ses outrances
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conduisant au malheur, qu'elles reposent toujours sur le conflit entre le devoir et
la passion. D'ailleurs, des personnages bien menés doivent toujours obéir a la re-
gle de convenance. C'est-a-dire étre conformes aux spécificités de leur sexe, de
leur statut, de leur age, etc. Autrement dit, conforter I'ordre existant. Mais les plus
grands auteurs ne s’y conforment pas toujours. Ainsi de Racine avec le personna-
ge de Pyrrhus dans Andromaque : amoureux d’Andromaque, Pyrrhus exerce un
chantage sur la vie de son fils Astyanax, procedé indigne [74] d'un roi. Racine
s’en tirera en peignant magnifiguement un personnage déchiré entre son statut et
sa passion, comme Phedre, une reine, mere de famille de surcroit, pourtant deve-
nue la proie de la passion amoureuse.

Sans doute apprécions-nous a juste titre dans le procédé le caractére humain
des personnages, avec toutes leurs contradictions, qui sont toujours notre lot. Mais
la critique de Port-Royal ne s'en trouve-t-elle pas en partie justifiée ? Dépeindre
les passions de telle maniére qu'on puisse les excuser, et le faire si bien qu'on par-
vient a s’y reconnaitre, n'est-ce pas aussi en atténuer les poisons, en voiler le mal-
heur ? La responsabilité de l'artiste est d'autant plus grande qu'il a du talent, que le
mal peut étre beau : Lucifer était I'ange porteur de lumiére...

Mais I'histoire va donner tort a Port-Royal : au tournant du siécle, la cote de la
passion est a la hausse.

Section 11 : La passion a la hausse

Retour a la table des matiéres

Signe des temps, I'amour passe au premier plan des passions, qu’il fédere. Le
pére Senault I’affirme ; Bossuet (1627-1704) le dira a son tour :

« Otez I'amour, il n'y a plus de passions ; posez I'amour, vous les faites
naitre toutes » 87,

87 A vrai dire, Saint-Augustin l'avait précédé : « Toutes les passions ont I'amour pour cause »,
(La Cité de Dieu, X1V, 7).
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Ne commettons pas de contre-sens : il ne s'agit pas seulement de I'état des
amoureux, mais de toutes les formes d'amour, y compris I'amour-propre, lI'amour
de soi.(Bien longtemps apres,Freud exprimera une idée similaire 88).

Un symptome encore plus frappant : a partir de la seconde moitié du XVlle
apparait le portrait d'acteur. Ceux-ci sont représentés non pas sous le couvert de
leur domaine privé, qui aurait pu neutraliser leur art, mais dans I'exercice de leur
profession, pourtant si décriée par certains. Qui plus est, on y trouve aucune inten-
tion caricaturale, mais au contraire I’hyperbole de la louange. Peut-étre est-ce
Largillierre (1656-1746) qui donna le ton. Il peint en Ariane Mlle Duclos, actrice
celebre, membre en 1693 de la Comédie-Frangaise, avec une légende vantant son
talent, qui se termine par ces mots : « je sens tout ce que tu feins ». Les yeux levés
au ciel, les bras ouverts, elle semble en proie a I'émotion. Son contemporain, Jac-
ques Raoux (1677-1734), présente vers 1725 Mlle Prévost en bacchante de manie-
re nettement plus galante. Une grappe de raisin a la main, elle danse au son des
flOtes, tandis qu’en [75] arriére-plan, des couples font la ronde. Elle porte sur la
poitrine un voile tres léger, qui ne cache rien de son sein. Il est vrai qu'on l'accu-
sait d’étre de moeurs légeres...

[76]

88 Cf.infra, p....
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[78]

[Hlustration 10 : Jean Raoux (1677-1734) :
Portrait de Mademoiselle Prévost en bacchante,
Musée des Beaux-Arts, Tours ]
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[79]

a) La montée du plaisir

Quoi qu'il en soit, la montée du plaisir est manifeste : le portrait exprime de
plus en plus I'amour charnel. Plus largement, on peut parler d'un principe de plai-
sir dans l'art du XVlle 89, Les corps des saintes et des saints sont souvent atti-
rants. Les nus se multiplient, bien que nombre d'entre eux ne nous soient pas par-
venus, car ils heurtaient les recommandations du concile de Trente. Jean
Raoux(1677-1734) peint des tableaux mettant en scene des femmes gracieuses
dans des scénes pseudo-champétres.

[80]

89 Cf. A. Gonzalez-Palacios, L’Utile et I’agréable, dans :J.Cornette-A.Mérot (dir.), Le XVlle
siecle, Paris, Le Seuil, 1999, 362-369.
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[81]

[Mustration 11 : Jean Raoux, Portrait de Dame tenant une corbeille de fleurs
sur fond de balustrade et une statue de Flore (dit Mme Titon Lebel de Fermé ?),
Paris, Musée de I’Assemblée Nationale].

[82]
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[83]

Dans la littérature, qui inspira beaucoup d'opéras et de pieces de théatre, I'an-
cien couple amoureux de Vénus et d’Adonis est concurrencé par de nouveaux
arrivants : Angélique et Médor, Tancréde et Herminie, et surtout Renaud et Armi-
de, la magicienne qui par ses sortileges fait oublier au héros ses devoirs : Lully et
Haendel, entre autres, s'en inspireront.

Sans doute plus important, au-dela des themes, c’est I’esprit méme de I'esthé-
tique qui change : le plaisir, et non plus seulement I’imitation, suivant la vieille
lecon d'Aristote, devient progressivement la fin de l'art. Certes, on s'était déja
apercu (notamment Descartes) que le plaisir au théétre venait non seulement de la
représentation de passions positives (I'amour heureux, la joie), mais aussi négati-
ves ( le chagrin, le malheur ) : ce qui explique entre autres, aujourd'hui, le succes
des films d'horreur... Mais plus encore, le mouvement général des arts traduit cet-
te montée du plaisir. D'abord en peinture, a travers la querelle de la couleur et du
dessin : quel est I'élément le plus important, la ligne (descriptive, analytique), ou
la couleur (synthétique, qui vise I'ambiance) ? Le débat avait déja ses partisans au
Quattrocento, dominé par I'esthétique linéaire régie par la perspective. Au XVle
siecle, les Florentins sont pour le dessin, les Vénitiens pour la couleur. Mais c’est
au XVlle, avec la querelle dite du coloris, que le conflit prend toute son ampleur
avec l'affrontement du Flamand Pierre-Paul Rubens (1577-1640), auquel il faut
rattacher Le Titien, et du Francais Nicolas Poussin (1594-1665), maitre du classi-
cisme.

Ce dernier est attaché a la maitrise d'un langage clair, accessible a tous et sus-
ceptible de transmettre une Vvérité, d'ordre moral ou religieux : il faut donc éviter
tout risque d'obscurité, d'ambiguité.

A Tl'opposé, le portraitiste Champaigne (1602-1674) et Nocret, dans leurs
commentaires des tableaux de Titien et de Véronése, vantent les qualités de la
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peinture vénitienne. Leur parti I’emportera 99, et avec lui une nouvelle maniére de
regarder un tableau, beaucoup plus globale, avec des masses de clairs et de som-
bres et des dégradés de couleurs, fondues dans une dominante. L’hédonisme passe
désormais avant la nécessité d'instruire. Encore faut-il bien comprendre qu'il s'agit
Ia d'un processus progressif. L'image est symbole : elle doit donc servir un dis-
cours, ne pas étre un pur jeu de sensations (tendance que dénonce Rabelais, qui
s'emporte contre les rébus, blasons et devises, ou régne I’arbitraire du signe). On
s'en apercoit dans les ambiguités de I'emblématique 91. [84] L'embléme est com-
posé de trois unités associées : une image, une inscription, une glose-épigramme
(le grand juriste humaniste italien A. Alciat a lui-méme composé un livret d'em-
bléemes (1531). En principe, chacune des unités doit renvoyer aux deux autres,
dans une logique de concordance. Mais en fait, on s'apercoit bien souvent de la
marge d'autonomie que prend I'image par rapport aux écrits. Un siécle plus tard,
en 1662,Menestrier insistera sur cette autonomie, ce pouvoir intrinseque d'émo-
tion que contient la peinture :

« La peinture est une parleuse muette, qui s'explique sans dire mot, et
une éloquence de montre qui gagne le coeur par les yeux. Ces discours ne
I'épuisent point, elle fait des lecons publiques sans interrompre son silen-
ce, et pour étre sans mouvement, elle n'est pas moins agissante, ni moins
efficace a persuader » 92,

Méme trajet en musique, mais avec un siecle de retard. Il faudra attendre les
années 1750 pour que s’affrontent les partisans de I'narmonie, de I’ordre rationnel
(Rameau) et ceux de la mélodie, de la sensibilité (Pergolese, Jean-Jacques Rous-
seau) 93 : la encore, les seconds I’emporteront.

Entre ces deux moments, le méme mouvement est perceptible en littérature,
autour de 1674. Analysant la catégorie du sublime, Boileau (1636-1711) affirme
qu’on peut reconnaitre qu’un auteur atteint son but a I'émotion ressentie par le
spectateur :

90 A la fin de sa vie, Poussin lui-méme reconnaitra dans une lettre de 1665 que le but de la
peinture doit étre la « délectation ».

91 cf. G.Mathieu-Castellani, La rhétorique des passions, Paris, plus, 2000, 155-156.
92 Menestrier, Art des emblémes (1662), p. 2.

93 Cf. le beau livre de C.Kintzler, Jean-Philippe Rameau-Splendeur et naufrage de I'esthétique
du plaisir a I’age classique, Paris, Minerve, 1988.
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« Une chose est veritablement sublime qui plait toujours, et a tous les
hommes » 94,

Or, comme le note bien P. Malgouyres 9°, ce déplacement vers le récepteur de
I'oeuvre d'art marque la sortie du classicisme, bien que Boileau en soit un des mai-
tres. En effet, c’est s’en remettre aux émotions du spectateur, a leur incertitude et
a leur caractere fluctuant, plus qu'a la croyance en un langage codé, déterminé une
fois pour toutes, base des classifications d'un Le Brun, langage qui serait percep-
tible a la fois par l'auteur et le récepteur.

b) La perte du sujet en peinture et en musique

Parallelement, on note en peinture les commencements d'une évolution capita-
le : la perte du sujet, au nom de la recherche d'une expressivité maximale 9. Ce
phénomeéne est de plus en plus perceptible entre 1650 et 1720. A la mort de
Louis X1V déja (le phénomeéne ne date donc pas d'aujourd'hui seulement...), I'abbé
Du [85] Bos constatait que les spectateurs avaient du mal a identifier les sujets des
tableaux :

« Déja les peintres, dont on grave les ouvrages, commencent a sentir
I'utilité de ces inscriptions [qui les expliquent] et ils en mettent au bas des
estampes qui se font d’apres leurs tableaux » 97.

Charles Antoine Coypel (1661-1722) confirme que le talent du peintre dépend
de sa capacité de toucher :

« Le peintre le plus parfait est celui qui [...] sait émouvoir I'esprit des
spectateurs avec force ; celui qui le fait médiocrement est un peintre mé-
diocre et celui qui ne le fait pas usurpe le nom de peintre ».

94 Boileau, Préface de Longin (1674).
95 cf. P. Malgouyres, op.cit.,20.

9%  cf.E. Coquery, La peinture des passions : un défi académique ?, dans : Figures de la pas-
sion, op. cit., 34-35.

97 on peut sans doute en rapprocher le procédé devenu maintenant quasi systématique, méme
dans les grands festivals, consistant a afficher les dialogues des personnages parallélement
aux spectacles d’opéra.
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Parallélement, se met a changer la hiérarchie des sujets des peintures, qui pri-
vilégiaient les scenes d'histoire et leur coté héroique, tandis que le portrait était
situé au bas de I'échelle. Plus proche de I’humain, il est maintenant en vogue. Les
sujets amoureux, notamment sous la forme aimable de I'idylle, se mettent a proli-
ferer au tournant du siecle.

On l'aura compris, I'essentiel est devenu I’émotion ; la passion fait figure de
plaisir autonome. Et la peinture se surprend a parler d'abord d'elle-méme :

« Bient6t, on pourrait s'exclamer devant une raie éventrée sur un étal
de cuisine, devant un coup de pinceau artistement posé » 98,

La musique connait la méme évolution : petit a petit, elle se détache du texte,
son guide. Et méme de la voix. Phénomene radicalement nouveau : la musique
instrumentale prend son essor dans la deuxiéme moitié du XVlle., non sans d‘ail-
leurs inquiéter. On se souvient de la fameuse apostrophe de Fontenelle :

« Sonate, que me veux-tu ? » ; on sait que les manuels de savoir-vivre
recommandaient aux maitres de maisons d’abréger les concerts de musi-
que instrumentale afin de ne pas lasser leurs invités.

L’Eglise enfin lui fut hostile tout au long du XVIlle siécle (dans les années
1780,un édit du gouvernement autrichien restreignit méme son emploi dans les
églises). Cela non sans logique : la musique vocale, exprimant par nature des pa-
roles (ici, des textes sacres) lui paraissait mieux servir le culte.

Non seulement nous sommes habitués a écouter des concerts dans les églises,
mais nous avons du mal a saisir toutes ces réticences, car hous pensons sponta-
nément que la musique classique est surtout instrumentale. Mais d'une part, cette
prédominance est relativement récente. D'autre part, elle n’est plus certaine du
tout quand on se référe a ce qu’est aujourd'hui non plus la seule musique [86]

98 E. Coquery, ibid.
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classique, mais I'ensemble de la musique 99 : dans la musique dite de variétés, la
VOix a retrouvé son caractere dominant, sous la forme de la chanson.

Dans la seconde moitié du XVlle, I’ascension de la musique instrumentale
s'explique par la méme raison que son retard. Tant que le sens, le sujet, étaient
prioritaires, elle ne pouvait passer qu’apres la musique vocale, fermement guidée
par le texte. Quand ceux-ci s'éloignent et que I'emotion prend son autonomie vis-
a-vis d’eux en méme temps qu'elle devient premiére, la musique instrumentale ne
peut que progresser. En effet, nous I'avons vu, le langage strictement musical est
avant tout émotionnel, affectif : il persuade plus qu'il ne démontre. Dés lors, il est
parfaitement adapté a la nouvelle esthétique.

Celle-ci va provoquer au XVIlle siecle un bouleversement dans la hiérarchie
des arts, au profit de la musique. Elle était jusque-la inférieure aux arts plastiques.
Son indépendance vis-a-vis d'un support sémantique était un inconvénient. Il se
transforme maintenant en avantage : la place de la musique devient centrale, elle
prédomine sur celle des arts figurésl90, Comme I'écrit G.Denizeau, comparant
Joseph Haydn et Fragonard, tous deux des représentants de I'esthétique du plaisir :

«... au XVllle siécle, une peinture « pure » fondée sur des données ex-
clusivement plastiques est inconcevable. Fragonard re- présente l'univers
sensible, comme Watteau ou Tiepolo I'ont fait avant lui, comme David le
fera aprés lui. Devant les portées superposées et encore vierges sur les-
quelles il s’appréte a écrire les parties de ses symphonies ou de ses qua-
tuors, Haydn jouit en revanche d'une liberté inconnue des plasticiens. Il
dispose d'un matériau, encore neuf au regard de I'histoire, la tonalité, et il
recoit de son époque, avec la symphonie et le quatuor a cordes, les deux
moules formels qui se révéleront les plus aptes a féconder ce mate-
riau » 101,

La passion a de beaux jours devant elle...

99 Rappelons que la vente des disques de musique classique ne représente que 7% environ du
marché du disque..

100 cf. A. Pigjus, Discours sur la musique et théorie des passions en France au XVlle siécle,
dans : Figures de la Passion,op.cit.,21.

101 G. Denizeau, Musique et Arts, Paris, Honoré Champion, 1995, 167.
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¢) Le tournant philosophique

D'autant plus que des philosophes vont commencer a la regarder autrement.

Cette nouvelle approche date surtout du XlIXe, siécle du romantisme, et
échappe donc a la chronologie de notre [87] investigation. Cependant, c’est bien
pour l'essentiel a l'intérieur du XVIlle que s'inscrit I'existence de Kant (1724-
1804), qui marque le véritable tournant dans I’ inscription philosophique de la
passion. Jusque-la, comme nous l'avons vu avec Descartes, la passion est syno-
nyme d'affection, au sens d'événement venu de l'extérieur (par exemple, je suis
affecté par la nouvelle d'un déces). Elle s’inscrit dans le dualisme cartésien entre
le corps et I’esprit, le second n'étant atteint que par I'intermédiaire du premier.

Pour Kant, la passion devient le mode de réalisation par excellence de la sub-
jectivité, le sujet tout entier est impliqué par elle. C'est la premiere fois dans I'his-
toire des idées que ce statut, d'ou dérive notre conception moderne, est donné a la
passion. Kant la définit comme un « désir sensible devenu une inclination cons-
tante » 102, Pour autant, il ne la légitime pas, car son caractére exclusif peut
conduire au mal. Il recommande donc de la plier & la puissance de la raison.
L'homme de bien doit étre apathique, c'est-a-dire refuser de se laisser dominer par
ses passions, ce en quoi on s'éloigne en revanche du romantisme.

Cependant, les romantiques se reconnaitront volontiers en Hegel (1770-1831),
qui pose la passion comme fondement de I'action : elle en détermine la force, lui
est donc nécessaire. C'est le sens de la fameuse formule par laquelle Hegel relie la
passion a l'accomplissement des grandes oeuvres. Contrairement a la plupart de
ses devanciers, il distingue soigneusement le dynamisme passionnel de I'objet sur
lequel il se focalise. C'est cet objet qui, selon sa nature, fera la passion bonne ou
mauvaise et, plus précisément, le choix de cet objet par la volonté subjective, qui
comprend aussi bien les désirs et les passions que les idées et les convictions de
I'individu. Mais en elle-méme la passion n'est porteuse d'aucun de ces deux carac-
teres. Ce qui la distingue des autres attitudes, c'est plutdt son exclusivisme :

102" Kant, Doctrine de la vertu (2797).
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« La passion contient dans sa détermination, sa restriction a une parti-
cularité de la détermination volontaire ou la subjectivité de I'individu est
plongée tout entiere -quel que soit d'ailleurs le contenu de cette détermina-
tion. A cause de cet élément formel toutefois, la passion n'est ni bonne, ni
mauvaise ; cette forme exprime seulement ceci qu'un sujet a placé tout
I'intérét vivant de son esprit, de son talent, de son caractere, de sa jouis-
sance dans un seul contenu. Rien de grand ne s'est fait sans passion, ni ne
peut s'accomplir sans elle. Ce n'est qu'une moralité morte, trop souvent
hypocrite, qui se déchaine contre la passion comme telle » 103,

Un peu plus tard, Kierkegaard (1813-1855) poursuivra cette réhabilitation de
la passion. Non seulement, comme pour Hegel, la [88] passion est nécessaire a
I'action, mais plus encore elle est consubstantielle a une véritable existence du
sujet : on ne peut vraiment vivre que passionné. On mesure la distance parcourue
depuis le classicisme francais...

Mais au siecle suivant, Freud reviendra par sa propre voie, celle de I'analyse,
sur la nécessité du contréle des passions, que doit notamment opérer le passage du
principe de plaisir a celui de realité. Plus encore, il pointe le role joué par la su-
blimation des pulsions sexuelles dans le mécanisme de création artistique. Sexuel-
les non seulement parce que pour cet auteur la sexualité est a la base de nos pas-
sions, mais parce qu'elle contient un potentiel d'énergie incomparable, mobilisable
pour l'action, a condition qu'elle soit traduite en de nouvelles formes, traduction
que réalise la sublimation. Il écrit ainsi en 1908 :

« La pulsion sexuelle met a la disposition du travail culturel des quan-
tités de forces extraordinairement grandes, et cela par suite de cette parti-
cularité spécialement marquée, chez elle, de pouvoir déplacer son but sans
perdre, pour l'essentiel, de son intensite. On nomme cette capacité
d'échanger le but sexuel originaire contre un autre but, qui n'est plus
sexuel et qui lui est psychiquement apparenté, capacité de sublima-
tion » 104,

D'une facon nouvelle, on revient donc a I'exigence maintes fois affirmée dans
I'nistoire de la philosophie du contr6le -ici de la transfiguration- des passions.

103 Hegel, Précis de I'Encyclopédie des sciences philosophiques.
104 cit. par R.Vigouroux,op.cit., 43.
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C'est que, comme dailleurs la sexualité, les passions sont dangereuses en ce
qu'elles sont potentiellement porteuses de menaces contre l'ordre établi.

Le juriste en est bien convaincu.
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[89]

DU DROIT AUX PASSIONS

Premiere partie : Les passions a I’age baroque :
des arts au droit.

Chapitre IV

Un couple mal assorti :
le juriste et la passion

Retour a la table des matieres

Le contre-révolutionnaire A. de Rivarol (1753-1801) est resté plus que scepti-
que au sujet des événements qui ont déchiré la France a la fin du XVIllle. La Ré-
volution s'est exprimée sur de multiples registres. Notamment celui du droit. La
période dite du « droit intermédiaire » (elle s'étend entre la Révolution et 1804, la
date du Code civil) fut fertile en innovations : suppression des priviléges et de la
conception communautaire des rapports sociaux basée sur la division du pays en
ordres 105 ; égalité successorale entre les filles et gargons ; introduction du divor-
ce, y compris pour incompatibilité d'humeur, ce qui était faire la part belle aux
sentiments et a leurs revirements.

105 e préambule de notre premiere Constitution, celle du 3 septembre 1791, précise qu'elle
« abolit irrévocablement les institutions qui blessaient la liberté et I'égalité des droits »,
qu’« il n'y a plus, pour aucune partie de la Nation, ni pour aucun individu, aucun privilége,
ni exception au droit commun de tous les Francais. » Annonciatrice de temps nouveaux, la
Constitution de 1791 n'en était pas moins encore monarchique.
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Par contraste, Rivarol est un réaliste. Il dénoncera souvent le caractére abstrait
des ideaux révolutionnaires. Pour lui, les lois doivent étre d’utiles garde-fous
contre les errements, non I'expression de chimeres :

« Les habits génent un peu les mouvements du corps, mais ils les pro-
tegent contre les accidents du dehors : les lois génent les passions, mais el-
les défendent I'nonneur, la vie et les fortunes ».

Plus pres de nous, un récent arrét de la Cour d'appel de Versailles (4 octobre
2002), au détour d’un litige portant sur le caractére frauduleux d’une saillie inter-
venue entre des chats de races différentes, semble toujours poser le principe de la
nécessité d'une distinction entre le plaisir, la passion et le caractere serieux de
I'exercice d'une profession, considérant :

«... que la pratique d'une passion ne se confond pas avec l'exercice profes-
sionnel d'une activité » 106, En l'espéce, le juge ne [90] nous dit pas qu'une pro-
fession doit étre exercée sans passion, mais plutdt que la passion, en elle-méme,
n'est pas géneératrice d'un statut juridique, ce que I'on peut admettre. Dans I'histoi-
re de notre art occidental, jusqu'au XIXe siécle, l'artiste était un salarié de ses
commanditaires avant d'étre un auteur inspiré. De nos jours, le droit positif traite
de I’art et des artistes surtout en utilisant la technique des démembrements : droit
de la propriété intellectuelle, droit social, originalité de lI'oeuvre d'art plutdt que
son caractere esthétique. Si I'art et le droit peuvent se rencontrer, ils ne se confon-
dent pas : il arrive que les juristes définissent le droit comme un art, mais ce n'est
pas celui des artistes, davantage portés a la passion, voire a la démesure, ce qui
n'est pas le caractere essentiel du droit.

Le droit serait-il donc toujours a la recherche de I'équilibre ? Beaucoup
d'exemples paraissent incliner a une réponse affirmative. Ainsi de notre droit pa-
trimonial du mariage. Comme on ne le sait en général pas (le réveil est parfois
douloureux en cas de divorce), la loi soumet automatiquement tous les époux qui
n‘ont pas passeé de convention devant notaire au régime de la participation réduite
aux acquéts. Chaque époux demeure propriétaire des biens qu'il possédait avant
son mariage ; ceux acquis pendant le mariage forment une masse commune. Atti-

106 cour d'appel de Versailles, premiére chambre, deuxiéme section, 4 octobre 2002 ; Blum
contre époux Benusiglio.
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tude de prudence entre deux extrémes. L'amour fusionnel exigerait la communau-
té universelle, faisant suivre aux biens le méme trajet que semblent emprunter les
corps et les coeurs. Considérant que parfois ce chemin n'était pas sans retour, le
Iégislateur a voulu prémunir les époux contre les changements de cap. Dans la
pratique, la communauté universelle n'est donc adoptée que par des vieux couples
(le danger de la rupture est devenu minime), essentiellement pour des raisons fis-
cales (avantage au conjoint survivant). A l'autre bout de la chaine des sentiments,
la séparation de biens : chaque époux demeure propriétaire des biens acquis avant
et pendant le mariage. Il y aurait des raisons, au nom du réalisme, a en faire le
régime légal : le couple est de plus en plus défini comme la libre association de
deux individus, qui conservent leurs spécificités (des sociologues ont méme ré-
cemment parlé du passage du mariage fusionnel au mariage fissionnel 197) ; dans
la France actuelle, 40% des mariages se terminent par un divorce. Pourtant, ce pas
n'a pas éte franchi : pour le droit, le mariage n'est certes pas défini prioritairement
comme une passion (nous avons vu qu'en 1972 la Cour de cassation a affirmé que
I'amour n'était pas nécessaire au mariage) ; il reste [91] que la communauté de
sentiments, méme réversible, doit trouver un reflet dans lI'organisation patrimonia-
le de la famille 108,

D'autre part, comme on le sait, un des fondements de la Révolution (il est res-
té a la base de notre droit positif) fut la prise en compte des droits individuels. I
sont notamment a la base de la Déclaration des droits de I'homme de 1789, que le
méme Rivarol définissait d'une phrase lapidaire comme « la préface criminelle a
un livre impossible ». Nous avons vu la solidité du couple formé par l'individu et
les passions. Ce qui nous amene a nous poser une autre question : si le droit parait
a priori réservé quant aux passions, I’est-il aussi par rapport a I'individu ?

Ce n'est qu'aprés avoir répondu a ces deux premieres questions que nous pour-
rons en aborder une troisieme : comment s'y prend le droit pour répondre & I'impé-
ratif avancé par tant de philosophes, contenir les passions ? Mais il arrive qu'il
soit impuissant a les endiguer. Dans des cas extrémes, le sujet assailli par la pas-
sion peut tuer, par jalousie ou parce qu'il ne supporte pas d'étre abandonné : on

107 ¢f. s. Chaumier, La déliaison amoureuse, Paris, Armand Colin, 1999.

108 Cela en dehors de la manifestation de volonté contraire des époux, qui peuvent toujours
choisir de passer devant notaire un contrat de mariage répartissant autrement leurs biens.
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peut mourir ou donner la mort par amour... ou ce qu'on croit étre tel. 1l faudra
donc terminer sur le point d'orgue douloureux du crime passionnel.

Section I ;
L’équilibre est-il la fin du droit ?

Retour a la table des matiéres

Apparemment, oui.

Suum cuique tribuere (attribuer a chacun son dd) disaient deja les sages Ro-
mains pour définir le but du droit. Plus prés de nous, les jusnaturalistes (les parti-
sans du droit naturel), a la suite d'Aristote et de Saint-Thomas, définissent le droit
comme « la juste repartition des biens et des choses entre les membres d'une so-
ciété déterminée »109, une maniére de fixer ce qui revient a chacun. Mais une
maniere juste, c'est-a-dire ni plus, ni moins que ce qui lui est dd. Tache qui in-
combe au législateur et au juge (au juge surtout, d'apres les jusnaturalistes). Les
positivistes, qui comptent parmi leurs adversaires les plus détermineés, font allu-
sion a une autre sorte d'equilibre, celui qui régne entre les normes emboitées dans
des rapports hiérarchiques. Toute norme tire son caractére contraignant de la nor-
me qui lui est supérieure, d'ou I'image d'une [92] pyramide couronnée par la
Constitution, et, au-dela, I'nypothétique Norme fondamentale. D'autre part, sui-
vant le principe d'exclusion des contraires, une norme inférieure ne peut s'imposer
a une norme superieure. Cette représentation (construite au début du siécle par
Kelsen, le grand juriste autrichien) est aujourd'hui celle de la majorité des consti-
tutionnalistes francais. En droit positif, elle semble validée par le fait incontesta-
ble résidant, dans les Etats de droit, dans le developpement de la justice constitu-
tionnelle : une loi Iégalement votée, en dépit de son lien avec la souveraineté po-
pulaire, peut se voir invalidée parce que jugée non conforme a la Constitution.
Comme le fait remarquer D.de Béchillon, on ne concoit pas dans les pays occi-

109 A. Seriaux, Le droit naturel, Paris, P.U.F., 1993, 24. Ou encore : « Le droit naturel n'est rien
d'autre que la mesure inhérente a l'ajustement envisagé, celle qui se dégage treés objective-
ment de la nature méme de la relation interpersonnelle au sein de laquelle I'on recherche le
bon ajustement entre les étres en relation », (ibid., 33). Comme son nom I’indique, le droit
naturel repose donc sur la nature des choses et des relations.
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dentaux «... qu'un systeme juridique ne soit d'abord et avant tout compose par
I'image d'une hiérarchie de normes, chaque régle ayant a se conformer a I'en-
semble des regles « supérieures », celles-ci gouvernant par ailleurs la formation
de celles-la » 110,

On le voit, la notion d'équilibre, qu'on le place dans la justice, la mesure des
choses ou la hiérarchie parait centrale au droit, puisqu'on la retrouve dans des
écoles opposées 111, Plus prés de nous, des personnalités indépendantes s'y ratta-
chent aussi.

Au début du XXe siécle, le doyen F. Gény (1861-1959) pense que le droit, par
essence, exclut «...I’anarchie comme chose essentiellement contraire aux aspira-
tions et nécessités de notre nature » 112, Une idée a laquelle souscrirait la plupart
de nos contemporains, voyant en I'anarchie une dangereuse rupture d'équilibre.

P. Jestaz, un auteur actuel sensible a la démarche de I'anthropologie juridique,
voit aussi dans le droit des Etats démocratiques la recherche d'un certain équilibre,
dont la forme minimale consiste dans un accord de non-recours a la force bruta-
le 113 : I'affrontement n'est pas interdit, mais il doit se faire dans des formes éta-
blies, devant le juge.

[93]

On remarquera aussi que certaines regles le neutralisent, et méme I’effacent de
la scéne judiciaire. Ainsi de la prescription. On peut ne plus étre en droit
d’intenter une action si on laisse passer certain délais, méme si on a des titres juri-
diqguement légitimes a exercer ce recours judiciaire. On postule en effet que
I'écoulement du temps peut laisser entendre le peu d'intérét que le plaignant tardif

110 p. de Béchillon, Qu'est-ce qu'une régle de droit ?, Paris, Odile Jacob, 1997, 268. Mais
comme il le dit plus loin (290- 291), cette vision hiérarchique constitue une énigme. Elle
caractérise le droit étatique, mais il se trouve que ce droit est issu d'une construction humai-
ne, de certaines formes de pensée qui tiennent sans doute a la fois a des nécessités histori-
ques et biologiques (la neurologie pourrait certainement, aujourd'hui ou plus tard, nous dire
des choses a ce sujet).

111 Les tenants du pluralisme juridique s'accommoderaient plus volontiers d'un certain désor-
dre, d'une instabilité, dans la mesure ou ils postulent I'enchevétrement d'ordres juridiques
divers (pour un résumé de ces théories, cf. N. Rouland, Pluralisme juridique-Théorie an-
thropologique, dans : A.J. Arnaud, Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie
du droit,, Paris, LGDJ, 1993, 449-450.

112 E. Gény, La notion de droit en France, APDSJ, 1931,16.
113 cf. p. Jestaz, Le droit, Paris, Dalloz, (2002, quatriéme édition), 9-10.
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avait a la mise en oeuvre de son droit ; plus encore que la sanction serait inopéran-
te ou inutile, la situation des parties s'‘étant modifiée depuis trop longtemps. Ici
encore, on cherche & ne pas troubler abusivement un équilibre qui s'est restauré,
avec plus ou moins de difficultés. Le motif qui guide le principe d'opportunité des
poursuites est voisin : en renongant a les exercer, le représentant de l'autorité pu-
blique ne juge pas que les faits fondant I'action du demandeur sont inexistants,
mais que leur insignifiance ne justifie pas la mise en branle de la machine judi-
ciaire. On ne peut attendre du juge qu'il répare tout. La restriction ne concerne pas
que le pénal. Un adage bien connu du droit romain dit que le magistrat ne peut
donner une action a tout le monde : de minimis non curat praetor. Le principe
s’est perpétué. Au civil, l'article 31 du Code de procédure civile de 1975 fait de
I'intérét une condition de I'action en justice.

Non pas l'intérét subjectivement éprouvé par le candidat au procés, mais celui
juridiquement signifiant 114, qui exige un minimum de sérieux, de raisonnable,
autrement dit de dépassionné. Un préjudice anodin 115 n’ouvre pas droit a répara-
tion. Le raisonnable ne se confond pas nécessairement avec la modicité de I'objet :
en matiére immobiliére, la jurisprudence a sanctionné des empiétements de quel-
ques centimétres, jugeant que ceux-ci portaient atteinte a des principes importants.
Dautre part, il peut varier suivant les moeurs. Un regard impudique (par exemple,
celui porté sur une nageuse dans une piscine, il est vrai aux Etats-Unis) peut ainsi
relever ou non du harcélement sexuel, dont I'obsession rejoint la passion, méme si
elle est ici considérée comme vicieuse. En revanche, le promeneur qui, sur la pla-
ge, effleure (il ne faudrait pas trop insister) du regard les poitrines féminines éven-
tuellement dénudées, ne sera pas sanctionné.

Mais quittons ces rives ensoleillées pour revenir aux analyses de P. Jestaz.
Dans un autre texte 116, il montre bien que pour un juriste, au moins francais, le
« beau droit » est celui qui fait preuve avant tout d” élégance, dans la clarté et la
precision. Nul doute que dans la Querelle des Bouffons, les juristes auraient éte
du c6té de Rameau, contre Jean-Jacques...

[94]

114 cf. 3. carbonnier, Flexible droit, Paris, LGDJ, 1995 (huitiéme édition), 62-71.
115 | e terme a été employé par une juridiction : Paris, huitiéme chambre, 2 juillet 1984 (inédit).
116 p. Jestaz, Le beau droit, Archives de philosophie du droit, 40,1995, 14-24.
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Pour illustrer d'un dernier exemple ce mouvement du droit vers I'équilibre, on
peut aussi citer la notion de bonnes moeurs. L'article 6 du Code civil interdit les
conventions qui dérogeraient aux lois intéressant I'ordre public et les bonnes
moeurs. L'art. 1133 prohibe les contrats quand leur cause est illicite, c'est-a-dire
contraire aux bonnes moeurs ou a l'ordre public. On a pu ainsi qualifier un contrat
d'assurance-vie souscrit par un homme marié en faveur de sa maitresse dans le
dessein de prolonger leur liaison adultére. Les donations qui ont eu « pour cause
impulsive et déterminante la formation, le maintien ou la reprise des relations
immorales » : en fait, le concubinage, simple ou adultérin. On annulera aussi une
« convention de strip-tease » pour exploitation condamnable de la nudité fémini-
ne. En droit pénal, les bonnes moeurs ont vu leur champ se restreindrell’ : au-
jourd'hui, elles ont en tant que telles disparu du nouveau Code pénal, mais elles
subsistent en filigrane dans les prohibitions contenues par l'article 227-24 du Code
pénal nouveau, visant :

« le fait soit de fabriquer, de transporter, de diffuser par quelque
moyen que ce soit et quel qu'en soit le support un message a caractere
violent ou pornographique ou de nature a porter gravement atteinte a la di-
gnité humaine, soit de faire commerce d'un tel message (...) lorsque ce
message est susceptible d'étre vu ou percu par un mineur ».

En ce qui concerne les adultes, l'interdit est limité a I'oeuvre pédophile (art.
227-23).

Quel que soit le jugement que l'on porte sur leur bien-fondé, les bonnes
moeurs sont celles de l'individu moyen, dont on attend un comportement-type,
supposé sain, devant servir de référence comme le niveau habituel des moeurs
actuelles 118, Construit en fonction de la normalité, du plus courant, le droit tra-
vaillerait donc a rebours des entrainements de la passion 119,

Pourtant, il lui arrive d'étre passionné.

117" ¢f. s. Joly, La création artistique et I'ordre public, Thése Droit Montpellier 1, 1999, 501 sq.

118 cf. J.p. Royer, L'homme et le droit, dans : J. Poirier (dir.), Histoire des moeurs, tome 11,
562-608.

119 cf. B. Oppetit, Philosophie de I'art et droit de I’art, op. cit. (Archives de philosophie du
droit, n° 40), 196.
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Section Il : Le droit, passionnément

Retour a la table des matiéres

Le droit n'est pas toujours a la traine des moeurs, comme on le lui reproche
souvent. Les révolutionnaires I’ont souvent utilisé pour créer I'nomme nouveau.

[95]

La Révolution frangaise non seulement autorisa le divorce, mais institua celui
pour incompatibilité d’humeur, ouvrant une large voie a tous les revirements des
passions 120, et notamment aux nouvelles amours. Méme a notre époque, ou I'on
médite de supprimer la faute en matiére de divorce, on n'a pas marqué pareille
audace... D'ailleurs, elle dura peu : en 1804, le Code civil supprima cette cause.
Son article 298 prévoyait méme que « Dans le cas de divorce admis en justice
pour cause d'adultére, I’époux coupable ne pourra jamais se marier avec son
complice ». Ce qui sanctionnait la passion, a défaut, sans doute, de I’empécher...

Une autre révolution, la bolchevique, s'attaqua aussi au mariage, avant de va-
loriser la famille comme instance d’inculcation de I'idéologie communiste. Plus
tard, Mao considérera que le droit était superflu (il déclara méme ne plus se sou-
venir de la Constitution, qu'il avait pourtant rédigée), lui préférant le mouvement-
les passions ?-des masses populaires (plus prosaiquement, les campagnes de pro-
pagande du Parti 121).

On objectera a juste titre que ces exemples concernent des périodes de I'histoi-
re bien particuliéres, peu marquées par le souci de ce que nous appelons aujour-
d'hui la démocratie. Mais il est d'autres manieres de se passionner pour le
droit 122,

120 A contrario, Montesquieu, époux volage, stigmatisait I'interdiction du divorce, au motif
gu'elle comptait «... pour rien les dégo(ts, les caprices, et I’insociabilité des humeurs ; on
voulut fixer les coeurs, c'est-a-dire ce qu'il y a de plus variable et de plus inconstant dans la
nature... », (Montesquieu, Lettres persanes, CXVI).

121 cf. N. Rouland, La doctrine juridigue chinoise et les droits de I'nhomme, Revue universelle
des droits de I'hnomme, vol. 10, n® 1-2,1998, 5.

122" comme le montre bien J.Carbonnier, op. cit. (Droit et passion du droit),10-12, 268-273.
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Comme Jhering (1812-1892) et son Kampf um’s Recht, on peut s’y dévouer
par attachement & la justice. Les révolutionnaires francais se sont quant & eux dis-
tingués par leur passion d'une source du droit : les lois. Parce qu'elles étaient cen-
sées jaillir de la volonté populaire, qui sacralisait tout. 1l y eut ainsi un club des
amoureux de la loi (les nomophiles). Cet amour des lois fut d'ailleurs inscrit en de
courtes maximes sur des objets usuels 123, comme les assiettes et les plats dits
révolutionnaires : on ne les trouve guére plus aujourd'hui que chez les antiquaires,
ou ils inspirent moins l'ardeur qu'un sentiment d'exotisme. On peut aussi voir dans
le droit le conservatoire d'identités, consubstantielles a I’étre, & I'ame d'un peuple :
c'était le cas de toute une école de juristes allemands du XIXe, guidée par Savi-
gny ; on retrouve aujourd'hui cette impulsion chez les minorités et peuples au-
tochtones, qui voient dans la [96] reconnaissance d'un droit propre I'expression de
leurs particularités culturelles, notamment sur les plans religieux et linguistique.
Dans une ambiance quelquefois plus trouble apparait le passionné des proces :
chaque Palais de justice compte des spectateurs habitués, du pénal surtout. Enfin,
la passion du droit peut étre celle de l'art du juriste : juger, légiférer. Légiférer
surtout, une passion bien francaise. Certainement par attraction de I'histoire. Un
souci de clarté, de subdivision, de classification inspira les codes & I'état naissant.
Ils y réussirent souvent. La preuve en réside dans la longévité de leurs principes :
les codes de la période napoléonienne s'inspirerent largement de ceux rédigés sous
Louis XIV. Le droit romain lui-méme dut son succes pendant une trés longue
période (le droit francais ne commenca a étre enseigné dans les Facultés qu'a la
fin du XVIle siécle) a la perfection de son architecture, qui permit son réemploi
longtemps aprés que I'Empire edt disparu. A I'heure actuelle, il y a toujours une
exception francaise. Non pas que le recours au juge soit ailleurs moins intense. Au
contraire, en Allemagne, plus encore aux Etats-Unis, les prétoires sont engorgeés.
Mais les Francais aiment la loi pour elle-méme, la congoivent moins comme
I’effet d'un besoin que la croyance en un principe fondateur, et méme salvateur.
Tout ne se passe pas pour autant dans les cieux des abstractions ou les tréfonds de
I'nistoire. Le doyen Carbonnier note a juste titre que le discours prononcé a
Bayeux (en 1946) par le genéral De Gaulle, la création de 'ENA étaient les signes
annonciateurs de la constitutionnalisation du droit francais en une sorte de bulle.

123 cet envahissement du quotidien par des mots d'ordre ou des figurations est symptomatique
de I'amour éprouvé... ou qu'on cherche a inspirer : dans I'Union soviétique de Staline, le
portrait du Petit pere des peuples ornait les tasses a café.
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Elle explose aujourd'hui «... et c'est ce brouillard qui pénétre tout, nous aveugle,
nous rend incapables de concevoir les rapports entre les hommes autrement que
comme des rapports de droit (...) si la Véme République, qu'elle penchéat a droite
ou a gauche, a globalement péché, c'est par trop de droit et par la passion d'y
ajouter » 124,

Pourquoi le péché ? Notamment parce que la passion finit par épuiser son ob-
jet, comme il arrive qu'elle exceéde I’amant dans les rapports amoureux. Les juris-
tes le savent bien, trop de droit conduit a son effacement : I’ineffectivité est la
voie par laquelle se rappelle aux nomophiles le principe de réalité 125, Ces termes
analytiques dessinent une énigme. Nous avons vu que la passion constitue un mé-
canisme de défense de notre psyché contre I'angoisse. De quelles angoisses les
Francais entendent-ils se prémunir dans leur passion pour le droit ? La question
dépasse notre propos 126, mais il est bon de se la poser...

[97]

Une des réponses consiste probablement dans le sentiment d'isolement crois-
sant propre aux sociétés modernes. S’il choisit de refuser le repli communautaire
et ses assurances parfois mortiféres, I'individu attend du droit un effet protecteur
en méme temps que la confirmation ou la création d'un certain nombre de liens.
La valorisation actuelle des droits de I'homme participe de ce mouvement. La
constitutionnalisation de notre droit positif aussi, dans la mesure ou le juge consti-
tutionnel I'évalue en le confrontant & un certain nombre de textes, dont la Décla-
ration de 1789.

Mais bien avant que se manifestent ses possibles dérives, la prise en compte
de l'individu, que nous avons vu se manifester dans les arts, a constitué une source
fondamentale de progrés pour le droit.

124 3. carbonnier, ibid., 271-272.

125 on a pu démontrer que la trop forte concentration de panneaux de signalisation routiére sur
une partie restreinte d'une voie de circulation aboutissait au fait que ces indications n'étaient
plus enregistrées par le conducteur.

126 3. carbonnier, op.cit. (Flexible droit), 181-191, donne plusieurs réponses.
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Section Il :
Le droit et la découverte de l'individu

Retour a la table des matiéres

Guillaume d’Occam (1285-1349) : ce nom s’impose de maniere absolue a qui
veut comprendre I'émergence de I’individu dans la pensée occidentale. 1l s'agit
d'un clerc (un Frere mineur, formé aux écoles d'Oxford), fondateur du nominalis-
me. En désaccord avec le pape, il trouva refuge auprés de I'Empereur d'Allema-
gne. Ses idées étaient a vrai dire révolutionnaires. Il enseignait que des affirma-
tions fondamentales comme celle de I'existence de Dieu ou I'immortalité de I’ame
ne sont pas démontrables : on accede a Dieu par I'amour et la confiance en sa re-
vélation. D'autre part, seuls existent réellement des étre singuliers. Les catégories
géneriques (le citoyen, le noble, le paysan, etc.) sont des commodités de langage,
des noms (d’ou le terme de nominalisme) : les universaux n'ont pas d'autre exis-
tence que mentale. Ce n'est plus la raison qui gouverne la volonté, mais I'inverse.
De cette volonté procede la loi 127, Mais de quelle volonté s'agit-il ? Celle de I'in-
dividu, du sujet : un tournant par rapport a la tradition augustinienne. C'est a partir
de l'individu que le droit s'¢labore. On passe ainsi d'un droit naturel rattaché a la
nature divine (l'ordre des choses voulues par Dieu), comme dans la théorie de
Saint-Thomas, a un droit naturel fondé sur la nature humaine. On a qualifié ce
processus d’anthropologisation du droit 128,

De cette révélation naquit la notion de droit subjectif, attaché au sujet 129,
L'expression ne date que du XIXe siecle. Mais c'est bien a Occam qu'il faut rap-
porter le concept qu'elle recouvre, qui marque le triomphe du systéme individua-
liste. Elle se répandra ensuite dans la Scolastique du bas Moyen-Age, la Renais-
sance [98] espagnole et, surtout a partir du XVlle siécle, dans les théories des
juristes.

127 cf. J.-C.Billier-A.Maryioli,op.cit.,97.
128 |bid.,101.
129 cf. M. Villey, Philosophie du droit, Tome I, Paris, Dalloz, 1986,134-135.
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Une fois de plus, nous avons du mal a saisir la nouveauté de cette découverte,
tant nous sommes habitués a la notion de droits individuels, surtout en France,
patrie de la Déclaration de 1789. Mais pendant la majeure partie de notre histoire
-et c'est toujours le cas dans nombre de pays a I'heure actuelle-la personne singu-
liere ne se congoit que dans ses relations avec des communautés qui se chevau-
chent (la famille, le village, les co-religionnaires, etc.). En droit romain, le terme
de droit -ius- est défini comme le caractére du juste (id quod iustum est). C'est-a-
dire ce qui doit étre attribué a quelqu'un par rapport aux autres. Dans les théories
individualistes, le droit est relié par essence a son sujet : méme isolé sur une fle
déserte, ce sujet en est toujours titulaire. C'est la base des droits de I'nomme : ils
appartiennent a tout homme, par le fait qu'il est homme. Mais I'hnomme ne vit pas
isolé ; et la plupart du temps, au moins pour les modernes, son existence sociale
s'inscrit dans le cadre d'une organisation étatique. Aux termes d'un contrat social,
il revient a I'Etat de garantir ses droits individuels. C’est, entre autres (par exem-
ple : Grotius (1583-1645),Locke (1632-1704),Kant (1724-1804),Leibniz (1646-
1716), la philosophie politique de Hobbes (1588-1679 ) : I'état de nature est la
guerre perpétuelle, puisque chacun y est fondamentalement libre. Pour mettre fin
a une situation invivable, il faut donc faire garantir ses droits (et du méme coup,
les limiter) par une autorité supérieure, s'exprimant par la loi 130, Pour Locke,
I'état de nature est au contraire bénéfique, mais perfectible, d’ou encore le contrat
social. Mais c'est toujours la volonté individuelle qui fonde la société et I'Etat.
Pascal (1623-1662) déduira I'existence de Dieu non du cosmos, mais de la nature
humaine, apres que Montaigne (1533-1592) se soit penché sur son moi dans les
Essais.

Descartes (1596-1650), enfin : le cogito prend comme point de départ le sujet,
comme la perspective dans la nouvelle peinture, ou la musique alors moderne. Le
monde n'est plus donné, révélé, mais construit par le sujet et son activité ration-
nelle.

130 ¢. Atias, Philosophie du droit, Paris, PUF, 1999,64-65, fait ainsi remarquer la référence
faite a la loi par des définitions essentielles du Code civil : « La propriété est le droit de
jouir et disposer des choses de la maniére la plus absolue, pourvu gqu'on n'en fasse pas un
usage prohibé par les lois ou par les reglements » (art. 544) ;

« Les conventions légalement formées tiennent lieu de loi a ce qui les ont faits »
(art.1134-1).
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Franchissons les siécles pour arriver dans nos parages. Au milieu du X1Xe, on
s'inquiete des exceés de l'individualisme. En 1848, la Constitution de la Seconde
Républigue énumere les devoirs des citoyens. Au début du siécle suivant, le cons-
titutionnaliste [99| L. Duguit s'emporte contre la notion de droit subjectif et se
lance dans une oeuvre de reconstruction du systeme juridique susceptible de s’en
passer. Mais au lendemain du second conflit mondial, la crainte du danger totali-
taire -passé et actuel- ameéne & les valoriser de nouveau, au point qu'on peut y voir
un danger de pulvérisation 131, D'une part, leur multiplication peut aboutir a met-
tre l'accent davantage sur la rivalité des passions individuelles que sur les buts
collectifs. D'autre part, tout besoin, méme légitime, constitue-t-il un droit ? Il faut,
pour le satisfaire, un débiteur. Pendant longtemps, non sans naiveté ou mauvaise
foi, on a cru que I'Etat pourrait tenir ce role ; aujourd'hui qu'il se retire de beau-
coup de ses postes habituels, on a du mal a combler les vides... Enfin, il peut arri-
ver que le droit subjectif fasse bon marché de I'existence de l'autre : que dire des
projets de divorce sans faute, ou I'un des deux époux peut unilatéralement décider
de la rupture, sans avoir a lui donner de motif ?

La passion, c'est connu, ne souffre pas de limites. Mais le droit ?

131 cf. J. Carbonnier, op.cit. (Flexible droit), 121-126.
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Section IV : Contenir les passions

Retour a la table des matiéres

Avant d'y venir, parlons un peu d'amour. Car n'y a-t-il pas une opposition in-
dépassable entre le droit et la mére des passions ?

A) La subversion amoureuse

Si I'état amoureux peut s'éprouver a tout age, il en est de plus recommandés
que d'autres 132, On le concédera volontiers aux adolescents et aux jeunes, avec
un sourire entendu (¢a leur passera...). Au-dela de ces ages, on excusera plus faci-
lement les vedettes du spectacle et les artistes d'en étre victimes, puisqu'il
n’appartiennent pas vraiment au monde des adultes : I’exacerbation de la sensibi-
lité fait partie de leur art. Pour les autres, on sera beaucoup plus sévere. De
I'nomme marié, de la mere de famille cédant a la passion, on dit qu'ils se compor-
tent comme des « gosses ».

Quant a I'nomme mar au bras d'une jeunesse, il suscite la moquerie : le barbon
est un réle de la commedia dell’arte...

Ces attitudes assez peu nuancées tiennent au respect de I'ordre, méme s'il est
ici plus social que juridique (aucune loi n'interdit le mariage a des individus sepa-
rés par une grande différence d'age). Car I'état amoureux possede un grand pou-
voir [100] subversif ; nous avons vu qu'il suppose toujours une profonde remise
en question. Il débouche donc sur I'imprévisible, le désordonné. Le couple pas-
sionnel est toujours hors-la-loi. Or s'il arrive au droit de vouloir fonder un ordre
nouveau, il s'agit quand méme d'un ordre. D'autre part, le législateur annonce la
couleur : instaurer des comportements prévisibles, fournir des modéles, c'est I'es-
sence du droit.

132 cf. F. Alberoni, op.cit. (Le choc amoureux), 91-99.
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Mais pas que du droit, peut-étre aussi de I'amour. En effet, quoi qu'il en colte,
I’amour ne peut se construire que sur lI'abandon de I'idéal fusionnel.

Doit-on pour autant le distinguer radicalement de I'état amoureux ? Christian
David parle 133 & ce sujet du caractére « nucléaire » de I'amour sexuel par rapport
a toute autre forme d'amour, y compris I'état amoureux (on sait bien que l'accom-
plissement du désir sexuel peut éventuellement diminuer la force de cet état).
Freud lui-méme insiste bien sur I'existence de ce noyau central :

« Le noyau de ce que nous appelons amour est formé naturellement
par ce qui est communément connu comme amour et qui est chanté par les
poetes, c'est-a-dire I'amour sexuel, dont le terme est constitué par I'union
sexuelle. Mais nous n'en séparons pas toutes les autres variétés d'amour,
telles que I'amour de soi-méme, I'amour gu'on éprouve pour les parents et
les enfants, I'amitié, I'amour des hommes en général, pas plus que nous
n'en séparons l'attachement a des objets concrets et a des idées abstraites
(...) Nous pensons qu'en assignant au mot amour une telle multiplicité de
significations, le langage a opéré une synthése parfaitement justi-
fiée... » 134,

La pulsion sexuelle constitue donc le premier élément de rapprochement entre
les deux notions. Mais la spontanéité, le sentiment fusionnel ne regnent-ils pas
dans I'état amoureux, alors que I'amour exige un contrdle de soi-méme, un renon-
cement a certains idéaux ? L'idéal fusionnel provient certainement des expeérien-
ces de I'enfance, plus précisément du stade narcissique. Freud lui-méme écrit que
I'état amoureux «... n'est qu'une réédition de faits anciens, une répétition de réac-
tions infantiles, que c'est la le propre méme de tout amour et qu'il n'en existe pas
qui n’ait son prototype dans I'enfance ». 135

L'état amoureux, donc, mais pas que lui : tout amour, ce qui alourdit I'hypo-
theque... Car il faut en convenir: la petite enfance n'est pas le paradis ludique
sous laquelle nous nous la voyons le plus [101] souvent. Il se pourrait méme
qu'elle constitue une des périodes les plus difficiles de la vie. L'enfant doit proce-

133 cf. C. David, L'état amoureux, Paris, Payot, 2002, 17.

134 s. Freud, Psychologie des foules et analyse du moi, dans : Essais de psychanalyse, Paris,
Petite Bibliothéque Payot, Chapitre 8.

135 3. Freud, Observations sur I'amour de transfert, dans : De la technique analytique, Paris,
PUF, p.128.
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der a des efforts de refoulement considérables alors qu'il est alors mal équipé pour
réagir contre ses pulsions ; les frontieres entre fantasmes et perception sont encore
incertaines, et déja le principe de réalité s'annonce, avec ses dures exigences... |l
n'y a donc guere a s'étonner que le psychisme puisse en étre ébranlé durablement
et que la vie affective de I'adulte résonne des échos de cet age premier. D'autant
plus que notre développement psychique obéit a une loi de complexification
croissante. D'ou la nécessité de pauses, d'une dédifférenciation 136, que peut four-
nir la vie : I'orgasme (au point qu'on le surnomme de fagon significative « la petite
mort »), I'état amoureux :

«... Le sujet réalise une fermeture hermétique au monde et a soi-méme,
un anéantissement, mais c’est pour se plonger tout entier dans le plus in-
tense sentiment de plénitude qu'il soit capable d'éprouver, pour se resoudre
en lui. Or ce sentiment est vécu comme I'accomplissement d'une fusion
avec autrui » 137,

Pour autant, I'état amoureux et I'amour peuvent dépasser le stade de la pure
répétition 138 :

« Si les fixations infantiles ne sont pas trop fortes, si la propension a
vivre la relation érotique sur le mode oral ou anal exclusivement n'est pas
trop accentuée, si les blessures narcissiques liées a la condition méme de
I'enfance aussi bien que I'histoire infantile personnelle, n‘ont pas sidéré I’
élan libidinal vers autrui, alors I'amour recu, tout comme I'amour active-
ment prodigué, ne peuvent plus étre regardés comme n’atteignant que les
seuls buts de la satisfaction sexuelle et de la satisfaction narcissique » 139,

La liste des conditions est donc importante : la difficulté a les satisfaire toutes
explique que le chemin qui conduit de I'état amoureux a I'amour soit une voie
difficile, alors qu'elle semble si aisée... au début. Car petit a petit, l'altérité du par-
tenaire se révele. Elle ne quittera plus la scéne, si bien que :

136 cf. C. David, op.cit., 48-50.
137 F. pasche, Régression, perversion, névrose, dans : A partir de Freud, Paris, Payot, 1969.

138 N'y a-t-il pas, se demandait Freud, «... d'autres pulsions que celles qui tendent & rétablir un
état antérieur, n’y en a-t-il pas qui aspirent aussi un état jamais atteint ? », (Au-dela du prin-
cipe de plaisir, V).

139 ¢. pavid, op.cit., 55.
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« L’amour ne devient possible que lorsqu'on prend le point de non-
retour de l'autre comme sa propre vraie limite, quand on le veut comme sa
propre vraie limite » 140,

Quand on le veut. La formule souligne bien le réle de la volonté, la part de
contrainte (sur soi) qu'elle implique, a lI'opposé [102] de la spontanéité de la pas-
sion. Si les volontés des deux amants se rejoignent, il y a conclusion d'un pacte
affectif, que le Code civil revétira de droit, sous des habits divers et suivant un
ordre croissant d'obligations, du concubinat au mariage, en passant par le PACS.

Mais on peut ne pas le vouloir, ne pas renoncer a la projection du désir, ou, pi-
re encore, le vouloir sans le pouvoir, ou bien étre seul a le vouloir réellement.
Dans ces cas malheureux, la souffrance prendra au rendez-vous la place de
I'amour.

Il faut donc contenir les passions. Ce a quoi le droit s'emploie trés souvent.

B) Les passions, effets de la faiblesse

Retour a la table des matiéres

Si l'on peut éprouver de la passion pour le droit, si celui-ci peut poursuivre
passionnément certains objectifs, sa finalité ne peut résider dans l'accomplisse-
ment des passions. Elles sont contraires a l'ordre institué et souvent injustes : la
violence fait partie des vices majeurs du consentement. Les civilistes, précédés
par les canonistes, ont par ailleurs entouré les relations sexuelles et le mariage
d'un certain nombre de digues. L'attirance sexuelle fut longtemps considérée
comme une passion particulierement active (contrairement au proverbe, la chair
n'est pas faible...) et la psychanalyse n'a pas dementi ce point de vue. Quant au
mariage, dans la mesure ou la société était considérée comme un emboitage de
familles et le chef de famille a I'instar d’un roi, il constituait une armature fonda-
mentale de l'ordre social et politique. Il fallait donc le protéger contre la versatilité
des passions. Nous y reviendrons. Dirigeons-nous pour le moment vers les péna-
listes. Logiquement, on devrait attendre le maximum de rigueur de la part de ces

140 Ipid.,108.
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veilleurs de I’ordre public. Nous allons constater que sans évidemment légitimer
les passions, ils y voient depuis longtemps un motif d'adoucissement de la sanc-
tion. Car la responsabilité individuelle ne peut s'édifier sur le seul constat de
I’accomplissement de l'infraction (élément matériel, objectif) ; elle doit aussi re-
poser sur la volonté de l'agent (élément intentionnel, subjectif) et donc sur son
libre arbitre. Si celui-ci est atténué par la passion, la responsabilité se trouve di-
minuée d'autant.

Ce raisonnement n'est pas récent 141, On le trouve affirmé en 1559 142 par
André Tiraqueau (1488-1558) dans le premier grand traité francais de droit pé-
nal 143 : le De poenis temperandis aut etiam [103] remittendis 144, consacré aux
circonstances atténuantes et aux divers motifs de suppression de la peine.

André Tiraqueau connut apparemment une existence sans aspérité particulie-
re. Marié avec la fille du lieutenant criminel et particulier de Fontenay-le-Comte,
il exerca dans cette ville les fonctions de juge. Trés cultivé, c'était un humaniste
qui eut Rabelais pour ami. Catholique, il ne montra aucun sectarisme envers les
protestants 14°, alors que I'époque y portait. Ses oeuvres eurent un grand succes et
furent plusieurs fois rééditées. Mais elles concernent surtout le droit privé et le
droit canonique, beaucoup plus que le droit pénal.

141 gij le raisonnement est effectivement ancien, les notions de responsabilité, de culpabilité et
d'imputabilité ne sont apparues dans la langue frangaise qu'a I'extréme fin du XVIllle siecle
(et méme plus tard pour l'imputabilité).

142 gon ouvrage est de publication posthume.

143 L'expression de « traité de droit pénal » » paraitra étrange a I'étudiant qui consultera cet
ouvrage. Bien des arguments en sont fondés sur des citations d'auteurs littéraires (on voit
mal un pénaliste actuel commenter un arrét en citant Baudelaire ou René Char...), des tex-
tes religieux ; en revanche aucune référence n'est faite aux ordonnances royales et aux cou-
tumes francaises. Il faut se souvenir que le droit francais ne fut enseigné dans les Facultés
de droit qu'a la fin du XVIlle siécle. Le droit romain et le droit canon étaient considérés
comme bien supérieurs, au point que les docteurs I’étaient in utroque iure, en I'un et l'autre
droits. Les étudiants ne recevaient donc aucun enseignement de droit pénal francais. Leurs
connaissances ne pouvaient leur venir que d'exemples tirés de I'enseignement secondaire,
fournis par des professeurs de théologie le plus souvent jésuites ou oratoriens. Puis ils ap-
prenaient sur le tas, avec l'aide des praticiens. Enfin, le droit pénal était rare dans les cou-
tumes francaises, en voie de rédaction officielle a I'époque de Tiraqueau.

144 | était évidemment rédigé en latin. Grace a André Laingui, il est maintenant disponible en
francais : cf. A. Laingui, Le « De poenis temperandis de Tiraqueau (1559), Paris, Economi-
ca, 1986.

145 |1 se lia méme entre 1541 et 1546 avec Théodore de Béze, qui devait abjurer le catholicisme
en 1548 et devenir le principal lieutenant de Calvin, en méme temps qu'un des principaux
auteurs protestants.
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Que pense t-il des passions ?

Certaines peuvent émaner d'un tiers et agir sur le sujet a son corps défendant,
comme la violence. Dans ce cas, I'auteur de I'infraction doit malgré tout étre puni-
nous devons résister au mal-mais d'une peine plus légére que la normale. Cepen-
dant, si son libre arbitre a été totalement annihilé (cas de la femme violée), toute
punition lui sera évitée 146,

Mais Tiraqueau envisage plus généralement les passions éprouvées par le su-
jet lui-méme. Elles constituent des circonstances atténuantes : «... lorsque quel-
qu'un a commis une infraction sous I'effet de la colere ou de la douleur, il y a lieu
de le punir avec quelque clémence » 147, En effet, l'auteur de l'infraction n'est
plus en mesure d'exercer son entier contrdle sur lui-méme : «... la crainte d'un
péril imminent, un exces de douleur anéantissent la réflexion ; I'hnomme en proie a
une intense douleur n'est plus maitre de son esprit... » 148, Trait remarquable,
Tiragqueau poursuit en [104] précisant bien que le passage a l'acte n'est pas provo-
qué par un vice particulier, mais plutét par la faiblesse inhérente a la nature hu-
maine. Autrement dit, l'infraction aurait pu étre commise par un individu « nor-
mal » :

«...les jurisconsultes (...) ont décidé que les délits que I'on commet
sous l'effet de la colére ou de la douleur, ne doivent pas étre punis avec
trop de sévérité. Leurs décisions se fondent sur la conscience de l'infirmité
et de la fragilité de la nature humaine (...) Car combien peu arrivent a dis-
simuler ou a contraindre la colere qui les prend ou la douleur, sans les tra-
hir par un geste mauvais ou une parole mauvaise ? Presque tous, nous cé-
dons a la douleur ou a la colere, nous leur obéissons, nous nous laissons
dominer par elles... » 149,

Cependant, tous les étres humains ne sont pas également armés contre les pas-
sions : on doit étre d'autant plus clément avec les plus vulnérables a la faiblesse,
que leur incapacité soit temporaire ou définitive. Cette incapacité temporaire
frappe les mineurs, pour plusieurs raisons :

146 A Tiraqueau, op. cit., cause 36.
147 Cause 1, paragraphe 1.

148 cause 1, paragraphes 6-7.

149 cause 1, paragraphe 22.
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«... la premiére est que la jeunesse est, pour ainsi dire, par nature, un
excitant propre et spécifique au vice, en sorte qu'il vaut mieux imputer la
faute du mineur au defaut de I'age qu'a une malice opiniatre et a la perver-
sité. La seconde raison est que cet 4ge ne posséde pas encore le plein usa-
ge du jugement et du discernement (...) On peut espérer qu'ils
s’amenderont et qu'ils abandonneront a la fois leur jeunesse et leurs vices.
Comme un des buts du chatiment est I'amendement du coupable ainsi que
nous le dirons plus bas, dans la mesure ou I'on peut penser que cet amen-
dement se produira méme en l'absence de peine, il y a tout lieu de suppri-
mer la peine ou, du moins de l'atténuer » 150,

En revanche, les femmes sont I'objet de moins de séveérité pour des raisons
constitutives : il faut tenir compte de la faiblesse de leur raison, de leur moindre
empire sur elles-mémes :

«... Les femmes sont douées de moins de raison que les hommes (...) Il
est donc logique que les femmes soient moins gravement chatiées au cas
d'infraction (...) Dans la mesure ou les hommes sont doués de plus de rai-
son que les femmes, grace a quoi ils peuvent plus virilement résister aux
incitations des vices et -pour parler comme les théologiens- résister aux
tentations, il est équitable de punir avec plus de clémence les femmes ;
mais il ne convient pas de leur accorder une totale impunité, comme aux
animaux, puisque ceux-ci sont tout a fait privés de raison, tandis que les
femmes en ont quelque peu » 151,

[105]

Nous avons jusqu'ici cité des passages de Tiraqueau portant surtout sur la co-
lere. Mais I'amour ? Il n'est pas absent de ses réflexions, loin s'en faut : il lui don-
ne méme beaucoup d'importance, citant des auteurs assurant qu'il constitue la plus
forte des passions. Une folie, a vrai dire :

«... I'amour est une espéece de folie (...) Les poétes qualifient indistinc-
tement I'amour de folie et les amants de forcenés, de fous, de furieux (...)
rien n’a plus ne véhémence que cette frénésie : la contenir reléve d'une
philosophie accomplie (...) « Aucune volupté, dit-il [Socrate], n'est plus
véhémente, aucune plus furieuse, que la volupté amoureuse ». Et toujours

150 cause 7, paragraphe 7.
151 cause 9, paragraphes 5-6.
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chez Platon (...) Agathon dit qu'il n'y a pas de volupté plus forte que
I'amour. Cicéron, le pére de I'éloquence latine, (...) écrit « qu'il importe de
remarquer la force de la fureur amoureuse : parmi toutes les passions de
I’ame, aucune a coup sdr, n'est plus véhémente ». Quant & Balde, au cou-
rant de toutes les sciences : (...) il écrit qu'il est digne d’un philosophe -et
non pas d'une femme-, d'emprisonner cette passion dans de justes limites
(...) Jaffirmerai que I'on doit punir de matiéres atténuée, voire laisser im-
puni, celui qui a commis quelque infraction en raison d'un amour excessif
et trop ardent, comme s'il avait commis son acte moins par une décision de
sa volonté que par la force de son égarement. » 152,

La derniére phrase pose le probléme du crime passionnel, que nous aborde-
rons plus loin. Relevons pour le moment plusieurs traits dans la citation de Tira-
queau, révélateurs de la culture de I'époque. D'une part, la force attribuée a la pas-
sion amoureuse, non sans raison : héritiers du romantisme et de Freud, nous le
savons bien. D'autre part, le discrédit jeté sur elle. Nous la considérons d'ordinaire
avec plus d’indulgence. Mais pendant de trés longs siécles, il n'en fut pas ainsi.
Sans attendre le christianisme -d‘ailleurs Tiraqueau cite des auteurs de I'Antiquité-
la plupart des philosophes et des médecins recommandait un usage modéré de la
sexualité et préchait la modération des passions. Enfin, remarquons que Tiraqueau
reprend l'affirmation de Balde suivant laquelle une femme ne peut y parvenir.
C'est que le christianisme médiéval -on en sortait & peine- avait enseigné le danger
de la sexualité féminine. La femme était supposée particulierement apte a ces em-
brasements. Cela d'autant plus que ceux qui les en accusaient -les clercs- étaient
statutairement privés de vie sexuelle et en ressentaient le manque... Il était normal
que le discours des juristes s'en ressentit : ils étaient formés au droit canon, et en
matiére d'organisation familiale, I'Eglise pesait de tout son poids.

152 cause quatre, paragraphes 1-2-3.
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[106]

C) L'encadrement de la sexualité

Retour a la table des matieres

« Mieux vaut se marier que de brdler. » (sous-entendu : en enfer).

L'affirmation célébre de Saint Paul 153 fut a l'origine d'un courant important
dans le christianisme, faisant du mariage la digue de la sexualité. Pour autant, ce
fut aussi I'Eglise qui affirma la prééminence du sentiment -du consentement- dans
le sacrement de mariage, contre les arrangements des familles. Il est vrai que le
consentement que se donnaient I'un a l'autre les époux ne pouvait étre repris, en
raison de la prohibition du divorce : la liberté de faire n'était pas encore celle de
défaire. Mais méme compte tenu de cette importante restriction, la prééminence
donnée a la volonté des seuls époux était étonnamment moderne. Au point d'ail-
leurs que les moeurs et les pouvoirs civils, souvent, ne suivaient pas : le mariage
demeurera une affaire de familles.

Une fois le choix mutuel opéré, les époux avaient en principe a se conformer a
un certain nombre de modéles, notamment dans leur vie sexuelle : le mariage de-
vait étre d'autant plus stable qu'il était définitif 154. Et aussi constituer un reméde
contre la concupiscence. Entendons par la la passion amoureuse dans son aspect
charnel. Saint Paul, une fois encore, le dit bien: « Il est bon pour I'homme de
s'abstenir de la femme. Toutefois, a cause des débauches, que chaque homme ait
sa femme et chaque femme son mari » 155, |l sera suivi par les théologiens et les
juges ecclésiastiques lorsqu'il disserteront du devoir conjugal. Jonas d’Orléans
parlera de médecine ; Burchard de Worms de reméde. Le mariage peut méme
favoriser la rémission des péchés, notamment ceux de la prostituée, comme le

153 paul, Epitre aux Corinthiens, V11, 1.10

154 son caractére définitif était cependant quelque peu diminué par la survenance du veuvage,
tres fréquent, suivi éventuellement du remariage, autorisé par I'Eglise. Aujourd'hui, la pro-
messe-purement morale-de s'aimer pour la vie constitue un enjeu d'une autre taille.

155 Cf.supra,n.1. Si l'islam ne fut pas plus tendre envers les femmes, son attitude envers la
sexualité était différente : « Vos femmes sont pour vous pour un champ de labour : allez a
votre champ, comme vous le voudrez, mais faites auparavant une bonne action », (Coran,
Sourate 2, verset 223).
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montre bien l'exemple de Marie-Madeleine, mise plus tard a I'nonneur par les
artistes baroques. Non sans ambiguité -il fallait bien attirer l'oeil- ils la peignent
souvent partiellement dévétue, en principe pour signifier son détachement des
choses corporelles...

Les rapports sexuels sont Iégitimes a condition qu'ils aient pour but d'apaiser
la concupiscence, de raviver l'affection mutuelle [107] ou d'engendrer des en-
fants 156, Toutefois, ils ne doivent pas dépasser certaines limites (pour éviter les
débauches redoutées par Saint Paul). De fréquence, tout d'abord : il est immoral
de lI'accomplir plusieurs fois par nuit; le bon rythme est bi-hebdomadaire, ont
décidé les clercs (une constante remarquable : aujourd'hui les juges de la Républi-
que, sollicités par les plaideurs, ont fixé la méme fréquence au devoir conjugal...).
Car trop aimer sa femme constitue une faute, qui rend le mari (c'est toujours lui
qui en est accusé) adultere, reconnait-on depuis saint Jéréme (347-420) ! En effet,
plusieurs siecles apres lui, des canonistes le répéteront. Ainsi Yves de Chartres
précise : « dans le mariage faire I'amour voluptueusement et immodérément est
adultére » ; Vincent de Beauvais affirme : « Un homme qui aime sa femme pas-
sionnément commet un adultere... L'homme sage doit aimer sa propre femme avec
son jugement et non avec ses sens ». D'ailleurs, la femme, le vin et la musique
sont souvent associés comme autant de débordements qui conduisent a l'ivresse,
au déréglement 157 (on trouve la méme association dans le Coran 158).

C'est pourquoi il faut bien faire I'amour, c'est-a-dire s'abstenir de pratiques ju-
gées répugnantes (la sodomie -entre partenaires hétérosexuels, bien sir- et aussi le
coit interrompu). La sodomie peut méme étre jugée plus grave que l'inceste. Ber-
nardin de Sienne pensait ainsi préférable « qu'une femme s'unisse avec son propre
pere d'une facon naturelle que contre-nature avec son mari ». 159

Les choses ne s'arrangeront pas avec la Renaissance, au contraire 160, A la fin
du XVle siecle et au début du XVIle, les ordres religieux de création récente

156 cf. 3.-P. Royer, L'homme et le droit, dans : J.Poirier (dir.), Histoire des moeurs, Tome 11,
Paris, Gallimard, 1991,565.

157 cft. M.Poizat, op.cit., 46-47.
158 pjd., 54.

159 cit. par J-L.Gazzaniga, La sexualité dans le droit canonique médiéval, dans:
J.Poumaréde-J.P.Royer (dir.), Droit, histoire et sexualité, Université de Lille I, 1987, p. 48.

160 cf. m.-s. Dupont-Bouchat, Les nouvelles conduites sexuelles au XVle et XVlle siécles-
Discours de I'Eglise et discours du droit laique, ibid., 105-117.
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(Carmes et Jésuites) opérent la promotion d'un nouveau modele familial, la Sain-
te-Famille. L'enfant Jésus et ses deux parents, marqués par la chasteté : la Vierge,
évidemment ; mais aussi -et c'est le fait nouveau- Saint Joseph, qui tend a I'éclip-
ser. Or celui-ci est également chaste. On le trouve tres souvent représenté dans
I'art religieux de la Contre-Réforme. D’autre part, alors qu'au Moyen-Age les jus-
tices laique et ecclésiastique étaient paralleles en matiere d'organisation familiale,
elle se rapprochent, redoublant les sanctions des comportements jugés immoraux
(adultére, inceste, sodomie, pour I'essentiel. Les sodomites étaient exécutés par le
feu. L'adultere est de plus en plus fréqguemment qualifié d’« énorme crime ») : le
délinquant pourra [108] étre puni deux fois : par l'autorité religieuse, puis par l'au-
torité civile, ce qui est autrement plus grave (les peines ecclésiastiques sont le plus
souvent limitées au jelne ou a I'amende honorable). Par ailleurs, transformation
capitale, le péché devient de ce fait un délit. Ce dernier terme est d'ailleurs sou-
vent utilisé dans les sentences rendues par les tribunaux civils.

D) Le Code civil de 1804 et la méfiance envers les passions

Retour a la table des matiéres

Beaucoup plus tard, dans le Code civil de 1804, on retrouve des traces du mo-
déle religieux de la Sainte Famille, dans un code pourtant laic et qui admettait le
divorce (il avait cependant supprimé la cause d'incompatibilité d’humeur, admise
en 1792). Supériorité de I'hnomme sur la femme, du pére sur la famille, avec pour
pendant l'incapacité juridique de la femme mariée (elle prend définitivement fin
en 1942... sous le régime de Vichy!). Quant & I'adultére, il peut produire des
fruits vénéneux : des enfants, ceux de la nature, expression ici opposée aux inté-
réts de la société. Devant le Tribunat, Lahary le dira trés clairement, méme si ces
phrases nous heurtent aujourd'hui :

« La naissance d'un enfant, fruit de l'inceste ou de l'adultere, est une
telle monstruosité dans I'ordre social, une vraie calamité pour les moeurs
(...) Il serait a désirer qu’on pQt en éteindre jusqu'au souvenir ».

Les enfants de cette sorte n'auront donc droit qu’a des aliments, puisqu'il serait
impensable de les traiter a eégalité avec les enfants légitimes. De surcroit, ces ali-
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ments ne leur seront dds que sur la succession de leurs pére et mére, c'est-a-dire
aprés la mort de ces derniers, par peur du scandale...

Le Code civil de 1804 est dailleurs beaucoup moins favorable aux jeunes,
méme légitimes, qu'on a pu le prétendre. Comme I’a bien montré X. Martin 161,
le Code reste sceptique sur leur maturité (comme celle, d'ailleurs, de la femme).
Méme si elle est légalement fixée a vingt et un ans, le consentement des parents a
leur mariage demeure nécessaire jusqu'a ce gu'ils aient atteint 25 ans. Portalis dit
expressément en 1801 que les parents doivent servir de remparts aux passions :
« Un acte tel que le mariage décide du bonheur de toute la vie : il serait peu sage,
quand il s'agit d'une chose qui tient de si pres a I'empire des passions les plus ter-
ribles, de trop abréger le temps pendant lequel les lois associent la prudence des
péres aux résolutions des enfants ».

[109]

Tronchet, un autre rédacteur du Code, affirme :

« la séduction des passions donne a tous les hommes, par rapport au
mariage, les faiblesses de la minorité ».

Bonaparte lui-méme en est bien d'accord, qui précise qu'en cas de divorce, les
époux, méme majeurs « doivent toujours étre considérés comme mineurs, parce
que les passions ne leur permettent pas d'user de leur maturité d'esprit »

Mais méme si I'on peut admettre que le manque d'expérience propre a la jeu-
nesse justifie quelque attention du législateur, il reste que le Code nous choque
davantage sur un autre point : la méfiance qu'il manifeste envers les sentiments
éprouvés par les enfants a I'égard de leurs parents. Puisqu'ils ne sont pas forcé-
ment avérés, il convient de les étayer par ce qu'il faut bien appeler avec Xavier
Martin un chantage successoral. Car il faut restaurer la puissance paternelle, « ce
premier frein des passions de la jeunesse », comme la définira en 1800 un orateur.
L’arme dont on la dotera est simple : il s'agit de la quotité disponible, c'est-a-dire
la part de sa succession dont le pére de famille peut disposer librement. Plus on
I'étendra, plus on augmentera le pouvoir du pere sur ses enfants. L'article 913,

161 cf. X. Martin, A tout age ? Sur la durée du pouvoir des peres dans le Code Napoléon, Re-
vue d'histoire des Facultés de droit et de la science juridique, Vol. 13,1992, pp. 217-301.
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adopté en avril 1803, la fixe a la moitié des biens si le disposant ne laisse a son
déces qu'un enfant Iégitime, au tiers s'il en survit deux, au quart s'il en laisse trois
ou davantage. Sans prendre garde que notre Code actuel (toujours I’art. 913) a
conservé les mémes proportions (il est vrai, sans distinguer les enfants naturels
des Iégitimes), nous objecterons avec spontanéité que c’est faire injure a la sincé-
rité des sentiments et des attachements. D'autres le pensaient déja, mais Maleville
(un des rédacteurs du Code) leur répond qu'au contraire, cette pression pourra
faire naitre des sentiments authentiques, par la force des habitudes :

« On a dit que le désir de profiter de la portion laissée a la disposition
des ascendants rendrait les enfants hypocrites, et les engagerait & mettre
dans leur conduite des apparences d'un respect qu’ils n‘auraient pas dans le
coeur. Ce serait toujours un avantage de ramener au devoir par lI'espérance
et par la crainte ceux sur qui I'amour du devoir serait impuissant. Eh ! Que
serait la société, si les hommes s’y montraient a découvert avec tous les
vices que l'intérét les engage a voiler ? Bien souvent I'apparence de la ver-
tu a I'effet de la vertu méme. Elle fera contracter aux enfants les heureuses
habitudes qui forment les moeurs et assurent la paix des familles ».

La paix des familles et les emportements des passions, voire des vices, ne font
donc pas bon ménage. Les jeunes en sont particulierement suspectés. Cette me-
fiance n'est pas neuve : nous avons déja vu Tiraqueau la manifester. Mais il nous
choque de la voir ressassée apres 1789. Apres, justement...

[110]

Car a I'époque du Code civil, on sortait a peine des tourmentes révolutionnai-
res. Beaucoup éprouvaient le besoin d'une pause (Napoléon leur assurera que... la
Révolution est terminée), voire d'un retour a plus de stabilité. Stabilité familiale,
certes, apres les bouleversantes innovations du divorce et de I’égalité successorale
entre filles et garcons. Mais aussi politique : pour les rédacteurs du Code, l'ordre
dans la famille est garant de I'ordre public. Les peres de famille sont des collabo-
rateurs de I'Etat, qui ne peut tout faire. Il faut encore citer Maleville :

« Les peres sont la providence des familles, comme le gouvernement
est la providence de I'Etat : il serait impossible a celui-ci de maintenir I'or-
dre s'il n'était efficacement secouru par les premiers ; il userait ses ressorts
en déployant sans cesse sa puissance ; et le meilleur de tous les gouverne-
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ments est celui qui, sachant arriver a son but par les causes secondes [les
autorités paternelles], parait gouverner le moins ».

E) Le droit civil positif et la consécration de la liberté

Retour a la table des matiéres

Les régimes communistes faisaient aussi de la famille une institution d'ap-
prentissage de I'hnomme nouveau. Dans les Etats démocratiques actuels, on parait
moins ambitieux, ou plus respectueux de la vie privée. Aussi bien en droit civil
que pénal, on reconnait a I’individu la liberté de ses choix, pourvu que leur réali-
sation ne porte pas atteinte a la liberté des autres. Autrement dit, il dispose d'une
plus grande latitude qu’auparavant dans I'accomplissement de ses passions. On
attend toutefois de lui qu’il sache les contenir dans certaines limites (notamment
en matiere de sexualité), ce qui rejoint la lecon de beaucoup de philosophes.

Si nous feuilletons le Code civil actuel, nous nous apercevons d'abord qu’il
fait davantage référence aux devoirs qu’aux sentiments, sans parler des passions.
L’art. 203 dit que le mariage oblige les époux a entretenir leurs enfants ; I'art. 206
qu'ils doivent des aliments a leurs beaux-parents s'ils sont dans le besoin, de la
méme fagon qu’a leur pere et meére (les rédacteurs n'avaient sans doute pas prévu
I'allongement de la durée de la vie, qui dilate fortement cette obligation...) ; entre
eux, « Les époux se doivent mutuellement fidélité, secours, assistance » (art. 212).
Un code n'est évidemment pas une lettre d'amour. De telles dispositions ne nient
pas les sentiments ; elles veillent seulement a prémunir l'institution familiale
contre leur éventuel épuisement ou affaiblissement. Par ailleurs, on peut convenir
avec beaucoup de philosophes du droit que celui-ci exprime un devoir étre, qui
peut se situer a une plus ou moins grande distance de la réalité : le juriste n'est pas
un sociologue méme s'il peut avoir besoin de ses services.

[111]

Il arrive cependant que le Code civil envisage plus directement les passions.
Celles qui influent sur le sujet de l'intérieur, comme celles qu'il peut infliger aux
autres, notamment la violence. L'art. 1113 nous dit qu'elle est une cause de nullité
du contrat, ajoutant méme qu'il suffit que la violence ait été exercée sur le
conjoint, les descendants ou les ascendants de la partie contractante. L’article sui-



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 117

vant distingue la violence de la prééminence parentale : « La seule crainte révé-
rencielle envers le pere, la mere, ou autre ascendant, sans qu'il y ait eu de violen-
ce exercée, ne suffit point pour annuler le contrat ».

Une autre forme de violence infligée a autrui peut résulter des conditions de
certains divorces : méme si elles sont aujourd’hui devenues banales, toutes les
séparations ne sont pas mutuellement acceptées. L'article 240 prévoit donc que :

« Si l'autre époux établit que le divorce aurait, soit pour lui, compte te-
nu notamment de son age et de la durée du mariage, soit pour les enfants,
des conséquences matérielles ou morales d'une exceptionnelle dureté, le
juge rejette la demande ».

Dans 95% des procédures, c'est I'épouse qui invoque cette régle. Prise au pied
de la lettre, elle aurait pu constituer un barrage important aux passions, empéchant
par exemple I'époux adultére de mettre fin a son union pour vivre un nouvel
amour. Mais I'exceptionnelle dureté n'est que rarement admise par les juges, qui
retiennent I'aggravation d'un état de santé déja déficient, peu souvent l'atteinte aux
convictions religieuses ou les conséquences financieres défavorables pour I'époux
délaissé (la prestation compensatoire est la pour y remédier, dans la mesure du
possible). Quoiqu'on puisse en penser sur le plan moral, I’attitude inverse aurait
conduit a paralyser le divorce dans beaucoup de cas, ce qui n'est pas la tendance
des moeurs. Au contraire, puisqu'une proposition de loi récente 162 entendait sup-
primer le divorce pour faute et instituer un droit unilatéral au bénéfice de I'époux
souhaitant la rupture de I'union.

Quoi qu'il en soit, la procédure de divorce peut entrainer des souffrances et
donc des réactions passionnelles. Le Code les limite : « Les débats sur la cause,
les conséquences du divorce et les mesures provisoires ne sont pas publics » (art.
248). Ces réactions sont d'autant plus a craindre qu'une faute est recherchée : son
éventuelle preuve peut donner un sens a la souffrance de I'époux abandonné ; elle
peut aussi mettre a la charge du fautif d'importantes obligations financiéres (dans
la pratique, les juges prononcent dans la tres grande majorité des cas le partage
des torts). Il importe a chacun d'établir ou rejeter la faute, ce qui [112] implique la

162 ces lignes ont été écrites en septembre 2002. Depuis, il semble que le divorce pour faute
doive étre maintenu.
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plupart du temps une relecture du passé traumatisante sur le plan affectif. L'article
248-1 prévoit donc que le juge peut faire silence sur la cause du divorce, de ma-
niére a circonscrire ses effets :

« En cas de divorce pour faute, et a la demande des conjoints, le juge
aux affaires familiales peut se limiter a constater dans les motifs du juge-
ment qu'il existe des faits constituant une cause de divorce, sans avoir a
énoncer les torts et griefs des parties ».

Le Code peut aussi se situer en dehors de la réglementation des rapports
conjugaux pour considérer certaines passions. L'article 488 envisage le cas du
majeur atteint par « une altération de ses facultés personnelles », notamment celui
qui « par sa prodigalité, son intempérance ou son oisivete, s'expose a tomber
dans le besoin ou compromet I'exécution de ses obligations familiales ». Dans ces
cas, la capacité juridique du sujet pourra étre entamée par un controle exercé par
le juge. La formulation employée par le Code est intéressante : elle vise a donner
une coloration positive a cette restriction de liberté. Le méme article répete qu'il
s'agit de protéger le majeur, sous-entendu : contre lui-méme.

Quant au sexe, le Code civil en parle peu 163, et de maniére tout a fait... dé-
passionnée, dans la réglementation des actes de I'état civil, l'article 57 précisant
que l'acte de naissance doit énoncer le sexe de I'enfant (mais aucune définition
juridique du sexe n’est donnée).

Le principe général est celui de la liberté sexuelle. La loi du 11 juillet 1975 a
méme supprimé la spécificité de I'adultére : il n'est plus sanctionné en tant que tel,
comme cause de divorce, mais se fond dans le droit commun de I’injure, avec
bien d'autres comportements. En fait, il ne pourra constituer un motif de divorce
que si la maniére dont il est accompli -et ressenti par l'autre conjoint- rend insup-
portable la vie commune :

« Le divorce peut étre demandé par un époux pour des faits imputables
a l'autre lorsque ces faits constituent une violation grave ou renouvelée des
devoirs et obligations du mariage et rendent intolérable le maintien de la
vie commune », (art. 242).

163 cf. C.Houin, La sexualit¢ dans le droit civil contemporain, dans: J.Poumarede-
J.P.Royer,op.cit., 271-287.
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Le pouvoir d'appreciation du juge est donc ici déterminant. On notera avec in-
térét que la jurisprudence a pu qualifier d'adultére une relation qui ne comportait
pas de rapports sexuels : c'est donc dire que la passion amoureuse peut exister
sans son accomplissement physique, ou du moins, pour un temps en tout cas, faire
impasse sur ce point. Les psychanalystes montreront ici quelque scepticisme, dans
la mesure ou ils postulent la pulsion sexuelle [113] comme base a la fois de I'état
amoureux et de I'amour 164, Tout en comprenant l'attitude des juges (il peut y
avoir des cas de trahison plus graves qu'un simple rapport sexuel), on ne peut
dailleurs qu'en souligner I'aspect partiellement contradictoire : si la jurisprudence
énonce par ailleurs que les rapports sexuels sont essentiels au mariage (les plai-
deurs ont méme pu demander au juge d'en fixer la fréquence), il parait illogique
qgu’en méme temps elle les exclue de I'adultere. Les juges d'ailleurs peuvent par-
fois explorer dans le détail I’accomplissement de ces rapports. En 1973, le Tribu-
nal de grande instance de Béthune a ainsi disserté sur le type de baisers, adulté-
rins ou non 165, Celui de Dieppe a sanctionné un époux, qui faisait preuve « d'un
appétit sexuel dévorant, considérant I'épouse comme un objet a son entiére dispo-
sition », au point que celle-ci en fit une dépression nerveuse 166, Remarquons que
ce n'est pas I'exces d'ardeur qui est reproché, mais le fait qu’il ne soit pas consenti
par l'autre époux.

Le principe reste donc celui de la liberté. D'ailleurs les époux sont bien libres
d'avoir le type de relations sexuelles qu’ils désirent (la prohibition de la sodomie a
disparu avec I'Ancien Régime), pourvu qu'ils soient tous les deux consentants :
preuve a contrario, on a admis la possibilité d'un viol entre époux.

Mais on quitte ici le droit civil pour entrer sur le territoire plus redoutable du
droit pénal.

164 cf. C. David, L’état amoureux, Paris, Payot, 2002 (premiéere édition : 1971), 17.
165 TGl Béthune, 12 juin 1973,J.C.P., 1975, 11, 17 946.
166 TGI Dieppe,, 25 juin 1970, Gazette du Palais 1970,2.243.
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F) Le droit pénal positif : excuser les passions ?

Retour a la table des matieres

L’ancien Code pénal excusait certains actes. Par exemple, le crime de castra-
tion, s'il avait été immédiatement provoqué par un outrage violent a la pudeur (art.
325). Ou encore le meurtre commis par I'époux sur son épouse, ainsi que sur le
complice, a l'instant ou il les surprenait en flagrant délit dans la maison conjugale
(mais I'épouse agissant ainsi dans les mémes circonstances n'était pas excusa-
ble...). En revanche, signe de déférence a I'égard de I'ancien modele de la figure
paternelle, le parricide n'était jamais excusable (art. 323).

Le Nouveau Code pénal est plus égalitaire (plus d'excuse pour I'époux trompé)
et aussi individualiste. Car nous y retrouvons le principe général de la liberté
(chacun peut vivre sa sexualité comme il I’entend), tempéré par le respect de celle
des autres 167,

Ou passent les limites ?
[114]

Leur tracé n'est pas le méme que dans le passé 168, L’inceste ou I'nomosexua-
lité librement consentis entre partenaires majeurs ne sont pas interdits. La débau-
che et la prostitution en elles-mémes non plus. 1l faut simplement que la prostitu-
tion s'exerce dans certaines conditions. En effet, depuis la fermeture des maisons
closes en 1946, la France a adopté le systeme abolitionniste, dans lequel la prosti-
tution est libre. Entendons par la qu'elle ne constitue un délit ni pour la personne
prostituée, ni pour le client (en Suéde ce dernier peut &tre poursuivi), a condition
qu'il n'ait pas de relations sexuelles avec un mineur de moins de quinze ans. Par
ailleurs, la prostitution doit s'exercer sans causer de troubles a I'ordre public : I'ar-
ticle R 625-8 du Code pénal interdit aux prostituées de pratiquer le racolage actif,
c'est-a-dire d'inciter publiqguement et par tous les moyens une personne a des rela-
tions sexuelles. Récemment, le projet de loi Sarkozy a infléchi ce systéeme aboli-

167 cf. J. Devéze, La sexualité en droit pénal contemporain, dans : J.Poumaréde-J.-P.Royer,
op.cit., 291-307.

168 Qu ailleurs : il n’est besoin que de rappeler la sévérité du droit musulman en matiére d'adul-
tere, d'inceste ou de pédérastie
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tionniste dans le sens d'une prohibition accrue. Autrefois passible d'une contra-
vention, le racolage devient un délit, punissable par six mois de prison et une
amende de 3750 euros. En outre, est créé un délit de racolage passif, visant tout
moyen, y compris la tenue vestimentaire ou l'attitude, a condition toutefois qu'il y
ait eu échange ou promesse d'une rémunération. Le proxénétisme est réprimé,
dans la mesure ou il constitue I'exploitation de la personne d'autrui, une forme de
I'esclavage moderne 169 : I'incrimination de traite des étres humains est assortie
d'une sanction de sept ans d'emprisonnement et 150 000 euros d'amende ; elle est
prévue par la proposition de loi sur I'esclavage moderne, adoptée a I'unanimité par
les députés, en premiere lecture, en janvier 2002.

C’est également au nom de la liberté et de sa protection que la loi a admis il y
a une vingtaine d'années la possibilité du viol entre époux, alors que jusque-la, les
tribunaux considéraient que des relations entre époux, méme forcées,
I’excluaient. Ils sanctionnaient cependant certaines pratiques comme étrangéres
aux fins légitimes du mariage, en recourant a la notion d'attentat a la pudeur. Cette
extension de la notion de viol traduit évidemment lI'importance donnée au consen-
tement. Elle est aussi réalisée d'une autre maniére, dans la mesure ou la notion de
viol englobe désormais des actes autres que les rapports sexuels stricto sensu :
fellation, sodomie, introduction de corps étrangers, regroupées dans [115] I'appel-
lation générique des « actes de pénétration sexuelle de quelque nature que ce soit,
commis sur la personne d'autrui » (art. 332).

D'autre part, le droit pénal considére que la liberté peut étre atteinte par la
propagation de l'immoralité, a travers la notion de bonnes moeurs. L'article 283
vise l'affichage, I'exposition, la projection ou la distribution de tous imprimés,
écrits, dessins, affiches, gravures, peintures, photographies, films, disques. Les
bonnes moeurs ne sont pas définies par la loi ; c'est donc au juge de les apprécier.

Ce qui, surtout dans les années soixante, a posé le probleme de la distinction
entre le pornographique et I’artistique en matiére de nudité. Par ailleurs, la distinc-
tion entre art et pornographie est évidemment fluctuante, dans la mesure ou elle

169 cf.c. Lazerges-A.Vidalies, L'esclavage, en France, aujourd'hui, Les documents d'informa-
tion de I'Assemblée Nationale, n® 3459,2001. Le 25 septembre 1926, dans la convention re-
lative a l'esclavage, la Société des Nations a défini I'esclavage comme « état ou condition
d'un individu sur lequel s'exercent les attributs du droit de propriété, ou certains d'entre
eux », (art. 1, paragraphe 1).
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dépend de I'évolution des mceurs, jugées « bonnes » ou non. On citera comme
exemple le sort judiciaire des « Fleurs du Mal » de Baudelaire, ouvrage condam-
né au XIXe siécle, mais réhabilité en 1949.

Enfin, il faut certainement faire rentrer dans la liste des passions coupables le
harcelement sexuel. Jusqu'en 1991, il n'existait pas de dispositions pénales spéci-
fiques le réprimant. 1l fallait donc pouvoir incriminer ce comportement en le rat-
tachant a des infractions pénales déja existantes, par exemple les crimes de viol et
d'attentat a la pudeur lorsque les actes sexuels avaient été obtenu par la contrainte,
le délit d'extorsion de signature ou lorsqu'une démission avait été obtenue 1a aussi
par la contrainte. L'article 222-33 du nouveau Code pénal, entré en vigueur le ler
mars 1994 ainsi qu'une loi de 1992 relative a I'abus d’autorité en matiére sexuelle
dans les relations de travail et modifiant le Code du travail et le Code de procédu-
re pénale, permettent une répression plus large. Le Code pénal qualifie de harce-
lement sexuel le fait d'user « d'ordres, de menaces ou de contraintes dans le but
d'obtenir des faveurs de nature sexuelle ». Il ne s'agit pas tant de « moraliser » de
maniere générale les relations de travail que d'empécher des abus de pouvoir. En
effet, le Code pénal sanctionne quiconque aura abusé « de l'autorité que lui confe-
rent ses fonctions ».

Ce qui signifie qu'il doit exister un rapport hiérarchique entre lI'auteur du har-
celement sexuel et sa victime : le harcélement entre collegues de niveau égal n'est
pas pris en compte. Il faut savoir que dans la pratique, I'incrimination posséde un
revers de la médaille : la preuve, élément décisif dans nombre de procédures. En
effet, il faut s'assurer que I'accusation de harcelement soit fondée, afin d'éviter son
détournement. Or, dans beaucoup de cas, la preuve est jugée insuffisante, ce qui
risque de se retourner contre la plaignante...

[116]

Quelles gu'en soient les variations historiques, le droit pénal pose donc des li-
mites, tolérant certaines formes de passions et condamnant d'autres modalités de
leur exercice. Mais sans les admettre dans leur principe, il peut aussi considérer
qu'elles atténuent la responsabilité pénale ou méme la suppriment : c'était déja au
XVle siécle la position de Tiraqueau. On se souvient qu'il assimilait la passion
amoureuse a la démence. Dans sa généralité, une telle position ne serait aujour-



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 123

d'hui plus tenable, comme nous le verrons plus loin en étudiant le crime passion-
nel. Mais il reste vrai que le sujet sous I'emprise de la passion, comme le recon-
naissent philosophes et psychologues, doit faire face a des forces qui assaillent sa
volonté. Quels sont en la matiére les principes généraux de notre droit pénal ?

Il faut distinguer deux cas, suivant qu'on se trouve ou non dans le contexte de
la maladie mentale.

Commencons par le cas de l'individu sain d’esprit soumis a la contrainte mo-
rale. L'article 122 -2 du Code pénal dispose : « n'est pas pénalement responsable
la personne qui a agi sous I'empire d'une force ou d'une contrainte a laquelle elle
n'a pu résister ». Ce qui nous intéresse ici est la contrainte morale d’origine inter-
ne : elle est du type produit par les passions. Or la jurisprudence refuse de consi-
dérer ce type de contrainte : un passionné du jeu qui a émis un chéque sans provi-
sion sera tenu pour responsable, de méme que I'épouse d'un militaire mis a la re-
traite qui a écrit une lettre d'injures au Ministre de la Guerre.

La position est plus nuancée en ce qui concerne les troubles mentaux. Le nou-
veau Code pénal dispose : « N'est pas pénalement responsable la personne qui
était atteinte, au moment des faits d'un trouble psychique ou neuro-psychique
ayant aboli son discernement et le controle de ses actes ».

La jurisprudence exige une perte totale du discernement : le sujet doit ne plus
avoir eu la capacité de comprendre et de vouloir.

Quand il s'agit non d'une abolition, mais d'une diminution, le principe de la
punition reste en revanche posé, mais le juge peut I’adoucir :

« La personne qui était atteinte, au moment des faits d'un trouble psy-
chique ou neuro-psychique ayant altéré son discernement ou entravé le
contrble de ses actes demeure punissable ; toutefois, la juridiction tient
compte de cette circonstance lorsqu'elle détermine la peine et en fixe le ré-
gime » (art. 122-1 alinéa 2).

Dans ce cas, le sujet a conscience de commettre une infraction, mais la pul-
sion qui I’habite est telle qu'il passe malgré tout a l'acte. Les passions ne sont pas
des maladies mentales. Mais il est certain qu'elles alterent le discernement ou le
contréle des actes du sujet. 1l appartiendra aux experts de fournir au juge les [117]
éléments necessaires pour qu'il puisse estimer la diminution de liberté de I'agent.
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D'autre part, il reste que certaines maladies mentales peuvent concourir au passa-
ge a l'acte criminel : ainsi de la paranoia en matiére de crime passionnel.

Il nous faut y regarder de plus preés.

G) Le crime passionnel

Retour a la table des matiéres

Le crime passionnel a fait I'objet d'appréciations fluctuantes. Il était autrefois
valorisé, sous la forme du duel, qui avait souvent pour objet une atteinte a I'non-
neur ou aux sentiments amoureux. Puis le duel fut Iégalement supprimé 170 et la
passion de la vengeance commencga a faire I'objet de la réprobation. Déja Shakes-
peare (1564-1616) avait di recourir a un subterfuge littéraire (mais aussi raciste,
dirions-nous aujourd'hui). Dans Othello, le héros, se croyant a tort trompé par la
femme gu'il aime, la tue sauvagement. Mais c'est un Maure, ce qui explique tout,
méme s'il s'agit d'un général au service de Venise 171... Plus tard, dans Androma-
que, Racine fait d’Oreste, le meurtrier de Pyrrhus, un véritable malade mental, qui
se laisse aller sans résistance a ses émotions brutes 172, Racine aura cependant a
se justifier de la dureté de ses personnages dans les préfaces successives de sa
piéce, pour calmer la réprobation d'une partie des spectateurs.... Plus tard, dans
L'enlévement au sérail, Mozart illustrera tres bien musicalement le sentiment de
jalousie naissante chez deux couples d’amants longtemps séparés par la captivité.
On remarquera qu’est nettement mis en cause le sentiment de possessivité des
hommes... qui se heurte & une vive réaction des deux femmes. Mais les choses se
termineront bien : nous sommes dans un opera buffa.

170 En principe, les duels sont interdits & partir du XVIle siécle en France. Ils vont en fait conti-
nuer, obligeant Richelieu a de trés sévéres sanctions contre les duellistes. Le Code pénal de
1810 n'en parle pas. A partir de 1837 la Cour de cassation assimilera les duels a des tentati-
ves d'assassinat s’ils ont été convenus a mort.

171 Desdémone est amoureuse d’Othello et repousse lago. Celui-ci, fou de jalousie, fait croire a
Othello qu'elle lui est infidéle : il la tue en I’étouffant.

172" Hermione est fiancée a Pyrrhus. Mais ce dernier aime sa captive, Andromaque. Par jalousie,
Hermione persuade Oreste de tuer Pyrrhus.
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L'amour apparait en France dans le droit pénal comme cause d'atténuation de
la peine jusqu'en 1791.Le 23 mai de cette méme année, Le Pelletier de Saint Far-
geau déclare dans son Rapport sur le Projet de code pénal :

« Il existe deux sortes de crimes ; ceux qui sont I’effet du calcul et de
la réflexion, et les crimes qui sont produits par I’impulsion subite d’une
passion violente. Une graduation exacte des peines opérera un effet moins
efficace pour la répression de cette derniere sorte de crimes, parce que la
passion ne voit que [118] I’objet qui I’ allume, et calcule peu les chances
qu’elle court : mais cette classe est la moins nombreuse. Pour tous les au-
tres, la graduation des peines produit un effet certain ».

Il disparait ensuite, mais pour autant les criminologues et les tribunaux conti-
nuent a le valoriser : les peines prononcées en cas de crime passionnel restent
faibles. Ce qui est largement d( au romantisme, visant a I'exaltation du moi, des
sentiments les plus forts. On éprouve ainsi de lI'indulgence pour ceux qui vont au
bout de leurs passions, flssent-elles funestes. La doctrine criminologique classi-
que montre la méme tolérance quand elle élabore la classification des différentes
passions. Elle range la passion amoureuse dans la catégorie des passions aveugles,
par opposition aux passions raisonnables, moins intenses, n'empéchant pas le
fonctionnement de la raison. La victime des premiéres est censée ne plus posséder
son libre arbitre : il faut donc atténuer sa responsabilité pénale. Plus tard, la doc-
trine positiviste ne remettra pas en cause cette orientation, méme si elle lui donne
d'autres fondements. Comme les libéraux, les positivistes, dont E. Ferri est un des
meilleurs représentants, pensent que le criminel passionnel posséde une personna-
lit¢é normale, momentanément occultée par les transports de la passion. Mais
d'apreés eux, la force des impulsions dont il est la proie rend inefficace la menace
pénale. Dailleurs, une partie de ces criminels ne prémeédite pas leur crime : I'ab-
sence de complicité est majoritaire, le crime est executé de maniére insensée. En-
fin, le criminel passionnel ne récidive pas, dans la trés grande majorité des cas
(entre 2 a 5% de récidive). Il s'ensuit qu’au XIXe siécle le crime passionnel des
époux trompés (mais pas des epouses, s'il en est...) bénéficie de la mansuétude de
la loi. L'art. 324 al. 2 du Code pénal précise que :

« Dans le cas d’adultére prévu par l'article 336, le meurtre commis par
les I’époux sur son épouse ainsi que sur le complice a l'instant ou il les
surprend en flagrant délit dans la maison conjugale est excusable ».
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L'article 326 ajoute :

« lorsque le fait d'excuse sera prouvé, s'il s'agit d'un crime comportant
la peine de mort ou celle des travaux forcés a perpétuité ou celle de la dé-
portation, la peine sera réduite un emprisonnement de un a cing ans ».

La tolérance du législateur est accentuée par le fait que jusqu'en 1832, les cir-
constances atténuantes n'existent que pour les délits correctionnels. Confronté au
choix entre la peine maximale et I'acquittement, le jury choisi le plus souvent la
seconde solution. Mais méme aprés 1832, la tendance a l'acquittement restera
forte.

Sur le plan scientifique, la principale synthése sur le crime passionnel date de
1942 si- Un ouvrage ancien, donc, méme si la [119] plupart de ses conclusions
restent valables. On peut s'interroger sur les raisons de cette desaffection, alors
que le scandale provoqué par les crimes sexuels, notamment lorsque les victimes
sont des enfants, reste trés vif. Peut-étre faut-il les trouver dans la différence qui,
justement, existe entre les deux types d'infraction. Dans son horreur, le crime
sexuel est d'emblée inscrit dans le domaine pathologique, qui ne peut concerner
qu'une minorité d'individus. On sort par la de l'aire des passions pour entrer dans
celle de la maladie. D'ailleurs la récidive est tres fréquente en matiére de crime
sexuel. Alors qu'au contraire le crime passionnel est ressenti comme pouvant étre
le fait de n'importe qui (ce qui est sociologiquement inexact, comme nous le ver-
rons), une sorte de faiblesse de la nature humaine, surprise par les circonstances.
D’ou, pendant longtemps, la clémence des jurys d’assises. On croit donc rester
dans le domaine de la normalité, ce qui ne mérite guére I'attention.

Mais qu’entend-on par crime passionnel ?

Notons tout d'abord qu'il n'existe pas sur le plan juridique. L'expression est
d'origine journalistique et littéraire ; elle est apparue au XIXe siecle.

On désigne par la le crime inspiré par lI'amour : crime de la jalousie 173, ou
encore réaction a une rupture éprouvée comme insupportable. Les hommes tuent

173 selon un sondage de la SOFRES a rapporté par Le Nouvel Observateur (n° 1527,10-16
février 1994, p. 4), 60% des Frangais estiment qu'il est sain et naturel d'étre jaloux.
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davantage sous la pression du manque que les femmes : ils ne supportent pas de
perdre leur partenaire, alors que les femmes tuent souvent pour pouvoir s'en sépa-
rer. Quoi qu'il en soit, ce type de crime est souvent inspiré par I'amour, ou plus
exactement ce que I'on nomme tel. En effet, comme nous le verrons, le crime pas-
sionnel est ressenti par son auteur avant tout comme un acte justicier vengeant les
blessures infligées a son amour-propre.

Il en découle que les crimes passionnels peuvent aussi survenir dans des cir-
constances ou la sexualité n'est pas impliquée : dispute au sujet des limites d'une
propriété, de l'usage d'une source ou, dans un contexte plus moderne, exacerba-
tion de I'impatience lors de I'attente a un feu rouge ou de la convoitise d'une place
de stationnement.

A la base des différentes manifestations de la passion amoureuse criminelle,
nous trouvons un phénoméne commun : la revalorisation, qui peut avoir pour
objet une chose ou un étre humain. Un homme qui jusque-la ne manifestait pas un
attachement excessif a sa compagne croit -a tort ou a raison- qu'elle le trompe.
Subitement, elle prend pour lui une valeur nouvelle, trés accrue par rapport a I'état
antérieur. Elle se trouve revalorisée, ce que son mari et, peut-étre, futur meurtrier,
appellera de I'amour, ainsi que [120] le langage commun : on dira qu'il a tué par
amour, ce qui est manifestement contradictoire. En fait, le crime passionnel est
surtout lié au sentiment de possessivité sexuelle, qui est a prédominance masculi-
ne et se manifeste aussi dans les sévices non-mortels infligés aux femmes. On
trouve également une confirmation de ce sentiment dans le fait que les unions
libres connaissent plus d’uxoricides que les mariages : juridiquement moins pro-
tégés, les hommes cédent davantage a leurs pulsions.

Signe habituel des passions, nous trouvons chez le meurtrier par amour de vi-
ves manifestations de souffrance, qui accompagnent le processus de revalorisa-
tion. Le futur meurtrier ne nage nullement dans I'euphorie ; sa situation lui parait
sans issue, il sombre dans le pessimisme. De ce fait, il devient encore plus odieux
pour la personne qu'il cherche a reconquérir : elle a donc d'autant moins de chan-
ces de revenir vers lui. Du coup, a la revalorisation succéde une phase de dépré-
ciation. La femme (car ce sont le plus souvent les hommes qui sont des meur-
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triers : 78%, d'aprés une enquéte réalisée en 1995 174) devient un étre rempli de
défauts, ce qui justifie par anticipation les actes négatifs commis a son endroit,
jusqu'au meurtre. A moins que l'individu habité par ses pulsions ne les retourne
contre lui-méme et ne se suicide. 35% des criminels passionnels commencent a
réagir a leurs insucces succes amoureux par des idées suicidaires. 15% tentent de
se suicider aprés avoir tué leurs partenaire (les suicides des hommes sont 2,8 fois
plus nombreux que ceux des femmes).

Qu'il s'agisse de meurtre ou de suicide, nous nous trouvons en face d’autres
traits de la passion : son caractére excessif, le fait que le sujet ne se contrdle plus.
I1'y a a cela des causes objectives.

Car les crimes commis par amour ne sont nullement en corrélation avec la
qualité et l'intensité de ce sentiment. En revanche, contrairement a I'idéalisation
romantique (tout le monde n'est pas Pouchkine 175...), ils sont majoritairement le
fait d'individus appartenant a des milieux défavorisés (délinquance familiale, al-
coolisme), avec une hérédité névropathique. Mais I'empire de la passion sur le
criminel a-t-il annihilé son libre arbitre, le faisant basculer dans la maladie menta-
le (auquel cas il ne serait plus justifié de parler de passion) ? Pour E. de Greef, la
réponse est négative 176 : tous les criminels passionnels reconnaissent qu'a un
moment donné, ils ont décidé de céder a I'emportement. Leur libre arbitre est cer-
tes [121] diminué, mais pas au point de supprimer leur volonté. De Greef ajoute :
« Méme pour un paranoiaque, l'acte criminel apparait comme librement consen-
ti ». Il se situe donc encore du coté de la normalité 177, Du nétre.

Mais a I'heure actuelle, on ne tire plus les mémes conséquences qu'auparavant
de cette normalité : au contraire, on estime que puisqu'il est fondamentalement
normal, le criminel passionnel aurait d( résister a ses pulsions. On observe que la
plupart du temps son crime est prémédité. Sur le plan juridique, la préméditation

174 cf. F. Pascal, op.cit., 15.

175 pouchkine termina sa bréve existence lors d'un duel qui I’opposa a Georges d’Anthés, un
officier francais au service de la Russie qui s'était conduit de fagon inconvenante avec son
épouse.

176 Ipid.,242-244.

177 De Greef termine son ouvrage (p. 319) par ces mots : « Parmi la population des prisons, ce
criminel passionnel détonne par ce qu'il posséde de qualités réelles ; il y est celui en qui
I’on se reconnait le plus facilement ; il est le seul en I’ame duquel on peut retrouver toute la
trame de fond de la destinée humaine »
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correspond a trois critéres : un intervalle de temps a separé la décision criminelle
de Il'action, la décision a été prise consciemment, par un individu dans son état
normal. On retrouve ces trois traits dans la plupart des crimes passionnels, ce qui
les éloigne de la définition classique et philosophique des passions, envisagées
comme des forces incoercibles. Or l'article 221-3, al. premier du Code pénal dis-
pose que le meurtre commis avec préméditation constitue un assassinat et doit étre
puni de la peine maximale. De surcroit, les circonstances atténuantes n'existent
plus depuis I'entrée en vigueur du nouveau Code pénal, le ler mars 1994. Il s'en-
suit une aggravation de la répression, surtout quand la préméditation est retenue :
en moyenne, une peine de réclusion criminelle de dix ans est aujourd'hui pronon-
cee par les Cours d'assises en matiére de crimes passionnels.

Cette évolution ne correspond pas a des facteurs seulement juridiques, méme
si le droit peut bien des fois révéler la modification des mentalités. L'amour congu
comme authentique exclut davantage qu'auparavant les sentiments de propriété du
partenaire, dont nous avons vu qu'ils sont souvent a la base des crimes passion-
nels. C'est ainsi qu'a partir de 1975 la loi ne punit plus I’adultére et que celui-ci
disparait des causes de divorce sur le plan civil (il se fond dans la catégorie plus
générale des faits rendant intolérable le maintien de la vie conjugale, soumis a la
libre appréciation du juge). La catégorie générique des enfants adultérins disparait
également du Code civil. De plus la montée des divorces banalise les séparations.
Tout ceci constitue un contexte défavorable au crime passionnel, qui n'est plus
ressenti comme ayant un quelconque rapport avec I'honneur.

A tort ou a raison, le droit propage de plus en plus une image dépassionnée
des rapports conjugaux : il est logique que le crime passionnel s'en trouve moins
bien loti qu'auparavant. Surtout si le criminel est normal. Ne seront déclarés pé-
nalement irresponsables [122] que les délirants atteints d'une pathologie paranoia-
que chroniquement déficitaire.

Une triste fin de non-recevoir pour la passion amoureuse...

Mais s'agissait-il d’amour ?
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[123]

DU DROIT AUX PASSIONS

Premiere partie : Les passions a I’age baroque :
des arts au droit.

Chapitre V

Bien le dire : rhétoriques

La rhétorique est un art qui mene et manie les esprits des
hommes a son plaisir, et son principal artifice est de savoir bien
mouvoir a propos les passions et les affections, qui sont comme
des tons et des sons de I’ame, qui veulent étre touchés et son-
nés de main de bon maitre.

Plutarque, Vie de Peériclés.

Retour a la table des matiéres

Sentir n'est pas tout. L'artiste le sait bien, qui doit s'initier a un langage avant
de pouvoir traduire et communiquer ses émotions. La rhétorique peut étre définie
comme l'ensemble des procédés permettant I'expression des idées, des sentiments
ou des passions (par exemple, I'antithese, qui oppose deux objets [Vos yeux me
percent et me guérissent] ; I’anaphore, qui reprend le méme mot a la téte de plu-
sieurs propositions successives ; la paronomase, qui joue sur la sonorité voisine de
certains mots ; I’aposiopése, arrét brutal et si possible impressionnant dans le de-
roulement d'une quelconque allocution). Stricto sensu, elle concerne I'art du bien
dire, de I'éloquence. Elle cherche a convaincre par la logique, mais également en
agissant sur les sentiments et les émotions. Comme I'écrit Giséle Mathieu-
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Castellani, elle est «... un exercice d'éveil ou de réveil du désir, comme I’a si bien
compris la gent publicitaire » 178,

Elle s'est constituée dans les démocraties grecques de I'Antiquité a partir de
I'analyse des oeuvres oratoires. Platon (Phédre) et Aristote (Rhétorique, vers 330
av. J.-C.) lui donnent une base philosophique en la fondant sur la connaissance
des passions. Ses spécialistes, les rhéteurs, dirigent des écoles qui [124] consti-
tuent le degré supérieur de I'enseignement. Elle a longtemps été considérée com-
me le couronnement de l'enseignement secondaire francais: avant le second
conflit mondial, la classe de premiére portait encore le nom de Rhétorique. Mais
ses principes demeurent encore aujourd'hui dans la technique des dissertations.

Ceci dit, reconnaissons-le, le mot n'a pas actuellement bonne presse : devenu
obsoléte, il évoque I'ennui et le formalisme bien plus que la séduction et I'émo-
tion. Dans le domaine artistique, sa mauvaise réputation incombe largement au
romantisme. Comme tout mouvement d'idées, celui-ci a di se démarquer de ce
qui précédait, essentiellement I'dage baroque. Dans leur recherche de nouveaux
moyens d'expression, les artistes baroques allaient chercher des sources d'inspira-
tion dans I'Antiquité, notamment dans la rhétorique et sa codification de formes.
Apreés plusieurs siecles d'utilisation, il était fatal que les romantiques aient eu le
sentiment qu'elles étaient épuisées. Ils emprunterent donc d'autres voies : le poe-
me symphonique, le drame wagnérien, le roman. Ils y trouvaient un sentiment de
liberté, alors que la rhétorique était devenue pour eux synonyme de contraintes
stériles. Bien au contraire, elle avait constitué pour les baroques les voies de I'in-
novation, de la découverte des meilleurs moyens d'exprimer les sentiments.

La rhétorique fit plus longtemps meilleure figure du c6té des juristes, particu-
liecrement sensible a l'argumentation, qu'il s'agisse de celle déployée par oral par
les plaideurs ou leurs représentants, ou par écrit par les commentateurs des textes
et des décisions de justice.

178 G. Mathieu-Castellani, La rhétorique des passions, Paris, PUF, 2000, 29. Comme l'indique
l'auteur, la rhétorique est a notre époque particuliérement agissante dans les discours politi-
que et publicitaire. Au point que l'auteur d'une décision politique qui n'a pas été bien regue
prétend la plupart du temps que ce mauvais accueil a pour cause un déficit de « communi-
cation » plus qu'un vice de fond, autrement dit, une insuffisance rhétorique... Mais on trou-
ve également la rhétorique 1a ou on I'on attendait : au prétoire. Francoise Giroux, récem-
ment disparue, prétait & Robert Badinter cette éloquente formule : « Plaider c’est bander,
convaincre c’est jouir », (Le Nouvel Observateur, 17-23 avril 1997).
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Existe-t-il des parentés entre les rhétoriques des artistes et celles des juristes ?
C'est une des questions auxquelles nous essaierons de répondre dans les lignes qui
suivent.

Section | : Les rhétoriques des juristes

Retour a la table des matiéres

A priori, la rhétorique et le juriste forment un couple impossible.

Celle-ci est ampoulée, artificieuse ; celui-la tout de logique épurée. En fait,
nous allons voir qu'il s'agit la surtout de lieux-communs 179,

[125]
A) Les mots pour dire Dieu

Tout d'abord, distinguons les rhétoriques orale et écrite : si toutes se proposent
de convaincre, la premiére entend exposer, la seconde démontrer. L’oralité, fon-
damentale dans l'origine de la rhétorique antique, est une forme fréquente de I'art
du juriste, encore a notre époque : le débat judiciaire est une des instances d'incar-
nation du droit, et méme une de ses sources. Dans le passé, la doctrine accordait
une place déterminante a la parole des juges, celle des gens du roi et des avocats,
car elle devait se modeler sur la Parole divine 180 : la référence au Verbe est ini-
tiale dans I'Evangile de Jean, qui definit ainsi le Sauveur. La loi est certes écrite,
mais c'est par la parole échangée, notamment dans I'enceinte des tribunaux sous la
forme de la controverse entre les plaideurs ou leurs représentants, puis de la lectu-
re de la décision des juges, qu’elle est actualisée, qu'elle s'impose. Les magistrats
sont souvent désignés par des expressions telles que « lois parlantes », « bouches

179 pour ce faire, on se reportera au numéro de la revue Droits consacré a : Rhétorique et droit,
36, décembre 2002, et aux articles de M.-F. Renoux-Zagamé, De la parole de Dieu a la pa-
role de justice : I'éloquence judiciaire selon les juges monarchiques, (3-19) ; D.Truchet, La
rhétorique universitaire des juristes contemporains, (57-68) ; P.Littner, Antoine Le Maistre
et le dépassement de la rhétorique des citations, (71-84) ; N.Cornu Thénard, L'avénement
d'une rhétorique « cartésienne », (99-114). On consultera également : P.Jestaz, Le beau
droit, Archives de philosophie du droit, 40,1995, 14-24 ; S.Joly, La création artistique et
I'ordre public, These Droit Montpellier I, 1999.

180 cf. M.-F. Renoux-Zagamé, op.cit., 4.
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de la justice », qui ne sont pas que des métaphores. A notre époque encore, pour
le juriste, une « belle question » prend souvent la forme de la controverse, de I'ar-
gumentation 181, Mais dans la mesure ou notre justice a été décrochée d'un ordre
divin, elle est aussi devenue moins assurée : nous savons que ses solutions sont
parfois incertaines, et nous n'attendons pas des avocats qu'ils défendent la vérité,
mais seulement les intéréts de leurs clients. Certes, les avocats du passé faisaient
aussi profession de défendre ceux qui s'étaient confiés a eux. Mais les juges les
sermonnaient volontiers, les avertissant de ne pas user de cette « sophistiquerie »
propre & « faire paraitre les choses autrement qu'elles ne sont », n’hésitant pas a
accuser ceux qui leur paraissaient mas par le seul appéat du gain d'exercer un « sa-
le métier de rangonneurs ». Convaincus d'étre les organes de la Vérité, les juges
s'alliaient aux avocats généraux, qui parlaient pour le Roi, pour tancer les avocats,
auxquels il arriva de faire greve (en 1601) en signe de protestation. Les plaidoiries
ne devaient viser que la vérité, leur assénait-on. Ce qui avait aussi des conséquen-
ces quant au genre d'éloguence qu'on leur prescrivait.

Car la Vérité requiert un certain style, exempt d'emphase et de complication.
On conseille aux avocats d'adopter « un parler serré », « habillé de court, comme
les hommes, non de long comme les femmes ». 1l existe donc une rhétorique de la
verité, qui doit aller a I'essentiel, sans ornements superflus. De plus, la vérité ins-
pirée par I'ordre divin ne saurait se concevoir sans le savoir, la [126] science des
lois. Cette science explique un autre trait de la rhétorique officielle, qui nous est
devenu largement étranger : I'art des citations, dont I'accumulation est devenue ne
pour nous indigeste, et que justement, a des siecles d'écart, nous ressentons com-
me contrevenant a l'idéal de simplicité par ailleurs recommandé. Cet empilement
constitue pourtant un caractére déterminant de la doctrine juridique francaise de
ces siecles. Il n’était pas alors ressenti comme une lassante inflation, mais au
contraire la confirmation par lI'expérience des anciens de la vérité divine. Cette
insistante référence a l'ordre divin est pour nous devenue exotique. Pourtant, son
caractére habituel est confirmé par la banalité d'un procédé couramment employé
pour émouvoir l'auditoire : I'opposition entre la vertu chrétienne et I'état de pé-
ché 182, A ce dernier sont souvent associées les passions a la fin du XVle siécle :

181 cf. p. Jestaz, op.cit., 17.
182 cf. p. Littner, op.cit., 82.
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la jalousie, l'avarice, I'alcoolisme et méme le regard, vecteur de la concupiscen-
ce 183

Ce lien avec l'ordre divin a imprimé au droit un autre caractére, dont nous
sommes beaucoup moins oublieux : l'idée d'ordre, de hiérarchie. L'ordre
qu’instituent les lois est un reflet, « I'ombre de cet ordre éternel »184, garant de
I'équilibre du monde. Le terme d'ordonnance, familier au juriste, n'a pas d'autre
source. Domat n'affirme-t-il pas que «... la jurisprudence est la science des lois
qui font subsister I'ordre du monde » ? On peut valablement supposer que le fond
a ici emporté la forme, en affectant le discours juridique -les étudiants le savent
bien- d'une condition essentielle : le plan, ici binaire, depuis le modeste commen-
taire d'arrét jusqu'a la lecon d’agrégation. Le plan est certes un procédé rhétori-
que qui permet de capter et retenir l'attention 185, Jusque-la d'ailleurs, rien que de
banal : présenter ses idées dans un ordre logique est une qualité qu'on est en droit
d'attendre de n'importe quel discours, juridique ou non. Mais ce qui distingue le
droit d'autres disciplines, c’est I'insistance avec laquelle est formulée cette exigen-
ce. Comment ne pas y voir la volonté d'un reflet dans la forme d'un ordre autrefois
divin, mais aujourd’hui encore immanent ? Un peu comme en musique, la forme
de la fugue, qui décline apres la mort de Bach, posséde un caractere inexorable et
atteint I'acmé de la logique.

B) Descartes et la rhétorique « naturelle »

Retour a la table des matiéres

Cependant, cette rhétorique a connu une évolution au XVlle siécle, tout spé-
cialement en France, sous l'influence du classicisme. [127] Une sorte d'assagisse-
ment, sous I'empire de Descartes. Si bien qu'on peut parler d'une rhétorique carté-
sienne, plus simple, plus dépouillée 186, La figure d'un atticisme judiciaire s'im-
pose : soit le godt d’un langage concis, élégant, tout de finesse, dont on créditait
les auteurs de I’ Attique.

183 pid.

184 G. du Vair, Euvres, Rouen, 1636, p.216.
185 Cf. D.Truchet, op.cit., 62.
186 cf. N. Cornu Thénard,op.cit., 99-114.
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Descartes reproche a la rhétorique de ne méme pas servir I'éloquence. Celle-
ci est avant tout naturelle, due au talent ou a la connaissance raisonnée. Une nou-
velle esthétique apparait dans ce changement de rhétorique, au sens des moyens
propres & exprimer des idées. Il faut étre précis dans I’emploi des termes, bref et
clair ; 6ter au langage les vétements superflus des figures pour dévoiler la stricte
nature des choses. La veérité devient la source principale de la persuasion. Tour-
nant rhétorique important, le recours trop fréquent aux citations est condamne.
Cela parce que la raison I'emporte sur la tradition ; I'argument d’autorité ne suffit
plus. Comme I'écrit Descartes :

« On ne saurait si bien concevoir une chose, et la rendre sienne, lors-
qu'on apprend de quelque autre que lorsqu'on l'invente soi-méme » 187,

Cependant, Descartes a bien vu le risque d'asséchement, si bien gu'il ne rejette
pas toute rhétorique : la forme peut aider a mieux saisir le fond, alors qu’un style
trop aride peut le desservir. La volonté doit étre guidée vers la vérité, et la seule la
raison peut n’y pas suffire. Pour aider la volonté, il pense qu'on peut s‘appuyer sur
les passions, du moins les passions positives, tels que l'admiration. Ou la généro-
sité, qui prémunit contre le danger d’exces inhérent a d'autres passions, a leurs
déreglements. L'auditeur ou le lecteur se trouveront ainsi en confiance, bien pre-
disposés a l'acquisition de la science. Quelques années apres la disparition de
Descartes, l'oratorien Bernard Lamy ira plus loin dans le sens de la recherche
d'une conciliation entre la tradition rhétorique et le cartésianisme.

Tout d'abord, il congoit la rhétoriqgue comme une part de la méthode, celle qui
permet l'analyse du langage. D'autre part, le langage est concu comme une voie
d'acceés aussi bien a la volonté qu'a la raison, I'entendement. En soi, I'ornement
n'est pas rejeté, mais seulement son usage excessif : il doit rester naturel et, a cette
condition, peut ajouter le plaisir de la persuasion a la rigueur de la démonstration.
Comme I'écrit Lamy, cet usage bien tempéré permet au langage de « faire entrer
dans nos sentiments ceux qui nous écoutent ». Ici encore, nulle condamnation a
priori des passions, dont nous savons bien que Descartes n'y a jamais procédé 188,
Celles-ci peuvent étre sollicitées dans un sens positif. Le [128] recours a I'élo-

187 Descartes, Discours de la méthode, VI, AT, VI, 69.
188 cf. supra, p....
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quence -et donc a la rhétorique- permet d'agir sur elles, d'autant plus qu'elles af-
fectent tous les hommes, y compris les savants. L'emploi des figures est donc lici-
te. Lamy les appelle : « Les armes de I’ame ». En soulignant les concepts par des
moyens stylistiques, elles permettent a l'orateur de mieux exprimer ses senti-
ments, de communiquer la compassion en faisant naitre chez l'auditeur les senti-
ments qu'elles expriment. Loin d'obscurcir le discours, elles I'éclairent, a condi-
tion de rester naturelles. Comme Descartes, Lamy met I'accent sur l'admiration :
en provoguant cette passion (nous dirions : ce sentiment), l'orateur surprend, dé-
sarme ses auditeurs. Il accéde alors plus facilement non seulement a leur raison,
mais aussi a leurs affects, qu'il peut ainsi éventuellement corriger, puisque sa rhé-
torique reste dominée par l'exigence de Vérité.

C) Convergences rhétoriques entre les juristes et les artistes
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Parvenu a ce point, il combien de s'interroger sur une éventuelle convergence
entre les esthétiques des artistes et celle des juristes, non seulement autrefois, mais
hic et nunc.

Commencons par la période baroque, ou du moins la version retenue qu'en a
connue la France. Pour des raisons culturelles, celle-ci était particulierement por-
ter a rejeter ce que la rhétorique traditionnelle pouvait avoir de superflu, et se tein-
ter ainsi de classicisme avant la lettre, allant méme jusqu'a I’atticisme. Pour au-
tant, la tentation baroque n'est pas écartée. Descartes et Lamy, son continuateur,
préconisent I'emploi des figures (nous verrons que le figuralisme est un des
moyens les plus importants mis en oeuvre par l'esthétique baroque). lls recom-
mandent qu'on s'adresse aussi aux passions, en valorisant parmi elles I'admiration,
la surprise : objectifs a la base de l'esthétique baroque, qui cherche largement a
surprendre le spectateur et l'auditeur, afin de mieux frayer sa voie au reste du dis-
cours. Dailleurs, on retrouve chez Lamy le méme souci qui constitue une part du
débat agitant au méme moment les artistes, sur la communauté d'émotion entre
l'artiste et le spectateur. Pour Lamy, l'orateur ne peut persuader s'il ne parait pas
habité par la méme passion qu'il veut communiquer :
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« On ne peut pas toucher les autres, si on ne parait pas touché ».

De fagon paralléle, le r6le de l'artiste est de mettre en scéne, représenter les
passions, au point méme de s’en persuader, comme l'avait montré trente ans aupa-
ravant la douleur de Poussin a l'idée de la peinture d'un portement de croix 189,

[129]

Cependant, nous le savons, cet emploi des passions reste subordonné a I'exi-
gence de Vvérité. Qu'en est-il pour le juriste ? Certes, il recherche lui aussi la vérité,
surtout dans I'enceinte judiciaire. Mais il la revét des habits du juste : la vérité du
philosophe, celle que I'artiste du XVIle siecle vise en recherchant la quintessence
de la nature, c'est le juste du juriste.

D) La beauté en débat

Retour a la table des matiéres

Et quid de la beauté, dont nous avons tendance a faire une composante essen-
tielle de la démarche artistique, mais pas nécessairement de l'art du juriste ? Le
débat est ici délicat.

Commencgons par observer que la poursuite de la beauté peut étre un des
moyens de susciter I'admiration, chére a Descartes. Mais il n'est pas ici question
de I'art pour I'art, préoccupation plus tardive dans notre histoire culturelle, puisque
I'admiration n'est qu'un chemin vers la vérité. En ce sens, notre perception des
oeuvres baroques est bien souvent anachronique, puisque nous avons tendance a
n'en retenir que la beauté, et non pas le message, pour nous défunt (Bach a écrit
quelque part que chanter les paroles sans se préoccuper de leur signification était
un non-sens). Est-elle pour autant illicite ? Certainement pas, dans la mesure ou
I'histoire nous enseigne que la réinterprétation est la condition de la survie des
textes. Par ailleurs, le XXe siécle a opéré la disjonction entre la beauté et I'art,
méme si cette séparation continue a choquer : l'art est aujourd'hui affirmé avant
tout comme un langage, a I'élaboration duquel le spectateur est largement convié,
méme s'il accepte souvent ce role avec difficulté. Comme I'écrit a juste titre Na-

189 cf. supra, p...
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thalie Heinich, dans la plupart des polémiques suscitées par I'art contemporain, la
question de la beauté est trés peu présente : on s'interroge davantage sur I'essence
de ce qui est montré (est ce de I’art ou non ?), sur les intentions de l'artiste, sur
I'opportunité du soutien des pouvoirs publics 190,

Retrouve-t-on chez le juriste cette défiance (ou du moins la minoration) en-
vers la beauté ?

A priori, oui. Il est interdit aux juges par l'article L 112-1 du Code de la pro-
priété intellectuelle 191 de tenir compte du « mérite ou de la destination » de
I'oeuvre, donc d'apprécier sa beauté : on traitera de la méme fagon une publicité
pour les serviettes périodiques et une fresque de Botticelli. La Cour de cassation
confirme cette imperméabilité en interdisant au juge de porter une [130] apprécia-
tion sur la valeur artistique de I'oeuvre 192, Non qu'il en soit incapable, mais en
raison du caractére subjectif de cette appréciation qui, si elle était autorisée, pro-
voquerait d’ insupportables irrégularités de jurisprudence. Il est des notions que le
droit, par prudence, doit s'interdire de définir. Ce qui explique qu'en 1972, la Cour
de Cassation ait jugé que I'amour n'était pas une condition indispensable du ma-
riage : une position qui tenait surtout a la difficulté, jugée impossible en I'occu-
rence, de parvenir a une définition juridique suffisamment stable de I'amour... De
méme, en droit international, s'il existe de nombreux instruments protégeant les
droits des peuples autochtones et des minorités, aucun ne procéde a une définition
de ces entités. De plus, méme en dehors de son éventuelle appréciation par le ju-
ge, la beauté n'est pas I'objectif premier du juriste. Comme I'écrit Philippe Jestaz :

« Tout le monde en conviendra : la beauté n'est pas un but en soi pour
les juristes, elle n’est une condition ni nécessaire, ni suffisante de leur effi-
cacite, mais plutdt une composante occasionnelle de celle-ci, voire un effet
obtenu par la bande et dont il ne faut, semble-t-il, s'exagérer ni la place, ni
le role » 193,

190 cf. N. Heinich, Pour en finir avec la querelle de I'art contemporain, Paris, L’Echoppe, 1999,
10.

191 « Les dispositions du présent Code protégent les droits des auteurs sur toutes les oeuvres de
I'esprit, quels qu'en soient le genre, la forme d'expression, le mérite ou la destination ».

192" par exemple : Crim. 13 fév. 1969,D., 1969. 323.
193 p. Jestaz,op.cit., 16.
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Dans les années trente, le juriste Duez soutint pourtant la théorie de I'ordre
public esthétique 194 : il entrerait dans la mission de police de I'administration de
protéger le sentiment artistique du passant, qui pourrait étre choqué par certaines
constructions édifiées sur le domaine public (on en a eu il y a quelques années un
exemple avec les colonnes de Buren, dressées dans la cour du Palais royal). Mais
ni la jurisprudence, ni la doctrine n’ont suivi 195, essentiellement en raison du
mangue de légitimité des juges pour procéder a une décision esthétique et par le
souci de préserver la liberté d'expression de l'artiste.

L'affaire semble donc entendue : la beauté et le juriste n‘ont rien en commun.
Et pourtant, une telle affirmation est inexacte.

Tout d'abord, si le juge n'a pas a tenir compte de la beauté, il entre a l'inverse
dans sa mission de protéger l'originalité de l'artiste et de I'auteur, comme le recon-
naissent la doctrine et la jurisprudence. Or, I'appréciation de la beauté peut ainsi
entrer par une porte dérobée : la Cour de Cassation a d'ailleurs & deux reprises
protégé un modele de panier a salade au motif qu'il était « présenté de facon ori-
ginale et agréable a I'oeil » 196, Agréable a I'oeil : la beauté est toute proche... De
plus, le juge est-il mieux fondé a saisir I'originalité d'une oeuvre d'art que sa beau-
té ?

[131]

La beauté est d'autre part présente dans le droit de I'urbanisme et le souci de sa
protection peut inspirer des limitations a la liberté de créer. Les immeubles classés
sont ainsi protégeés. Plus encore, lorsqu'un immeuble privé est situé dans le champ
de visibilité d'un édifice classé ou inscrit, toute modification de cet immeuble est
soumise a l'obtention d'un permis de construire revétu du visa de l'architecte des
Batiments de France (art. L.421-6 du Code de l'urbanisme). Plus communément,
et méme en l'absence de l'obligation de délivrance d'un permis de construire, un
arrété municipal peut limiter la liberté de choix des propriétaires privés quant a
des éléments tels que la couleur des portes et des volets.

194 Duez, Police et esthétique de la rue, D.H., 1927, p. 17.

195 cf. s. Joly, La création artistique et I'ordre public, Thése droit Université de Montpellier 1,
1999,164-171.

196 cf. p.-Y. Gautier, Propriété littéraire et artistique, Paris, P.U. F., 1999,61-64.
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Enfin, au-dela des servitudes de l'urbanisme, la beauté dispose d'autres
moyens pour entrer dans la cité du droit. Il y a effectivement « un beau droit ».
Qu’est-ce a dire ?

Comme le démontre bien Philippe Jestaz, le beau droit est celui de I'argumen-
tation. On parle ainsi d'un bel arrét parce que I'énoncé des attendus permet le plai-
sir intellectuel ; en revanche, on ne parle pas d'une belle loi, parce que les motifs
sont absents du texte législatif. Ce qui revient a souligner I'importance de la rhéto-
rique, au sens d'art de la persuasion, d'autant plus que I'argumentation qui séduit
est souvent élaborée a I'occasion de controverses, qu'elle soient judiciaires ou doc-
trinales. Cependant, la beauté du droit peut aussi s'exprimer au-dela, ou au dehors,
de la controverse. Elle résultera alors de I'narmonie, de la cohérence qui parent
certaines constructions théoriques, comme la pyramide de Kelsen. Et cette cohé-
rence force alors I'admiration, au sens de Descartes ; elle agit sur nos passions au
moment méme ou nous nous sentons le moins sous leur emprise : le juriste n'est
plus alors seulement un artiste, mais un prestidigitateur, ou, plus noblement, un
enchanteur.

En tout cas, sGrement, un rhétoricien, qui persuade autant qu'il démontre.

Section Il : Les rhétoriques des artistes

Retour a la table des matiéres

La rhétorique est une technique que les artistes baroques ont jugé particulie-
rement adéquate pour I'expression des passions et des sentiments. lls I'ont utilisee
dans le sens alors assigné a la démarche artistique : I’imitation de la nature, dont
la logique entraina d'impressionnantes tentatives de codification des passions.
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A) Exprimer les passions

Retour a la table des matieres

Nous savons que les intellectuels de I'époque baroque entendaient prendre
I'Antiquité pour modele : I'opéra est né de la reproduction au XVlle siécle de ce
qu'on croyait alors étre le [132] théatre antique. De méme en droit, la « redécou-
verte » du droit romain a la fin du Moyen Age, sous couvert de retour aux sources
antiques, avait débouché sur leur réinterprétation, leur utilisation au godt du jour.
Il en va de méme de la rhétorique. Au XVlle siécle elle n'est pas seulement un
modele pour les orateurs, mais bien plus que cela : elle doit servir au déclenche-
ment, & I'expression des émotions par l'usage de la parole, le discours 197, Ce dis-
cours doit tout a la fois instruire, émouvoir et plaire. Il obéit a un montage. En
premier, I’exorde, destiné a rendre I'orateur sympathique : il peut contenir une
anecdote. Ensuite la narration, I'exposé des faits. Puis viennent les parties centra-
les : proposition (développement des arguments relatifs au sujet), réfutation (ex-
posé des théses contraires), confirmation. La péroraison fait office de bouquet
final. L'orateur résume les faits, rappelle les points forts de I'argumentation ; il est
censé emporter I'adhésion de l'auditoire par une amplification pathétique qui exa-
cerbe les sentiments et déchaine les passions.

Toutefois la notion de discours est alors plus large que celle du langage quo-
tidien actuel, en ce sens qu'elle englobe des moyens d'expressions non-verbaux.
Pour les compositeurs de I'époque, la musique est un discours, qui posséde ses
propres moyens d'expression. Le théoricien Neidthart écrit ainsi :

« Le but ultime de la musique est simplement par les sons et par les
rythmes, de susciter toutes les passions, aussi bien que le meilleur ora-
teur »,

Dans les oeuvres vocales (n‘oublions pas leur longue suprématie sur la musi-
que purement instrumentale), elle doit mettre ses ressources au service du texte,

197 cf. p. Beaussant, op.cit., 99.
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en suivant notamment la logiques propres a chaque langue (certaines, comme
I’italien, passent pour particulierement musicales. Plus tard, Jean-Jacques Rous-
seau reprochera au francais d'étre inapte a la musique 198...). Elle le fait notam-
ment grace a I'emploi de figures. Dans la rhétorique oratoire, ce terme désigne une
expression particuliére que I'on donne a sa pensée pour la rendre plus frappante ou
plus belle. Or les compositeurs vont s'efforcer de donner a certains mots une tra-
duction musicale, par I'emploi de procédés, les figurations musicales. Par exem-
ple, la douleur s'exprimera par la descente chromatique ; I'agitation par un tourbil-
lon de notes. Dans les Passions de Bach, I'idée du mal est souvent exprimée par
une septiéme diminuée, un intervalle désagréable a I'oreille. Les théoriciens alle-
mands de I'époque baroque porteront & environ 161 [133] unités la liste des figu-
res de rhétorique musicale. Elles seront appliquées jusque dans les années
1750 199,

L'influence de la rhétorique est perceptible a un autre niveau, celui de I'organi-
sation du langage. Le discours musical doit suivre les mémes régles de composi-
tion que le discours oratoire. En 1739, c'est encore la conception de Johann Mat-
theson (1680-1764), un compositeur abondant d'opéras et de musique galante,
mais aussi auteur de nombreux traités théoriques.

Dans Le Parfait Musicien, il établit un parallélisme littéral entre les deux dis-
cours :

« Notre conception musicale ne differe de I'organisation rhétorique
d'un simple discours que dans le suggérer, I'objet ou objecto : elle doit
donc observer les mémes six éléments prescrits a I'orateur, a savoir exor-
dium (introduction), narratio (exposition), propositio (développe-
ment),confutatio (réfutation), confirmatio (confirmation) et peroratio
(conclusion) ».

Philippe Beaussant applique de fagcon convaincante ces préceptes a l'analyse
d'un air de la Passion selon saint Matthieu de Bach (pour haute- contre avec deux
flGtes traversiéres), Buss’ und Reu (pénitence, repentir) :

198 11 aécrit : « Les Francais n'ont pas de musique, et s'ils en ont une, c'est tant pis pour eux ».
199 cf. F. Sabatier, op.cit.,111.
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« Il parle des larmes, du coeur coupable qui se brise, des aromates qui
montent vers Dieu, par une image incroyablement baroque, ou les gouttes
qui tombent se transforment en parfums volatiles. Dans cet air, tout est
dans tout. Des les premiéres notes, nous avons déja, en un seul theme, des
idées contrastées : des larmes qui coulent, en une ligne fluide de notes
liees, et le coeur brisé, en notes discontinues, plus I’évocation des larmes
qui tombent en gouttes ; chacune des deux moitiés du théme initial servira
de motif a I'une des deux grandes parties de I'ensemble : I'orchestre fait
ainsi I’exordium. Puis la haute-contre expose le sujet : « pénitent et repen-
tant se brise le coeur coupable », avec d'infinis détails expressifs a chaque
mesure, commentant minutieusement chaque allusion : c'est la narratio.
Un interlude ; puis vient la propositio, ou en 27 mesures, Bach reprend,
développe, commente chacune de ces nuances. Nouvel interlude instru-
mental, et vient la confutatio : « Que les gouttes de mes larmes se chan-
gent pour toi, Jésus fidele, en aromates ». Une deuxiéme image, celle des
parfums qui montent, un deuxieme affect, celui du « treuer Jesu » senti-
mentalement développés. Enfin la confirmatio et la peroratio reprennent la
premiére partie, et ainsi la « confirment », et concluent ». 200

Il faut en outre noter que cette communauté de syntaxe exerce un effet unifi-
cateur sur les différentes catégories de musiques [134] (ce qui ne sera plus le cas a
I'époque romantique) : I'art sacré et l'art profane s'y rejoignent. Puisque la méme
grammaire est utilisable pour exprimer des émotions diverses (la joie, la douleur,
I'agitation), on peut transposer l'expression de ces émotions, dans un genre ou
dans l'autre. Ainsi Monteverdi a-t-il fait du lamento d'Ariane la plainte de la Vier-

ge.

Pour autant, il ne faut pas faire de la rhétorique une clé universelle de la repré-
sentation des passions. Il revient a l'artiste, au dramaturge d'utiliser ces procédés
en fonction des spécificités de son art : ce qui est montrable en peinture n’est pas
nécessairement exprimable, ou au méme degré, en musique ou sur la scéne 201,
Léonard de Vinci affirmait ainsi : « La peinture est une poésie muette et la poésie
une peinture aveugle » 202,

200 p, Beaussant,op.cit.., 102-103.
201 cf. A. Piéjus, Sous I'empire des passions, dans : Figures de la Passion, op.cit., 134-137.

202 | gonard de Vinci, Traité de la peinture, Textes traduits et présentés par André Chastel,
Paris, Berger-Levrault, 1987,90.
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Le théme de la mort du philosophe, tres fréquent dans la peinture et la sculp-
ture a I'époque de Louis X1V, est beaucoup plus rare dans la musique et la tragé-
die francaises. Pour le théoricien Saint Evremond (1614-1703), la musique
convient particulierement aux circonstances solennelles (la pompe funébre, par
exemple) : la mort du philosophe, souvent intériorisée et silencieuse, n'est donc
pas un terrain favorable. L'amour apparait en revanche souvent dans lI'opéra, mais
dans une ambiance le plus souvent tragique : il est associé a une catastrophe, a la
trahison. Ici encore, la musique est donc supposée nécessiter une certaine empha-
se ; lI'amour dont il est ici question est excessif, ce en quoi il rejoint la passion.
L'amour heureux n'apparait guere que dans l'air de cour, beaucoup plus bref et
statique (airs composés pour les comédies de Marivaux).

Cette esthétique de I'amour passionné repose sur des techniques de mise en
scéne. Au théatre, la tragédie a machines était tombée en désuétude. Au contraire,
a l'opéra, la machinerie et ses trucages jouent un réle fondamental, ainsi que les
choeurs et les danses : autant d'incitations a I'extériorisation des sentiments. Une
preuve en réside dans les modes de représentation des passions, différents au théa-
tre et a I'opéra. Dans la tragédie déclamée, les passions doivent se lire sur le visa-
ge, dans les gestes ou la voix du personnage. A l'opéra, la passion est incarnée :
c'est vraiment elle qui apparait en scéne, sous une forme convenue : Cupidon pour
I'amour, les furies et démons pour les enfers. Ce qui serait ressenti comme ridicule
ou déplacé au théatre est ici normal, puisque I'opéra est le lieu de I'exacerbation
des passions.

[135]

Dans le méme sens, on peut comprendre le traitement différent réservé au sui-
cide du philosophe, réfléchi et accepté, sinon voulu, et le suicide passionnel. A la
différence du premier, le second est tres fréquemment représenté : mort des
amants malheureux, victimes de malentendus, tels Pyrame et Thisbé ; mort des
grandes amoureuses delaissées, comme la Didon de Montéclair, qui s'abandonne a
I’effet destructeur de sa passion.
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Si la rhétorique est bien une maniere d'exprimer les sentiments, il existe donc
une esthétique propre a chaque art. Mais pendant longtemps ces esthétiques
concoururent a un méme but : I'art devait imiter la nature. Une proposition beau-
coup moins simple qu'il n'y parait car les termes imiter et nature n‘ont pas alors
les mémes significations que pour nous.

B) Le paradigme de I’imitation

Retour a la table des matiéres

Jacques Boyceau de la Baraudiére était I'intendant des jardins du roi.

Ce Descartes de l'art des jardins influenca Le Nétre, et par son intermédiaire
la composition du futur parc de Versailles. En 1638, il publie son Traité de jardi-
nage selon les principes de la nature et de I'art. 1l y écrit :

« Toutes ces choses, si belles que nous les puissions choisir, seront dé-
fectueuses et moins agréables si elles ne sont pas placées avec symetrie et
bonne correspondance, car Nature I'observe aussi dans ses formes si par-
faites, les arbres élargissent ou montent leurs branches de pareille propor-
tion, leurs feuilles ont les c6tés semblables, et leurs fleurs, ordonnées
d'une ou de plusieurs piéces, ont aussi bonne convenance que nous ne
pouvons mieux faire que tacher d'en suivre cette grande maitresse en ceci
comme aux autres particularités que nous avons touchées ».

Le lecteur moderne trouvera ces lignes naives : elles ne manquent pas de
contre-exemples dans la nature, qui n'est pas toujours symétrique, loin s'en faut.
Mais peu importe ici : ce qui compte, c'est de saisir a travers le texte de Boyceau
une mentalité, un systéme de représentation de la nature et du monde au sein du-
quel I’ordre occupe une place cardinale, leur donnant un sens. Plus encore, l'art a
pour but de révéler la vérité d'une chose, d'un visage. En ce sens, I’imitation de la
nature ne signifie pas sa reproduction, mais la révélation, la mise a nu de ses prin-
cipes (nous dirions aujourd'hui : de ses structures). La sculpture d'un vase orné de
fleurs révele davantage I’essence de ces fleurs que leur stricte copie. Le jardin a la
frangaise, qui parait artificiel & nos contemporains, était en ce sens beaucoup plus
proche de la nature pour un homme du XVlle siécle que le jardin a l'anglaise,
dont la vogue commence au [136] milieu du XVIlle, avec un amour de la nature
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qui se confond davantage avec elle, ainsi que la prééminence de la « sensibilité ».
Ce qui, entre autres, explique que les allées des jardins a la francaise soient tou-
jours sablées, et non pas engazonnées 203, Pour nous, ceci accentue l'impression
de sécheresse se dégageant de leurs formes géométriques. Mais pour I'homme du
XVlle siécle, elles sont au contraire un ornement supplémentaire, alors que I'her-
be serait une concession & la nature « sauvage », bien davantage présente et diffi-
cile & dominer que dans notre univers. De méme mémes les topiaires, qui mani-
festent I'art de tailler les arbres. Dans I'Antiquité romaine, on aimait leur donner la
forme d'animaux ou de personnages. Cet art devint de nouveau en vogue a partir
de la Renaissance et fut utilisé par Le Notre. Il exprime ici encore les potentialités
de la nature, révélées par le travail humain. Ces arbres sculptés (certains sont
méme figuratifs) alternent avec des statues, des vases et des arbres d'alignement
dans certaines allées du parc de Versailles. Le jardin a la frangaise est donc une
« humanisation » de la nature 204, Ce que nous lui reprochons, car notre esthéti-
que a changé 205,

La méme croyance en un principe de cohérence, sur lequel repose la théorie
de I'imitation de la nature, explique la faveur dont jouit au XVlle la physiogno-
monie : on peut lire sur les visages les passions qui définissent les personnages.
D'ou la vogue des séries de bustes des douze Césars, si fréquentes aujourd'hui
dans nos musées comme elles I'étaient autrefois dans les galeries ou les cabinets

203 e propriétaire du chateau de Cormartin (Sadne-et-Loire) a justement fait le choix conscient
d’engazonner les allées de ses jardins par ailleurs restaurés « a la frangaise », estimant que
cela correspondait mieux a notre sensibilité actuelle. (Cf. M.Simonet-Lenglart, Les jardins
du chéateau de Cormartin, dans : Le jardin a la francaise, de la Renaissance a nos jours,
op.cit., 25).

204 | es animaux eux-mémes peuvent étre I'objet de ce genre d'entreprise, ainsi que le révélent
les traités d'équitation de I'époque : par le dressage- considéré aujourd'hui encore comme la
quintessence de l'art équestre- on peut faire exprimer au corps du cheval des figures qui ré-
velent toutes ses capacités sans pour autant le violenter, ni le « dénaturer ». Bien au contrai-
re, tous les auteurs insistent sur lI'importance de I'harmonie et de I'élégance, du calme, de la
soumission consentie de I'animal. Ce qui distinguerait le dressage académique de celui du
cirque, considéré comme plus frustre, moins respectueux du cheval.

205 Au demeurant, elle ne consiste pas toujours dans une stricte reproduction de la nature. Les
piscines, qui agrémentent les maisons de campagne, ne sont pas seulement des endroits
pour nager, mais remplissent aussi la fonction ornementale des anciens bassins (on vend
méme dans le commerce des accessoires qui permettent de d'y organiser des jets d’eau...).
Et les pratiques populaires qui consistent a peupler les jardinets de « nains de jardins » tra-
duisent un retour inattendu de la mythologie dans nos espaces verts.
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des intérieurs : Caligula y figure l'archétype de la Cruauté, Vitellius celui de la
Voracité, Claude de I’Imbécillité...

[137]

La méme comparaison peut étre étendue au langage : I'alexandrin est alors
congcu comme I'expression de la quintessence du francais. Certes, on objectera que
pas plus au XVlle qu'au XXle siécles, on ne parle couramment en alexandrins.
Mais le probléme n'est pas la. Il ne s'agit pas de reproduire les usages quotidiens
des moyens d'expression, dont la répétitivité, le caractére approximatif cachent
leur vérité et diminue par la leur potentialité, que retrouve l'artiste. D'ailleurs,
méme aujourd'hui, la diction de certains vers des tragédies de Racine peut nous
faire sentir, et pas seulement concevoir, ce mécanisme.

La musique n'échappe évidemment pas au paradigme de l'imitation. Ainsi, en
1666, Pierre Perrin écrit-il dans son Recueil de paroles de musique qu'elle est par-
ticulierement appropriée a I'expression de certaines passions :

«... J'en ai banni [de mon Traité] tous les raisonnements sérieux et qui
se font dans la froideur, et méme les passions graves, causées par des su-
jets sérieux, qui touchent le coeur sans I’attendrir. Ma raison est que toutes
ces sortes de discours, qui partent d'un coeur froid et reposé, doivent se
prononcer dans la bienseéance d'une voix assortie ; c'est-a-dire égale et mo-
dérée (...), ce qui ne peut s'accorder avec le chant, lequel fléchit et change
incessamment la voix, en des tons fort éloignés et des voix et des mouve-
ments forts divers, au lieu que les impulsions et les émotions du coeur ten-
dres ou enjouées s'expriment agréablement et naturellement par des voix
emportées et inégales ».

On remarquera la référence au chant. Il faut toujours se souvenir que jusqu'au
premier XVIlle siecle, la musique est essentiellement congue comme le soutien de
la voix. Elle doit donc suivre un texte 206, qu'il soit sacré ou profane. Les théori-
ciens francais ont été particulierement sensibles a la notion de convenance, ou de
la vraisemblance : l'auditeur, le spectateur doivent avoir l'illusion que le person-
nage éprouve la passion qu'il représente. On établit d'ailleurs souvent un paralléle
entre le chanteur et I'orateur. Tous deux doivent veiller a la qualité de leur diction,

206 Ep 1726, dans son Traité de I'harmonie réduite a ses principes naturels, Rameau précise
méme que s'il n'y a pas de texte, le compositeur «... s'imagine un sujet (...) qui le tient dans
le méme asservissement ».
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a I’intelligibilité de leurs propos, gu'ils doivent accorder au méme rythme. En
1705, Charles Masson écrit :

« On doit avoir soin d'exprimer les syllabes du discours qui sont lon-
gues par des notes d'une valeur convenable, et celles qui sont bréves par
des notes de moindre valeur ; en sorte que I'on puisse en entendre le nom-
bre aussi aisément que par la prononciation d'un Déclamateur ».

D'ou I'importance du récitatif dans les opéras francais. Un bon exemple en est
donné par le célébre Monologue d’Armide, tiré [138] d’Armide (1686), I'opéra de
Lully. Renaud a été envo(té par la magicienne Armide. Jalouse, celle-ci a I'inten-
tion de le tuer pendant son sommeil. Mais elle se laisse attendrir en le voyant et le
poignard lui tombe des mains : elle oublie ses projets de vengeance. Elle est donc
en proie a des passions contraires mais voisines, la haine et I'amour. Le récitatif
traduit ici admirablement les hésitations de la magicienne.

Pour les auteurs frangais, le récitatif est plus approprié que l'air ou les ensem-
bles a I'expression fine des sentiments. Dans sa forme francaise, il est presque
uniformément écrit en vers « mélés » (ou irréguliers), et développe une ligne mé-
lodique souple, soutenue par une basse continue plus écrite que dans le récitatif
italien. Pourtant, I'abondance des récitatifs dans les opéras francgais constitue de
nos jours une des difficultés principales de I'accés du grand public a ces composi-
tions. Dans le passé, on a méme pu parler de : la steppe des récitatifs... Notre es-
thétique, une fois de plus, a changé : nous accordons moins d’importance au texte,
et davantage a la musique. Pour autant, on peut se demander si le rap ne constitue
pas une forme « moderne » de récitatif : le parallele a été soutenu par W.Christie,
le célébre chef spécialiste de musique baroque. Toutefois, la comparaison a ses
limites, dans la mesure ou la forme relativement rudimentaire de la musique ici
employée peut desservir les textes.

Le récitatif frangais est donc un bon exemple de technique servant la théorie
de l'imitation. Il faut toutefois noter que les Italiens s'en étaient déja préoccupés, a
travers la notion de stile rappresentativo, qui trouve son origine dans les recher-
ches entreprises dans les années 1580 par les monodistes florentins. Ce style vocal
s'apparente a la déclamation, dont ils cherchaient les modeéles supposés dans le
théatre antique. Le fruit de cette quéte fut I'invention de lI'opéra, au début du siecle
suivant.
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Ici encore, le paradigme de I'imitation régne en maitre. Il en découle une exi-
gence de vraisemblance et d’intelligibilité. D'ou le choix opéré en faveur de la
monodie (par contraste avec la polyphonie médiévale) : étant le propre d'une per-
sonne, les émotions doivent étre exprimées par un seul chanteur, qui doit veiller a
toujours étre intelligible, en utilisant le stile recitativo, dérivé de la déclamation
théétrale.. Le compositeur doit pour sa part trouver des correspondances entre les
mots et les sons, ou figuralismes (la gloire ou la joie s'expriment souvent par des
mouvements ascendants).

Monteverdi n'a pas inventeé le stile rappresentativo. Mais il a su lui donner une
profondeur expressive jamais atteinte jusqu'a lui, comme le montre la Lettre
d'amour, un de ses madrigaux publiés en 1619.

[139]

C) De I’'imitable a I'ineffable

Retour a la table des matiéres

Longtemps apres, en 1785, le Comte de Lacépéde croit toujours dans la théo-
rie de I'imitation. Il écrit dans sa Poétique de la musique :

« Le musicien emploiera, pour imiter les passions dans les airs et les
endroits ou il chantera véritablement, ces phrases de chant qui tirent une si
grande puissance de la ressemblance avec les signes des sentiments, et qui
doivent servir de liaison aux images fidéles des affections de notre ame. Il
placera dans les accompagnements tout ce qui pourra représenter ou re-
nouveler I'image des passions qu'il voudra peindre, tous les signes qui
pourront caractériser ».

Rien n’a-t-il donc changé ? Non, car ces idées ne sont plus a la mode. Non pas
qu'on refuse a la musique la possibilité d'exprimer des sentiments, bien au contrai-
re. Mais a partir des années 1780, elle le fera progressivement par d'autres voies.

Certes au début du siécle des auteurs se soucient toujours de trouver des
équivalences entre les sentiments et les moyens musicaux. Ainsi de Le Cerf de la
Viéville dans sa Comparaison de la musique italienne et de la musique frangaise
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(1704-1706) et du Spectacle de la Nature de I'abbé Pluche (1732). Mais bientot
I'idée gu'on se fait de la Nature va changer, et avec elle la croyance en la possibili-
té de I’imiter. Nous en trouvons une fois de plus un signe sensible dans I'art des
jardins. Le jardin « a l'anglaise » (il est en fait d'origine chinoise, par l'intermé-
diaire de la Grande-Bretagne) apparait en 1731 a Twickenham avec la création du
premier jardin « irrégulier » par Pope. Il rejette I'idéologie versaillaise de domina-
tion du pouvoir royal sur l'univers : la nature est plus forte que I'hnomme et celui-ci
doit se plier a ses regles plutdt que les contrarier (idéologie qui n'est pas sans écho
dans le mouvement écologique actuel). Sous Louis XVI Versailles méme subira
I'empreinte des nouvelles idées avec la création du Hameau de la reine au Petit
Trianon. Et ce n'est que récemment que l'on a entrepris de redonner au Parc le
type de végétation qu'il avait au temps de Louis XIV. Jean-Jacques Rousseau,
bien sdr, sera en France le principal propagandiste des idées nouvelles. Les Réve-
ries du promeneur solitaire (1776- 1778), les Confessions, abondent en descrip-
tions de paysages. Dans La Nouvelle Eloise, Jean-Jacques célébre les vertus de la
vie champétre, que I'on retrouvera dans son opéra, Le Devin du Village, une oeu-
vre que nous trouvons aujourd'hui musicalement médiocre, mais qui fut représen-
tée durant plusieurs décennies.

La méme vogue des paysages et des thémes ruraux envahit la peinture. Par
exemple celle de Thomas Gainsborough (La jeune [140] porchére, 1782 ; Les
moissonneurs, 1787, et, bien sOr, Greuze (1725-1805), (La cruche cassée,
L’accordée de village).

Le droit n'en est pas exempt.

Malgré les vitupérations des philosophes et des grands commis de I'Etat 207
contre la diversité du droit au nom de la Raison, c'est bien au contraire les particu-

207 En 1771, le chancelier Maupeou enjoint aux Parlementaires de “ réunir enfin, autant qu'il
sera possible, la France sous I'empire des mémes lois ”. Dans son “ Compte-rendu au roi de
1789, il rappelle le projet de “ réunir toutes les dispositions communes a toutes les coutu-
mes dans un Code général de la France ”. En 1787, le contrbleur général des finances Ca-
lonne se plaint : ** On ne peut pas faire un pas dans ce vaste royaume sans y trouver des lois
différentes, des usages contraires, des privileges, des exemptions, des affranchissements,
des droits et des prétentions de toute espéce ; et cette dissonance digne des siécles de la
barbarie et de I'anarchie complique I'administration, interrompt son cours, embarrasse ses
ressorts et multiplie partout les frais et le désordre... ”, (cit. par J. M. Carbasse, Unité et di-
versité dans I'ancienne France, dans : P.Villard-J.M.Carbasse (dir.), Unité des principaux
Etats a la veille de la Révolution, Paris, Institut d'histoire du droit de I'Université René Des-
cartes, 1992,5.
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larismes et méme le provincialisme qu'on prise, au point que le parti des Lumiéres
fait figure de minorité moderniste (parfois influente dans le gouvernement, ou
Turgot, souvent qualifié par I'historiographie de “derniére chance de la monar-
chie”, I’a tardivement représenté), avec ses habituelles critiques contre les “vieil-
leries coutumiéres”, I'architecture “gothique ”, et les “patois” locaux 208, La litté-
rature “patoise” (notamment occitane) s'introduit dans la poésie, la chanson et le
théatre. En 1754, Louis XV assiste a Fontainebleau a une pastorale languedocien-
ne, Daphnis et Alcimandre. Certains juristes, comme l'avocat basque Hourcas-
trenné, plaident en faveur des langues locales. Dans plusieurs universités de pro-
vince, les professeurs de droit francais font I'histoire du droit local 209, Pour eux,
I'unité du royaume peut aller de pair avec la diversité de ses provinces : un theme
trés actuel aujourd'hui encore... Sous le regne de Louis XVI, l'idée de décentrali-
sation est a la mode. Turgot fait rédiger un Mémoire au roi sur la création des
assemblées provinciales, qui préconise de confier a ces assemblées beaucoup plus
de pouvoirs dans la gestion des affaires locales, en réaction contre I'activité cen-
tralisatrice des intendants, vivement critiqués. Ces assemblées commencent a étre
créées dans certaines provinces, mais Necker entre en conflit avec le Parlement :
il démissionne en [141] 1781. Quelques années plus tard, la Révolution tournera
brusquement le dos a ces initiatives.

Mais Rousseau a fait bien davantage qu'encourager les célébrations bucoli-
ques 210, En effet, il prone la supériorité de la sensibilité. Dans la profession de
foi du vicaire savoyard de I’Emile, n'écrit-il pas : « Est bon ce que je sens étre
bon » ?

L’on sait par ailleurs le réle qu'il tint dans le conflit qui I’opposa a Rameau
lors de la Querelle des Bouffons, ou il se fit le champion de la mélodie contre
I'narmonie. Bernardin de Saint-Pierre devait le suivre dans cette exaltation de la
sensibilité, en affirmant : « Je sens, donc j'existe » (on peut en rapprocher la céle-

208 En ce sens, cf. J. M. Carbasse, La langue de la nation et les “idiomes grossiers” : le plura-
lisme linguistique sous le niveau jacobin, dans: H. van Goethem-L.Waelkens-
K. Breugelmans (ed.), Libertés, pluralisme et droit-Une approche historique, Bruxelles,
Bruylant, 1995, 162.

209 Boutaric a Toulouse, J.E.Serres a Montpellier, Maurot a Pau, Jaume a Perpignan, Delphin
de Lamothe a Bordeaux. A Aix-en-Provence, Jean -Joseph Julien publie a la demande des
Etats de la province un riche commentaire des statuts de Provence.

210 R. sabatier, op.cit., 552, donne la liste des principaux spectacles musicaux de la seconde
moitié du XVIlle siecle situés en totalité ou partie dans les milieux paysans frangais.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 152

bre réflexion du peintre Chardin : « On se sert des couleurs, mais on peint avec le
sentiment », ou celle d’/André Chénier : « L’art ne fait que les vers, le ceeur seul
est poéte »).

Autant de signes d'un tournant majeur opéré au XVIlle siécle. Qu'on le quali-
fie de celui des Lumiéres ne signifie évidemment pas qu’auparavant I'nomme
n‘utilisait pas ses facultés de raisonnement. C'est la maniére de le faire qui chan-
ge 211, L'esprit de systéme (pour les juristes, la codification) céde a I'empirisme.
La Raison intervient, mais d'abord au niveau de lI'analyse des phénoménes et non
pour construire des théories a priori. Comme I'écrit Voltaire dans son Traité de
métaphysique : « Il ne faut point dire : Commencgons par inventer des principes
avec lesquels nous tacherons de tout expliquer. Mais il faut dire : Faisons exac-
tement I'analyse des choses... ».

Du matérialisme ? Pas au sens dans lequel nous I'entendons. Car a ces phéno-
menes, il y a une Cause premiére, pour reprendre le raisonnement de Newton : «...
il est un Etre immatériel, intelligent, présent partout, et qui voit immédiatement le
fond des choses dans I'infinité de I'espace et du temps » 212,

L'empirisme s'affirmant, la sensation I'accompagne, comme mode vrai d'acces
a la nature, alors que l'attitude baroque privilégiait la persuasion pour atteindre les
Vérités cachées d'un monde a priori déconcertant.

La philosophie de Leibniz est une image de cette transition. Comme ses pre-
décesseurs Spinoza et Descartes, il congoit un systeme. Mais le sien est plus flui-
de, moins certain. Nous dirions aujourd'hui : pluraliste. En effet, la construction
de Leibniz repose [142] sur l'interaction des « monades », des centres d'énergie
différents les uns des autres, passant continuellement d'un état a l'autre, a I'image
des éléments de la future mécanique quantique. En art, loin d'étre une dégénéres-
cence, le style rococo est aussi a la recherche d'un équilibre entre la rhétorique
baroque et le classicisme.

Avant I'innovation révolutionnaire engendrée par la France a la fin du siécle,
les conceptions politiques commencent a changer profondément. En France, dés

211 cf. Christian Norberg-Schulz, Baroque tardif et rococo, dans: Triomphe du baroque-
L'architecture en Europe, 1600-1750, Paris, Hazan, 1999, 113-116.

212" |saac Newton, Opticks, (1730), Question XXVIII, Traduction Jean-Paul Marat (1787), Paris,
1989, pp. 317, 318.
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la Régence, le pouvoir royal s'affaiblit (les révolutionnaires dénonceront le despo-
tisme : ils étaient en retard d'un bon demi-siecle...) ; la bourgeoisie grignote le
pouvoir de la noblesse et de la Cour, y compris en matiere culturelle et artistique.
Les penseurs sont a la recherche d'un nouveau mythe organisateur, puisque la
monarchie centralisée, n'y suffit plus. Jean-Jacques Rousseau, qui inspirera les
révolutionnaires, associe le foisonnement des volontés individuelles a son enca-
drement par la VVolonté générale, qui n'est pas une somme arithmétique de suffra-
ges particuliers, mais la volonté du bien commun.

De nos jours, I'essentiel de ces affirmations est devenu banal. Mais il n'en al-
lait pas de méme a la fin du XVIlle siécle. C'était la fin d'un antique modeéle, ou la
cohérence entre I'hnomme et le monde reposait essentiellement sur la croyance en
la possibilité de cette cohérence et sur la voie royale de la Raison pour I’atteindre.
En 1785, Michel Chabanon (il écrit exactement en méme temps que le Comte de
Lacépede...) ttmoigne de cet ébranlement esthétique : « Rien de si douteux que ce
besoin d'imiter dont on fait une des propositions essentielles de la musique ». Car
en libérant les passions, on prend conscience qu'il est bien difficile de les imiter :
elles sont devenues a la fois trop vagues et trop puissantes, comme la nouvelle
vision de la Nature qui les inspire. On ira rapidement plus loin 213 en affirmant
I'autonomie de la musique instrumentale : contrairement aux siecles précédents, la
musique n'a plus a étre la servante du texte. Ce sont les idées de Mme de Staél,
tres critique envers les philosophes du XVIlle (on connait son mot sur les Lumié-
res qui ont fini en incendie...). Dans le chapitre consacré aux Beaux-Arts de De
I'Allemagne, elle écrit que la musique est le premier des arts parce que justement
elle n'est pas figurative :

« La réverie delicieuse dans laquelle cet art nous plonge anéantit les
pensées que les mots peuvent exprimer et la musique réveillant en nous le
sentiment de I'infini, tout ce qui tend a particulariser I'objet de la mélodie
doit en diminuer I’effet ».

[143]

213 cf.. Mongrédien, Du c6té de la musique, dans : L'invention du sentiment, Paris, Musée de
la musique-Cité de la musique-Réunion des musées nationaux, 2002, 36-39.
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Dans Corinne, elle donne une dimension métaphysique a son propos :

« Il semble qu'en écoutant des sons purs et délicieux, on est prét a sai-
sir le secret du Créateur et & pénétrer le mystére de la vie ».

Plus tard Stravinsky lui aussi affirmera que la musique n'‘exprime rien a pro-
prement parler. Le propos fit scandale. Pourtant, le débat était alors devenu an-
cien. D'ailleurs Stendhal avait déja exprimé le méme type de position en avouant
I'impuissance des mots a rendre compte des sentiments ambigus de la Comtesse a
I'égard de Chérubin dans Les noces de Figaro :

« Cette situation de I’ame n'a presque pas de termes pour I'exprimer et
est peut-étre une de celles que la musique peut beaucoup mieux peindre
que la parole ».

Dailleurs Mozart avait écrit a son pere en 1778 :

«... Dans les opéras, les récitatifs devraient pour la plupart étre traités ainsi
[c'est-a-dire parlés], et chantés a I'occasion seulement, quand les paroles peuvent
étre parfaitement exprimées par la musique » 214, Ce qui signifie qu'il distingue
deux traitements de la musique :

quand elle peut exprimer un texte, mais aussi, de maniére plus complexe,
lorsqu'elle suffit a exprimer une action dramatique. C'est ce second aspect que
d'aprés lui doit privilégier I'opéra 215, le premier étant au contraire accentué par
I'esthétique baroque. L'avenir devait donner raison a Mozart. Comme le fait re-
marquer C.Rosen :

« Les opéras bouffes de Mozart, qui rompirent partiellement avec I'es-
thétique de I'expression, ont tenu la scene sans interruption, et avec grand
succes, depuis I'époque de leur composition : c'est significatif. Figaro, Don
Giovanni et Die Zauberflote sont les premiers opéras qu'on a jamais eu be-
soin de ressusciter » 216,

214 C’est Mozart qui souligne.
215 cf. C. Rosen, Le style classique -Haydn, Mozart, Beethoven, Paris, Gallimard, 1978, 368.
216 1bid., 222.
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En 1830, cinquante-deux ans seulement aprés la mort de Rousseau, la musi-
que a cessé d'étre un art d'imitation et se situe au sommet de la hiérarchie des arts.
Elle est une des voies de la transcendance. Mais comme I'écrit Jean Mongrédien :

«... pour en arriver la, il fallait d'abord que le moi se placat au centre
du monde et que, constatant son incapacité quasi existentielle au bonheur,
il se tourna vers les arts pour étancher sa soif d'absolu » 217, N’est-ce pas
encore largement notre position ? Les désastres du XXe siécle, les angois-
ses de I'écologie, [144] I'effondrement des idéologies nous ont désorientés.
Il n‘est pas impossible de trouver 1a, parmi d'autres facteurs, I'explication
du regain de notre attirance pour les arts et la culture.

Les juristes eux-mémes ne peuvent que constater un recul de la pensée codifi-
catrice, inspirée du mouvement rationaliste de Descartes. Non pas qu'il y ait au-
jourd'hui moins de codes : au contraire, ils se multiplient. Mais bien souvent, il ne
s'agit que d'assemblages, de compilations destinées a rassembler en un seul volu-
me des textes épars. Rien de comparable au mouvement qui gouvernait les pen-
sées des rédacteurs des codes napoléoniens et, a une époque antérieure, les ordon-
nances de codification de la monarchie absolue : on avait en vue la synthése du
droit et non son éparpillement, en un certain nombre de grands textes qui, de sur-
croit, devaient rester quasi-inaltérables au temps (Napoléon ne disait-il pas de son
Code civil : « Un seul commentaire, et mon Code est perdu » ?).

La passion des codifications avait en effet régné a I'age baroque, dans le droit
comme dans les arts.

D) La passion des codifications

Retour a la table des matiéres

L'art et le droit, méme combat ? Oui, souvent. Méme si le rapprochement peut
paraitre insolite au profane, force est de constater dans leur histoire plus que des

217 Ipid., 39.
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rapprochements : des coincidences. Elles ne sont pas dies au hasard 218 et il faut
ici rappeler la réflexion de Platon :

« C'est la plus radicale maniére d'anéantir toute argumentation que de
séparer chaque chose de toutes les autres, car la raison nous vient de la
liaison mutuelle entre les choses » 219,

Si on applique ce raisonnement a I'époque qui nous intéresse, on constate que
les arts et le droit sont habités par des croyances communes. Lesquelles ?

a) Légalité des arts et du droit

Au XVlle siecle, la souveraineté de la raison instaurée par Descartes inspire
une démarche commune aux juristes et aux artistes : ils s’éprennent des codifica-
tions 220, Celles-ci sont inspirées par l'espoir d'une synthése des connaissances :
comme le croyait Aristote, il est possible de découvrir les lois universelles qui
[145] régissent I'art. Les codificateurs du droit ne pensaient pas autrement. Ces
efforts reposent sur la croyance en l'invention d'un langage qui les soutiendrait :
une rhétorique, qui découle ici d'une esthétique normative. 1l y a un art baroque, et
aussi un Etat baroque 221, 1l existe d'ailleurs une convergence entre la théorie de
I'art des plus grands penseurs politiques et leur théorie du droit 222,

Le souténement de cette esthétique normative est assuré par le paradigme de
I’imitation. A la démarche d'Aristote qui regardait I'art comme « la connaissance
de regles vraies en vue de la production d'objets » fait écho la célébre définition
de Montesquieu : « Les lois sont les rapports nécessaires qui résultent de la natu-
re des choses ». La nature, une fois de plus... C’est qu’en effet le débat sur la mis-
sion de l'art par rapport a la nature, qu'il est censé imiter, rejoint celui sur les rap-

218 cf. N. Rouland, La Raison, entre musique et droit : consonances, dans : Droit et Musique,
Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille 111, 2001,109-192.

219 piaton, Le Sophiste, 259 e.

220 cf. B. Oppetit, Philosophie de I'art et droit de I'art, Archives de philosophie du droit, Tome
40,1995, 198-199.

221 cf. A.-L.Angoulvent, Hobbes ou la crise de I'Etat baroque, Paris, PUF, 1992.
222 cf. A.-L.Angoulvent, L'esprit baroque, Paris, PUF, 1994, 48 sq., 71.
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ports entre le droit et la nature, qu'il est censé exprimer. Tout ceci suivant des re-
gles strictes, découlant de I'activité de la Raison. D'ou une Iégalité de I'art francais
de cette époque, bien percue par Paul Valéry au début du XXe siécle :

« On ne consentait pas que les effets qu'une oeuvre peut produire, si
puissants si heureux fussent-ils, fussent des gages suffisants pour justifier
cet ouvrage et lui assurer une valeur universelle : le fait n'emportait pas le
droit. On avait reconnu, de tres bonne heure, qu’il y avait dans chacun des
arts des pratiques a recommander, des observances et des restrictions favo-
rables au meilleur succés du dessein de l'artiste, et qu'il était de son intérét
de connaitre et de respecter (...) Peu a peu, et de par l'autorité de tres
grands hommes, l'idée d'une sorte de légalité s'est introduite (...) on rai-
sonna, et la rigueur de la régle se fit. Elle s'exprima en formules précises ;
et cette conséquence paradoxale s'ensuivit, qu’ une discipline des arts, qui
opposait aux impulsions de l'artiste des difficultés raisonnées, connut une
grande et durable faveur a cause de I'extréme facilité qu'elle donnait de ju-
ger et de classer les ouvrages par simple référence a un code ou a un canon
bien défini ” 223,

Droit, legalité, codes, canon... des termes a forte connotation juridique, extra-
polés dans les arts, non par abus postérieur, mais comme constat de représenta-
tions communes, dont la volonté d’unification par uniformisation. On peut sans
doute y rattacher la généralisation du tempérament, opérée a la fin du XVlle par
A. Werckmeister (1645-1706), et largement utilisée par J. S. Bach (Le Clavecin
bien tempéré). On peut définir la gamme comme [146] I'ensemble des intervalles,
égaux ou non, divisant une octave. Jusqu'a Werckmeister, on n'était pas parvenu a
trouver de solutions permettant de concilier la coexistence de certains intervalles,
les quintes justes et les octaves justes. Celui-ci en trouva le moyen en diminuant
chaque quinte d'une petite fraction : toutes les divisions de l'octave devenaient
égales. Il enseigna aussi comment accorder les instruments en conséquence. Le
systeme eut pour effet d'enrichir considérablement le nombre de modulations pos-
sibles. Dans le méme esprit, le systeme de notation se stabilise a partir du
XVlle 224,

223 premiére lecon au Collége de France du cours de poétique, dans P.Valéry, Oeuvres, La
Pléiade, Tome I, 1341-1342 ; adde : Discours sur l'esthétique, ibid., 1294,
224 Mais cette stabilisation laisse pour encore quelques décennies une liberté certaine a l'inter-

prete. Couperin déclarait : “ Nous écrivons une chose et en jouons une autre ”. Preuve a
contrario, certains interpretes de Bach se plaignaient du peu d'autonomie qu'il leur laissait.
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C'est aussi a cette époque que la France se lance dans les premiéres codifica-
tions.

b) Les codifications des juristes

Le cartésianisme a pour reflet juridique le Iégalisme (le juge n'est que I'exécu-
tant de la loi) 225, Or, plus concrétement, cette loi est créée par certaines institu-
tions. En l'occurrence, I'Etat. Déja au XVle siecle le grand théoricien Jean Bodin
avait identifié dans le pouvoir législatif la principale marque de la souveraineté.
Dés lors, I'Etat monarchique va jouer un réle fondamental dans cette définition au
début de son Traité des Ordres (1613), le juriste Charles Loyseau avertit :

“II faut qu'il y ait de I'ordre en toutes choses”. La monarchie absolue va s'en
charger en élaborant les premiéres codifications sur lesquelles plus tard s'appuie-
ront les codes napoléoniens. Colbert (1619-1683) avait en téte la codification de
tout le droit, dont il voulait faire “un corps entier et parfait”.

Ce projet avait certes un caractere politique. Ses conseils a Louis XIV sont
explicites : “Réduire tout le royaume sous une méme loi, méme mesure et méme
poids (...) serait assurément un dessein digne de la grandeur de Votre Majeste,
digne de son esprit et de son age, et lui attirerait un abime de bénédictions et de
gloire”. Mais ce projet politique possede une base philosophique : la conviction
que la raison peut entiérement rendre compte du droit et en dégager les lois essen-
tielles. En pratique, Colbert ne parviendra a faire codifier que certains secteurs du
droit et de la procédure. [147] Chancelier de France de 1717 a 1750, d'Aguesseau
(1668-1751) 226 poursuit le méme but d'unification, mais la encore les résultats ne
seront que partiels.

Quoi qu'il en soit, les mémes ambitions uniformisantes sont a I'oeuvre dans la
doctrine. La pression en faveur de la constitution d'un droit commun coutumier

225« le légalisme représente le cartésianisme au sein du droit, tout comme a l'inverse, mais de
facon moins sensible, le cartésianisme représente le légalisme en anthropologie et en philo-
sophie ”, ( Jan M.Broekman, Droit et anthropologie, Paris, LGDJ, 1993, 113-114).

226 Cest donc un contemporain de Rameau ( 1683-1764), qu'il dut croiser a la Cour. Ont-ils
parlé des rapports entre le droit et la musique ? (Rameau fut nommé en 1745 au poste offi-
ciel de “compositeur de la musique de la Chambre”).
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s'accentue. Ainsi Loysel écrit-il en 1608 dans ses Institutes coutumieres qu'a
I'image de “I'obéissance a un seul roy” et “quasi une seule et unique monnaie” les
coutumes soient “enfin réduites a la conformité, raison et équité d'une seule loi”.
Du c6té des théoriciens, la figure marquante est Jean Domat (1625-1696) 227,
Janseniste et chrétien convaincu, avocat du roi au Présidial de Clermont-Ferrand,
il fut qualifié par Boileau, cet autre codificateur, de :

“restaurateur de la raison et de la jurisprudence”. Son principal ouvrage est
intitulé : “Les lois civiles dans leur ordre naturel” (1694). Cet ordre naturel est
rationnel, car un seul principe engendre toutes les lois humaines : I'amour entre
les hommes, prescrit par Dieu.

Le XVlle connait donc de vastes tentatives d'organisation du savoir. Nous ve-
nons de voir que dans le domaine juridique, elles procedent largement de la vo-
lonté royale. Celle-ci s'exerce aussi dans les arts. Les créations d'Académies se
succedent a partir de la moitié du siécle et sont les plus nombreuses sous
Louis XIV : Académie Frangaise en 1635, Académie royale de peinture et de
sculpture en 1655, Académie royale de danse en 1661, Petite Académie (la future
Académie des Inscriptions et Belles Lettres) en 1663, I'Académie des Sciences et
Académie de France a Rome en 1666, I'Académie royale d'architecture en 1671,
la Comédie frangaise en 1680. L'Académie royale de musique (qui deviendra en
fait I'Opéra) est créée en 1672 228, Aprés avoir été pendant de longues années
directeur de la musique du fermier général La Poupliniere 229, Rameau en fit par-
tie. Pour Louis X1V, la musique est au premier rang des arts libéraux 230, D'ail-
leurs en créant I'Académie, il donne aux nobles le privilege de pouvoir chanter
sans déroger, afin de développer I’art vocal. Les Académies manifestent certes le
[148] souci d'encadrement des arts par le pouvoir. Mais pas seulement 231, Elles

227 cf. ). Gaudemet, op cit., 348-351.

228 Dprautres institutions musicales existaient, d'origine plus ancienne : la Chapelle, I'Ecurig, la
Chambre.

229 passionné de musique, il entretenait un des plus beaux orchestre de Paris.

230 sur Louis XIV et la musique, cf. P.Beaussant, Jean-Baptiste Lully, le musicien du soleil,
Paris, Gallimard, 1992 ; Les plaisirs de Versailles, Paris, Fayard, 1996 ; Louis XIV artiste,
Paris, Payot, 1999.

231 cf. L. Debampour-Tarride, La création de I'Académie royale de musique-Théorie et prati-
que de I'absolutisme francais, dans : H.Dufourt- J.M.Fauquet (dir.), La musique et le Pou-
voir, Paris, Aux amateurs de livres, 1987,40. Cependant, pouvait se produire la concentra-
tion des priviléges dans les mains d'un individu ou d'une famille (du XVlle a la fin du
XVIllle, la famille Balard, imprimeurs de la musique du roi, régna sur la musique francaise
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sont aussi des lieux de liberté pour les artistes, qui leur permettent d'échapper aux
contraintes des milieux corporatifs.

Au bout du compte, I'idée de codification du droit aura suscité chez les juristes
de I'dge baroque de grandes espérances, mais les résultats resteront en deca des
ambitions. Parvenons-nous au méme constat en ce qui concerne les artistes ?

¢) Les codifications des artistes

Le peintre Charles Le Brun (1619-1690) vivait a la méme époque que Colbert
(1619-1683). Celui-ci favorisa sa carriere, le faisant nommer en 1662 premier
peintre de la Couronne. Il avait déja participé en 1648 a l'institution de I'Académie
royale de peinture et de sculpture, dont il devint le directeur. C'est un adepte de
Descartes. Comme le philosophe, il situe I'origine des passions dans le cerveau, et
non plus dans le coeur. Il est partisan de I’imitation de la nature, quitte a en corri-
ger les défauts d'aprés les canons de la Beauté, établis par I’art antique. Dans son
discours a I'Académie (déja cité) d'avril-mai 1668 sur L’Expression des passions,
qui recueillit I'avis favorable de Colbert, il dresse un catalogue des maniéres de
figurer les passions. Il envisage surtout des passions violentes (la frayeur ou la
colére) jugeant que I'amour ou l'espérance « ne produisent pas de grands mouve-
ments », ce que Nicolas Mignard avait souligné l'année précédente dans son
commentaire de la Sainte Famille de Raphaél.

Lisons par exemple ce que dit Le Brun de la colere :

« Lorsque la colere s'empare de I'ame, celui qui ressent cette passion a
les yeux rouges et enflammes, la prunelle égarée et étincelante, les sourcils
tant6t abattus, tantot éleveés et resserrés I'un contre l'autre, le front paraitra
ridée, formant des plis entre les yeux, les narines paraitront ouvertes et
élargies, les levres grosses et renversées et se pressant I'une contre l'autre
et la lévre de dessous surmontera celle de dessus, laissant les coins de la

dans la totale soumission au pouvoir : cf. G.Durosoir, La musique dans la liturgie du pou-
voir, dans : H.Méchoulan-J.Cornette (dir.), L’Etat classique- Regards sur la pensée politi-
que de la France dans le second XVlle siécle, Paris, Librairie philosophique J.Vrin, 1996,
300-301).
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bouche un peu ouverts, formant un ris cruel et dédaigneux. Il semblera
grincer les dents, il paraitra de la salive a la bouche, son visage sera pale
en [149] quelque d'un groupe endroit, et enflammé en d'autres et tout en-
flé ; les veines du front, des tempes, et du col seront enflées et tendues, les
cheveux hérissés, et celui qui ressent le cette passion souffle au lieu de
respirer, parce que le coeur est oppressé par I'abondance du sang qui vient
ason secours ».

[150]
[151]
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[Hlustration 12 : Charles Le Brun, La Colére, Musée du Louvre,
Département des arts graphiques, Paris]

[152]
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[153]

Comme on s’en doute, le peintre est invité & une connaissance précise de
I'anatomie, tout particuliérement celle des muscles du visage.

Ce type de lecon restera longtemps au coeur de I'enseignement académique.

Pourtant, on en avait tres vite percu les limites : les passions peuvent s'expri-
mer d'une maniére beaucoup plus diversifiée que ne le disait Le Brun. Par exem-
ple, sa description de la colere ne s'applique pas a ce que nous nommons « la coleé-
re froide ». En 1679,Félibien souligne qu'on peut dissimuler ses sentiments et
réclame une classification plus subtile, tenant compte de I'dge et de la condition
des personnages. En 1708, dans son Cours de peinture par principes, Roger de
Piles écrit que le discours de Le Brun est réducteur :

« Ce serait ici le lieu de parler des passions de I'dme : mais j’ai trouvé
qu'il était impossible d'en donner des démonstrations particuliéres qui
puissent étre d'une grande utilité a I'art. Il m'a semblé au contraire que si
elles étaient fixées par de certains traits qui obligeassent les peintres a les
suivre nécessairement comme des regles essentielles, ce serait Oter a la
peinture cette excellente variété d'expression qui n'a point d'autre principe
que la diversité des imaginations dont le nombre est infini, et les produc-
tions aussi nouvelles que les pensées des hommes sont différentes. Une
méme passion peut étre exprimée de plusieurs facons toutes belles, et qui
feront plus ou moins de plaisir & voir, selon le plus ou le moins d'esprit des
peintres qui les ont exprimées, et des spectateurs qui les sentent ».

Piles dénonce dans le cote trop mécaniste des analyses de Le Brun. Cette exa-
gération provient notamment de la sous-évaluation de la dimension psychologique
des passions. Elles ne sont pas seulement des mouvements du visage, mais aussi
ceux de I'ame.

Felibien I’écrit quelques années plus tard, en 1679 :

« Pour les bien peindre [les passions], il faut qu'un peintre ait exacte-
ment observé les marques qu'elles impriment au dehors, mais qu'il sache
ce qui les fait naitre dans le coeur de I'nomme, et de quelle sorte ceux qui
se rencontrent a quelque spectacle sont différemment touchés de ce qu'ils
voient ».
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Autre élément que laissent entrevoir les citations de Piles et Félibien : la di-
versité des spectateurs, qui a augmenté a la fin du XVlle, alors que trente ans
avant, Le Brun speculait sur leur uniformité. De surcroit, comme nous l'avons
déja remarqué 232, a cette épogue on commence plus qu'auparavant a prendre en
compte la sensibilité du récepteur de I'oeuvre d'art. L'universalité du [154] langa-
ge adoptable par les artistes devient donc beaucoup plus difficile a atteindre.

Le XVIlle siécle sera aussi celui de la désillusion des codificateurs du droit.
Les dernieres ordonnances de codification sont édictées sous Louis XV. Apres
quoi, le mouvement s'épuise et les tentatives en ce sens échouent. D'ailleurs, a la
fin du siécle 233, les particularismes reviennent a I'nonneur. 1l faudra les tempétes
révolutionnaires et l'autorité de Napoléon pour que reprenne I'élan codificateur.
Encore procédera-t-il davantage d'une volonté de stabilisation que de celle de
créer un homme nouveau, et Portalis lui-méme (il avait souffert de la Révolution)
se gardait bien de croire que son Code était intangible ou absolu. N'a-t-il pas dit :

«On ne fait pas a proprement parler les codes, ils se font avec le
temps ».

Comme les artistes, les juristes ont donc di se montrer plus modestes et re-
noncer a l'ivresse de la Raison.

Les musiciens aussi.

Ils se sont méme engagés de facon précoce dans la voie des codifications.
C'est en 1636 que Marin Mersenne (1588-1648) écrit son Harmonie universelle,
soit avant le Traité des passions de Descartes (dont Mersenne était un des corres-
pondants) et plus encore le discours de Le Brun. Pour ce théoricien (il ne prati-
quait pas lui-méme la musique), les passions fondamentales sont la colére, la joie,
la tristesse. Les intervalles agréables a l'oreille serviront a la joie. Chaque passion
pourra étre exprimée par trois degrés (modéré, fort, violent), suivant son intensité.
Il compare l'art des musiciens a celui des prédicateurs et des orateurs, rapprochant
rhétorique et musique autour de la notion d’affect.

232 ct. supra,...
233 Nous l'avons déja noté :cf. supra, ...
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Plus tard, Marc-Antoine Charpentier (1643-1704) proposera un catalogue
complet des tonalités avec les effets qu'elles sont capables de produire (par exem-
ple : ut majeur, gai et guerrier ; ré mineur, grave et dévot ; la mineur, tendre et
plaintif ; si mineur, solitaire et mélancolique, etc.). Plus tard encore, en 1722,
Jean-Philippe Rameau adoptera une démarche apparemment similaire dans son
Traité de I'harmonie réduite a ses principes naturels. 234

Méme si aujourd'hui nous avons tendance a sourire de ces classifications 232,
elles ne sont pas purement arbitraires. Le grand [155] public ressent bien la dis-
tinction mineur/majeur comme équivalente a celle entre tristesse et joie. De mé-
me, l'association fréquente de la tonalité de ré mineur a la dévotion s'explique par
le fait que beaucoup de pieces de plain-chant (comme le Salve Regina) sont effec-
tivement écrites dans cette tonalité.

Cependant, comme plus tard Le Brun, ces tentatives péchent par leur arbitrai-
re. On peut trouver des expressions de la tristesse en mode majeur. Ainsi du su-
perbe air de Télaire dans I'opéra Castor et Pollux de Rameau.

De maniere plus générale, on reléve des différences d'appréciation non négli-
geables entre les auteurs sur les qualités expressives de chaque vous vous 236,

Rameau lui-méme, théoricien rationaliste et fervent de Descartes s’il en fut, se
montre trés prudent en la matiere. Il croit certes en I’existence d'un certain nombre
de procédés musicaux rhétoriques. Par exemple, l'utilisation du diatonique pour
I'agréable, du chromatique pour le varié, de I’enharmonique pour les passions
excessives. Mais dans sa Génération harmonique (1737), il reconnait qu'il n'existe
pas de regles absolues fixant des équivalences entre les modes et les sentiments, et

234 Cf. le tableau comparatif des affects liés aux tonalités, dressé par A.Piéjus, dans :Figures de
la passion, Paris, Cité de la musique/Réunion des musées nationaux, 2001, page 273.

235 platon déja y procédait. Pour Iui, seul le mode dorien était vraiment grec et viril, les non-
grecs consistant en harmonies efféminées. 150 ans plus t6t, Damon avait catégorisé les mo-
des utilisés dans le systeme musical grec en donnant a chacun un caractére spécifique : viril
et grave pour le dorien, plaintif pour les harmonies lydiennes, amollissant et lache pour le
ionien, violent et martial pour le phrygien.

236 On se référera ainsi au tableau dressé par A.Piéjus qui compare les classifications de Char-
pentier, Rousseau, et Rameau (cf. Figures de la passion, op.cit., 273.
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son propre tableau de ces correspondances se garde d'une précision excessive. Il
préconise aussi l'usage d'une mesure irréguliere, puisque le sentiment « ne peut
étre asservi partout & une mesure réguliere sans perdre de cette vérité qui en fait
le charme ». Loin d’étre d'un académisme stérile, comme voudront le faire croire
les partisans de Jean-Jacques Rousseau, sa musique recele nombre d'innovations.
Ainsi du deuxiéme trio des Parques (Acte Il, scene V) dans Hyppolite et Aricie
(1733). Le discours inquiétant des Parques, ces divinités souterraines, n'appartient
pas au monde des humains. Il ne peut donc emprunter le méme langage musical,
habituel. Rameau procéde par enharmonies, changeant de ton jusque plusieurs
fois par mesure, et non pas selon des procédés traditionnels, mais en modulant
dans des tonalités éloignées. Il s'ensuit une perte des repéres tonaux, tres sensible
pour les contemporains (mais évidemment beaucoup moins pour nous, qui nNous
situons aprés la césure wagnérienne, marquant I'éloignement progressif vis-a-vis
du systéme tonal, qui devait déboucher sur la musique sérielle). Elle fut source de
problémes : l'orchestre ne parvint que trés difficilement a exécuter ce trio, a tel
point que Rameau dut revoir sa copie lors des reprises de I'oeuvre.

Dans I’Air de Télaire précédemment cité, on trouve aussi une transition alors
insolite : le chceur exécute d'abord une séquence (Que tout gémisse...) en fa mi-
neur, puis Télaire entonne Tristes [156] appréts dans la tonalité éloignée de mi
bémol majeur. Le procédé fut évidemment remarque. Il plut beaucoup. On le cita
pendant longtemps comme un trait de génie. Aujourd'hui, nous le remarquons a
peine. Peut-étre parce que le public moyen est beaucoup moins compétent 237 que
celui du XVllle siecle, comme le note non sans amertume Claude Lévi-Strauss a
propos de ce passage de Rameau 238, Mais a coup sOr parce que notre oreille a été
depuis habituée a des modulations plus hardies.

Attardons-nous davantage sur I'exemple de la musique.

23711y eut méme & cette épogue un snobisme de la compétence. Chabanon (1730-1792), vio-
loniste et érudit écrit ainsi : « J'ai vu de ces perroquets mal sifflés, louer dans telle musique
la richesse de I'harmonie, lorsque I'narmonie, pauvre et stérile, séjournait, croupissait sur les
mémes accords. J'en ai vu qui se récriaient sur le charme des modulations, avant que I’air
ait quitté le mode principal. Ceux qui ne sont pas initiés a Art, ne sauraient trop s'abstenir
d'en parler avec quelque air scientifique ».

238 Cf. C.Lévi-Strauss, Regarder, écouter, lire, Paris, Plon, 1993, 43-52.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 166

d) Point d’orgue :la rhétorique musicale

La rhétorique musicale utilise divers moyens. L'organologie : les instruments
de musique eux-mémes peuvent symboliser des sentiments. L'intensité et la com-
plexité de I'émotion peuvent aussi étre recherchées dans la mise en place de cer-
tains dispositifs scéniques. Enfin, bien sdr, elle consiste en un certain nombre de
procédés d'écriture.

1) Symbolique des instruments de musique

De nos jours encore, certains instruments de musique font figure de symbole.

Du sexe, par exemple : les harpes sont en général jouées par des femmes, les
cuivres et percussions par des hommes.

La symbolique des instruments est particulierement riche a I'époque baro-
que 239,

Le luth possede souvent une connotation sexuelle, lunaire ou féminine. Il fut
abondamment représenté par les peintres, notamment dans les natures mortes. On
le trouve aussi dans les vanités, ou il évoque la dangereuse séduction des plaisirs
charnels, puisqu'en lui prétait la réputation de séduire les belles (La Vierge entou-
rée des symboles de la vanité, de Jan van de Kessel). Il arrivait d'ailleurs qu'il soit
associé a la flate traversiere dans I'évocation de la luxure (Le Concert, de Willem
van Aelst). En effet, la flGte fait office de symbole phallique. A ce titre, elle figure
souvent dans les scenes a caractére erotique. Ainsi du tableau de B. [157] Cava-
rozzi, de facture trés caravagesque, Le jeune violoniste : un jeune et tres beau vio-
loniste, a I’allure féminine, porte sur un non moins jeune flatiste un regard ou I'on
peut lire la convoitise. Cependant, la fllte peut aussi évoquer la féminité. Le ter-
me grec aulos signifie : conduit creux. Les Gimi de Nouvelle-Guinée assimilent
I'orifice ou I'on souffle au vagin, I'intérieur creux a l'utérus, les sons produits aux

239 Cf. Les instruments de musique dans la peinture baroque, Dossier de l'art hors-série de
L'objet d'art, n® 82, décembre 2001-janvier 2002.
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plaintes du nouveau-né 240, La fl(te est aussi située souvent du coté de la mort,
notamment chez les Péres de I'Eglise. Non sans raisons : chez les Romains, on
utilisait un tibia pour la confectionner.

La guitare passe pour l'instrument féminin par excellence (La joueuse de gui-
tare, de Vermeer ; Le concert, de Jean Raoux). Les disciples du Caravage la mon-
trent souvent dans les maisons de tolérance...

Ce n'est pas le cas du clavecin, instrument aristocratique par excellence, au
point que sous la Révolution, on en brila beaucoup et que leurs propriétaires,
quand ils étaient monarchistes, les firent peindre en noir aprés I'exécution du roi.
L'iconographie nous montre souvent des femmes au clavier (La famille de I'artis-
te, Jean-Marc Nattier ; Marguerite de Séve, Nicolas Largilliere ; La lecon de mu-
sique, Fragonard). L’ épinette est aussi un instrument de femmes, mais plutét dans
les familles de petite ou moyenne bourgeoisie, car elle est moins codteuses que le
clavecin (Dame assise a I'épinette, Vermeer).

La trompette est le symbole des victoires, comme du jugement divin : bien des
anges les embouchent dans les églises baroques. Bach I’utilise dans son Magnifi-
cat.

Le violon est aujourd'hui parfaitement banalisé. Mais il eut pendant long-
temps mauvaise réputation, étant considéré comme un instrument populaire, tout
juste bon a accompagner les danses rustiques des villageois. Il pouvait aussi pas-
ser pour diabolique, ce qui en fit un des instruments privilégiés des peintures de
vanités. Au XVlle siécle, le musicologue Lecerf de la Viéville écrivait encore :
« Cet instrument n'est pas noble en France, mais enfin un homme de qualité qui
s’avise d'en jouer ne déroge pas ». On pouvait donc se poser la question...

240 cf. G. Gillison, L'horreur de I'inceste et le pére caché : mythes et saignées rituelles chez les
Gimi de Nouvelle-Guinée, dans : Le pére, Paris, Dencél, 1989, 205- 206.
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[158]

2) La recherche du spectaculaire en musique et en peinture

On sait que les Vénitiens pratiquaient beaucoup la polychoralité afin d'aug-
menter le relief sonore des oeuvres musicales. Cette impression est également
recherchée par l'utilisation d'oppositions : opposition d'instruments et de leurs
timbres, rupture de rythmes, alternance de choeurs et de solistes. Les oeuvres de
Giovanni Gabrieli (il est engagé en 1585 a Venise a la Scuola San Rocco) en sont
truffées. La musique offre ici avec la peinture d’intéressants paralléles. En effet,
la peinture se spatialise chez Titien, VVéronése et surtout Tintoret (dans Le bapté-
me du Christ, des diagonales limitent plusieurs plans successifs, dans une ascen-
sion de couleurs allant du tres sombre au lumineux).

On cherche donc a repousser les limites communément admises, dans la re-
cherche du spectaculaire, afin de frapper les sens et I'imagination. En peinture, les
trompe-l'oeil se multiplient, ainsi que les perspectives vertigineuses. En 1694,
Andrea Pozzo peint a Saint Ignace de Rome L'oeuvre missionnaire des Jésuites.
Un extraordinaire plafond, ouvrant sur un ciel peuplé a différents niveaux d'éléva-
tion de groupes d'anges et d’élus. Trés haut, le fondateur des jésuites, Ignace de
Loyola, dominé des figures aérienne qui flottent dans I'immensité. Il est surmonté
du Christ portant sa croix.

Dés le début du XVIle siécle, la musique utilise des artifices voisins, vérita-
bles trompe l'oreille, comme le procédé d’écho : ainsi du Magnificat des Vépres
de la Vierge (1610) de Monteverdi, (compositeur que I'on peut rapprocher du Ca-
ravage par leur affection commune pour les effet de clair-obscur). Son éleve
F. Cavalli en consacrera l'usage dans ses opéras (La Calisto, 1651 ; Ercole aman-
te, 1662).
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3) Les procédés d'écriture

Commencons par remarquer que, du moins en ce qui concerne la musique pu-
rement instrumentale, qu'elle constitue un langage, c'est-a-dire un systeme de si-
gnes, plus précisément des intervalles, a I'organisation desquels on peut affecter
des correspondances avec des sentiments ou des passions déterminées : c'est la
doctrine des affeti, utilisée de Mersenne a Rousseau. Cependant, elle n'est pas une
langue comme les langues naturelles, dans la mesure ou elle ne renvoie pas a une
réalité extérieure précise, la preuve étant qu'on peut transcrire une musigque, mais
pas la traduire comme on ferait d'une langue étrangere.

[159]

De plus, la musique n'utilise pas le temps comme d'autres formes de langues ;
alors que le texte écrit peut mélanger plusieurs temps, la musique n'en a qu'un
seul 241,

Quoi qu'il en soit, I'élaboration d'une rhétorique musicale va de soi en ce qui
concerne la musique associée a un texte. Elle se fit avec les matériaux fournis par
les madrigaux italiens de la seconde moitié du XVle siécle.

Mais elle revint surtout aux auteurs allemands. L'italien Giulio Caccini, en
1614, reste trés général quand il écrit :

« Aux figures que la rhétorique met au service des nuances de I'élo-
quence correspondent les passagi, trémolos et autres ornements qui peu-
vent, ici et la, se pratiquer pour quelques expressions ».

Quelques années auparavant, en 1606, Joachim Burmeister était allé beaucoup
plus loin dans ses Musica poetica. Pour la premiere fois, il y proposait un lexique
analogique entre figures de rhétorique et motifs musicaux. Cette reflexion fut ap-
profondie par d'autres auteurs allemands et déboucha sur un catalogue de figures
(anabasis, mélodie ascendante traduisant I'idée d'élévation ; catabasis pour son

241 pour une critique du paralléle entre la musique et les autres langages, cf. B.Seve, L'altéra-
tion musicale, Paris, Le Seuil, 2002, 263-276.
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contraire ; circulatio, élément mélodique fermé, tournant sur lui-méme selon
I'idée de cercle ; ellipse, omission d'un élément essentiel dans la ligne mélodique
ou arrét suivi d'un enchainement imprévu ; interrogatio, fin sur un degré non
conclusif ; mutatio toni, changement brutal de tonalité ; suspiratio, silences répé-
tés fractionnant la ligne mélodique a I'image du sanglot ; polyptoton, répétition
d'un motif mélodique sur différents enregistrent dans une polyphonie, a laquelle
on reconnait le principe de I’imitation, etc.).

L’aria da capo est une innovation majeure de I'age baroque. C'est une forme
fixe en ce sens qu'elle est standardisée (comme la cavatine, la ritournelle,
etc. 242). Elle est aussi ternaire, de type A,B,A. L'air se fonde sur deux courtes
strophes textuelles, chacune présentant deux aspects d'un méme sentiment. La
premiére strophe est longuement développée et comporte souvent deux parties
(Al et A2), encadrées par des ritournelles instrumentales exposant les motifs
principaux. La tonalité oscille du ton principal & celui de la dominante. La
deuxiéme strophe consiste en une partie contrastante, plus bréve, qui comporte
des oppositions de tonalités (B). La premiére strophe est ensuite entiérement ré-
exposée (retour de A). C'est ici que l'interpréte jouit de la plus grande liberté : il
est [160] admis qu'a chaque représentation il puisse proposer de nouvelles varia-
tions.

La répétition parait inhérente au langage musical, en raison de sa fluidité
temporelle : elle sert en fait a la mémorisation, en des sortes de cercles concentri-
ques.

242 poyr plus de détails, cf. R. Legrand, Comprendre la musique baroque a travers ses formes,
Acrles, Harmonia Mundi, 1997.
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On obtient ainsi le schéma suivant :

PARTIE A:

RITOURNELLE INSTRUMENTALE
Al

Ritournelle instrumentale

A2

R

RITOURNELLE INSTRUMENTALE
PARTIE B

PARTIE A réexposee (da capo : cette mention est notée sur la partition a la
fin de B pour indiquer qu'il faut reprendre A).

L'aria da capo est trés souvent utilisé dans I'opéra italien. Un récitatif rapide
déroule l'action dramatique, qui se fige a la fin de chaque scéne. Intervient alors
I'aria da capo qui va développer l'implication affective de la derniére péripétie,
suivant le schéma d'un sentiment unique exprimé en deux idées complémentaires.

Cet air fut souvent employé par Haendel, sur lequel I'empreinte de la musique
italienne fut toujours forte.

L'empereur Anastasio part en guerre pour défendre sa bien-aimée :

- Texte partie A :

O beaux yeux, un seul de vos regards aura plus de force que mille et mille
lances guerrieres.

- Texte partie B :

O pupilles chéries, qu'un seul de vos traits me brdle et mon coeur sera ar-
mé d'une force invincible.
L'air débute par une ritournelle instrumentale caractérisant le personnage de
I'empereur comme amoureux, mais aussi guerrier (second motif au rythme vigou-
reux a la basse et syncopé aux violons, 11 secondes apres le début).

La partie B (2 minutes 36 secondes apreés le début) est beaucoup plus courte,
avec un accompagnement allégé, dans la tonalité plus tendre de la mineur.
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Le récitatif est aussi une des plus importantes inventions musicales de la pé-
riode baroque. Il témoigne du souci sans cesse réaffirmé de I’intelligibilité du
texte et de son caractére déterminant par rapport a la musique. Le stile rappresen-
tativo des Florentins et de Monteverdi se modele sur la prosodie et suit la signifi-
cation des paroles, gu'il accompagne simplement d'une basse continue. Le [161]
récitatif évoluera ensuite dans plusieurs directions. Celle d'une déclamation trés
proche du théatre en France. Dans I’opera seria italien, il peut étre rapidement
débité (recitativo secco), sans soutien instrumental, ou au contraire accompagne
par l'orchestre (recitativo accompagnato).

Ces quelques exemples concernent la structure du discours musical. D'autres
techniques agissent sur ses éléments. Les ornements, trés fréquents dans la musi-
que francaise, consistent en plusieurs notes intercalées, bénéficiant d'une grande
liberté d'exécution. Les agréments sont des petits signes placés en dessus ou en
dessous des notes, d'exécution obligatoire (ainsi du trille, qualifié par les Francais
de gloire de notre musique).

Enfin, les oppositions d'intensité sonore, forte/piano. Elles sont souvent ab-
sentes des partitions baroques : non pas que les instrumentistes les négligeaient,
mais on pensait que la musique sous-entendait ses propres nuances, ce qui ne faci-
lite pas la tche des interpretes actuels. En fait, il faut attendre la fin de cette pé-
riode et lI'apparition du pianoforte, instrument qui permettait beaucoup plus faci-
lement que le clavecin ces oppositions dynamiques pour gu'elles soient notées sur
les partitions (on en trouve peu chez Bach).

Mais comme en peinture, ces catalogues ne peuvent remplacer le génie : la ré-
pétition de ces figures ne suffit pas a créer la qualité artistique. Parmi les premiers
auteurs baroques, Monteverdi fut certainement un des compositeurs les plus ferti-
les. On lui doit notamment l'invention du stile concitato, ou « style agité », ser-
vant a l'illustration des expressions belliqueuses. Il I’utilise pour la premiére fois
en 1624 dans le Combattimento di Tancredi e Clorinda, une sorte d'opéra en
miniature, inspiré par le célébre Jérusalem délivrée du Tasse (Le croise Tancrede
aime la musulmane Clorinde. Celle-ci est une farouche guerriére et attaque les
croisés. Tancrede ne l'identifie pas et croit que Clorinde est un homme : il la pro-
voque en duel. La lutte durera toute la nuit et se terminera par la mort de Clorin-
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de... et son baptéme). Pour donner I’impression d'agitation, Monteverdi utilise des
procédés rythmiques (longue répétition d'une méme note) ainsi que des figuralis-
mes : le choc des épées est rendu par des décalages entre les parties instrumenta-
les et des pizzicati violents, au sujet desquels Monteverdi précise qu'il faut utiliser
deux doigts pour tirer la corde et lui faire frapper la touche de l'instrument ; le
mouvement du cheval qui passe progressivement du pas au trot est figuré par des
changements de rythme.

Aujourd'hui, ou nous pouvons écouter de la musique techno, l'audition de cet-
te oeuvre ne provoque pas vraiment de surprise. Il en allait tout autrement au dé-
but du XVIle siecle. Comme plus tard [162] pour Rameau, cette musique suscita
I'opposition des premiers interpretes, qui « jugeaient plutdt ridicule de jouer la
méme note seize fois de suite ».

Si Monteverdi est sans aucune difficulté percu de nos jours comme un compo-
siteur baroque, il n'en va peut-étre pas de méme de Jean-Sébastien Bach. Sans
doute d‘ailleurs ne l'est-il pas toujours au méme degré : il est difficile de comparer
la spectaculaire Toccata et fugue en ré mineur, oeuvre de jeunesse, avec I’Art de
la fugue, somme didactique rédigée au soir de sa vie. Mais son abondante musi-
que vocale, centrée sur le texte sacré, nous montre son appartenance au baroque.

La cantate Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit, dite : Actus Tragicus, (BWV
106]) a été composée entre 1707 et 1714 243, Bach avait une trentaine d'années.
L'instrumentation est réduite et comprend notamment deux flates & bec, instru-
ments du deuil.

- 2a. Premier choeur.

Il exprime la perfection divine et est donc confiant et entrainant. Puis la troi-
sieme partie de ce chant comporte les termes : « En Lui nous mourons [sterben
wir] au moment juste, quand Il le veut ». Sterben wir est chanté sur une quarte
descendante et diminuée, afin d'exprimer la chute, la peine.

- 2b. Premier chant, ténor.

243 pour plus de détails, cf. le CD-ROM : L'univers de Bach, Arles, Harmonia Mundi, 2000.
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Chacune des cing interventions du soliste est préparée par une bréve transition
instrumentale ou violes et flites semblent essayer de prendre le dessus les unes
sur les autres, symbolisant les deux aspects de la mort.

- 2d.

Premier chant. Début du choeur central. Basses, ténor et alto : « C’est I'al-
liance ancienne : homme, tu dois mourir ». [Es ist der alte Bund : Mensch, du
must sterben]. Commence une fugue grave, inexorable. Aprés quatorze mesures
de cette fugue, Bach place une intervention radieuse de la soprano : « Oui, viens
Seigneur Jésus », [Ja, komm Herr Jesu]. Elle utilise un motif chromatique des-
cendant afin de mimer la descente du ciel.

- Deuxiéme chant. La pureté confiante du chant de la soprano se retrouve dans
celui de I'alto : « Entre tes mains, je remets mon esprit », [In deine Hande, befehl
ich meinen Geist]. Au-dessus du continuo se déroule tout un mouvement ascen-
dant. La séquence se termine sur I'évocation de I'entrée au Paradis, dans la paix.

- Troisiéme chant. C'est I'acclamation du Seigneur, la confiance du chrétien. Il
commence par un choral que Bach [163] harmonise a quatre voix ; il se termine
par une coda fuguée trés dynamique.

*k*k

Méme si ces divers procédes provoquent toujours notre émotion, nous avons
aujourd'hui I'nabitude d’écouter les oeuvres de ces compositeurs en les détachant
largement de leur contexte, un peu comme le faisaient les archéologues du siecle
dernier avec les frises du Parthénon... Pourtant, tout porte a croire que si Jean-
Sébastien Bach ressuscitait, il apprécierait fort peu que nous écoutions ses Pas-
sions et autres oeuvres de musique sacrée sans attacher beaucoup d'importance
aux paroles (pour lui, c'était un non-sens d'écouter la musique sans tenir compte
du texte) et, éventuellement, dans le cadre profane d'une salle de spectacles. Sans
compter la participation de femmes a leur exécution : on sait qu’a I’époque les
VOix aigués étaient chantées par des castrats (habitude contraire au go(t francais)
ou des jeunes garcons. Cela pour ne pas risquer de détourner l'attention des hom-
mes de préoccupations qui devaient rester pieuses.
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C'est que les femmes ont toujours posé probleme, et pas seulement en musi-
que. D'une part, on leur a reconnu la capacité d'émouvoir, en raison de leur sensi-
bilité supposée innée, et de leur beauté... quand la nature la leur avait prodiguée.
Mais trop d'émotion peut nuire a la Raison, qualité principalement masculine. De
plus, si elles peuvent émouvoir, les femmes sont bien moins douées pour la créa-
tivité, la maternité exceptée : ainsi que dans le mariage, elles doivent dans les arts
demeurer mineures.

Comme nous allons le voir, I'histoire de la peinture résonne de la rhapsodie de
ces lieux-communs.

*hhkhkkhkhkkkikhkhkkikhkhkkhkhkhkkhhhkkhkkhkkhkhkkhihkkikikiik

[164]
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[165]

DU DROIT AUX PASSIONS

DEUXIEME PARTIE

LES FEMMES PEINTRES
A LA FIN DU XVIlIéme SIECLE :
UNE RESISTIBLE ASCENSION 2z

Retour a la table des matiéres

[166]

244 | ¢ texte ci-dessous est celui d'une communication faite au Colloque sur Anne Vallayer-
Coster, Musée des Beaux-Arts de Marseille/Centre de la Vieille Charité, 23 mai 2003, Mar-
seille.
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[167]

DU DROIT AUX PASSIONS

Deuxiéme partie :
Les femmes peintres a la fion du XVII1éme siecle :
une résistible ascension.

INTRODUCTION
LES NAUFRAGES

Retour a la table des matiéres

Les femmes sont les naufragées de I'histoire des arts : on les a oubliées.
Cette amnésie est récente.

En 1910, un dictionnaire des compositrices en recensait trois mille 245, Com-
bien, aujourd'hui, émergent-elles dans la mémoire du public, fat-il cultivé ? Et
cela aprés un siéecle de féminisme, qui modifia profondément le droit frangais de
la famille au cours de ces trente dernieres années.

Le bilan est du méme ordre dans I'histoire de la peinture.

Giorgio Vasari écrit au XVle siécle : c'est un des premiers biographes d'artis-
tes. Il cite des femmes, dont Properzia de Rossi (1490-1530), qui se consacra a la
sculpture. Des lors, les références aux femmes artistes vont s'accumuler, connais-
sant méme une inflation au X1Xe 246, par ailleurs un des pires siécles de la condi-
tion féminine.

245 Cf. Otto Ebel, Les femmes compositeurs de musique, Dictionnaire-biographies, Paris, 1910.

246 par exemple, les ouvrages que citent R.Parker et G.Pollock, Old Mistresses-Women, art
and Ideology,London, Oram Press, 1981, 3: Ernst Guhl, Die Frauen in der
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Et puis c'est le silence. Les femmes coulent a pic dans notre mémoire. Je re-
viendrai sur ce naufrage dans un prochain ouvrage 247. Les lignes qui suivent se
situeront avant cette disparition : au XVIllle, et en France, car les femmes peintres
de notre pays connaissent a cette époque une fragile ascension

Jusque-1a, leurs traces sont plut6t rares.

C'est en Italie (dont I'avance dans le domaine des arts est bien connue) et dans
les Flandres (le statut social des femmes a été plus élevé dans le Nord de I'Europe,
comme tend a le prouver I’abondance des portraits de femmes dans le Nord)
qu’on les voit apparaitre, dans la seconde moitié du XVle siecle. En France, elles
[168] émergent plus tardivement. Un exemple, celui du catalogue des Femmes
peintres 1550-1950, de I'exposition organisée par le County Museum de Los An-
geles en 1976, qui marque le début des gender's studies en histoire de Il'art. Une
seule artiste francaise figure dans le catalogue pour la période antérieure au
XVllle : Louise Moillon (1610-1696). Elle a surtout peint des natures mortes,
dans un style considéré comme plus archaique que celui des Flandres, méme si
elle est en France un des meilleurs peintres de natures mortes de la premiére moi-
tié du XVlle en France. Il semble que ce soit son mariage et I'éducation de ses
enfants qui aient interrompu sa carriére, de 1642 a 1670. Son fréere Isaac fut admis
a I'’Académie royale de peinture.

Au XVIllle en revanche, les artistes francaises apparaissent en plus grand
nombre. M.-J. Bonnet remarque que sur les 25 Francaises retenues dans le catalo-
gue de 1976,18 sont nées au XVIllle siécle, dont 15 entre 1744 et 1800. Elles re-
présentent ainsi a elles seules 70% des femmes artistes peintres exercant une acti-
vité professionnelle en Europe 248, Les membres de I'Académie sont le plus fré-

Kunstgeschichte (1858) ; Ellen Clayton, English Female Artists (1876) ; Marius Vachon, La
femme dans l'art (1893) ; Walter Sparrow,Women Painters of the world (1905) ; Clara
Clement,Women in the Fine Arts from the 7th century BC to the 20 th century, (1904), une
encyclopédie qui comporte plus de 1000 entrées sur les femmes.

247 cf. N. Rouland, Les femmes, le juriste et les passions de I'art, a paraitre en 2004 chez Odile
Jacob, Paris.

248 cf. Marie-Jo Bonnet, Femmes peintres a leur travail : de l'autoportrait comme manifeste
politique (XVIlle-XIXe siecles), Revue d'histoire moderne et contemporaine, 49-3, 2002, p.
142, n. 6.
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gquemment citées, comme Anne Vallayer-Coster, méme si jusqu'ici, Elisabeth Vi-
gée-Lebrun demeure la plus connue.

La premiére vient d'étre l'objet d'une exposition commencée aux Etats-Unis et
terminée & Marseille en 2003 : qui était donc Anne Vallayer-Coster ?

A) Une femme peintre du siécle des lumieres :
Anne Vallayer-Coster (1744-1818)

Retour a la table des matiéres

Anne Vallayer-Coster étudia probablement le dessin avec une femme, Made-
leine Basseporte (1701-1780), dessinatrice du Jardin des Plantes, et la peinture
avec Joseph Vernet, le célébre peintre de paysages, qui lui apprit a peindre d'apres
nature249, C'est une bonne éléve : a I'dge de seulement vingt ans, elle montre déja
des talents évidents, alliés a une grande maitrise technique. Au Salon de 1771 -
elle a 27 ans- Diderot, qui fut aussi un grand critique de peinture, lui décerne un
compliment que nous jugerions aujourd’hui empoisonné, mais qui était sincere :

[169]

« Ce n'est pas Chardin, mais au-dessous de ce maitre, cela est fort au-
dessus d'une femme ». Un compliment dont elle devait avoir I'habitude,
puisque ses collégues académiciens disent qu’« elle peint en habile hom-
me »250, Rien a vrai dire de trés surprenant : nous savons bien que lors-
qu'une femme est creéatrice, elle passe pour se rapprocher de la spécificité
masculine. Mais Anne Vallayer-Coster reste cependant une véritable
femme... C'est-a-dire une jolie femme. Au lendemain de son élection a
I'Académie (en 1770),Guichard, un poete demeuré a juste titre obscur, lui
décerne cet éloge :

Mais quel que soit I'effort de ton pinceau, je crois

249 Cf. Claire Barry, La technique picturale d’Anne Vallayer-Coster : a la recherche des origines
d'un style,

dans : E.Kang-Marianne Roland Michel, Anne Vallayer-Coster, Peintre a la cour de Marie-
Antoinette, Somogy Editions d'art/Musée des Beaux-Arts de Marseille, 2003,101.

250 |pid., 8.
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Qu'il ne fera jamais rien d'aussi beau que toi.

Cing ans apres son élection, sa beauté ne s'est pas fanée, puisque Gabriel
Bougquier la qualifie de « Demoiselle qui réunit dans sa personne toutes les graces
de son sexe » 251, Elle est d'ailleurs non seulement jolie, mais féminine. En 1777,
un versificateur anonyme nous apprend que :

Elle sait avec la décence
Allier I’ aimable enjouement
La candeur avec la prudence
L'esprit avec le sentiment.

Dailleurs ses portraits et autoportraits ne démentent pas ces appré-
ciations positives sur son physique.

Mais & vrai dire, a deux siecles de distance, peu nous importe qu'elle ait vrai-
ment été jolie ou pas. Ce qui compte, c'est l'insistance de ses contemporains a le
faire remarquer. lls obéissent par la a un réflexe séculaire : une femme qui a du
talent échappe a son genre ; il est donc rassurant de noter qu'elle reste du sexe.
Déja au XVlle siecle, Mlle de Scudery soulignait : « Hélas ! Que sert a une fem-
me d'avoir de la téte et du coeur, si le reste est sans agrément ? ». Au début du
XIXe siécle les choses n'avaient guére changé, si I'on en croit un groupe de fem-
mes écrivant dans une revue féministe de I'époque :

« Faut-il que depuis si longtemps les femmes soient appelées seule-
ment les fleurs de la terre, le charme des yeux ? Faut-il que I'on encense
exclusivement leurs qualités physiques afin de borner leur empire a cette
belle jeunesse hélas ! si tot passée... Pourquoi tant parler de la beauté et
négliger les qualités de I’ame ? Ne dirait-on pas que les femmes sont clas-
sées parmi ces animaux domestiques dont on ne prise que les avantages du
corps et quelques gentillesses ? » 252,

Et on ne se hasarderait pas a jurer qu'au début du XXle siécle, ces remarques
sont devenues totalement obsolétes...

251 cf.M.R. Michel, Vallayer en son temps, ibid., 18.

252 Sophie de Renneville, Constance de Salm, Anne-Marie d’Hautpoul, L’Athénée des Dames,
numéro 1, janvier 1808.
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[170]

En tout cas, le theme des tableaux de Vallayer-Coster (une dizaine) de récep-
tion a I'Académie est indéniablement féminin, puisque le Mercure de France de
septembre 1770 nous dit qu'elle fut recue sur des « tableaux dans le genre des
fleurs, de fruits, de bas-reliefs, d'animaux [qui] ont été la meilleure recommanda-
tion de son talent ».

En effet, comme nous le verrons, de tout temps le grand genre, celui des pein-
tures d'histoire 253 et de mythologie, n'avait pas été jugé convenable pour une
femme.

D'aprés Jean Georges Wille (1715-1805), un artiste témoin de sa séance de ré-
ception, I'enthousiasme des académiciens-dont Chardin, qui exerca une grande
influence sur I'oeuvre de Vallayer-Coster- pour la jeune fille fut unanime. Elle fut
dailleurs le méme jour agréée et recue (comme auparavant Chardin), alors que
selon le réglement, un délai de plusieurs mois -voire de plusieurs années- devait
séparer l'agrément de la réception, accompagnée d'une seconde évaluation. Au-
jourd'hui encore, on peut s'étonner de cette réception : fille d'un orfévre, elle était
issue d'un milieu modeste et ne bénéficiait pas a cette date des relations indispen-
sables a I'élection dans cette institution, comme le montre a contrario I'échec de
Geneviéve de Baulieu 254, une artiste pourtant douée.

C'est en raison de son talent de peintre de fleurs qu’Anne Vallayer-Coster est
aujourd'hui la plus connue. Son oeuvre comporte en effet beaucoup de tableaux de
ce type. Outre le fait qu'elle y excellait par sa technique, il était porteur, quoique
situé dans les genres traditionnellement considérés comme inférieurs. Car comme
le fait remarquer E. Kang 25, la période de plus grand succés de Vallayer-Coster
(les années 1770-80) correspond a la critique du rococo et a la montée du classi-
cisme (David présente au Salon son Serment des Horaces en 1785). A priori,
l'austérité du classicisme aurait d0 desservir Vallayer-Coster. Mais le godt nou-
veau correspondait aussi a l'idée du retour a la nature, remede a la
« maniére » 256, Or la peinture de fleurs et de fruits pouvait se relier a cette obser-

253 Ppour autant, un critique anonyme du Salon de 1771 laisse entendre que Vallayer-Coster
aurait pu aussi réussir dans la peinture d'histoire : « Sa représentation des Instruments de
musique militaire est d'un faire plus grand, et ne serait point indigne des études d'un pein-
tre d'histoire », (Mémoires secrets, Lettre sur le Salon de 1771).

254 Cf. infra...

255 cf. E.Kang, Vallayer et Chardin, ibid., 44.
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re » 256, Or la peinture de fleurs et de fruits pouvait se relier a cette observation
de la nature.

[171]

Cependant, apres son élection, aux Salons de 1771 et 1773, elle n'expose pas
de tableaux de fleurs, leur préférant des oeuvres plus ambitieuses : minéraux, ins-
truments de musique, natures mortes de fruits ou elle rivalise avec Chardin.

Signe de faveur, en 1779 elle se voit attribuer un logement aux galeries du
Louvre, sous la Grande Galerie, grace a la recommandation de pas a la veuve ceu-
vre. En remerciement, Vallayer-Coster lui offre le Buste d'une jeune vestale, ex-
posé au Salon de la méme année. Recherché par les artistes et fonctionnaires
royaux, ce type de logement constituait un avantage matériel. Il est probable aussi
que pour la vente de ses tableaux, elle traitait directement avec les collectionneurs
en se passant de l'intermédiaire des marchands, et que cet appartement lui servit
de lieu de transaction, d'ou sa hate de quitter son ancien logement, rue du Rou-
le 257, Pendant dix ans (jusqu'a l'arrivée en 1790 de Marguerite Gérard), elle fut la
seule femme a habiter au Louvre (a lI'exception de Mme Vien, qui bénéficiait du
logement de son mari, académicien). Une autre artiste peintre académicienne,
Mme Labille-Guiard, s'était vu opposer un refus « en raison de son sexe », plus
probablement parce qu'elle avait de nombreuses éleves et qu'on s'inquiétait de
voir un peu trop de jeune filles déambuler dans les galeries du Louvre 258,

Peu de temps aprés, en 1781, Anne Vallayer se marie avec un juriste, Jean
Pierre Sylvestre Coster, avocat au Parlement et receveur général du Tabac. Le
contrat est établi & Versailles, et signé par Marie-Antoinette a titre de témoin. La
dot de la jeune femme se monte & 34 000 livres, dont une partie est constituée par
ses bénéfices « dans I'art de peindre » : un montant global tout a fait appréciable.
Ce que nous savons du prix de ses tableaux montre la faveur dont elle jouissait :
en 1781, elle cite le prix de 6000 livres pour le portrait de Madame Sophie (exé-

256 |La « maniére » est ainsi définie par Cochin dans une conférence prononcée en 1778 a I'Aca-
démie de Rouen :
« Jappelle ici maniére, ou étre maniéré, tout ce qui s'éloigne de la nature ; toute conven-
tion apprise ou imaginée, qui n'a pas le vrai pour base, soit qu'elle vient de I’imitation des
maitres, ou de nos propres erreurs », ibid., 57, note 22.

257 cf. Colin B.Bailey, Un peintre de natures mortes et ses mécenes : les collectionneurs de
Vallayer-Coster de 1770 a 1789, ibid., 60.

258 Cf. M.R. Michel, Vallayer en son temps, ibid., 19.
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cuté en 1779), tante de Louis XVI. Un autre portrait, en buste, exécuté a la méme
époque, est évalué par ses soins a 4000 livres.

Cependant, a partir des années quatre-vingts, sa cote décroit. On apprécie
moins ses tableaux de fleurs, leur préférant ceux de Van Spaendonck. On lui re-
proche ses tentatives dans les portraits et les scenes de genre, exercices plus no-
bles, mais ou certaines de ses lacunes sont critiquées : erreurs d'anatomie, mala-
dresse dans le rendu des drapés et des accessoires 2°9. Et puis survient une
concurrente redoutable : Elisabeth Vigée-Lebrun est élue a I'Académie en mai
1783. A partir de 13, la position d'Anne [172] Vallayer-Coster & la Cour décline
rapidement, et I’on sait les liens qui se nouérent entre Vigée-Lebrun et Marie-
Antoinette. Aprés la Révolution, le souvenir de I'appui de la reine fut une des cau-
ses de I'effacement de Vallayer-Coster dans la critique. A cette époque, I'Acadé-
mie n'était plus : elle avait cédé aux vigoureuses attaques de David.

Mais que représentait au juste au XVIlle siecle pour une femme I’élection a
I'Académie ?

B) Les académies :
les femmes sous représentees

Retour a la table des matiéres

La creation des académies publiques, notamment en France, ne se résume pas
comme on le croit trop souvent dans la mainmise du pouvoir de I'Etat sur les artis-
tes. Elles ont aussi été un des instruments de leur libération, dans la mesure ou
elles leur permettaient d'échapper aux contraintes du systéeme corporatif hérité du
Moyen-Age.

Les corporations étaient adaptées a la logique médiévale. La société n'était pas
alors comprise comme la somme d'individus, mais I'emboitement de catégories
différentes de personnes, en l'occurrence définies par leurs activités professionnel-
les. D'autre part, pendant la plus grande partie du Moyen-Age, I'Etat était relati-
vement faible, et ces groupements, par leur organisation communautaire, assu-

259 Cf. Colin Bailey, ibid., 63.
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raient une certaine protection a leurs membres. Leurs partisans les justifiaient en
outre en avancant qu'elles empéchaient I'abaissement exagére des profits et des
salaires en réduisant la concurrence, et que leur réglementation minutieuse des
produits fabriqués assurait aux consommateurs un produit fiable.

Cependant, elles étaient aussi synonymes de contraintes pour leurs membres :
les artisans ne pouvaient s'y soustraire et, par exemple, travailler ou faire com-
merce de leurs oeuvres pour leur propre compte en ouvrant une boutique ou un
atelier. Pour entrer dans la corporation, il leur fallait passer par un stage souvent
tres long, se présenter a un examen professionnel fréquemment difficile, payer des
droits a la corporation. Celle-ci était articulée suivant une hiérarchie rigide : mai-
tres, apprentis, compagnons. Il faut certes attendre le XIXe siecle pour qu'émerge
pleinement la conception de I'artiste comme un individu que la société se doit de
respecter, et, dans la mesure du possible, de doter des moyens nécessaires a l'ac-
complissement de son art 260, Mais dés le XVe siécle en Italie, au siécle suivant
en Europe, commence a se produire une distinction capitale entre les métiers et les
arts, par laquelle se réalise [173] I'émergence des artistes 261, D'autant plus qu'en
dehors de I'Eglise, existe maintenant une clientele aristocratique et bourgeoise
jouant le role de commanditaire. En France, certains artistes de la Cour sont af-
franchis de la tutelle corporative : ce sont les Valets de chambre et les Brevetai-
res. Parmi eux, souvent des étrangers : des Italiens.

Déja sous Francois ler, les corporations s'inquiétent de la faveur royale envers
les artistes italiens. En 1608, Henri IV critique les maitrises, qui s'opposent a la
liberté du travail. En 1646, les maitres des corporations demandent au Parlement
de limiter le nombre légal des Brevetaires, et voudraient leur faire interdire I'exé-
cution de commandes pour des clients privés ou pour I'Eglise. Ceux-ci réagissent
avec vigueur, avec a leur téte le jeune peintre Charles Le Brun, de retour d'ltalie.
Ils ont un projet : la création d'une académie. Elle protégerait les artistes libres des
attaques des corporations et leur procurerait un statut social élevé 262, En janvier

260 Mais on trouve déja chez Schiller (1759-1805) I'expression d'une vénération romantique
pour l'artiste, seul capable d'élever I'nomme de I'état naturel a I'état moral en faisant coinci-
der nos instincts sensuels avec les exigences de I'ordre rationnel.

261 cf. C.Guichard, Arts libéraux et arts libres a Paris au XVIlle siécle : peintres et sculpteurs
entre corporation et Académie royale, Revue d'histoire moderne et contemporaine, 49-
3,2002, pp. 54-68.

262 Cf. N. Pevsner, Les académies d'art, Paris, Gérard Monfort, 1999, 91.
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1648, la requéte en est présentée au roi (il n‘avait que dix ans, mais la reine-mére
était favorable a la suppression générale des corporations), appuyée sur la distinc-
tion entre les arts nobles et les arts mécaniques, et sur I'idée que le développement
des arts en France souffrirait grandement de I'absence d’artistes étrangers. Et aussi
sur l'individualisme : une académie éviterait aux peintres et aux sculpteurs de
« travailler sous des broyeurs de couleurs ou des polisseurs de marbre qui se
sont faits passer maitres pour de I'argent », (allusion au droit d'entrée dans la cor-
poration).

Les choses vont aller trés vite : le mois suivant (le ler février), I'Académie
tient sa session d'ouverture. Son statut précise qu'elle devait transmettre a ses
membres les principes de I'art par I'organisation de conférences 263 ; les étudiants
devraient y suivre des cours de dessin d'apres nature.

L'Académie ne bénéficiait d’aucun financement public (elle deviendra gratuite
quand Louvois succédera a Colbert, en 1683). Mais elle n'a jamais été faite pour
assurer I'ensemble de la formation professionnelle d'un jeune peintre ou sculp-
teur : cette conception de I'éducation artistique, qui est notre, ne se fera jour qu'au
X1Xe siécle. Notre étudiant passait I'essentiel de son temps a I'Académie a dessi-
ner : dans la Salle du Dessin, a partir des dessins des professeurs ; dans la classe
supérieure, d'aprés des modeles vivants (exclusivement masculins). Tout le reste
du travail [174] d'apprentissage était accompli dans l'atelier de son maitre, dont il
était étroitement dépendant. L'étudiant pouvait aussi assister aux conférences pro-
noncées par les membres, en général a partir de I'analyse d'un tableau : une sorte
de commentaire de texte. Ces modalités de fonctionnement faisaient de I'académie
parisienne une institution de pointe a I'échelon européen. Sauf en des occasions
exceptionnelles, les autres académies ne prévoyaient pas de cours de dessin
d'aprés des modeles vivants, pas plus que des débats théoriques 264,

La corporation fut-elle consciente du danger ? En tout cas, elle allait contre-
attaquer vigoureusement. Dix jours apres la publication des statuts de I'Académie,
elle faisait appel a la police municipale pour fouiller les ateliers des membres et y

rrrrr

263 Leur texte a été édité par Alain Mérot : Les Conférences de I'Académie royale de peinture
et de sculpture au XVlle siecle, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 1996.

264 cf. A.Sutherland Harris-L.Nochlin, Femmes peintres 1550-1950, Paris, Editions des fem-
mes, 1981, 26.
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confisquer des objets de valeur. De plus, la corporation va créer sa propre acadé-
mie, I'Académie de saint Luc, animée par Simon Vouet.

En 1655, le roi commence a financer I'Académie de peinture et de sculpture
et lui fournit des locaux ; de plus elle recoit le monopole du dessin d'aprés modeéle
vivant 265, La séparation entre I'Académie et la corporation devient alors définiti-
ve. En 1663, la tutelle du pouvoir royal s'accroit: Colbert obtient un arrét du
Conseil (le 8 février) demandant aux peintres de la Cour d'entrer a I'Académie,
sous peine de suppression de leurs privileges. Tous les Brevetaires s'exécutent, a
I'exception de Mignard et de quelques autres.

La France ne sera pas seule dans ce mouvement. Les académies se multiplient
au XVIlle siécle : de dix-neuf en 1720, elles passent & plus d'une centaine en
1790 266,

Le régime corporatif subsiste pourtant. Mais il perd du terrain: au XVllle,
moins de la moitié des artisans y sont soumis. D'ailleurs, il n'est plus du tout dans
I'air du temps : les Lumieres insistent sur la liberté des individus, dénoncent le
systeme des privileges, les coutumes et autres vieilleries médiévales. Ce sont les
idées de Turgot, qualifié de « derniére chance de la monarchie ».

En 1776, il fait adopter par le roi un édit supprimant sans indemnité les juran-
des, communautés de commerce et des arts manuels. Une simple déclaration a la
police suffirait désormais pour ouvrir boutique ou atelier. Toute association nou-
velle entre les membres d'un méme métier ou commerce était interdite. Le Parle-
ment résista ; Turgot fut renvoyé. Un nouvel édit rétablit [175] I'ancien ordre des
choses, avec quelques modifications. Mais la méme année 1776, un édit de
confirmation des corporations en date du 23 aodt avait enfin clairement distingue
(article 34) la partie dite libérale de la peinture et de la sculpture des « parties
mécaniques », seules objet de la corporation. Il faudra attendre la Révolution pour
qu'en 1791 les corporations soient définitivement abolies.

265 |’ Académie de Saint Luc obtiendra de nouveau le droit d'ouvrir une école de dessin d'aprés
modéle le 17 novembre 1705, « pourvu que ce soit a huis clos et avec toute la décence
convenable ».

266 Cf. N. Pevsner, ibid., 129.
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Les académies (la Révolution devait les supprimer) sont donc sorties victo-
rieuses de leur conflit avec les corporations. Mais l'artiste n'a-t-il fait que changer
de maitre ? Leur création n’est-elle qu'un coup de force de l'autorité royale sur les
artistes et les intellectuels ? Un signe inquiétant : en 1673, Louis XIV donne a
I'Académie francaise une ancienne salle du Conseil du roi pour tenir ses réunions.
Les académiciens déliberent autour d'une table rectangulaire, sans rien que mar-
que un ordre hiérarchique. Sauf qu'au-dessus d’eux, sur une estrade, se trouve une
chaise vide, surmontée du portrait du roi. Il s'agissait en fait de la reprise d'une
ancienne tradition de gouvernement. Au Conseil du roi, on retrouve la méme
chaise du souverain. Elle symbolise le fait que méme s'il n'est pas physiquement
présent lors de l'adoption de toutes les ordonnances, il est censé avoir toujours
présidé a leur adoption 267.

Pourtant, lors de sa création, I'Académie de Peinture avait choisi comme devi-
se : Libertas artibus restituta, (La liberté rendue aux arts). En 1667, un proces
oppose un de ses recteurs, Van Opstal, a un client mauvais payeur. Le probleme
est celui du délai de prescription de I'action. Si la sculpture n'est qu'un art mécani-
que, le sculpteur doit étre assimilé a un artisan et dans ce cas n'a que six mois
pour faire état de sa créance. Si au contraire elle est un art libéral, il dispose de
beaucoup plus de temps. Dans sa plaidoirie devant le Parlement, I'avocat de Van
Opstal s'efforce évidemment de convaincre les juges de la deuxiéme hypothése.
Pour ce faire, il développe une argumentation suivant laquelle l'artiste travaillant
pour I'Etat est beaucoup plus libre qu'auparavant :

« Nous vivons maintenant sous un régne plus heureux, la France n'est
pas moins celebre par la gloire de ses sciences que par la force de ses ar-
mes. Les Beaux-Arts n'y peuvent porter aucune trace de servitude ». Selon
lui, les arts mécaniques ont pour fonction de satisfaire aux seuls besoins
ordinaires de la vie. Il en va tout autrement des arts libéraux, qualifiés ain-
si « & cause qu'ils sont dignes d'un homme libre, ou parce qu'ils rendent li-
bres ceux qui [176] les cultivent, qui ne travaillent qu'a I'ornement et a
I'immortalité des Etats » 268,

267 cf. L.Depambour-Tarride, Naissance de I'Académie royale de musique-Musique et Pou-
voir, Communication a I’ Institut de France, Académie des Beaux-Arts, séance du 17 mai
1995, Paris, Palais de I'Institut, 16-17.

268 pid., 11.
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L'avocat gagnera le procés.

Parallélement, il faut citer comme un signe a contrario de la modernité des
académies la résistance a leur création du Parlement, institution certes prestigieu-
se, mais extrémement conservatrice. Pendant deux ans et demis, le Parlement de
Paris, dans une ambiance conflictuelle avec Richelieu, refusera d'enregistrer la
naissance de I'Académie francaise. Louis XIII devra intervenir personnellement.

Autre signe de la modernité : Louis XIV, grand mélomane et instrumentiste (il
jouait excellemment de la guitare, instrument alors aristocratique), sans parler de
ses talents de danseur, supprime la pratique du chant comme cas de dérogeance
pour les jeunes gens et jeunes filles de la noblesse. Et les jeunes filles... L'innova-
tion est remarquable. D'une part, méme si avec Lully la France prendra ses distan-
ces, I'Eglise avait toujours été hostile au chant des femmes. D'autre part, I'idée
qu'on se faisait alors de la décence aurait pu poser des difficultés : aprés tout, les
sujets des livrets d'opéra pouvaient souvent passer pour impudiques, avec leur
cortége d'adultéres et de passions amoureuses.

Enfin, I'Académie de peinture va compter des étrangers. (La premiére femme
admise au XVIllle fut en 1720 une italienne, Rosalba Carriera). Signe d'ouverture
intellectuelle ? Dans une certaine mesure, cela était difficilement évitable, tant
I’art italien était prisé en Europe (encore qu'en musique, le goQt italien n'était gue-
re recommandé a la cour de Louis XIV). Mais ne nous trompons pas d'époque : il
s'agissait d'appliquer les principes de la politique mercantiliste chére a Colbert,
consistant a attirer en France les artisans et artistes étrangers de maniére a ne pas
dépendre des pays voisins : du nationalisme économique. D'ailleurs, la création en
1666 de I'Académie de France a Rome témoigne de cet impératif. Ses pension-
naires, les lauréats du Prix de Rome, devaient profiter de leur séjour pour exécuter
des copies des meilleures oeuvres d'art italiennes et les envoyer a Paris : telles
sont les consignes données en 1679 par Colbert a Charles Errard, le premier direc-
teur de I'Académie romaine. Notons au passage qu'elles témoignent d'une diffé-
rence de sensibilité esthétique par rapport a notre époque, dans la mesure ou elles
montrent que Colbert ne faisait pas de claire distinction entre la copie et I'original.
Quoi qu'il en soit, cette mission n'était pas du golt des étudiants. Le deuxiéme
directeur de I'Académie, Noél Coypel, écrit :

« Les peintres sont desgo(tés de copier ».
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[177]

Les académies vont non seulement compter des étrangers, mais aussi des
femmes 269, et cela dés 1663. Quinze au total, de la création de I'Académie a sa
suppression. Quelles sont-elles ?

La premiére fut Catherine Duchemin, femme du sculpteur Girardon, recue le
14 avril 1663, sur présentation d'une peinture florale. Aucune de ses oeuvres n'est
parvenue jusqu'a nous. Six ans plus tard, I'Académie admet deux femmes : les
soeurs Geneviéve et Madeleine Boulogne, appartenant a une famille d'artistes.
Leur tableau commun de réception était « un groupe de figures et de dessins faits
d'aprées le modéle avec un fond d'architecture et des trophées d'instruments de
musique ». Nous leur connaissons des tableaux postérieurs de natures mortes. En
1672 I'Académie élit Elisabeth Sophie Chéron, qui cumulait de multiples talents :
peintre, graveur, musicienne et poete. Elle fut recue comme peintre de portraits,
les académiciens mentionnant que ses ouvrages étaient « tres rares et dépassant
méme la force ordinaire de son sexe ». En tant que musicienne, elle fut aussi re-
cue a I'Académie de Bologne, ou elle portait le surnom d’Erato. Nous conservons
d'elle un seul tableau, mais beaucoup plus de gravures. Cette abondance de dons
put faire planer I'ombre d'une menace féminine. De fait, Sophie Chéron fut la seu-
le femme a avoir été recue comme peintre de portraits. Elle pratiqua aussi la pein-
ture d'histoire, genre réservé aux hommes. De surcroit, elle écrivait.

Catherine Perrot est une figure plus pale, et déja agée (environ 60 ans) quand
elle accéde a I'Académie. En outre, elle est miniaturiste, genre traditionnellement
féminin. On peut donc interpréter sa réception comme un retour a I'ordre. D'autant
plus que bient6t I'Académie supprimera la mixité. Dans les faits d'abord, puis en
droit, il est vrai temporairement. Elle écrit cependant, sur les techniques de la
miniature : des Legcons Royales, eéditées en 1686. Ne nous trompons pas sur ce
titre prestigieux. En fait, loin d'une réflexion theorique, il s'agit surtout de recettes
concretes. Catherine Perrot n'est pas I'équivalent féminin de Charles Le Brun. Elle
se borne a constater que la peinture doit imiter la nature et rivaliser avec elle, ce
qui, a I'époque, est un lieu commun assez plat. L'ouvrage connait une seconde
édition, en 1693, au propos un peu plus ambitieux. Catherine Perrot voudrait his-

269 Cf. Octave Fidiére, Les femmes artiste a I'Académie royale de peinture et de sculpture,
Paris, Charnavay freres, 1885.
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ser la miniature au niveau de la peinture a I'huile. Elle avance que la miniature
peut étre un genre savant, qu'elle s'inspire des mémes principes que la peinture et
traite des méme sujets. Mais, gatant son argumentation, elle affirme simultané-
ment que la miniature est un art de loisir, ce qui semble contradictoire avec son
appartenance revendiquée au genre savant. Sur des bases aussi fragiles, il est bien
difficile de voir [178] en elle une féministe avant la lettre, qui aurait voulu trans-
cender la hiérarchisation et la sexualisation des genres picturaux de son époque.

Au début du XVllle, outre les femmes précédemment citées, I'Académie
comptait encore Dorothée Masse (une sculpteur, élue en 1680). Il faut y ajouter
Anne Strésor, recue en 1677 sur une miniature représentant une scéne religieuse.
Elle choisit a trente ans de devenir religieuse. Mais n'ayant pas de fortune, elle
était dépourvue de dot. Le couvent des Soeurs de la Visitation de Chaillot I'accep-
ta cependant, a condition qu'elle apprendrait la peinture a I'huile pour décorer
I'église que les soeurs allaient faire construire. Aucune de ses ceuvres ne nous est
parvenue et son couvent a disparu.

En 1710, I’Académie décide brusquement de ne plus admettre aucune femme.
Peut-étre s’agit-il d’une mesure protectionniste. Quoi qu’il en soit, cette décision
fut temporaire : en 1720, I’Académie recoit par acclamation une italienne, Rosal-
ba Carriera. Déja agée de 45 ans, mais trés connue dans toute I'Europe, elle n'était
pas jolie, mais « douce et sympathique » aux dires d'un de ses amis, le chanoine
Vianelli. Elle s'était spécialisée dans les pastels, les miniatures et les portraits. On
vantait beaucoup le rendu de ses couleurs, tout en critiquant certaines insuffisan-
ces de dessin. Elle repartit en Italie I'année suivant son élection et ne revint jamais
en France. En 1722, une autre étrangere, une Hollandaise, fut élue : Marguerite
Haverman. Elle présenta comme tableau de réception une peinture florale, mais
fut soupconnée de ne pas en étre l'auteur : un an apres, elle était expulsée de
I'Académie. Il faut attendre trente-deux ans, en 1754, pour que de nouveau une
femme soit élue, Marie-Thérése Reboul, épouse de Vien, un académicien. Elle
s'était spécialisée dans les tableaux de fleurs, d'oiseaux et d'insectes. Le format de
ses oeuvres était réduit, ce qui la fait classer parmi les miniaturistes. Dans ses
commentaires des Salons de 1759 et 1763, Diderot fait de ses tableaux des com-
pliments assez tiedes... En 1767, les critiques se montrent séveres et a partir de
cette date, on ne dispose plus de témoignages sur son activité d'artiste.
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En 1770 une femme d'une rare beauté entre a I'académie : Marie Suzanne Gi-
roust, dont le tableau de réception était un portrait du sculpteur Pigalle. Le peintre
Roslin, de seize ans plus &gé qu'elle, en tombe trés vite amoureux. Il I'épouse en
1759. Mais sa carriére a I'Académie fut breve : elle mourra en 1772 d'un cancer
du sein.

Vient ensuite Anne Dorothée Liscewska, épouse Terbusch, née en Prusse dans
une famille d'artistes, élue en 1767. Commentant un de ses tableaux, Un homme le
verre en main, [179] éclairé d'une bougie, Octave Fidiére a la fin du X1Xe siécle,
écrit 270 que cette oeuvre « renferme certaines qualités viriles qui surprennent
quand, en s'approchant, on voit gu'il est signé d'un nom de femme ». 1l laisse sus-
pecter une liaison entre l'artiste et Diderot, qui par ailleurs ne la ménage pas : « Ce
n'était pas le talent qui lui manquait, elle en avait du reste. C'est la jeunesse, c'est
la beauté, c'est la coquetterie ». Elle n'en fit pas moins le portrait du philosophe.
Mais I'année méme de son élection, elle quitte la France, harcelée par ses créan-
ciers.

Trois ans apreés I'élection d’Anne Terbusch, Anne Vallayer-Coster est élue a
I'académie, en 1770.

En 1776, I'Académie de Saint Luc est supprimée. Deux places a I'Académie
royale sont libres... auxquelles une quarantaine de femmes sont susceptibles de
postuler (une vingtaine d'anciennes membres de I'Académie Saint Luc, un méme
nombre des exposantes du Salon de la Correspondance) 271,

Le 31 mai 1783, I'Académie recoit ses deux derniéres femmes-peintres : Adé-
laide Labille des Vertus (1749-1803), épouse Guiard, et la plus connue de nos
jours, Elisabeth Vigée-Lebrun, sa cadette de six ans.

Adélaide Guiard se présente a I'Académie en 1782. Bien qu'elle ait commencé
par la miniature, elle s'était rendue compte que ce genre ne correspondait pas a ses
ambitions. Elle était alors passée au pastel dans l'atelier de Quentin de la Tour,
puis & la peinture avec Frangois André Vincent. A trente-trois ans, elle souhaitait
entrer a I'Académie 272, Mais sur la base de son seul talent, en affirmant des
convictions qu'il faut bien qualifier de féministes. Le rédacteur de sa notice nécro-

270 cf. Fidiére, op.cit., 37-38.
271 cf.M.J. Bonnet, op. cit., 143.
272" pid., 150.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 192

logique rapportera qu'elle répondit aux académiciens qui lui conseillaient d’intri-
guer aupres du Ministre :

«... qu'elle voulait étre jugée et non protégée ; que si son talent n'était
pas trouvé digne de I'Académie, elle travaillerait sans relache a le perfec-
tionner (...) Et pour achever de vaincre tous les préetextes, elle attaqua a
découvert la prévention que les femmes trouvent presque toujours dans la
carriére de la gloire ou elles n’obtiennent point de succes qui ait de I'éclat,
qu'on ne tente aussitot de leur en enlever au moins une partie » 273,

Comme les académiciens étaient tres méfiants envers les candidatures de
femmes dont ils disaient qu’on n’était jamais slr qu’elles étaient vraiment les
auteurs de leurs ceuvres, elle proposa de faire leurs portraits de maniere a ce qu’ils
puissent juger sur pieces...

[180]

Autre signe de modernisme, que nous avons du mal a apprécier a notre époque
marquée par la multiplication des divorces : elle était alors séparée de son mari,
dont elle divorcera en 1794, quand le divorce devint possible. Possible, mais pas
fréquent : jusqu'a une époque récente, peu de couples divorcaient. Elle se remarie-
ra quelques années plus tard, avec le fils de son professeur. Encore se remariera-t-
elle... Mais durant cette période, le pourcentage de célibataires parmi les femmes
artistes semble particuliérement élevé 274, qu’il s’agisse de femmes véritablement
indépendantes, ou de celles qui ont choisi d’étre les assistantes dévouees de leurs
maitres, renoncant a la fois au mariage et a une carriere artistique : ces derniéres
participent au monde du savoir, mais sur un mode subalterne, presque invisible.

Sur le plan pictural, Adélaide Labille-Guiard se spécialisera aprés son entrée a
I'Académie dans le genre des portraits, et les plus grandes dames de la Cour lui
passeront commande, notamment Mesdames Sophie et Adélaide, filles de Louis
XV, qui I’avaient nommée leur premier peintre. Survient la Révolution. A la dif-
férence de Vigée-Lebrun, elle ne fuit pas et fait les portraits de Robespierre, Du-

273 Joachim Lebreton, Notice sur Mme Vincent, née Labille, peintre, Nouvelles des arts, volu-
me 2, numéro 18, Paris, An IX, page 6.

274 cf. Séverine Sofio, Les femmes artistes en France, de la Révolution au milieu des années
1830 : le genre comme obstacle a la consécration ?, Mémoire de DEA de Sciences sociales
(sous la direction de Frédérique Matoni),ENS-EHESS, 2003,69.
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port (un des rédacteurs de la Déclaration des droits de I'hnomme, ami de Lafayette)
et des deux Lameth (des aristocrates libéraux).

Elisabeth Vigée-Lebrun (1755-1842) était fille de Vigée, peintre de portraits
et ami des intellectuels. Jolie et intelligente, elle connut a I’age de dix-neuf ans un
des experts alors les plus a la mode : M. Le Brun, également peintre. Il fréquentait
les gens en vue et les intellectuels. Le mariage fut célébré en 1776. On préta a
Elisabeth une idylle avec le ministre Calonne, dont cinquante ans la séparaient..
En 1783, on vendait a la porte du Salon des textes mettant en doute sa réputation
d'artiste et ses moeurs de femme, lui associant dans ce discrédit Madame Guiard
et Anne Vallayer-Coster, sa rivale malheureuse dans la critique. 1l est possible que
son Autoportrait avec sa fille, en 1786, ou elle met l'accent sur ses qualités de
meére sans aucune référence a son activité de peintre, soit une réponse a ces ru-
meurs en la représentant en femme honnéte. Il opére par ailleurs une intéressante
transposition d'un portrait de Raphaél, la Madonna della Sedia : la femme prend
la place de la Vierge comme mére idéale.

Elle noua des liens avec Marie-Antoinette, dont elle fit des portraits. Le pre-
mier, Portrait de la reine Marie-Antoinette, en grande robe de satin blanc, est
exécuté en 1778, a l'intention de I'impératrice Marie-Thérése. Dés lors elle devient
une familiére de [181] Marie-Antoinette. En 1783, c'est le Portrait de la reine en
gaulle, ou la souveraine apparait simplement vétue, d'une robe de mousseline et
portant un grand chapeau de paille. Mais on le trouve justement trop simple, et il
est remplacé au Salon par un Portrait en grand habit, ou Marie-Antoinette tient
une rose. Mais le tableau sans doute le plus connu de la reine date de 1787 : Eli-
sabeth Vigée-Lebrun I’y a représentée avec ses enfants. Il est possible que ce soit
pour couper court aux rumeurs scandaleuses qui circulaient sur la reine : une fois
de plus, la référence au role maternel était un gage d'honnéteté. Elle le devait bien
a la reine.

En effet, elle avait certainement été élue a I'Académie en 1783 grace a l'appui
de Marie-Antoinette. Son mariage avec une personnalité du commerce de l'art
aurait da la disqualifier : la peinture devait rester un art libéral, les académiciens
ne devaient pas étre mélés au commerce des oeuvres d'art. Son admission se fit
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donc suivant une procédure exceptionnelle : les proces-verbaux de I'Académie ne
contiennent pas trace d'un rang d'admission, ni méme d'une oeuvre de récep-
tion 275,

En 1785, l'auteur anonyme des « Mémoires secrets » 276 compare le style de
nos trois académiciennes. Pour lui, Mme Guiard montre un talent trés proche de
celui de Mme Lebrun. Il apprécie tout particuliérement son autoportrait avec deux
de ses éléves 277. Une oeuvre a vrai dire trés réussie, quoique peu réaliste : on
doute fortement qu'Adélaide ait travaillé avec une robe aussi apprétée, ainsi que
couverte d'un grand chapeau. Puis il vante les mérites du portrait de Calonne, par
Elisabeth, dont il précise qu'il n'est « point ennemi du sexe ». D'autres critiques
tenaient Mme Guiard pour un artiste de plus grand talent que Vigée-Lebrun 278 :
a cette derniére, ils reprochaient un dessin aux contours trop flous, un manque de
connaissances anatomiques, alors que la premiére montrait plus de vigueur, ayant
su ainsi transcender son sexe.

Anne Vallayer-Coster est moins bien traitée : pour notre auteur, elle a eu tort
d'abandonner les natures mortes, étant bien moins douée que ses consoeurs pour
le portrait. Deux ans plus tard, a l'occasion du Salon de 1787 et au sujet des por-
traits d'Elisabeth, il s’étonne de la mine soucieuse de la reine représentée avec ses
enfants et de l'air triste de ces derniers. Il I’explique par le fait que [182] la reine
vient de perdre un de ses enfants, nouveau-né. Mais il reproche a I’artiste un man-
que de réalisme. Elle a « donné a la reine un éclat, une fraicheur, une pureté que
ne peuvent conserver les chairs d'une femme de trente ans ». Il reconnait néan-
moins a propos de la peinture de ses personnages «... la sagacité dont elle saisit les
convenances de leur sexe, leur age, leur rang, leur caractere connu ».

275 Cf. G.Perry, op.cit., 110-111.
276 Les Salons des « Mémoires secrets » 1767-1787, Edition établie et présentée par Bernadette
Fort, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 1999, 297-302.

27711 ne semble pas qu'Elisabeth Vigée Lebrun ait eu des éléves femmes. L'enseignement
n'était pas son but. Dans ses Mémoires, elle raconte que sa rencontre avec Angelica Kauff-
man fut intéressante, mais n'eut pas véritablement de suite.

278 Cf. G.Perry, op.cit., 120.
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[183]

[Ilustration 13 : Elisabeth Vigée Lebrun,
Marie-Antoinette et ses enfants, Chateau de Versailles].

[184]



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 196

[185]

Les convenances du sexe... Elisabeth Vigée-Lebrun les observait, en effet. Ce
que ne manque pas de souligner de nos jours la critique féministe. Griselda Pol-
lock compare un autoportrait d’Elisabeth (Londres, National Gallery) avec celui
qu'elle réalisa du peintre Hubert Robert en 1788 (Paris, Le Louvre). L'autoportrait
est celui d'une jolie femme, tres féminine, vétue avec recherche, qui regarde le
spectateur en méme temps qu'elle se donne a voir.

Au contraire, Hubert Robert dirige son regard ailleurs, dans une attitude inspi-
rée ; il porte des vétements de la vie quotidienne, avec une cravate nouée sans
grand soin. Il est incontestablement un artiste, de maniére presque romantique.
Elisabeth quant & elle demeure une femme... 279

C'est d'ailleurs aux grandes dames de la Cour, qui aimaient se faire peindre
dans leurs plus beaux atours, qu’Elisabeth dut son succés, bien qu'elle ait essayé
de se faire admettre comme peintre d'histoire 280 (avec La paix ramenant I'abon-
dance, en 1783 dont certains dirent que l'artiste s'était prise elle-méme comme
modele pour représenter la femme nue 281..).

[186]

2719 cf. G. Pollock, Vision and Différence-Feminity, feminism and the histories of
art,Routledge, Londres/New York, 2000, 47-48. Pour une interprétation contraire, cf. M.J.
Bonnet, op. cit., 160, n. 33.

280 Cf. G.Perry, op.cit., 112.
281 pid., 117, n. 4.
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[187]

La Paix ramenant I’abondance, Tableau de réception].

[188]
[189]

Mais en 1789, ces faveurs, surtout celles de Marie-Antoinette, allaient deve-
nir dangereuses.

Dés octobre 1789, elle juge plus prudent de fuir, laissant son mari a Paris. Peu
de temps aprés I'adoption de la loi permettant le divorce (en 1792), celui-ci enta-
me une procédure pour mettre fin a leur union. Les intéréts matériels semblent
avoir compté pour beaucoup dans cette décision. M. Le Brun avait échoué a faire
rayer le nom de sa femme de la liste des émigrés ; il n‘avait pourtant pas Iésiné sur
les arguments, allant jusqu'a prétendre qu'elle ne quitta la France qu'en octobre
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1789 (et non au printemps) pour étre bien sire du caractére irréversible des évé-
nements... Or cette inscription avait entrainé la classification de certains biens
immobiliers du ménage dans le patrimoine des emigres, susceptible de confisca-
tion. Le divorce avait donc valeur de précaution.

Durant treize ans, Elisabeth devait parcourir I'Europe. Elle ne revint en France
qu’en 1809, agée de cinquante-quatre ans. Dans ses Mémoires, elle affirme avoir
exécuté 662 portraits. Ses tableaux se vendaient trés bien (elle dit elle-méme avoir
gagné plus d'un million en 1789), et cela méme vers la fin de sa vie, en 1828, au
début du romantisme.

Si Elisabeth Vigée-Lebrun est certainement I'une des femmes peintres francai-
ses les plus céléebres 282 elle n'a pas connu le destin posthume d’Artemisia Genti-
leschi. Peut-étre sa réputation d'aimable peintre de l'aristocratie I'a-t-elle disquali-
fiée ? Pourtant, par ailleurs, les ingrédients ne manquent pas : une « ame de feu »,
suivant I'expression de Vivant Denon, qui la connaissait bien et I’admirait ; I'ami-
tié de Marie-Antoinette, une vie traversée par la Révolution ; I'émigration, la fré-
quentation des tétes couronnées en Europe, un amour passionné pour sa fille dis-
parue précocement (en 1818) apres un mariage raté... Et le divorce, qu'elle fut une
des premiéres Francaises a expérimenter. Autorise depuis peu (1792), il n'était pas
encore passé dans les moeurs : ce furent surtout les classes moyennes qui I'adopte-
rent (les paysans et les aristocrates en étant beaucoup plus économes). Et aussi les
femmes, les plus nombreuses a le demander (ce qui est un trait constant : dans
I'Europe actuelle, 75% des demandes en divorce émanent d'elles). Pour autant,
dans la seconde moitié du XVIlle siecle, le divorce avait bénéficié d'une faveur
certaine dans l'opinion des esprits éclairés. Montesquieu en était partisan. Il fait
écrire a un de ses Persans qu'en I’interdisant, le christianisme « 6ta non seulement
toute la douceur du mariage, mais aussi I’on donna atteinte a sa fin : en voulant
resserrer ses noeuds, on les relacha ; et au lieu [190] d'unir les coeurs, comme on
le prétendait, on les sépara pour jamais. Dans une action aussi libre et ou le
coeur doit avoir tant de part, on mit la géne, la nécessité, et la fatalité du destin
méme. On compta pour rien les dégodts, les caprices, et I’insociabilité des hu-
meurs ; on voulut fixer le coeur, c'est-a-dire ce qu'il y a de plus variable et de
plus inconstant la nature ; on attacha, sans retour et sans espérance, des gens

282 Une liste de sites Internet lui est consacrée a : http://www.batguano.com/vigee.html.
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accablés I'un de l'autre, et presque toujours mal assortis ; et I'on fit comme ces
tyrans qui faisaient lier les hommes vivants a des corps morts » 283,

Toutefois, si I'indissolubilité du lien conjugal est critiquée par les intellectuels,
c'est aussi dans un but démographique : les divorcés étant supposés se remarier,
I’accroissement de la population, dont on s'inquiéte beaucoup, en résultera 284,
Mais incontestablement, I'argument individualiste (on ne peut aliéner sa liberté a
jamais) compte aussi dans la critique de I'indissolubilité. Le divorce d'Elisabeth
Vigée-Lebrun est-il « moderne » en ce sens qu'il résulterait d'une incompatibilité
d’humeur (cause d'ailleurs reconnue par le droit en 1792) ?

Nous avons vu qu'il obéissait certainement a des considérations d'ordre politi-
co-financier.

Mais la séparation ne fut pas seulement causée par des calculs matériels, d'au-
tant plus qu'Elisabeth quitta la France avec tres peu d'argent. M. Le Brun était fort
dispendieux, et succombait aux charmes de nombreuses maitresses. Mais si le
couple se sépara, il ne se déchira pas, en dépit de réflexions peu aimables que
contiennent les Mémoires d'Elisabeth sur son ex-mari. En 1809, celui-ci fit en
sorte que le retour d’ Elisabeth s'effectua dans les meilleures conditions matériel-
les. D'ailleurs, il avait facilité sa carriere au [191] temps de leur mariage. Non
seulement il n'entrava pas ses talents, mais il la fit profiter de ses relations, impor-
tantes et variées. Il avait d'ailleurs un godt sdr : il fut le premier en France a avoir
parlé de Vermeer. Apreés leur divorce, il continua a aider sa femme au cours de ses
pérégrinations européennes, lui envoyant des toiles et faisant exposer ses tableaux

283 Montesquieu, Lettres persanes, CXVI. Le théoricien du droit et Président du Parlement fit
un mariage de raison. Il ne s'y enferma pas, et collectionna les maitresses. Pourtant, son
épouse, Jeanne de Lartigue, semblait avoir de I'affection pour lui. En 1742 ou 1743, elle lui
écrit de leur domaine de la Bréde alors qu'il est a Paris :

« Je veux croire contre les apparences, mon cher ami, que mes lettres te font plaisir. C'est
pour cela que je ne veux pas laisser partir Vigneau sans t’assurer que je t'aime comme ma
vie. Tu m'as fait des impressions ineffacables et je sens bien que je ne saurais changer ja-
mais. Que je serais heureuse si je pouvais me flatter que tu es le méme a mon égard. Mais
enfin, quand méme cela ne serait pas, tu me fais un plaisir infini de me le dire. Je suis ravie
lorsque je recois de tes lettres, et sans examiner si ce que tu me dis d’ obligeant est bien sin-
cére, je m'abandonne a des transports de joie que je ne saurais exprimer. Adieu mon cher
ami, je t'aime cent fois plus que tu ne m'aimes ; tu verras a ce compte que je suis bien pro-
digue ; je ne le serais pas autant si tu le méritais moins ! », (Correspondance, lettre 300, cit.
par Jean Lacouture, Montesquieu-Les vendanges de la liberté, Paris, Le Seuil, 2003,58).

284 Cf. A du Crest, Le mariage, « pépiniére » de I'Etat : politique matrimoniale et discours
populationniste au XVIlle siécle, Revue de la recherche juridique, 2002-3, 1504-1512.
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aux Salons. De son c6té, elle s‘occupa de faire vendre en Russie des tableaux de
maitres de la collection de son ex-mari. Elle ne se brouilla guére avec lui qu'en
1800 ; encore ressentit-elle un grand chagrin lors de sa disparition, en 1813.

L’éclat de la carriére d'Elisabeth Vigée-Lebrun ne doit cependant pas occulter
certaines réalités quant au réle joué par les femmes a I'Académie, sur lesquelles il
est temps de faire le point.

D'une part, elles furent trés peu nombreuses : 15 de 1648 a 1793, soit, en
moyenne, environ une femme tous les dix ans (dont certaines, comme Rosalba
Carriera et Anne Terbusch, ne restérent que fort peu de temps en France). Une
écrasante majorité masculine, donc, puisque les membres de I'Académie étaient
en moyenne une quarantaine... De plus, dans bien des cas, leurs oeuvres ne sont
pas parvenues jusgu'a nous, soit que leur talent ait été mineur, soit que le fait
d'avoir exécutées par des femmes ait moins retenu l'attention. De plus, l'identifica-
tion des tableaux de réception montre que la grande majorité a été accomplie dans
des genres féminins, c'est-a-dire considérés comme mineurs, encore que dans la
seconde moitié du XVIlle, la hiérarchie traditionnelle se soit affaiblie en raison de
la pression du marché et de la mode, qui réclamaient portraits, fleurs et natures
mortes. De plus, si le fait d'étre membres de I'Académie apportait aux femmes
I'énorme avantage de pouvoir exposer aux Salons, elles n'étaient pas les égales des
hommes au sein de l'institution : elles étaient exclues des classes de dessin, ou
elles auraient pu voir des hommes peu Vvétus ; elles ne pouvaient y enseigner (el-
les pouvaient cependant avoir des éléves a titre privé, comme le montre le cas -a
vrai dire exceptionnel- d’Adélaide Guiard), participer au concours ou occuper une
quelconqgue fonction, voter, préter serment (alors qu'a la Royal Academy of Art,
les académiciennes avaient le droit de vote et pouvaient décerner les
médailles 289).

Il faut donc se rendre a I'évidence : I'élection de quelques femmes était pour
I'essentiel purement honorifique. Elle répondait certainement a la pression du
nombre, qui semble s'étre accrue dans le courant du XVIlle. En 1785, I'auteur des
Mémoires secrets rapporte que sur la place Dauphine, les jeunes gens des deux

285 cf. G. Perry (ed.), Gender and Art, Yale University Press, New Haven and London, 1999,
96.
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sexes, dont beaucoup de demoiselles, ont coutume d'exposer leurs [192] oeu-
vres 286, Certains s'en inquiétent, craignant que ces jeunes filles perdent dans ces
manifestations leur pudeur précieuse. Il estime pour sa part que la peinture a tout
a gagner a la participation des femmes :

« Il est des parties auxquelles les femmes semblent plus appelées que
les hommes et dans les arts comme dans les lettres, tout ce qui tient aux
graces et a I'enjouement est par essence de leur domaine. Depuis plusieurs
expositions, leurs ouvrages brillent au Salon entre ceux du second ordre.
Elles disputent la palme aux hommes, elles I'emportent et s’en glorifient
tour a tour ».

Dailleurs, si les académiciennes sont plus facilement passées a la postérité, les
femmes peintres existaient ailleurs qu'a I'Académie. On peut ainsi citer Claudine
Bouzonnet Stella, morte en 1697 ; Marguerite Gérard, belle-soeur et éléve préfé-
rée de Fragonard, qui I’associa a ses travaux. On trouve aussi beaucoup de fem-
mes parmi les portraitistes, miniaturistes, pastellistes, graveurs, copistes (I'activité
de copiste n'était pas alors aussi dévaluée que de nos jours), professeurs de des-
sin 287, Les Batiments royaux en employaient également, notamment dans les
services artistiques de la Maison du roi : elles y étaient dessinatrices (comme Ma-
deleine Basseporte, 1701-1780, professeur de dessin des filles de Louis XV ainsi
que de Vallayer-Coster ), restauratrices des tableaux royaux (Mesdames Godefroy
et Van Merlen, vers 1750), miniaturistes pour le département des Menus Plaisirs,
qui devait fournir de nombreuses effigies royales a titre de cadeaux, récompenses
ou distinctions (Mme Nivelon, en 1780 ; Jeanne Angélique Boquet, en 1774 ;
Anne Rosalie Filleul, ami d'enfance de Vigée-Lebrun). Les Affaires étrangéres
disposaient aussi de nombreuses miniaturistes. Ce type d'ceuvres obéissait a d'au-
tres canons que ceux des Académies. Le talent de leur auteur comptait moins que
les liens avec le sujet peint : on appréciait tout particulierement un portrait pour
lequel le sujet avait posé 288. De plus, les artistes cotés, auteurs de tableaux a suc-
ces de la famille royale, les faisaient copier pour la couronne dans leurs propres
ateliers, ou étaient employées leurs étudiantes et des femmes de leur famille. De
maniére générale, beaucoup d'artistes de renom comptaient des étudiantes dans

286 Mémoires secrets, op. cit., 297.
287 Cf. M. Hyde, op. cit., 78.
288 |bid., 81-82.
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leurs ateliers. C'était le cas de Maurice Quentin de La Tour (il eut pour éléve Adé-
laide Guiard), Joseph Vernet (un des maitres de Vallayer-Coster), Greuze (maitre
de Geneviéve de Beaulieu, une artiste de talent candidate malheureuse a I'Acadé-
mie, les appuis lui ayant manqué ; Anne Geneviéve, la propre fille de Greuze) ;
David. Enfin, on notera que les Académies de province étaient souvent plus ac-
cueillantes aux femmes que celle de Paris : on peut ainsi citer a [193] I’ Académie
de Marseille Marianne Loir (1715-1769) et Francoise Duparc (1705-1778). En
1755, I'Académie de Toulouse comptait une trentaine d'étudiantes en peinture et
en dessin. A Paris méme existait I'Académie de Saint Luc, qui, au XVIlle siécle,
comptait 130 femmes parmi ses 1500 membres. Entre 1751 et 1774, elle organisa
sept salons indépendants ou les femmes furent nombreuses a exposer.

L’Académie n'est donc en fin de compte qu'un reflet assez faible de I'activité
artistique féminine. Mais les secteurs paralleles que nous venons de citer sont
marqués par une difficulté propre a I'histoire générale des femmes : le manque de
visibilité. Si dans certains cas leurs noms nous sont parvenus (les Menus Plaisirs
tenaient une comptabilité nominative), dans beaucoup d'autres ils ont disparu : en
histoire comme en peinture, il y a des « grands genres »... dont ne font pas partie,
par exemple, les miniatures et les copies. Ce manque de visibilité ne concerne
dailleurs pas que les métiers considérés comme mineurs. Les femmes étaient aus-
si fort influentes au sommet de I'Etat, intervenaient dans la succession des modes,
le recrutement des artistes, la formation de leur réputation. Mais leurs réseaux de
sociabilité sont souvent difficiles a connaitre. Ils n'en sont pas moins réels. Celui
qui fut sans doute le plus grand auteur de science politique du XVIlle, Montes-
quieu, écrit ainsi :

« Ces femmes ont toutes des relations les unes avec les autres et for-
ment une espéce de république dont les membres toujours actifs se secou-
rent et se servent mutuellement : c'est comme un nouvel Etat dans I'Etat ;
et celui qui est a la Cour, a Paris, dans les provinces, qui voit agir des mi-
nistres, des magistrats, des prélats, s'il ne connait les femmes qui les gou-
vernent, est comme un homme qui voit bien une machine qui joue, mais
qui n'en connait point les ressorts ». 289

289 Montesquieu, Lettres persanes, n® 107.
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Mais il s'agissait 1a de femmes haut placées, et instruites. Ce qui pose le pro-
bléeme de I'éducation des femmes en général et celui, plus spécifique, de I'ensei-
gnement recu par les femmes artistes, qui souffraient de graves inégalités par rap-
port a celui dont bénéficiaient les hommes.

C) L'éducation des femmes
et des artistes femmes

Retour a la table des matiéres

Depuis la Renaissance, on admet que les femmes doivent recevoir une éduca-
tion. Evidement, il s'agit des femmes de l'aristocratie ou de celles qui, comme les
artistes, travailleront pour les €lites. D'autre part, cette éducation des femmes n'est
pas concue dans un but individualiste comme de nos jours, mais possede [194] un
caractére social : c'est avant tout a leurs futurs réles de meére, d'épouse et de me-
nagére qu'il convient de former les jeunes filles 290, Donc, en fonction des be-
soins masculins, qui ancrent la femme dans la sphere privee (en est-elle totale-
ment sortie aujourd’hui ? On peut en douter....). En ce sens, certaines matiéres
sont considérées comme inutiles : a la fin du XVlle siécle, I'abbé Fleury exclut
ainsi les langues anciennes, la rhétorique, la philosophie, les mathématiques et
I'nistoire. En revanche, il préconise la religion, le calcul et la jurisprudence, pour
I'administration du patrimoine familial. Ce point de vue va persister jusqua la
Révolution. Voltaire, d’habitude si percant, remarque que les femmes peuvent étre
savantes, mais jamais créatives : « Il n'est pas étonnant qu’en tous pays I'homme
se soit rendu maitre de la femme (...) Il a d'ordinaire beaucoup de supériorité par
celle du corps et méme celle de I'esprit. On a vu des femmes tres savantes comme
il en fut des guerriéres, mais il n’y en eut jamais d’inventrices » 291,

Rousseau quant a lui se fonde sur la physiologie de la femme pour en déduire
des capacités intellectuelles inférieures a celles de I'hnomme. Cependant, puisque
la femme doit étre une compagne agréable et que son tempérament naturel I'incli-

290 Cf. A. du Crest, Le pale éclat des Lumiéres sur la question de I'éducation féminine a la
veille de la Révolution, a paraitre dans les Actes du Colloque de Besangon sur La femme
dans I'histoire du droit et des idées politiques.

291 voltaire, Dictionnaire philosophique, article : Femme, (1764).



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 204

ne davantage a la sensibilité, elle doit recevoir une éducation artistique. En 1687,
Fénelon recommandait déja la musique et la peinture pour porter les jeunes filles
a de beaux sentiments. Si Rousseau écarte la lecture des romans qui pourraient les
éloigner de leurs taches domestiques, il se prononce en faveur de I'apprentissage
du chant, de la danse et du clavecin. Dans les années 1770-1780, trois femmes de
lettres consacrent des écrits a la question de I'éducation des filles : la marquise
d’Epinay, la comtesse de Miremont (qui remarque : « Les femmes ne sont pas
nées pour commander. Les préjugés voudraient les assujettir. Entre ces deux ex-
trémités, il y a un milieu ».) et la comtesse de Genlis. Elles sont plus novatrices,
mais font toujours figurer au programme la danse, la musique et le dessin. Louise
d’Epinay constate amerement en 1771 :

« Dans les arts d'agrément, je nous vois constamment obligées de re-
noncer a la sculpture et méme a la peinture (...) La « pudeur » nous interdit
d'étudier la forme humaine, tout dans notre ethos s‘oppose a notre progres
(...) Ainsi nous sommes limitées a la musique, la danse et la poésie banale.
Maigres ressources, qui ne ménent nulle part ».

[195]

Mais de tout temps, I'enseignement artistique des femmes, surtout de celles
qui avaient vocation a devenir des artistes professionnelles, s'est heurté a un obs-
tacle redoutable : le dessin d'aprés des modéles vivants. C'est-a-dire éventuelle-
ment des nus. Jusqu'a I'extréme fin du XIXe siécle, les filles étaient exclues pour
des raisons de pudeur des classes de dessin de I'Ecole nationale supérieure des
Beaux-Arts 292, Pour nous en tenir au XVllle siécle, on remarquera certaines
critiques adressees aux académiciennes : Rosalba Carriera, et aussi Vallayer-
Coster. A cette derniére, on reprochera une méconnaissance de I'anatomie, parti-
culierement perceptible dans ses portraits a mi-corps, comme celui de Mme Au-
guié 293, ou encore en 1785 le portrait en pied de Mme de Saint Huberty dans le
role de Didon 294, jugé désastreux par la critique 29°. Il mérite cependant notre
attention.

292 cf. Marina Sauer, L'entrée des femmes a I'école des Beaux-Arts (1880-1923), Paris, Ecole
nationale supérieure des Beaux-Arts, 1990.

293 Cat. 137, Collection particuliére, Monaco.
294 Cat. 72, Collection Wallace et Wilhelmina Holladay.
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Anne-Antoinette Clavel (1756-1812), plus connue sous le nom de Mme de
Saint Huberty, dut son succes a Paris & son interprétation du role de Didon dans
I'opéra de Niccolo Piccini. Son costume de scene, dont elle est vétue sur le ta-
bleau, ne retient pas aujourd'hui I'intérét. Mais il était fort novateur, dans sa sim-
plicité tres néo-classique. En particulier, les sandales lacées sur les pieds nus de
I'actrice firent sensation... On ne peut en dire autant de son portrait. La comédien-
ne n'avait pas été dotée par la nature de traits particuliérement remarquables. Eli-
sabeth Vigée-Lebrun écrit a son sujet : « Madame de Saint-Huberti n'était pas
jolie, mais son visage était ravissant de physionomie et d'expression ». Le specta-
teur du tableau n'en est guere convaincu... Mais au-deld, il remarque d'incontesta-
bles erreurs d'anatomie : le visage est beaucoup trop important par rapport au reste
du corps ; le bras gauche, trop long. Toutefois, il est peut-étre hasardeux d'en dé-
duire que Vallayer-Coster ne possédait pas les qualités techniques nécessaires a la
peinture de personnages. D'autres tableaux, antérieurs, sont tout a fait réussis,
comme le Portrait d'une jeune violoniste (probablement sa soeur), en 1773 ; ou
encore le Portrait d'une dame écrivant et de sa fille (peut-étre la mére et une des
soeurs de l'artiste), en 1775. Mais en 1771, a l'occasion du Salon ou Vallayer-
Coster avait exposé des oeuvres plus conformes a ses genres habituels, un profes-
sionnel remarquait déja a son sujet : « On doit savoir gré aux dames de s‘adonner
a ces sortes de genre ; elles [196] n'ont pas décemment la ressource de la nature
nue, comme les hommes, pour lesquels le modéle vivant est toujours prét a po-
ser » 296,

En effet, il n'était pas admis que des jeunes filles puissent voir des modéles
nus, fat-ce dans l'esprit antique, et cela non seulement masculins, mais aussi fé-
minins. Cette derniere restriction peut étonner. N'oublions pas qu'au début du
XXe siecle encore, des almanachs a I’usage des jeunes filles leur recommandaient
de mettre de la sciure dans I'eau de leur bain, afin de la troubler, pour qu'elles ne
puissent pas voir leur propre corps...

Dés sa création, I'Académie royale avait recu le monopole du dessin d'aprés
modele (masculin) vivant. Mais nous savons que peu de temps avant sa naissance,

295 cf. Anne Roland Michel, Anne Vallayer-Coster : 1744-1818, Paris, 1970, 222-224.

296 plaintes de M. Badigeon, marchand de couleurs, sur les critiques du Salon de 1771,cit. par
Marianne Roland Michel, Vallayer en son temps, dans : Anne Vallayer-Coster, Peintre a la
Cour de Marie-Antoinette, op. cit., 34, note 34.
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des particuliers organisaient a Paris des cours de dessin d'apreés nature pour se
faire de l'argent en louant des appartements, ol se tenaient les cours 297, & des
particuliers ou a des artistes. En 1672, les maitres des corporations obtiennent
l'autorisation d'organiser un cours privé de dessin d'aprés modeéle vivant pour eux-
mémes, leur fils et leurs apprentis, dans le cadre de ce qui devait devenir a partir
de 1723 I'Académie de saint Luc 298, Mais on veilla au respect de ce privilége :
en 1662 et en 1677, des étudiants de I'Académie royale furent admonestés et
condamnés a une amende pour avoir loué les services d'un modéle et dessiné
d'aprés le nu 299, Mais combien ne se firent pas prendre ? Par ailleurs, méme a
I'Académie royale, il n’était possible de dessiner que d'aprés des modeles mascu-
lins : les modeles féminins y sont encore interdits au milieu du XVllle. Et jus-
qu'en 1790, on refusa aux étudiants qui concouraient pour un prix de disposer
dans leur local d'un modele féminin, la méme regle étant strictement appliquée a
I'Académie de France a Rome 300, Ces conditions n'avaient d‘ailleurs rien d'exor-
bitant par rapport a la pratique européenne : au milieu du XIXe siécle encore, les
modeles féminins sont absents de la plupart des écoles d'art publiques. Pour au-
tant, les étudiants ont disposé dés une époque bien antérieure (au XIVe siéecle dé-
ja 301) des moyens de pouvoir s'exercer a partir de modéles vivants, y compris
féminins. L'interdiction pesait en effet sur les écoles d'art publiques.

Mais nous savons que l'académie des fréres Carrache, ainsi que d'autres aca-
démies privées italiennes (a Bologne ou Venise notamment) employaient des mo-
déles féminins. Les academies [197] d’ateliers de plusieurs pays européens fai-
saient de méme 302 : ceux des artistes de cour de Stockholm vers 1700, I'entoura-
ge du peintre hollandais B. Graat a la méme époque. En France, c'est en 1759 que
des modéles femmes furent admises a poser dans les ateliers -a condition qu'elles
soient habillées- pour les concours dits « de la téte d'expression » 393, ainsi que
nous le montre une gravure de J.J. Flippart d'aprés Charles Nicolas Cochin fils,

297 Cf. N. Pevsner, op. cit., 119, note 20.
298 Cf. N. Pevsner, op. cit., 102.

299 Ipid., 98.

300 |bid, 122, note 47.

301 Cf. N. Pevsner, op. cit., 181.

302 Ipid.

303 Cf. Elisabeth Vigée-Lebrun devise, Mémoires d'une portraitiste, Paris, Scala, 1989, 23.
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datant de 1763 : une femme couverte jusqu'aux chevilles est assise sur un fauteuil
placé sur une estrade, entourée d’hommes en train de la dessiner 304,

La présence de modeles féminins est également attestée dans la société du
peintre Thorswalden vers 1790 ; et a l'académie de Vandenbank a St. Martin’s
Lane en 1722 (un observateur précise que cette mesure avait été prise « pour atti-
rer les inscriptions »). La seule académie officielle du XVIlle siécle qui a autorisé
la présence de modeles féminins était celle de Londres. Mais a la différence de
I'académie francaise, elle était de nature privée. Toutefois, méme dans cette insti-
tution, il fallut attendre 1893 pour que les femmes soient admises au cours de des-
sin d'apres le nu, un nu malgré tout décent, puisqu'il devait étre « partiellement
drapé ». Nous disposons du témoignage d'un ancien étudiant de Berlin qui assure
qu’en 1841-42, les modéles hommes portaient des calecons couleur chair, et les
femmes étaient couvertes d'un chale. 1l faut attendre la seconde moitié du XIXe
pour que les modeles féminins pénétrent dans les académies : en 1870, a Naples ;
1875, a Berlin ; Stockholm avait été plus précoce en les autorisant dés 1839. Mais
elles étaient toujours exclues du Royal College of Art de Londres dans les années
1875.

A I'époque de Vallayer-Coster, les femmes étaient donc encore pour long-
temps tenues a I'écart de I'apprentissage officiel 305 d'une technique indispensable
a l'exercice de leur art. Elles pouvaient en revanche s'exercer dans les genres
considérés comme féminins.

304 ibid., Concours pour le prix de I'étude des tétes et de I'expression, Paris, collection particu-
liere.

305 Bien entendu, l'interdiction ne concernait pas les pratiques privées, qui échappaient au
contrdle des autorités officielles : une femme pouvait toujours requérir les services d'un
modele chez elle, ou, en ce qui concerne l'anatomie féminine, dessiner son propre reflet
d'apres un miroir.
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D) Le cantonnement des femmes
dans les genres réputes feminins

Retour a la table des matiéres

Anne Vallayer-Coster, peintre de fleurs ? C'est ainsi que nous la voyons, non
sans raison, comme en témoigne lI'abondance de ses tableaux de compositions
florales. On se souvient aussi qu'elle fut recue en 1770 a I'Académie sur la présen-
tation de tableaux de fleurs, mais aussi de natures mortes et d'animaux. Beaucoup
de ses consoeurs avaient aussi éte élues a partir d'oeuvres représentant des fleurs.
Les Mémoires secrets, deja cités, affirment plus largement a propos de Vallayer-
Coster lors du Salon de 1772 qu’« elle est incomparablement la premiere pour les
choses inanimées, les raisins, les péches, les prunes ». Au XIXe, les fleurs pas-
saient pour des métaphores de la sexualité féminine et des organes sexuels des
femmes 306 ; en 1952, I'auteur d'une histoire de la peinture de fleurs faisait remar-
quer qu'au XVllle et XIXe siécles, au moins la moitié des peintres specialistes de
ce genre était des femmes. Ce qui d'ailleurs se comprenait, puisque d'apres lui :
« La peinture de fleurs ne demande aucun génie d'ordre intellectuel ou spirituel,
mais seulement de faire des efforts et de jouir d'une technique artisanale » 307,
Aujourd'hui encore cette assimilation persiste : nos regles de bienséance font des
femmes les destinataires exclusives des fleurs et une comparaison littéraire assi-
milant un homme a une fleur serait considerée comme étrange, a la différence de
la figure inverse.

Vallayer-Coster a également beaucoup peint de natures mortes : fruits, gibiers
notamment.

C'était ce qu'on attendait en genéral d'une femme. Mais ou se situer ce type
d'oeuvre dans la hiérarchie des genres ? Car I'enseignement academique reposait
fermement sur leur classement, ce qui était tout a fait dans la logique rationalisan-
te héritée du XVlle. A la fin de ce siécle, I'historien d'art Félibien établit I'ordre
suivant, longuement attesté par la suite. Les scénes historiques (souvent de grand

306 cf. G. Pollock, op. cit., 135.
307 Martin Grant, Flower painting through four centuries, 1952.
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format) viennent en premier, car elle permettent I'invention de l'artiste, a partir de
sujets prestigieux. Puis le portrait, plus répétitif. Vient ensuite I'animal, moins
noble que I'hnomme. Puis les paysages et, tout en bas des arts mineurs, la nature
morte : deux genres considérés comme répétitifs.

Cette assignation de la femme aux genres les moins créatifs existe aussi en
musique, ou on admettait qu'elle f(t interpréte, mais pas compositrice. Parmi bien
d'autres témoignages, citons celui du [199] docteur Samuel Johnson (1709-1784),
un Anglais partisan des idées des Lumieres :

« Une femme qui compose, c'est un peu comme un chien qui marche
sur ses pattes arrieres. Ce qu’il fait n'est pas bien fait, mais on est surpris
de le voir faire ».

A la fin du XVIllle siécle, le portrait allégorique représente une intéressante
tentative visant a relier le portrait au genre historique 308 : en 1794,
I’académicienne anglaise Angelica Kauffman se représente ainsi, dans une postu-
re ou elle hésite entre la musique et la peinture. Depuis, notre hiérarchie esthéti-
que s'est évidemment inversée : aux batailles, mariages et aux portraits souvent
enfermés dans leur dignité, nous préférons les paysages et les fleurs, sacrifiant
ainsi a I'écologie et a I’amour tres rousseauiste de la nature.

Au XVlle siécle, beaucoup de femmes s'illustrérent en France dans la nature
morte 309, notamment des académiciennes : Louise Moillon, Catherine Duche-
min, Genevieve et Madeleine Boulogne, Catherine Perrot. Mais en Flandres et
aux Pays-Bas, le genre était plus estimé qu'en France. Beaucoup de femmes s’y
sont illustrées, notamment Rachel Ruysch, qui connut une renommée internatio-
nale, ainsi que Maria van Oosterwyck et Clara Peeters. Malheureusement, de
beaucoup d'elles il ne reste que les noms, ou des oeuvres qu'elles n‘ont pas si-
gnées. Par la suite, I'école hollandaise montra un grand talent dans la peinture de
fleurs. D'ailleurs Vallayer-Coster eut a souffrir de la comparaison avec le peintre
de fleurs hollandais de son temps, Gérard Van Spaendonck. L'exemple hollandais
allait engendrer un intérét nouveau pour la nature morte. La preuve en est qu’un
peu partout en Europe, les hommes (notamment Jan Breughel) commencent a en

308 cf. G.Perry, op.cit., 102.
309 cf. A.Sutherland Harris-L.Nochlin, op. cit., 34-36.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 210

peindre310 davantage, a I'intention d'une clientéle bourgeoise, peu intéressée par
les crucifixions, martyres et autres piéces d'autel.

Le portrait est également a la hausse. L'auteur des Mémoires secrets en témoi-
gne avec regret : « En vain le public se plaint depuis longtemps de cette foule obs-
cure de bourgeois qu'on lui fait passer sans cesse en revue. La facilité du genre,
I'utilité qu'il procure et la vanité de tous ces petits personnages encouragent nos
artistes naissants, gate méme ceux que des talents plus distingués pourraient cou-
vrir d'une gloire durable et font du bel art de la peinture une espéce de métier qui
rapproche souvent le peintre de génie et le peintre médiocre. Grace au malheu-
reux godt du siecle, le Salon ne sera plus insensiblement qu'une galerie de por-
traits. 1ls occupent prés d'un grand tiers de celui-ci ! Encore si I'on nous offrait
que des hommes importants par leur état ou par leur célébrité, ou de jolies fem-
mes du moins ou ces tétes remarquables [200] par de grands caracteres et qu'on
appelle tétes a médailles en termes de I'art. » 311, Il reconnait cependant que : «...
le sujet du peintre ne diminue pas le mérite de son travail ». N’en déplaise a notre
critique, cette mode en effet contraire a I'académisme allait s'accentuer : les ta-
bleaux d'Elisabeth Vigée-Lebrun, une partie de la production de Vallayer-Coster
appartiennent au godt du lendemain...

Dailleurs, dés la Régence, des signes témoignent de la crise de lI'académisme
et des hiérarchies qui y sont attachées. L'académisme tenait plus au dessin qu'a la
couleur, a la netteté des lignes qu'a I'atmosphere : I'opposition entre les deux sty-
les s'était concrétiseée dans la querelle entre les Poussinistes (partisans du dessin)
et les Rubénistes (laudateurs de la couleur). Aprés la mort de Louis XIV, ce
conflit, qui tournera a l'avantage des coloristes, n'est plus vraiment d'actuali-
té 312 : les deux partis sont reconnus par les directeurs de I'Académie eux-mémes.
Désormais, la nature morte compte autant que I'histoire ou la mythologie 313. Un
contemporain, Fontaine, note que partout sont a la mode la variété, I'enjouement,
les graces. Plus on avance dans le XVIlle siecle, moins I’ Académie régit les arts.
Le discours académique existe toujours, encore qu'il soit beaucoup moins porté
vers la théorie qu’auparavant. Et méme la peinture d'histoire trouve-t-elle un se-

310 Cf. G. Greer, The obstacle race, Picador, Londres, 1981, 236.
311 Les Salons des « Mémoires secrets », op. cit., 56-57.

312 Cf. N. Pevsner, op. cit., 101-102.

313 Ipid., 102.
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cond souffle avec le néoclassicisme, qui triomphe dans les années 1780 avec Da-
vid, et le déclin a partir de 1747 du rococo. Le neoclassicisme méprise d'ailleurs
les paysages, portraits et natures mortes. La seule copie de la nature ne peut porter
I'oeuvre d'art & la perfection. Le grand théoricien du mouvement néoclassique,
Johann Joachim Winckelmann, fait primer le dessin sur la couleur.

Mais une autre force concurrence ces discours : celle du marche, attiré par
des scenes plus charmantes, frivoles ou quotidiennes. D'ou le succés de Chardin,
qui redécouvrit la nature morte en France et fut membre du jury qui regut Val-
layer-Coster et Vigée-Lebrun. Nous savons que Vallayer-Coster avait étudié ses
tableaux et que Diderot, tout en la complimentant, trouvait son talent inférieur a
celui de Chardin 314, Celui-ci meurt en 1779. Dans les années qui suivent, Val-
layer-Coster va devenir le maitre de la nature morte en France.

314 Cf. Supra... Ce qui est probablement exact. L'exposition de Dallas et Marseille sur Val-

layer-Coster permet de mettre en parallele des tableaux de lievre mort exécutés par Chardin
et Vallayer-Coster : si celui de la peintre est d'une trés grande précision de dessin, celui de
Chardin est plus suggestif.
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[201]

[MMustration 15 : Anne Vallayer Coster, Panaches de mer, lithophytes et co-
quilles, Paris, Musée du Louvre].

[202]
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[203]

Il faut donc apprécier avec nuance le fait que beaucoup d'académiciennes,
dont Vallayer-Coster, furent recues ou peignirent des fleurs, natures mortes et
portraits. La signification n'en est pas la méme au XVlle et au XVIllle siécles. Au
XVlle, il s'agit incontestablement de genres inféerieurs, et il n'est donc pas surpre-
nant d'y voir les femmes assignees. Au siecle suivant, le discours académique
s'affaiblit et subit une concurrence qui bouleverse les hiérarchies entre les genres.
Qu'on trouve toujours des femmes par prédilection dans la peinture florale ou
celle des natures mortes ne signifie plus exclusivement leur minoration. D'ail-
leurs, les hommes se mettent aussi a peindre des natures mortes en raison de la
valorisation nouvelle de ce genre. En ce sens, il y a progrés. Mais de quoi ? Ce
n'est pas tant la condition féminine qui s'améliore que la valorisation des genres
auxquels elles étaient astreintes qui change... Ce qui n'est sans doute pas la méme
chose.

Et pourtant, en cette fin du XVIllle, quelque chose bouge dans la condition des
femmes peintres, avant I'été noir révolutionnaire. Ce que montrent bien des ré-
cents travaux : un mémoire de Séverine Sofio sur les femmes artistes de cette pé-
riode et un article de Marie-Jo Bonnet 315 sur les autoportraits de femmes pein-
tres.

Séverine Sofio montre le fléchissement de la vieille régle de transmission pa-
trilinéaire de la condition de femme artiste 316, D’une part, contrairement aux
hommes, les femmes artistes sont tres souvent formées par la mere.. D’autre part,
certaines parviennent a faire carriére dans les arts sans étre issues de familles
d’artistes.

Les autoportraits constituent un autre signe d’affirmation féminine. Si ales
premiers apparaissent en Flandre des le milieu du XVle, puis en Italie, il faut at-
tendre en France I’académicienne Sophie Chéron, que nous avons déja ren-
contrée 317, au tout début du XVIlle. Mais dans le dernier quart de ce siécle, les
Francaises se représentent en train de peindre. De 1777 & 1804 (Napoléon avait
sur les femmes les idées que I'on sait...), on voit dans les différents salons plus de

315 Op.cit. supra, note 4.
316 cf. Séverine Sofio,op. cit., 39-43.
317 cf. supra, p....
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soixante autoportraits de femmes. Un symbole : en 1782, Elisabeth Vigée Lebrun
et Adélaide Labille-Guiard exposent le méme jour pour la premiere fois en France
leurs autoportraits, avec leurs instruments de travail. Trois ans plus tard, Adélaide
récidivera avec son Autoportrait avec deux de ces éléves. Le spectateur d'aujour-
d'hui peut apprécier ces tableaux sur le plan esthétique, mais il ne les comprend
plus. Comme le note bien Marie Jo Bonnet, ils avaient un caractere révolutionnai-
re. D'une part, les femmes se donnent a voir en tant que sujets de leur histoire,
alors que jusqu'ici, comme le montre bien toute I'histoire de la peinture de nu,
elles [204] étaient I'objet du regard. D'autre part a la fin du XVIlle, on discerne
une évolution dans leur maniere de se représenter. En 1770, Anne Vallayer-Coster
est la premiére académicienne a faire son autoportrait dans le but de le présenter
au public. Mais il s'agit d'un dessin destiné a la gravure, ou elle prend une pause
conventionnelle, de profil, comme sur une effigie. De plus la palette et les pin-
ceaux sont a I'extérieur du cadre, comme distancies de l'artiste. Les femmes pein-
tres de la nouvelle génération, celles nées vers 1750, comme Elisabeth Vigée-
Lebrun et Adélaide Labille-Guiard, se présenteront tout autrement, de maniére
beaucoup plus personnelle.

De plus, en s'entourant de ses deux éléves -des jeunes filles- Adélaide s'affir-
me ouvertement comme partisane de I'enseignement artistique des femmes. Apres
la réception de leur professeur a I'Académie, celles-ci iront en masse exposer au
Salon de la Jeunesse, ce qui est une nouveauté. L'auteur des Mémoires secrets s'en
avise, non sans faire remarquer -comme toujours- qu'elles étaient jolies :

« Par une singularité rare, il y avait des morceaux de neuf éleves du
sexe de Madame Guiard, toutes tres jolies et annongant du talent, ce qui
Nn'a pas peu contribué a attirer la foule » 318,

La Révolution allait mettre un terme a ces avancées 319,

Car un autre signe du caractere résistible de I'ascension féminine réside dans
le fait qu'apres la Révolution s'ouvrira pour elle une période -celle du XIXe siécle-
dans laquelle le clivage et la hiérarchie entre les sexes atteindront leur paroxysme.

318  Cit. par Marie-Jo Bonnet, op. cit., 154.

319 comme le note Marie Jo Bonnet (op. cit.,, 163, note 37), il faudra attendre un demi-siecle
pour qu'apparaissent des artistes d'une envergure comparable a Elisabeth Vigée Lebrun et
Adélaide Labille-Guiard : Rosalie Bonheur et, vingt ans plus tard, Berthe Morisot.
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E) La révolution et le dix-neuvieme siecle :
I'aggravation des clivages
et de la hiérarchie entre les sexes

1) La période revolutionnaire : les femmes a la maison

Retour a la table des matiéres

L'histoire du droit donne le ton : les révolutionnaires réaffirment I'ancrage de
la femme dans la sphére privée. Dans cette sphére, elle peut étre gagnante par
rapport au passé ainsi que le montrent des le début de la République l'instauration
du divorce, fort critiquée par ses adversaires, et celui de I'égalité successorale,
assez mal recue chez les paysans. En revanche, la femme doit étre absente de la
scene publique. Pourtant, dans le domaine des arts au moins, I'évolution avait
d'abord semblé favorable aux femmes.

[205]

Le 23 septembre 1790, lI'académicienne Adélaide Labille-Guiard présente a
I'Académie une motion hostile a la limitation du nombre des femmes 320, avan-
cant que « la seule facon de fixer un nombre acceptable pour les femmes est de ne
pas le fixer du tout ». Parallelement, elle soutient le droit des femmes (y compris
les non-académiciennes) a présenter leurs oeuvres dans les Salons. En 1791, un
jury de quarante membres, constitué a parité d'académiciens et de non-
académiciens, sélectionnait pour le Salon de cette année 794 peintures de 258
artistes, dont 21 femmes. Mme Guiard et ses éleves, Marie-Gabrielle Capet et
Jeanne Dabos firent partie des exposants, ainsi que Mme Duchéateau, une éleve de
Joseph Vernet. Ce Salon de 1791 vit aussi la naissance de certaines carrieres,
comme celle de Marie Geneviéeve Bouliar (1762-1825) : elle devait exposer régu-
lierement pendant vingt-cinq ans. En 1795, elle recut un prix d'encouragement
pour son portrait de I’hétaire Aspasia, un sujet 0sé. Elle exécuta aussi le portrait

320 Leur nombre avait été limité a quatre en 1770.
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d'Adélaide Binart (1761-1839), qui fit ses débuts d'artiste peintre au Salon de
1795. En 1793, le Salon comptait trente femmes peintres. Ce mouvement ascen-
dant devait étre confirmé par les Salons suivants : en 1801, sur 192 exposants, 28
étaient des femmes, soit 14,6% ; en 1810, il y a 70 femmes sur 390 exposants, soit
17,9% ; en 1822, 67 femmes sur 475, soit 14,1% ; en 1835,178 femmes sur 801
exposants, soit 22,2% 321, Cependant, comme le fait observer a juste titre Séveri-
ne Sofio,ce nombre croissant de femmes ne signifie pas nécessairement une aug-
mentation corrélative des ceuvres de femmes concrétement exposées dans les Sa-
lons. Le nombre moyen d’ceuvres peut varier de plus de 5 (comme en 1789), a
moins de 1,7(comme en 1835). A la fin de la période révolutionnaire, on trouve
en moyenne 10 & 12% d’ ceuvres de femmes dans les Salons ; ce nombre recule a
7,85% en 1827,alors que parallelement le nombre d’exposantes croit forte-
ment 322,

On peut s'interroger sur les raisons de ce succes quantitatif, alors que par ail-
leurs, les femmes ne pouvaient entrer a I'Ecole des Beaux-Arts, pas plus que dans
la classe des Beaux-Arts de I'Institut : comme nous le verrons, les révolutionnaires
les avaient rapidement exclues des institutions destinées a remplacer I'Académie.
L'ouverture des Salons aux femmes reste donc une initiative isolée. Isolée, mais
importante et significative. Mais de quoi ? Sans doute de la persistance de la pres-
sion de la mode, qui, en dépit des idéaux néoclassiques, continuait a préférer les
portraits, natures mortes et scenes de genres (notamment les scénes intimes et
domestiques), dans lesquels elles excellaient. Par ailleurs, la République chérissait
la vertu au moins autant que la gloire, plus familiére des [206] aristocrates : une
vertu qu'elle voulait simple, volontiers domestique et familiale. Ainsi Marguerite
Gérard, la belle-soeur de Fragonard, ne servit pas I'Empereur, mais sut faire évo-
luer ses sujets. Formée a I'école des miniaturistes (sa soeur, Anne-Marie Frago-
nard, en était une), d'abord influencée par les tableaux champétres a l'usage de
I'aristocratie affectionnés par son beau-frére, elle peignit des tableaux mettant en
scene des méres républicaines en train d'élever leurs enfants... Comme I’avait fait
auparavant Elisabeth Vigée Lebrun en se prenant elle-méme pour modéle, dans un
contexte il est vrai monarchique.

321 cf. A. Sutherland-Harris-L.Nochlin, op. cit., 46.
322 cf. Séverine Sofio, op. cit.64.
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[207]

[Ilustration 16 : Elisabeth Vigée Lebrun,
Mme Vigée Lebrun et sa fille, Paris, Musée du Louvre].

[208]
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[209]

Les femmes étaient dans leurs éléments traditionnels : ceux de l'intimité 323 et
de I'ornementation.

Pourtant, en cette fin du XVIllle siecle, un vent nouveau avait paru soufflé sur
la condition féminine. Celui qui porte les paroles de Condorcet: « Il est assez
singulier que dans un grand nombre de pays on ait cru les femmes incapables de
toute fonction publique et dignes de la royauté ; qu'en France une femme ait pu

étre régente et que jusqu'en 1776, elle ne pQt étre marchande de modes a Pa-
ris » 324,

Plus étonnante encore, la dénonciation du vieil amalgame entre la femme et la
beauté, opérée en décembre 1793 par une simple citoyenne, Joséphine Fontanier :

« Ah, Citoyens, oseriez-vous prétendre au nom de républicains, si vous
pensiez encore que la beauté est la premiére qualité d'une femme, quelle
est parfaite si elle joint a cet avantage celui de charmer vos oreilles par la
mélodie de sa voix, ou de vous ravir d'admiration lorsqu'elle exécute avec
grace, au son d'une musique efféminée, quelques pas élégants qu'elle a
étudiés (...) Plus d'idées frivoles pour nous, indifférentes désormais sur la
couleur d'un ruban, sur la finesse d'une gaze, sur la forme ou le prix de nos
boucles d'oreilles, nos vertus seront toute notre parure et nos enfants nos
bijoux ».

Des femmes tentaient en effet d’échapper aux schémas traditionnels. Certaines
se risquérent a la peinture d'histoire. Ainsi de Nanine Vallain, éleve de David, qui
exposa aux Salons entre 1793 et 1810. Son tableau La Liberté, peint entre 1793 et
1794, témoigne de son engagement en faveur des idées nouvelles (il fut d'ailleurs
saisi apres la fermeture du Club des Jacobins, le 9 thermidor 1794). D'autres éle-
ves ou disciples de David choisirent des sujets historiques ou allégoriques : So-
phie Guillemard (née en 1780), Angélique Mongez, ( 1775/76-1855), Mme Chau-

323 De nos jours, la publicité use alternativement(suivant les besoins du produit vanté) des
images de la femme affranchie, objet sexuel... Ou maternelle (dans ce dernier registre, voir
par exemple un cliché pour la promotion de vétements, qui reproduit de fagon typique une
maternité :couverture du Figaro Madame, samedi 15 novembre 2003).

324 Condorcet, Sur I'admission des femmes au droit de cité, 1790.
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det. Ces innovations n'étaient pas du goQt de tous. En 1805,un critique affirme
sentencieusement a propos du Thésee et Pirithous d’Angélique Mongez : « Quel-
qu'un a dit autrefois : on n'a jamais entendu dire qu'une femme avait pu écrire
une tragédie ou peindre de grands tableaux d'histoire. Mme Mongez aura du
moins eu I'honneur d'essayer... Et I'on peut dire d’elle... elle fut dépassée par la
grandeur de sa tache... A vouloir ainsi suivre la trace des [210] hommes dans un
art comme la peinture et surtout de la peinture d'histoire ou I'on doit s'élever au-
dessus de ces détails insignifiants qui viennent troubler le talent et qui peuvent
détruire une oeuvre, force vous est un jour d'abandonner ces grands sujets a no-
tre sexe et de vous contenter de sujets tendres et suaves ou bien de vous en tenir
finalement aux portraits et aux paysages » 325. En 1860, le critique Léon Lagran-
ge confirmerace point de vue, en destinant les filles au dessin d’ornement plutot
gu’au grand art : « Dans la peinture, la gravure et la sculpture, les femmes, qui
aujourd’hui visent trop haut, devenues libres de choisir, auraient bien vite fait de
préférer les genres plus faciles et les plus familiers, et de laisser aux hommes les
plus élevés et les plus glorieux ».

Des rappels a I'ordre... D'autant plus utiles qu'une autre artiste, Mme Servieres
(1786-1824 ?), qui gagna les médailles des Salons de 1808 et 1817, s'était aussi
spécialisée dans les sujets historiques (par exemple, son tableau Inez de Castro et
ses enfants aux pieds du roi du Portugal, Le Trianon, Versailles).

On administra également des remontrances a Mme Haudecourt-Lescot, a la-
quelle on reprocha le trop grand format adopté pour Frangois ler et Diane de Poi-
tiers, lui conseillant de revenir aux tableaux de chevalet et « aux sujets charmants
mais plus familiers ». Mais Napoléon, dont les idées sur l'infériorité des femmes
sont par ailleurs bien connues, en employa pourtant plusieurs pour les besoins de
sa propagande : Pauline Auzou, Mesdames Godefroid, Benoist et Chaudet firent
partie des artistes appelés a célébrer les fastes du régime impérial. Pauline Auzou
avait commencé par peindre des scénes intérieures montrant des jeunes filles en
train de lire ou de jouer des instruments de musique. Puis, de maniéere plus inno-
vante, elle participa avec d'autres artistes a la campagne en faveur du mariage de
I'empereur avec Marie-Louise d'Autriche, aprés la victoire d'Austerlitz. Elle pei-

325 e Pausanias francais, Salon de 1806, 200, 203.
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gnit deux portraits de Marie-Louise, dont I'un la montre en train de distribuer ses
bijoux en faisant ses adieux a sa famille avant le mariage.

Mais comme le fait remarquer Séverine Sofio 326, les femmes continueront a
transgresser. 1l y eut des femmes sculpteurs(Julie Charpentier, Félicie de Fauveau,
la citoyenne Milot, etc.). D’autre part les hommes plus encore -mais leur domina-
tion réside justement dans ce « plus encore »- furent nombreux a s’illustrer dans
des genres « féminins » : peinture florale (Redouté, Van Spaendonck), scénes
d’intimité domestique (Chardin et Greuze), et méme peinture sur porcelaine. On
note également que le nombre d’exposantes pratiquant la peinture & I’huile est tres
supérieur a celui des femmes peintres sur porcelaine ou miniaturistes : en 1804,
plus de 8 [211] exposantes sur 10 présentent au moins une peinture a I’huile. La
peinture sur porcelaine ne concerne jamais plus de 20% des femmes. La miniature
est pratiquée par pres de la moitié des exposantes en 1796, car c’est un genre ren-
table dans une période économiquement difficile. Mais ensuite, la moyenne tombe
entre 15 et 20% des piéces exposées. Plus encore, la peinture d’histoire, genre a
priori spécifiquement masculin, occupe plus de femmes que celle de fleurs. Elle
est méme pratiquée par 30 a 40% des exposantes pendant une dizaine d’années, a
la fin de ’Empire et sous la Restauration. Au Salon de 1822, on compte méme
12% d’exposants dans le genre historique contre 22% d’exposantes. Mais comme
le fait remarquer Séverine Sofio, ces transgressions ne signifient pas nécessaire-
ment la disparition du clivage entre les genres :

« Il s’avere de plus que le genre historique tel que le pratiquent les
femmes peintres se distingue alors nettement de celui de leurs collégues
masculins, en ce que les tableaux exposés par les femmes se focalisent
majoritairement sur des destins féminins et de préférence pathétiques. Une
étude plus précise des ceuvres exposées a ce méme Salon de 1822 par
exemple confirme nettement cette tendance : une quinzaine seulement de
peintres masculins prennent une femme comme personnage central dans
leur toile (Valentine de Milan, Jeanne d’Arc, Marie Stuart, Christine de
Suede...), tandis que c’est le cas de tous les tableaux de genre historique
présentés par des femmes, sauf deux 327. Les hommes peignent donc

326 cf. Séverine Sofio, op. cit.,86-99 sq.

327 séverine Sofio précise :« Il s’agit de la Visite du duc de Sully a la reine le lendemain de la
mort d’Henri 1V, n°693 par Louise Mauduit (“ "Lorsque je me trouvai en présence de la rei-
ne, le peu de constance dont je m'étais armé m'abandonna. Elle me fit amener le roi dont les
embrassements et les caresses furent un nouvel assaut auquel mon ceeur eut bien de la peine
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[212] majoritairement des toiles mettant en scéne des anecdotes, exemplai-
res, galantes ou pathétiques, tirées de la vie des rois (Henri IV, Louis X1V,
Clovis, Francois ler, Barberousse, Saint Louis, Charles V, Childeéric, Char-
lemagne, Louis XII, Charles Il d’Angleterre, Gustave ler VVasa) ou des hé-
ros chevaleresques (Lancelot, Bayard, Jacques de Molay, Guillaume Tell -
ainsi que Jeanne d’Arc, que nous classons avec les figures de chevaliers,
puisqu’elle est toujours représentée dans un contexte guerrier, en compa-
gnie de personnages masculins).

De plus, parmi les ceuvres présentées par les exposantes, contrairement
a ce qui peut étre observé chez les hommes, ce sont les illustrations de ro-
mans a la mode qui dominent : la romance tragique de Mathilde et Malek-
Adhel inspirée du roman de Mme Cottin donne lieu a trois toiles (par Eu-
génie Servieres, n°1193 et Amélie Legrand de Saint-Aubin, n°839 et 840),
Walter Scott en inspire deux a Inés d’Esménard (n°464 et 465, I’un sur
I’assassinat d’Amy Robsart et I’autre sur la mort d’Agobar dans les bras
d’Ezilda), le mariage de Médor et Angélique (pourtant aimée de Roland)
tiré du Roland Furieux de I’Arioste est représenté par Mlle Fontaine
(n°478) et Atala au tombeau est reprise par Rosalie Renaudin (n°1069)
d’aprés le tableau de Girodet. Dans le reste des toiles exposées par des
femmes a ce Salon figurent les personnages également tragiques de Fleu-
rette (sacrifiée par Henri IV), Inés de Castro (exécutée par son beau-pere
le roi d’Espagne), Marie Stuart (assassinée par Elizabeth le) et Valentine
de Milan (veuve éplorée de Louis d’Orléans). En realité seules deux figu-
res féminines positives sont représentées dans cet ensemble : Marie Lesz-
czinska figurée par Julie Ribault (n° 1085) sous I’émotion de I’annonce de
son mariage avec Louis XV, et une Genevoise anonyme sauvant son
époux de la mort au moment de I’assaut des Savoyards, dans un épisode
peint par Louise Revest (n°1078). Le pathos a donc envahi le Salon, d’une

a ne pas succomber. Je ne me souviens plus ne de ce que me dit ce jeune prince, ne de ce
que je lui dis moi-méme en ce moment, je sais seulement qu'on eut beaucoup de peine a me
I'arracher d'entre les bras, tant je le tenais étroitement serré." Extrait des mémoires de Sul-
ly ™), et du Piron, n°1086 de Julie Ribault (“ Piron, fatigué d'une promenade s'assied sur un
banc...bient6t il est salué par tous les passans. "Oh! oh ! se dit-il, je suis beaucoup plus
connu que je ne le pensais” ! Mais une vieille survient qui se jette & genoux. Piron l'invite a
se relever ; il s'apercoit qu'elle remue les levres ; il se penche, préte I'oreille et entend que
c'est un Ave que cette bonne femme adresse a 1’image de la Vierge, placée au dessus du
banc ou il était assis ; il voit aussi que c'est a cette image que s'adressaient tous les saluts
qu'il avait pris pour lui. "Voila bien les poétes, dit Piron en s'en allant ; ils croient que toute
la terre les contemple, quand on ne songe seulement pas qu'ils existent.” ). On peut noter
d’ailleurs que ces deux seuls personnages masculins peints par des femmes au Salon de
1822 n’apparaissent pas comme des figures particulierement “ viriles ” ou * héroiques ” : le
premier fait montre en effet d’un comportement fort peu “ viril ” et quasi maternel, terrassé
qu’il est par I’émotion a la vue du petit Louis XIlII, tandis que le second se trouve ridiculisé
a cause de son excés d’orgueil ».
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maniere récurrente dans les ceuvres des hommes, d’une maniére quasi sys-
tématique dans celles des femmes 328 », 329

L’auteur note également la présence d’autres themes« féminins » dans la pein-
ture d’histoire de cette époque :

« Dans les tableaux de genre historique enfin, on constate que, comme
celui de I’amour (et parallélement & lui), le theme de la maternité est régu-
lierement décliné dans toutes ses issues les plus pathétiques : les héroines
peintes par des femmes sont en effet bien souvent non seulement des
amantes malheureuses (assassinées, [213] abandonnées, suicidées) mais
également des meres en détresse. Cette impression est en outre renforcée
par un grand nombre de peintures de genre (scenes domestiques ou senti-
mentales mettant en scéne des personnages anonymes, contrairement au
“ genre historique ”) exposées par les mémes artistes et présentant des
images dramatiques de la famille systématiquement marquée par la mort
(...) Les liens de filiation sont plus généralement envisagés comme des re-
lations de pur dévouement (...)

De méme, les orphelines sont légion sur les toiles des femmes peintres
(...) Les jeunes filles désormais sont livrées a elles-mémes et les hommes,
maris et péres, lorsqu’ils ne sont pas eux-mémes les bourreaux, brillent par
leur absence, puisqu’ils ne sont mentionnés que blessés ou morts, comme
dans I’atroce lithographie que Mlle Hubert présente au Salon de 1835:
Des brigands, apres avoir assassiné le mari de la jeune femme qu'ils ont
entrainée dans leur caverne, la tirent aux dés.

Ainsi, dans les toiles de femmes artistes du debut du X1Xe siecle, il
n’y a plus trace des images d’enfances, de familles ou de maternités heu-
reuses que certaines artistes (notamment les éléves de Greuze : Constance
Mayer, Philiberte Ledoux...) exposaient encore durant la période révolu-
tionnaire. Le pathos est certes a la mode dans I’art et la littérature de cette
époque, mais les femmes peintres s’en sont emparé avec un zeéle indénia-
ble. Et ce sans doute parce que le genre historique, ainsi que nous I’avons
vu, correspondait tout particulierement aux compétences techniques sup-
posées et aux schemes mentaux alors attendues des femmes » 330,

328 comme le précise Séverine Sofio, la tendance, semble-t-il, s’inverse au cours des années
1840. Le critique fouriériste Laverdant constate au Salon de 1845 que “ 540 tableaux peu-
vent étre qualifié d’ ““heureux’’ et 288 de “‘malheureux’’. Pour les années antérieures, c’est
le ““mal’’ qui domine. ”.

329 s.s0fio, op. cit., 102.

330 Ipid.,108.
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Ces quelques données ne nous semblent pas vraiment prouver des progres si-
gnificatifs de la condition féminine dans le domaine des arts, mise a part la parti-
cipation accrue des femmes au Salons, d'ailleurs sans doute dle davantage a la
mode des genres « féminins » qu'au souci de la promotion des femmes. Cepen-
dant, la percée de certaines femmes dans les genres historiques représentait un
changement notable, en dépit de leur féminisation. D'autre part, comme le signale
G. Greer 331, les premiéres années du XIXe voient apparaitre un nouveau type de
femmes artistes, beaucoup plus indépendantes que dans le passé. Auparavant, il
était extrémement difficile pour une femme de réussir si elle ne bénéficiait pas
d'appuis au sein de milieux aristocratiques, voire a la Cour. Maintenant, certaines
jeunes femmes commencent a voyager en Europe, souvent seules et loin de leur
famille, a la recherche de la meilleure forme d'éducation artistique possible. Ainsi
se comportérent des femmes comme Anna Rajecka (1760-1832), [214] Marianna
Walpurgis Krauss (1765-1838), et surtout Caroline Louise Seidler. Son pére
n'ayant pas assez de fortune pour assurer son éducation artistique, elle se mit a
travailler afin de gagner de l'argent. Plus tard, elle devint a Dresde I'amie intime
de Goethe, qui I’aida dans des temps devenus tres difficiles pour elle : vers 1814,
elle était isolée et sans argent. Tres peu de ses oeuvres sont parvenues jusqu'a
nous.

Mais les révolutionnaires allaient exclure les femmes des nouvelles institu-
tions organisant les activités artistiques.

Parmi les artistes qui soutinrent le nouveau régime se détache tres nettement
Jacques Louis David 332. Dans un mémoire de juillet 1790 adressé a I'Assemblée
Nationale, ou il s'intitule sans vergogne Président de I'Académie, il propose des
réformes profondes de l'institution, de maniere a la mettre en accord avec les nou-
veaux principes de la liberté. Quelques semaines plus tard, il constitue un club
d'artistes révolutionnaires, la Commune des arts, qui réclame au cours de sa pre-
miére réunion (29 septembre 1790) la dissolution de I'Académie. L'Assemblée
Nationale ne s'y résout pas, mais pour la premiére fois le Salon de 1791 est ouvert

331 Cf. G.Greer, op.cit., 304.
332 Cf. N. Pevsner, op. cit., 165-166.
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a tous les artistes, y compris ceux extérieurs a I'Académie. Le 7 juillet 1792, Da-
vid est élu Adjoint-Professeur a I'Académie. Mais les événements politiques vont
se précipiter, et David, devenu député a la Convention le 17 octobre (il votera en
1793 la mort du roi), réclame de nouveau la fermeture de I'Académie, qu'il quali-
fie de tribunal autocratique, les académiciens n'étant que des animaux. Chose
faite au mois d'aolt 1793 : la Commune des arts devenait la seule association of-
ficielle d'artistes. Les femmes y furent admises... durant quelques mois. Car les
révolutionnaires étaient trés conservateurs en ce qui concernait le r6le de la fem-
me : celui-ci devait continuer a s'inscrire dans le cadre domestique, et I'on sait que
les efforts d'Olympe de Gouges pour faire adopter une déclaration des droits des
femmes furent vains. Son opposition & Robespierre lui valut I'échafaud. Le 30
octobre 1793,un décret supprimait tous les clubs politiques de femmes et leur in-
terdisait de prendre part a des débats publics. La Commune des arts n'était pas
exceptée de ces mesures. De toute fagon, assimilée a une académie reconstituée,
elle fut supprimée la méme année, renaissant sous le nom de Société populaire des
arts. L'exclusion des femmes de son sein fit partie de ses premiéres mesures. Elle
était justifiée par le fait que les femmes étaient « en tout point différentes des
hommes ». D'autre part, puisque la loi interdisait désormais aux femmes de s'as-
sembler pour délibérer sur quelque sujet que ce soit, elles n'avaient plus de place
dans la Société. Au cours des débats sur I'adoption de cette mesure, [215] un des
membres précisa méme que chez les Républicains, les femmes devaient mainte-
nant renoncer a toutes les taches traditionnellement masculines. Il mit a contribu-
tion la grande idée de nature, tres sollicitée, assurant que pour sa part il serait heu-
reux de vivre avec une épouse artiste, mais que les lois de la nature y étaient
contraires. Et aussi les données anthropologiques, puisque « Parmi les peuples
sauvages, qui sont par conséquent les plus proches de I'état de nature, a-t-on déja
vu les femmes faire le travail des hommes ? » 333, Au cours de la séance, I'exem-
ple d’Elisabeth Vigée-Lebrun (rappelons qu'elle avait fui le nouveau régime dés
octobre 1789) fut dénoncé comme particulierement funeste. Ses qualités d'artiste
n'étaient pas contestées, mais elle avait servi de modéle & des femmes qui « vou-
laient s'occuper de peinture, alors qu'elle n‘auraient dii s'occuper qu'a broder les
ceinturons et les capes des officiers de police ». D'autres participants, plus modé-
rés, proposaient que ne soient admises que les femmes dont le talent ainsi que les

333 cité par A.Sutherland-Harris-L.Nochlin, op. cit., 46.
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vertus exemplaires seraient reconnus, mais on leur opposa que d'autre sociétés
populaires pourraient s'irriter de voir des femmes admises dans la Société. Fina-
lement, I'exclusion totale fut adoptée. Il semble cependant que la période la plus
tourmentée de la Révolution passée, la prohibition fut levée des 1794.

Comme le fait remarquer Séverine Sofio 334, la production d’autoportraits par
les femmes artistes sert ici encore de révélateur. Elle connait deux maxima, I’un
entre 1793 et 1799, I'autre en 1806.0r c’est entre ces deux premiéres dates
gu’elles sont exclues des institutions politiques et artistiques ;1806 se situe seule-
ment deux ans aprés la promulgation du Code civil des Frangais, qui minorise les
femmes. Dans ces cas, la production abondante d’autoportraits apparait donc
comme une contestation du droit par les arts.

L’Institut de France est crée en 1795 et représente le prolongement des an-
ciennes académies. Sa section des Beaux-Arts hérite de la mission sociale de
I'Académie royale, I'enseignement académique étant assuré par une institution
spécifique, I'Ecole des Beaux-Arts, ou les femmes ne furent admises qu'a I'extré-
me fin du XIXe siécle. En 1885, Octave Fidiere consacre un ouvrage a I'histoire
des femmes académiciennes sous I'Ancien Régime. En liminaire, il s'étonne de ce
que I’Institut n'a jusqu'a ce jour admis aucune femme dans ses cing académies. Il
le comprendrait a la rigueur pour I'Académie des sciences, celle des sciences mo-
rales et politiques, I'Académie des inscriptions et belles-lettres, mais pas [216]
pour I'Académie Francaise et I'Académie des Beaux-Arts 335, puisque I'expérien-
ce enseigne que les femmes ont toujours montré des dispositions particuliéres
pour les lettres et les arts 336, .,

On a constaté le role de premier plan que tint David dans ces innovations ins-
titutionnelles (aprés Thermidor, il fut d'ailleurs briévement incarcére, puis se
convertit a I'Empire, mais refusa toujours de participer a la Restauration), qui de-
vaient aboutir a I'effacement des femmes. Pourtant, il faut lui rendre justice sur ce
point : David s'efforca & plusieurs reprises de faciliter la carriére de ses éléves

334 cf. Séverine Sofio,op. cit., 96-97.

335 La seule femme admise dans cette Académie sera la comédienne Jeanne Moreau.... En I'an
2000.

336 Ne taxons pas trop vite de « sexistes » ces propos vieux de plus d'un siécle : & I'heure ac-
tuelle encore, les femmes sont peu nombreuses dans les filieres scientifiques, et surrepré-
sentées dans celles a caractére artistique ou culturel. Si préjugé il y a, convenons qu'il per-
siste...
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femmes, qui furent nombreuses, comme nous I'avons vu 337, Il n'était certes pas le
seul. Au cours du XVIlle, plusieurs peintres regurent des jeunes filles dans leurs
ateliers, comme Drouais, Vernet, Vien, Greuze, Regnault et beaucoup d'autres.
N'imaginons pas toutefois des cours mixtes : filles et garcons travaillaient dans
des locaux distincts. Dans son atelier du Louvre, David prit plusieurs jeunes filles,
dont Marie-Guilhelmine Leroulx de la Ville et sa soeur cadette, Mlle Duchosel.
De ce qui était contraire a un reglement de 1785 interdisant aux jeunes filles de
participer aux ateliers du Louvre pour des raisons d’ordre moral. Quand le Comte
d’Angivillier, Directeur général des Batiments I’apprit, il réprimanda sévérement
David (en 1786), qui se défendit avec vigueur, mais dut accepter de renvoyer ses
« éléves du sexe » 338, Attardons nous quelques instants sur le cas de Mlle de la
Ville.

Malgré des débuts prometteurs, sa vie ne fut pas heureuse. David la fit parti-
ciper a I'Exposition de la Jeunesse, ou elle se présenta avec une peinture histori-
que, dans le genre de son maitre. Aprés le Salon de 1791, elle continua a travailler
dans ce style, avec des oeuvres parfois rhétoriqgues comme L'innocence entre le
vice et la vertu. Mais la politique allait bient6t la mener dans une impasse. Elle
épousa le Comte Benoist, un royaliste membre d'un complot visant a la restaura-
tion de I'Ancien Régime : il dut fuir en 1793. Elle eut cependant les faveurs de
Napoléon, mais sous la Restauration, sa carriére s'arréta, comme nous allons le
Vvoir.

1800. Devenu Premier Consul, Bonaparte conquiert I'ltalie. Quatre ans aupa-
ravant, la Convention avait décrété la liberté des [217] negres et proclamé I'aboli-
tion immédiate de I'esclavage dans les colonies francaises.

En cette année 1800, Marie-Wilhelmine devient célébre a trente-trois ans en
effectuant le Portrait d'une Négresse 339,

[218]

337 Aux noms déja cités, il convient d'ajouter ceux de Constance Marie Blondelu, devenue
madame Charpentier ; Césarine Mirvault, qui ouvrit une école de peinture pour les femmes.

338 Archives Nationales, 0’1919, fol.162.
339 paris, Musée du Louvre.
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[219]

[MMustration 17 : M.-W.Benoist, Portrait d’une négresse,
Paris, Musée du Louvre]

[220]
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[221]

Ne prenons pas ce tableau pour un document ethnographique. Si la peau est
d'un noir prononcé, le visage n'a rien de négroide. Le vétement est un drapé a
I’antique, qui découvre le sein gauche de la jeune femme, dans une figure conven-
tionnelle de la nudité. Mais non seulement il n'y a rien de servile dans cette né-
gresse, mais en plus on comprend que l'artiste a voulu montrer qu'elle pouvait étre
aussi belle qu’une femme blanche 340,

Mme Benoist innove dans un autre genre : elle peint des scénes historiques,
genre réputé masculin. Napoléon était trés attaché aux divisions traditionnelles
entre les sexes. Pourtant, devenu Empereur, il décernera en 1804 une Médaille
d'Or a l'artiste, la fera bénéficier de nombreuses commandes et lui attribuera une
pension annuelle, bien qu'elle n’ait jamais pu participer aux Salons, ce qui n'edt
pas été jugé convenable.

Curieusement, ces deux destins continueront a étre paralléles. En avril 1814,
I'Empereur abdique. A la faveur de la Restauration, Pierre-Vincent Benoist de-
vient conseiller d'Etat. L'activité artistique de sa femme, notamment dans sa di-
mension publique, devient alors génante pour lui. Il lui demande donc rapidement
d'y renoncer. Elle s'y résout, non sans mal. Le ler octobre 1814, elle écrit une
lettre poignante & son mari. Aprés un passage ou elle lui demande d'excuser ses
« mines maussades et ses jérémiades », elle poursuit :

« Ne m’en veuillez pas si mon coeur s’est emu tout d'abord du parti
qu'il me fallait prendre en satisfaisant enfin & un préjugé de la société au-
quel il faut bien, aprés tout, se soumettre. Mais tant d'études, tant d'efforts,
une vie de travail acharné, et aprés une longue période d'épreuves, enfin le
succes ! Et puis, voir soudain tout cela comme un objet de honte ! Je ne
pouvais m'y résoudre. Mais tout est bien ainsi, n'en parlons plus ; je suis
devenue raisonnable... Mon amour-propre a recu une blessure trop soudai-
ne, aussi, n'en parlons plus ou la blessure s'ouvrirait a nouveau » 341,

340 cf. C. Nicoidski, Une histoire des femmes peintres, Paris, Jean-Claude Lattes, 1994,207-
208. Si ce portrait constitue bien un plaidoyer contre l'esclavage, il faut alors le rapprocher
du portrait de Mme Trudaine par David (1791, Musée du Louvre) et du Portrait du député
Belley, de Girodet (1797, chateau de Versailles), qui lui aussi valorise la distinction de son
modéle noir.

341 Lettre citée dans M.-J. Ballot, La Comtesse Benoist, « L’Emilie de Demoustier », 1766-
1826, Paris, 1914, 212.
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Le préjugé de la société ; je suis devenue raisonnable... Tout est dit en quel-
ques mots amers. Marine Guilhelmine ouvre alors une école d’art pour jeunes
filles, ou elle enseigne jusqu’a sa mort, douze années plus tard, en 1826 342,

[222]

Autre exemple, postérieur de quelques décennies, concernant la carriére d'une
musicienne. Il s'agit de Lucile Le Verrier, fille du célebre astronome du Second
Empire. Elle avait appris la composition dés I'age de dix-sept ans et prenait des
lecons de chant avec le célebre ténor Gilbert Duprez. Trois ans plus tard, elle ren-
contre son futur époux, Lucien Magne. A partir de son mariage, la musique n'est
plus que rarement mentionnée dans son journal intime, qui se termine sur cet aveu
en partie désespére :

« Je m'appelle Lucile Magne, j'ai un mari adoré et parfait, de beaux en-
fants, j'habite un appartement vaste et bien arrangé, je me trouve bien heu-
reuse, je demande seulement a Dieu de me rendre la santé. Mais quand je
pense a Lucile Le Verrier, qui ne quittait pas sa mére pour un jour sans
chagrin, qui demeurait a I'Observatoire... Il me semble que je pense a une
autre personne qui m'a intéressée et qui a disparu » 343,

Ces destins personnels revétent un caractére de symbole : celui d'un siecle qui
affirmait hautement le caractére inéluctable de la différence de la hiérarchie entre
les sexes.

342 son déchirement fait penser a celui qu'éprouvera dans quelques décennies Alma Malher, la
femme du compositeur, qui lui aussi lui demandera de sacrifier ses dons artistiques. Mais
Alma se révoltera : au début du XXe siécle, beaucoup de choses ont changé.

343 Luycile Le Verrier, Journal d'une jeune fille Second Empire (1866-1878), MIRISCH, Lionel,
Paris, Zulma, 1994, 297.
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2) Le XIXe siecle : la hiérarchie entre les sexes,
inéluctable et nécessaire

Retour a la table des matiéres

Sur la question de la différence des sexes, plusieurs courants coexistent au-
jourd'hui, parfois de fagon conflictuelle. En France, les universalistes sont majori-
taires : I'égalité passe par I'absence de distinctions et a donc tendance a se confon-
dre avec l'uniformité. En Amérique du Nord, terre d'élection des gender's studies,
I'égalité peut coincider avec l'affirmation des différences. Ces distinctions sont
naturellement schématiques. En France, le droit positif s'enrichit depuis plusieurs
années de distinctions positives, et I'idée de pluralisme juridique y fait son che-
min 344, Aux Etats-Unis, [223] on commence & revenir sur la politique des quo-
tas, notamment dans le domaine universitaire.

Au XIXe siecle, I'affirmation des différences entre les sexes passe trés nette-
ment par leurs inégalité. Cette position n'a rien d'original : elle est adoptée par la
plupart des sociétés humaines, dont les nétres au cours de leur histoire. Mais
comme le fait observer a juste titre G. Pollock 34°, le X1Xe siécle se distingue par
le caractere absolu qu'il attribue a cette différence. Elle pouvait rendre les femmes
a proprement parler méconnaissables. Freud lui-méme, qui sur ce point hérite du
siecle de sa naissance, n'affirmait-il pas : « Aprés trente ans passés a étudier la
psychologie féminine, je n'ai toujours pas trouvé de réponse a la grande ques-
tion : que veulent-elles au juste ? ».

Le droit constitue un test de cette hiérarchie. Comme l'indique en 1848 un au-
teur féministe :

344 cf. N. Rouland, A la recherche du pluralisme juridique : le cas francais, Communication au
Colloque :

« L’Etat francais et le pluralisme », Association francaise d’anthropologie du droit,
Bayonne, 13-14 décembre 1996, Droit et Cultures, 36, 1998/2, 217-262 ; Les statuts per-
sonnels et les droits coutumiers dans le droit constitutionnel francgais, dans : Anne-Marie Le
Pourhiet (dir.), Droit constitutionnel local, Economica /Presses de l'université d’Aix-
Marseille 111, 1999,145-226 ; Le droit frangais devient-il multiculturel ?, Communication au
Colloque « La différence culturelle », Chateau de Cerisy, 21-27 juin 1999, Droit et Société,
46, 2000, 519-545.

345 Cf. G. Pollock, op. cit., 122.
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« La loi est oppressive pour les femmes. Filles, pas d'éducation publi-
que pour elles, pas d'enseignement professionnel, pas de vie possible sans
mariage, pas de mariage sans dot. Epouses, elles ne possédent pas légale-
ment leurs biens, elles ne possédent pas leur personne, elles ne peuvent
pas donner, elles ne peuvent pas recevoir, elles sont sous le coup d'un in-
terdit éternel ; meres, elles n'ont pas le droit légal de diriger I'éducation de
leurs enfants ; elles ne peuvent ni les marier, ni les empécher de se marier,
ni les éloigner de la maison paternelle, ni les y retenir » 346,

Il'y a la quelques exagérations : la femme reste propriétaire de sa dot, méme
si c'est le mari qui la gere ; la femme mariée est certes une mineure, mais elle a
quand méme la personnalité juridique. Mais dans I'ensemble, le tableau reste fide-
le. D’ailleurs, la critique d’art refléte cette tendance & la minoration de la femme.
Alors que sous la Révolution, les femmes étaient traitées par la critique sur un
pied d’égalité avec les hommes, ce qui pouvait passer par des appréciations séve-
res, sous I’Empire, c’est I’indulgence et le paternalisme qui dominent 347,

Depuis la fin du siécle précédent, cette inégalité trouve une nouvelle justifica-
tion, qui approfondit les différences de nature, souvent invoquées : plus que ja-
mais, la nature en question s'ancre dans le biologique. Car les progres dans les
connaissances médicales, ceux de I'anatomie, sont interprétés de cette facon. A la
tres ancienne idée suivant laquelle la distinction entre le masculin et le féminin
s'articulait d'apres une échelle de degrés (les femmes étaient des « hommes en
moins ») s’en substitue une autre : la nature (ou le Créateur) a institué une diffé-
rence radicale, une rupture entre les sexes.

[224]

Contre laquelle il arrive que les femmes protestent. Ainsi de Fanny Mendels-
sohn (la soeur du célébre compositeur Félix Mendelssohn). Celle-ci était au moins
aussi douee que son frére. Elle eut la chance de se marier (le 3 octobre 1829) a un
artiste peintre, Wilhelm Hensel, qui encouragea son activité créatrice, a la diffé-
rence de Félix et de leur pére. Peu de temps avant son mariage, elle n’en écrivait
pas moins : «... entendre chaque jour, a chaque pas de votre vie, les seigneurs de
la création vous jeter sans cesse a la face votre misérable nature féminine serait

346 Erest Legouvé, Cours d'histoire morale des femmes, 1848.
347 cf.Séverine Sofio,op. cit.,63.
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propre a vous mettre en rage et a vous monter contre la féminité si le mal, par I3,
ne devenait pas pire » 348,

Si Fanny était née un demi-siecle plus tard, elle aurait évolué dans un contexte
qui commencait a devenir plus favorable. Mais elle mourra jeune, &gée de quaran-
te et un ans, suivie dans la mort seulement six mois apres par Félix.

Quoi qu'il en soit, au début du siécle, hommes et femmes sont congus comme
radicalement différents, ce qu'atteste de fagcon de plus en plus visible la vie quoti-
dienne. Notamment par les signifiants vestimentaires.

Jamais auparavant les vétements masculins et féminins n'ont été aussi diffé-
rents 349, En 1832, une gravure de Maleuvre caricature une jeune femme adepte
des théories de Saint-Simon (favorables a I'égalité entre I'homme et la femme). Sa
robe est assez courte pour qu'on voie nettement ses dessous : des culottes. Celles-
ci étant un symbole de masculinité, leur port par une femme symbolise une reven-
dication d’égalité (d'ou I'expression, péjorative pour une femme : porter la culot-
te). Daumier lui-méme (c'était pourtant un progressiste), dans sa série Bas bleu,
représente en 1844 350 une épouse refusant avec colére de recoudre un bouton au
pantalon de son mari. Celui-ci, I’air honteux et stupide, cache son sexe... Le pan-
talon est d'ailleurs un vétement hautement masculin, et les transgressions sont
remarquées 351, En 1840, Joseph Danhauser peint un tableau qui deviendra céle-
bre : Franz Liszt au piano. Il obéit a une régle de composition stricte. Marie
d’Agoult, la maitresse du virtuose, est a la droite du tableau, dont le pianiste oc-
cupe le centre. Revétue d’habits trés féminins (ample robe laissant les épaules
dénudées, grand chale), elle est aux pieds de son amant, dans une posture mon-
trant a la fois la soumission et I’attention a [225] l'interprétation en cours. Dans la
partie gauche du tableau, un groupe d'hommes célebres (Dumas, Berlioz, Pagani-

348 | ettre a Karl Klingemann du 22 mars 1829.

349 cf. A. Higonnet, Femmes et images-Représentations, dans :G.Duby-M.Perrot, Histoire des
femmes en Occident, Tome IV, Paris, Perrin, 2002, 344.

350 Dans le Charivari du 23 mai 1844.

351 Dgja au Moyen Age, on attachait une haute importance aux codes vestimentaires. A Jeanne
d’Arc, lors de son proces, ses accusateurs demandent inlassablement pourquoi elle avait re-
Vétu des habits d’homme...
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ni, Rossini...). George Sand est assise sur un grand fauteuil 352, au milieu d’eux.
A juste titre : elle porte des vétements d'homme (on sait qu'elle fumait aussi le
cigare). Notons d'ailleurs que la posture de Marie d’Agoult donne d’elle une ima-
ge de femme passive... qu'elle n'était pas : elle écrivait souvent des critiques d'art,
gu'elle signait d'un pseudonyme masculin, Daniel Stern. Apparemment, le port
d'un pantalon était plus répréhensible pour une femme que celui d'un nom
d’homme, évidemment plus discret...

Au milieu du siécle, Rosalie Bonheur, une admiratrice de George Sand, se dis-
tingue encore dans le port du pantalon. Peintre a succes, qui partagea sa vie avec
une autre femme artiste 353, elle s'illustra dans des genres a priori masculins : des
peintures de grand format, représentant des animaux de stature importante (che-
vaux, bovidés), dans des paysages souvent grandioses. Afin de mieux pouvoir
parcourir les foires a bestiaux pour y trouver son inspiration, elle doit demander
en 1852 a la préfecture l'autorisation de porter des pantalons 354 dans des lieux
publics, vétements plus pratiques que des crinolines. Elle I’obtient, sous condition
de renouveler son permis tous les six mois. En fait, elle portera ces fameux panta-
lons chez elle et a I'extérieur de facon permanente, sauf quand elle devait se ren-
dre a Paris pour participer a des manifestations officielles 35°,

Un tableau de Mme Achille Fould, Rosa Bonheur dans son studio (1893), la
représente d'ailleurs face a son chevalet dans cette tenue.

Ne sourions pas trop vite de ces moeurs, qui ne sont pas dépassées depuis tres
longtemps : dans les années soixante (du XXe siécle) encore, beaucoup d'adultes
se résignaient mal & voir les jeunes filles mettre des jeans et adopter des coiffures
courtes...

352 Faut-il déduire de cette posture intermédiaire (elle est assise sur un fauteuil alors que Marie
d’Agoult est a demi étendue sur le sol et que les hommes sont debout, a I'exception
d'Alexandre Dumas, également assis) que le peintre a entendu signifier un état sexuel lui
aussi médian ?

353 || s'agit de Nathalie Micas. Au sujet de sa relation avec elle, Rosalie déclarait : « Je suis un
peintre, j'ai gagné ma vie honnétement. Ma vie privée ne regarde personne. Je remercie seu-
lement Dieu de la protection qu'il m'a assurée en me donnant comme ami un ange gar-
dien », (cit. par G.Greer, op. cit., 58).

354 Les juristes font souvent état d'une loi napoléonienne, semble-t-il jamais abrogée, interdi-
sant aux femmes de porter des habits d'hommes...

355 Cf. G. Greer, op.cit., 58.
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Mais le XIXe siecle se signala aussi par des contraintes accrues imposées au
corps des femmes au nom d'impératifs esthétiques. Nous n'en avons pas renie
certains. Ainsi des pointes dans la danse classique, visant a créer [lillusion
d’apesanteur. Une technique certes agréable a I’oeil, mais trés éprouvante pour la
[226] danseuse. Marie Taglioni fut la premiére ballerine & lI'adopter (La Sylphide,
1832). Les corsets ont en revanche disparu au début du XXe siécle 356 (aprés une
interruption sous la Révolution et I'Empire), sous l'influence du couturier Paul
Poiret. Le X1Xe siécle ne les a pas inventés (c'est au XVle que le corsage se sépa-
re de la jupe). Mais sous la Restauration, il domestique de plus en plus le corps de
la femme. Il était alors fabriqué exclusivement par des femmes (pudeur oblige).
Des baleines renforcent toutes ses coutures, d'autant plus qu'il doit étre porté for-
tement serré 357 ; des goussets apparaissent pour soutenir la poitrine et arrondir
les hanches ; I'armature, d'abord faite d'osier, puis de fanons de baleine, est consti-
tuée de lames d’acier : le corps de la femme se cuirasse. Un tel accessoire n’a
évidemment rien de naturel. D'ou les évanouissements fréquents, les lordoses, les
déformations costales, etc. En outre, s'il dessine une silhouette fine et cambrée, le
corset géne la marche, surtout sur les sols irréguliers et dans les escaliers : si la
femme est souvent représentée appuyée sur le bras de son mari, ce n'est pas uni-
quement par convention sociale... En revanche, les hygiénistes lui attribuent clai-
rement une valeur symbolique : la femme est par nature une créature faible, qui a
besoin d'un tuteur (comme il apparait d'ailleurs dans le droit des gens mariés, qui
en fait une mineure). Les premiers anthropologues sont plus perspicaces et com-
parent le corset aux diverses mutilations féminines (les pieds bandés des Chinoi-
ses) qu'on commence a découvrir chez les populations lointaines.

Méme si on peut apprécier leurs effets sur le plan purement esthétique, ces in-
novations et accentuations s'inscrivaient souvent dans un contexte qu'il faut bien
qualifier de névrotique.

356 Encore gu'on puisse lui trouver des échos dans la gaine et la guépiere du new look... Par
ailleurs, I'obsession esthétique des kilos superflus constitue de nos jours un nouvel instru-
ment de contrainte, méme si elle est salutaire pour la santé, en dehors d'exagérations pou-
vant conduire a l'anorexie.

357 Pplus tard, vers 1880, le corset se desserre, en méme temps que d'autres contraintes... Il est
permis de le lacer « a la paresseuse », c'est-a-dire sans l'aide d'une autre personne.
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Car domestiqué, cuirassé, le corps féminin n'a jamais été aussi caché qu'entre
1830 et 1914 358 ; le clitoris est nié, au point que certaines femmes, culpabilisées
par leur désir dans la hantise ambiante de la masturbation, en demandent elles-
mémes I’ablation, préconisée par certains médecins. 3°9 Ce corps féminin doit
étre non seulement sculpté, mais protégé. Pas seulement en raison de sa faiblesse,
mais de la convoitise supposée des hommes. La chemise de nuit n'est plus tolérée
hors de la chambre, méme si dans la bourgeoisie, on continue a faire chambre a
part ; les sous-vétements [227] multiplient les noeuds, agrafes et boutons (non
sans connotations érotiques) ; dans I'Angleterre victorienne, il est indécent pour
une femme de montrer ses chevilles. Les pieds des pianos eux-mémes doivent étre
recouverts... On peut parler au sein de la bourgeoisie de « la hantise du recouvre-
ment, I'obsession de la housse, de I'étui et du capiton » 360, A quoi il faut ajouter
certaines formes de fétichisme : la fixation du regard masculin sur la poitrine des
femmes, mise en valeur et méme partiellement découverte par les décolletés,
qu'on peut arborer dans certaines circonstances (les occasions mondaines, quand
la séduction doit étre maximale) ; le cuir des bottines ; les cheveux coupés que
I'on respire...

Dans ce contexte, comment s'étonner de la réaffirmation d'un art proprement
féminin ? A la fin du siécle encore, bien des critiques d'art louent les oeuvres des
femmes en soulignant qu'elles doivent leur qualité & leurs spécificités féminines :
la sensibilité, le sens inné de la beauté, la rapidité de I'intuition, etc. 361 C'est ce
type de compliments qu'au début du XXe siecle encore Darius Milhaud adresse a
son amie, la compositrice Germaine Tailleferre, dont la musique respire pour lui
la jeune fille... Dans ces conditions, la représentation du désir sexuel féminin de-
meurait taboue. Il revient & Camille Claudel de s'y étre risquée au tournant du
siecle. Auguste Rodin, son amant, avait pu sans encombre sculpter en 1886 Le
Baiser. Dans cet embrassement, la femme n'est pas neutre. On percoit clairement
son plaisir, mais l'attitude reste conventionnelle : I'nomme la domine, elle se
courbe dans ses bras. Au contraire, dans L'abandon, réalisé par Camille en 1905,
I'nomme est agenouillé devant la femme, qui se donne a lui.

358 Cf. A. Corbin, Le secret de I'individu, dans : P.Ariés-G.Duby (dir.), Histoire de la vie pri-
vée, Tome IV, Paris, Le Seuil, 447.

359 cf. Michel Erlich, La femme blessée, Paris, L’Harmattan, 1986, 64-70.
360 pid.

361 Cf. les textes cités par G. Greer, op. cit., 314.
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Mais le cas de Camille Claudel est exceptionnel et les femmes artistes réagis-
sent en général tout autrement.

Certaines signent leurs oeuvres en masculinisant leurs prénoms, comme Ro-
sarius (Rosa) Brett, Antonio (Antonia) Brandeis, ou jouent sur son caractére non
défini : Claude Marlef. La plupart intériorisent leurs spécificités supposees en
cantonnant les femmes dans des activités domestiques, sans réaliser que ce choix
était contradictoire avec leur propre attitude. C'est évidemment ce type de
contraintes, logées au coeur du sujet, qui étaient les plus efficaces. Comme I'écrira
beaucoup plus tard Benoite Groult :

« Car ce qui opprime les femmes, ce n'est pas seulement le systeme
masculin, c'est la réponse féminine, c'est ce qu'il a réussi a faire de nous.
C'est ce sentiment d'incompétence et de faiblesse qu'il a réussi a nous don-
ner, doublé de culpabilité si nous nous dérobons au réle qu'il nous assi-
gne... » 362,

[228]

Autre durcissement du XIXe siecle, celui de la frontiére entre le public, do-
maine masculin, et le prive, isoloir des femmes. Les médecins nous parlent du mal
blanc qui les touchait, soit le refus de sortir, de peur d'étre épiées par des incon-
nus 363... La aussi, il ne s'agit pas d'une innovation du XIXe : nous disposons de
données historiques montrant que bien auparavant, méme en ltalie, les espaces
urbains étaient territorialisés suivant le sexe 364, Et a I’heure actuelle, ces clivages
n‘ont pas tout a fait disparu : par prudence, une femme évitera de se rendre seule
dans certains quartiers, ou limitera ses déplacements en fonction de I’heure. On
sait aussi que dans les cités, les filles doivent éviter de porter des jupes afin de ne
pas attirer les regards... Mais l'originalité du XIXe consiste dans la vigueur avec
laquelle il affirme ces marquages, tres perceptibles dans I'oeuvre des peintres et

362 Benoite Groult, Ainsi soit-¢lle, (1975).
363 cf. A.Corbin, op. cit., 451.

364 cf. Robert C.Davis, The geography of Gender in the Renaissance, dans : Judith C.Brown-
Robert C.Davis, Gender and Society in Renaissance Italy,Longman, London/New-York,
1998,19-38.
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des écrivains, ainsi que I’a bien montré avec G. Pollock 365 le courant féministe
en histoire de l'art.

Prenant pour exemple les oeuvres de Marie Cassatt et Berthe Morisot, cet au-
teur fait remarquer que les lieux représentés ont frequemment un caractere domes-
tique : salle a manger, chambres a coucher, balcons et véranda, jardins privés, etc.
Et non pas les espaces si souvent peints par leurs camarades impressionnistes, tels
que bars et cafés 366, les Folies Bergéres ou le Moulin de la Galette. Cependant, il
arrive a ces artistes de peindre aussi des femmes dans des espaces publics (a
I'Opéra, par exemple). Mais elles le font d'une maniére particuliére : soit les fem-
mes sont représentées de telle fagon que le spectateur pergoit qu'elles sont mal a
l'aise (Marie Cassatt, La loge, 1882 : tres différente -beaucoup plus décontractée
et désirable- apparait la femme représentée par Renoir dans le tableau du méme
nom, en 1874), soit l'artiste suggere que la femme qui regarde peut étre aussi re-
gardée a son insu (Marie Cassatt, A I'opéra, 1879), ce qui laisse planer le fantas-
me du viol.

De facon plus subtile, les artistes citées ont tendance a représenter les scenes
d'une maniére qui obéit aux conventions régissant les activités féminines et abou-
tit soit a minorer la place des femmes dans la représentation d'un paysage, soit a
marquer par leur disposition la séparation entre les espaces publics et privés, ou
encore a accentuer par une certaine disposition du personnage principal l'aspect
privé de certains lieux qui pourraient passer pour ambigus (les jardins). L'espace
public, celui du travail productif, des décisions politiques, du processus législatif
est de plus en plus [229] réservé aux hommes. De plus, celui-ci peut aussi étre
pour les hommes un espace de liberté (les restaurants, les bars, les spectacles),
alors que pour les femmes de la bourgeoisie, il symbolise de fagcon latente la me-
nace : lI'essence de la féminité est la cloture, une femme honnéte ne doit pas s'ex-
poser en public, du moins dans des lieux ou la foule est socialement composite.
Le peintre Auguste Renoir dit bien son dégodt pour les femmes qui iraient au-dela
d'une simple fonction d'ornementation :

365 cf. G. Pollock, op. cit., 50-90.

366 Nroublions pas qu'il n'y a pas si longtemps encore, il était inconvenant pour une femme
d'aller au cinéma...
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« Je considére les femmes écrivains, juristes et politiciennes (...) com-
me des monstres, rien d'autre que des veaux a cing pattes (...) La femme
artiste est tout simplement ridicule, mais je suis en faveur de la femme
chanteuse et de la danseuse ». Et sans nul doute aussi de la pianiste, dont il
fait un tableau... charmant(les freres Goncourt qualifiaient le piano de :
« haschich des jeunes filles »...) :

[230]
[231]

[Hlustration 18 : Renoir, Jeunes filles au piano,
Paris, Musée d’Orsay].

[232]
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[233]

Et pourtant, c'est a la fin de ce XIXe siécle, si oppressif pour les femmes,
qu'apparaitront les premiers signes de leur libération future : associations de fem-
mes artistes, priorité donnée a I'éducation des femmes et a leur entrée dans les
institutions artistiques, etc. Le paradoxe n'est qu'apparent. On peut penser que
c'est justement en raison de ce durcissement des contraintes séculaires que le
XIXe siecle a provoqué la prise en charge par les femmes de leur propre destin et
qu’ainsi, il a bien malgré lui préparé les changements radicaux du XXe.

Changements radicaux ? Il faudrait y regarder de plus preés.

Evidemment, bien des barriéres sont tombées, tant dans les moeurs que le
droit. Mais les disparités entre les hommes et les femmes demeurent en ce début
du XXle siecle... Notamment dans le domaine des pratiques culturelles et artisti-
ques 367,

Au premier abord, on a au contraire I'impression d'une percée spectaculaire.
Les femmes, les étudiantes en particulier, sont trés présentes dans les activités et
filieres artistiques. Elles sont aussi majoritaires dans le public des spectacles
culturels (concerts, danse, opéra, théatre, expositions, musées, etc.). Elles lisent
davantage que les hommes. Elles sont plus nombreuses que les hommes dans les
pratiques amateurs (les administrateurs d'ensemble vocaux le savent bien, qui
éprouvent toujours des difficultés a remplir les pupitres masculins...). Mais des
qu'on monte dans la hiérarchie, I'avantage masculin réapparait avec force : les
hommes sont majoritaires parmi les personnalités de renom ou dans les institu-
tions professionnelles les plus prestigieuses, aux postes de direction. Les femmes
sont particulierement sous-représentées dans certaines activités musicales : tres
peu de compositrices, mémes a I’heure actuelle. Constat identique pour les chefs
d'orchestre (on trouve davantage de femmes chefs de choeur, mais les choristes
ont toujours été sous-évalués par rapport aux instrumentistes) ; or un grand nom-
bre de compositeurs ont été ou sont encore chefs d'orchestre... Enfin, le choix des
instruments reste fortement sexué, au moins pour certains d'entre eux : les harpis-

367 cf. A.Bihr-R.Pfefferkorn, op.cit. (Homme- femmes, quelle égalité ?), 211-215.
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tes sont presque toujours des femmes ; les hommes sont majoritaires dans les cui-
vres et les vents.

En littérature, les femmes semblent mieux placées : il y a beaucoup plus d'au-
teurs femmes que de compositrices. Probablement parce que les conditions de
visibilité different : il est plus facile de lire ou d’écrire seule (d'autant plus sous le
masque d'un pseudonyme) que de faire de la musique ou d'exposer. De toute fa-
con, ici aussi, le cantonnement par genre n'est pas obsoléte : les [234] femmes
occupent plus souvent que les hommes des positions marginales ; certains sujets
sont toujours considérés comme spécifiquement féminins. De plus, la critique
littéraire rend compte en grande majorité d'oeuvres masculines.

Enfin, on peut se demander si la sur-représentation féminine dans les secteurs
et formations culturelles et artistiques traduit une percée, ou au contraire la per-
manence des stéréotypes séculaires. Si les filles sont si nombreuses dans les filie-
res universitaires de ce type, elles le doivent certainement a leur travail : l'avancée
des filles est un phénomene majeur de la derniere décennie, souligné par la socio-
logie de I'éducation. Mais le délaissement de ces filiéres par les garcons peut teé-
moigner d'autres mécanismes, ceux qui depuis toujours associent la féminité a
I'art et ont historiquement servi a la minoration de la femme.

Refluant du droit, moins apparentes dans les moeurs, se perpétuant a l'abri des
voiles de l'uniformité, les inégalités entre les hommes et les femmes sont toujours
Ia et témoignent de notre difficulté a nous définir dans et au-dela de notre sexe.

*hkkkkikkkk
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[235]

DU DROIT AUX PASSIONS

Conclusion générale

Retour a la table des matiéres

En cette difficulté a nous situer par rapport a la différenciation sexuelle, nous
sommes sans doute baroques, c'est-a-dire incertains, au point de vaciller parfois.

Méme si depuis un siécle nous avons accumulé des progrées techniques in-
commensurables avec ceux du passé, qui nous en séparent d'autant plus, l'inquié-
tude souvent, lI'angoisse parfois sont encore notre lot. Elle nous apparentent a
I'époque baroque.

En témoignent les résultats d'une enquéte menée en 2002 sur ce que représen-
te pour les Frangais « une vie réussie » 368, A priori pourtant, rien que de trés
rassurant dans les chiffres cités : 54% des sondés estiment que réussir sa vie, c'est
avant tout étre comblé par sa vie de famille. Pour 44%, pour vivre pleinement, il
faut « donner du bonheur a d'autres » ; pour 38%, « se satisfaire de ce que la vie
vous offre » ; pour 7% (c'est fort peu), « avoir surmonté la peur de mourir ». 17%
seulement assimilent une vie réussie au fait « d'avoir trouvé I'amour de sa vie » ;
7% a « faire une brillante carriere ». En bref, la passion n'a pas la cote et pour
vivre heureux, rien de mieux que la sphére privée, sans trop penser a notre inéluc-
table finitude.

Des attitudes somme toute trés frileuses : la stabilité I'emporte sur la valorisa-
tion de I'amour ; I'accomplissement social semble assimilé a la superficialité, alors

368 Psychologies, novembre 2002, 98-102.
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qu'il peut aussi consister dans lI'ouverture aux autres et la recherche du bien com-
mun. Qui plus est, pour s’en tenir a la famille, une telle image est en décalage
marqué avec la réalité. 40% des couples divorcent (ceux qui le font par consente-
ment mutuel ne constituent qu'une faible majorité, les autres, plus combatifs, pré-
férant chercher a prouver la faute du conjoint). Et sur les 60% restants 369, est-on
assuré que cette stabilité est toujours due a la bonne entente, et non pas, aussi, a
des facteurs moins valorisants (I'nabitude, la peur du lendemain, les intéréts finan-
ciers, etc.) ? C'est donc davantage l'inquiétude que la confiance qui sont ici mani-
festees.

On objectera que nous avons quand méme des certitudes, que nous avons fait
des progres aisément constatables a la seule lecture de toutes les pages qui préce-
dent. Par exemple, nous croyons en les droits de I'hnomme, méme s'ils ne sont pas
partout uniformément appliqués et s'ils servent de plus en plus de prétextes a des
équipées [236] militaires dans I'aréne internationale. Pourtant, I'incertitude la aussi
n'est pas loin : sur quoi se fonde cette universalité de droits ? L’acte initial d'un
Createur, la nature humaine (mais Freud et d'autres nous ont montré qu'elle n'est
pas toujours bonne), notre seule volonté qu'il en soit ainsi ?

Théme connexe, celui des droits de la femme, dont il a été souvent question
ici. Sur ce point au moins, nous avons beaucoup progressé : bien des passages ci-
dessus sont devenus pour nous d'un profond exotisme. C’est certain sur le plan
juridique -et ce n'est pas rien, car cette inscription entraine la justiciabilité- en
droit international, comme sur le terrain 370, plus ferme, de notre droit interne.
Les réformes opérées en droit de la famille depuis une trentaine d'années en té-
moignent. Mais nous savons bien que le droit décrit une société non pas nécessai-
rement telle qu'elle est, mais telle qu'elle devrait étre. Le constat des sociologues
est beaucoup moins rassurant, méme en s'en tenant aux pays développés : les iné-
galités entre les sexes se sont déplacées, mais existent toujours 371, Ainsi les

369 Dans le méme sondage, 62% des personnes interrogées répondent qu'elles sont satisfaites
de leur vie de couple.

370" pour un bilan récent de I'inégalité hommes/femmes dans le monde, cf. Joni Seager, Atlas
des femmes dans le monde, Paris, Editions Autrement, 2003.

371 ct. par exemple : Alain Bihr-Roland Pfefferkorn, Hommes-femmes-Quelle égalité ?, Paris,
Les éditions de l'atelier/Editions ouvriéres, Paris, 2002 ; Patrick Lehingue, Les différencia-
tions sexuelles dans les pratiques culturelles-Evolutions 1973-1997, dans : Olivier Donnat,
Regards croisés sur les pratiques culturelles, Paris, La Documentation francaise, 2003,
107-128.
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femmes pratiquent-elles davantage que les hommes les activités culturelles, mais
elles participent bien moins qu’eux a leurs structures dirigeantes.

Quant aux passions, elle sont certainement moins obsolétes que nous le disent
les sondés : de leurs formes les plus rudimentaires (la chanson populaire de varié-
tés) jusqu'aux plus élaborées (littérature, films, etc.) elles font bien partie de nos
préoccupations et, parfois, par bonheur, de notre réalité. Certains débats d'ailleurs
sont récurrents quant au degré de liberté qu'il convient d'accorder a leur expres-
sion. Quand nous nous interrogeons sur la violence de certaines scénes a la télévi-
sion ou au cinéma, sur le réle joué par la pornographie dans la possible incitation
au viol, nous renouons avec le débat du XVIle siecle sur la peinture des passions
au théatre. Enfin, dans la tolérance -tout a fait récente- que nous montrons envers
I'nomosexualité (davantage masculine que féminine), ne sommes-nous pas plus
proches de I'dge baroque que du XI1Xe siécle ? Ce dernier avait établi une frontiére
inaltérable entre les sexes. A I'époque baroque, I'nomosexualité n'était certes pas
admise et constituait méme un délit pénal. Mais la conception d'alors de la diffé-
rence sexuelle comme une gradation progressive entre I'nomme et la femme cor-
respondait davantage a nos idées, qui soulignent la part féminine de I'homme et la
part masculine de la [237] femme, inégalement réparties entre les étres humains,
au-dela souvent du sexe biologique.

Les passions, les hommes et les femmes, des questions toujours actuelles ?
Bien s(r...
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FLORILEGE
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En guise de postface, on a rassemblé ici un certain nombre de citations tou-
chant les sujets que nous avons abordés. On y trouvera des fleurs de toutes sortes,
des plus épineuses aux plus délicates...

a) Citations sur les passions

L'amour est une espéce de folie...

Tiraqueau, De poenis temperandis (1559), Cause 4, paragraphe 1.

Les habits génent un peu les mouvements du corps, mais ils les protegent
contre les accidents du dehors : les lois génent les passions, mais elles de-
fendent I'nonneur, la vie et les fortunes.

A. de Rivarol (1753-1801).

L'amour du droit, comme l'autre, peut mettre la raison en déroute.

J. Carbonnier, Droit et passion du droit sous la Veme République,
Paris, Flammarion, 1996, 11.

Toutes les passions ont I'amour pour cause.

Saint Augustin, La Cité de Dieu, X1V, 7.
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Otez I'amour, il n'y a plus de passions ; posez I'amour, vous les faites nai-
tre toutes.

Bossuet (1627-1704).

L'amour préte son nom a un nombre indéfini de commerces qu'on lui at-
tribue et ou il n‘a non plus de part que le Doge a ce qui se fait a Venise.

La Rochefoucauld (1613-1680), Maxime 77.

Il Moderato :
Tout comme le jour nait discretement de la nuit
En effacant les ombres,
De méme la vérité dissout les charmes de I'imagination,
Et la raison grandissante chasse
Les vapeurs qui encombraient I'esprit,
En révélant la lumiére de l'intelligence.
Donne-nous, Modération, tes plaisirs
En eux seulement pouvons-nous vivre.

Haendel, L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato, (1740), Partie 11I.

Heureux celui qui voit chaque chose du bon c6té et qui se laisse guider
par la raison dans les vicissitudes de la vie. Ce qui fait normalement pleu-
rer les autres est pour lui une raison de rire, et il trouve la sérénité au mi-
lieu des tempétes de la vie.

Mozart-Da Ponte, Cosi fan tutte, Acte 1, no. 31.

..il est certain que I'amour est de toutes les passions la plus fatale au
bonheur de I'nomme (...) On abandonne son ame a des sentiments qui dé-
colorent le reste de I'existence ; on éprouve, pendant quelques instants, un
bonheur sans rapport avec I'état habituel de la vie, et I'on veut survivre a
sa perte : I'instinct de la conservation I’emporte sur le mouvement du dé-
Sespoir...

Germaine de Staél (1766-1817), De l'influence des passions sur le
bonheur des individus et des nations (1796), Paris, Payot, 2000,p. 117.
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De la source méme du plaisir on ne sait quelle amertume jaillit qui verse
I'angoisse a I'amant jusque dans les fleurs.

Lucréce (99-55 av. J.-C.), De la Nature, Livre IV.

Je n’ai voulu traiter dans cet ouvrage que des passions ; les affections
communes dont il ne peut naitre aucun malheur profond n‘entraient point
dans mon sujet, et I'amour, quand il est une passion, porte toujours a la
mélancolie (...) il y a une conviction intime au dedans de soi, que tout ce
qui succéde a I'amour est du néant, que rien ne peut remplacer ce qu'on
éprouve ; et cette conviction fait penser a la mort dans les plus heureux
moments de I'amour. Je n’ai considéré que le sentiment dans I’amour,
parce que lui seul fait de ce penchant une passion.

Germaine de Staél (1766-1817), De I'influence des passions sur le
bonheur des individus et des nations (1796), Paris, Payot, 2000,p. 110.

Rien n’est si insupportable a I'nomme que d'étre dans un plein repos, sans
passions, sans affaire, sans divertissement, sans application. Il sent alors
son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissan-
ce, son vide.

Pascal, Pensées (1623-1662).

Voici donc la définition de Zénon : le trouble, qu'il appelle pathos, est un
« mouvement de I'ame qui s'écarte de la droite raison et qui est contraire
a la nature ».

Ciceron (106-43 av. J.-C.), Tusculanes, 1V, 6.

Un sentiment qui est une passion cesse d'étre une passion, sitdt que nous
en formons une idée claire et distincte.

Spinoza (1632-1677), L'Ethique (1677).

Les ames se mélent et confondent I'une dans I'autre d'un mélange si uni-
versel qu'elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes.

Montaigne (1553-1592, Essais, I, 28.
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Je le vis, je rougis, je palis a sa vue ;

Un trouble s'éleva dans mon ame éperdue ;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;
Je sentis tout mon corps et transir et brdler ;

Je reconnus Venus et ses feux redoutables,

D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables (...)
J'ai revu I'ennemi que j'avais éloigné :

Ma blessure trop vive aussitot a saigne.

Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée :
C’est Vénus tout entiére a sa proie attachée.

J'ai congu pour mon crime une juste terreur :

J'ai pris la vie en haine et ma flamme en horreur.

Racine, Phédre (1677), Acte I, Scéne 3,v. 273-278 ; 303-308.

Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours.

La Rochefoucauld.

Le sujet pose, avec obstination, le voeu et la possibilité d'une satisfaction
pleine du désir impliqué dans la relation amoureuse et d'une réussite sans
faille et comme éternelle de cette relation : image paradisiaque du Souve-
rain Bien, a donner et & recevoir.

R. Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Le Seuil,
1977,65.

Je me suis toujours défié en amour des passions qui commencent par étre
extrémes ; c’est mauvais signe pour leur durée. Les gens faits pour étre
constants, destinés a cela par leur caractere, sont difficiles a émouvoir.

Marivaux, Le cabinet du philosophe, (1734).

Les recherches menées avec mon équipe ont montré que la passion est
plus forte, tant chez les hommes que chez les femmes, durant les trois
premieres années du mariage. Puis elle s'estompe. Dix ans plus tard, elle
a diminué plus fortement chez les femmes qui, cependant, en souffrent da-
vantage que leur partenaire.

F. Alberoni, Je t'aime - La passion amoureuse, Paris, Plon, 1997, p.
305.
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Lorsqu'on aime, c'est toujours la seule fois qu'on a jamais aimé. Le chan-
gement d'objet n'altere pas la sincérité de la passion. Cela ne fait que la
rendre plus intense.

Oscar Wilde, Aphorismes.

On peut, certes, préférer aux précaires et accaparantes joies amoureuses
I'engagement plus stable et socialement plus prisé dans le sérieux d'entre-
prises efficaces et rentables. Mais sait-on jamais a quelle source d'insatis-
faction, de compensation obligée, de telles orientations, du moins quand
elles portent la marque d'une telle prédominance, doivent leur existence ?

Christian David, L'état amoureux, Paris, Payot, 2002,167.

La sagesse ne consiste pas a déclarer que la folie est condamnable, mais a
reconnaitre que, chez le plus sage, il y a encore beaucoup de folie, et que
c'est peut-étre une folie de vouloir étre sage a tout prix.

A. Green, La folie privée, Paris, Gallimard, 1998, 61.

Il faut renoncer a cette idée que le pathétique forme un royaume inférieur
(...) Il faut renoncer a cette idée que la passion soit trouble (ou obscure) et
que la raison soit claire, que la passion soit confuse et que la raison soit
distincte. Nous connaissons tous des passions qui sont claires comme des
fontaines et des raisons, au contraire, qui courent toujours apres les en-
combrements de leurs trains de bagages.

Charles Péguy, Notes sur M. Bergson, dans : Oeuvres en prose, Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1957, p. 1261.

Les passions, cette force impulsive qui entraine I'hnomme indépendamment
de sa volonté, voila le véritable obstacle au bonheur individuel et politi-
que.

Germaine de Staél (1766-1817), De I'influence des passions sur le
bonheur des individus et des nations (1796), Paris, Payot, 2000, p. 28.
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L'exploit psychique le plus formidable dont un homme soit capable : vain-
cre sa propre passion au nom d'une mission a laquelle il s’est voué.

S. Freud, Le Moise de Michel-Ange.

... Ceux qui veulent lui [a I'nomme] bter ses passions, parce qu'elles sont
dangereuses, ressemblent a celui qui voudrait 6ter a un homme tout son
sang parce qu'il peut tomber en apoplexie.

Voltaire (1694-1778), Traité de métaphysique.

...la passion n’est ni bonne, ni mauvaise ; cette forme exprime seulement
ceci qu'un sujet a placé tout I'intérét vivant de son esprit, de son talent, de
son caractéere, de sa jouissance dans un seul contenu. Rien de grand ne
s'est fait sans passion, ni ne peut s'accomplir sans elle. Ce n'est qu'une
moralité morte, trop souvent hypocrite, qui se déchaine contre la passion
comme telle.

Hegel (1770-1831), Précis de I'Encyclopédie des sciences philosophi-
ques (1817).

Je réve d'un amour qui commencerait par de la passion et finirait par de
la tendresse.

Fanny Ardant.

... comme I'amour, il [I'art] est passion, non plaisir ; il implique une rup-
ture des valeurs du monde au bénéfice d'une seule, obsédante et invulné-
rable.

Malraux (1920-1976), Les voix du silence.

Que dans tous vos discours la passion émue
Aille chercher le coeur, I’échauffe et le remue.

Boileau, Art poétique (1674).
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Si je n'avais pas cédé a mes passions, peut-étre aurais-je eu de quoi inter-
venir dans le monde, y changer quelque chose. Mais j'y ai cédé et c'est
pourquoi je suis un artiste, et cela seulement.

Albert Camus, Carnets, cahier no 7, tome Ill, p.117.

Celui qui se perd dans sa passion perd moins que celui qui perd sa pas-
sion.

Saint Augustin.

Une vie de bonheur, n'est-ce pas la chose que tout le monde veut et que
personne au monde ne refuse ? Mais ou I’a t’on connue pour la vouloir
tant ? Ou I'a-t-on vue pour en étre si épris ?

Saint Augustin.

Seuls I'amour et I'art rendent I'existence tolérable.

W.S. Maugham (1874-1965).

L’art, c'est I'apothéose de la solitude.

Proust (1871-1922).

La prédication de l'artiste tire sa force de ce qu’elle nait du plus profond
silence, d'une solitude mortelle qui appelle I'univers pour lui imposer I'ac-
cent humain ; et ce qui survit pour nous dans les grands arts du passé,
c'est I'invincible voix intérieure des civilisations disparues. Mais cette voix
survivante, et non plus immortelle, n'éleve son chant sacré que sur l'inta-
rissable orchestre de la mort.

André Malraux.

L'amour et la beauté sont les deux noms humains de Dieu.

Gabriel Matzneff (2002).
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Etant I'impression passionnée de la vie, les arts ont pour fonction de nous
mettre devant la vie dans un état passionne.

C.F. Ramuz (1878-1947).

Ce qui vient a I'ame par les sens la touche plus fort que ce qui lui est re-
présenté par la raison.

Descartes, Passions de I’ame (1649).

... la passion est un mouvement de I'dme, qui réside en la partie sensitive,
lequel se fait pour suivre ce que I'dame pense lui étre bon, ou pour fuir ce
qu'elle croit lui étre mauvais ; et d'ordinaire tout ce qui cause a I'ame de
la passion fait faire au corps quelque action.

Charles Le Brun, L'expression des passions, Conférence prononcée
en 1668 a I'Académie royale de peinture et de sculpture.

L'analyse ne peut en effet rien nous dire de relatif a I'élucidation du don
artistique, et la révélation des moyens dont se sert I'artiste pour travailler,
le dévoilement de la technique artistique, n'est pas non plus de son ressort.

S. Freud.

Il existe deux manieres de ne pas aimer l'art. La premiéere est de ne pas l'ai-
mer, la seconde est de I'aimer rationnellement.

Oscar Wilde, Aphorismes.

L'art construit un empire intermédiaire entre la réalité qui frustre les dé-
sirs et le monde de I'imagination qui remplit les désirs, une région dans
laquelle les tendances a la toute-puissance de I'humanité primitive sont
restés en pleine force.

S. Freud, L'intérét de la psychanalyse, Standard édition, vol. 13, p.
188.
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b) Citations sur la musique

[Je veux] montrer au monde dans la mesure ou cela m'est possible en ma
qualité de musicienne, les erreurs que commettent les hommes dans leur
vanité. lls croient tellement étre doués de raison qu’il leur semble que les
femmes n'en sont pas pourvues de la méme maniére.

Maddalena Casulana de Mezzari, Préface au Recueil de madrigaux
de 1568.

Pourtant il faut se remettre constamment en mémoire qu'il n'y a pas eu de
grandes compositrices par le passé, et I'on a toujours a lutter contre la
froideur que cette pensée répand inconsciemment.

Ethel Smith (1858-1944), Final burning of boats, London, 1928.

Il n'existera de compositrice qu'avec le premier homme qui aura mis au
monde un enfant.

J. Brahms

Il n'est pas étonnant qu’en tous pays I'hnomme se soit rendu maitre de la
femme (...) Il a d'ordinaire beaucoup de supériorité par celle du corps et
méme celle de I'esprit. On a vu des femmes trés savantes comme il en fut
des guerrieres, mais il n’y en eut jamais d’inventrices.

Voltaire, Dictionnaire philosophique, article : Femme,(1764).

Je ne comprends pas que I'on veuille interdire a ce beau sexe de paraitre
en public et de louer le Seigneur de sa propre voix dans le lieu consacré a
cet usage [...] En somme, je m'en tiens, comme il y a douze ans, a ces pa-
roles : nous piétinons le don de Dieu lorsque, pour des prétexte futiles et
hypocrites, nous excluons les femmes de la musique religieuse, privant
ainsi le service divin de son plus beau joyau.

Johann Mattheson (1681-1764), Critica Musica, Hambourg, 1722-
1725
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Une femme qui compose, c'est un peu comme un chien qui marche sur ses
pattes arrieres. Ce qu'il fait n'est pas bien fait, mais on est surpris de le
voir faire.

Samuel Johnson (1709-1784).

Il est incroyable qu'il n'y ait pas de femmes compositeurs. Les femmes sont
peut-étre la part immergée de la musique.

Robert Schumann (1810-1856 ), Journal.

Je considere les femmes écrivains, juristes et politiciennes (...) comme des
monstres, rien d'autre que des veaux a cing pattes (...) La femme artiste
est tout simplement ridicule, mais je suis en faveur de la femme chanteuse
et de la danseuse.

Auguste Renoir

La musique souvent me prend comme une mer !
Vers ma péle étoile,

Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je me mets a la voile ;

La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile,

J'escalade le dos des flots amoncelés

Que la nuit me voile ;

Je sens vibrer en moi toutes les passions
D'un vaisseau qui souffre ;
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

Sur I'immense gouffre
Me bercent. D'autres fois, calme plat, grand miroir
De mon désespoir !

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal.
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- Réflexion du jeune Ravel (en 1901) sur les compositrices, qui considere
«... une femme faisant de la fugue comme quelque peu hermaphrodite ».

- La musique, c'est le langage moins le sens.

Claude Lévi-Strauss, L'homme nu, Paris, Plon, 1978, 579.

- La musique est I'art qui nous parle le plus d'amour (...) S'abandonner a
la musique, la ressentir, en jouir, c’est s'abandonner & des sentiments
puissants qui existent dans chacun de nous et qui nous raménent dans un
monde psychique d’avant le langage ou seules les émotions comptent.
Marie-France Castaréde, Les vocalises de la passion - Psychanalyse

de I'opéra, Paris, Armand Colin, 2002, pp. 10,13.

- C'est celui qui aime Dieu, qui a une passion pour lui et qui aspire a le
rencontrer, celui pour qui tout son qui frappe I'oreille est entendu comme
venant de lui et en lui, c'est celui-la en qui la musique fait naitre la transe.

Ghazzali, auteur soufi du Xlléme siéecle, Livre des bons usages de
I'audition (sama) et de la transe (wajd).

- Satan fut le premier qui se lamenta et chanta.

Hadith du Prophéte Mahomet.

c) Peinture

Dans les arts d'agrément, je nous vois constamment obligées de renoncer
a la sculpture et méme a la peinture (...) La « pudeur » nous interdit d'étu-
dier la forme humaine, tout dans notre ethos s'oppose a notre progres (...)
Ainsi nous sommes limitées a la musique, la danse et la poésie banale.
Maigres ressources, qui ne menent nulle part.

Louise d’Epinay (1771)
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Ils n'avaient point honte d’étre nus I'un devant I'autre.

Genese, Il, 25

Avec des jupes, ou voulez-vous qu'on aille ?

Marie Bashkirtseff (1859-1884)

- Toute construction idéologique est vulnérable a ses marges. On peut
présumer que les orifices du corps symbolisent particulierement ses points
vulnérables. De la maniere la plus évidente, ce qui en sort est marginal.
La salive, le sang, le lait, I'urine, les excréments ou les larmes, par leur
simple passage, ont traversé la frontiére du corps (...) L'erreur consiste a
envisager les marges du corps séparément des autres marges. Il n'y a pas
de raison de mettre en avant une quelconque prééminence de l'attitude de
I'individu au sujet de sa propre expérience de son corps et de ses émotions
par rapport a son expérience culturelle et sociale.

Mary Douglas, Purity and danger : an analysis of concepts of pollu-
tion and taboo, London, Routledge and Keagan Paul, 1966,121.

d) Citations sur les femmes en général

On s'arréte seulement de classer quand vient le moment ou il n'est plus
possible d'opposer.

Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1990 (ler éd. :
1962), 260.

L'assignation définitive des réles tenant au sexe dans I'histoire a créé des
différences fondamentales entre les sexes dans leur perception, leur expé-
rience et leurs attentes vis-a-vis du monde, des différences qui ne peuvent
avoir été évacuées du processus créatif ou elles ont plusieurs fois laissé
des traces. Il ne nous appartient pas de décider si cette différenciation en-
tre les roles attribués aux sexes a été une bonne chose ou si cela a enrichi
ou appauvri I'expérience artistique, mais d'observer que le mode de per-
ception trivial du sexisme nous a au moins laissé un instrument précieux :
un outil permettant de distinguer entre les artistes hommes et les artistes
femmes dans I'histoire de l'art.



Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 256

Mary D. Garrard, Artemisia Gentileschi - The image of the female hero
in the Italian baroque art, Princeton University Press, Princeton, New
Jersey, 1989,202.

Vos femmes sont pour vous un champ de labour : allez a votre champ,
comme vous le voudrez, mais faites auparavant une bonne action.

Coran [traduction de Denise Masson], Sourate 2 (La vache), 223

La femme est comme le champ et I'homme comme la semence.

Lois de Manou (Inde).

L'anatomie, c'est le destin.

S. Freud [Citation par ailleurs souvent attribuée a Napoléon... Et Ma-
rilyn Monroe]

Il n'est pas étonnant qu’en tous pays I'homme se soit rendu maitre de la
femme (...) Il a d'ordinaire beaucoup de supériorité par celle du corps et
méme celle de I'esprit. On a vu des femmes tres savantes comme il en fut
des guerrieres, mais il n’y en eut jamais d’inventrices.

Voltaire, Dictionnaire philosophique, article : Femme,(1764).

Il est néfaste d'étre purement un homme ou une femme ; il faut étre femme
masculin ou homme féminin.

V. Woolf, Une chambre a soi, Paris, Denoél, 1992,156.

L'esprit n'a pas de sexe.

Poullain de la Barre, (XVlle siécle)
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L’Un est I’Autre a condition que persistent I’Un et I’Autre (...)
L’indifférenciation des rdles n'est pas celle des identités. C'est au contrai-
re la condition de leur multiplicité et de notre liberté.

Elisabeth Badinter, Fausse route, Paris, Odile Jacob, 2003,175, 218

A vrai dire, on ne nait pas génie : on le devient ; et la condition féminine a
rendu jusqu'a présent ce devenir impossible.

Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, Tome |, Paris, Gallimard,
1976, 228.

La femme est champ et paturage, mais elle est aussi Babylone.

Simone de Beauvoir, ibid., 268.

Tous les génies qui naissent femmes sont perdus pour le bonheur du pu-
blic.

Stendhal

Une étude entierement consacrée a la femme est encore une forme d'exil.

Léonor Fini, Lettre de Léonor Fini a Whitney Chadwick

Hélas ! Que sert a une femme d'avoir de la téte et du coeur, si le reste est
sans agrément ?

Mille de Scudery, (1607-1701).

La beauté physique pour un homme ? Cela fait gagner quinze jours...

Talleyrand
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Rien de si aimable qu'un homme séduisant, mais rien de plus odieux qu'un
séducteur.

Ninon de Lenclos, (1620-1705)

Ah'! Citoyens, oseriez-vous prétendre au nom de républicains, si vous
pensiez encore que la beauté est la premiere qualité d'une femme, qu’elle
est parfaite si elle joint a cet avantage celui de charmer vos oreilles par la
mélodie de sa voix, ou de vous ravir d'admiration, lorsqu'elle exécute avec
grace, au son d'une musique efféminée, quelques pas élégants qu'elle a
étudiés (...) Plus d'idées frivoles pour nous, indifférentes désormais sur la
couleur d'un ruban, sur la finesse d'une gaze, sur la forme ou le prix de
nos boucles d'oreilles, nos vertus seront toute notre parure et nos enfants
nos bijoux.

Joséphine Fontanier (décembre 1793)

Et bien souvent, de liberté esmue
Mort son mary, femme le cul remue

La Louénge des femmes, Invention extraite du Commentaire de Panta-
gruel sur L’ Androgyne de Platon (1551)

L'implacable pudeur régne sur mes désirs,
Intimide ma voix, mes yeux et mes soupirs.

Comtesse de Suze (XVlle siecle)

Aimer les femmes intelligentes est un plaisir de pédéraste.

Charles Baudelaire, (1821-1867).

La femme, enfant malade et douze fois impur.

Alfred de Vigny, Les Destinees, (1864).
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Tout ce qui est habituel parait naturel. L'assujettissement des femmes aux
hommes étant une pratique universelle, les entorses a cette regle parais-
sent tout naturellement non naturelles.

John Stuart Mill, The subjection of women, (1869).

Car ce qui opprime les femmes, ce n'est pas seulement le systeme mascu-
lin, c'est la réponse féminine, c'est ce qu'il a réussi a faire de nous. C'est
ce sentiment d'incompétence et de faiblesse qu'il a réussi a nous donner,
doublé de culpabilité si nous nous dérobons au rdle qu'il nous assigne...

Benoite Groult, Ainsi soit-elle, (1975).

Les hommes sont reconnus égaux, et, pourtant, combien cette égalité de
droits serait peu sentie, serait peu réelle, au milieu de tant d'inégalités de
fait, si I'instruction ne faisait sans cesse un effort pour rétablir le niveau et
pour affaiblir du moins les funestes disparités qu'elle ne peut détruire.

Talleyrand, (1754-1838)

Combien de fois, sacredieu, n’ai-je pas desiré qu’on pat attaquer le soleil,
en priver I'univers, ou s'en servir pour embraser le monde ? Ce serait des
crimes, cela, et non pas les petits écarts ou nous nous livrons, qui se bor-
nent & métamorphoser au bout de I'an une douzaine de créatures en motte
de terre.

Sade, Les 120 journées de Sodome, Paris, UGE, 1975,pp. 241-242

Proverbes populaires (Cf. Catherine Fouquet, La beauté, pourquoi faire ? -
Essai sur I'histoire de la beauté féminine, Messidor/Temps actuels, 1982, 125-

126)

A quinze ans, le diable était beau.
A quoi bon 1000 écus avec une femme laide : I'argent s’en va, la femme
reste

Ce qu'on aime est toujours beau.
Main fine, petit travail.
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La chair va bien aux os.

Toute rose devient gratte-cul.

Femme fort belle, rude et rebelle.

Si ta femme est belle, fais la sentinelle.

La beauté ne sale pas la marmite.

La chasteté fait la beauté.

A la chandelle, ne choisis ni femme, ni toile.

Fille qui se pare au bout de I’an mange sa dot.
Femme sans bijou est comme un moulin sans meule.
Femme grosse a un pied dans la fosse.

Cit. par Dominique Godineau, Les femmes dans la société francaise
(XVlIe-XVllle siecle), Paris, Armand Colin, 2003, 44.

Se garde de femme épouser qui veut en paix se reposer.
Femme sont anges a I'église, diables a la maison et singes au lit.

A qui Dieu veut aider, sa femme meurt.
Ibid., 40.

*khkk

Fin du texte
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