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À celles et ceux 

que leurs passions exhument. 
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[13] 
 
 
 

DU DROIT AUX PASSIONS 
 

À propos du Triomphe de la Justice…1

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

1765 : Jean-Jacques Rousseau vient de publier L’Emile et Le contrat social ; 
en Allemagne commence la période du Sturm und Drang. Rien de tout ceci ne 
transparaîtra dans l'exécution de la commande que confient alors les Messieurs du 
Parlement de Rouen à Louis Jacques Durameau (1733-1796) : Le triomphe de la 
Justice 2. Il entrera l'année suivante à l'Académie. C'est un artiste encore jeune 
(trente-trois ans en 1765), mais assez vite on le considérera comme un homme du 
passé. À sa mort, tous l’avaient oublié. Son tableau ne connaît pas un meilleur 
sort. D'abord placé dans la Chambre criminelle du Parlement de Rouen, on 
l’attribue par erreur en 1842 à un autre peintre, J.-B.Deshays. On le retrouve en 
1969, en mauvais état, dans le couloir du premier étage du Palais de Justice. Il est 
restauré en 1974 et se trouve aujourd'hui dans la salle des Audiences correction-
nelles du Tribunal de grande instance de Rouen. 

Convenons qu'il n'est pas inoubliable : une oeuvre simplement moyenne. As-
sistée à sa gauche par la Force, la Justice s'apprête à couronner l’Innocence, qui 
foule aux pieds la Cruauté et l'Envie. En 1767, Diderot porte sur l'oeuvre un ju-
gement mitigé : la Justice est trop raide, l'Innocence bien fade ; les passions vain-
cues sont plus réussies, mais l'ensemble fait un peu fatras... 

                                                 
1 Illustration de couverture. 
2 Cf. Anne Leclair, Louis Jacques Durameau, (1733-1796), Paris, Éditions Arthena, 2002 ; 

du même auteur : Louis Jacques Durameau et l'art de son temps, L’Estampille-L'objet d'art, 
nº 383, septembre 2003, 70-80. 
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Sans préjuger de l'opinion du philosophe et critique d'art, détournons un peu 
ce tableau pour commencer nos réflexions sur les passions et les femmes. Lais-
sons la Justice sur son trône, avec ses attributs familiers, qui sont ceux du droit : 
après tout, la rigueur lui sied bien. L'Innocence est plus attrayante, et incontesta-
blement féminine, même si sa longue chevelure blonde ne plaît pas à Diderot 3. 
Décidons qu'elle représente les femmes. Elle les idéalise ? Sans doute : c'est une 
des fonctions de l'art. Restent les passions, dont il sera beaucoup question ici. 
Dans le détail du tableau que nous avons choisi de citer, on ne les aperçoit guère. 
Mais n'est-ce pas mieux ainsi ? Ce sont des passions mauvaises : la Cruauté, 
l’Envie, la Fraude. Et de toute façon, vaincues.  

[14] 

Au milieu du XVIIIe siècle pourtant, nous le verrons, les passions étaient à la 
hausse par rapport au siècle précédent. Mais il s'agit d'une commande d'un Parle-
ment : si de tout temps les juristes on su trouver des excuses  aux passions, ils 
n'oublient pas qu'ils sont là pour les contrôler, au besoin pour les vaincre. Car les 
passions ont suscité de vastes débats, chez les juges, les moralistes, les philoso-
phes... Et les artistes. Ce livre s'en fera largement l'écho dans sa première partie. 

Pourquoi l'intituler Du droit aux passions ? Entre autres choses, pour le placer 
sous le signe d'une volontaire ambiguïté. On peut tout d'abord entendre le terme 
droit dans sa sonorité-sa clameur ?- subjective : notre époque y porte, qui voit 
l'inflation des droits subjectifs. Il y a certainement un droit à la culture, peut-être 
au bonheur, pourquoi pas aux passions ? Le législateur et le juge ne les réprouvent 
pas par principe, surtout lorsqu'elles modulent dans la tonalité plus douce des sen-
timents. Ils entendent seulement contrôler leur expression, puisque le droit, pour 
permettre la vie en société, vise une certaine prévisibilité des comportements et le 
dénouement pacifique des conflits. Nous pourrons d'ailleurs discerner dans l'his-
toire sinon un sens, du moins un mouvement, qui tend à déculpabiliser les pas-
sions. Il y a peu de temps encore, la justice était indulgente pour ceux qui tuaient 
par passion et invoquaient l'amour pour ce faire. 

Mais ce titre indique aussi un trajet, placé sous le signe du miroir. Les argu-
ments des moralistes, des clercs, des prudents et des philosophes se font souvent 

                                                 
3 Il  la qualifie assez méchamment de « long paquet de filasse jaune ». 
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écho, se renforçant ou se contrariant : pour juger les passions, il faut écouter des 
témoins bigarrés et s'essayer à leur métissage. 

Parmi ces passions, celles qui inspirent le plus d'inquiétudes sont liées à la 
sexualité, et plus précisément aux femmes, censées en déborder, au point, sou-
vent, d'affoler les hommes. Et c'est un fait que la sexualité constitue bien un des 
principaux moteurs de l'être humain, comme l'a démontré Freud. Dans son achar-
nement à  la contraindre, l'Eglise l’avait bien compris : contrairement au proverbe, 
la chair n'est pas faible, mais terriblement forte... Il reste que les femmes pâtiront 
pendant des siècles de l'association opérée par les hommes entre elles et le sexe. 
L'histoire des arts le montre bien, comme nous le verrons dans une deuxième par-
tie qui traitera de la situation des femmes peintres à la fin du XVIIIe siècle. 
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[15] 
 
 
 
 

DU DROIT AUX PASSIONS 
 

PREMIÈRE PARTIE 
 
 

LES PASSIONS À L’ÂGE BAROQUE : 
DES ARTS AU DROIT 

 
 
 
 
 
 

Les habits gênent un peu les mouvements du corps, mais ils 
les protègent contre les accidents du dehors : les lois gênent 
les passions, mais elles défendent l'honneur, la vie et les fortu-
nes. 

A. de Rivarol (1753-1801). 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
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[17] 
 
 
 

DU DROIT AUX PASSIONS 
 

Première partie : Les passions à l’âge baroque : 
des arts au droit. 

 

INTRODUCTION 
 
 
 
 

 

A) Janus 
 

Retour à la table des matières

Des bas-reliefs édifiants ponctuent le mur d'enceinte de la prison des Baumet-
tes, à Marseille. Les sept péchés capitaux font la ronde, veillant sur la limite du 
monde carcéral. Ils ne regardent pas les prisonniers, mais sermonnent le passant : 

Voilà où conduisent les passions quand elles se conjuguent aux vices. 

Tel est leur message, au tympan de la cathédrale pénitentiaire. 

Le promeneur n'en saura pas davantage : aucun écho ne franchit la haute forti-
fication, où vient buter le regard. La faute demeure anonyme, contrainte par la 
toute-puissance du symbole. 

La passion peut donc conduire au pire. C'est pourquoi les juristes s'en mé-
fient : elle est excès 4, démesure. Beaucoup de philosophes aussi. Même les 

                                                 
4 En amour, bien sûr, mais pas seulement. L'étudiant peut aussi passer les limites. Le texte 

suivant, rédigé par une étudiante aixoise, n'est satirique qu'en apparence. Il dépeint des mal-
heurs bien réels, ceux de la compagne du thésard : « Au départ, les choses commencent 
pourtant bien. Le narcissisme de l'Autre-en cas de stratégie matrimoniale-ou ses bienveil-
lants sentiments-en cas d’ amour pur-sont contentés à la perspective d'une union plus ou 
moins durable avec un spécimen de notre espèce. Les hommes peuvent en effet être ravis de 
se prévaloir d'avoir une bobonne moins cruche que les autres, ce qui ne peut manquer 
d'embellir leur propre image. Les femmes, elles, ont la chance de vivre dans l'intimité torri-
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bouddhistes, peu suspects de dolorisme, enseignent que la souffrance, omnipré-
sente, est liée au désir et à l'ignorance, d'où naissent les vices et les passions. Pour 
abolir la douleur, il faut renoncer à ces dernières. 

D'ailleurs, même lorsqu'elle ne conduit pas au mal, la passion a souvent la 
douleur pour compagne. Me revient le message de Samy, glané au hasard d'Inter-
net : 

[18] 

 
 « Quelquefois la douleur est si forte qu'on ne peut plus la supporter. Si 
l'on pouvait vivre sans passion, sans doute serions-nous moins torturés. 
Espace désert, sombre et glacé, sans passion, nous serions véritablement 
morts ». 
 

N'aurait-il pas raison ? 

Que serait l'art sans la passion ? Et la passion amoureuse ne nous rapproche-t-
elle pas des dieux ? Il n'est besoin que d'écouter les chansons populaires attestant 
son lancinant désir. Et même sans parler de l'amour, insaisissable, inconstant, la 
passion n'est-elle pas cette force qui peut tirer le meilleur de nous-mêmes ? Hegel 
disait que rien de grand ne s'était accompli sans elle. 

La passion est donc une des multiples incarnations de Janus. Messagère du 
malheur comme promesse du bonheur. Le statut qu'on lui réserve dépend certes 
des inclinations individuelles, mais aussi des architectures sociales : le juge la 
regarde différemment de l'artiste. Son sort dépend aussi de l'époque, de ses va-
leurs dominantes : le romantisme y  porte davantage que le classicisme. Quant à 
l'âge baroque, nous avons du mal à y voir spontanément la saison des passions. 
Pourtant, il en est le printemps. 

                                                 
de d'un grand sage extralucide... (...) [En vacances] loin des plages du soleil et des pédalos, 
il passe son temps à courir les librairies et les bibliothèques pour l’aider à faire gonfler la 
liste de ses références bibliographiques.Un petit déjeuner au départ plein de joyeuses pers-
pectives se transforme vite en entretien informel avec le barman pour savoir ce qu'il pense 
du sujet traité. La journée commence à peine et notre petit ami est déjà épuisé (...) Dans de 
telles conditions, chers amis, ne vous étonnez pas de vous faire plaquer... », Y.Cultiaux, 
Éditorial, Astrolabe-Bulletin semestriel de l'association des thésards réunis est organisée 
en laboratoire d'études de science politique comparative, Institut d'études politiques d'Aix-
en-Provence, juin 1995, nº 4, 1-2. 
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De cette germination, les pages qui suivent voudraient rendre compte. Car le 
baroque est au point de confluence de nombreux facteurs qui ont engendré notre 
modernité. A priori pourtant, au moins sur le plan esthétique, l'affirmation peut 
choquer. Excepté le spectaculaire engouement du public pour la musique baroque 
depuis une trentaine d'années, l'art baroque semble bien lointain. À son exubéran-
ce, son goût pour la profusion, nous préférons le dépouillement des lignes épu-
rées. D'autre part, la culture populaire est encore largement héritière du romantis-
me. Dans les années soixante et au-delà, l'ameublement et la décoration commu-
nes (pour le sociologue, à la différence de l’esthète, l'art des supermarchés est 
aussi important-peut-être davantage- que celui des musées) traduisent la nostalgie 
du retour à la nature, comme le jardin anglais à partir de la seconde moitié du 
XVIIIe. Le type mélodique des chansons populaires (à distinguer de genres plus 
modernes, tels le rock ou le rap) appartient largement au XIXe siècle. Par contras-
te, le style de la musique baroque paraît plus délicat, raffiné, mais aussi compas-
sé : on imagine mal les tubes de l'été écrits ainsi 5. En somme, de ce point de vue, 
le baroque est aujourd'hui très éloigné de l'expression des passions. 

 Aujourd'hui. C'est le maître-mot. Car nous sommes dans l'histoire. Nos goûts, 
nos jugements, même lorsqu'ils nous paraissent l'expression de notre individualité, 
sont largement façonnés par les valeurs, les styles de notre époque. En dépit de 
tous [19] les efforts visant à une restitution des oeuvres en leur état originel (res-
tauration en peinture, mouvement baroqueux en musique), nous ne pourrons ja-
mais porter sur les fresques de la Sixtine le même regard que les contemporains 
de Michel-Ange, ou écouter du Vivaldi comme le faisaient les Vénitiens : nos 
yeux ont vu, nos oreilles ont entendu d'autres choses. C’est pourquoi justement 
nous aimons la musique baroque, plus facilement que les arts plastiques de la 
même époque, et ce pour des raisons probablement  opposées  à celles qui habi-
taient  ses contemporains. En effet, comme nous avons connu l’inflation romanti-
que et les ruptures de la musique contemporaine, nous   percevons dans la musi-
que baroque un dépouillement, une simplicité qu’elle n’avait pas pour l’auditeur 

                                                 
5 Bien qu'il existe des adaptations des chansons des Beatles en style baroque : Beatles go 

Baroque, dir. P.Breiner, Naxos International, 1993. 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 17 
 

du XVIIe. Comme nous le verrons, pendant longtemps le baroque est synonyme 
d’excès, de confusion 6,  ce en quoi nous ne le reconnaissons pas. 

Il reste que pour faire l'archéologie d'un concept -ici, la passion- la démarche 
historique garde toute sa valeur. Et malgré les écarts creusés par les flux du temps, 
l'âge baroque a bien été fondateur de ce que nous sommes encore : ce n'est pas un 
hasard si les historiens font débuter l'époque moderne à ses propres commence-
ments. Par ailleurs, même si l'art baroque nous est devenu en partie exotique, en 
musique au moins rencontre-t-il l'adhésion d'un large public. Une nouvelle fami-
liarité s'est donc créée depuis une génération, reposant largement sur un renou-
veau de l'interprétation, permettant à cette musique de sonner mieux 7, en 
l’affranchissant de certaines conventions romantiques. L'auditeur y découvre une 
sensibilité, des facultés d'expression qui le séduisent, d'autant plus qu'il répugne 
assez souvent aux efforts requis par la musique strictement contemporaine. En 
bref, il redécouvre les capacités de cet art à épouser les sentiments. En cela, il ne 
se trompe pas : les auteurs baroques, en musique comme [20] dans les arts plasti-
ques, entendaient parler aux sens, provoquer l'émotion, conformément d'ailleurs 
aux exigences de la Contre-Réforme, qui faisaient pièce à l'austérité du protestan-
tisme.  

Movere gli affetti, disaient-ils. Trois termes beaucoup plus problématiques 
qu'il n'y paraît. On est tenté de les traduire par : animer, faire mouvoir les senti-
ments, et d’y lire un impératif d'expression des passions. Ce qui pose déjà une  
difficulté : en quoi, pour nous, ceci est-il original ? Il est évident que l'art, même 
dans ses formes les plus minimes et populaires (les chansons dites d'amour, par 
                                                 
6 Un exemple postérieur, celui de Mozart, montre bien l’effet déformant de l’écoulement du 

temps. Sa musique  est aujourd’hui non seulement toujours belle, mais encore  facilement 
accessible. Ce deuxième trait est relativement récent. En 1790, soit un  an avant la mort du 
compositeur, Gerber,  un musicologue  qui ne lui était nullement défavorable, écrit : « Ce 
grand maître, grâce à  sa précoce connaissance de l’harmonie, s'est familiarisé si profon-
dément et si intimement avec cette science qu'il est difficile à une oreille non-exercée de le 
suivre dans ses oeuvres. Même les auditeurs les plus exercés sont obligés d'entendre ses 
compositions plusieurs fois »,(cit. par M. Barthélemy, De Léopold à Constance, Wolfgang 
Amadeus, Arles, Actes- Sud, 1987,215). 

 « Trop de notes ! », tel est le mot que prête Milos Forman dans le beau film Salieri à l'empereur 
Frédéric II (un musicien beaucoup plus averti que ne le laisse à penser le réalisateur) à l'au-
dition des Noces de Figaro. Sans doute apocryphe dans la bouche du monarque, la réflexion 
n'en exprime pas moins la réalité  d'un sentiment alors largement partagé. 

7 Mieux ne signifie pas nécessairement authentique : la plupart des baroqueux admettent que l'au-
thenticité, dans le sens d'une restitution de l'interprétation originelle de l'oeuvre, ne sera ja-
mais atteinte. 
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exemple), doit répondre à ces exigences. Pour nous, oui. Mais encore une fois, 
nous sommes dans l'histoire et il n'en a pas toujours été ainsi, loin s'en faut. Ses 
commanditaires ont longtemps donné à l'art d'autres priorités : jonction avec le 
surnaturel, célébration des puissants, etc. Et si l'amour a été figuré, ce fut non 
moins longtemps sous des formes mythologiques et religieuses qui nous sont de-
venues presqu’étrangères. D'autre part, il n'est pas sûr que cette traduction soit la 
bonne. Mieux vaudrait sans doute écrire, de façon plus prosaïque, moins romanti-
que : faire mouvoir les humeurs, au sens quasi-médical du terme. C'est que les 
mots, eux aussi, ont une histoire. À l'époque qui nous intéresse, non seulement le 
terme de passion était souvent confondu avec d'autres dont nous le distinguons 
(par exemple, le sentiment), mais il était chevillé à d'autres théories. Quand nous 
sommes émus par un tableau, une musique, un rapprochement corporel, nous sa-
vons bien que c’est notre monde intérieur (notamment l'inconscient) qui est prin-
cipalement sollicité. Cette émotion peut certes se manifester par des signes exté-
rieurs. Comme ceux qu'éprouve Phèdre la première fois qu'elle rencontre Hippo-
lyte : 

 

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue 
Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue 
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler 
Je sentis tout mon corps et transir et brûler 8. 

 

Mais nos éventuels troubles corporels (envie de pleurer, rougissement, frémis-
sements épidermiques, palpitations cardiaques) sont l'expression secondaire de 
nos émotions, par des phénomènes physiologiques. Car nous sommes aussi des 
enfants de Freud. Le public cultivé du XVIIe siècle dépendait, lui, de Descartes. 
Ce qui est toute autre chose : nous avons bien du mal à nous reconnaître dans sa 
théorie des passions. Pourtant, elle a inspiré aux artistes, et non des moindres, 
bien des codifications des expressions. 

La passion possède donc son propre vocabulaire terminologique et conceptuel, 
fluctuant. Nous sommes devant des mots en souffrance, en ce sens qu'ils sont en 
attente de [21] réinterprétation... dans laquelle, justement, la souffrance a sa part. 

                                                 
8 Racine, Phèdre, Acte 1 Scène 3. 
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Une demi-surprise, dans la mesure où pour nous, la passion est largement l'objet 
d'une appréciation positive, même si nous n'ignorons pas qu'elle peut faire souf-
frir. 

Autre redécouverte à effectuer, celle de l'individu. Un concept qui a pour nous 
la force de l'évidence. Comme nous le verrons, notre époque est marquée par l'in-
flation des droits subjectifs, ainsi que par l'affirmation des particularismes. L'indi-
vidu est de plus en plus au centre de nos préoccupations, d'où parfois quelques 
inquiétudes, au point qu'il nous arrive, à tort ou à raison, de déplorer l'affaiblisse-
ment des valeurs collectives, la perte du sens civique. Mais dans la majeure partie 
de l'histoire de l'humanité, l'individu a été rien moins qu’évident. Dans beaucoup 
de langues, la forme pronominale singulière (je) est d'un emploi beaucoup plus 
réduite que dans les nôtres. Et l’on sait que les artistes sont longtemps demeurés 
anonymes. Plus longtemps encore, ils ont été les serviteurs des pouvoirs : 
l’attitude de Mozart, s'affranchissant de la tutelle du prince-archevêque de Salz-
bourg, est récente 9 et d'ailleurs beaucoup moins révolutionnaire qu'il n'y para-
ît 10 : Mozart avait bien l'intention de se trouver un autre maître. 

 L'évolution du droit, comme nous le verrons, permet d'ailleurs de dater avec 
relativement de sûreté cette apparition de l'individu dans notre pensée occidentale. 

Que l'expression des passions lui soit liée n'est pas douteux : ce sont les sen-
timents individuels, notamment l'amour et ses douleurs, que l'art baroque entend 
exprimer. Mais il n'y a pas que l'artiste à traiter des passions. Les philosophes s'y 
intéressent aussi, et depuis longtemps, bien avant l'âge baroque. Insaisissables 
passions, serait-on tenté d'écrire. Car ils ne sont pas d'accord : les passions sont le 
lieu de controverses philosophiques 11. Même si l'on [22] peut tracer une ligne 

                                                 
9 En 1777, Mozart décide que son avenir n'est pas à Salzbourg. Colloredo le congédie, pour 

qu'il aille « chercher fortune ailleurs ». Mais les débuts seront difficiles et Mozart devra, 
pour un temps, reprendre du service chez son archevêque. 

10 Il n'est pas vrai, comme le voudrait une interprétation romantique, que Mozart ait rejeté le 
système hiérarchique, qui, à son époque, s'imposait aux musiciens (considérés comme des 
domestiques). Au contraire, il aurait été bien étonné-et angoissé- de savoir qu'il allait devoir 
mener sa carrière de façon indépendante (en ce sens, cf. l'ouvrage décapant de M. Barthé-
lemy, De Léopold à Constance,Wolfgang Amadeus, Arles, Actes -Sud, 1987,155. 

11 Pour une première approche générale du problème des passions, cf. le dossier qu'à consacré 
à « La force des passions » la revue Sciences Humaines, nº 141, août-septembre 2003,25-
51. On y trouvera notamment, page 51,1 aperçu bibliographique sur les diverses passions. 
On y retiendra particulièrement : Claude Gauthier, Passions et sciences humaines, Paris, 
PUF, 2002 ; David Le Breton, Les passions ordinaires-Anthropologie des émotions, Paris, 
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d'évolution qui leur serait grosso modo favorable, il reste qu'elles ont été l'objet 
d'une grande méfiance : la passion écarte de la sagesse, but premier du philoso-
phe. Elle peut aussi entraîner l'homme loin de la religion, qui implique toujours 
une part de renoncement, de domination de certains mouvements de l’âme et du 
corps. Nous verrons que l'attitude de l'Eglise vis-à-vis de la musique est largement 
empreinte de ce souci. En ce sens, l'interdiction de la musique en Afghanistan par 
les talibans est moins exotique qu'il n'y paraît12, même si elle est paroxystique. Le 
juriste rejoint ici la majorité des philosophes et des religieux : la passion est par-
fois pardonnable -elle atténue en tout cas la responsabilité- mais il faut s'en mé-
fier, car elle est source d'instabilité. Et l'un des buts premiers du droit consiste à 
rendre les comportements prévisibles. Il nous faudra donc parler des rapports 
qu'entretiennent le juriste et la passion. 

Enfin, si les passions sont liées à la nature humaine, ce que personne ne 
conteste même si c'est pour le déplorer, elles sont donc traduisibles par un langage 
qui peut être compris de tous. Ce langage obéit à un certain nombre de conven-
tions, de codes, auxquels on a redonné le nom de rhétorique, en s'inspirant des 
auteurs de l'Antiquité. Il y a donc des rhétoriques des passions, chaque forme d'art 
inventant la sienne. De même qu'il existe aussi des rhétoriques du juriste. 

On l'aura deviné, les lignes qui suivent seront donc subdivisées en cinq  chapi-
tres : 

 

- Chapitre I. Des mots en souffrance : l’étymologie des passions 
- Chapitre II. Un couple qui s'est trouvé : l'individu et la passion 
- Chapitre III. Insaisissables passions : controverses philosophiques 
- Chapitre IV. Un couple mal assorti : le juriste et la passion 
- Chapitre V. Bien le dire : Rhétoriques 

 

Mais avant de fouiller dans les mots, il nous faut tracer avec plus de rigueur le 
cadre que nous avons assigné à notre recherche : qu'est-ce que le baroque, ses 
déterminants idéologiques, ses ambitions, ses limites chronologiques ? 

                                                 
Armand Colin, 1998 ; Marie-France Castarède, Les vocalises de la passion-Psychanalyse 
de l'opéra, Paris, Armand Colin, 2002 ; Christian Bromberger, Passions ordinaires-Du 
match de football au concours de dictée, Paris, Bayard-Centurion, 1997. 

12 Cf. N. Rouland, Les talibans et le silence, La pensée de Midi, 9, hiver 2002-2003,128- 131. 
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Pour mieux naviguer, posons quelques balises. 
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[23] 

 

B) Balises baroques 
 

Retour à la table des matières

Baroque vient du portugais barocco (XVIe siècle) 13 qui n'évoque a priori ni 
les fastes, ni les ors, mais les contours d'une perle irrégulière, donc imparfaite. Le 
terme se rencontre ensuite en Espagne, en France, puis en Italie et en Allemagne 
au XVIIe. Au XVIIIe, son acception devient dans notre pays nettement péjorative. 
En 1711, Saint-Simon y voit quelque chose de choquant ou d'étrange. En 1740, le 
Dictionnaire de l'Académie le qualifie de bizarre, irrégulier. En 1771,Trévoux en 
dit autant : 

 
 En peinture, un tableau, une figure d'un goût baroque, où les règles de 
proportion ne sont pas observées, où tout est représenté suivant le caprice 
de l'artiste 14. 
 

En 1776, dans L’ Encyclopédie, Jean-Jacques Rousseau donne la première dé-
finition de la musique baroque : 

La musique baroque est celle dont l'harmonie est confuse, chargée de modula-
tions et de dissonances, l'intonation difficile et le mouvement contraint. 

La vogue du néoclassicisme enfonce encore davantage le baroque. En 1788, 
l’architecte Quatremère de Quincy, dans son Encyclopédie méthodique, compare 
l'étrangeté de l'architecture baroque de Guarini et de Borromini à la sévérité du 
style Louis XVI pour terminer de façon péremptoire : L'idée de baroque entraîne 
avec soi celle de ridicule poussée à l’ excès. 

Il y a quelques années, le fondateur français de la musique concrète, Pierre 
Schaeffer, écrit au spécialiste de musique baroque Philippe Beaussant et définit 
ainsi le baroque : 

                                                 
13 Huns barrocos mal afeiçoados e nâo redondos (1563), qui devient en castillan barrueco. 
14 Cit. par F.Sabatier, Miroirs de la musique-La musique et ses correspondances avec la litté-

rature et les Beaux-Arts, de la Renaissance aux Lumières, tome I, Paris, Fayard, 1998,2 
109. 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 23 
 

 
 « Baroque veut dire bizarre, choquant et renvoie à l'architecture, syn-
chronisme trompeur qui a toujours fait tomber les esthètes dans le pan-
neau » 15. 
 

 Idées de choquant, de démesure, d'irrationnel : nous sommes sur le territoire 
des passions... Et il est vrai que le baroque aime l'excès, s'évade volontiers hors du 
réel. Les tableaux d’Arcimboldo (1527-1593) en témoignent, comme Apollon et 
Daphné du Bernin (1624, Rome, Villa Borghèse ), où cette dernière est représen-
tée à mi-chemin de sa transformation en végétal 16. Dans le domaine musical, 
même goût pour les contrastes (les durezze, ou duretés), les [24] dissonances (les 
Stravaganze, où s'illustrèrent notamment Frescobaldi (1583-1643) et Vivaldi 
(1678-1741), les frottements de seconde  ou de  septièmes qui conduisent à l'in-
certitude tonale, qui devait désorienter les auditeurs autant que nous le sommes 
par certaines oeuvres de musique contemporaine. 

Le lamento -notamment de Marie-Madeleine, la pécheresse repentie- devient 
un mode d'expression favori. 

 Tout autant que l'expérimentation d'un nouveau langage, ces initiatives tra-
duisent la recherche d'une capacité expressive accrue. Au deuxième acte de 
l’Orfeo (1607), Monteverdi oppose brusquement les tonalités de manière à mieux 
traduire le choc qu’Orphée ressent en apprenant la mort d’Eurydice. C'est l'épo-
que à laquelle naît l'opéra, oeuvre d'art totale bien avant Wagner, puisqu'il sollici-
te les deux sens majeurs, la vision et l'ouïe. On peut le comparer aujourd'hui au 
film à grand spectacle, avec cette énorme différence que l'opéra ne s'est d'abord 
adressé qu'à des petits cercles d'initiés. 

L'intérêt pour l'expression des passions s'était cependant manifesté dès la fin 
du XIIIe siècle : la devotio moderna admettait que l'affectivité soit sollicitée dans 
une finalité religieuse. Dans l'Europe du Nord, des artistes comme Ruysbroek 
(1293-1381) ou Thomas Kempis (vers 1380-1471) sont de bons exemples de cette 
nouvelle religiosité. La Descente de croix de Rogier Van der Weyden (musée du 
Prado, Madrid) offre aux regards une Vierge effondrée et montre une Marie-

                                                 
15 Cit.par P.Beaussant, Vous avez dit « Baroque » ?, Arles, Actes-Sud, 1988,79. 
16 Fille du dieu-fleuve Pénée, elle était poursuivie par Apollon et supplia son père de la trans-

former en laurier. 
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Madeleine aux yeux rougis par les pleurs, tandis que l'apôtre Jean grimace de 
douleur. Plus au sud,Giotto (1266-1337) fait de l'expression un point déterminant 
de son art, auquel on reconnaîtra très vite sa modernité. 

Cependant, l’âge baroque marque malgré tout une rupture, même s'il affec-
tionnera aussi de peindre des sentiments extrêmes dans le domaine religieux, 
comme les extases de saintes (cf. notamment L'extase de Sainte Thérèse, réalisée 
par Le Bernin pour l'église Sainte-Marie de la Victoire de Rome, entre 1647 et 
1652). Il s'agit moins maintenant de traduire l'harmonie que le tourment, la beauté 
que l'émotion. 

 

 

 L'art acquiert ainsi ses caractéristiques modernes. Philippe Beaussant dessine 
parfaitement ce tournant en parlant de la musique : 

 
 Le Baroque apparaît lorsque la musique cesse de transcrire ce qu'on 
pourrait appeler le repos de l'âme dans l'harmonie, lorsqu'elle cesse même 
de vouloir le susciter par le moyen des sons, pour tenter au contraire de 
traduire le tourment, l’émoi, l’insatisfaction, l'agitation de l'âme, par des 
mouvements harmoniques et mélodiques tourmentés, brisés, désagrégés. 
Non qu'elle refuse d'exprimer le repos et parfois l'extase, la foi et [25] par-
fois la béatitude ; mais elle le fait comme un sentiment passager, instable, 
menacé 17. 
 

Même attachement aux effets de contraste en peinture. Oppositions entre la 
lumière et l'ombre chez Rembrandt, Velasquez, La Tour, Zurbaran. Ici Le Cara-
vage (1571-1610, de son vrai nom Michelangelo Merisi) s'est montré précurseur. 
En témoigne parmi bien d'autres oeuvres La Mise au tombeau (peinte en 1602 et 
conservée aux Musées du Vatican). Sur le fond noir se détache le cadavre blafard 
du Christ, déposé au tombeau dans un mouvement dramatique de descente. 

 

 

                                                 
17 Cf. P. Beaussant,op.cit.,84. 
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 Comme la musique, la peinture s'évade de la perfection en s'ouvrant au 
temps, à ce qui change et fait le tragique de la condition humaine. La Crucifixion 
du Tintoret le montre bien, et au même moment, Monteverdi transcende le style 
polyphonique hérité du Moyen- Âge, image de l'harmonie et, dans sa seconde 
pratique, tourmente le discours musical afin de mieux le plier aux mots et à ce 
qu'ils expriment. 

Pourquoi ce tournant ? Pour les besoins de la propagande religieuse catholi-
que, certainement. Contre le protestantisme, le concile de Trente (1545-1563) a 
entrepris de regagner les consciences en n’hésitant pas, contrairement au Réfor-
més (encore que Luther affectionnait la musique) à solliciter les sens. Nous pou-
vons le saisir a contrario dans les écrits de certains auteurs protestants, comme 
Pierre Jurieu (1637-1713) : 

 
 « Le peuple voit des églises magnifiquement ornées, des images, des 
statues (...) Un grand air de magnificence surprend ses sens, frappe son 
imagination, éblouit  ses faibles lumières, occupe la capacité de son coeur 
et le remplit de je ne sais quelle admiration et d'une vénération confuse, 
purement corporelle et mécanique. Cette magnificence affectée est indigne 
de la grandeur et de la majesté de la religion ». 

 

 

Cette exubérance baroque évoque davantage pour nous l'opéra que la piété. 
Nous serions donc portés à donner raison aux Réformés que ridiculisaient certains 
artistes, comme le Dominiquin (1581-1641), qui avait peint à la chapelle Saint-
Janvier de la cathédrale de Naples une Vierge triomphant du protestantisme re-
présentant les luthériens comme des brutes aux crânes rasés... 

Pour autant, ne croyons pas que le Concile de Trente autorisait n'importe quoi. 
Sur bien des points, il prit des mesures de rigueur. Les plus connues, en peinture, 
sont celles qui obligèrent à poser des voiles sur les parties sexuelles de certains 
personnages. La musique elle aussi fut strictement contrôlée. Le décret discipli-
naire [26] De observandis et evitandis in celebratione missarum, consacré à la 
liturgie, prescrit que : «... seront bannis des églises toutes sortes de musiques dans 
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lesquelles, soit sur l'orgue, soit dans les chants, il se mêle quelque chose de lascif 
et d'impur (lascivium 18 aut impurum) ».  

Mais il y a davantage que les querelles théologiques. D'une part, le baroque 
s'étend bien au-delà de la sphère religieuse. D'autre part et surtout, si l'angoisse, le 
sentiment de l’impermanence (pour employer un terme bouddhiste) sont tellement 
présents dans cet art, c'est par reflet : ils sont devenus une part de la culture, dans 
la mesure où l'homme n'est plus au centre du monde, comme l'ont montré les dé-
couvertes de Kepler, Galilée ou Newton. On pense à la réflexion célèbre de Pas-
cal, angoissé par le silence éternel des espaces infinis. Serait-ce solliciter abusi-
vement la comparaison de dire que ces sentiments sont aussi les nôtres ? La re-
cherche frénétique des exo-planètes (une centaine découvertes à ce jour) traduit 
bien notre espoir de trouver un jour un astre-soeur de la Terre peuplé par des 
êtres, qui, peut-être, nous ressembleraient et mettraient fin à notre solitude sidéra-
le. 

Qui plus est, la psychanalyse confirme le lien entre la passion et le baroque, 
par la médiation de l'angoisse. Comme nous le verrons, c’est un des grand mérites 
de Freud d'avoir non pas constaté (d'autres que lui l'avaient déjà remarqué), mais 
démontré que l'angoisse de la perte est le ressort qui bande la passion 19. Dès lors, 
comme l'écrit le psychanalyste R. Gori, il n'y a plus à s'étonner que le baroque ait 
ouvert la voie aux passions : 

 

 « Un lien intime unit l'état passionnel et l'art baroque : le tourbillon des 
formes, leur rythme effréné parent toujours davantage à la menace de leur 
dissolution » 20. 

 

Les grandes lignes sont tracées. Mais vu de près, leur dessin est plus com-
plexe. 

Le Baroque, un mouvement européen ? Certainement : entre la fin du XVIe 
siècle et le milieu du XVIIIe, une sensibilité dominante se diffuse sur le continent. 

                                                 
18 Le terme lascivus ne possède pas alors de connotation avec la sensualité, mais désigne tout 

ce qui est exagéré. 
19 Cf. infra,p… 
20 R. Bacri, Logique des passions, Paris, Denoël, 2002, 38. 
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Mais tous les Européens d'aujourd'hui ne l'entendent pas de la même façon. Pour 
les Allemands, à la différence des Français, le terme n'implique pas de jugement 
de valeur. Il s'agit seulement d'un point de repère chronologique : entre 1580 et 
1750, tous les arts, y compris la littérature, sont baroques : Bach, Poussin, Racine 
y sont bons camarades. Beaucoup de musicologues ont adopté cette [27] concep-
tion : toute musique composée entre la mort de Palestrina (1525-1594) et celle de 
Bach (1685-1750) est baroque. 

Certains philosophes (Eugenio d’Ors, Henri Focillon) donnent au terme une 
valeur anthropologique, et le dilatent aux dimensions de l'universel. Le baroque 
est une tendance de l'esprit humain, présente dans toutes les civilisations, de mê-
me que le classique. Le premier est tempétueux, mouvant ; le second précis, ri-
goureux. Sont ainsi baroques l'art hellénistique, le gothique flamboyant, Shakes-
peare, Victor Hugo, Picasso ; classiques les peintures rupestres magdaléniennes, 
l'art grec du Ve siècle, l'art japonais, Descartes, Braque... et même Baudelaire (Je 
hais le mouvement qui déplace les lignes). 

Les musiciens actuels-en tout cas, les baroqueux-font eux aussi leur une 
conception diachronique du baroque : moins que des oeuvres précisément datées, 
le baroque consiste en une manière de les interpréter. La même partition peut ainsi 
changer d'étiquette, suivant le phrasé, le type de rhétorique adoptées par les inter-
prètes : un concerto de Vivaldi, un Brandebourgeois de Bach dirigés par Harnon-
court seront baroques, mais pas les mêmes par Karajan. S'y ajoutent les effets de 
la querelle entre les tenants des instruments anciens et ceux des modernes. La 
musique ancienne jouée avec des instruments modernes (flûtes en métal, par 
exemple) sera suspectée de ne plus être vraiment ancienne ; Mozart joué avec des 
flûtes Hotteterre et des violons montés à l'ancienne ne glissera-t-il pas du classi-
que vers le baroque ? Sans parler des incursions des chefs baroqueux dans la mu-
sique romantique, dont il modifient sensiblement l'interprétation 21. 

Et puis il y a le problème de la France, qui a toujours semblé mal à l'aise dans 
les vêtements baroques. L'architecture de Versailles, dans sa rigueur, paraît clas-
sique, bien loin des fantaisies baroques.  

                                                 
21 Cf. ainsi la description-critique-de l'interprétation donnée récemment par un chef baroqueux 

de la symphonie Eroïca de Beethoven : J.-P. Penin, Les baroqueux ou le musicalement cor-
rect, Paris, Gründ, 2000, 9-13. 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 28 
 

 

Les tableaux de Poussin, ceux de Claude Lorrain respirent l'harmonie, la sy-
métrie. On n’y retrouve pas les contrastes dramatiques du Caravage. 

 Le Bernin, qui avait commencé sa carrière de sculpteur par le spectaculaire 
baldaquin de Saint-Pierre (1624), tout en torsades, essuie en France des échecs 
répétés. En 1665 il est appelé par Louis XIV et Colbert pour construire la façade 
principale du Louvre. Mais le roi refuse son projet, et ce sera Claude Perrault qui 
construira la colonnade du Louvre, dans un style « antique ». De retour à Rome, 
Le Bernin exécute quand même la statue équestre du monarque. Elle déplaît, et 
Giraudon est chargé de la transformer en un Marcus [28] Curtius, relégué loin du 
château, au bord de la pièces d'eau des Suisses.  

 

 Je préfère ce qui me touche à ce qui me surprend, disait quant à lui Couperin, 
ce qui traduit une réception mitigée du baroque. D'ailleurs, Pier Francesco Cavalli 
(1602-1676), le prestigieux successeur de Monteverdi, n'eut pas plus de chance 
que Le Bernin, pratiquement au même moment. En 1659 Mazarin commence à 
préparer le mariage du jeune Louis XIV avec l'infante Marie-Thérèse d'Espagne. 
Il commande à Cavalli un opéra, Ercole amante. Celui-ci s'exécute et effectue à 
Paris un séjour de deux ans, de 1660 à1662. Si la partition comporte un certain 
nombre de dissonances, le prologue prend soin de flatter le roi en le comparant à 
Hercule. Mais cela ne suffira pas à faire le succès de Cavalli. Le public s'ennuie et 
se met à discuter pendant la représentation. Il est vrai que l'acoustique des Tuile-
ries était mauvaise et que le livret n'avait pas été traduit de l'italien... Mais ces 
conditions techniques n'expliquent pas tout. Cavalli essuya un échec parce que si 
peu de temps après la mort de Mazarin (en 1661), l'hostilité envers le style italien, 
notamment en musique, était encore très grande : l'association de la musique et de 
la poésie, ressort de l'opéra italien, et, plus largement, baroque, était mal vue et le 
spectacle favori restait le ballet de cour. Cavalli quitte la France dépité et furieux, 
en jurant qu'il ne composera jamais plus d’opéra (promesse non tenue, heureuse-
ment). 

 La France n'acceptera l'opéra que francisé -ironie du sort, par un Italien : Lul-
ly- c'est-à-dire en en gommant les effets lyriques les plus accentués, et en y insé-
rant des ballets. 
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Aujourd'hui encore, le touriste français en visite à Prague, capitale du baro-
que, est étonné, déconcerté quand il visite l'église Saint-Nicolas 22 où abondent 
les trompe-l'oeil, les tentures de marbre et une ornementation luxuriante. Mais est-
il séduit ? 

Au-delà de leur caractère anecdotique, ces épisodes traduisent bien une ten-
dance plus profonde, bien française : exprimer le maximum, certes, mais d'une 
manière la plus concise possible. Ceci dit, toute la production française de cette 
époque est dominée par la nécessité de l'analyse des sentiments. Descartes, avec 
Les passions de l'âme (nous y reviendrons) ; les Caractères de La Bruyère ; tout 
le théâtre de Molière, les Mémoires de Saint-Simon. Les partitions de Couperin 
portent la trace de ce souci d'expression. Au contraire des Italiens, il multiplie les 
indications d'interprétation, sous forme [29] d'adverbes (noblement, rondement, 
gracieusement, élégamment, tendrement, voluptueusement, etc.). Ne pensons pas 
pour autant que les compositeurs français enserrent les interprètes dans un carcan. 
À la différence, ici encore, des Italiens, qui après 1650 tendent à jouer leur musi-
que comme elle est écrite, les Français ont l'habitude de prendre des libertés avec 
le texte, et même avec la mesure. Dans L'art de toucher le clavecin, Couperin pré-
cise : 

 
 « Quoique des tremblements soient marqués égaux dans la table des 
agréments de mon premier livre, ils doivent cependant commencer plus 
lentement qu'ils ne finissent, mais cette gradation doit être impercepti-
ble ». 
 

Par ailleurs, qui écoute certaines pièces de Charpentier (1634-1704), sans dou-
te le plus influencé par l'Italie des compositeurs de ce temps, se sent incontesta-
blement à l'âge baroque. Ainsi de sa Messe pour les Trépassés, écrite dans des 
dernières années de sa vie : on passe souvent d'une tonalité à l'autre de manière 
abrupte, les dissonances sont nombreuses ainsi que les hésitations entre majeur et 
mineur (le Lacrymosa) à la manière de clair-obscurs. Mêmes effets dramatiques 
dans les Grand Motets de Mondoville (1711-1772). 

                                                 
22 Quelques jours après la mort de Mozart à Vienne, où il fut enterré avec discrétion, selon les 

voeux et les habitudes de ses frères maçons, on y donna son Requiem. C'est également à 
Prague, alors culturellement beaucoup plus développée que Vienne (Mozart parlait de ses 
chers Pragois...), qu'il composa son Don Juan. 
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Les grands auteurs de théâtre mettent aussi action sur l'expression. Dans les 
Précieuses ridicules, Molière oppose les styles naturel et ampoulé et dit des bons 
acteurs : 

 
 « Il n'y a qu’eux qui soient capables de faire valoir les choses ; les au-
tres sont des ignorants qui récitent comme l'on parle ; ils ne savent pas fai-
re ronfler les vers et s'arrêter au bel endroit ». 
 

En peinture, le Christ aux anges de Charles Le Brun (1629-1688) conjugue 
une extraordinaire déclinaison des émotions sur les visages des anges qui entou-
rent Jésus dans son agonie. 

[30] 
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[31] 

 
[Illustration : Charles Le Brun, Le Christ aux anges, Le Louvre] 

[32] 

[33] 

Par ailleurs, si la façade du château de Versailles ne montre guère d'exubéran-
ce baroque, le parc mérite quelques réflexions. 

Louis XIV y était si attaché qu'il rédigea lui-même le guide de sa visite. Cer-
tes, on remarque d'abord les parterres à la française, qui comportaient d'autant 
moins de couleurs au XVIIe que les fleurs étaient plus rares et leurs couleurs rela-
tivement discrètes (les tons prédominants étaient le bleu, le rose, le blanc ou le 
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mauve. Les couleurs plus vives, comme le jaune ou le rouge, n'apparaîtront que 
vers 1720-1730). Mais le parc comporte aussi des bosquets. On y pénètre par des 
allées obliques, afin que soit augmenté l'effet de surprise, caractéristique de l'art 
baroque. Certains, comme celui des Rocailles (aujourd'hui restauré), sont voués à 
l'imagination, au plaisir : ici le spectacle et la danse 23. Les spectateurs étaient 
assis sur des gradins de gazon face à un décor de rocaille traversé de mille casca-
des. Le promeneur pouvait aussi s'égarer ou méditer dans le Labyrinthe, qui fut 
détruit sous Louis XVI et remplacé par l'actuel Bosquet de la Reine. 

En fin de compte, il existe sans doute bien une France baroque, mais en retrait 
par rapport aux autres exemples européens. Cela en raison de ce qu'il faut bien 
appeler les spécificités de la culture française, attachée à la raison, la clarté, la 
concision. Mais pour autant cette culture n'est nullement hostile à l'expression des 
sentiments, le credo baroque. On peut être d'un tempérament à la fois réservé et 
sensible... 

Si bien qu'on a proposé de définir le classicisme français comme «... la corde 
la plus tendue du Baroque » 24. 

Mis à part une référence très globale au modèle de l'Antiquité (revivifiée, au 
XVIIIe, par la découverte de Pompéi) le classicisme n'est d'ailleurs guère plus aisé 
à définir que le baroque. 

 Le terme « classique » servit d'abord à qualifier des oeuvres littéraires, ser-
vant d'exemples dans les écoles. Au XIXe siècle, on l’appliqua aux écrivains de la 
période de 1660-1680, puis, un peu plus tard, aux Beaux-Arts. Le terme signifie 
alors la régularité et une certaine impersonnalité. En musique, il désigne en prin-
cipe une période qui va de 1760 à 1800, période pendant laquelle la sonate et la 
symphonie atteignent une perfection formelle. Mais la référence classique devient 
par moment bien incertaine, comme le montre le cas de Mozart, qui appartient 
chronologiquement à cette période. Par certains traits, il est classique : ses sym-
phonies, sa recherche de livrets cohérents, sa fascination pour la rigueur des fu-
gues de Bach. Mais bien des airs de ses opéras, surtout La flûte enchantée et Don 

                                                 
23 Cf.M.Baridon, Le style de Le Nôtre, Dossier de l'art : Le jardin à la française, nº 89, hors- 

série, août-septembre 2002,47-48. 
24 Cit. par P.Beaussant, op. cit., 83. 
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[34] Juan, possèdent une souplesse baroque et sont de fines pointes de l'expres-
sion des sentiments.  

 

 Si Mozart est à l’heure actuelle le compositeur préféré des Français 25, ce 
n'est certes pas parce qu'ils y perçoivent un imitateur des modèles de l'Antiquité... 

Même constat en peinture : on ne retrouve guère l'impersonnalité classique 
chez Fragonard, Guardi, dans les paysages de Joseph Vernet ou d'Hubert Robert. 

L'incertitude pèse aussi sur les mots, comme nous allons le voir. 

                                                 
25 Avec 35% des suffrages, devant Beethoven (29%), Vivaldi (1%), Bach (15%), Chopin 

(14%), Ravel (12%). (Sondage effectué en 2001 ; cf., Classica, nº 29, février 2001, 26). 
Pour une approche plus générale, cf. P. Coulangeon, La stratification sociale des goûts mu-
sicaux, Revue française de sociologie, janvier-mars 2003. 
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DU DROIT AUX PASSIONS 
 

Première partie : Les passions à l’âge baroque : 
des arts au droit. 

 
 

Chapitre I 
 

Des mots en souffrance : 
étymologie des passions 

 

 
Retour à la table des matières

Les passions sont plurielles. Leurs acceptions aussi. De manière générale, el-
les évoquent, comme le baroque, l'idée de mouvement, de changement. Et aussi 
d'exagération, à laquelle les rédacteurs d'articles de dictionnaire d'encyclopédie 
lient volontiers la souffrance. Ce qui en revanche n'est pas un caractère général de 
l'art baroque. Il lui arrive certes de peindre la douleur (cf. les innombrables ta-
bleaux des Passions du Christ, le genre musical des Lamentations), mais tout au-
tant la joie, l'exultation, le ravissement. Les sources littéraires sont plus circons-
pectes. 

 

Section I : Derrière la passion, la souffrance 
 

Le terme grec pathos (on parle encore de nos jours d'un pathos romantique, de 
manière péjorative) désigne un état de l'âme, bon ou mauvais, agitée par des cir-
constances extérieures ; un événement qui se produit, une modification, un chan-
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gement. À l'origine, avant d'être avec insistance connotée à la douleur 26, la pas-
sion désigne ce caractère de l'être humain consistant à recevoir (subir ?) une in-
fluence susceptible de le modifier, pour son bonheur ou son malheur. D'ailleurs, 
pour Aristote, la passion ne dépend pas de la volonté, mais elle est émotion.  

Le latin comporte plusieurs équivalents du pathos grec : perturbatio, adfectus, 
motus animi. Le Gaffiot donne comme traduction au latin passio, en premier : le 
fait de supporter, souffrir ; puis : maladie, affection de l'âme, perturbation dans la 
nature. Quelques siècles plus tard, cette tonalité négative n'a pas changé puisque 
du XIIe au XVIe siècles, passionner signifie causer des souffrances. En 1668, le 
peintre Charles Le Brun cherchant à codifier les expressions du visage suivant les 
passions, les définit comme suit dans une conférence donnée devant l'Académie 
royale de peinture et de sculpture : 

 
 «...la passion est un mouvement de l'âme, qui réside en la partie sensi-
tive, lequel se fait pour suivre ce que l'âme pense lui être bon, [36] ou pour 
fuir ce qu'elle croit lui être mauvais ; et d'ordinaire tout ce qui cause à 
l'âme de la passion fait faire au corps quelque action ». 
 

 Le Dictionnaire de l'Académie française (quatrième édition, 1762) cite en 
premier la souffrance, prenant l'exemple de la Passion du Christ, ou le terme mé-
dical de passion iliaque, pour désigner la colique de miserere, autrement dit l'ap-
pendicite. En second : le mouvement de l'âme excité par quelque objet. 
L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (1751-1722) insiste sur la notion de 
passivité, pour caractériser la défaite de celui qui se livre à ses passions : 

 
 « Les penchans, les inclinations, les désirs et les aversions, poussés à 
un certain degré de vivacité, joints à une sensation confuse de plaisir ou de 
douleur, occasionnés ou accompagnés de quelque mouvements irrégulier 
du sang et des esprits animaux, c'est ce que nous nommons passions. Elles 
vont jusqu'à ôter tout usage de la liberté, état où l'âme est de quelque ma-
nière rendue passive ; de là le nom de passions ». 
 

En 1963 le Grand Larousse encyclopédique reprend la définition globale déjà 
avancée dans le passé (Mouvement, agitation de l'âme en général), mais distingue 
entre deux sens. L'ancien, tiré de Descartes : tous les phénomènes affectifs, carac-
                                                 
26 En allemand, passion se dit Leidenschaft, de leiden, souffrir. 
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térisés par la passivité. Le moderne : un sentiment intense, exclusif, l'équivalent 
de l'idée fixe dans le domaine intellectuel. Mais pas la souffrance...  

 

Une tonalité largement mineure, qui lie souvent la passion à la douleur, et 
même à l'aliénation.  

là le nom de passions ». 

En 1963 le Grand Larousse encyclopédique reprend la définition globale déjà 
avancée dans le passé (Mouvement, agitation de l'âme en général), mais distingue 
entre deux sens. L'ancien, tiré de Descartes : tous les phénomènes affectifs, carac-
térisés par la passivité. Le moderne : un sentiment intense, exclusif, l'équivalent 
de l'idée fixe dans le domaine intellectuel. Mais pas la souffrance...  

 

Au total, une tonalité largement mineure, qui lie souvent la passion à la dou-
leur, et même à l'aliénation.  

Devrait-elle nous surprendre ? Nous n'ignorons pas que la passion est brève, 
mais puisque nous avons la conscience aiguë du caractère éphémère des choses, 
mieux vaut être heureux un moment que pas du tout. À cela tient sans doute l'ap-
parition d'une nouvelle catégorie de divorçants, signalée par les avocats : les per-
sonnes âgées. Quand la fin se rapproche, il est d'autant plus recommandé de saisir 
l'occasion d'un possible bonheur. Pour autant, notre époque est loin de célébrer la 
passion amoureuse, si ce n'est à des moments et occasions faisant la part belle aux 
fantasmes : contemplation des oeuvres d'art, audition des chansons [37] populai-
res (y compris les rengaines), fictions romanesques. Mais dans la vie concrète, la 
prudence semble l’emporter, du moins si l'on se fie à un sondage récent 27. Quel-
ques réponses sont significatives de cette réserve : 

- Quelle est la meilleure définition d'une vie réussie ? 54% (réponse majoritai-
re) : être comblé par sa vie de famille ; 17% (seulement...) : avoir trouvé l'amour 
de sa vie. L’amour  n'est donc pas une valeur très fiable. À la décharge des sondés 
(surtout s'ils font partie des enfants de la génération qui avait vingt ans en 1968), 
convenons que l'instabilité des couples peut rendre circonspect. 

                                                 
27 Une vie réussie, Psychologies, novembre 2002, 98-102. 
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- Que vous manque-t-il pour réussir pleinement votre vie ? 41% (réponse ma-
joritaire) : plus d'argent ; 13% (à peine...) : plus d'amour. Interprétation positive : 
les besoins d'amour sont satisfaits pour la plus grande partie ; interprétation néga-
tive : ce n'est pas l'amour (encore ne s'agit-il même pas de l'amour-passion, dont 
on pourrait à la rigueur se méfier, mais de l'amour dans un sens général) qui est 
considéré comme le plus important pour réussir sa vie (ce qui est quand même 
contradictoire avec l'affirmation de la prévalence de la vie de famille). 

- Pour vivre pleinement, il faut : 38% : se satisfaire de ce que la vie vous of-
fre ; 23% : avoir un idéal et y rester fidèle. Des taux assez différenciés, qui incli-
nent plus à la sagesse, voire au renoncement qu’aux élans passionnels. 

Et surtout, ces chiffres peuvent inquiéter parce qu'ils sont probablement da-
vantage significatifs d'une angoisse que l'expression d'un état de la société. Le 
repliement dans la forteresse familiale, alors que celle-ci est démantelée par les 
divorces, témoigne plus d'une nostalgie que de l'espoir (sauf à supposer que le 
concept de vie familiale réussie autorise de nombreux repentirs, et puisse trouver 
corps dans une succession de séparations, conçues alors comme d’autres chances, 
ainsi que dans la dilatation des familles dites recomposées). De même, la valorisa-
tion de la fidélité, remarquable chez les jeunes, exprime sans doute le besoin d'un 
bouclier contre la perte de repères, d'une assurance contre l'instabilité conjugale. 

Le territoire des passions, du moins amoureuses, paraît donc très circonscrit 
dans notre société actuelle. 

 

La frontière avec les mots-satellites n’est pas nettement tracée. Aristote, le 
premier auteur à avoir théorisé les passions dans sa Rhétorique fait des passions 
tous les affects, la colère, mais aussi la pitié, mélangeant aux passions ce que nous 
nommons les sentiments. Dans une lettre du 6 octobre 1645 adressée  à [38] Éli-
sabeth 28, Descartes trace la frontière entre les passions et les sentiments d'une 
manière qui n'évoque en nous rien de familier : les passions seraient les pensées 
purement internes à l’âme, produites en dehors de toute volonté ; les sentiments 
viendraient des «... objets extérieurs, ou bien des dispositions intérieures du 
corps ». En 1982, le Petit Robert définit l'émotion comme un mouvement, une 

                                                 
28 Cit. par G.Mathieu-Castellani, La rhétorique des passions, Paris, PUF, 2000, 193. 
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agitation, une réaction affective intense se manifestant par des troubles physi-
ques. Quant à la sensation, c'est un phénomène par lequel une stimulation externe 
agit sur l'être vivant ; un état psychologique à forte composante affective, distinct 
des sentiments par son caractère immédiat et par un caractère physiologique plus 
marqué.  

Comme on le voit, on retrouve ailleurs des traits censés spécifier la passion 
notamment sans liens avec des réactions corporelles. C'est reconnaître qu'elle as-
socie le mental et le physique. On remarquera enfin la quasi-disparition du terme 
passions dans le vocabulaire de la psychologie contemporaine, qui utilise davan-
tage les notions de tendance, affect ou pulsion.  

Mais le plus important pour nous, dans les emplois anciens du terme, consiste 
dans la fréquence de la référence à la souffrance. Loin d'être incohérent, le couple 
passion-souffrance est consubstantiel. Leibniz l'avait déjà remarqué en discernant 
dans tout état affectif un sentiment sous-jacent d'inquiétude, une préparation à la 
douleur. Freud est allé plus loin, répétant non seulement que la passion est une 
réaction de défense contre l'angoisse, mais qu'elle tire sa force, son caractère ex-
clusif -un de ses traits déterminants- du refoulement de la passion opposée, refou-
lement qui peut se rompre, suivant les circonstances. Le refus, la rupture font sur-
gir ce que la passion visait à conjurer, qui demeurait caché jusque dans son coeur : 
la perte, le sentiment de manque. Le sujet appréhende la survenance d'un proces-
sus qui, en fait, s'est déjà passé. Roland Barthes l'avait bien compris : 

 
 « elle [l'angoisse d'amour] est la crainte d'un deuil qui a déjà eu lieu, 
dès l'origine de l'amour, dès le moment où j'ai été ravi. Il faudrait que 
quelqu'un puisse me dire : « Ne soyez plus angoissé, vous l'avez déjà per-
du(e) » 29. 
 

Et il l’appréhende d'autant plus que, justement, son inconscient a gardé la 
mémoire des douleurs engendrées par la perte. Mais la perte de quoi ? 

Pour Freud, de l'état narcissique de la petite enfance dans lequel l'enfant 
confond son amour pour lui-même et l'amour de la personne qui prend soin de son 
existence : 

                                                 
29 R. Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Le Seuil, 1977, 38. 
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[39] 

 « Le plein amour d'objet par étayage est particulièrement caractéristi-
que de l'homme. Il présente la surestimation sexuelle frappante qui a bien 
son origine dans le narcissisme originaire de l'enfant et répondant à un 
transfert de ce narcissisme sur l'objet sexuel. Cette surestimation sexuelle 
permet l'apparition de l'état bien particulier de la passion amoureuse qui 
fait penser à une compulsion névrotique, et qui se ramène ainsi un appau-
vrissement du moi en libido au profit de l'objet (...). Ce qu'il projette de-
vant lui comme son idéal est le substitut du narcissisme perdu de son en-
fance » 30. 
 

D'ailleurs Freud est convaincu qu'il ne sert à rien de chercher les raisons pour 
lesquelles on aime l'autre, puisqu'en réalité cette quête nous éloigne de notre par-
tenaire, dans la mesure où les explications que nous pouvons trouver ne le 
concernent pas. C'est le sens d'une lettre qu'il écrit le 16 janvier 1884 à son épouse 
Martha : 

 
 « Quand nous nous retrouverons, tu seras peut-être offusquée en dé-
couvrant que je diffère du beau tableau créé par ta tendre imagination. Je 
ne veux pas que tu m’aimes pour des qualités que tu me prêterais, ni d'ail-
leurs pour aucune autre qualité : il faut que tu m’aimes sans raison, comme 
aiment sans raison tous ceux qui aiment, simplement parce que je t'aime, 
et tu n'as pas à en avoir honte ». 31

 

Ce travestissement du passé refoulé en futur redouté explique par ailleurs le 
paradoxe maintes fois constaté suivant lequel l'amour est proche de la haine : 
l'amant déçu peut devenir le pire ennemi de l'ancien objet de son désir. En quoi 
l’état amoureux, dans sa composante passionnelle, se distingue radicalement de 
l'authentique amour, même si les amants s'assurent passionnément de leur 
amour...  

Nos prédécesseurs ne jouissaient pas des secours de la psychanalyse, mais leur 
mentalité était façonnée par la religion chrétienne, alors très largement marquée 
par le péché (il existe plus de musiques sacrées sur la passion du Christ que sur sa 
Résurrection...), avant que les élites ne rendent un culte à la Raison des philoso-
phes : dans les deux cas, on ne pouvait considérer les passions qu'avec prudence. 
                                                 
30 S. Freud, Pour introduire le narcissisme, dans : La vie sexuelle, Paris, PUF, 1969,94,98. 
31 S. Freud, Correspondance 1873-1939, Paris, Gallimard, 1979,101. 
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Une lecture un peu plus détaillée de l'article que leur consacre l'Encyclopédie 
de Diderot nous en convaincra. 

[40] 

 

Section II : La Raison, 
antidote de la souffrance 

 
Retour à la table des matières

À la différence du bouddhisme, l'Encyclopédie ne va pas jusqu'à prôner l'ex-
tinction des passions. Car celles-ci sont nécessaires à l'action : 

 
 « Si nous étions les maîtres de nous donner un caractère, peut-être que 
considérant les abîmes où la fougue des passions peut nous entraîner, nous 
le formerions sans passions. Cependant, elles sont nécessaires à la nature 
humaine et ce n'est pas sans des vues pleines de sagesse qu'elle en a été 
rendue susceptible. Ce sont les passions qui mettent tout en mouvement, 
qui animent le tableau de cet univers (...) Celles qui se rapportent à nous-
mêmes nous ont été données pour notre conservation, pour nous avertir et 
nous exciter à rechercher ce qui nous est nécessaire et utile, et à fuir ce qui 
nous est nuisible. Celles qui ont les autres pour objet servent au bien et au 
maintien de la société ». 
 

Comment ne pas souffrir des passions ? En les domestiquant par la raison : 

« Toutes s'arrêteroient dans leurs justes bornes, si nous savions faire un 
bon usage de notre raison pour entretenir ce parfait équilibre ; elles nous 
deviendraient utiles... ». 

Et de prêcher dans les définitions des différentes passions leur exercice modé-
ré : 

- on obtiendra le plaisir des sens par l'exercice modéré de nos facultés corpo-
relles. Tout ce qui satisfait nos besoins sans aller au-delà donne le sentiment de 
plaisir (...) Le contraire ou l'excès produit un effet tout opposé. 

- même leçon pour les plaisirs de l'esprit ou de l'imagination : 
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 « Ceux qui ont recherché le principe général de la beauté ont remarqué 
que les objets propres à faire naître chez nous un sentiment de plaisir sont 
ceux qui réunissent la variété avec l'ordre ou l'uniformité (...) Voyez dans 
la Musique les consonances tirer leur agrément de ce qu'elles sont simples 
et variées ; variées, elles attirent notre attention ; simples, elle ne nous fa-
tiguent pas trop. Dans l'architecture, les belles proportions sont celles qui 
gardent un juste milieu entre une uniformité ennuyeuse et une variété ou-
trée qui fait le goût gothique. La sculpture n'a-t-elle pas trouvé dans les 
proportions du corps humain cette harmonie, cet accord dans les rapports, 
et cette variété des différentes parties qui constituent la beauté d'une sta-
tue ? La peinture est assujettie aux mêmes règles. Pour remonter de l’art à 
la nature, la beauté d'un visage n'emprunte-t-elle pas ses charmes des cou-
leurs douces, variées, de la régularité des traits, de l'air qui exprime diffé-
rents [41] sentiments de l'âme ? Les grâces du corps ne consistent-t-elles 
pas dans un juste rapport des mouvements aux fins qu'on s'y propose ? ». 
 

A priori, quoi de plus raisonnable, en effet ? 

Mais n'est-ce pas justement le propre des mouvements passionnels d'être rétifs 
à la modération ? Une passion tempérée est-elle toujours de la passion ? Ce qui 
n'est pas un jugement de valeur. Au contraire, on admettra volontiers qu'à suppo-
ser qu'il soit possible, l'amour profond, enraciné dans la durée, déshabillé du dé-
guisement des émois de l'état amoureux constitue un état plus enviable que la pas-
sion, adossée à la douleur et à l'angoisse. Mais on est là dans un autre sujet. 

D'autre part, sur le plan artistique, il n'est nullement avéré que, comme le croit 
le rédacteur de l'article, la beauté soit toujours issue de l'harmonie. C'est l’idéal 
classique, dont étaient convaincus les auteurs de l’Encyclopédie. Mais l'art baro-
que, le romantique et celui du XXe siècle le démentent. L'art est un langage, qui 
ne sert pas à exprimer que le Beau ; le Beau lui-même peut être engendré par le 
désespoir, le pathétique... et même la souffrance, ce qui explique sans doute que la 
passion et l'art fassent en général bon ménage. 

 

Le vocabulaire de la passion est donc problématique. Mais il décrit toujours 
des mouvements éprouvés par des individus, alors qu'il existe des passions collec-
tives, comme celles mobilisées par des chefs charismatiques. Peut-être même 
l'état amoureux a-t-il une dimension collective si l'on adhère à la définition qu'en 
donne son spécialiste, F. Alberoni : l'état naissant d'un mouvement collectif à 
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deux 32. Il entend par là que dans l'état amoureux comme dans certains mouve-
ments collectifs (religieux, politiques) où l'ensemble des acteurs se reconnaît dans 
un leader, se produit un mouvement attribuant à l’être aimé ou adulé un ensemble 
de qualités qui transfigurent notre vie, alors qu'en réalité cette transfiguration tient 
moins à l'autre personne qu'à la nature des relations que nous établissons avec 
elle, aboutissant à la création d'un sujet collectif nouveau, le couple des amants en 
ce qui concerne l'état amoureux, le Volk et son Führer dans le cas du nazisme. 

 

 

Quoi qu'il en soit, dans l'histoire de la culture et de l'art occidentaux, la notion 
de passion est liée à la découverte de l'individu. 

 

-------------------------------------- 

[42] 

                                                 
32 F. Alberoni, Le choc amoureux, Paris, Ramsay, 1981, 9. 
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[43] 
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des arts au droit. 

 
 

Chapitre II 
 

Un couple qui s’est trouvé : 
l’individu et la passion 
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À Saint-Pierre de Rome, l'autel se trouve au centre de la basilique. Ce qui n'est 
pas courant : dans les églises rondes, cet espace est sacré (le cercle est une image 
de la perfection) et doit donc demeurer vide. L'autel est en général construit en 
retrait, adossé au mur. Michel-Ange (1475-1564) et Bramante (1444-1514), les 
concepteurs du lieu, en ont décidé autrement. C'est au centre de cet espace que par 
le sacrifice de la messe le Christ s’incarnera, réalisant la jonction entre le monde 
terrestre et celui de la surnature. Mais ainsi l'humain investit le champ clos du 
divin. 

À l'aube de la Renaissance, l'homme quitte la « vallée de larmes » des textes 
sacrés : le monde sensible est devenu digne d’estime. Quand Boccace (1313-
1375) célèbre la peinture de Giotto (1266-1337), il loue sa manière d'atteindre la 
vérité. Non plus celle, d'ordre interne, qui exprime la tension de l'humain vers le 
surnaturel, mais le monde concret. Or l'individu en fait partie : le réalisme en 
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peinture est un effet de la réémergence de l'individu, car « représenter les choses 
et les êtres dans leur singularité, c'est les donner  à voir tels qu'ils s'offrent au 
regard naïf, tels qu'ils existent dans le monde réel » 33. L'homme n'est plus conçu 
comme l'élément indistinct d'une humanité en attente de la parousie, mais comme 
une singularité. L'artiste commence à affirmer son identité et celle de ses proches. 
Dans le nord de l'Europe, Van Eyck (1390-1441) décide un jour de peindre le 
visage de sa femme dans toute son originalité, sans la dissimuler sous les traits de 
la Vierge ou d'Ève. En 1434, il peint le célèbre tableau Les fiançailles des  Arnol-
fini : c'est la première image de personnes individuelles situées dans leur cadre 
quotidien, une chambre. Accroché au mur, un balai, symbole des devoir terrestres 
et quotidiens.  

 

Van Eyck est aussi un des premiers peintres à signer ses tableaux, poussant 
même l'affirmation de soi jusqu'à se représenter dans le reflet des miroirs (no-
tamment celui des Arnolfini).  

Au même moment, à Florence, Masaccio (1401-1429) se place parmi les apô-
tres du Tribut. 

 

 

[44] 

Dans le domaine de la littérature, c’est Montaigne qui opère le tournant décisif 
dans ses Essais (1580). En centrant son récit sur l’ expérience particulière d'un 
individu, il rompt avec les conventions du discours abstrait sur l'homme. Ce que 
certains lui reprocheront encore à la fin du XVIIe siècle, comme P. Nicole, le 
maître à penser de Port-Royal : « C'est ce qui fait voir qu'un des caractères les 
plus indignes d'un honnête homme, et celui que Montaigne a affecté, d'un entrete-
nir ses lecteurs, que de ces humeurs, de ces inclinations, de ses fantaisies, de ces 

                                                 
33 Cf. T.Todorov, Éloge de l'individu-Essai sur la peinture flamande de la Renaissance, Paris, 

Adam Biro, 2001,93. 
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maladies, de ses vertus et de ses vices (...) Il parle de ses vices, pour les faire 
connaître, et non pour les faire détester... » 34. 

Cet individu, reconnaissent de plus en plus fréquemment les juristes, possède 
des droits qui lui sont propres : le mécanisme qui, plus tard, conduira à l'affirma-
tion des droits de l'homme s'est enclenché. 

Mais à vrai dire, la pensée occidentale avait déjà inventé l'individu une pre-
mière fois : en Grèce. 

 

Section I : L'individu de la Grèce antique 
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L'individu apparaît d'abord dans la Grèce antique, où l'artiste s'affranchit du 
style imitatif pratiqué par les anciens Empires, l'Égypte et la Mésopotamie, qui 
existaient toujours, mais sur la pente du déclin. En ce sens, la Grèce a inventé 
l'artiste et l'oeuvre d'art 35. Comme bien plus tard à la fin du Moyen-Âge, les ar-
tistes se mettent à signer leurs oeuvres, en un geste qui nous paraît aujourd'hui 
obligatoire. Simultanément, les sculpteurs perfectionnent leur art, dans un souci 
de réalisme (ils s'aperçoivent par exemple qu'une statue paraît plus vivante lors-
que ses pieds ne sont pas collés au sol). Cependant, la statuaire grecque n'est pas 
purement descriptive. Elle réalise un compromis entre l’idéalisation des corps et 
leur réalité. 

 La fracture grecque est produite par plusieurs ébranlements. Tout d'abord, la 
substitution de l'individualité civique aux anciennes solidarités claniques : ce n'est 
pas un hasard si ce tournant se produit entre 520 et 420 av. J.-C., à l'apogée du 
régime démocratique athénien. Du coup, la philosophie de l'art va évoluer. Platon 
(428-347) pensait que les oeuvres d'art ne constituaient que des reflets imparfaits 
du monde des idées, de même que pendant très longtemps, beaucoup de philoso-
phes enseignèrent que la véritable musique n'était pas celle que percevaient le 

                                                 
34 A. Arnaud et P.Nicole, La logique ou l'art de penser (1662),éd. P.Clair et F.Girbal, Paris, 

PUF, 1965, p.267. 
35 Cf. J.-C. Ruano-Borbalan, La figure de l'artiste occidental, Sciences Humaines, nº 37 (hors-

série) sur l'Art, juin-juillet-août 2002, 12-14. 
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corps, mais une musique [45] intérieure, intellectuelle, mettant en contact le sujet 
avec l'harmonie cosmique des sphères. Plus attaché au concret, Aristote (384-322) 
pense que la beauté est nourrie par les talents individuels de l'artiste ainsi que par 
la destination de l'objet. Ce qui ouvre évidemment la porte à l'individualisme. 

Toutefois, ne commettons pas de confusion : l'individu des Grecs ne corres-
pond que partiellement à notre concept moderne. S'il émerge bien des pesanteurs 
traditionnelles, il n'est pas universel. La Cité lui est supérieure, en elle le droit 
trouve sa source. L’être qui ne peut invoquer un rattachement civique est infra- 
humain. Mais à la différence des solidarités archaïques, le lien civique est consen-
ti, choisi. La Cité n'est pas fondée prioritairement par la volonté divine, ni par la 
Nature, mais par des conventions issues du choix des citoyens 36. 

 

Plus tard, au IIIe siècle de notre ère, l'individu s'estompe : le sensible com-
mence à moins compter que l'intériorité. Le christianisme des premiers siècles, 
tendu vers l'autre monde, fera le reste. Mais tout change à la fin du Moyen-Âge 
(n'oublions pas qu'il dure en Occident dix siècles, soit le laps de temps qui nous 
sépare de l'an 1000...), le symbolisme chrétien également. 

 

Section II : 
L'individu dans l'art européen 

 

 
Retour à la table des matières

Au XIIIe siècle, l’ange sourit au portail de la cathédrale de Reims ; la Vierge 
et beaucoup de personnages sont représentés avec des expressions et dans des 
attitudes qui n'ont plus rien de hiératique. L'esprit nouveau s'affirme davantage 
encore à Florence, sous les règnes de Cosme de Médicis l'Ancien (1435-1464) et 
Laurent le Magnifique (1469-1492) : c'est le Quattrocento. Lippi (1406-1469) et 

                                                 
36 Cf.J.6C.Billier-A.Maryioli, Histoire de la philosophie du droit, Paris, Armand Colin, 2001,17-

21. 
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Botticelli, son élève, peignent souvent des Madones ou des divinités antiques sous 
les traits de pures jeunes filles 37. 

 Au XVe siècle, dans les Flandres et en France, la Vierge voit toujours plus 
souligner son côté humain. Mais ici, c’est la mère déchirée par la crucifixion de 
son fils qui passe au premier plan, devant la Reine du ciel. L'épreuve de la dou-
leur-nous l'avons vu, composante indéfectible de la passion-l'humanise.  

Comment ne pas citer ici la fameuse Pietà de Michel-Ange, exécutée en 1499 
pour Saint-Pierre de Rome : la Vierge y est si jeune qu'elle paraît la fille du 
Christ... Nous sommes aujourd'hui [46] moins sensibles à la figure de la Vierge 
(encore que la dévotion mariale de Jean Paul II soit bien connue), parce que nous 
nous faisons de Dieu une idée moins omnipotente que nos ancêtres. D'ailleurs, 
après Auschwitz, comme le suggère H. Jonas, un Dieu bon n'est peut-être plus 
imaginable qu'en supposant que par un abandon mystérieux, il a lui-même renon-
cé à sa toute-puissance 38. 

Si la Vierge s'humanise, la femme est idéalisée. Dante (1265-1321) tombe 
amoureux d'un ange, Béatrice Portinari, une jeune fille qu'il rencontre à Florence. 
Elle devient son guide au Paradis, dans la Divine Comédie. Pétrarque (1304-1374) 
brûle de la même flamme pour Laure de Noves, qu'il rencontre en 1327 à Sainte-
Claire d’Avignon. Il célèbre son âme, mais aussi son corps et présente tous les 
symptômes de l'amour-passion. Ces deux auteurs exerceront une influence bien 
après leur mort, et au-delà de l'Italie : signe certes de leurs talents, mais aussi 
d'une évolution : l'idéalisation de la femme traduit la glorification de l'humain. Et 
aussi de la passion. Dans la seconde moitié du XVIe siècle, l’expression des affet-
ti devient une exigence primordiale dans les cercles où se compose et s'écoute la 
musique nouvelle. Maddalena Casulana de Mezzari (1544-1583) -une femme-met 
en  musique des poèmes ou la douleur rime avec l'amour : 

 
Mon coeur ne peut mourir 
Je voudrais le tuer, puisque tel est votre désir 
Mais l'arracher de votre sein où si longtemps il fut couché 
Rien ne peut. 

                                                 
37 Il arrive aussi à Lippi de peindre sa maîtresse, Lucrezia Butti, comme dans la Madone avec 

les anges. 
38 C'est l'hypothèse du théologien juif Hans Jonas, Le concept de Dieu après Auschwitz, Paris, 

Payot, 1994. 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 48 
 

 

Elle a conscience de sa valeur et au-delà, des potentialités des femmes. En 
1568, elle écrit dans la préface à son Recueil de Madrigaux : 

[Je veux] montrer au monde dans la mesure où cela m'est possible en ma qua-
lité de musicienne, les erreurs que commettent les hommes dans leur vanité. Ils 
croient tellement être doués de raison qu’il leur semble que les femmes n'en sont 
pas pourvues de la même manière. 

 

De plus, lors de la Renaissance, la redécouverte de la perspective (plus rapide 
chez les Italiens que chez les Flamands) est aussi un effet de l'individualisme : le 
peintre représente le monde à partir de la place qu'il occupe. 

Mais ne nous y trompons pas, cette valorisation du monde sensible, cette at-
tention portée à l'individu ne signifie pas qu'on se détourne de Dieu. Quand Dürer 
(1471-1528) fait son Autoportrait, il s’y donne l'air du Christ. Mais le procédé 
n'est en rien [47] blasphématoire : s'il dirige l’attention sur l'homme, il entend 
surtout montrer que celui-ci doit faire effort pour ressembler à Jésus. Dieu finira 
quand même par quitter la scène, mais plus tard.  

Dernière conséquence de la redécouverte du réel : l’imitation de la nature. Elle 
va régir le monde des arts jusqu'au XVIIIe siècle, et le concept fera les délices des 
théoriciens du baroque. Puisque l'oeuvre d'art n'a plus pour but, comme au 
Moyen- Âge, de suggérer, symboliser une réalité cachée à nos sens, elle doit re-
produire le monde sensible. Dans le domaine de la musique, cet impératif sera 
largement traduit par celui d'expression des sentiments humains : l'amour, la colè-
re. Sous cette poussée, le madrigal se transforme progressivement. Il évolue de la 
polyphonie vers la monodie, qui permet davantage l’intelligibilité du texte. La 
musique doit être la servante du texte, car texte il y a. N'oublions pas en effet qu'à 
cette époque, l'autonomie de la musique purement instrumentale n'existe pas : 
jusqu'à la deuxième moitié du XVIIe, la voix prédomine dans les formes d'expres-
sion musicale, au point que les parties purement instrumentales sont écrites com-
me pour elle. L'opéra naît en Italie au début du XVIIe et ses créateurs croient sui-
vre le modèle de la déclamation du théâtre antique : le sens prédomine donc, la 
musique doit le servir.  
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Vérité du monde, vérité de l'individu, vérité des sentiments : tel est le nouveau 
Dieu trinitaire que se donnent pour mission d’incarner les artistes. En naîtra la 
peinture des passions. Mais celles-ci vont susciter bien des controverses. 

 

 

----------------------------------- 

[48] 
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[49] 
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des arts au droit. 

 
 

Chapitre III 
 

Insaisissables passions : 
controverses philosophiques 

 

 
Retour à la table des matières

Peut-on faire de l'histoire des passions une lecture évolutionniste ? 39 Une tel-
le approche est tentante. Incontestablement, les moeurs semblent glisser du devoir 
au plaisir, des conventions à l'authenticité. Les passions paraissent s'en trouver 
progressivement valorisées, pour parvenir à notre époque où leur composante 
douloureuse n'apparaît plus guère, même si les sciences sociales depuis quelques 
décennies délaissent le thème des passions, « comme si l'effort de rationalisation 
dans l'interprétation de notre vision du monde social avait eu pour corollaire 
l'éviction ou la relativisation de sa dimension affective et passionnelle » 40.  

                                                 
39 Pour un panorama général sur les passions, cf. le dossier qui leur est consacré dans : Scien-

ces Humaines, nº 141, août-septembre 2003,25-52. 
40 C.Gautier-O.Le Cour Grandmaison (dir.), Passions et sciences humaines, Paris, PUF, 

2002,8. Les auteurs font à juste titre observer que les passions comptaient beaucoup dans 
les analyses de Machiavel, Marx, Tocqueville, Weber... auxquels il faudrait sans doute 
ajouter Montesquieu. Christophe Dejours (Passion et psychodynamique de l'action, ibid., 
36) note à bon droit que contrairement aux clivages communément admis passion/raison, la 
passion n'est pas irrationnelle, si ce n'est de manière purement superficielle : « A fortiori les 
passions, les sentiments, les affects, n'ont-ils rien d'irrationnel. Ils sont irrationnels seule-
ment pour celui qui réclame un enchaînement causal direct entre les circonstances actuel-
les et les affects qui les accompagnent. Ils ne sont nullement irrationnels pour le clinicien 
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Mais une optique évolutionniste serait ici très schématique. D'une part elle ne 
tient pas compte des spécificités culturelles : nous avons vu que l'esprit français 
montrera toujours plus de retenue que le goût italien. D'autre part et surtout, 
comme toute approche évolutionniste, elle a tendance à privilégier la succession 
par rapport au synchronisme. Si la dénonciation des passions est incontestable-
ment l'attitude  la plus ancienne, cela ne signifie pas pour autant que leur condam-
nation est rapidement devenue obsolète. Au XVIIe même, on voit voisiner cette 
tendance (cf. les attaques de Port-Royal contre le théâtre) avec des approches plus 
[50] mesurées, y compris chez Descartes, pour lequel les passions ne sont ni bon-
nes, ni mauvaises.  

De plus, les contempteurs des passions se retrouvent bien loin de l'Occident. 
Nous l'avons déjà signalé, pour les bouddhistes, les passions constituent une im-
passe et condamnent ceux qui s'y livrent à une succession éprouvante d'incarna-
tions (le samsâra). Car la réincarnation, contrairement à la manière dont nous 
avons tendance à l'interpréter, n'est pas une attente, une sorte de résurrection. Au 
contraire, elle manifeste la persistance du sujet dans le continuel espoir du bon-
heur, toujours déçu puisque dans le monde règne la souffrance. La stabilité, au-
delà du bonheur ou de la douleur, ne viendra que dans le nirvâna, état difficile à 
définir, mais duquel toute passion est bannie.  

Mais revenons à l'âge baroque, principalement en France. Dans une longue 
tradition venue de l'Antiquité (le Sage cherche à atteindre l’ataraxie, le calme), 
mais coulée dans le moule chrétien, la passion est le plus souvent dénoncée en 
raison des maux qu'elle apporte. Mais simultanément, des voix s'élèvent pour dire 
qu'il ne convient pas d'éliminer les passions, mais plutôt de les maîtriser.  

Ce faisant, on passe progressivement de leur condamnation à leur valorisation.  

                                                 
qui cherche dans la formation de l'affect, une composition plus complexe : aux éléments 
contextuels se conjuguent tous ceux qui, venant de l'histoire passée du sujet, donnent à l'ac-
tuel rien de moins que son sens et, par voie de conséquence sa teneur affective » ; cf. éga-
lement supra, page  9, la citation de Charles Péguy 
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Section I : La passion dénoncée 
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La passion est un mal, elle est même une facette du Mal, à travers la notion de 
péché. Elle manifeste l'excès, d'où sa brièveté. Irrationnelle, elle est promesse de 
douleur. Le danger de déraison est particulièrement manifeste en musique. 

 

a) La passion est péché 

 

En 1684, le père Ameline écrit que les passions sont les principales maladies 
de l'âme et qu'elles sont apparues avec la Chute, l'expulsion de l'homme du Para-
dis. C'est le péché, qu'Adam a causé à l'âme. Autrement dit, la passion est consti-
tutive de la nature humaine, du moins de sa nature d'après la faute initiale. D'ail-
leurs, poursuit l'ecclésiastique, la passion est d'abord inscrite dans le corps, oppo-
sé à l'âme. Dans le corps, et donc aussi sur les visages : il y a une physionomie 
des passions, d'où la fréquence des séries des bustes des douze Césars, décrits par 
Suétone. Esclave des passions, l'homme ne peut espérer s'en affranchir totale-
ment : sa dépendance ne prendra fin qu'avec sa mort, qui le fera accéder à une 
paix entière.  

Ce courant chrétien se coule volontiers dans le néo-stoïcisme, en vogue au mi-
lieu du siècle (Gomberville, 1646 ; Le Grand, 1663). Ce courant philosophique 
prône un homme sans [51] passions, entièrement dédié à la Raison. Il n’exprime 
pas toute la spiritualité chrétienne de ce temps, loin de là. En effet, et nous entrons 
ici dans l'esthétique baroque, la description de la douleur (Vierge au coeur trans-
percé de sept épées, telles Notre Dame des sept douleurs, par Nicolas Blanchet 
(1614-1689) ou la Vierge de Nicolas Mignard ; la peinture du ravissement (les 
extases), celle du repentir (de Pierre ou de Marie-Madeleine) constituent un cou-
rant non moins important de cette époque. 
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Qui regarde aujourd'hui ces tableaux peut les trouver excessifs. C'est que l'ex-
cès est bien la marque de la passion. 

Quittons un instant le Grand Siècle pour nous en persuader en considérant 
l'état amoureux tel qu'il est vécu de nos jours (ne croyons pas pour autant qu'il 
serait forcément étranger à nos ancêtres. Sans quoi, on comprendrait mal le succès 
de Dante et de Pétrarque). Stendhal, qui n'est pas notre contemporain, a élaboré la 
célèbre analyse de la cristallisation (par comparaison avec le phénomène physi-
que qui se produit lorsqu'on plonge un bâtonnet dans une solution saline, dont le 
contact le couvre de cristaux étincelants) : nous parons la personne aimée de tou-
tes les qualités, jusque dans ses défauts. Pour F. Alberoni 41, un auteur de notre 
temps, la naissance de l'état amoureux suppose deux conditions préalables. Tout 
d'abord, une insatisfaction par rapport à notre état présent, phénomène qui se ma-
nifeste tout particulièrement au moment de l'adolescence, mais pas seulement : il 
peut aussi être engendré par la mésentente conjugale, ou la crise du milieu de 
vie 42 (le démon de midi, suivant l'expression familière). D'autre part, la volonté -
et la capacité de le décider- d'un changement profond. La personne alors ren-
contrée, puis objet de l'état amoureux, devient la porte d'accès à une vie nouvelle, 
ou espérée telle. Les hommes et les femmes parviennent-ils à cet état différem-
ment ? La question est controversée. Jusqu'à des temps récents, la réponse serait 
affirmative : l'homme sépare plus nettement la sexualité de l'amour que la femme. 
Cela pour des raisons mélangeant les données naturelles et culturelles. Il ne 
connaîtrait donc que plus rarement la fusion entre la sexualité et l'amour, juste-
ment dans l'état amoureux, alors que chez la femme les liens entre les deux attitu-
des, plus ou moins affirmés, seraient plus fréquents. Mais depuis une trentaine 
d'années, la mise en scène du plaisir féminin, la libéralisation des moeurs, les 
conquêtes du premier féminisme, qui passait par une revendication d'uniformité 
entre les sexes ont sans doute affaibli la distinction. 

Quoi qu'il en soit, ce qui compte pour nous dans cette description de l'état 
amoureux est la confirmation de la mise en oeuvre de l'excès par la passion. 

                                                 
41 Cf. F. Alberoni, Le choc amoureux, Paris, Ramsay, 1981, 79-80 ; Le vol nuptial, Paris, 

Plon, 1994, 11-20,87, 137-139,208-212 
42 Sur cette étape, cf. : F.Millet-Bartoli, La crise du milieu de la vie-Une deuxième chance, 

Paris, Odile Jacob, 2002. 
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Comme le souligne Roger Vigouroux 43, il existe un parallèle entre l'attitude de 
l'amoureux et celle de l'artiste : tous deux, mûs par un élan passionnel qui, certes, 
n'a pas le même objet, ont tendance à se focaliser sur un thème unique, au prix de 
la restriction de leurs potentialités dans d'autres domaines (Mozart, bien que bon 
lecteur, ne pensait qu’à la musique). 

[52] 

Autre marque de l'excès, surtout sensible dans l'état amoureux (l'artiste peut 
être plus persévérant que l'amant) : l'illusion de la durée. L'intensité des émotions 
ressenties est souvent telle qu'il est impossible de croire qu'elle se dissipera. Pour-
tant, il est bien rare qu'on puisse totalement changer de vie, quelle que soit la per-
sonne rencontrée, et qu'un bonheur sans failles ni effort succède au malheur ou à 
l'ennui : l'intensité émotionnelle de l'état amoureux ne dure pas, même s'il peut 
fort bien déboucher sur l'amour authentique, plus assuré de se perpétuer. 

Nous abordons par là un autre reproche fait à la passion : sa brièveté. 

 

b) La passion est passagère 

 

Le banquier Édouard André (1833-1894) était à la tête d'une immense fortune 
et, bonapartiste convaincu, bien vu du pouvoir. Amateur d'art, il était amoureux 
du XVIIIe siècle en un temps où l'art de cette époque  était méprisé. En 1881, il 
épouse une jeune femme peintre, Nélie Jacquemart, qui appartenait à une famille 
peu argentée et monarchiste. Malheureusement, Édouard était atteint de syphilis : 
le couple n’eut pas d’enfants, et les époux firent chambre  à part.  Durant leur vie 
commune, ils constituèrent des collections  prestigieuses  consacrées  principale-
ment au XVIIIe siècle  et au Quattrocento, aujourd’hui abritées   dans l’hôtel par-
ticulier  de la Plaine Monceau qui leur servait   de demeure,  devenu le musée 
Jacquemart-André. Malgré la maladie, ce fut donc un couple uni, qui dura une 
quinzaine d’années et ne fut séparé que par la mort. Ils étaient  habités d’une pas-
sion commune : l’art, ce qui explique sans doute la permanence de leur entente. 
Attardons-nous dans leur bibliothèque : nous y remarquons un tableau de Van 
Dyck (1599-1641), où un vieillard maintient fermement un enfant. Il le mutile 
                                                 
43 Cf. R. Vigouroux, La fabrique du beau, Paris, Odile Jacob, 1997,184-185. 
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avec un instrument tranchant, dans un décor  où l’on devine des ruines aux  cou-
leurs sombres.  La scène s’intitule : Le Temps coupe  les ailes de l’Amour.  

[53] 

 

[Illustration nº 8 : Van Dyck, Le Temps coupe les ailes de l'Amour, Livre-
guide du Musée Jacquemart-André, Paris, Institut de France, p. 27] 

[54] 
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[55] 

 

 

[Illustration numéro 9 : Simon Vouet, Le Temps vaincu par l’Amour, 
l’Espérance et la Renommée, Musée du Berry, Bourges]. 

[56] 
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[57] 

Le peintre a donc voulu signifier que l’amour ne dure pas 44. L’expression du 
vieillard  souligne le caractère inexorable du phénomène.  Si la scène est cruelle 
(l’enfant souffre),   les traits prêtés au temps  n’expriment   aucun sadisme, mais 
la  seule résolution. On peut s’interroger sur la réalité du processus. En fait, 
l’amour ne s’efface pas dans la violence, mais il s’éteint plutôt progressivement, 
par une lente asphyxie, dûe à l’habitude, à l’usure du quotidien. La souffrance de 
l’enfant  illustre peut-être moins   le mode  d’opération du processus que la cruau-
té de son résultat.  D’autre part, plutôt que de l’amour (il peut tenir en respect le 
vieillard), mieux vaudrait parler de l’état amoureux, dans sa composante  passion-
nelle. Peint aux couleurs du malheur, le phénomène n’en est pas moins banal.  
Marivaux, bien après d’autres, le souligne : 

 
 « Je me suis toujours défié en amour des passions qui commencent  
par être extrêmes ; c’est mauvais signe pour leur durée » 45. 
 

Un peu plus tard Mme de Staël le confirme : 

 
 « … l’amour est de toutes les passions la plus fatale au bonheur de 
l’homme (…) On abandonne son âme à des sentiments qui décolorent  le 
reste de l’existence ; on éprouve, pendant quelques instants, un bonheur 
sans rapport avec l’état habituel de la vie, et l’on veut survivre à sa per-
te… » 46. 
 

 Au-delà des expériences individuelles, les enquêtes sociologiques actuelles 
l’attestent. La passion dure en moyenne trois ans 47. Au bout de dix ans, elle a 
                                                 
44 D’autres artistes auront une vision plus optimiste, et même inverse. Ainsi de Simon 

Vouet(1590-1649) qui peints à la même époque Le temps vaincu par l’Amour, l’Espérance 
et la Renommée. Cette fois-ci, le vieillard effondré est entouré par trois jeunes filles et un 
chérubin qui le tiennent par les ailes… 

45 Marivaux, Le cabinet du philosophe. 
46 G. de Staël, De  l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, Paris, 

Payot, 2000,p. 117. 
47 C'est ce délai de trois ans que cite aussi le Persan Uzbek mis en scène par Montesquieu 

lorsqu'il critique l’indissolubilité du mariage : « De là viennent les dégoûts, les discordes, 
les mépris et c'est autant de perdu pour la postérité. À peine a-t-on  trois ans de mariage 
qu'on en néglige l'essentiel. On passe ensemble trente ans de froideur ». Le célèbre juriste 
fut malheureux en ménage. Il appartient à l'important courant des auteurs favorables au di-
vorce au XVIIIe siècle : cf.A. du Crest, Le mariage, « pépinière » de l'Etat : politique ma-
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diminué plus fortement chez les femmes qui, cependant, en souffrent davanta-
ge 48. Un trait constant  de l’histoire du divorce le souligne : les femmes sont [58] 
majoritaires à le demander (75% à l’heure actuelle 49). Tous les hommes seraient-
ils donc des butors ? Sans doute leur attribuerait-on un excès d’indignité. Disons 
simplement qu’ils semblent mieux s’accommoder que les femmes  des compro-
mis, des renonciations  à l’idéal amoureux. Suivant les goûts et les convictions, on 
qualifiera  cette attitude de façon négative (les hommes sont des lâches ) ou   ré-
aliste (ils ont  opéré  le passage du principe de désir à celui de réalité). 

 Mais pourquoi ? Auparavant, on pouvait incriminer les occupations exclusi-
vement domestiques des femmes : vivant  davantage dans le cercle intime, elles 
attendaient plus de leurs relations de couple.  Cependant, l’explication ne 
convainc guère. D’une part, la pression culturelle imposait aux femmes des modè-
les de comportement, des habitudes mentales, et il n’est pas  du tout certain que  
l’intimité des relations conjugales en ait fait partie ( pour ne considérer que cet 
indice physique, dans la bourgeoisie, le fait de coucher dans le même lit ne date 
guère que du début du XXe siècle). D’ailleurs le divorce, définitivement autorisé 
en 1884, ne fut que progressivement pratiqué (14 261 divorces en 1910, 37 1732 
en 1966, 119 200 en 1995), car il était mal vu, surtout dans les milieux sociaux 
élevés. Comme  on a peu de raisons de penser  que la vie conjugale était sponta-
nément plus facile, on doit bien convenir qu’on se résignait. Au prix de l’adultère 
et de l’hypocrisie, objecte-t-on souvent, non sans suffisance.  On n’observe pour-
tant pas que de nos jours, où l’on prise beaucoup l’authenticité des sentiments, 
celui-ci  se soit évanoui… Il est vrai qu’il a nommément disparu des causes  iden-
tifiées de divorce, pour se fondre dans la catégorie plus générale des faits qui ren-
dent intolérable le maintien  du lien conjugal, laissés à l’appréciation du juge.  Il 
peut même être dématérialisé, n’impliquant plus nécessairement des relations 
sexuelles. Cependant, qu’on y voie la cause (parfois) ou  l’effet (le plus souvent) 
de la détérioration du couple, il n’est besoin que de regarder autour de soi pour 
constater son entêtante fréquence.  Il est vrai qu’en 1972, la Cour de cassation a 
pu décider que le fait de ne pas (ou plus) aimer sa femme n’était pas une faute 

                                                 
trimoniale et discours populationniste au XVIIIe siècle, Revue de la recherche juridique, 
XXVII-94, 2002-3, 1504-1512. 

48  F. Alberoni,op. cit. (Je t’aime), 305-306. 
49 Cf. N. Rouland et alii, Inventons la famille, Paris, Bayard, 2001, 207. En 1792, quand le 

divorce fut pour la première fois autorisé en France, elles étaient déjà 50%. 
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susceptible de causer le divorce. N’y voyons pas le déni de la passion  ou le re-
noncement du juge à l’amour conjugal, mais plutôt son  aveu de son  incapacité à 
établir en justice la preuve de l’amour. 

 Quoi qu’il en soit, il reste  que l’explication de l’insatisfaction féminine par 
l’isolement des femmes à l’intérieur du cercle domestique ne peut plus tenir : au-
jourd’hui, seuls 27% des couples vivent d’un seul revenu. L’explication doit être 
cherchée ailleurs. Certainement en partie dans la pression  culturelle. Celle-ci 
s’exerce [59] en faveur de l’executive woman, la femme au foyer étant souvent 
accusée de vie végétative50.  Trop longtemps dominées, les femmes ont  actuel-
lement tendance à  avoir un niveau d’aspirations  élevé, à poser la barre haut : 
elles exigent non seulement de s’accomplir professionnellement, mais aussi dans 
le couple, dont elles acceptent de moins en moins la sclérose. De nos jours, pour 
qu’un couple dure, il lui faudrait se remarier sans cesse, afin  que les époux re-
tombent amoureux l’un de l’autre. Comme l’écrit F. Alberoni : 

 
 « Un amour naissant  peut-il se transformer en un amour qui, pendant 
des années, conserve la fraîcheur de l’amour naissant ? Oui. Cela peut ar-
river quand les deux partenaires réussissent à mener ensemble vie active 
une nouvelle, aventureuse et intéressante, dans laquelle ils découvrent en-
semble des intérêts nouveaux, ou bien, lorsqu’ils affrontent ensemble des 
problèmes extérieurs (…). 
 
  S’ils sont obligés de se confiner dans les sentiers battus, de revivre 
sans cesse le déjà vécu, l’« ainsi fut-il » finit par écraser le possible. Rien 
ne détruit plus complètement l’amour naissant que la répétition de 
l’identique, l’obligation de revivre des expériences déjà effectuées, de re-
trouver les mêmes obstacles, déjà connus, déjà imaginés, déjà vécus. Au 
lieu de réinterpréter d’histoire, de réinventer le passé, c’est le passé qui ré-
apparaît et qui refait le présent  et le futur. Mais il est vrai aussi que ce qui 
est nouveau pour l’un peut être déjà vécu pour l’autre, le retour à 
l’identique. Alors, les projets deviennent incompatibles et l’amour 
s’achève » 51. 

 Le trajet qui mène à la permanence de l’amour est donc  beaucoup plus ardu 
que ne le laissent présager les facilités de l’état amoureux, le mirage fusionnel de 
l’amour-passion… 

                                                 
50 Parfois au sens propre du terme : ne dit-on pas  alors  qu’elle vit comme un légume ? 
51 F. Alberoni, op. cit. (Le choc amoureux), 145-146. 
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 D’autre part, une explication réside sans doute aussi dans les données psycho-
logiques, qu’on les attribue majoritairement à la nature (les hormones, voire un 
plus grand nombre de neurones dans le cerveau des femmes52) ou à la culture (on 
attend davantage d’un homme  qu’il maîtrise ses sentiments, éventuellement ses 
pleurs). En effet, il est indéniable que les femmes s’expriment plus facilement que 
les hommes et montrent notamment une plus grande facilité langagière. Elle souf-
frent donc davantage de l’étiolement  de la communication avec leur conjoint et 
sont donc plus nombreuses à prendre l’initiative de la rupture. 

Enfin, intervient aussi une donnée purement démographique, insuffisamment 
soulignée, alors  qu’elle est radicale : l’allongement spectaculaire de la durée de la 
vie, qui, en moyenne, double la durée de vie potentielle d’un couple. Les hommes 
et les femmes sont sans [60] doute faits pour vivre ensemble, mais le sont-ils pour 
vivre si longtemps ensemble ? Cet allongement biologique  fragilise d’autant plus 
le couple face  à l’usure du temps 53, en même temps qu’il le rend plus vulnérable  
à l’éventualité des changements. En effet, si l’on veut bien se souvenir que 
l’insatisfaction de l’état présent, l’aspiration à une vie nouvelle constituent les 
facteurs de déclenchement de l’état amoureux, de la passion 54, on admettra que 
le prolongement de la vie (surtout si le sujet recherche dans son existence une 
certaine intensité, ce à quoi le porte notre époque)   porte à multiplier  les expé-
riences amoureuses,  à allonger la succession des vies conjugales. Pour un plus 
grand profit affectif ? C’est le but  visé. Mais souvent se présente au rendez-vous 
une invitée oubliée : la douleur. 

 

c) La passion est douleur : de la Passion aux passions 

 

Comme nous l'avons constaté, l'étymologie de la passion porte largement trace 
de cette association. Le mouvement des arts à l'époque qui nous intéresse égale-
ment. Nous savons que le dolorisme devient un courant important de la sensibilité 
                                                 
52 Cf. A. Braconnier,  Le sexe des émotions, Paris, Odile Jacob, 1996,167. 
53 Même si cela contredit notre tendance à idéaliser le passé, observons qu'auparavant la mort 

séparait les couples au bout de relativement peu de temps : une quinzaine d'années en 
moyenne. Curieusement, c'est au bout de la même durée moyenne qu'aujourd'hui les Fran-
çais qui choisissent de mettre fin à leur mariage divorcent... 

54 Cf. supra,p…. 
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religieuse, et qu'il arrive que les passions soient attribuées à la nature devenue 
pécheresse de l'homme. Dès lors, la Passion du Christ sert de mise en scène à la 
représentation des passions de l'homme, intrinsèquement mauvaises. De la souf-
france de son Sauveur, le spectateur doit identifier comme responsables ses appé-
tits non censurés de jouissance, et à son tour être atteint par la souffrance55 : celle 
du Christ, celle du remords de ses fautes. Son angle de vision est d'ailleurs frontal, 
favorisant ainsi la possibilité d'un dialogue, d'une réflexion. Il est en face du Cru-
cifié (les Crucifixions de Picasso garderont cette disposition), ou de son visage, 
comme dans le tableau de Simon Vouet (1590-1649), Sainte Véronique montrant 
la Sainte Face. 

 

L'image doit façonner l'amendement du pécheur. Comme l'écrit Camus, évê-
que de Belley, en 1640 : 

 
 « Ce fut sur une toile blanche que le Sauveur imprima son visage san-
glant, qui se montre à Rome. L'image de Dieu ne se trouve en [61] nous 
par la grâce, que quand nous sommes blanchis et purifiés par la péniten-
ce ». 
 

On objectera qu'il s'agit là d'une vision devenue largement obsolète. Sans dou-
te. Il reste qu’historiquement et symboliquement (le plan des églises est crucifor-
me) le christianisme est marqué par l'image de la croix, beaucoup plus fréquente 
que celle du Ressuscité sortant du tombeau 56. D'autre part, même si la douleur 
est ici envisagée comme un phénomène de nature religieuse, cette association 
avec les passions n'en exprime pas moins un lien certain, même si on ne choisit 
plus d'y lire une pédagogie religieuse : pour que la leçon soit efficace, il fallait 
bien que le spectateur sente plus ou moins confusément que la douleur était sou-
vent au rendez-vous dans l'accomplissement des passions. 

                                                 
55 Cf. Figures de la Passion, Paris, Musée de la musique-Réunion des musées nationaux, 

2001, 74. 
56 Pourtant, la Résurrection est essentielle dans le dogme chrétien. St Paul n'affirmait-il pas : 

« Si le Christ n'est pas ressuscité, notre foi est vaine » ? Les orthodoxes insistent d'ailleurs 
davantage que les catholiques sur la Résurrection, allant même jusqu'à en faire une formule 
de salutation à l'époque de Pâques. 
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Comme nous l'avons vu 57, des philosophes, mais surtout Freud confirment ce 
phénomène au-delà de son interprétation religieuse. La douleur n'est pas seule-
ment une éventuelle conséquence de la passion (le chagrin de l'amant abandonné), 
mais se situe en son coeur même, quand elle brûle de son feu le plus dévorant. 
Derrière le prix attaché à l'être aimé se situe toujours la crainte de le perdre (d'où 
la fréquence de la jalousie), de ne pas être « à la hauteur ». Autrement dit, l'an-
goisse, l'hypothèque du manque. La passion est donc un mécanisme de défense 
contre l'angoisse, en même temps qu'elle y ramène sans cesse, d'où sa composante 
douloureuse, plus ou moins affirmée suivant les moments, mais toujours latente. 
Ce couple est-il condamné à demeurer  

infernal ? Non, à condition qu'il évolue : dans les meilleurs des cas, l'appro-
fondissement des sentiments, le constat de leur durée permettent de résorber l'an-
goisse, qui s'atténue, ou se déplace ailleurs. L'état amoureux se transforme en au-
tre chose, qui peut être l'amour : on s'élève alors au-dessus du relief tourmenté de 
la passion. 

Si nous en croyons les sources jusqu'ici consultées, les passions sont donc non 
seulement condamnables, mais dangereuses pour la paix de l'âme et du coeur. 

En témoignent les réticences tout spécialement éprouvées à l'égard de la mu-
sique, depuis Saint Augustin jusqu'à Freud. 

[62] 

d) Passion et déraison musicales 

 

Saint Augustin (354-430), grand connaisseur de l'âme humaine, était très lu au 
XVIIe. Il évoque ainsi l'émotion qu'il ressent en écoutant les chants sacrés : 

 
 « Le chant de votre Église, ô mon Dieu ! ajoutait une nouvelle douceur 
à vos hymnes et à vos cantiques ; et je ne saurais exprimer combien j’en 
étais attendri, ni combien il me faisait répandre de larmes (...) L'union 
harmonieuse de tant de voix me rendait plus attentif et plus sensible à vos 
vérités qui entraient ainsi dans mon coeur avec un nouveau plaisir, et qui 
le remuaient par le sentiment d'une piété si vive et si tendre, que je ne 

                                                 
57 Cf. supra,p… 
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pouvais retenir mes larmes et  que je trouvais une consolation indicible à 
les laisser couler58 ». 
 

Jusqu'ici, tout va bien : l'émotion est au service de la piété. Mais plus loin, 
Augustin sent bien le danger du pur plaisir esthétique, qui peut ne concerner en 
rien le sentiment religieux. Dans ce cas, ce plaisir devient péché : 

 
 « Mais la délectation de ma chair, à laquelle il ne faut pas permettre de 
briser le nerf de l'esprit, me trompe souvent : le sens 59 alors n'accompa-
gne pas la raison en se résignant à rester derrière elle, mais, simplement 
parce qu'il a mérité d'être admis à cause d'elle, il va jusqu'à prétendre la 
précéder et la conduire. Voilà comment je pèche en cette matière, sans me 
rendre compte ; c'est après coup que je me rends compte (...) Je balance 
entre le péril qu'il y a de rechercher le plaisir, et l'expérience que j'ai faite 
de l'avantage que l'on reçoit de ces choses, et me sens plus porté, sans 
néanmoins prononcer sur cela un arrêt irrévocable, à approuver que la cou-
tume de chanter se conserve dans l'Eglise, afin que par le plaisir qui tou-
che l'oreille, l'esprit encore faible s'élève dans le sentiment de la piété. 
Toutefois, lorsqu'il arrive que le chant me touche davantage que ce que 
l'on chante, je confesse avoir commis un péché qui mérite châtiment ; et 
j'aimerais mieux alors ne pas entendre chanter » 60. 
 

Texte célèbre, écrit au début du Ve siècle après J.-C., qui servit de justifica-
tion à la méfiance de l'Eglise envers la musique et son pouvoir évocateur 61. De 
plus, au-delà de la seule théologie, il [63] pose le problème de la spécificité du 
langage musical et de son abstraction par rapport à celui des autres arts. 

Bossuet (1627-1704) le connaissait certainement. Aussi n’est-on pas surpris 
de l'argumentation de ses attaques contre la musique de Lully : 

 
 « [Les airs de Lully], tant répétés dans le monde, ne servent qu'à insi-
nuer les passions les plus décevantes [trompeuses], en les rendant les plus 

                                                 
58 Saint-Augustin, Confessions, Livre IX, chapitre VI 
59 Par sens, il faut ici entendre sensualité. 
60 Ibid., Livre X, chapitre 33, édition 1993, page 382. 
61 À Saint-Cyr, bien que nous possédions par ailleurs des témoignages sur l'émotion qu'elle 

pouvait ressentir à l'audition de certains cantiques, Mme de Maintenon était réticente à 
l'abondance de chants proposés pour les cérémonies religieuses par Guillaume Gabriel Ni-
vers. Plus encore, elle recommandait une interprétation économe en ornements, qui sont un 
des traits distinctifs de la musique baroque, surtout française. 
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agréables et les plus vives qu'on peut par le charme d'une musique qui ne 
demeure si facilement imprimée dans la mémoire qu'à cause qu'elle prend 
d'abord l'oreille et le coeur. Il ne sert à rien de répondre qu'on n’est occupé 
que du chant et du spectacle, sans songer au sens des paroles ni aux senti-
ments qu'elles expriment ; car c'est là précisément le danger que, pendant 
qu'on est enchanté par la douceur de la mélodie ou étourdi par le merveil-
leux du spectacle, ces sentiments s'insinuent sans qu'on y penser, et plai-
sent sans être aperçus. Mais il n'est pas nécessaire de donner le secours du 
chant et de la musique à des inclinations déjà trop puissantes par elles-
mêmes »62. 

Il est intéressant de noter un parallélisme certain avec l'islam. Le Coran 
contient des versets  critiquant les pratiques vocales et musicales (la sourate XX 
présente d’autre part les poètes comme des menteurs) : 

 
- Quatre femmes seront déconsidérées par Dieu le jour de la résurrection : 
la magicienne, la pleureuse, la chanteuse et l'adultère. 
 

- Le Prophète dit : « La fin de ma communauté sera marquée par décroissance, 
injure et métamorphose ». Quand sera-ce ?, lui demanda t’on. Il répondit : 

 
 « Quand triompheront les instruments de musique, les esclaves musi-
ciennes et lorsque les jeunes gens trouveront licite le vin ». 63

 

Par ailleurs, des hadith (paroles attribuées au Prophète) condamnent la musi-
que, dénonçant même son origine satanique (Satan fut le premier qui se lamenta et 
chanta). Mais d'autres hadith la légitiment au contraire, pourvu qu'elle reste au 
service de la foi. Cependant, à des degrés divers, les quatre rites orthodoxes de 
l'islam s'opposent à la musique : contrairement à l'Église chrétienne, il 
n’admettent pas que la musique puisse éventuellement servir d'adjuvant à la foi. 
En revanche, les soufis, mystiques musulmans, l'emploient dans leur recherche de 
la transe. Mais elle est ici sanctifiée par le but auquel elle concourt 64. 

[64] 

                                                 
62 Bossuet, en 1694 (réédition Paris, Pichard, 1821, pp. 53-54). 
63 Cit. par J.R., Islam : le chant sous haute surveillance, Classica, 47, nov. 2002, 38. 
64 Cf. M. Poizat, op.cit.,51-79. 
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Un demi-siècle plus tard, Diderot (1713-1784) soulignera toujours la puissan-
ce émotionnelle de la musique : 

 
 «... Le plus beau morceau de symphonie ne ferait pas un grand effet si 
le plaisir infaillible et subi de la sensation pure et simple n'était infiniment 
au-dessus de celui d'une expression souvent équivoque... Comment se fait-
il donc que des trois arts imitateurs de la Nature, celui dont l'expression est 
la plus arbitraire et la moins précise parle le plus fortement à l’âme ? » 65. 
 

Beaucoup plus tard, et de manière abrupte, Freud  se détournera de la musi-
que, alors qu'il possédait une solide culture artistique 66. Son fils rapporte qu'il 
interdisait qu'on joue d’aucun instrument dans son appartement. Ernest Jones, son 
disciple et biographe, raconte qu'il se bouchait les oreilles lorsque dans un restau-
rant où il s'était assis, un orchestre commençait à jouer. Dans une lettre écrite en 
1928, il affirme n'avoir « aucun sens musical ». Précision intéressante, s'il n'aimait 
pas la musique instrumentale, l'inventeur de la psychanalyse lui préférait le chant : 
il aimait et connaissait les opéras de Mozart et de Wagner, recommandant même à 
un patient d'aller écouter Don Juan.  

Quelles sont les raisons de cette attitude ? Car raisons il y a, et pas seulement 
une absence d'attirance. 

 La psychanalyste Marie-France Castarède fait remarquer qu'il était le fils aîné 
d'une mère très musicienne et que, sans doute, la musique réveillait en lui des 
affects trop intenses liés aux souvenirs du lien maternel 67. En tout cas, 

 

Freud veut non seulement sentir, mais surtout comprendre. Il s'en explique 
d'ailleurs dès 1914 : 

                                                 
65 Diderot, Lettre à Mademoiselle..., Appendice à la Lettre sur les sourds et les muets, 1751 
66 Cf. J.et A.Caïn, Freud « absolument pas musicien... » (18.1.1928), dans : J.et A.Caïn et alii, 

Psychanalyse et musique, Paris, Les Belles Lettres, 1982,91-137 ; M.Schneider, Musiques 
de nuit, Paris, Odile Jacob, 2001,91-104. 

67 Cf. M.-F. Castarède, Les vocalises de la passion-Psychanalyse de l'opéra, Paris, Armand 
Colin, 2002, 130. 
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 « J'ai souvent remarqué que le contenu d'une oeuvre d'art m’attire plus 
fortement que ses qualités formelles et techniques, auxquelles pourtant 
l'artiste accorde une valeur prioritaire. On peut dire que pour bien des 
moyens et maints effets de l'art, l'intelligence adéquate me fait au fond dé-
faut » 68.  
 

Ce qui explique sa préférence pour le chant et l'opéra, où la musique exprime 
un texte, le plus souvent, au moins pour l'opéra, [65] chargé de passions telles que 
l'amour, le chagrin, la colère, la haine, le pouvoir 69... 

La même année, dans une correspondance, il précise que le sens doit l'empor-
ter sur le plaisir, rejoignant ainsi Saint Augustin : 

 
 « Le sens leur importe peu à ces gens-là, ils ne se soucient que de la li-
gne, de la forme, de l'harmonie du dessin. Ils s'abandonnent au principe de 
plaisir » 70. 
 

Dans le liminaire de son étude sur le Moïse de Michel-Ange, il postule dans le 
même sens que l'émotion n'est admissible pour lui que dans la mesure où il peut 
l'expliquer : 

 
 « Une disposition rationaliste ou peut-être analytique, lutte en moi 
contre l'émotion quand je ne puis savoir pourquoi je suis ému, ni ce qui 
m’étreint » 71. 
 

Une telle attitude peut choquer, on peut brocarder le rationalisme dont elle 
procède. Il reste que non seulement l'Eglise, mais aussi les pouvoirs autoritaires, 
ont toujours considéré que les activités musicales devaient être contrôlées 72. Pla-
ton affirme déjà dans Les lois que la seule musique acceptable est celle qui n'est 

                                                 
68 Cit. par M.Schneider, op.cit., 94. 
69 Pour une classification des passions mises en jeu dans les opéras les plus connus, cf. M.-

F. Castarède, Les vocalises de la passion-Psychanalyse de l'opéra, Paris, Armand Colin, 
2002,73-102. 

70 S. Freud, Lettre à Ernest Jones, 8 février 1914,  cit. par : Peter Gay, Freud, une vie, Paris, 
Hachette, 1991,769. 

71 S. Freud, Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, p.9. 
72 Cf. N. Rouland, La raison entre musique et droit : consonances, dans : Droit et Musique, Aix-

en-Provence, Presses universitaires d'Aix-Marseille III, 2001, p.111, n. 2. 
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pas contraire aux lois de l'Etat : le plaisir qu'elle produit doit être surveillé, sous 
peine de corrompre la jeunesse. Dans La République et le Gorgias, il condamne 
l'utilisation des arts aux seules fins du plaisir. Napoléon affirmait que la musique 
était celui de tous les beaux-arts qui avait « le plus d'influence sur les passions ». 
Les nazis classèrent la musique dodécaphonique dans « l'art dégénéré », et donc 
interdit. Plus près de nous, les talibans interdirent la musique (ainsi que le rire). 
Non seulement par fanatisme, mais pour affirmer l'exclusivité du pouvoir créateur 
de Dieu, dans la mesure où l'artiste est potentiellement démiurge. 

Autant de preuves a contrario de la puissance de la musique sur le monde des 
émotions... et donc des passions. 

Heureusement, nous pouvons aujourd'hui mieux discerner que Saint-Augustin 
et Diderot les voies et les raisons de cette puissance, grâce à la psychanalyse et à 
la neurologie. 

La musique est plus proche que les autres arts de la source intime de nos af-
fects, parce que justement, elle ne représente rien. Comme l'écrit la psychanalyste 
Marie-France Castarède : 

 
 « De tous les arts, elle est celui qui nous rattache le plus au monde ori-
ginaire de nos désirs, désirs de vie et d'amour, d'une [66] part, désirs de 
mort et de destruction, d'autre part. La musique nous convoque tout parti-
culièrement à l'écoute des relations entre la vie et la mort. À travers la mu-
sique, c’est le mouvement pulsionnel, dans sa décharge énergétique, qui 
est ressenti (...) La musique constitue une sublimation de l'énergétique 
pulsionnelle pour l'auditeur, et, à un degré supérieur, pour l'interprète » 73. 
 

Claude Lévi-Strauss l'avait d'ailleurs déjà remarqué : 

 
 « Sans doute la musique parle-t-elle aussi, mais ce ne peut être qu’en 
raison de son rapport négatif à la langue et parce que, se séparant d'elle, la 
musique a conservé l'empreinte en creux de sa structure formelle  et de sa 
fonction sémiotique : il ne saurait y avoir de musique sans langage qui lui 
préexiste et dont elle continue de dépendre, si l'on peut dire, comme une 
appartenance privative. La musique, c'est le langage moins le sens ; dès 
lors on comprend que l'auditeur, qui est d'abord un sujet parlant, se sente 
irrésistiblement poussé à suppléer ce sens absent comme l'amputé attri-

                                                 
73 M.-F. Castarède, op.cit., 151. 
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buant aux membres disparus des sensations qu'il éprouve et qui ont leur 
siège dans le moignon » 74. 
 

Bien entendu, la musique peut exprimer : tout mélomane le sait bien. Mais el-
le le fait d'une manière particulière. Quand elle sert de support à un texte (musi-
que sacrée, opéra) ou à un argument (musique à programme), elle le fait directe-
ment. 

Mais dans les autres cas, son action emprunte d'autres chemins, moins tracés, 
mais qui ne sont pas moins directs. Cette indétermination a pour conséquence une 
grande malléabilité de la musique. Il est arrivé à Bach de réutiliser à des fins reli-
gieuses une musique d'abord composée dans un contexte profane ; il s'est en re-
vanche interdit le trajet inverse, non pour des raisons techniques, mais en raison 
de ses convictions religieuses. Plus près de nous, Prokofiev répondait ironique-
ment à ses censeurs qui lui reprochaient de programmer un morceau de Beethoven 
dédié à la divinité : « Si vous préférez, je peux écrire : À la construction du tram-
way de Bakou... ». 

Cette spécificité du langage musical expliquerait, entre autres, l'évolution du 
dilemme posé à l'opéra entre la musique et la parole. Nous savons que la parole 
fut d'abord considérée comme première. Puis ce rapport s’inversa dans la seconde 
moitié du XVIIIe siècle, signe de l'actualisation de la prééminence archaïque de la 
référence à la mère. Au début de l'existence, le nourrisson perçoit d'abord comme 
une musique intemporelle la voix de sa mère. Puis l'apprentissage du langage in-
troduit le symbolique, forçant le petit être à renoncer à cette jouissance. En même 
temps, ce nouveau [67] type de discours, immergé dans la temporalité, est rappor-
té à la loi paternelle. Mais le chant, notamment à l'opéra, opère miraculeusement 
un retour aux origines du psychisme, d'où les manifestations émotives qui peuvent 
l’accompagner 75. Le chant dans ce qu’il a de musical, qui peut l’éloigner des 
paroles. Ce qui explique notamment qu’aujourd'hui un incroyant puisse écouter 
avec émotion les Passions de Bach, même si ce dernier aurait considéré cet éloi-
gnement comme un profond contresens, et même un blasphème. C'est également 
dans ce mécanisme qu'il faut chercher les causes de la difficulté qu'éprouve au-
jourd'hui l'auditeur à goûter les récitatifs et la discontinuité des consonnes, alors 
                                                 
74 C. Lévi-Strauss, L'homme nu, Paris, Plon, 1978, 579. 
75 Cf. M.-F. Castarède, op.cit. 152-156. 
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que les arias, reposant sur la continuité des voyelles, le séduisent plus facile-
ment 76. Enfin, dans le genre populaire des chansons d'amour, ne sommes-nous 
pas aujourd'hui prioritairement sensibles à la musique, au point qu'une mélodie 
agréable peut estomper la banalité de certaines rengaines ? 

Comme l'écrit joliment Marie-France Castarède, le chant opère à la manière 
des caresses qu’échangent les amants. Le contact ainsi réalisé repose non sur la 
connaissance, mais sur l'identité du sentir. La passion amoureuse partage cette 
cette « sensorialité paroxystique » 77 avec les possibilités expressive des arts, tout 
spécialement de la musique, ce qui explique qu'elle inspire si souvent les artistes. 

 Pour l'anthropologue C. Lévi-Strauss, la musique et l'opéra prennent au 
XVIIe siècle le relais de la pensée mythique. La philosophie de Descartes déter-
mine une fracture entre la raison et la sensibilité, deux démarches que le mythe 
conjoignait, expliquant par un même récit des mécanismes que nous  distinguons : 
par exemple le fait que certains conjoints soient recommandés et qu'il existe telle 
distance entre la Terre et la lune. Pour Lévi-Strauss, la musique religieuse et l'opé-
ra englobent de nouveau ce que la pensée moderne a séparé : 

 
 « L'opéra, c'est la musique réalisée sous sa forme la plus haute, la plus 
complète, la plus totale ; on retrouve là ce que l'humanité a si longtemps 
demandé au mythe : donner des explications ou des expressions totales qui 
se situent simultanément à plusieurs niveaux » 78. 
 

À sa manière, la neurologie le confirme 79. D'une part, le sens auditif est le 
plus précocement développé. D’autre part, comme toutes les activités artistiques, 
la musique ne sollicite pas un point [68] déterminé du cerveau, mais en coordonne 
plusieurs zones. Cependant, le cerveau droit, prioritaire dans l'expression des 
émotions, paraît particulièrement concerné, dans la mesure où la musique possède 
un langage d'ordre essentiellement émotionnel, au point que l'autonomie entre le 
signifiant et de signifié peut être plus grande que dans les autres arts (une musique 
joyeuse peut exprimer l'allégresse des amoureux, comme, à la rigueur, la victoire 

                                                 
76 Ibid.,71. 
77 Ibid., 73. 
78 C. Lévi-Strauss, Entretiens télévisés : « Une approche de Lévi-Strauss », TF1, 20-22 juin 

1977. 
79 Cf. R. Vigouroux, op. cit., 27, 84,. 
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du socialisme sur le capitalisme...). Dans le même sens, les études d’imagerie 
cérébrale montrent que certaines zones du cerveau sont aussi bien activées par la 
musique que par des stimulations fortes, telles que les relations sexuelles ou la 
prise de drogue 80.La neurologie confirme également l’utilité d’un apprentissa-
ge(ou même de la simple écoute) précoce de la musique, qui se traduit par la réor-
ganisation de plusieurs aires cérébrales (les aires motrices, le corps calleux et le 
cervelet).La nature non-verbale et affective de la musique est d'ailleurs à la base 
de la musicothérapie qui, sur le plan mondial, constitue la discipline la plus struc-
turée du mouvement de l'art-thérapie (qui utilise également les arts plastiques, le 
théâtre, la danse...). Qu'elle soit concrète ou abstraite, la peinture elle, est repré-
sentative, dans la mesure où elle offre au regard un contenu bien délimité. On 
remarquera par ailleurs que de récentes études d'asymétrie fonctionnelle semblent 
révéler des manières différentes de fonctionnement cérébral suivant le sexe 81. Le 
cerveau gauche est responsable de la plupart des aptitudes linguistiques, alors que 
le droit intervient essentiellement dans les activité non verbales. Cette distinction 
est plus marquée chez les hommes, qui spécialisent davantage leur hémisphère 
gauche. En revanche, s'ils possèdent un talent musical (de compositeurs  ou d'ins-
trumentistes), cette latéralisation est moins prononcée, alors qu'elle augmente 
chez les femmes. Les activités musicales semblent donc inverser la répartition 
normale des investissements neurologiques. 

Mais le discours de la neurologie est neutre : il ne peut nous renseigner sur le 
fait de savoir si les émotions, les passions, sont bonnes ou mauvaises. Jusqu'ici, 
nous avons envisagé les réponses penchant du second côté. Il convient maintenant 
d'envisager des avis plus tempérés. 

                                                 
80 Cf. Emmanuel Bigand, Vous avez l’oreille musicale !,Cerveau et psycho, numéro cinq, 

mars-mai 2004,34. 
81 Ibid.,173. 
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[69] 

Section II : La passion maîtrisée 
 

Retour à la table des matières

En 1688, Charles Le Brun livre à l'Académie royale de peinture et de sculptu-
re sa définition de la colère, une passion souvent représentée : 

 
 « La colère est une agitation turbulente que la douleur et la hardiesse 
excitent dans l'appétit, par laquelle l'âme se retire en elle-même pour 
s'éloigner de l'injure reçue, et s'élève en même temps contre la cause qui 
lui fait l'injure, afin de s’en venger ». 
 

Tout à son effort de codification des passions, il livre la recette de sa figura-
tion à l'intention des peintres : 

 
 «... Celui qui ressent cette passion a les yeux rouges et enflammés, la 
prunelle égarée et étincelante, les sourcils tantôt abattus, tantôt élevés et 
resserrés l'un contre l'autre, le front paraîtra ridé formant des plis entre les 
yeux, les narines paraîtront ouvertes et élargies... ». 
 

L'opéra, qui est théâtre (Nathalie Dessay, une des meilleures coloratures ac-
tuelles, se définit comme : une actrice qui chante), abonde en représentations de la 
colère. Il associe souvent la fureur des éléments à celle des personnages, l'une 
soulignant l'autre dans le paroxysme des passions. S'inspirant de l’Eneide de Vir-
gile, Monteclair compose en 1701 une cantate, La mort de Didon. À la suite d'un 
naufrage, Enée est recueilli par Didon, la reine de Carthage. Elle en tombe amou-
reuse, mais Enée la trahit et repart vers l'Italie, obéissant aux ordres de Jupiter. 
Furieuse, Didon déchaîne alors la tempête pour l'engloutir : 

 
« Tyrans de l'empire de l’onde, 
Grondez, volez, vents furieux, 
Élevez les flots jusqu'aux cieux 
Que tout l'Univers se confonde ». 
Elle se suicidera de désespoir. 
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Ces tableaux donnent lieu aux meilleurs emplois des magiciennes, expertes 
dans le déclenchement des tempêtes, telle l’Armide de Lully et Quinault, la Circé 
de Jean-Marie Leclair, la Médée de Pierre Corneille. Ils sont très attendus du pu-
blic, fort sensible aux effets de machinerie dans l'opéra, à une époque où le ciné-
ma et ses trucages, sans parler des hologrammes, n'existaient pas... 

 

Comment jugerions-nous la colère de l’amante déçue ? Sans doute de façon 
nuancée. Nous pouvons comprendre sa fureur, la justifier : c'est celle d'une amou-
reuse abandonnée, comme Ariane à Naxos, qui a inspiré à Racine des vers qui 
sont -peut-être- les plus beaux de la langue française : 

[70] 

 
« Ariane, ma soeur, de quel amour blessée, 
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée ! » 82. 
 

Mais nous avons tendance à trouver sa mort déraisonnable, à y voir un excès, 
l'issue fatale d'une passion non maîtrisée. À notre époque plus encore, qui nous a 
habitués au fait que l'on puisse tomber plusieurs fois amoureux : même doulou-
reuse, plaie d'amour n'est pas mortelle. Didon aurait pu avoir après Enée un autre 
prétendant, et couler des jours heureux avec lui, ce qui n'est certes guerre théâtral, 
mais reste dans l'ordre du possible et sans doute du souhaitable. On peut aussi 
imaginer qu'elle ait mis la même ardeur à essayer de le reconquérir qu'à faire lever 
la tempête : peut-être aurait-elle réussi à le détourner des dieux ? 

Ce qui nous conduit à penser qu’en elles-mêmes, les passions ne sont ni bon-
nes, ni mauvaises : tout dépend de l'usage qu'on en fait.  

Nous ne sommes pas loin de l'opinion de Descartes. Le philosophe avait 
commencé sa carrière par un ouvrage sur la musique (Compendium Musicae, 
1619). Il la termine en 1649 par un traité : Les Passions de l'âme. Cette étude dé-
cevra les philosophes, mais aura une immense influence sur les écrivains (La Fon-
taine, Racine), les musiciens (Lully, puis, au XVIIIe, les partisans de Rameau) et 
les peintres du siècle de Louis XIV. En fait, Descartes y parle tout autant du 

                                                 
82 Racine, Phèdre, Acte I, scène 3. 
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corps, car il y voit la cause de ces états particuliers de l'âme. Il le dit sans ambages 
dans l'article 33 : «... Le siège des passions n'est pas dans le coeur ». La thèse est 
hardie. Jusque-là, on pensait que les passions venaient de l'esprit pour agir sur le 
corps, ce qui correspond d'ailleurs à nos convictions actuelles, nourris que nous 
sommes des théories de Freud.  

En tout cas, Descartes prévient bien qu'il entend expliquer les passions seule-
ment en physicien. Le corps perçoit un certain nombre de figures, qui sont une 
image partielle de la réalité, celle qui est perceptible par nos sens. Puis cette ap-
préhension d'une figure est transformée en perception mentale ; ainsi, telle parti-
cule triangulaire de lumière est perçue par nous comme expression de la couleur 
rouge.  Cette opération de transmutation s'effectue suivant un codage qui a été 
institué... par Dieu. Pour un esprit actuel, c'est évidemment là que le bât blesse, 
dans cette conception du Dieu bouche-trou sollicité pour résoudre une énigme. Au 
lieu de Dieu, nous dirions de façon plus neutre mais pas forcément plus claire : la 
nature. Mais peu importe ici. Dans ce processus, le rôle central est tenu par la 
glande pinéale, une petite glande située au milieu du cerveau, à laquelle l'âme est 
particulièrement reliée. C'est elle qui commande aux nerfs et aux muscles. À cha-
cun de ses mouvements correspond une passion déterminée 83. Mais toutes les 
passions ne [71] sont pas situées sur un rang égal. L'une domine les autres, en ce 
sens qu'elle les engendre : l'admiration. Ce qui là encore contredit l'opinion domi-
nante, qui voit en l’amour la mère des passions 84. Car pour Descartes (article 53) 
lorsque nous sommes surpris, étonnés par un objet extérieur, avant même de sa-
voir s’il nous convient ou non, nous éprouvons pour lui de l'admiration. Cette 
passion est non seulement première, mais singulière, puisqu'à la différence de 
toutes les autres (l'amour, la haine, la joie, la tristesse, le désir), elle ne produit 
aucun changement dans notre corps. Si ce second caractère paraît contestable (un 
sentiment d'admiration peut fort bien provoquer des manifestations corporelles), 
le premier l’est moins, dans la mesure où l'on peut admettre que l'admiration (au 
sens de l'étonnement) précède en effet, fût-ce de peu, l'amour ou ses contraires. 

Quoi qu'il en soit, comme nous le verrons quand nous étudierons la rhétorique 
des passions, la description de Descartes constituera le fondement théorique des 

                                                 
83 Pour plus de détails, cf. I.Olivo-Poindron, Figurer la passion, dans : Figures de la Passion, 

op. cit., 36-42. 
84 Cf. G. Mathieu-Castellani, op.cit., 193-194. 
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essais de codification de ces états auxquels se sont livrés les artistes : si on consi-
dère comme élucidé le mécanisme de transcription des passions dans l'âme, il 
devient possible d'en décrire aussi l'organisation méthodique dans le corps. D'où 
une galerie de portraits-types, chacun d'entre eux étant censé exprimer le modèle 
d'une passion, de même qu'en musique, un sentiment donné sera associé à une 
tonalité. Encore une fois, peu importe qu'à l'heure actuelle, nous acceptions ou 
non les fondements de ce raisonnement. Ce qui compte, ce sont les effets aux-
quels on a cru. 

D'autre part, cette description permet de comprendre que pour Descartes, à la 
différence des néo-stoïciens et des chrétiens conservateurs, il ne soit pas question 
de poser en idéal un homme sans passions. Tout simplement parce qu'elles sont 
naturellement, biologiquement, constitutives de l'humanité. Descartes affirme 
même qu' «... elles sont toutes bonnes de leur nature » 85, et termine son traité par 
ces mots : 

 
 «... La sagesse est principalement utile en ce point, qu’elle enseigne à 
[se] rendre tellement maître [des passions] et à les ménager avec tant 
d'adresse, que les maux qu'elles causent sont fort supportables, et même 
qu'on tire de la joie de tous ». 
 

Les passions peuvent donc être profitables à l'homme, pourvu qu'il en soit le 
maître, et non l'inverse. Conviction qui se relie à la croyance fondamentale du 
philosophe dans le pouvoir absolu de notre libre arbitre : nous pouvons tout autant 
refuser notre bien que notre mal. Comme il l’écrit dans le même traité, l'homme a 
la « libre disposition de ses volontés ». De nos jours, le [72] lecteur de Marx et de 
Freud en est sans doute moins convaincu. Mais encore une fois, ce qui importe 
pour nous est ici la possibilité d'une réhabilitation des passions. 

Elle est d'ailleurs confirmée par des ecclésiastiques, car le clergé n'est pas d'un 
seul tenant. 

Ainsi, quelques années avant le traité des passions de Descartes, le père Se-
nault affirme en 1641 que Jésus lui-même a connu les passions humaines, en 
conséquence de son incarnation : quand il eut pitié de Marie-Madeleine, ou qu’il 
éprouva du chagrin à la mort de Lazare, avant de le ressusciter. Opinion que 
                                                 
85 Les Passions de l'âme, Préface, AT XI, a.211. 
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confirmera Bossuet (1627-1704). En 1684, le père Ameline écrit quant à lui que 
les passions, pourvu qu'elles soient alliées de la raison, peuvent tout à fait habiter 
un chrétien : 

 
 « L'amour, la crainte, la tristesse et la joie, que la raison fera naître et 
qu'elle réglera dans leurs mouvements, ne seront donc point des passions 
condamnables dans un chrétien ». 
 

Un peu plus tard, Fénelon (1651-1715), archevêque de Cambrai, ira beaucoup 
plus loin en écrivant sur un ton sceptique qu'il ne sert à rien de s'en remettre à la 
raison : « À quoi aboutit cette sagesse que l'on vante tant ? Elle ne redresse point 
les moeurs des hommes ; elle ne se tourne qu’à flatter et contenter leurs passions. 
Ne vaudrait-il pas mieux n'avoir point de raison, que d'en avoir pour exécuter et 
pour autoriser les choses les plus déraisonnables ? » 86.  

À ce moment, il est moderne. 

 

Mais la cause des passions n'est point entendue pour autant. Il y a débat, et des 
plus vifs. 

Pierre Nicole (1625-1695), professeur à l'abbaye de Port-Royal dont il expri-
me les idées, s'attaque aux romanciers et auteurs de théâtre, qui sont d'autant plus 
pernicieux qu'ils affectent de peindre les passions en termes moraux. En fait, il 
n’y a de passions que mauvaises : 

 
 « Un faiseur de roman et un poète de théâtre est un empoisonneur pu-
blic, non des corps, mais des âmes des fidèles, qui se doit regarder comme 
coupable d'une infinité d'homicides spirituels, ou qu'il a causés en effet, ou 
qu'il a pu causer par ses écrits pernicieux. Plus il a eu soin de couvrir d'un 
voile d'honnêteté les passions criminelles qu’il décrit, plus il les a rendues 
dangereuses, et capables de surprendre et de corrompre les âmes simples 
et innocentes ». 

 

 

                                                 
86 Cit. par P.Malgouyres, Sur la nature des passions, dans : Figures de la Passion, op. cit., 17. 
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Pour lutter contre les passions, il ne sert à rien, au contraire, de les représen-
ter : il faut tout bonnement les éliminer. Le débat est [73] moins obsolète qu'il n'y 
paraît. Il suffit pour cela de penser à la polémique actuelle sur la représentation de 
la violence dans les jeux vidéo ou les films regardés par les enfants (on pense par 
exemple à Scream, qui aurait inspiré un jeune criminel) : est-elle purgative (on l’a 
longtemps soutenu) ou déclenche t’-elle le passage à l'acte (on commence à le 
penser) ? On sait qu'en Amérique du Nord les féministes ont résumé sous forme 
lapidaire ce processus : « La pornographie est la théorie ; le viol est la pratique ». 

Une autre question agite les esprits au XVIIe : en deçà du spectateur, l'auteur 
lui-même doit-il être habité par la passion qu'il illustre ? Une anecdote concernant 
Poussin donne peut-être la réponse. Le peintre avait exécuté pour Jacques Stella 
un Crucifiement. Son commanditaire lui demande alors un Portement de Croix. 
En 1646, Poussin lui écrit : 

 
 « Je n'ai plus assez de joie ni de santé pour m’engager dans ces sujets 
tristes. Le Crucifiement m'a rendu malade, j'y ai pris beaucoup de peine, 
mais le porte-croix achèverait de me tuer. Je ne pourrais pas résister aux 
pensées affligeantes et sérieuses dont il faut se remplir l'esprit et le coeur 
pour réussir à ces sujets d’eux-mêmes si tristes et si lugubres. Dispensez 
m’en s'il vous plaît ». 
 

Poussin est un peintre classique, s'il en fut, et contemporain de Le Brun. 

 Il semble ici étonnamment voisin de l'artiste romantique, dont l'oeuvre est 
censée traduire la vérité intérieure. Pourtant, c'est là commettre un contresens. Il 
applique plutôt la leçon de Descartes, qui consiste à se représenter les choses que 
la nature a jointes à nos passions : un spectacle douloureux pour provoquer la 
souffrance, par exemple. 

C'est bien le ressort du théâtre et de l'opéra : mettre en scène, à proprement 
parler, des passions, notamment l'amour, qui règne en maître dans la tragédie 
française du XVIIe (ce qui inquiète d'ailleurs Corneille, qui, en 1660, écrit qu’il 
voudrait voir davantage représenter l'ambition ou la vengeance). Mais on revient 
alors aux attaques de Port-Royal : la description des passions n'entraîne-t-elle pas 
aux passions ? Évidemment, les gens de théâtre s'en défendent : le spectacle des 
passions doit au contraire en purger le spectateur. À preuve d'ailleurs le fait que 
leurs tragédies peignent toujours la passion déréglée, dans toutes ses outrances 
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conduisant au malheur, qu'elles reposent toujours sur le conflit entre le devoir et 
la passion. D'ailleurs, des personnages bien menés doivent toujours obéir à la rè-
gle de convenance. C'est-à-dire être conformes aux spécificités de leur sexe, de 
leur statut, de leur âge, etc. Autrement dit, conforter l'ordre existant. Mais les plus 
grands auteurs ne s’y conforment pas toujours. Ainsi de Racine avec le personna-
ge de Pyrrhus dans Andromaque : amoureux d’Andromaque, Pyrrhus exerce un 
chantage sur la vie de son fils Astyanax, procédé indigne [74] d'un roi. Racine 
s’en tirera en peignant magnifiquement un personnage déchiré entre son statut et 
sa passion, comme Phèdre, une reine, mère de famille de surcroît, pourtant deve-
nue la proie de la passion amoureuse. 

Sans doute apprécions-nous à juste titre dans le procédé le caractère humain 
des personnages, avec toutes leurs contradictions, qui sont toujours notre lot. Mais 
la critique de Port-Royal ne s'en trouve-t-elle pas en partie justifiée ? Dépeindre 
les passions de telle manière qu'on puisse les excuser, et le faire si bien qu'on par-
vient à s’y reconnaître, n'est-ce pas aussi en atténuer les poisons, en voiler le mal-
heur ? La responsabilité de l'artiste est d'autant plus grande qu'il a du talent, que le 
mal peut être beau : Lucifer était l'ange porteur de lumière... 

Mais l'histoire va donner tort à Port-Royal : au tournant du siècle, la cote de la 
passion est à la hausse. 

 

 

Section III : La passion à la hausse 
 

Retour à la table des matières

Signe des temps,  l'amour passe au premier plan des passions, qu’il fédère. Le 
père Senault l’affirme ; Bossuet (1627-1704) le dira à son tour : 

 
« Ôtez l'amour, il n'y a plus de passions ; posez l'amour, vous les faites 
naître toutes » 87. 
 

                                                 
87 À vrai dire, Saint-Augustin l'avait précédé : « Toutes les passions ont l'amour pour cause », 

(La Cité de Dieu, XIV, 7). 
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Ne commettons pas de contre-sens : il ne s'agit pas seulement de l'état des 
amoureux, mais de toutes les formes d'amour, y compris l'amour-propre, l'amour 
de soi.(Bien longtemps après,Freud exprimera une idée similaire 88). 

Un symptôme encore plus frappant : à partir de la seconde moitié du XVIIe 
apparaît le portrait d'acteur. Ceux-ci sont représentés non pas sous le couvert de 
leur domaine privé, qui aurait pu neutraliser leur art, mais dans l'exercice de leur 
profession, pourtant si décriée par certains. Qui plus est, on y trouve aucune inten-
tion caricaturale, mais au contraire l’hyperbole de la louange. Peut-être est-ce 
Largillierre (1656-1746) qui donna le ton. Il peint en Ariane Mlle Duclos, actrice 
célèbre,  membre en 1693 de la Comédie-Française, avec une légende vantant son 
talent, qui se termine par ces mots : « je sens tout ce que tu feins ». Les yeux levés 
au ciel, les bras ouverts, elle semble en proie à l'émotion. Son contemporain, Jac-
ques Raoux (1677-1734), présente vers 1725 Mlle Prévost en bacchante de maniè-
re nettement plus galante. Une grappe de raisin à la main, elle danse au son des 
flûtes, tandis qu’en [75] arrière-plan, des couples font la ronde. Elle porte sur la 
poitrine un voile très léger, qui ne cache rien de son sein. Il est vrai qu'on l'accu-
sait d’être de moeurs légères... 

[76] 

                                                 
88 Cf. infra, p…. 
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[77] 

 

 
[Illustration 10 : Jean Raoux (1677-1734) : 

Portrait de Mademoiselle Prévost en  bacchante, 
Musée des Beaux-Arts, Tours ] 

[78] 
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[79] 

 

a) La montée du plaisir 

 

Quoi qu'il en soit, la montée du plaisir est manifeste : le portrait exprime de 
plus en plus l'amour charnel. Plus largement, on peut parler d'un principe de plai-
sir dans l'art du XVIIe 89. Les corps des saintes et des saints sont souvent atti-
rants. Les nus se multiplient, bien que nombre d'entre eux ne nous soient pas par-
venus, car ils heurtaient les recommandations du concile de Trente. Jean 
Raoux(1677-1734) peint des tableaux mettant en scène des femmes gracieuses 
dans des scènes pseudo-champêtres. 

[80] 

                                                 
 89 Cf. A. Gonzalez-Palacios, L’Utile et l’agréable, dans :J.Cornette-A.Mérot (dir.), Le XVIIe 

siècle, Paris, Le Seuil, 1999, 362-369.  
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[81] 

 

 

[Illustration 11 : Jean Raoux, Portrait de Dame tenant une corbeille de fleurs 
sur fond de balustrade et une statue de Flore (dit Mme Titon Lebel de Fermé ?), 
Paris, Musée de l’Assemblée Nationale]. 

[82] 
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[83] 

 Dans la littérature, qui inspira beaucoup d'opéras et de pièces de théâtre, l'an-
cien couple amoureux de Vénus et d’Adonis est concurrencé par de nouveaux 
arrivants : Angélique et Médor, Tancrède et Herminie, et surtout Renaud et Armi-
de, la magicienne qui par ses sortilèges fait oublier au héros ses devoirs : Lully et 
Haendel, entre autres, s'en inspireront.  

 

 

Sans doute plus important, au-delà des thèmes, c’est l’esprit même de l'esthé-
tique qui change : le plaisir, et non plus seulement l’imitation, suivant la vieille 
leçon d'Aristote, devient progressivement la fin de l'art. Certes, on s'était déjà 
aperçu (notamment Descartes) que le plaisir au théâtre venait non seulement de la 
représentation de passions positives (l'amour heureux, la joie), mais aussi négati-
ves ( le chagrin, le malheur ) : ce qui explique entre autres, aujourd'hui, le succès 
des films d'horreur... Mais plus encore, le mouvement général des arts traduit cet-
te montée du plaisir. D'abord en peinture, à travers la querelle de la couleur et du 
dessin : quel est l'élément le plus important, la ligne (descriptive, analytique), ou 
la couleur (synthétique, qui vise l'ambiance) ? Le débat avait déjà ses partisans au 
Quattrocento, dominé par l'esthétique linéaire régie par la perspective. Au XVIe 
siècle, les Florentins sont pour le dessin, les Vénitiens pour la couleur. Mais c’est 
au XVIIe, avec la querelle dite du coloris, que le conflit prend toute son ampleur 
avec l'affrontement du Flamand Pierre-Paul Rubens (1577-1640), auquel il faut 
rattacher Le Titien, et du Français Nicolas Poussin (1594-1665), maître du classi-
cisme. 

 

 Ce dernier est attaché à la maîtrise d'un langage clair, accessible à tous et sus-
ceptible de transmettre une vérité, d'ordre moral ou religieux : il faut donc éviter 
tout risque d'obscurité, d'ambiguïté. 

 

 À l'opposé, le portraitiste Champaigne (1602-1674) et Nocret, dans leurs 
commentaires des tableaux de Titien et de Véronèse, vantent les qualités de la 
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peinture vénitienne. Leur parti l’emportera 90, et avec lui une nouvelle manière de 
regarder un tableau, beaucoup plus globale, avec des masses de clairs et de som-
bres et des dégradés de couleurs, fondues dans une dominante. L’hédonisme passe 
désormais avant la nécessité d'instruire. Encore faut-il bien comprendre qu'il s'agit 
là d'un processus progressif. L'image est symbole : elle doit donc servir un dis-
cours, ne pas être un pur jeu de sensations (tendance que dénonce Rabelais, qui 
s'emporte contre les rébus, blasons et devises, où règne l’arbitraire du signe). On 
s'en aperçoit dans les ambiguïtés de l'emblématique 91. [84] L'emblème est com-
posé de trois unités associées : une image, une inscription, une glose-épigramme 
(le grand juriste humaniste italien A. Alciat a lui-même composé un livret d'em-
blèmes (1531). En principe, chacune des unités doit renvoyer aux deux autres, 
dans une logique de concordance. Mais en fait, on s'aperçoit bien souvent de la 
marge d'autonomie que prend l'image par rapport aux écrits. Un siècle plus tard, 
en 1662,Menestrier insistera sur cette autonomie, ce pouvoir intrinsèque d'émo-
tion que contient la peinture : 

 
 « La peinture est une parleuse muette, qui s'explique sans dire mot, et 
une éloquence de montre qui gagne le coeur par les yeux. Ces discours ne 
l'épuisent point, elle fait des leçons publiques sans interrompre son silen-
ce, et pour être sans mouvement, elle n'est pas moins agissante, ni moins 
efficace à persuader » 92. 
 

Même trajet en musique, mais avec un siècle de retard. Il faudra attendre les 
années 1750 pour que s’affrontent les partisans de l'harmonie, de l’ordre rationnel 
(Rameau) et ceux de la mélodie, de la sensibilité (Pergolèse, Jean-Jacques Rous-
seau) 93 : là encore, les seconds l’emporteront.  

Entre ces deux moments,  le même mouvement est perceptible en littérature, 
autour de 1674. Analysant la catégorie du sublime, Boileau (1636-1711) affirme 
qu’on peut reconnaître qu’un auteur atteint son but à l'émotion ressentie par le 
spectateur : 

                                                 
90 À la fin de sa vie, Poussin lui-même reconnaîtra dans une lettre de 1665 que le but de la 

peinture doit être la « délectation ». 
91 Cf. G.Mathieu-Castellani, La rhétorique des passions, Paris, plus, 2000, 155-156. 
92 Menestrier, Art des emblèmes (1662), p. 2. 
93 Cf. le beau livre de C.Kintzler, Jean-Philippe Rameau-Splendeur et naufrage de l'esthétique 

du plaisir à l’âge classique, Paris, Minerve, 1988. 
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 « Une chose est véritablement sublime qui plaît toujours, et à tous les  
hommes » 94. 
 

Or, comme le note bien P. Malgouyres 95, ce déplacement vers le récepteur de 
l'oeuvre d'art marque la sortie du classicisme, bien que Boileau en soit un des maî-
tres. En effet, c’est s’en remettre aux émotions du spectateur, à leur incertitude et 
à leur caractère fluctuant, plus qu'à la croyance en un langage codé, déterminé une 
fois pour toutes, base des classifications d'un Le Brun, langage qui serait percep-
tible à la fois par l'auteur et le récepteur.  

 

b) La perte du sujet en peinture et en musique 

 

Parallèlement, on note en peinture les commencements d'une évolution capita-
le : la perte du sujet, au nom de la recherche d'une expressivité maximale 96. Ce 
phénomène est de plus en plus perceptible entre 1650 et 1720. À la mort de 
Louis XIV déjà (le phénomène ne date donc pas d'aujourd'hui seulement...), l'abbé 
Du [85] Bos constatait que les spectateurs avaient du mal à identifier les sujets des 
tableaux : 

 
 « Déjà les peintres, dont on grave les ouvrages, commencent à sentir 
l'utilité de ces inscriptions [qui les expliquent] et ils en mettent au bas des 
estampes qui se font d’après leurs tableaux » 97. 
 

Charles Antoine Coypel (1661-1722) confirme que le talent du peintre dépend 
de sa capacité de toucher : 

 
 « Le peintre le plus parfait est celui qui [...] sait émouvoir l'esprit des 
spectateurs avec force ; celui qui le fait médiocrement est un peintre mé-
diocre et celui qui ne le fait pas usurpe le nom de peintre ». 

                                                 
94 Boileau, Préface de Longin (1674). 
95 Cf. P. Malgouyres, op.cit.,20. 
96 Cf. E. Coquery, La peinture des passions : un défi académique ?, dans : Figures de la pas-

sion, op. cit., 34-35. 
97 On peut sans doute en rapprocher le procédé devenu maintenant quasi systématique, même 

dans les grands festivals, consistant à afficher les dialogues des personnages parallèlement 
aux spectacles d’opéra. 
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Parallèlement, se met à changer la hiérarchie des sujets des peintures, qui pri-
vilégiaient les scènes d'histoire et leur côté héroïque, tandis que le portrait était 
situé au bas de l'échelle. Plus proche de l’humain, il est maintenant en vogue. Les 
sujets amoureux, notamment sous la forme aimable de l'idylle, se mettent à proli-
férer au tournant du siècle. 

On l'aura compris, l'essentiel est devenu l’émotion ; la passion fait figure de 
plaisir autonome. Et la peinture se surprend à parler d'abord d'elle-même : 

 
 « Bientôt, on pourrait s'exclamer devant une raie éventrée sur un étal 
de cuisine, devant un coup de pinceau artistement posé » 98. 
 

La musique connaît la même évolution : petit à petit, elle se détache du texte, 
son guide. Et même de la voix. Phénomène radicalement nouveau : la musique 
instrumentale prend son essor dans la deuxième moitié du XVIIe., non sans d'ail-
leurs inquiéter. On se souvient de la fameuse apostrophe de Fontenelle : 

 
 « Sonate, que me veux-tu ? » ; on sait que les manuels de savoir-vivre 
recommandaient aux maîtres de maisons d’abréger les concerts de musi-
que instrumentale afin de ne pas lasser leurs invités. 
 

L’Église enfin lui fut hostile tout au long du XVIIIe siècle (dans les années 
1780,un édit du gouvernement autrichien restreignit même son emploi dans les 
églises). Cela non sans logique : la musique vocale, exprimant par nature des pa-
roles (ici, des textes sacrés) lui paraissait mieux servir le culte. 

 Non seulement nous sommes habitués à écouter des concerts dans les églises, 
mais nous avons du mal à saisir  toutes ces réticences, car nous pensons sponta-
nément que la musique classique est surtout instrumentale. Mais d'une part, cette 
prédominance est relativement récente. D'autre part, elle n’est plus certaine du 
tout quand on se réfère à ce qu’est aujourd'hui non plus la seule musique [86] 

                                                 
98 E. Coquery, ibid. 
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classique, mais l'ensemble de la musique 99 : dans la musique dite de variétés, la 
voix a retrouvé son caractère dominant, sous la forme de la chanson. 

Dans la seconde moitié du XVIIe, l’ascension de la musique instrumentale 
s'explique par la même raison que son retard. Tant que le sens, le sujet, étaient 
prioritaires, elle ne pouvait passer qu’après la musique vocale, fermement guidée 
par le texte. Quand ceux-ci s'éloignent et que l'émotion prend son autonomie vis-
à-vis d’eux en même temps qu'elle devient première, la musique instrumentale ne 
peut que progresser. En effet, nous l'avons vu, le langage strictement musical est 
avant tout émotionnel, affectif : il persuade plus qu'il ne démontre. Dès lors, il est 
parfaitement adapté à la nouvelle esthétique. 

 

 

Celle-ci va provoquer au XVIIIe siècle un bouleversement dans la hiérarchie 
des arts, au profit de la musique. Elle était jusque-là inférieure aux arts plastiques. 
Son indépendance vis-à-vis d'un support sémantique était un inconvénient. Il se 
transforme maintenant en avantage : la place de la musique devient centrale, elle 
prédomine sur celle des arts figurés100. Comme l'écrit G.Denizeau, comparant 
Joseph Haydn et Fragonard, tous deux des représentants de l'esthétique du plaisir : 

 
 «... au XVIIIe siècle, une peinture « pure » fondée sur des données ex-
clusivement plastiques est inconcevable. Fragonard re- présente l'univers 
sensible, comme Watteau ou Tiepolo l'ont fait avant lui, comme David le 
fera après lui. Devant les portées superposées et encore vierges sur les-
quelles il s’apprête à écrire les parties de ses symphonies ou de ses qua-
tuors, Haydn jouit en revanche d'une liberté inconnue des plasticiens. Il 
dispose d'un matériau, encore neuf au regard de l'histoire, la tonalité, et il 
reçoit de son époque, avec la symphonie et le quatuor à cordes, les deux 
moules formels qui se révéleront les plus aptes à féconder ce maté-
riau » 101. 
 

La passion a de beaux jours devant elle... 
                                                 
99 Rappelons que la vente des disques de musique classique ne représente que 7% environ du 

marché du disque.. 
100 Cf. A. Piéjus, Discours sur la musique et théorie des passions en France au XVIIe siècle, 

dans : Figures de la Passion,op.cit.,21. 
101 G. Denizeau, Musique et Arts, Paris, Honoré Champion, 1995, 167. 
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c) Le tournant philosophique 

 

D'autant plus que des philosophes vont commencer à la regarder autrement. 

Cette nouvelle approche date surtout du XIXe, siècle du romantisme, et 
échappe donc à la chronologie de notre [87] investigation. Cependant, c’est bien 
pour l'essentiel à l'intérieur du XVIIIe que s'inscrit l'existence de Kant (1724-
1804), qui marque le véritable tournant dans l’ inscription philosophique de la 
passion. Jusque-là, comme nous l'avons vu avec Descartes, la passion est syno-
nyme d'affection, au sens d'événement venu de l'extérieur (par exemple, je suis 
affecté par la nouvelle d'un décès). Elle s’inscrit dans le dualisme cartésien entre 
le corps et l’esprit, le second n'étant atteint que par l'intermédiaire du premier.  

Pour Kant, la passion devient le mode de réalisation par excellence de la sub-
jectivité, le sujet tout entier est impliqué par elle. C'est la première fois dans l'his-
toire des idées que ce statut, d'où dérive notre conception moderne, est donné à la 
passion. Kant la définit comme un « désir sensible devenu une inclination cons-
tante » 102. Pour autant, il ne la légitime pas, car son caractère exclusif peut 
conduire au mal. Il recommande donc de la plier à la puissance de la raison. 
L'homme de bien doit être apathique, c'est-à-dire refuser de se laisser dominer par 
ses passions, ce en quoi on s'éloigne en revanche du romantisme.  

Cependant, les romantiques se reconnaîtront volontiers en Hegel (1770-1831), 
qui pose la passion comme fondement de l'action : elle en détermine la force, lui 
est donc nécessaire. C'est le sens de la fameuse formule par laquelle Hegel relie la 
passion à l'accomplissement des grandes oeuvres. Contrairement à la plupart de 
ses devanciers, il distingue soigneusement le dynamisme passionnel de l'objet sur 
lequel il se focalise. C'est cet objet qui, selon sa nature, fera la passion bonne ou 
mauvaise et, plus précisément, le choix de cet objet par la volonté subjective, qui 
comprend aussi bien les désirs et les passions que les idées et les convictions de 
l'individu. Mais en elle-même la passion n'est porteuse d'aucun de ces deux carac-
tères. Ce qui la distingue des autres attitudes, c'est plutôt son exclusivisme : 

 
                                                 
102 Kant, Doctrine de la vertu (1797). 
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 « La passion contient dans sa détermination, sa restriction à une parti-
cularité de la détermination volontaire où la subjectivité de l'individu est 
plongée tout entière -quel que soit d'ailleurs le contenu de cette détermina-
tion. À cause de cet élément formel toutefois, la passion n'est ni bonne, ni 
mauvaise ; cette forme exprime seulement ceci qu'un sujet a placé tout 
l'intérêt vivant de son esprit, de son talent, de son caractère, de sa jouis-
sance dans un seul contenu. Rien de grand ne s'est fait sans passion, ni ne 
peut s'accomplir sans elle. Ce n'est qu'une moralité morte, trop souvent 
hypocrite, qui se déchaîne contre la passion comme telle » 103. 
 

Un peu plus tard, Kierkegaard (1813-1855) poursuivra cette réhabilitation de 
la passion. Non seulement, comme pour Hegel, la [88] passion est nécessaire à 
l'action, mais plus encore elle est consubstantielle à une véritable existence du 
sujet : on ne peut vraiment vivre que passionné. On mesure la distance parcourue 
depuis le classicisme français... 

 

Mais au siècle suivant, Freud reviendra par sa propre  voie, celle de l'analyse, 
sur la nécessité du contrôle des passions, que doit notamment opérer le passage du 
principe de plaisir à celui de réalité. Plus encore, il pointe le rôle joué par la su-
blimation des pulsions sexuelles dans le mécanisme de création artistique. Sexuel-
les non seulement parce que pour cet auteur la sexualité est à la base de nos pas-
sions, mais parce qu'elle contient un potentiel d'énergie incomparable, mobilisable 
pour l'action, à condition qu'elle soit traduite en de nouvelles formes, traduction 
que réalise la sublimation. Il écrit ainsi en 1908 : 

 
 « La pulsion sexuelle met à la disposition du travail culturel des quan-
tités de forces extraordinairement grandes, et cela par suite de cette parti-
cularité spécialement marquée, chez elle, de pouvoir déplacer son but sans 
perdre, pour l'essentiel, de son intensité. On nomme cette capacité 
d'échanger le but sexuel originaire contre un autre but, qui n'est plus 
sexuel et qui lui est psychiquement apparenté, capacité de sublima-
tion » 104. 
 

D'une façon nouvelle, on revient donc à l'exigence maintes fois affirmée dans 
l'histoire de la philosophie du contrôle -ici de la transfiguration- des passions. 
                                                 
103 Hegel, Précis de l'Encyclopédie des sciences philosophiques. 
104 Cit. par R.Vigouroux,op.cit., 43. 
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C'est que, comme d'ailleurs la sexualité, les passions sont dangereuses en ce 
qu'elles sont potentiellement porteuses de menaces contre l'ordre établi. 

Le juriste en est bien convaincu. 

 

 

------------------------------------ 
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Première partie : Les passions à l’âge baroque : 
des arts au droit. 

 
 

Chapitre IV 
 

Un couple mal assorti : 
le juriste et la passion 
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Le contre-révolutionnaire A. de Rivarol (1753-1801) est resté plus que scepti-
que au sujet des événements qui ont déchiré la France à la fin du XVIIIe. La Ré-
volution s'est exprimée sur de multiples registres. Notamment celui du droit. La 
période dite du « droit intermédiaire » (elle s'étend entre la Révolution et 1804, la 
date du Code civil) fut fertile en innovations : suppression des privilèges et de la 
conception communautaire des rapports sociaux basée sur la division du pays en 
ordres 105 ; égalité successorale entre les filles et garçons ; introduction du divor-
ce, y compris pour incompatibilité d'humeur, ce qui était faire la part belle aux 
sentiments et à leurs revirements. 

                                                 
105 Le préambule de notre première Constitution, celle du 3 septembre 1791, précise qu'elle 

« abolit irrévocablement les institutions qui blessaient la liberté et l'égalité des droits », 
qu’« il n'y a plus, pour aucune partie de la Nation, ni pour aucun individu, aucun privilège, 
ni exception au droit commun de tous les Français. » Annonciatrice de temps nouveaux, la 
Constitution de 1791 n'en était pas moins encore monarchique. 
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Par contraste, Rivarol est un réaliste. Il dénoncera souvent le caractère abstrait 
des idéaux révolutionnaires. Pour lui, les lois doivent être d’utiles garde-fous 
contre les errements, non l'expression de chimères : 

 
 « Les habits gênent un peu les mouvements du corps, mais ils les pro-
tègent contre les accidents du dehors : les lois gênent les passions, mais el-
les défendent l'honneur, la vie et les fortunes ».  
 

Plus près de nous, un récent arrêt de la Cour d'appel de Versailles (4 octobre 
2002), au détour d’un litige portant sur le caractère frauduleux d’une saillie inter-
venue entre des chats de races différentes, semble toujours poser le principe de la 
nécessité d'une distinction entre le plaisir, la passion et le caractère sérieux de 
l'exercice d'une profession, considérant : 

«... que la pratique d'une passion ne se confond pas avec l'exercice profes-
sionnel d'une activité » 106. En l'espèce, le juge ne [90] nous dit pas qu'une pro-
fession doit être exercée sans passion, mais plutôt que la passion, en elle-même, 
n'est pas génératrice d'un statut juridique, ce que l'on peut admettre. Dans l'histoi-
re de notre art occidental, jusqu'au XIXe siècle, l'artiste était un salarié de ses 
commanditaires avant d'être un auteur inspiré. De nos jours, le droit positif traite 
de l’art et des artistes surtout en utilisant la technique des démembrements : droit 
de la propriété intellectuelle, droit social, originalité de l'oeuvre d'art plutôt que 
son caractère esthétique. Si l'art et le droit peuvent se rencontrer, ils ne se confon-
dent pas : il arrive que les juristes définissent le droit comme un art, mais ce n'est 
pas celui des artistes, davantage portés à la passion, voire à la démesure, ce qui 
n'est pas le caractère essentiel du droit. 

Le droit serait-il donc toujours à la recherche de l'équilibre ? Beaucoup 
d'exemples paraissent incliner à une réponse affirmative. Ainsi de notre droit pa-
trimonial du mariage. Comme on ne le sait en général pas (le réveil est parfois 
douloureux en cas de divorce), la loi soumet automatiquement tous les époux qui 
n'ont pas passé de convention devant notaire au régime de la participation réduite 
aux acquêts. Chaque époux demeure propriétaire des biens qu'il possédait avant 
son mariage ; ceux acquis pendant le mariage forment une masse commune. Atti-

                                                 
106 Cour d'appel de Versailles, première chambre, deuxième section, 4 octobre 2002 ; Blum 

contre époux Benusiglio. 
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tude de prudence entre deux extrêmes. L'amour fusionnel exigerait la communau-
té universelle, faisant suivre aux biens le même trajet que semblent emprunter les 
corps et les coeurs. Considérant que parfois ce chemin n'était pas sans retour, le 
législateur a voulu prémunir les époux contre les changements de cap. Dans la 
pratique, la communauté universelle n'est donc adoptée que par des vieux couples 
(le danger de la rupture est devenu minime), essentiellement pour des raisons fis-
cales (avantage au conjoint survivant). À l'autre bout de la chaîne des sentiments, 
la séparation de biens : chaque époux demeure propriétaire des biens acquis avant 
et pendant le mariage. Il y aurait des raisons, au nom du réalisme, à en faire le 
régime légal : le couple est de plus en plus défini comme la libre association de 
deux individus, qui conservent leurs spécificités (des sociologues ont même ré-
cemment parlé du passage du mariage fusionnel au mariage fissionnel 107) ; dans 
la France actuelle, 40% des mariages se terminent par un divorce. Pourtant, ce pas 
n'a pas été franchi : pour le droit, le mariage n'est certes pas défini prioritairement 
comme une passion (nous avons vu qu'en 1972 la Cour de cassation a affirmé que 
l'amour n'était pas nécessaire au mariage) ; il reste [91] que la communauté de 
sentiments, même réversible, doit trouver un reflet dans l'organisation patrimonia-
le de la famille 108. 

D'autre part, comme on le sait, un des fondements de la Révolution (il est res-
té à la base de notre droit positif) fut la prise en compte des droits individuels. Il 
sont notamment à la base de la Déclaration des droits de l'homme de 1789, que le 
même Rivarol définissait d'une phrase lapidaire comme « la préface criminelle à 
un livre impossible ». Nous avons vu la solidité du couple formé par l'individu et 
les passions. Ce qui nous amène à nous poser une autre question : si le droit paraît 
a priori réservé quant aux passions, l’est-il aussi par rapport à l'individu ? 

Ce n'est qu'après avoir répondu à ces deux premières questions que nous pour-
rons en aborder une troisième : comment s'y prend le droit pour répondre à l'impé-
ratif avancé par tant de philosophes, contenir les passions ? Mais il arrive qu'il 
soit impuissant à les endiguer. Dans des cas extrêmes, le sujet assailli par la pas-
sion peut tuer, par jalousie ou parce qu'il ne supporte pas d'être abandonné : on 

                                                 
107 Cf. S. Chaumier, La déliaison amoureuse, Paris, Armand Colin, 1999. 
108 Cela en dehors de la manifestation de volonté contraire des époux, qui peuvent toujours 

choisir de passer devant notaire un contrat de mariage répartissant autrement leurs biens. 
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peut mourir ou donner la mort par amour... ou ce qu'on croit être tel. Il faudra 
donc terminer sur le point d'orgue douloureux du crime passionnel. 

 

Section I : 
L’équilibre est-il la fin du droit ?  

 
Retour à la table des matières

Apparemment, oui. 

Suum cuique tribuere (attribuer à chacun son dû) disaient déjà les sages Ro-
mains pour définir le but du droit. Plus près de nous, les jusnaturalistes (les parti-
sans du droit naturel), à la suite d'Aristote et de Saint-Thomas, définissent le droit 
comme « la juste répartition des biens et des choses entre les membres d'une so-
ciété déterminée »109, une manière de fixer ce qui revient à chacun. Mais une 
manière juste, c'est-à-dire ni plus, ni moins que ce qui lui est dû. Tâche qui in-
combe au législateur et au juge (au juge surtout, d'après les jusnaturalistes). Les 
positivistes, qui comptent parmi leurs adversaires les plus déterminés, font allu-
sion à une autre sorte d'équilibre, celui qui règne entre les normes emboîtées dans 
des rapports hiérarchiques. Toute norme tire son caractère contraignant de la nor-
me qui lui est supérieure, d'où l'image d'une [92] pyramide couronnée par la 
Constitution, et, au-delà, l'hypothétique Norme fondamentale. D'autre part, sui-
vant le principe d'exclusion des contraires, une norme inférieure ne peut s'imposer 
à une norme supérieure. Cette représentation (construite au début du siècle par 
Kelsen, le grand juriste autrichien) est aujourd'hui celle de la majorité des consti-
tutionnalistes français. En droit positif, elle semble validée par le fait incontesta-
ble résidant, dans les Etats de droit, dans le développement de la justice constitu-
tionnelle : une loi légalement votée, en dépit de son lien avec la souveraineté po-
pulaire, peut se voir invalidée parce que jugée non conforme à la Constitution. 
Comme le fait remarquer D.de Béchillon, on ne conçoit pas dans les pays occi-

                                                 
109 A. Seriaux, Le droit naturel, Paris, P.U.F., 1993, 24. Ou encore : « Le droit naturel n'est rien 

d'autre que la mesure inhérente à l'ajustement envisagé, celle qui se dégage très objective-
ment de la nature même de la relation interpersonnelle au sein de laquelle l'on recherche le 
bon ajustement entre les êtres en relation », (ibid., 33). Comme son nom l’indique, le droit 
naturel repose donc sur la nature des choses et des relations. 
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dentaux «... qu'un système juridique ne soit d'abord et avant tout composé par 
l'image d'une hiérarchie de normes, chaque règle ayant à se conformer à l'en-
semble des règles « supérieures », celles-ci gouvernant par ailleurs la formation 
de celles-là » 110. 

On le voit, la notion d'équilibre, qu'on le place dans la justice, la mesure des 
choses ou la hiérarchie paraît centrale au droit, puisqu'on la retrouve dans des 
écoles opposées 111. Plus près de nous, des personnalités indépendantes s'y ratta-
chent aussi. 

Au début du XXe siècle, le doyen F. Gény (1861-1959) pense que le droit, par 
essence, exclut «...l’anarchie comme chose essentiellement contraire aux aspira-
tions et nécessités de notre nature » 112. Une idée à laquelle souscrirait la plupart 
de nos contemporains, voyant en l'anarchie une dangereuse rupture d'équilibre. 

P. Jestaz, un auteur actuel sensible à la démarche de l'anthropologie juridique, 
voit aussi dans le droit des Etats démocratiques la recherche d'un certain équilibre, 
dont la forme minimale consiste dans un accord de non-recours à la force bruta-
le 113 : l'affrontement n'est pas interdit, mais il doit se faire dans des formes éta-
blies, devant le juge.  

[93] 

On remarquera aussi que certaines règles le neutralisent, et même l’effacent de 
la scène judiciaire. Ainsi de la prescription. On peut ne plus être en droit 
d’intenter une action si on laisse passer certain délais, même si on a des titres juri-
diquement légitimes à exercer ce recours judiciaire. On postule en effet que 
l'écoulement du temps peut laisser entendre le peu d'intérêt que le plaignant tardif 

                                                 
110 D. de Béchillon, Qu'est-ce qu'une règle de droit ?, Paris, Odile Jacob, 1997, 268. Mais 

comme il le dit plus loin (290- 291), cette vision hiérarchique constitue une énigme. Elle 
caractérise le droit étatique, mais il se trouve que ce droit est issu d'une construction humai-
ne, de certaines formes de pensée qui tiennent sans doute à la fois à des nécessités histori-
ques et biologiques (la neurologie pourrait certainement, aujourd'hui ou plus tard, nous dire 
des choses à ce sujet). 

111 Les tenants du pluralisme juridique s'accommoderaient plus volontiers d'un certain désor-
dre, d'une instabilité, dans la mesure où ils postulent l'enchevêtrement d'ordres juridiques 
divers (pour un résumé de ces théories, cf. N. Rouland, Pluralisme juridique-Théorie an-
thropologique, dans : A.J. Arnaud, Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie 
du droit,, Paris, LGDJ, 1993, 449-450. 

112 F. Gény, La notion de droit en France, APDSJ, 1931,16. 
113 Cf. P. Jestaz, Le droit, Paris, Dalloz, (2002, quatrième édition), 9-10. 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 95 
 

avait à la mise en oeuvre de son droit ; plus encore que la sanction serait inopéran-
te ou inutile, la situation des parties s'étant modifiée depuis trop longtemps. Ici 
encore, on cherche à ne pas troubler abusivement un équilibre qui s'est restauré, 
avec plus ou moins de difficultés. Le motif qui guide le principe d'opportunité des 
poursuites est voisin : en renonçant à les exercer, le représentant de l'autorité pu-
blique ne juge pas que les faits fondant l'action du demandeur sont inexistants, 
mais que leur insignifiance ne justifie pas la mise en branle de la machine judi-
ciaire. On ne peut attendre du juge qu'il répare tout. La restriction ne concerne pas 
que le pénal. Un adage bien connu du droit romain dit que le magistrat ne peut 
donner une action à tout le monde : de minimis non curat praetor. Le principe 
s’est perpétué. Au civil, l'article 31 du Code de procédure civile de 1975 fait de 
l'intérêt une condition de l'action en justice. 

Non pas l'intérêt subjectivement éprouvé par le candidat au procès, mais celui 
juridiquement signifiant 114, qui exige un minimum de sérieux, de raisonnable, 
autrement dit de dépassionné. Un préjudice anodin 115 n’ouvre pas droit à répara-
tion. Le raisonnable ne se confond pas nécessairement avec la modicité de l'objet : 
en matière immobilière, la jurisprudence a sanctionné des empiétements de quel-
ques centimètres, jugeant que ceux-ci portaient atteinte à des principes importants. 
D'autre part, il peut varier suivant les moeurs. Un regard impudique (par exemple, 
celui porté sur une nageuse dans une piscine, il est vrai aux États-Unis) peut ainsi 
relever ou non du harcèlement sexuel, dont l'obsession rejoint la passion, même si 
elle est ici considérée comme vicieuse. En revanche, le promeneur qui, sur la pla-
ge, effleure (il ne faudrait pas trop insister) du regard les poitrines féminines éven-
tuellement dénudées, ne sera pas sanctionné. 

 Mais quittons ces rives ensoleillées pour revenir aux analyses de P. Jestaz. 
Dans un autre texte 116, il montre bien que pour un juriste, au moins français, le 
« beau droit » est celui qui fait preuve avant tout d’ élégance, dans la clarté et la 
précision. Nul doute que dans la Querelle des Bouffons, les juristes auraient été 
du côté de Rameau, contre Jean-Jacques... 

[94] 

                                                 
114 Cf. J. Carbonnier, Flexible droit, Paris, LGDJ, 1995 (huitième édition), 62-71. 
115 Le terme a été employé par une juridiction : Paris, huitième chambre, 2 juillet 1984 (inédit). 
116 P. Jestaz, Le beau droit, Archives de philosophie du droit, 40,1995, 14-24. 
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Pour illustrer d'un dernier exemple ce mouvement du droit vers l'équilibre, on 
peut aussi citer la notion de bonnes moeurs. L'article 6 du Code civil interdit les 
conventions qui dérogeraient aux lois intéressant l'ordre public et les bonnes 
moeurs. L'art. 1133 prohibe les contrats quand leur cause est illicite, c'est-à-dire 
contraire aux bonnes moeurs ou à l'ordre public. On a pu ainsi qualifier un contrat 
d'assurance-vie souscrit par un homme marié en faveur de sa maîtresse dans le 
dessein de prolonger leur liaison adultère. Les donations qui ont eu  « pour cause 
impulsive et déterminante la formation, le maintien ou la reprise des relations 
immorales » : en fait, le concubinage, simple ou adultérin. On annulera aussi une 
« convention de strip-tease » pour exploitation condamnable de la nudité fémini-
ne. En droit pénal, les bonnes moeurs ont vu leur champ se restreindre117 : au-
jourd'hui, elles ont en tant que telles disparu du nouveau Code pénal, mais elles 
subsistent en filigrane dans les prohibitions contenues par l'article 227-24 du Code 
pénal nouveau, visant :  

 
 « le fait soit de fabriquer, de transporter, de diffuser par quelque 
moyen que ce soit et quel qu'en soit le support un message à  caractère 
violent ou pornographique ou de nature à porter gravement atteinte à la di-
gnité humaine, soit de faire commerce d'un tel message (...) lorsque ce 
message est susceptible d'être vu ou perçu par un mineur ». 
 

En ce qui concerne les adultes, l'interdit est limité à l'oeuvre pédophile (art. 
227-23). 

Quel que soit le jugement que l'on porte sur leur bien-fondé, les bonnes 
moeurs sont celles de l'individu moyen, dont on attend un comportement-type, 
supposé sain, devant servir de référence comme le niveau habituel des moeurs 
actuelles 118. Construit en fonction de la normalité, du plus courant, le droit tra-
vaillerait donc à rebours des entraînements de la passion 119. 

 

Pourtant, il  lui arrive d'être passionné. 

                                                 
117 Cf. S. Joly, La création artistique et l'ordre public, Thèse Droit Montpellier I, 1999, 501 sq. 
118 Cf. J.P. Royer, L'homme et le droit, dans : J. Poirier (dir.), Histoire des moeurs, tome II, 

562-608. 
119 Cf. B. Oppetit, Philosophie de l'art et droit de l’art, op. cit. (Archives de philosophie du 

droit, nº 40), 196. 
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Section II : Le droit, passionnément 
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Le droit n'est pas toujours à la traîne des moeurs, comme on le lui reproche 
souvent. Les révolutionnaires l’ont souvent utilisé pour créer l'homme nouveau. 

[95] 

La Révolution française non seulement autorisa le divorce, mais institua celui 
pour incompatibilité d’humeur, ouvrant une large voie à tous les revirements des 
passions 120, et notamment aux nouvelles amours. Même à notre époque, où l'on 
médite de supprimer la faute en matière de divorce, on n'a pas marqué pareille 
audace... D'ailleurs, elle dura peu : en 1804, le Code civil supprima cette cause. 
Son article 298 prévoyait même que « Dans le cas de divorce admis en justice 
pour cause d'adultère, l’époux coupable ne pourra jamais se marier avec son 
complice ». Ce qui sanctionnait la passion, à défaut, sans doute, de l’empêcher... 

Une autre révolution, la bolchevique, s'attaqua aussi au mariage, avant de va-
loriser la famille comme instance d’inculcation de l'idéologie communiste. Plus 
tard, Mao considérera que le droit était superflu (il déclara même ne plus se sou-
venir de la Constitution, qu'il avait pourtant rédigée), lui préférant le mouvement-
les passions ?-des masses populaires (plus prosaïquement, les campagnes de pro-
pagande du Parti 121). 

On objectera à juste titre que ces exemples concernent des périodes de l'histoi-
re bien particulières, peu marquées par le souci de ce que nous appelons aujour-
d'hui la démocratie. Mais il est d'autres manières de se passionner pour le 
droit 122. 

                                                 
120 A contrario, Montesquieu, époux volage, stigmatisait l'interdiction du divorce, au motif 

qu'elle comptait «... pour rien les dégoûts, les caprices, et l’insociabilité des humeurs ; on 
voulut fixer les coeurs, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus variable et de plus inconstant dans la 
nature... », (Montesquieu, Lettres persanes, CXVI). 

121 Cf. N. Rouland, La doctrine juridique chinoise et les droits de l'homme, Revue universelle 
des droits de l'homme, vol. 10, nº 1-2,1998, 5. 

122 Comme le montre bien J.Carbonnier, op. cit. (Droit et passion du droit),10-12, 268-273. 
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Comme Jhering (1812-1892) et son Kampf um’s Recht, on peut s’y dévouer 
par attachement à la justice. Les révolutionnaires français se sont quant à eux dis-
tingués par leur passion d'une source du droit : les lois. Parce qu'elles étaient cen-
sées jaillir de la volonté populaire, qui sacralisait tout. Il y eut ainsi un club des 
amoureux de la loi (les nomophiles). Cet amour des lois fut d'ailleurs inscrit en de 
courtes maximes sur des objets usuels 123, comme les assiettes et les plats dits 
révolutionnaires : on ne les trouve guère plus aujourd'hui que chez les antiquaires, 
où ils inspirent moins l'ardeur qu'un sentiment d'exotisme. On peut aussi voir dans 
le droit le conservatoire d'identités, consubstantielles à l’être, à l'âme d'un peuple : 
c'était le cas de toute une école de juristes allemands du XIXe, guidée par Savi-
gny ; on retrouve aujourd'hui cette impulsion chez les minorités et peuples au-
tochtones, qui voient dans la [96] reconnaissance d'un droit propre l'expression de 
leurs particularités culturelles, notamment sur les plans religieux et linguistique. 
Dans une ambiance quelquefois plus trouble apparaît le passionné des procès : 
chaque Palais de justice compte des spectateurs habitués, du pénal surtout. Enfin, 
la passion du droit peut être celle de l'art du juriste : juger, légiférer. Légiférer 
surtout, une passion bien française. Certainement par attraction de l'histoire. Un 
souci de clarté, de subdivision, de classification inspira les codes à l'état naissant. 
Ils y réussirent souvent. La preuve en réside dans la longévité de leurs principes : 
les codes de la période napoléonienne s'inspirèrent largement de ceux rédigés sous 
Louis XIV. Le droit romain lui-même dut son succès pendant une très longue 
période (le droit français ne commença à être enseigné dans les Facultés qu'à la 
fin du XVIIe siècle) à la perfection de son architecture, qui permit son réemploi 
longtemps après que l'Empire eût disparu. À l'heure actuelle, il y a toujours une 
exception française. Non pas que le recours au juge soit ailleurs moins intense. Au 
contraire, en Allemagne, plus encore aux États-Unis, les prétoires sont engorgés. 
Mais les Français aiment la loi pour elle-même, la conçoivent moins comme 
l’effet d'un besoin que la croyance en un principe fondateur, et même salvateur. 
Tout ne se passe pas pour autant dans les cieux des abstractions où les tréfonds de 
l'histoire. Le doyen Carbonnier note à juste titre que le discours prononcé à 
Bayeux (en 1946) par le général De Gaulle, la création de l'ENA étaient les signes 
annonciateurs de la constitutionnalisation du droit français en une sorte de bulle. 
                                                 
123 Cet envahissement du quotidien par des mots d'ordre ou des figurations est symptomatique 

de l'amour éprouvé... ou qu'on cherche à inspirer : dans l'Union soviétique de Staline, le 
portrait du Petit père des peuples ornait les tasses à café. 
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Elle explose aujourd'hui «... et c'est ce brouillard qui pénètre tout, nous aveugle, 
nous rend incapables de concevoir les rapports entre les hommes autrement que 
comme des rapports de droit (…) si la Vème République, qu'elle penchât à droite 
ou à gauche, a globalement péché, c'est par trop de droit et par la passion d'y 
ajouter » 124. 

Pourquoi le péché ? Notamment parce que la passion finit par épuiser son ob-
jet, comme il arrive qu'elle excède l’amant dans les rapports amoureux. Les juris-
tes le savent bien, trop de droit conduit à son effacement : l’ineffectivité est la 
voie par laquelle se rappelle aux nomophiles le principe de réalité 125. Ces termes 
analytiques dessinent une énigme. Nous avons vu que la passion constitue un mé-
canisme de défense de notre psyché contre l'angoisse. De quelles angoisses les 
Français entendent-ils se prémunir dans leur passion pour le droit ? La question 
dépasse notre propos 126, mais il est bon de se la poser... 

[97] 

Une des réponses consiste probablement dans le sentiment d'isolement crois-
sant propre aux sociétés modernes. S’il choisit de refuser le repli communautaire 
et ses assurances parfois mortifères, l'individu attend du droit un effet protecteur 
en même temps que la confirmation ou la création d'un certain nombre de liens. 
La valorisation actuelle des droits de l'homme participe de ce mouvement. La 
constitutionnalisation de notre droit positif aussi, dans la mesure où le juge consti-
tutionnel l'évalue en le confrontant à un certain nombre de textes, dont la Décla-
ration de 1789. 

Mais bien avant que se manifestent ses possibles dérives, la prise en compte 
de l'individu, que nous avons vu se manifester dans les arts, a constitué une source 
fondamentale de progrès pour le droit. 

                                                 
124 J.Carbonnier, ibid., 271-272. 
125 On a pu démontrer que la trop forte concentration de panneaux de signalisation routière sur 

une partie restreinte d'une voie de circulation aboutissait au fait que ces indications n'étaient 
plus enregistrées par le conducteur. 

126 J. Carbonnier, op.cit. (Flexible droit), 181-191, donne plusieurs réponses. 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 100 
 

 

Section III : 
Le droit et la découverte de l'individu 

 
Retour à la table des matières

Guillaume d’Occam (1285-1349) : ce nom s’impose de manière absolue à qui 
veut comprendre l'émergence de l’individu dans la pensée occidentale. Il s'agit 
d'un clerc (un Frère mineur, formé aux écoles d'Oxford), fondateur du nominalis-
me. En désaccord avec le pape, il trouva refuge auprès de l'Empereur d'Allema-
gne. Ses idées étaient à vrai dire révolutionnaires. Il enseignait que des affirma-
tions fondamentales comme celle de l'existence de Dieu ou l'immortalité de l’âme 
ne sont pas démontrables : on accède à Dieu par l'amour et la confiance en sa ré-
vélation. D'autre part, seuls existent réellement des être singuliers. Les catégories 
génériques (le citoyen, le noble, le paysan, etc.) sont des commodités de langage, 
des noms (d’où le terme de nominalisme) : les universaux n'ont pas d'autre exis-
tence que mentale. Ce n'est plus la raison qui gouverne la volonté, mais l'inverse. 
De cette volonté procède la loi 127. Mais de quelle volonté s'agit-il ? Celle de l'in-
dividu, du sujet : un tournant par rapport à la tradition augustinienne. C'est à partir 
de l'individu que le droit s'élabore. On passe ainsi d'un droit naturel rattaché à la 
nature divine (l'ordre des choses voulues par Dieu), comme dans la théorie de 
Saint-Thomas, à un droit naturel fondé sur la nature humaine. On a qualifié ce 
processus d’anthropologisation du droit 128. 

 De cette révélation naquit la notion de droit subjectif, attaché au sujet 129. 
L'expression ne date que du XIXe siècle. Mais c'est bien à Occam qu'il faut rap-
porter le concept qu'elle recouvre, qui marque le triomphe du système individua-
liste. Elle se répandra ensuite dans la Scolastique du bas Moyen-Âge, la Renais-
sance [98] espagnole et, surtout à partir du XVIIe siècle, dans les théories des 
juristes.  

                                                 
127 Cf. J.-C.Billier-A.Maryioli,op.cit.,97. 
128 Ibid.,101.  
129 Cf. M. Villey, Philosophie du droit, Tome I, Paris, Dalloz, 1986,134-135. 
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Une fois de plus, nous avons du mal à saisir la nouveauté de cette découverte, 
tant nous sommes habitués à la notion de droits individuels, surtout en France, 
patrie de la Déclaration de 1789. Mais pendant la majeure partie de notre histoire 
-et c'est toujours le cas dans nombre de pays à l'heure actuelle-la personne singu-
lière ne se conçoit que dans ses relations avec des communautés qui se chevau-
chent (la famille, le village, les co-religionnaires, etc.). En droit romain, le terme 
de droit -ius- est défini comme le caractère du juste (id quod iustum est). C'est-à-
dire ce qui doit être attribué à quelqu'un par rapport aux autres. Dans les théories 
individualistes, le droit est relié par essence à son sujet : même isolé sur une île 
déserte, ce sujet en est toujours titulaire. C'est la base des droits de l'homme : ils 
appartiennent à tout homme, par le fait qu'il est homme. Mais l'homme ne vit pas 
isolé ; et la plupart du temps, au moins pour les modernes, son existence sociale 
s'inscrit dans le cadre d'une organisation étatique. Aux termes d'un contrat social, 
il revient à l'Etat de garantir ses droits individuels. C’est, entre autres (par exem-
ple : Grotius (1583-1645),Locke (1632-1704),Kant (1724-1804),Leibniz (1646-
1716), la philosophie politique de Hobbes (1588-1679 ) : l'état de nature est la 
guerre perpétuelle, puisque chacun y est fondamentalement libre. Pour mettre fin 
à une situation invivable, il faut donc faire garantir ses droits (et du même coup, 
les limiter) par une autorité supérieure, s'exprimant par la loi 130. Pour Locke, 
l'état de nature est au contraire bénéfique, mais perfectible, d’où encore le contrat 
social. Mais c'est toujours la volonté individuelle qui fonde la société et l'Etat. 
Pascal (1623-1662) déduira l'existence de Dieu non du cosmos, mais de la nature 
humaine, après que Montaigne (1533-1592) se soit penché sur son moi dans les 
Essais. 

Descartes (1596-1650), enfin : le cogito prend comme point de départ le sujet, 
comme la perspective dans la nouvelle peinture, ou la musique alors moderne. Le 
monde n'est plus donné, révélé, mais construit par le sujet et son activité ration-
nelle. 

                                                 
130 C. Atias, Philosophie du droit, Paris, PUF, 1999,64-65, fait ainsi remarquer la référence 

faite à la loi par des définitions essentielles du Code civil : « La propriété est le droit de 
jouir et disposer des choses de la manière la plus absolue, pourvu qu'on n'en fasse pas un 
usage prohibé par les lois ou par les règlements » (art. 544) ; 

   « Les conventions légalement formées tiennent lieu de loi à ce qui les ont faits » 
(art.1134-1). 
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Franchissons les siècles pour arriver dans nos parages. Au milieu du XIXe, on 
s'inquiète des excès de l'individualisme. En 1848, la Constitution de la Seconde 
République énumère les devoirs des citoyens. Au début du siècle suivant, le cons-
titutionnaliste [99| L. Duguit s'emporte contre la notion de droit subjectif et se 
lance dans une oeuvre de reconstruction du système juridique susceptible de s’en 
passer. Mais au lendemain du second conflit mondial, la crainte du danger totali-
taire -passé et actuel- amène à les valoriser de nouveau, au point qu'on peut y voir 
un danger de pulvérisation 131. D'une part, leur multiplication peut aboutir à met-
tre l'accent davantage sur la rivalité des passions individuelles que sur les buts 
collectifs. D'autre part, tout besoin, même légitime, constitue-t-il un droit ? Il faut, 
pour le satisfaire, un débiteur. Pendant longtemps, non sans naïveté ou mauvaise 
foi, on a cru que l'Etat pourrait tenir ce rôle ; aujourd'hui qu'il se retire de beau-
coup de ses postes habituels, on a du mal à combler les vides... Enfin, il peut arri-
ver que le droit subjectif fasse bon marché de l'existence de l'autre : que dire des 
projets de divorce sans faute, où l'un des deux époux peut unilatéralement décider 
de la rupture, sans avoir à lui donner de motif ? 

La passion, c'est connu, ne souffre pas de limites. Mais le droit ? 

                                                 
131 Cf. J. Carbonnier, op.cit. (Flexible droit), 121-126. 
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Section IV : Contenir les passions 
 

Retour à la table des matières

Avant d'y venir, parlons un peu d'amour. Car n'y a-t-il pas une opposition in-
dépassable entre le droit et la mère des passions ? 

 

A) La subversion amoureuse 

 

Si l'état amoureux peut s'éprouver à tout âge, il en est de plus recommandés 
que d'autres 132. On le concédera volontiers aux adolescents et aux jeunes, avec 
un sourire entendu (ça leur passera...). Au-delà de ces âges, on excusera plus faci-
lement les vedettes du spectacle et les artistes d'en être victimes, puisqu'il 
n’appartiennent pas vraiment au monde des adultes : l’exacerbation de la sensibi-
lité fait partie de leur art. Pour les autres, on sera beaucoup plus sévère. De 
l'homme marié, de la mère de famille cédant à la passion, on dit qu'ils se compor-
tent comme des « gosses ». 

Quant à l'homme mûr au bras d'une jeunesse, il suscite la moquerie : le barbon 
est un rôle de la commedia dell’arte…  

Ces attitudes assez peu nuancées tiennent au respect de l'ordre, même s'il est 
ici plus social que juridique (aucune loi n'interdit le mariage à des individus sépa-
rés par une grande différence d'âge). Car l'état amoureux possède un grand pou-
voir [100] subversif ; nous avons vu qu'il suppose toujours une profonde remise 
en question. Il débouche donc sur l'imprévisible, le désordonné. Le couple pas-
sionnel est toujours hors-la-loi. Or s'il arrive au droit de vouloir fonder un ordre 
nouveau, il s'agit quand même d'un ordre. D'autre part, le législateur annonce la 
couleur : instaurer des comportements prévisibles, fournir des modèles, c'est l'es-
sence du droit.  

                                                 
132 Cf. F. Alberoni, op.cit. (Le choc amoureux), 91-99. 
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Mais pas que du droit, peut-être aussi de l'amour. En effet, quoi qu'il en coûte, 
l’amour ne peut se construire que sur l'abandon de l'idéal fusionnel. 

Doit-on pour autant le distinguer radicalement de l'état amoureux ? Christian 
David parle 133 à ce sujet du caractère « nucléaire » de l'amour sexuel par rapport 
à toute autre forme d'amour, y compris l'état amoureux (on sait bien que l'accom-
plissement du désir sexuel peut éventuellement diminuer la force de cet état). 
Freud lui-même insiste bien sur l'existence de ce noyau central : 

 
 « Le noyau de ce que nous appelons amour est formé naturellement 
par ce qui est communément connu comme amour et qui est chanté par les 
poètes, c'est-à-dire l'amour sexuel, dont le terme est constitué par l'union 
sexuelle. Mais nous n'en séparons pas toutes les autres variétés d'amour, 
telles que l'amour de soi-même, l'amour qu'on éprouve pour les parents et 
les enfants, l'amitié, l'amour des hommes en général, pas plus que nous 
n'en séparons l'attachement à des objets concrets et à des idées abstraites 
(...) Nous pensons qu'en assignant au mot amour une telle multiplicité de 
significations, le langage a opéré une synthèse parfaitement justi-
fiée... » 134. 
 

La pulsion sexuelle constitue donc le premier élément de rapprochement entre 
les deux notions. Mais la spontanéité, le sentiment fusionnel ne règnent-ils pas 
dans l'état amoureux, alors que l'amour exige un contrôle de soi-même, un renon-
cement à certains idéaux ? L'idéal fusionnel provient certainement des expérien-
ces de l'enfance, plus précisément du stade narcissique. Freud lui-même écrit que 
l'état amoureux «... n'est qu'une réédition de faits anciens, une répétition de réac-
tions infantiles, que c'est là le propre même de tout amour et qu'il n'en existe pas 
qui n’ait son prototype dans l'enfance ». 135

L'état amoureux, donc, mais pas que lui : tout amour, ce qui alourdit l'hypo-
thèque... Car il faut en convenir : la petite enfance n'est pas le paradis ludique 
sous laquelle nous nous la voyons le plus [101] souvent. Il se pourrait même 
qu'elle constitue une des périodes les plus difficiles de la vie. L'enfant doit procé-

                                                 
133 Cf. C. David, L'état amoureux, Paris, Payot, 2002, 17. 
134 S. Freud, Psychologie des foules et analyse du moi, dans : Essais de psychanalyse, Paris, 

Petite Bibliothèque Payot, Chapitre 8. 
135 S. Freud, Observations sur l'amour de transfert, dans : De la technique analytique, Paris, 

PUF, p.128. 
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der à des efforts de refoulement considérables alors qu'il est alors mal équipé pour 
réagir contre ses pulsions ; les frontières entre fantasmes et perception sont encore 
incertaines, et déjà le principe de réalité s'annonce, avec ses dures exigences... Il 
n'y a donc guère à s'étonner que le psychisme puisse en être ébranlé durablement 
et que la vie affective de l'adulte résonne des échos de cet âge premier. D'autant 
plus que notre développement psychique obéit à une loi de complexification 
croissante. D'où la nécessité de pauses, d'une dédifférenciation 136, que peut four-
nir la vie : l'orgasme (au point qu'on le surnomme de façon significative « la petite 
mort »), l'état amoureux : 

 
 «... Le sujet réalise une fermeture hermétique au monde et à soi-même, 
un anéantissement, mais c’est pour se plonger tout entier dans le plus in-
tense sentiment de plénitude qu'il soit capable d'éprouver, pour se résoudre 
en lui. Or ce sentiment est vécu comme l'accomplissement d'une fusion 
avec autrui » 137. 
 

Pour autant, l'état amoureux et l'amour peuvent dépasser le stade de la pure 
répétition 138 : 

 
 « Si les fixations infantiles ne sont pas trop fortes, si la propension à 
vivre la relation érotique sur le mode oral ou anal exclusivement n'est pas 
trop accentuée, si les blessures narcissiques liées à la condition même de 
l'enfance aussi bien que l'histoire infantile personnelle, n'ont pas sidéré l’ 
élan libidinal vers autrui, alors l'amour reçu, tout comme l'amour active-
ment prodigué, ne peuvent plus être regardés comme n’atteignant que les 
seuls buts de la satisfaction sexuelle et de la satisfaction narcissique » 139. 
 

La liste des conditions est donc importante : la difficulté à les satisfaire toutes 
explique que le chemin qui conduit de l'état amoureux à l'amour soit une voie 
difficile, alors qu'elle semble si aisée... au début. Car petit à petit, l'altérité du par-
tenaire se révèle. Elle ne quittera plus la scène, si bien que : 

                                                 
136 Cf. C. David, op.cit., 48-50. 
137 F. Pasche, Régression, perversion, névrose, dans : À partir de Freud, Paris, Payot, 1969. 
138 N'y a-t-il pas, se demandait Freud, «... d'autres pulsions que celles qui tendent à rétablir un 

état antérieur, n’y en a-t-il pas qui aspirent aussi un état jamais atteint ? », (Au-delà du prin-
cipe de plaisir, V). 

139 C. David, op.cit., 55. 
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 « L’amour ne devient possible que lorsqu'on prend le point de non-
retour de l'autre comme sa propre vraie limite, quand on le veut comme sa 
propre vraie limite » 140. 
 

Quand on le veut. La formule souligne bien le rôle de la volonté, la part de 
contrainte (sur soi) qu'elle implique, à l'opposé [102] de la spontanéité de la pas-
sion. Si les volontés des deux amants se rejoignent, il y a conclusion d'un pacte 
affectif, que le Code civil revêtira de droit, sous des habits divers et suivant un 
ordre croissant d'obligations, du concubinat au mariage, en passant par le PACS. 

Mais on peut ne pas le vouloir, ne pas renoncer à la projection du désir, ou, pi-
re encore, le vouloir sans le pouvoir, ou bien être seul à le vouloir réellement. 
Dans ces cas malheureux, la souffrance prendra au rendez-vous la place de 
l'amour. 

Il faut donc contenir les passions. Ce à quoi le droit s'emploie très souvent. 

 

B) Les passions, effets de la faiblesse 

 
Retour à la table des matières

Si l'on peut éprouver de la passion pour le droit, si celui-ci peut poursuivre 
passionnément certains objectifs, sa finalité ne peut résider dans l'accomplisse-
ment des passions. Elles sont contraires à l'ordre institué et souvent injustes  : la 
violence fait partie des vices majeurs du consentement. Les civilistes, précédés 
par les canonistes, ont par ailleurs entouré les relations sexuelles et le mariage 
d'un certain nombre de digues. L'attirance sexuelle fut longtemps considérée 
comme une passion particulièrement active (contrairement au proverbe, la chair 
n'est pas faible...) et la psychanalyse n'a pas démenti ce point de vue. Quant au 
mariage, dans la mesure où la société était considérée comme un emboîtage de 
familles et le chef de famille à l'instar d’un roi, il constituait une armature fonda-
mentale de l'ordre social et politique. Il fallait donc le protéger contre la versatilité 
des passions. Nous y reviendrons. Dirigeons-nous pour le moment vers les péna-
listes. Logiquement, on devrait attendre le maximum de rigueur de la part de ces 
                                                 
140 Ibid.,108. 
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veilleurs de l’ordre public. Nous allons constater que sans évidemment légitimer 
les passions, ils y voient depuis longtemps un motif d'adoucissement de la sanc-
tion. Car la responsabilité individuelle ne peut s'édifier sur le seul constat de 
l’accomplissement de l'infraction (élément matériel, objectif) ; elle doit aussi re-
poser sur la volonté de l'agent (élément intentionnel, subjectif) et donc sur son 
libre arbitre. Si celui-ci est atténué par la passion, la responsabilité se trouve di-
minuée d'autant. 

Ce raisonnement n'est pas récent 141. On le trouve affirmé en 1559 142 par 
André Tiraqueau (1488-1558) dans le premier grand traité français de droit pé-
nal 143 : le De poenis temperandis aut etiam [103] remittendis 144, consacré aux 
circonstances atténuantes et aux divers motifs de suppression de la peine. 

André Tiraqueau connut apparemment  une existence sans aspérité particuliè-
re. Marié avec la fille du lieutenant criminel et particulier de Fontenay-le-Comte, 
il exerça dans cette ville les fonctions de juge. Très cultivé, c'était un humaniste 
qui eut Rabelais pour ami. Catholique, il ne montra aucun sectarisme envers les 
protestants 145, alors que l'époque y portait. Ses oeuvres eurent un grand succès et 
furent plusieurs fois rééditées. Mais elles concernent surtout le droit privé et le 
droit canonique, beaucoup plus que le droit pénal. 

                                                 
141 Si le raisonnement est effectivement ancien, les notions de responsabilité, de culpabilité et 

d'imputabilité ne sont apparues dans la langue française qu'à l'extrême fin du XVIIIe siècle 
(et même plus tard pour l'imputabilité). 

142 Son ouvrage est de publication posthume. 
143 L'expression de « traité de droit pénal » » paraîtra étrange à l'étudiant qui consultera cet 

ouvrage. Bien des arguments en sont fondés sur des citations d'auteurs littéraires (on voit 
mal un pénaliste actuel commenter  un arrêt en citant Baudelaire ou René Char...), des tex-
tes religieux ; en revanche aucune référence n'est faite aux ordonnances royales et aux cou-
tumes françaises. Il faut se souvenir que le droit français ne fut enseigné dans les Facultés 
de droit qu'à la fin du XVIIe siècle. Le droit romain et le droit canon étaient considérés 
comme bien supérieurs, au point que les docteurs l’étaient in utroque iure, en l'un et l'autre 
droits. Les étudiants ne recevaient donc aucun enseignement de droit pénal français. Leurs 
connaissances ne pouvaient leur venir que d'exemples tirés de l'enseignement secondaire, 
fournis par des professeurs de théologie le plus souvent jésuites ou oratoriens. Puis ils ap-
prenaient sur le tas, avec l'aide des praticiens. Enfin, le droit pénal était rare dans les cou-
tumes françaises, en voie de rédaction officielle à l'époque de Tiraqueau. 

144 Il était évidemment rédigé en latin. Grâce à André Laingui, il est maintenant disponible en  
français : cf. A. Laingui, Le « De poenis temperandis de Tiraqueau (1559), Paris, Economi-
ca, 1986. 

145 Il se lia même entre 1541 et 1546 avec Théodore de Bèze, qui devait abjurer le catholicisme 
en 1548 et devenir le principal lieutenant de Calvin, en même temps qu'un des principaux 
auteurs protestants. 
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Que pense t-il des passions ? 

Certaines peuvent émaner d'un tiers et agir sur le sujet à son corps défendant, 
comme la violence. Dans ce cas, l'auteur de l'infraction doit malgré tout être puni-
nous devons résister au mal-mais d'une peine plus légère que la normale. Cepen-
dant, si son libre arbitre a été totalement annihilé (cas de la femme violée), toute 
punition lui sera évitée 146. 

Mais Tiraqueau envisage plus généralement les passions éprouvées par le su-
jet lui-même. Elles constituent des circonstances atténuantes : «... lorsque quel-
qu'un a commis une infraction sous l'effet de la colère ou de la douleur, il y a lieu 
de le punir avec quelque clémence » 147. En effet, l'auteur de l'infraction n'est 
plus en mesure d'exercer son entier contrôle sur lui-même : «... la crainte d'un 
péril imminent, un excès de douleur anéantissent la réflexion ; l'homme en proie à 
une intense douleur n'est plus maître de son esprit... » 148. Trait remarquable, 
Tiraqueau poursuit en [104] précisant bien que le passage à l'acte n'est pas provo-
qué par un vice particulier, mais plutôt par la faiblesse inhérente à la nature hu-
maine. Autrement dit, l'infraction aurait pu être commise par un individu « nor-
mal » :  

 
 «...les jurisconsultes (...) ont décidé que les délits que l'on commet 
sous l'effet de la colère ou de la douleur, ne doivent pas être punis avec 
trop de sévérité. Leurs décisions se fondent sur la conscience de l'infirmité 
et de la fragilité de la nature humaine  (...) Car combien peu arrivent à dis-
simuler ou à contraindre la colère qui les prend ou la douleur, sans les tra-
hir par un geste mauvais ou une parole mauvaise ? Presque tous, nous cé-
dons à la douleur ou à la colère, nous leur obéissons, nous nous laissons 
dominer  par elles… » 149. 
 

Cependant, tous les êtres humains ne sont pas également armés contre les pas-
sions : on doit être d'autant plus clément avec les plus vulnérables à la faiblesse, 
que leur incapacité soit temporaire ou définitive. Cette incapacité temporaire 
frappe les mineurs, pour plusieurs raisons :  

                                                 
146 A. Tiraqueau, op. cit., cause 36. 
147 Cause 1, paragraphe 1.  
148 Cause 1, paragraphes 6-7. 
149 Cause 1, paragraphe 22. 
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 «... la première est que la jeunesse est, pour ainsi dire, par nature, un 
excitant propre et spécifique au vice, en sorte qu'il vaut mieux imputer la 
faute du mineur au défaut de l'âge qu'à une malice opiniâtre et à la perver-
sité. La seconde raison est que cet âge ne possède pas encore le plein usa-
ge du jugement et du discernement (...) On peut espérer qu'ils 
s’amenderont et qu'ils abandonneront à la fois leur jeunesse et leurs vices. 
Comme un des buts du châtiment est l'amendement du coupable ainsi que 
nous le dirons plus bas, dans la mesure où l'on peut penser que cet amen-
dement se produira même en l'absence de peine, il y a tout lieu de suppri-
mer la peine ou, du moins de l'atténuer » 150. 
 

En revanche, les femmes sont l'objet de moins de sévérité  pour des raisons 
constitutives : il faut tenir compte de la faiblesse de leur raison, de leur moindre 
empire sur elles-mêmes : 

 
 «... Les femmes sont douées de moins de raison que les hommes (...) Il 
est donc logique que les femmes soient moins gravement châtiées au cas 
d'infraction (...) Dans la mesure où les hommes sont doués de plus de rai-
son que les femmes, grâce à quoi ils peuvent plus virilement résister aux 
incitations des vices et -pour parler comme les théologiens- résister aux 
tentations, il est équitable de punir avec plus de clémence les femmes ; 
mais il ne convient pas de leur accorder une totale impunité, comme aux 
animaux, puisque ceux-ci sont tout à fait privés de raison, tandis que les 
femmes en ont quelque peu » 151. 
 

[105] 

Nous avons jusqu'ici cité des passages de Tiraqueau portant surtout sur la co-
lère. Mais l'amour ? Il n'est pas absent de ses réflexions, loin s'en faut : il lui don-
ne même beaucoup d'importance, citant des auteurs assurant qu'il constitue la plus 
forte des passions. Une folie, à vrai dire : 

 
 «... l'amour est une espèce de folie (...) Les poètes qualifient indistinc-
tement l'amour de folie et les amants de forcenés, de fous, de furieux (...) 
rien n’a plus ne véhémence que cette frénésie : la contenir relève d'une 
philosophie accomplie (...) « Aucune volupté, dit-il [Socrate], n'est plus 
véhémente, aucune plus furieuse, que la volupté amoureuse ». Et toujours 

                                                 
150 Cause 7, paragraphe 7. 
151 Cause 9, paragraphes 5-6. 
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chez Platon (...) Agathon dit qu'il n'y a pas de volupté plus forte que 
l'amour. Cicéron, le père de l'éloquence latine, (...) écrit « qu'il importe de 
remarquer la force de la fureur amoureuse : parmi toutes les passions de 
l’âme, aucune à coup sûr, n'est plus véhémente ». Quant à Balde, au cou-
rant de toutes les sciences : (...) il écrit qu'il est digne d’un philosophe -et 
non pas d'une femme-, d'emprisonner cette passion dans de justes limites 
(...) J'affirmerai que l'on doit punir de matières atténuée, voire laisser im-
puni, celui qui a commis quelque infraction en raison d'un amour excessif 
et trop ardent, comme s'il avait commis son acte moins par une décision de 
sa volonté que par la force de son égarement. » 152. 
 

La dernière phrase pose le problème du crime passionnel, que nous aborde-
rons plus loin. Relevons pour le moment plusieurs traits dans la citation de Tira-
queau, révélateurs de la culture de l'époque. D'une part, la force attribuée à la pas-
sion amoureuse, non sans raison : héritiers du romantisme et de Freud, nous le 
savons bien. D'autre part, le discrédit jeté sur elle. Nous la considérons d'ordinaire 
avec plus d’indulgence. Mais pendant de très longs siècles, il n'en fut pas ainsi. 
Sans attendre le christianisme -d'ailleurs Tiraqueau cite des auteurs de l'Antiquité-
la plupart des philosophes et des médecins recommandait un usage modéré de la 
sexualité et prêchait la modération des passions. Enfin, remarquons que Tiraqueau 
reprend l'affirmation de Balde suivant laquelle une femme ne peut y parvenir. 
C'est que le christianisme médiéval -on en sortait à peine- avait enseigné le danger 
de la sexualité féminine. La femme était supposée particulièrement apte à ces em-
brasements. Cela d'autant plus que ceux qui les en accusaient -les clercs- étaient 
statutairement privés de vie sexuelle et en ressentaient le manque... Il était normal 
que le discours des juristes s'en ressentît : ils étaient formés au droit canon, et en 
matière d'organisation familiale, l'Eglise pesait de tout son poids. 

                                                 
152 Cause quatre, paragraphes 1-2-3. 
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[106] 

 

C) L'encadrement de la sexualité 

 
Retour à la table des matières

« Mieux vaut se marier que de brûler. » (sous-entendu : en enfer).  

L'affirmation célèbre de Saint Paul 153 fut à l'origine d'un courant important 
dans le christianisme, faisant du mariage la digue de la sexualité. Pour autant, ce 
fut aussi l'Eglise qui affirma la prééminence du sentiment -du consentement- dans 
le sacrement de mariage, contre les arrangements des familles. Il est vrai que le 
consentement que se donnaient l'un à l'autre les époux ne pouvait être repris, en 
raison de la prohibition du divorce : la liberté de faire n'était pas encore celle de 
défaire. Mais même compte tenu de cette importante restriction, la prééminence 
donnée à la volonté des seuls époux était étonnamment moderne. Au point d'ail-
leurs que les moeurs et les pouvoirs civils, souvent, ne suivaient pas : le mariage 
demeurera une affaire de familles. 

Une fois le choix mutuel opéré, les époux avaient en principe à se conformer à 
un certain nombre de modèles, notamment dans leur vie sexuelle : le mariage de-
vait être d'autant plus stable qu'il était définitif 154. Et aussi constituer un remède 
contre la concupiscence. Entendons par là la passion amoureuse dans son aspect 
charnel. Saint Paul, une fois encore, le dit bien : « Il est bon pour l'homme de 
s'abstenir de la femme. Toutefois, à cause des débauches, que chaque homme ait 
sa femme et chaque femme son mari » 155. Il sera suivi par les théologiens et les 
juges ecclésiastiques lorsqu'il disserteront du devoir conjugal. Jonas d’Orléans 
parlera de médecine ; Burchard de Worms de remède. Le mariage peut même 
favoriser la rémission des péchés, notamment ceux de la prostituée, comme le 

                                                 
153 Paul, Épître aux Corinthiens, VII, 1.10 
154 Son caractère définitif était cependant quelque peu diminué par la survenance du veuvage, 

très fréquent, suivi éventuellement du remariage, autorisé par l'Eglise. Aujourd'hui, la pro-
messe-purement morale-de s'aimer pour la vie constitue un enjeu d'une autre taille. 

155 Cf.supra,n.1. Si l'islam ne fut pas plus tendre envers les femmes, son attitude envers la 
sexualité était différente : « Vos femmes sont pour vous pour un champ de labour : allez à 
votre champ, comme vous le voudrez, mais faites auparavant une bonne action », (Coran, 
Sourate 2, verset 223). 
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montre bien l'exemple de Marie-Madeleine, mise plus tard à l'honneur par les 
artistes baroques. Non sans ambiguïté -il fallait bien attirer l'oeil- ils la peignent 
souvent partiellement dévêtue, en principe pour signifier son détachement des 
choses corporelles... 

 Les rapports sexuels sont légitimes à condition qu'ils aient pour but d'apaiser 
la concupiscence, de raviver l'affection mutuelle [107] ou d'engendrer des en-
fants 156. Toutefois, ils ne doivent pas dépasser certaines limites (pour éviter les 
débauches redoutées par Saint Paul). De fréquence, tout d'abord : il est immoral 
de l'accomplir plusieurs fois par nuit ; le bon rythme est bi-hebdomadaire, ont 
décidé les clercs (une constante remarquable : aujourd'hui les juges de la Républi-
que, sollicités par les plaideurs, ont fixé la même fréquence au devoir conjugal...). 
Car trop aimer sa femme constitue une faute, qui rend le mari (c'est toujours lui 
qui en est accusé) adultère, reconnaît-on depuis saint Jérôme (347-420) ! En effet, 
plusieurs siècles après lui, des canonistes le répéteront. Ainsi Yves de Chartres 
précise : « dans le mariage faire l'amour voluptueusement et immodérément est 
adultère » ; Vincent de Beauvais affirme : « Un homme qui aime sa femme pas-
sionnément commet un adultère... L'homme sage doit aimer sa propre femme avec 
son jugement et non avec ses sens ». D'ailleurs, la femme, le vin et la musique 
sont souvent associés comme autant de débordements qui conduisent à l'ivresse, 
au dérèglement 157 (on trouve la même association dans le Coran 158). 

C'est pourquoi il faut bien faire l'amour, c'est-à-dire s'abstenir de pratiques ju-
gées répugnantes (la sodomie -entre partenaires hétérosexuels, bien sûr- et aussi le 
coït interrompu). La sodomie peut même être jugée plus grave que l'inceste. Ber-
nardin de Sienne pensait ainsi préférable « qu'une femme s'unisse avec son propre 
père d'une façon naturelle que contre-nature avec son mari ». 159

Les choses ne s'arrangeront  pas avec la Renaissance, au contraire 160. À la fin 
du XVIe siècle et au début du XVIIe, les ordres religieux de création récente 

                                                 
156 Cf. J.-P. Royer, L'homme et le droit, dans : J.Poirier (dir.), Histoire des moeurs, Tome II, 

Paris, Gallimard, 1991,565. 
157 Cf. M.Poizat, op.cit., 46-47. 
158 Ibid., 54. 
159 Cit. par J.-L. Gazzaniga, La sexualité dans le droit canonique médiéval, dans : 

J.Poumarède-J.P.Royer (dir.), Droit, histoire et sexualité, Université de Lille II, 1987, p. 48. 
160 Cf. M.-S. Dupont-Bouchat, Les nouvelles conduites sexuelles au XVIe et XVIIe siècles-

Discours de l'Eglise et discours du droit laïque, ibid., 105-117. 
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(Carmes et Jésuites) opèrent la promotion d'un nouveau modèle familial, la Sain-
te-Famille. L'enfant Jésus et ses deux parents, marqués par la chasteté : la Vierge, 
évidemment ; mais aussi -et c'est le fait nouveau- Saint Joseph, qui tend à l'éclip-
ser. Or celui-ci est également chaste. On le trouve très souvent représenté dans 
l'art religieux de la Contre-Réforme. D’autre part, alors qu'au Moyen-Age les jus-
tices laïque et ecclésiastique étaient parallèles en matière d'organisation familiale, 
elle se rapprochent, redoublant les sanctions des comportements jugés immoraux 
(adultère, inceste, sodomie, pour l'essentiel. Les sodomites étaient exécutés par le 
feu. L'adultère est de plus en plus fréquemment qualifié d’« énorme crime ») : le 
délinquant pourra [108] être puni deux fois : par l'autorité religieuse, puis par l'au-
torité civile, ce qui est autrement plus grave (les peines ecclésiastiques sont le plus 
souvent limitées au jeûne ou à l'amende honorable). Par ailleurs, transformation 
capitale, le péché devient de ce fait un délit. Ce dernier terme est d'ailleurs sou-
vent utilisé dans les sentences rendues par les tribunaux civils. 

 

D) Le Code civil de 1804 et la méfiance envers les passions 

 
Retour à la table des matières

Beaucoup plus tard, dans le Code civil de 1804, on retrouve des traces du mo-
dèle religieux de la Sainte Famille, dans un code pourtant laïc et qui admettait le 
divorce (il avait cependant supprimé la cause d'incompatibilité d’humeur, admise 
en 1792). Supériorité de l'homme sur la femme, du père sur la famille, avec pour 
pendant l'incapacité juridique de la femme mariée (elle prend définitivement fin 
en 1942… sous le régime de Vichy !). Quant à l'adultère, il peut produire des 
fruits vénéneux : des enfants, ceux de la nature, expression ici opposée aux inté-
rêts de la société. Devant le Tribunat, Lahary le dira très clairement, même si ces 
phrases nous heurtent aujourd'hui : 

 
 « La naissance d'un enfant, fruit de l'inceste ou de l'adultère, est une 
telle monstruosité dans l'ordre social, une vraie calamité pour les moeurs 
(...) Il serait à désirer qu’on pût en éteindre jusqu'au souvenir ». 
 

Les enfants de cette sorte n'auront donc droit qu’à des aliments, puisqu'il serait 
impensable de les traiter à égalité avec les enfants légitimes. De surcroît, ces ali-
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ments ne leur seront dûs que sur la succession de leurs père et mère, c'est-à-dire 
après la mort de ces derniers, par peur du scandale... 

Le Code civil de 1804 est d'ailleurs beaucoup moins favorable aux jeunes, 
même légitimes, qu'on a pu le prétendre. Comme l’a bien montré X. Martin 161, 
le Code reste sceptique sur leur maturité (comme celle, d'ailleurs, de la femme). 
Même si elle est légalement fixée à vingt et un ans, le consentement des parents à 
leur mariage demeure nécessaire jusqu'à ce qu'ils aient atteint 25 ans. Portalis dit 
expressément en 1801 que les parents doivent servir de remparts aux passions : 
« Un acte tel que le mariage décide du bonheur de toute la vie : il serait peu sage, 
quand il s'agit d'une chose qui tient de si près à l'empire des passions les plus ter-
ribles, de trop abréger le temps pendant lequel les lois associent la prudence des 
pères aux résolutions des enfants ». 

[109] 

Tronchet, un autre rédacteur du Code, affirme : 

 
 « la séduction des passions donne à tous les hommes, par rapport au 
mariage, les faiblesses de la minorité ». 
 

Bonaparte lui-même en est bien d'accord, qui précise qu'en cas de divorce, les 
époux, même majeurs « doivent toujours être considérés comme mineurs, parce 
que les passions ne leur permettent pas d'user de leur maturité d'esprit » 

Mais même si l'on peut admettre que le manque d'expérience propre à la jeu-
nesse justifie quelque attention du législateur, il reste que le Code nous choque 
davantage sur un autre point : la méfiance qu'il manifeste envers les sentiments 
éprouvés par les enfants à l'égard de leurs parents. Puisqu'ils ne sont pas forcé-
ment avérés, il convient de les étayer par ce qu'il faut bien appeler avec Xavier 
Martin un chantage successoral. Car il faut restaurer la puissance paternelle, « ce 
premier frein des passions de la jeunesse », comme la définira en 1800 un orateur. 
L’arme dont on la dotera est simple : il s'agit de la quotité disponible, c'est-à-dire 
la part de sa succession dont le père de famille peut disposer librement. Plus on 
l'étendra, plus on augmentera le pouvoir du père sur ses enfants. L'article 913, 

                                                 
161 Cf. X. Martin, À tout âge ? Sur la durée du pouvoir des pères dans le Code Napoléon, Re-

vue d'histoire des Facultés de droit et de la science juridique, Vol. 13,1992, pp. 217-301. 
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adopté en avril 1803, la fixe à la moitié des biens si le disposant ne laisse à son 
décès qu'un enfant légitime, au tiers s'il en survit deux, au quart s'il en laisse trois 
ou davantage. Sans prendre garde que notre Code actuel (toujours l’art. 913) a 
conservé les mêmes proportions (il est vrai, sans distinguer les enfants naturels 
des légitimes), nous objecterons avec spontanéité que c’est faire injure à la sincé-
rité des sentiments et des attachements. D'autres le pensaient déjà, mais Maleville 
(un des rédacteurs du Code) leur répond qu'au contraire, cette pression pourra 
faire naître des sentiments authentiques, par la force des habitudes : 

 
 « On a dit que le désir de profiter de la portion laissée à la disposition 
des ascendants rendrait les enfants hypocrites, et les engagerait à mettre 
dans leur conduite des apparences d'un respect qu’ils n'auraient pas dans le 
coeur. Ce serait toujours un avantage de ramener au devoir par l'espérance 
et par la crainte ceux sur qui l'amour du devoir serait impuissant. Eh ! Que 
serait la société, si les hommes s’y montraient à découvert avec tous les 
vices que l'intérêt les engage à voiler ? Bien souvent l'apparence de la ver-
tu a l'effet de la vertu même. Elle fera contracter aux enfants les heureuses 
habitudes qui forment les moeurs et assurent la paix des familles ».  
 

La paix des familles et les emportements des passions, voire des vices, ne font 
donc pas bon ménage. Les jeunes en sont particulièrement suspectés. Cette mé-
fiance n'est pas neuve : nous avons déjà vu Tiraqueau la manifester. Mais il nous 
choque de la voir ressassée après 1789. Après, justement... 

[110] 

Car à l'époque du Code civil, on sortait à peine des tourmentes révolutionnai-
res. Beaucoup éprouvaient le besoin d'une pause (Napoléon leur assurera que... la 
Révolution est terminée), voire d'un retour à plus de stabilité. Stabilité familiale, 
certes, après les bouleversantes innovations du divorce et de l’égalité successorale 
entre filles et garçons. Mais aussi politique : pour les rédacteurs du Code, l'ordre 
dans la famille est garant de l'ordre public. Les pères de famille sont des collabo-
rateurs de l'Etat, qui ne peut tout faire. Il faut encore citer Maleville : 

 
 « Les pères sont la providence des familles, comme le gouvernement 
est la providence de l'Etat : il serait impossible à celui-ci de maintenir l'or-
dre s'il n'était efficacement secouru par les premiers ; il userait ses ressorts 
en déployant sans cesse sa puissance ; et le meilleur de tous les gouverne-
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ments est celui qui, sachant arriver à son but par les causes secondes [les 
autorités paternelles], paraît gouverner le moins ». 

 

E) Le droit civil positif et la consécration de la liberté 

 
Retour à la table des matières

Les régimes communistes faisaient aussi de la famille une institution d'ap-
prentissage de l'homme nouveau. Dans les Etats démocratiques actuels, on paraît  
moins ambitieux, ou plus respectueux de la vie privée. Aussi bien en droit civil 
que pénal, on reconnaît à l’individu la liberté de ses choix, pourvu que leur réali-
sation ne porte pas atteinte à la liberté des autres. Autrement dit, il dispose d'une 
plus grande latitude qu’auparavant dans l'accomplissement de ses passions. On 
attend toutefois de lui qu’il sache les contenir dans certaines limites (notamment 
en matière de sexualité), ce qui rejoint la leçon de beaucoup de philosophes. 

Si nous feuilletons le Code civil actuel, nous  nous apercevons d'abord qu’il 
fait davantage référence aux devoirs qu’aux sentiments, sans parler des passions. 
L’art. 203 dit que le mariage oblige les époux à entretenir leurs enfants ; l'art. 206 
qu'ils doivent des aliments à leurs beaux-parents s'ils sont dans le besoin, de la 
même façon qu’à leur père et mère (les rédacteurs n'avaient sans doute pas prévu 
l'allongement de la durée de la vie, qui dilate fortement cette obligation...) ; entre 
eux, « Les époux se doivent mutuellement fidélité, secours, assistance » (art. 212). 
Un code n'est évidemment pas une lettre d'amour. De telles dispositions ne nient 
pas les sentiments ; elles veillent seulement à prémunir l'institution familiale 
contre leur éventuel épuisement ou affaiblissement. Par ailleurs, on peut convenir 
avec beaucoup de philosophes du droit que celui-ci exprime un devoir être, qui 
peut se situer à une plus ou moins grande distance de la réalité : le juriste n'est pas 
un sociologue même s'il peut avoir besoin de ses services. 

[111] 

Il arrive cependant que le Code civil envisage plus directement les passions. 
Celles qui influent sur le sujet de l'intérieur, comme celles qu'il peut infliger aux 
autres, notamment la violence. L'art. 1113 nous dit qu'elle est une cause de nullité 
du contrat, ajoutant même qu'il suffit que la violence ait été exercée sur le 
conjoint, les descendants ou les ascendants de la partie contractante. L’article sui-
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vant distingue la violence de la prééminence parentale : « La seule crainte révé-
rencielle envers le père, la mère, ou autre ascendant, sans qu'il y ait eu de violen-
ce exercée, ne suffit point pour annuler le contrat ». 

Une autre forme de violence infligée à autrui peut résulter des conditions de 
certains divorces : même si elles sont aujourd'hui devenues banales, toutes les 
séparations ne sont pas mutuellement acceptées. L'article 240 prévoit donc que : 

 
 « Si l'autre époux établit que le divorce aurait, soit pour lui, compte te-
nu notamment de son âge et de la durée du mariage, soit pour les enfants, 
des conséquences matérielles ou morales d'une exceptionnelle dureté, le 
juge rejette la demande ». 
 

Dans 95% des procédures, c'est l'épouse qui invoque cette règle. Prise au pied 
de la lettre, elle aurait pu constituer un barrage important aux passions, empêchant 
par exemple l'époux adultère de mettre fin à son union pour vivre un nouvel 
amour. Mais l'exceptionnelle dureté n'est que rarement admise par les juges, qui 
retiennent l'aggravation d'un état de santé déjà déficient, peu souvent l'atteinte aux 
convictions religieuses ou les conséquences financières défavorables pour l'époux 
délaissé (la prestation compensatoire est là pour y remédier, dans la mesure du 
possible). Quoiqu'on puisse en penser sur le plan moral, l’attitude inverse aurait 
conduit à paralyser le divorce dans beaucoup de cas, ce qui n'est pas la tendance 
des moeurs. Au contraire, puisqu'une proposition de loi récente 162 entendait sup-
primer le divorce pour faute et instituer un droit unilatéral au bénéfice de l'époux 
souhaitant la rupture de l'union. 

Quoi qu'il en soit, la procédure de divorce peut entraîner des souffrances et 
donc des réactions passionnelles. Le Code les limite : « Les débats sur la cause, 
les conséquences du divorce et les mesures provisoires ne sont pas publics » (art. 
248). Ces réactions sont d'autant plus à craindre qu'une faute est recherchée : son 
éventuelle preuve peut donner un sens à la souffrance de l'époux abandonné ; elle 
peut aussi mettre à la charge du fautif d'importantes obligations financières (dans 
la pratique, les juges prononcent dans la très grande majorité des cas le partage 
des torts). Il importe à chacun d'établir ou rejeter la faute, ce qui [112] implique la 

                                                 
162 Ces lignes ont été écrites en septembre 2002. Depuis, il semble que le divorce pour faute 

doive être maintenu. 
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plupart du temps une relecture du passé traumatisante sur le plan affectif. L'article 
248-1 prévoit donc que le juge peut faire silence sur la cause du divorce, de ma-
nière à circonscrire ses effets : 

 
 « En cas de divorce pour faute, et à la demande des conjoints, le juge 
aux affaires familiales peut se limiter à constater dans les motifs du juge-
ment qu'il existe des faits constituant une cause de divorce, sans avoir à 
énoncer les torts et griefs des parties ». 
 

Le Code peut aussi se situer en dehors de la réglementation des rapports 
conjugaux pour considérer certaines passions. L'article 488 envisage le cas du 
majeur atteint par « une altération de ses facultés personnelles », notamment celui 
qui « par sa prodigalité, son intempérance ou son oisiveté, s'expose à tomber 
dans le besoin ou compromet l'exécution de ses obligations familiales ». Dans ces 
cas, la capacité juridique du sujet pourra être entamée par un contrôle exercé par 
le juge. La formulation employée par le Code est intéressante : elle  vise à donner 
une coloration positive à cette restriction de liberté. Le même article répète qu'il 
s'agit de protéger le majeur, sous-entendu : contre lui-même.  

Quant au sexe, le Code civil en parle peu 163, et de manière tout à fait... dé-
passionnée, dans la réglementation des actes de l'état civil, l'article 57 précisant 
que l'acte de naissance doit énoncer le sexe de l'enfant (mais aucune définition 
juridique du sexe n’est donnée).  

Le principe général est celui de la liberté sexuelle. La loi du 11 juillet 1975 a 
même supprimé la spécificité de l'adultère : il n'est plus sanctionné en tant que tel, 
comme cause de divorce, mais se fond dans le droit commun de l’injure, avec 
bien d'autres comportements. En fait, il ne pourra constituer un motif de divorce 
que si la manière dont il est accompli -et ressenti par l'autre conjoint- rend insup-
portable la vie commune : 

 
 « Le divorce peut être demandé par un époux pour des faits imputables 
à l'autre lorsque ces faits constituent une violation grave ou renouvelée des 
devoirs et obligations du mariage et rendent intolérable le maintien de la 
vie commune », (art. 242). 

                                                 
163 Cf. C.Houin, La sexualité dans le droit civil contemporain, dans : J.Poumarède-

J.P.Royer,op.cit., 271-287. 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 119 
 

 

Le pouvoir d'appréciation du juge est donc ici déterminant. On notera avec in-
térêt que la jurisprudence a pu qualifier d'adultère une relation qui ne comportait 
pas de rapports sexuels : c'est donc dire que la passion amoureuse peut exister 
sans son accomplissement physique, ou du moins, pour un temps en tout cas, faire 
impasse sur ce point. Les psychanalystes montreront ici quelque scepticisme, dans 
la mesure où ils postulent la pulsion sexuelle [113] comme base à la fois de l'état 
amoureux et de l'amour 164. Tout en comprenant l'attitude des juges (il peut y 
avoir des cas de trahison plus graves qu'un simple rapport sexuel), on ne peut 
d'ailleurs qu'en souligner l'aspect partiellement contradictoire : si la jurisprudence 
énonce par ailleurs que les rapports sexuels sont essentiels au mariage (les plai-
deurs ont même pu demander au juge d'en fixer la fréquence), il paraît illogique 
qu’en même temps elle les exclue de l'adultère. Les juges d'ailleurs peuvent par-
fois explorer dans le détail l’accomplissement de ces rapports. En 1973, le Tribu-
nal de grande instance de Béthune  a ainsi disserté sur le type de baisers, adulté-
rins ou non 165. Celui de Dieppe a sanctionné un époux, qui faisait preuve « d'un 
appétit sexuel dévorant, considérant l'épouse comme un objet à son entière dispo-
sition », au point que celle-ci en fit une dépression nerveuse 166. Remarquons que 
ce n'est pas l'excès d'ardeur qui est reproché, mais le fait qu’il ne soit pas consenti 
par l'autre époux.  

Le principe reste donc celui de la liberté. D'ailleurs les époux sont bien libres 
d'avoir le type de relations sexuelles qu’ils désirent (la prohibition de la sodomie a 
disparu avec l'Ancien Régime), pourvu qu'ils soient tous les deux consentants : 
preuve a contrario, on a admis la possibilité d'un viol entre époux. 

Mais on quitte ici le droit civil pour entrer sur le territoire plus redoutable du 
droit pénal. 

                                                 
164 Cf. C. David, L’état amoureux, Paris, Payot, 2002 (première édition : 1971), 17. 
165 TGI Béthune, 12 juin 1973,J.C.P., 1975, II, 17 946. 
166 TGI Dieppe,, 25 juin 1970, Gazette du Palais 1970,2.243. 
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F) Le droit pénal positif : excuser les passions ? 

 
Retour à la table des matières

L’ancien Code pénal excusait certains actes. Par exemple, le crime de castra-
tion, s'il avait été immédiatement provoqué par un outrage violent à la pudeur (art. 
325). Ou encore le meurtre commis par l'époux sur son épouse, ainsi que sur le 
complice, à l'instant où il les surprenait en flagrant délit dans la maison conjugale 
(mais l'épouse agissant ainsi dans les mêmes circonstances n'était pas excusa-
ble...). En revanche, signe de déférence à l'égard de l'ancien modèle de la figure 
paternelle, le parricide n'était jamais excusable (art. 323). 

Le Nouveau Code pénal est plus égalitaire (plus d'excuse pour l'époux trompé) 
et aussi individualiste. Car nous y retrouvons le principe général de la liberté 
(chacun peut vivre sa sexualité comme il l’entend), tempéré par le respect de celle 
des autres 167.  

Où passent les limites ? 

[114] 

Leur tracé n'est pas le même que dans le passé 168. L’inceste ou l'homosexua-
lité librement consentis entre partenaires majeurs ne sont pas interdits. La débau-
che et la prostitution en elles-mêmes non plus. Il faut simplement que la prostitu-
tion s'exerce  dans certaines conditions. En effet, depuis la fermeture des maisons 
closes en 1946, la France a adopté le système abolitionniste, dans lequel la prosti-
tution est libre. Entendons par là qu'elle ne constitue un délit ni pour la personne 
prostituée, ni pour le client (en Suède ce dernier peut être poursuivi), à condition 
qu'il n'ait pas de relations sexuelles avec un mineur de moins de quinze ans. Par 
ailleurs, la prostitution doit s'exercer sans causer de troubles à l'ordre public : l'ar-
ticle R 625-8 du Code pénal interdit aux prostituées de pratiquer le racolage actif, 
c'est-à-dire d'inciter publiquement et par tous les moyens une personne  à des rela-
tions sexuelles. Récemment, le projet de loi Sarkozy a infléchi ce système aboli-
                                                 
167 Cf. J. Devèze, La sexualité en droit pénal contemporain, dans : J.Poumarède-J.-P.Royer, 

op.cit., 291-307. 
168 Ou ailleurs : il n’est besoin que de rappeler la sévérité du droit musulman en matière d'adul-

tère, d'inceste ou de pédérastie 
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tionniste dans le sens d'une prohibition accrue. Autrefois passible d'une contra-
vention, le racolage devient un délit, punissable par six mois de prison et une 
amende de 3750 euros. En outre, est créé un délit de racolage passif, visant  tout 
moyen, y compris la tenue vestimentaire ou l'attitude, à condition toutefois qu'il y 
ait eu échange ou promesse d'une rémunération. Le proxénétisme est réprimé, 
dans la mesure où il constitue l'exploitation de la personne d'autrui, une forme de 
l'esclavage moderne 169 : l'incrimination de traite des êtres humains est assortie 
d'une sanction de sept ans d'emprisonnement et 150 000 euros d'amende ; elle est 
prévue par la proposition de loi sur l'esclavage moderne, adoptée à l'unanimité par 
les députés, en première lecture, en janvier 2002. 

C’est également au nom de la liberté et de sa protection que la loi a admis il y 
a une vingtaine d'années la possibilité du viol entre époux, alors que jusque-là, les 
tribunaux considéraient que des relations entre époux, même forcées,  
l’excluaient. Ils sanctionnaient cependant certaines pratiques comme étrangères 
aux fins légitimes du mariage, en recourant à la notion d'attentat à la pudeur. Cette 
extension de la notion de viol traduit évidemment l'importance donnée au consen-
tement. Elle est aussi réalisée d'une autre manière, dans la mesure où la notion de 
viol englobe désormais des actes autres que les rapports sexuels stricto sensu : 
fellation, sodomie, introduction de corps étrangers, regroupées dans [115] l'appel-
lation générique des « actes de pénétration sexuelle de quelque nature que ce soit, 
commis sur la personne d'autrui » (art. 332). 

D'autre part, le droit pénal considère que la liberté peut être atteinte par la 
propagation de l'immoralité, à travers la notion de bonnes moeurs. L'article 283 
vise l'affichage, l'exposition, la projection ou la distribution de tous imprimés, 
écrits, dessins, affiches, gravures, peintures, photographies, films, disques. Les 
bonnes moeurs ne sont pas définies par la loi ; c'est donc au juge de les apprécier.  

Ce qui, surtout dans les années soixante, a posé le problème de la distinction 
entre le pornographique et l’artistique en matière de nudité. Par ailleurs, la distinc-
tion entre art et pornographie est évidemment fluctuante, dans la mesure où elle 

                                                 
169 Cf. C. Lazerges-A.Vidalies, L'esclavage, en France, aujourd'hui, Les documents d'informa-

tion de l'Assemblée Nationale, nº 3459,2001. Le 25 septembre 1926, dans la convention re-
lative à l'esclavage, la Société des Nations a défini l'esclavage comme « état ou condition 
d'un individu sur lequel s'exercent les attributs du droit de propriété, ou certains d'entre 
eux », (art. 1, paragraphe 1). 
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dépend de l'évolution des mœurs, jugées « bonnes » ou non. On citera comme 
exemple le sort judiciaire des « Fleurs du Mal » de Baudelaire, ouvrage condam-
né au XIXe siècle, mais réhabilité en 1949. 

Enfin, il faut certainement faire rentrer dans la liste des passions coupables le 
harcèlement sexuel. Jusqu'en 1991, il n'existait pas de dispositions pénales spéci-
fiques le réprimant. Il fallait donc pouvoir incriminer ce comportement en le rat-
tachant à des infractions pénales déjà existantes, par exemple les crimes de viol et 
d'attentat à la pudeur lorsque les actes sexuels avaient été obtenu par la contrainte, 
le délit d'extorsion de signature ou lorsqu'une démission avait été obtenue là aussi 
par la contrainte. L'article 222-33 du nouveau Code pénal, entré en vigueur le 1er 
mars 1994 ainsi qu'une loi de 1992 relative à l'abus d’autorité en matière sexuelle 
dans les relations de travail et modifiant le Code du travail et le Code de procédu-
re pénale, permettent une répression plus large. Le Code pénal qualifie de harcè-
lement sexuel le fait d'user « d'ordres, de menaces ou de contraintes dans le but 
d'obtenir des faveurs de nature sexuelle ». Il ne s'agit pas tant de « moraliser » de 
manière générale les relations de travail que d'empêcher des abus de pouvoir. En 
effet, le Code pénal sanctionne quiconque aura abusé « de l'autorité que lui confè-
rent ses fonctions ». 

Ce qui signifie qu'il doit exister un rapport hiérarchique entre l'auteur du har-
cèlement sexuel et sa victime : le harcèlement entre collègues de niveau égal n'est 
pas pris en compte. Il faut savoir que dans la pratique, l'incrimination possède un 
revers de la médaille : la preuve, élément décisif dans nombre de procédures. En 
effet, il faut s'assurer que l'accusation de harcèlement soit fondée, afin d'éviter son 
détournement. Or, dans beaucoup de cas, la preuve est jugée insuffisante, ce qui 
risque de se retourner contre la plaignante... 

 

[116] 

Quelles qu'en soient les variations historiques, le droit pénal pose donc des li-
mites, tolérant certaines formes de passions et condamnant d'autres modalités de 
leur exercice. Mais sans les admettre dans leur principe, il peut aussi considérer 
qu'elles atténuent la responsabilité pénale ou même la suppriment : c'était déjà au 
XVIe siècle la position de Tiraqueau. On se souvient qu'il assimilait la passion 
amoureuse à la démence. Dans sa généralité, une telle position ne serait aujour-



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 123 
 

d'hui plus tenable, comme nous le verrons plus loin en étudiant le crime passion-
nel. Mais il reste vrai que le sujet sous l'emprise de la passion, comme le recon-
naissent philosophes et psychologues, doit faire face à des forces qui assaillent sa 
volonté. Quels sont en la matière les principes généraux de notre droit pénal ? 

Il faut distinguer deux cas, suivant qu'on se trouve ou non dans le contexte de 
la maladie mentale. 

Commençons par le cas de l'individu sain d’esprit soumis à la contrainte mo-
rale. L'article 122 -2 du Code pénal dispose : « n'est pas pénalement responsable 
la personne qui a agi sous l'empire d'une force ou d'une contrainte à laquelle elle 
n'a pu résister ». Ce qui nous intéresse ici est la contrainte morale d’origine inter-
ne : elle est du type produit par les passions. Or  la jurisprudence refuse de consi-
dérer ce type de contrainte : un passionné du jeu qui a émis un chèque sans provi-
sion sera tenu pour responsable, de même que l'épouse d'un militaire mis à la re-
traite qui a écrit une lettre d'injures au Ministre de la Guerre. 

La position est plus nuancée en ce qui concerne les troubles mentaux. Le nou-
veau Code pénal dispose : « N'est pas pénalement responsable la personne qui 
était atteinte, au moment des faits d'un trouble psychique ou neuro-psychique 
ayant aboli son discernement et le contrôle de ses actes ». 

La jurisprudence exige une perte totale du discernement : le sujet doit ne plus 
avoir eu la capacité de comprendre et de vouloir.  

Quand il s'agit non d'une abolition, mais d'une diminution, le principe de la 
punition reste en revanche posé, mais le juge peut l’adoucir : 

 
 « La personne qui était atteinte, au moment des faits d'un trouble psy-
chique ou neuro-psychique ayant altéré son discernement ou entravé le 
contrôle de ses actes demeure punissable ; toutefois, la juridiction tient 
compte de cette circonstance lorsqu'elle détermine la peine et en fixe le ré-
gime » (art. 122-1 alinéa 2). 
 

Dans ce cas, le sujet a conscience de commettre une infraction, mais la pul-
sion qui l’habite est telle qu'il passe malgré tout à l'acte. Les passions ne sont pas 
des maladies mentales. Mais il est certain qu'elles altèrent le discernement ou le 
contrôle des actes du sujet. Il appartiendra aux experts de fournir au juge les [117] 
éléments nécessaires pour qu'il puisse estimer la diminution de liberté de l'agent. 
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D'autre part, il reste que certaines maladies mentales peuvent concourir au passa-
ge à l'acte criminel : ainsi de la paranoïa en matière de crime passionnel. 

Il nous faut y regarder de plus près. 

 

G) Le crime passionnel 

 

 
Retour à la table des matières

Le crime passionnel a fait l'objet d'appréciations fluctuantes. Il était autrefois 
valorisé, sous la forme du duel, qui avait souvent pour objet une atteinte à l'hon-
neur ou aux sentiments amoureux. Puis le duel fut légalement supprimé 170 et la 
passion de la vengeance commença à faire l'objet de la réprobation. Déjà Shakes-
peare (1564-1616) avait dû recourir à un subterfuge littéraire (mais aussi raciste, 
dirions-nous aujourd'hui). Dans Othello, le héros, se croyant à tort trompé par la 
femme qu'il aime, la tue sauvagement. Mais c'est un Maure, ce qui explique tout, 
même s'il s'agit d'un général au service de Venise 171... Plus tard, dans Androma-
que, Racine fait d’Oreste, le meurtrier de Pyrrhus, un véritable malade mental, qui 
se laisse aller sans résistance à ses émotions brutes 172. Racine aura cependant à 
se justifier de la dureté de ses personnages dans les préfaces successives de sa 
pièce, pour calmer la réprobation d'une partie des spectateurs.... Plus tard, dans 
L'enlèvement au sérail, Mozart illustrera très bien musicalement le sentiment de 
jalousie naissante chez deux couples d’amants longtemps séparés par la captivité. 
On remarquera qu’est nettement mis en cause le sentiment de possessivité des 
hommes... qui se heurte à une vive réaction des deux femmes. Mais les choses se 
termineront bien : nous sommes dans un opera buffa. 

                                                 
170 En principe, les duels sont interdits à partir du XVIe siècle en France. Ils vont en fait conti-

nuer, obligeant Richelieu à de très sévères sanctions contre les duellistes. Le Code pénal de 
1810 n'en parle pas. À partir de 1837 la Cour de cassation assimilera les duels à des tentati-
ves d'assassinat s’ils ont été convenus à mort. 

171 Desdémone est amoureuse d’Othello et repousse Iago. Celui-ci, fou de jalousie, fait croire à 
Othello qu'elle lui est infidèle : il la tue en l’étouffant. 

172 Hermione est fiancée à Pyrrhus. Mais ce dernier aime sa captive, Andromaque. Par jalousie, 
Hermione persuade Oreste de tuer Pyrrhus. 
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L'amour apparaît en France dans le droit pénal comme cause d'atténuation de 
la peine jusqu'en 1791.Le 23 mai de cette même année, Le Pelletier de Saint Far-
geau déclare dans son Rapport sur le Projet de code pénal : 

 
 « Il existe deux sortes de crimes ; ceux qui sont l’effet du calcul et de 
la réflexion, et les crimes qui sont produits par l’impulsion subite d’une 
passion violente. Une graduation exacte des peines opérera un effet moins 
efficace pour la répression de cette dernière sorte de crimes, parce que la 
passion ne voit que [118] l’objet qui l’ allume, et calcule peu les chances 
qu’elle court : mais cette classe est la moins nombreuse. Pour tous les au-
tres, la graduation des peines produit un effet certain ». 
 

 Il disparaît ensuite, mais pour autant les criminologues et les tribunaux conti-
nuent à le valoriser : les peines prononcées en cas de crime passionnel restent 
faibles. Ce qui est largement dû au romantisme, visant à l'exaltation du moi, des 
sentiments les plus forts. On éprouve ainsi de l'indulgence pour ceux qui vont au 
bout de leurs passions, fûssent-elles funestes. La doctrine criminologique classi-
que montre la même tolérance quand elle élabore la classification des différentes 
passions. Elle range la passion amoureuse dans la catégorie des passions aveugles, 
par opposition aux passions raisonnables, moins intenses, n'empêchant pas le 
fonctionnement de la raison. La victime des premières est censée ne plus posséder 
son libre arbitre : il faut donc atténuer sa responsabilité pénale. Plus tard, la doc-
trine positiviste ne remettra pas en cause cette orientation, même si elle lui donne 
d'autres fondements. Comme les libéraux, les positivistes, dont E. Ferri est un des 
meilleurs représentants, pensent que le criminel passionnel possède une personna-
lité normale, momentanément occultée par les transports de la passion. Mais 
d'après eux, la force des impulsions dont il est la proie rend inefficace la menace 
pénale. D'ailleurs, une partie de ces criminels ne prémédite pas leur crime : l'ab-
sence de complicité est majoritaire, le crime est exécuté de manière insensée. En-
fin, le criminel passionnel ne récidive pas, dans la très grande majorité des cas 
(entre 2 à 5% de récidive). Il s'ensuit qu’au XIXe siècle le crime passionnel des 
époux trompés (mais pas des épouses, s'il en est...) bénéficie de la mansuétude de 
la loi. L'art. 324 al. 2 du Code pénal précise que : 

 
  « Dans le cas d’adultère prévu par l'article 336, le meurtre commis par 
les l’époux sur son épouse ainsi que sur le complice à l'instant où il les 
surprend en flagrant délit dans la maison conjugale est excusable ». 
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L'article 326 ajoute :  

 
 « lorsque le fait d'excuse sera prouvé, s'il s'agit d'un crime comportant 
la peine de mort ou celle des travaux forcés à perpétuité ou celle de la dé-
portation, la peine sera réduite un emprisonnement de un à cinq ans ». 
 

La tolérance du législateur est accentuée par le fait que jusqu'en 1832, les cir-
constances atténuantes n'existent que pour les délits correctionnels. Confronté au 
choix entre la peine maximale et l'acquittement, le jury choisi le plus souvent la 
seconde solution. Mais même après 1832, la tendance à l'acquittement restera 
forte. 

Sur le plan scientifique, la principale synthèse  sur le crime passionnel date de 
1942 si. Un ouvrage ancien, donc, même si la [119] plupart de ses conclusions 
restent valables. On peut s'interroger sur les raisons de cette désaffection, alors 
que le scandale provoqué par les crimes sexuels, notamment lorsque les victimes 
sont des enfants, reste très vif. Peut-être faut-il les trouver dans la différence qui, 
justement, existe entre les deux types d'infraction. Dans son horreur, le crime 
sexuel est d'emblée inscrit dans le domaine pathologique, qui ne peut concerner 
qu'une minorité d'individus. On sort par là de l'aire des passions pour entrer dans 
celle de la maladie. D'ailleurs la récidive est très fréquente en matière de crime 
sexuel. Alors qu'au contraire le crime passionnel est ressenti comme pouvant être 
le fait de n'importe qui (ce qui est sociologiquement inexact, comme nous le ver-
rons), une sorte de faiblesse de la nature humaine, surprise par les circonstances. 
D’où, pendant longtemps, la clémence des jurys d’assises. On croit donc rester 
dans le domaine de la normalité, ce qui ne mérite guère l'attention. 

Mais qu’entend-on par crime passionnel ? 

Notons tout d'abord qu'il n'existe pas sur le plan juridique. L'expression est 
d'origine journalistique et littéraire ; elle est apparue au XIXe siècle. 

On désigne par là le crime inspiré par l'amour : crime de la jalousie 173, ou 
encore réaction à une rupture éprouvée comme insupportable. Les hommes tuent 

                                                 
173 Selon un sondage de la SOFRES a rapporté par Le Nouvel Observateur (nº 1527,10-16 

février 1994, p. 4), 60% des Français estiment qu'il est sain et naturel d'être jaloux. 
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davantage sous la pression du manque que les femmes : ils ne supportent pas de 
perdre leur partenaire, alors que les femmes tuent souvent pour pouvoir s'en sépa-
rer. Quoi qu'il en soit, ce type de crime est  souvent inspiré par l'amour, ou plus 
exactement ce que l'on nomme tel. En effet, comme nous le verrons, le crime pas-
sionnel est ressenti par son auteur avant tout comme un acte justicier vengeant les 
blessures infligées à son amour-propre. 

Il en découle que les crimes passionnels peuvent aussi survenir dans des cir-
constances où la sexualité n'est pas impliquée : dispute au sujet des limites d'une 
propriété, de l'usage d'une source ou, dans un contexte plus moderne, exacerba-
tion de l'impatience lors de l'attente à un feu rouge ou de la convoitise d'une place 
de stationnement. 

 À la base des différentes manifestations de la passion  amoureuse criminelle, 
nous trouvons un phénomène commun : la revalorisation, qui peut avoir pour 
objet une chose ou un être humain. Un homme qui jusque-là ne manifestait pas un 
attachement excessif à sa compagne croit -à tort ou à raison- qu'elle le trompe. 
Subitement, elle prend pour lui une valeur nouvelle, très accrue par rapport à l'état 
antérieur. Elle se trouve revalorisée, ce que son mari et, peut-être, futur meurtrier, 
appellera de l'amour, ainsi que [120] le langage commun : on dira qu'il a tué par 
amour, ce qui est manifestement contradictoire. En fait, le crime passionnel est 
surtout lié au sentiment de possessivité sexuelle, qui est à prédominance masculi-
ne et se manifeste aussi dans les sévices non-mortels infligés aux femmes. On 
trouve également une confirmation de ce sentiment dans le fait que les unions 
libres connaissent plus d’uxoricides que les mariages : juridiquement moins pro-
tégés, les hommes cèdent davantage à leurs pulsions. 

 

Signe habituel des passions, nous trouvons chez le meurtrier par amour de vi-
ves manifestations de souffrance, qui accompagnent le processus de revalorisa-
tion. Le futur meurtrier ne nage nullement dans l'euphorie ; sa situation lui paraît 
sans issue, il sombre dans le pessimisme. De ce fait, il devient encore plus odieux 
pour la personne qu'il cherche à reconquérir : elle a donc d'autant moins de chan-
ces de revenir vers lui. Du coup, à la revalorisation succède une phase de dépré-
ciation. La femme (car ce sont le plus souvent les hommes qui sont des meur-



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 128 
 

triers : 78%, d'après une enquête réalisée en 1995 174) devient un être rempli de 
défauts, ce qui justifie par anticipation les actes négatifs commis à son endroit, 
jusqu'au meurtre. À moins que l'individu habité par ses pulsions ne les retourne 
contre lui-même et ne se suicide. 35% des criminels passionnels commencent à 
réagir à leurs insuccès succès amoureux par des idées suicidaires. 15% tentent de 
se suicider après avoir tué leurs partenaire (les suicides des hommes sont 2,8 fois 
plus nombreux que ceux des femmes). 

Qu'il s'agisse de meurtre  ou de suicide, nous nous trouvons en face d’autres 
traits de la passion : son caractère excessif, le fait que le sujet ne se contrôle plus. 
Il y a à cela des causes objectives. 

Car les crimes commis par amour ne sont nullement en corrélation avec la 
qualité et l'intensité de ce sentiment. En revanche, contrairement à l'idéalisation 
romantique (tout le monde n'est pas Pouchkine 175...), ils sont majoritairement le 
fait d'individus appartenant à des milieux défavorisés (délinquance familiale, al-
coolisme), avec une hérédité névropathique. Mais l'empire de la passion sur le 
criminel a-t-il annihilé son libre arbitre, le faisant basculer dans la maladie menta-
le (auquel cas il ne serait plus justifié de parler de passion) ? Pour E. de Greef, la 
réponse  est négative 176 : tous les criminels passionnels reconnaissent qu'à un 
moment donné, ils ont décidé de céder à l'emportement. Leur libre arbitre est cer-
tes [121] diminué, mais pas au point de supprimer leur volonté. De Greef ajoute : 
« Même pour un paranoïaque, l'acte criminel apparaît comme librement consen-
ti ». Il se situe donc encore du côté de la normalité 177. Du nôtre. 

Mais à l'heure actuelle, on ne tire plus les mêmes conséquences qu'auparavant 
de cette normalité : au contraire, on estime que puisqu'il est fondamentalement 
normal, le criminel passionnel aurait dû résister à ses pulsions. On observe que la 
plupart du temps son crime est prémédité. Sur le plan juridique, la préméditation 

                                                 
174 Cf. F. Pascal, op.cit., 15. 
175 Pouchkine termina sa brève existence lors d'un duel qui l’opposa à Georges d’Anthès, un 

officier français au service de la Russie qui s'était conduit de façon inconvenante avec son 
épouse. 

176 Ibid.,242-244. 
177 De Greef termine son ouvrage (p. 319) par ces mots : « Parmi la population des prisons, ce 

criminel passionnel détonne par ce qu'il possède de qualités réelles ; il y est celui en qui 
l’on se reconnaît le plus facilement ; il est le seul en l’âme duquel on peut retrouver toute la 
trame de fond de la destinée humaine » 
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correspond à trois critères : un intervalle de temps a séparé la décision criminelle 
de l'action, la décision a été prise consciemment, par un individu dans son état 
normal. On retrouve ces trois traits dans la plupart des crimes passionnels, ce qui 
les éloigne de la définition classique et philosophique des passions, envisagées 
comme des forces incoercibles. Or l'article 221-3, al. premier du Code pénal dis-
pose que le meurtre commis avec préméditation constitue un assassinat et doit être 
puni de la peine maximale. De surcroît, les circonstances atténuantes n'existent 
plus depuis l'entrée en vigueur du nouveau Code pénal, le 1er mars 1994. Il s'en-
suit une aggravation de la répression, surtout quand la préméditation est retenue : 
en moyenne, une peine de réclusion criminelle de dix ans est aujourd'hui pronon-
cée par les Cours d'assises en matière de crimes passionnels.  

Cette évolution ne correspond pas à des facteurs seulement juridiques, même 
si le droit peut bien des fois révéler la modification des mentalités. L'amour conçu 
comme authentique exclut davantage qu'auparavant les sentiments de propriété du 
partenaire, dont nous avons vu qu'ils sont souvent à la base des crimes passion-
nels. C'est ainsi qu'à partir de 1975 la loi ne punit plus l’adultère et que celui-ci 
disparaît des causes de divorce sur le plan civil (il se fond dans la catégorie plus 
générale des faits rendant intolérable le maintien de la vie conjugale, soumis à la 
libre appréciation du juge). La catégorie générique des enfants adultérins disparaît 
également du Code civil. De plus la montée des divorces banalise les séparations. 
Tout ceci constitue un contexte défavorable au crime passionnel, qui n'est plus 
ressenti comme ayant un quelconque rapport avec l'honneur.  

À tort ou à raison, le droit propage de plus en plus une image dépassionnée 
des rapports conjugaux : il est logique que le crime passionnel s'en trouve moins 
bien loti  qu'auparavant. Surtout si le criminel est normal. Ne seront déclarés pé-
nalement irresponsables [122] que les délirants atteints d'une pathologie paranoïa-
que chroniquement déficitaire. 

Une triste fin de non-recevoir pour la passion amoureuse... 

Mais s'agissait-il d’amour ? 
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Première partie : Les passions à l’âge baroque : 
des arts au droit. 

 
 

Chapitre V 
 

Bien le dire : rhétoriques 
 

La rhétorique est un art qui mène et manie les esprits des 
hommes à son plaisir, et son principal artifice est de savoir bien 
mouvoir à propos les passions et les affections, qui sont comme 
des tons et des sons de l’âme, qui veulent être touchés et son-
nés de main de bon maître. 

Plutarque, Vie de Périclès. 
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Sentir n'est pas tout. L'artiste le sait bien, qui doit s'initier à un langage avant 
de pouvoir traduire et communiquer ses émotions. La rhétorique peut être définie 
comme l'ensemble des procédés permettant l'expression des idées, des sentiments 
ou des passions (par exemple, l'antithèse, qui oppose deux objets [Vos yeux me 
percent et me guérissent] ; l’anaphore, qui reprend le même mot à la tête de plu-
sieurs propositions successives ; la paronomase, qui joue sur la sonorité voisine de 
certains mots ; l’aposiopèse, arrêt brutal et si possible impressionnant dans le dé-
roulement d'une quelconque allocution). Stricto sensu, elle concerne l'art du bien 
dire, de l'éloquence. Elle cherche à convaincre par la logique, mais également en 
agissant sur les sentiments et les émotions. Comme l'écrit Gisèle Mathieu-



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 131 
 

Castellani, elle est «... un exercice d'éveil ou de réveil du désir, comme l’a si bien 
compris la gent publicitaire » 178.  

 Elle s'est constituée dans les démocraties grecques de l'Antiquité à partir de 
l'analyse des oeuvres oratoires. Platon (Phèdre) et Aristote (Rhétorique, vers 330 
av. J.-C.) lui donnent une base philosophique en la fondant sur la connaissance 
des passions. Ses spécialistes, les rhéteurs, dirigent des écoles qui [124] consti-
tuent le degré supérieur de l'enseignement. Elle a longtemps été considérée com-
me le couronnement de l'enseignement secondaire français : avant le second 
conflit mondial, la classe de première portait encore le nom de Rhétorique. Mais 
ses principes demeurent encore aujourd'hui dans la technique des dissertations.  

Ceci dit, reconnaissons-le, le mot n'a pas actuellement bonne presse : devenu 
obsolète, il évoque l'ennui et le formalisme bien plus que la séduction et l'émo-
tion. Dans le domaine artistique, sa mauvaise réputation incombe largement au 
romantisme. Comme tout mouvement d'idées, celui-ci a dû  se démarquer de ce 
qui précédait, essentiellement l'âge baroque. Dans leur recherche de nouveaux 
moyens d'expression, les artistes baroques allaient chercher des sources d'inspira-
tion dans l'Antiquité, notamment dans la rhétorique et sa codification de formes. 
Après plusieurs siècles d'utilisation, il était fatal que les romantiques aient eu le 
sentiment qu'elles étaient épuisées. Ils empruntèrent donc d'autres voies : le poè-
me symphonique, le drame wagnérien, le roman. Ils y trouvaient un sentiment de 
liberté, alors que la rhétorique était devenue pour eux synonyme de contraintes 
stériles. Bien au contraire, elle avait constitué pour les baroques les voies de l'in-
novation, de la découverte des meilleurs moyens d'exprimer les sentiments.  

La rhétorique fit plus longtemps meilleure figure du côté des juristes, particu-
lièrement sensible à l'argumentation, qu'il s'agisse de celle déployée par oral par 
les plaideurs ou leurs représentants, ou par écrit par les commentateurs des textes 
et des décisions de justice.  

                                                 
178 G. Mathieu-Castellani, La rhétorique des passions, Paris, PUF, 2000, 29. Comme l'indique 

l'auteur, la rhétorique est à notre époque particulièrement agissante dans les discours politi-
que et publicitaire. Au point que l'auteur d'une décision politique qui n'a pas été bien reçue 
prétend la plupart du temps que ce mauvais accueil a pour cause un déficit de « communi-
cation » plus qu'un vice de fond, autrement dit, une insuffisance rhétorique... Mais on trou-
ve également  la rhétorique là où on l'on attendait : au prétoire. Françoise Giroux, récem-
ment disparue, prêtait à Robert Badinter cette éloquente formule : « Plaider c’est bander, 
convaincre c’est jouir », (Le Nouvel Observateur, 17-23 avril 1997). 
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Existe-t-il des parentés entre les rhétoriques des artistes et celles des juristes ? 
C'est une des questions auxquelles nous essaierons de répondre dans les lignes qui 
suivent. 

 

Section I : Les rhétoriques des juristes 
 

Retour à la table des matières

A priori, la rhétorique et le juriste forment un couple impossible. 

Celle-ci est ampoulée, artificieuse ; celui-là tout de logique épurée. En fait, 
nous allons voir qu'il s'agit là surtout de lieux-communs 179.  

[125] 

A ) Les mots pour dire Dieu 

 

Tout d'abord, distinguons les rhétoriques orale et écrite : si toutes se proposent 
de convaincre, la première entend exposer, la seconde démontrer. L’oralité, fon-
damentale dans l'origine de la rhétorique antique, est une forme fréquente de l'art 
du juriste, encore à notre époque : le débat judiciaire est une des instances d'incar-
nation du droit, et même une de ses sources. Dans le passé, la doctrine accordait 
une place déterminante à la parole des juges, celle des gens du roi et des avocats, 
car elle devait se modeler sur la Parole divine 180 : la référence au Verbe est ini-
tiale dans l'Evangile de Jean, qui définit ainsi le Sauveur. La loi est certes écrite, 
mais c'est par la parole échangée, notamment dans l'enceinte des tribunaux sous la 
forme de la controverse entre les plaideurs ou leurs représentants, puis de la lectu-
re de la décision des juges, qu’elle est actualisée, qu'elle s'impose. Les magistrats 
sont souvent désignés par des expressions telles que « lois parlantes », « bouches 
                                                 
179 Pour ce faire, on se reportera au numéro de la revue Droits consacré à : Rhétorique et droit, 

36, décembre 2002, et aux articles de M.-F. Renoux-Zagamé, De la parole de Dieu à la pa-
role de justice : l'éloquence judiciaire selon les juges monarchiques, (3-19) ; D.Truchet, La 
rhétorique universitaire des juristes contemporains, (57-68) ; P.Littner, Antoine Le Maistre 
et le dépassement de la rhétorique des citations, (71-84) ; N.Cornu Thénard, L'avènement 
d'une rhétorique « cartésienne », (99-114). On consultera également : P.Jestaz, Le beau 
droit, Archives de philosophie du droit, 40,1995, 14-24 ; S.Joly, La création artistique et 
l'ordre public, Thèse Droit Montpellier I, 1999. 

180 Cf. M.-F. Renoux-Zagamé, op.cit., 4. 
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de la justice », qui ne sont pas que des métaphores. À notre époque encore, pour 
le juriste, une « belle question » prend souvent la forme de la controverse, de l'ar-
gumentation 181. Mais dans la mesure où notre justice a été décrochée d'un ordre 
divin, elle est aussi devenue moins assurée : nous savons que ses solutions sont 
parfois incertaines, et nous n'attendons pas des avocats qu'ils défendent la vérité, 
mais seulement les intérêts de leurs clients. Certes, les avocats du passé faisaient 
aussi profession de défendre ceux qui s'étaient confiés à eux. Mais les juges les 
sermonnaient volontiers, les avertissant de ne pas user de cette « sophistiquerie » 
propre à « faire paraître les choses autrement qu'elles ne sont », n’hésitant pas à 
accuser ceux qui leur paraissaient mûs par le seul appât du gain d'exercer un « sa-
le métier de rançonneurs ». Convaincus d'être les organes de la Vérité, les juges 
s'alliaient aux avocats généraux, qui parlaient pour le Roi, pour tancer les avocats, 
auxquels il arriva de faire grève (en 1601) en signe de protestation. Les plaidoiries 
ne devaient viser que la vérité, leur assénait-on. Ce qui avait aussi des conséquen-
ces quant au genre d'éloquence qu'on leur prescrivait. 

Car la vérité requiert un certain style, exempt d'emphase et de complication. 
On conseille aux avocats d'adopter « un parler serré », « habillé de court, comme 
les hommes, non de long comme les femmes ». Il existe donc une rhétorique de la 
vérité, qui doit aller à l'essentiel, sans ornements superflus. De plus, la vérité ins-
pirée par l'ordre divin ne saurait se concevoir sans le savoir, la [126] science des 
lois. Cette science explique un autre trait de la rhétorique officielle, qui nous est 
devenu largement étranger : l'art des citations, dont l'accumulation est devenue ne 
pour nous indigeste, et que justement, à des siècles d'écart, nous ressentons com-
me contrevenant à l'idéal de simplicité par ailleurs recommandé. Cet empilement 
constitue pourtant un caractère déterminant de la doctrine juridique française de 
ces siècles. Il n’était  pas alors ressenti comme une lassante inflation, mais au 
contraire la confirmation par l'expérience des anciens de la vérité divine. Cette 
insistante référence à l'ordre divin est pour nous devenue exotique. Pourtant, son 
caractère habituel est confirmé par la banalité d'un procédé couramment employé 
pour émouvoir l'auditoire : l'opposition entre la vertu chrétienne et l'état de pé-
ché 182. À ce dernier sont souvent associées les passions à la fin du XVIe siècle : 

                                                 
181 Cf. P. Jestaz, op.cit., 17. 
182 Cf. P. Littner, op.cit., 82. 
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la jalousie, l'avarice, l'alcoolisme et même le regard, vecteur de la concupiscen-
ce 183. 

Ce lien avec l'ordre divin a imprimé au droit un autre caractère, dont nous 
sommes beaucoup moins oublieux : l'idée d'ordre, de hiérarchie. L'ordre 
qu’instituent les lois est un reflet, « l'ombre de cet ordre éternel »184, garant de 
l'équilibre du monde. Le terme d'ordonnance, familier au juriste, n'a pas d'autre 
source. Domat n'affirme-t-il pas que «... la jurisprudence est la science des lois 
qui font subsister l'ordre du monde » ? On peut valablement supposer que le fond 
a ici emporté la forme, en affectant le discours juridique -les étudiants le savent 
bien- d'une condition essentielle : le plan, ici binaire, depuis le modeste commen-
taire d'arrêt jusqu'à la leçon d’agrégation. Le plan est certes un  procédé rhétori-
que qui permet de capter et retenir l'attention 185. Jusque-là d'ailleurs, rien que de 
banal : présenter ses idées dans un ordre logique est une qualité qu'on est en droit 
d'attendre de n'importe quel discours, juridique ou non. Mais ce qui distingue le 
droit d'autres disciplines, c’est l'insistance avec laquelle est formulée cette exigen-
ce. Comment ne pas y voir la volonté d'un reflet dans la forme d'un ordre autrefois 
divin, mais aujourd'hui encore immanent ? Un peu comme en musique, la forme 
de la fugue, qui décline après la mort de Bach, possède un caractère inexorable et 
atteint l'acmé de la logique. 

 

B) Descartes et la rhétorique « naturelle » 
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Cependant, cette rhétorique a connu une évolution au XVIIe siècle, tout spé-
cialement en France, sous l'influence du classicisme. [127] Une sorte d'assagisse-
ment, sous l'empire de Descartes. Si bien qu'on peut parler d'une rhétorique carté-
sienne, plus simple, plus dépouillée 186. La figure d'un atticisme judiciaire s'im-
pose : soit le goût d’un langage concis, élégant, tout de finesse, dont on créditait 
les auteurs de l’Attique. 

                                                 
183 Ibid. 
184 G. du Vair, Œuvres, Rouen, 1636, p.216. 
185 Cf. D.Truchet, op.cit., 62. 
186 Cf. N. Cornu Thénard,op.cit., 99-114. 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 135 
 

Descartes reproche à  la rhétorique de ne même pas servir l'éloquence. Celle-
ci est avant tout naturelle, due au talent ou à la connaissance raisonnée. Une nou-
velle esthétique apparaît dans ce changement de rhétorique, au sens des moyens 
propres à exprimer des idées. Il faut être précis dans l’emploi des termes, bref et 
clair ; ôter au langage les vêtements superflus des figures pour dévoiler la stricte 
nature des choses. La vérité devient la source principale de la persuasion. Tour-
nant rhétorique important, le recours trop fréquent aux citations est condamné. 
Cela parce que la raison l'emporte sur la tradition ; l'argument d’autorité ne suffit 
plus. Comme l'écrit Descartes : 

 
 « On ne saurait si bien concevoir une chose, et la rendre sienne, lors-
qu'on apprend de quelque autre que lorsqu'on l'invente soi-même » 187. 
 

Cependant, Descartes a bien vu le risque d'assèchement, si bien qu'il ne rejette 
pas toute rhétorique : la forme peut aider à mieux saisir le fond, alors qu’un style 
trop aride peut le desservir. La volonté doit être guidée vers la vérité, et la seule la 
raison peut n’y pas suffire. Pour aider la volonté, il pense qu'on peut s'appuyer sur 
les passions, du moins les passions positives, tels que l'admiration. Ou la généro-
sité, qui prémunit contre le danger d’excès inhérent à d'autres passions, à leurs 
dérèglements. L'auditeur ou le lecteur se trouveront ainsi en confiance, bien pré-
disposés à l'acquisition de la science. Quelques années après la disparition de 
Descartes, l'oratorien Bernard Lamy ira plus loin dans le sens de la recherche 
d'une conciliation entre la tradition rhétorique et le cartésianisme. 

Tout d'abord, il conçoit la rhétorique comme une part de la méthode, celle qui 
permet l'analyse du langage. D'autre part, le langage est conçu comme une voie 
d'accès aussi bien à la volonté qu'à la raison, l'entendement. En soi, l'ornement 
n'est pas rejeté, mais seulement son usage excessif : il doit rester naturel et, à cette 
condition, peut ajouter le plaisir de la persuasion à la rigueur de la démonstration. 
Comme l'écrit Lamy, cet usage bien tempéré permet au langage de « faire entrer 
dans nos sentiments ceux qui nous écoutent ». Ici encore, nulle condamnation a 
priori des passions, dont nous savons bien que Descartes n'y a jamais procédé 188. 
Celles-ci peuvent être sollicitées dans un sens positif. Le [128] recours à l'élo-

                                                 
187 Descartes, Discours de la méthode, VI, AT,VI, 69. 
188 Cf. supra, p…. 
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quence -et donc à la rhétorique- permet d'agir sur elles, d'autant plus qu'elles af-
fectent tous les hommes, y compris les savants. L'emploi des figures est donc lici-
te. Lamy les appelle : « Les armes de l’âme ». En soulignant les concepts par des 
moyens stylistiques, elles permettent à l'orateur de mieux exprimer ses senti-
ments, de communiquer la compassion en faisant naître chez l'auditeur les senti-
ments qu'elles expriment. Loin d'obscurcir le discours, elles l'éclairent, à condi-
tion de rester naturelles. Comme Descartes, Lamy met l'accent sur l'admiration : 
en provoquant cette passion (nous dirions : ce sentiment), l'orateur surprend, dé-
sarme ses auditeurs. Il accède alors plus facilement non seulement à leur raison, 
mais aussi à leurs affects, qu'il peut ainsi éventuellement corriger, puisque sa rhé-
torique reste dominée par l'exigence de vérité. 

 

C) Convergences rhétoriques entre les juristes et les artistes 
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Parvenu à ce point, il combien de s'interroger sur une éventuelle convergence 
entre les esthétiques des artistes et celle des juristes, non seulement autrefois, mais 
hic et nunc. 

Commençons par la période baroque, ou du moins la version retenue qu'en a 
connue la France. Pour des raisons culturelles, celle-ci était particulièrement por-
ter a rejeter ce que la rhétorique traditionnelle pouvait avoir de superflu, et se tein-
ter ainsi de classicisme avant la lettre, allant même jusqu'à l’atticisme. Pour au-
tant, la tentation baroque n'est pas écartée.  Descartes et Lamy, son continuateur, 
préconisent l'emploi des figures (nous verrons que le figuralisme est un des 
moyens les plus importants mis en oeuvre par l'esthétique baroque). Ils recom-
mandent qu'on s'adresse aussi aux passions, en valorisant parmi elles l'admiration, 
la surprise : objectifs à la base de l'esthétique baroque, qui cherche largement à 
surprendre le spectateur et l'auditeur, afin de mieux frayer sa voie au reste du dis-
cours. D'ailleurs, on retrouve chez Lamy le même souci qui constitue une part du 
débat agitant au même moment les artistes, sur la communauté d'émotion entre 
l'artiste et le spectateur. Pour Lamy, l'orateur ne peut persuader s'il ne paraît pas 
habité par la même passion qu'il veut communiquer : 
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 « On ne peut pas toucher les autres, si on ne paraît pas touché ». 
 

 De façon parallèle, le rôle de l'artiste est de mettre en scène, représenter les 
passions, au point même de s’en persuader, comme l'avait montré trente ans aupa-
ravant la douleur de Poussin à l'idée de la peinture d'un portement de croix 189. 

[129] 

Cependant, nous le savons, cet emploi des passions reste subordonné à l'exi-
gence de vérité. Qu'en est-il pour le juriste ? Certes, il recherche lui aussi la vérité, 
surtout dans l'enceinte judiciaire. Mais il la revêt des habits du juste : la vérité du 
philosophe, celle que l'artiste du XVIIe siècle vise en recherchant la quintessence 
de la nature, c'est le juste du juriste. 

 

D) La beauté en débat 
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Et quid de la beauté, dont nous avons tendance à faire une composante essen-
tielle de la démarche artistique, mais pas nécessairement de l'art du juriste ? Le 
débat est ici délicat. 

Commençons par observer que la poursuite de la beauté peut être un des 
moyens de susciter l'admiration, chère à Descartes. Mais il n'est pas ici question 
de l'art pour l'art, préoccupation plus tardive dans notre histoire culturelle, puisque 
l'admiration n'est qu'un chemin vers la vérité. En ce sens, notre perception des 
oeuvres baroques est bien souvent anachronique, puisque nous avons tendance à 
n'en retenir que la beauté, et non pas le message, pour nous défunt (Bach a écrit 
quelque part que chanter les paroles sans se préoccuper de leur signification était 
un non-sens). Est-elle pour autant illicite ? Certainement pas, dans la mesure où 
l'histoire nous enseigne que la réinterprétation est la condition de la survie des 
textes. Par ailleurs, le XXe siècle a opéré la disjonction entre la beauté et l'art, 
même si cette séparation continue à choquer : l'art est aujourd'hui affirmé avant 
tout comme un langage, à l'élaboration duquel le spectateur est largement convié, 
même s'il accepte souvent ce rôle avec difficulté. Comme l'écrit à juste titre Na-

                                                 
189 Cf. supra, p… 
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thalie Heinich, dans la plupart des polémiques suscitées par l'art contemporain, la 
question de la beauté est très peu présente : on s'interroge davantage sur l'essence 
de ce qui est montré (est ce de l’art ou non ?), sur les intentions de l'artiste, sur 
l'opportunité du soutien des pouvoirs publics 190. 

Retrouve-t-on chez le juriste cette défiance (ou du moins la minoration) en-
vers la beauté ? 

A priori, oui. Il est interdit aux juges par l'article L 112-1 du Code de la pro-
priété intellectuelle 191 de tenir compte du « mérite ou de la destination » de 
l'oeuvre, donc d'apprécier sa beauté : on traitera de la même façon une publicité 
pour les serviettes périodiques et une fresque de Botticelli. La Cour de cassation 
confirme cette imperméabilité en interdisant au juge de porter une [130] apprécia-
tion sur la valeur artistique de l'oeuvre 192. Non qu'il en soit incapable, mais en 
raison du caractère subjectif de cette appréciation qui, si elle était autorisée, pro-
voquerait d’ insupportables irrégularités de jurisprudence. Il est des notions que le 
droit, par prudence, doit s'interdire de définir. Ce qui explique qu'en 1972, la Cour 
de Cassation ait jugé que l'amour n'était pas une condition indispensable du ma-
riage : une position qui tenait surtout à la difficulté, jugée impossible en l'occu-
rence, de parvenir à une définition juridique suffisamment stable de l'amour... De 
même, en droit international, s'il existe de nombreux instruments protégeant les 
droits des peuples autochtones et des minorités, aucun ne procède à une définition 
de ces entités. De plus, même en dehors de son éventuelle appréciation par le ju-
ge, la beauté n'est pas l'objectif premier du juriste. Comme l'écrit Philippe Jestaz : 

 
 « Tout le monde en conviendra : la beauté n'est pas un but en soi pour 
les juristes, elle n’est une condition ni nécessaire, ni suffisante de leur effi-
cacité, mais plutôt une composante occasionnelle de celle-ci, voire un effet 
obtenu par la bande et dont il ne faut, semble-t-il, s'exagérer ni la place, ni 
le rôle » 193. 
 

                                                 
190 Cf. N. Heinich, Pour en finir avec la querelle de l'art contemporain, Paris, L’Echoppe, 1999, 

10. 
191 « Les dispositions du présent Code protègent les droits des auteurs sur toutes les oeuvres de 

l'esprit, quels qu'en soient le genre, la forme d'expression, le mérite ou la destination ». 
192 Par exemple : Crim. 13 fév. 1969,D., 1969. 323. 
193 P. Jestaz,op.cit., 16. 
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Dans les années trente, le juriste Duez soutint pourtant la théorie de l'ordre 
public esthétique 194 : il entrerait dans la mission de police de l'administration de 
protéger le sentiment artistique du passant, qui pourrait être choqué par certaines 
constructions édifiées sur le domaine public (on en a eu il y a quelques années un 
exemple avec les colonnes de Buren, dressées dans la cour du Palais royal). Mais 
ni la jurisprudence, ni la doctrine n’ont suivi 195, essentiellement en raison du 
manque de légitimité des juges pour procéder à une décision esthétique et par le 
souci de préserver la liberté d'expression de l'artiste. 

L'affaire semble donc entendue : la beauté et le juriste n'ont rien en commun. 
Et pourtant, une telle affirmation est inexacte. 

Tout d'abord, si le juge n'a pas à tenir compte de la beauté, il entre à l'inverse 
dans sa mission de protéger l'originalité de l'artiste et de l'auteur, comme le recon-
naissent la doctrine et la jurisprudence. Or, l'appréciation de la beauté peut ainsi 
entrer par une porte dérobée : la Cour de Cassation a d'ailleurs à deux reprises 
protégé un modèle de panier à salade au motif qu'il était « présenté de façon ori-
ginale et agréable à l'oeil » 196. Agréable à l'oeil : la beauté est toute proche... De 
plus, le juge est-il mieux fondé à saisir l'originalité d'une oeuvre d'art que sa beau-
té ? 

[131] 

La beauté est d'autre part présente dans le droit de l'urbanisme et le souci de sa 
protection peut inspirer des limitations à la liberté de créer. Les immeubles classés 
sont ainsi protégés. Plus encore, lorsqu'un immeuble privé est situé dans le champ 
de visibilité d'un édifice classé ou inscrit, toute modification de cet immeuble  est 
soumise à l'obtention d'un permis de construire revêtu du visa de l'architecte des 
Bâtiments de France (art. L.421-6 du Code de l'urbanisme). Plus communément, 
et même en l'absence de l'obligation de délivrance d'un permis de construire, un 
arrêté municipal peut limiter la liberté de choix des propriétaires privés quant à 
des éléments tels que la couleur des portes et des volets. 

                                                 
194 Duez, Police et esthétique de la rue, D.H., 1927, p. 17. 
195 Cf. S. Joly, La création artistique et l'ordre public, Thèse droit Université de Montpellier I, 

1999,164-171. 
196 Cf. P.-Y. Gautier, Propriété littéraire et artistique, Paris, P.U. F., 1999,61-64. 
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Enfin, au-delà des servitudes de l'urbanisme, la beauté dispose d'autres 
moyens pour entrer dans la cité du droit. Il y a effectivement « un beau droit ». 
Qu’est-ce à dire ? 

Comme le démontre bien Philippe Jestaz, le beau droit est celui de l'argumen-
tation. On parle ainsi d'un bel arrêt parce que l'énoncé des attendus permet le plai-
sir intellectuel ; en revanche, on ne parle pas d'une belle loi, parce que les motifs 
sont absents du texte législatif. Ce qui revient à souligner l'importance de la rhéto-
rique, au sens d'art de la persuasion, d'autant plus que l'argumentation qui séduit 
est souvent élaborée à l'occasion de controverses, qu'elle soient judiciaires ou doc-
trinales. Cependant, la beauté du droit peut aussi s'exprimer au-delà, ou au dehors, 
de la controverse. Elle résultera alors de l'harmonie, de la cohérence qui parent 
certaines constructions théoriques, comme la pyramide de Kelsen. Et cette cohé-
rence force alors l'admiration, au sens de Descartes ; elle agit sur nos passions au 
moment même où nous nous sentons le moins sous leur emprise : le juriste n'est 
plus alors seulement un artiste, mais un prestidigitateur, ou, plus noblement, un 
enchanteur.  

En tout cas, sûrement, un rhétoricien, qui persuade autant qu'il démontre. 

 

 

Section II : Les rhétoriques des artistes 
 

 
Retour à la table des matières

La rhétorique est une technique que les artistes baroques ont jugé particuliè-
rement adéquate pour l'expression des passions et des sentiments. Ils l'ont utilisée 
dans le sens alors assigné à la démarche artistique : l’imitation de la nature, dont 
la logique entraîna d'impressionnantes tentatives de codification des passions. 
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A) Exprimer les passions 

 
Retour à la table des matières

Nous savons que les intellectuels de l'époque baroque entendaient prendre 
l'Antiquité pour modèle : l'opéra est né de la reproduction au XVIIe siècle de ce 
qu'on croyait alors être le [132] théâtre antique. De même en droit, la « redécou-
verte » du droit romain à la fin du Moyen Age, sous couvert de retour aux sources 
antiques, avait débouché sur leur réinterprétation, leur utilisation au goût du jour. 
Il en va de même de la rhétorique. Au XVIIe siècle elle n'est pas seulement un 
modèle pour les orateurs, mais bien plus que cela : elle doit servir au déclenche-
ment, à l'expression des émotions par l'usage de la parole, le discours 197. Ce dis-
cours doit tout à la fois instruire, émouvoir et plaire. Il obéit à un montage. En 
premier, l’exorde, destiné à rendre l'orateur sympathique : il peut contenir une 
anecdote. Ensuite la narration, l'exposé des faits. Puis viennent les parties centra-
les : proposition (développement des arguments relatifs au sujet), réfutation (ex-
posé des thèses contraires), confirmation. La péroraison fait office de bouquet 
final. L'orateur résume les faits, rappelle les points forts de l'argumentation ; il est 
censé emporter l'adhésion de l'auditoire par une amplification pathétique qui exa-
cerbe les sentiments et déchaîne les passions. 

 

 Toutefois la notion de discours est alors plus large que celle du langage quo-
tidien actuel, en ce sens qu'elle englobe des moyens d'expressions non-verbaux. 
Pour les compositeurs de l'époque, la musique est un discours, qui possède ses 
propres moyens d'expression. Le théoricien Neidthart écrit ainsi : 

 
 « Le but ultime de la musique est simplement par les sons et par les 
rythmes, de susciter toutes les passions, aussi bien que le meilleur ora-
teur ». 
 

 Dans les oeuvres vocales (n'oublions pas leur longue suprématie sur la musi-
que purement instrumentale), elle doit mettre ses ressources au service du texte, 

                                                 
197 Cf. P. Beaussant, op.cit., 99. 
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en suivant notamment la logiques propres à chaque langue (certaines, comme 
l’italien, passent pour particulièrement musicales. Plus tard, Jean-Jacques Rous-
seau reprochera au français d'être inapte à la musique 198...). Elle le fait notam-
ment grâce à l'emploi de figures. Dans la rhétorique oratoire, ce terme désigne une 
expression particulière que l'on donne à sa pensée pour la rendre plus frappante ou 
plus belle. Or les compositeurs vont s'efforcer de donner à certains mots une tra-
duction musicale, par l'emploi de procédés, les figurations musicales. Par exem-
ple, la douleur s'exprimera par la descente chromatique ; l'agitation par un tourbil-
lon de notes. Dans les Passions de Bach, l'idée du mal est souvent exprimée par 
une septième diminuée, un intervalle désagréable à l'oreille. Les théoriciens alle-
mands de l'époque baroque porteront à environ 161 [133] unités la liste des figu-
res de rhétorique musicale. Elles seront appliquées jusque dans les années 
1750 199. 

L'influence de la rhétorique est perceptible à un autre niveau, celui de l'organi-
sation du langage. Le discours musical doit suivre les mêmes règles de composi-
tion que le discours oratoire. En 1739, c'est encore la conception de Johann Mat-
theson (1680-1764), un compositeur abondant d'opéras et de musique galante, 
mais aussi auteur de nombreux traités théoriques.  

Dans Le Parfait Musicien, il établit un parallélisme littéral entre les deux dis-
cours : 

 
 « Notre conception musicale ne diffère de l'organisation rhétorique 
d'un simple discours que dans le suggérer, l'objet ou objecto : elle doit 
donc observer les mêmes six éléments prescrits à l'orateur, à savoir exor-
dium (introduction), narratio (exposition), propositio (développe-
ment),confutatio (réfutation), confirmatio (confirmation) et peroratio  
(conclusion) ». 
 

Philippe Beaussant applique de façon convaincante ces préceptes à l'analyse 
d'un air de la Passion selon saint Matthieu de Bach (pour haute- contre avec deux 
flûtes traversières), Buss’ und Reu (pénitence, repentir) : 

 

                                                 
198 Il a écrit : « Les Français n'ont pas de musique, et s'ils en ont une, c'est tant pis pour eux ». 
199 Cf. F. Sabatier, op.cit.,111. 
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 « Il parle des larmes, du coeur coupable qui se brise, des aromates qui 
montent vers Dieu, par une image incroyablement baroque, où les gouttes 
qui tombent se transforment en parfums volatiles. Dans cet air, tout est 
dans tout. Dès les premières notes, nous avons déjà, en un seul thème, des 
idées contrastées : des larmes qui coulent, en une ligne fluide de notes 
liées, et le coeur brisé, en notes discontinues, plus l’évocation des larmes 
qui tombent en gouttes ; chacune des deux moitiés du thème initial servira 
de motif à l'une des deux grandes parties de l'ensemble : l'orchestre fait 
ainsi l’exordium. Puis la haute-contre expose le sujet : « pénitent et repen-
tant se brise le coeur coupable », avec d'infinis détails expressifs à chaque 
mesure, commentant minutieusement chaque allusion : c'est la narratio. 
Un interlude ; puis vient la propositio, où en 27 mesures, Bach reprend, 
développe, commente chacune de ces nuances. Nouvel interlude instru-
mental, et vient la confutatio : « Que les gouttes de mes larmes se chan-
gent pour toi, Jésus fidèle, en aromates ». Une deuxième image, celle des 
parfums qui montent, un deuxième affect, celui du « treuer Jesu » senti-
mentalement développés. Enfin la confirmatio et la peroratio reprennent la 
première partie, et ainsi la « confirment », et concluent ». 200

 

Il faut en outre noter que cette communauté de syntaxe exerce un effet unifi-
cateur sur les différentes catégories de musiques [134] (ce qui ne sera plus le cas à 
l'époque romantique) : l'art sacré et l'art profane s'y rejoignent. Puisque la même 
grammaire est utilisable pour exprimer des émotions diverses (la joie, la douleur, 
l'agitation), on peut transposer l'expression de ces émotions, dans un genre ou 
dans l'autre. Ainsi Monteverdi a-t-il fait du lamento d'Ariane la plainte de la Vier-
ge. 

 

Pour autant, il ne faut pas faire de la rhétorique une clé universelle de la repré-
sentation des passions. Il revient à l'artiste, au dramaturge d'utiliser ces procédés 
en fonction des spécificités de son art : ce qui est montrable en peinture n’est pas 
nécessairement exprimable, ou au même degré, en musique ou sur la scène 201. 
Léonard de Vinci affirmait ainsi : « La peinture est une poésie muette et la poésie 
une peinture aveugle » 202. 

                                                 
200 P. Beaussant,op.cit.., 102-103. 
201 Cf. A. Piéjus, Sous l'empire des passions, dans : Figures de la Passion, op.cit., 134-137. 
202 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, Textes traduits et présentés par André Chastel, 

Paris, Berger-Levrault, 1987,90. 
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 Le thème de la mort du philosophe, très fréquent dans la peinture et la sculp-
ture à l'époque de Louis XIV, est beaucoup plus rare dans la musique et la tragé-
die françaises. Pour le théoricien Saint Evremond (1614-1703), la musique 
convient particulièrement aux circonstances solennelles (la pompe funèbre, par 
exemple) : la mort du philosophe, souvent intériorisée et silencieuse, n'est donc 
pas un terrain favorable. L'amour apparaît en revanche souvent dans l'opéra, mais 
dans une ambiance le plus souvent tragique : il est associé à une catastrophe, à la 
trahison. Ici encore, la musique est donc supposée nécessiter une certaine empha-
se ; l'amour dont il est ici question est excessif, ce en quoi il rejoint la passion. 
L'amour heureux n'apparaît guère que dans l'air de cour, beaucoup plus bref et 
statique (airs composés pour les comédies de Marivaux). 

Cette esthétique de l'amour passionné repose sur des techniques de mise en 
scène. Au théâtre, la tragédie à machines était tombée en désuétude. Au contraire, 
à l'opéra, la machinerie et ses trucages jouent un rôle fondamental, ainsi que les 
choeurs et les danses : autant d'incitations à l'extériorisation des sentiments. Une 
preuve en réside dans les modes de représentation des passions, différents au théâ-
tre et à l'opéra. Dans la tragédie déclamée, les passions doivent se lire sur le visa-
ge, dans les gestes ou la voix du personnage. À l'opéra, la passion est incarnée : 
c'est vraiment elle qui apparaît en scène, sous une forme convenue : Cupidon pour 
l'amour, les furies et démons pour les enfers. Ce qui serait ressenti comme ridicule 
ou déplacé au théâtre est ici normal, puisque l'opéra est le lieu de l'exacerbation 
des passions. 

 

[135] 

Dans le même sens, on peut comprendre le traitement différent réservé au sui-
cide du philosophe, réfléchi et accepté, sinon voulu, et le suicide passionnel. À la 
différence du premier, le second est très fréquemment représenté : mort des 
amants malheureux, victimes de malentendus, tels Pyrame et Thisbé ; mort des 
grandes amoureuses délaissées, comme la Didon de Montéclair, qui s'abandonne à 
l’effet destructeur de sa passion. 

 

 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 145 
 

 Si la rhétorique est bien une manière d'exprimer les sentiments, il existe donc 
une esthétique propre à chaque art. Mais pendant longtemps ces esthétiques 
concoururent à un même but : l'art devait imiter la nature. Une proposition beau-
coup moins simple qu'il n'y paraît car les termes imiter et nature n'ont pas alors 
les mêmes significations que pour nous. 

 

B) Le paradigme de l’imitation 

 
Retour à la table des matières

Jacques Boyceau de la Baraudière était l'intendant des jardins du roi.  

Ce Descartes de l'art des jardins influença Le Nôtre, et par son intermédiaire 
la composition du futur parc de Versailles. En 1638, il publie son Traité de jardi-
nage selon les principes de la nature et de l'art. Il y écrit : 

 
 « Toutes ces choses, si belles que nous les puissions choisir, seront dé-
fectueuses et moins agréables si elles ne sont pas placées avec symétrie et 
bonne correspondance, car Nature l'observe aussi dans ses formes si par-
faites, les arbres élargissent ou montent leurs branches de pareille propor-
tion, leurs feuilles ont les côtés semblables, et leurs fleurs, ordonnées 
d'une ou de plusieurs pièces, ont aussi bonne convenance que nous ne 
pouvons mieux faire que tâcher d'en suivre cette grande maîtresse en ceci 
comme aux autres particularités que nous avons touchées ». 
 

Le lecteur moderne trouvera ces lignes naïves : elles ne manquent pas de 
contre-exemples dans la nature, qui n'est pas toujours symétrique, loin s'en faut. 
Mais peu importe ici : ce qui compte, c'est de saisir à travers le texte de Boyceau 
une mentalité, un système de représentation de la nature et du monde au sein du-
quel l’ordre occupe une place cardinale, leur donnant un sens. Plus encore, l'art a 
pour but de révéler la vérité d'une chose, d'un visage. En ce sens, l’imitation de la 
nature ne signifie pas sa reproduction, mais la révélation, la mise à nu de ses prin-
cipes (nous dirions aujourd'hui : de ses structures). La sculpture d'un vase orné de 
fleurs révèle davantage l’essence de ces fleurs que leur stricte copie. Le jardin à la 
française, qui paraît artificiel à nos contemporains, était en ce sens beaucoup plus 
proche de la nature pour un homme du XVIIe siècle que le jardin à l'anglaise, 
dont la vogue commence au [136] milieu du XVIIIe, avec un amour de la nature 
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qui se confond davantage avec elle, ainsi que la prééminence de la « sensibilité ». 
Ce qui, entre autres, explique que les allées des jardins à la française soient tou-
jours sablées, et non pas engazonnées 203. Pour nous, ceci accentue l'impression 
de sécheresse se dégageant de leurs formes géométriques. Mais pour l'homme du 
XVIIe siècle, elles sont au contraire un ornement supplémentaire, alors que l'her-
be serait une concession à la nature « sauvage », bien davantage présente et diffi-
cile à dominer que dans notre univers. De même mêmes les topiaires, qui mani-
festent l'art de tailler les arbres. Dans l'Antiquité romaine, on aimait leur donner la 
forme d'animaux ou de personnages. Cet art devint de nouveau en vogue à partir 
de la Renaissance et fut utilisé par Le Nôtre. Il exprime ici encore les potentialités 
de la nature, révélées par le travail humain. Ces arbres sculptés (certains sont 
même figuratifs) alternent avec des statues, des vases et des arbres d'alignement 
dans certaines allées du parc de Versailles. Le jardin à la française est donc une 
« humanisation » de la nature 204. Ce que nous lui reprochons, car notre esthéti-
que a changé 205.  

La même croyance en un principe de cohérence, sur lequel repose la théorie 
de l'imitation de la nature, explique la faveur dont jouit au XVIIe la physiogno-
monie : on peut lire sur les visages les passions qui définissent les personnages. 
D'où la vogue des séries de bustes des douze Césars, si fréquentes aujourd'hui 
dans nos musées comme elles l'étaient autrefois dans les galeries ou les cabinets 

                                                 
203 Le propriétaire du château de Cormartin (Saône-et-Loire) a justement fait le choix conscient 

d’engazonner les allées de ses jardins par ailleurs restaurés « à la française », estimant que 
cela correspondait mieux à notre sensibilité actuelle. (Cf. M.Simonet-Lenglart, Les jardins 
du château de Cormartin, dans : Le jardin à la française, de la Renaissance à nos jours, 
op.cit., 25). 

204 Les animaux eux-mêmes peuvent être l'objet de ce genre d'entreprise, ainsi que le révèlent 
les traités d'équitation de l'époque : par le dressage- considéré aujourd'hui encore comme la 
quintessence de l'art équestre- on peut faire exprimer au corps du cheval des figures qui ré-
vèlent toutes ses capacités sans pour autant le violenter, ni le « dénaturer ». Bien au contrai-
re, tous les auteurs insistent sur l'importance de l'harmonie et de l'élégance, du calme, de la 
soumission consentie de l'animal. Ce qui distinguerait le dressage académique de celui du 
cirque, considéré comme plus frustre, moins respectueux du cheval. 

205 Au demeurant, elle ne consiste pas toujours dans une stricte reproduction de la nature. Les 
piscines, qui agrémentent les maisons de campagne, ne sont pas seulement des endroits 
pour nager, mais remplissent aussi la fonction ornementale des anciens bassins (on vend 
même dans le commerce des accessoires qui permettent de d'y organiser des jets d’eau...). 
Et les pratiques populaires qui consistent à peupler les jardinets de « nains de jardins » tra-
duisent un retour inattendu de la mythologie dans nos espaces verts. 
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des intérieurs : Caligula y figure l'archétype de la Cruauté, Vitellius celui de la 
Voracité, Claude de l’Imbécillité... 

[137] 

La même comparaison peut être étendue au langage : l'alexandrin est alors 
conçu comme l'expression de la quintessence du français. Certes, on objectera que 
pas plus au XVIIe qu'au XXIe siècles, on ne parle couramment en alexandrins. 
Mais le problème n'est pas là. Il ne s'agit pas de reproduire les usages quotidiens 
des moyens d'expression, dont la répétitivité, le caractère approximatif cachent 
leur vérité et diminue par là leur potentialité, que retrouve l'artiste. D'ailleurs, 
même aujourd'hui, la diction de certains vers des tragédies de Racine peut nous 
faire sentir, et pas seulement concevoir, ce mécanisme. 

La musique n'échappe évidemment pas au paradigme de l'imitation. Ainsi, en 
1666, Pierre Perrin écrit-il dans son Recueil de paroles de musique qu'elle est par-
ticulièrement appropriée à l'expression de certaines passions : 

 
 «... j'en ai banni [de mon Traité] tous les raisonnements sérieux et qui 
se font dans la froideur, et même les passions graves, causées par des su-
jets sérieux, qui touchent le coeur sans l’attendrir. Ma raison est que toutes 
ces sortes de discours, qui partent d'un coeur froid et reposé, doivent se 
prononcer dans la bienséance d'une voix assortie ; c'est-à-dire égale et mo-
dérée (...), ce qui ne peut s'accorder avec le chant, lequel fléchit et change 
incessamment la voix, en des tons fort éloignés et des voix et des mouve-
ments forts divers, au lieu que les impulsions et les émotions du coeur ten-
dres ou enjouées s'expriment agréablement et naturellement par des voix 
emportées et inégales ». 
 

On remarquera la référence au chant. Il faut toujours se souvenir que jusqu'au 
premier XVIIIe siècle, la musique est essentiellement conçue comme le soutien de 
la voix. Elle doit donc suivre un texte 206, qu'il soit sacré ou profane. Les théori-
ciens français ont été particulièrement sensibles à la notion de convenance, ou de 
la vraisemblance : l'auditeur, le spectateur doivent avoir l'illusion que le person-
nage éprouve la passion qu'il représente. On établit d'ailleurs souvent un parallèle 
entre le chanteur et l'orateur. Tous deux doivent veiller à la qualité de leur diction, 

                                                 
206 En 1726, dans son Traité de l'harmonie réduite à ses principes naturels, Rameau précise 

même que s'il n'y a pas de texte, le compositeur «... s'imagine un sujet (...) qui le tient dans 
le même asservissement ». 
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à l’intelligibilité de leurs propos, qu'ils doivent accorder au même rythme. En 
1705, Charles Masson écrit : 

 
 « On doit avoir soin d'exprimer les syllabes du discours qui sont lon-
gues par des notes d'une valeur convenable, et celles qui sont brèves par 
des notes de moindre valeur ; en sorte que l'on puisse en entendre le nom-
bre aussi aisément que par la prononciation d'un Déclamateur ». 
 

D'où l'importance du récitatif dans les opéras français. Un bon exemple en est 
donné par le célèbre Monologue d’Armide, tiré [138] d’Armide (1686), l'opéra de 
Lully. Renaud a été envoûté par la magicienne Armide. Jalouse, celle-ci a l'inten-
tion de le tuer pendant son sommeil. Mais elle se laisse attendrir en le voyant et le 
poignard lui tombe des mains : elle oublie ses projets de vengeance. Elle est donc 
en proie à des passions contraires mais voisines, la haine et l'amour. Le récitatif 
traduit ici admirablement les hésitations de la magicienne.  

Pour les auteurs français, le récitatif est plus approprié que l'air ou les ensem-
bles à l'expression fine des sentiments. Dans sa forme française, il est presque 
uniformément écrit en vers « mêlés » (ou irréguliers), et développe une ligne mé-
lodique souple, soutenue par une basse continue plus écrite que dans le récitatif 
italien. Pourtant, l'abondance des récitatifs dans les opéras français constitue de 
nos jours une des difficultés principales de l'accès du grand public à ces composi-
tions. Dans le passé, on a même pu parler de : la steppe des récitatifs... Notre es-
thétique, une fois de plus, a changé : nous accordons moins d’importance au texte, 
et davantage à la musique. Pour autant, on peut se demander si le rap ne constitue 
pas une forme « moderne » de récitatif : le parallèle a été soutenu par W.Christie, 
le célèbre chef spécialiste de musique baroque. Toutefois, la comparaison a ses 
limites, dans la mesure où la forme relativement rudimentaire de la musique ici 
employée peut desservir les textes. 

Le récitatif français est donc un bon exemple de technique servant la théorie 
de l'imitation. Il faut toutefois noter que les Italiens s'en étaient déjà préoccupés, à 
travers la notion de stile rappresentativo, qui trouve son origine dans les recher-
ches entreprises dans les années 1580 par les monodistes florentins. Ce style vocal 
s'apparente à la déclamation, dont ils cherchaient les modèles supposés dans le 
théâtre antique. Le fruit de cette quête fut l'invention de l'opéra, au début du siècle 
suivant.  
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Ici encore, le paradigme de l'imitation règne en maître. Il en découle une exi-
gence de vraisemblance et d’intelligibilité. D'où le choix opéré en faveur de la 
monodie (par contraste avec la polyphonie médiévale) : étant le propre d'une per-
sonne, les émotions doivent être exprimées par un seul chanteur, qui doit veiller à 
toujours être intelligible, en utilisant le stile recitativo, dérivé de la déclamation 
théâtrale.. Le compositeur doit pour sa part trouver des correspondances entre les 
mots et les sons, ou figuralismes (la gloire ou la joie s'expriment souvent par des 
mouvements ascendants). 

Monteverdi n'a pas inventé le stile rappresentativo. Mais il a su lui donner une 
profondeur expressive jamais atteinte jusqu'à lui, comme le montre la Lettre 
d'amour, un de ses madrigaux publiés en 1619. 

[139] 

 

C) De l’imitable à l'ineffable 

 
Retour à la table des matières

Longtemps après, en 1785, le Comte de Lacépède croit toujours dans la théo-
rie de l'imitation. Il écrit dans sa Poétique de la musique : 

 
 « Le musicien emploiera, pour imiter les passions dans les airs et les 
endroits où il chantera véritablement, ces phrases de chant qui tirent une si 
grande puissance de la ressemblance avec les signes des sentiments, et qui 
doivent servir de liaison aux images fidèles des affections de notre âme. Il 
placera dans les accompagnements tout ce qui pourra représenter ou re-
nouveler l'image des passions qu'il voudra peindre, tous les signes qui 
pourront caractériser ». 

 

Rien n’a-t-il donc changé ? Non, car ces idées ne sont plus à la mode. Non pas 
qu'on refuse à la musique la possibilité d'exprimer des sentiments, bien au contrai-
re. Mais à partir des années 1780, elle le fera progressivement par d'autres voies. 

 Certes au début du siècle des auteurs se soucient toujours de trouver des 
équivalences entre les sentiments et les moyens musicaux. Ainsi de Le Cerf de la 
Viéville dans sa Comparaison de la musique italienne et de la musique française 
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(1704-1706) et du Spectacle de la Nature de l'abbé Pluche (1732). Mais bientôt 
l'idée qu'on se fait de la Nature va changer, et avec elle la croyance en la possibili-
té de l’imiter. Nous en trouvons une fois de plus un signe sensible dans l'art des 
jardins. Le jardin « à l'anglaise » (il est en fait d'origine chinoise, par l'intermé-
diaire de la Grande-Bretagne) apparaît en 1731 à Twickenham avec la création du 
premier jardin « irrégulier » par Pope. Il rejette l'idéologie versaillaise de domina-
tion du pouvoir royal sur l'univers : la nature est plus forte que l'homme et celui-ci 
doit se plier à ses règles plutôt que les contrarier (idéologie qui n'est pas sans écho 
dans le mouvement écologique actuel). Sous Louis XVI Versailles même subira 
l'empreinte des nouvelles idées avec la création du Hameau de la reine au Petit 
Trianon. Et ce n'est que récemment que l'on a entrepris de redonner au Parc le 
type de végétation qu'il avait au temps de Louis XIV. Jean-Jacques Rousseau, 
bien sûr, sera en France le principal propagandiste des idées nouvelles. Les Rêve-
ries du promeneur solitaire (1776- 1778), les Confessions, abondent en descrip-
tions de paysages. Dans La Nouvelle Éloïse, Jean-Jacques célèbre les vertus de la 
vie champêtre, que l'on retrouvera dans son opéra, Le Devin du Village, une oeu-
vre que nous trouvons aujourd'hui musicalement médiocre, mais qui fut représen-
tée durant plusieurs décennies. 

La même vogue des paysages et des thèmes ruraux envahit la peinture. Par 
exemple celle de Thomas Gainsborough (La jeune [140] porchère, 1782 ; Les 
moissonneurs, 1787, et, bien sûr, Greuze (1725-1805), (La cruche cassée, 
L’accordée de village). 

Le droit n'en est pas exempt. 

Malgré les vitupérations des philosophes et des grands commis de l'Etat 207 
contre la diversité du droit au nom de la Raison, c'est bien au contraire les particu-

                                                 
207 En 1771, le chancelier Maupeou enjoint aux Parlementaires de “ réunir enfin, autant qu'il 

sera possible, la France sous l'empire des mêmes lois ”. Dans son “ Compte-rendu au roi de 
1789, il rappelle le projet de “ réunir toutes les dispositions communes à toutes les coutu-
mes dans un Code général de la France ”. En 1787, le contrôleur général des finances Ca-
lonne se plaint : “ On ne peut pas faire un pas dans ce vaste royaume sans y trouver des lois 
différentes, des usages contraires, des privilèges, des exemptions, des affranchissements, 
des droits et des prétentions de toute espèce ; et cette dissonance digne des siècles de la 
barbarie et de l'anarchie complique l'administration, interrompt son cours, embarrasse ses 
ressorts et multiplie partout les frais et le désordre... ”, (cit. par J. M. Carbasse, Unité et di-
versité dans l'ancienne France, dans : P.Villard-J.M.Carbasse (dir.), Unité des principaux 
Etats à la veille de la Révolution, Paris, Institut d'histoire du droit de l'Université René Des-
cartes, 1992,5. 
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larismes et même le provincialisme qu'on prise, au point que le parti des Lumières 
fait figure de minorité moderniste (parfois influente dans le gouvernement, où 
Turgot, souvent qualifié par l'historiographie de “dernière chance de la monar-
chie”, l’a tardivement représenté), avec ses habituelles critiques contre les “vieil-
leries coutumières”, l'architecture “gothique ”, et les “patois” locaux 208. La litté-
rature “patoise” (notamment occitane) s'introduit dans la poésie, la chanson et le 
théâtre. En 1754, Louis XV assiste à Fontainebleau à une pastorale languedocien-
ne, Daphnis et Alcimandre. Certains juristes, comme l'avocat basque Hourcas-
trenné, plaident en faveur des langues locales. Dans plusieurs universités de pro-
vince, les professeurs de droit français font l'histoire du droit local 209. Pour eux, 
l'unité du royaume peut aller de pair avec la diversité de ses provinces : un thème 
très actuel aujourd'hui encore... Sous le règne de Louis XVI, l'idée de décentrali-
sation est à la mode. Turgot fait rédiger un Mémoire au roi sur la création des 
assemblées provinciales, qui préconise de confier à ces assemblées beaucoup plus 
de pouvoirs dans la gestion des affaires locales, en réaction contre l'activité cen-
tralisatrice des intendants, vivement critiqués. Ces assemblées commencent à être 
créées dans certaines provinces, mais Necker entre en conflit avec le Parlement : 
il démissionne en [141] 1781. Quelques années plus tard, la Révolution tournera 
brusquement le dos à ces initiatives. 

Mais Rousseau a fait bien davantage qu'encourager les célébrations bucoli-
ques 210. En effet, il prône la supériorité de la sensibilité. Dans la profession de 
foi du vicaire savoyard de l’Émile, n'écrit-il pas : « Est bon ce que je sens être 
bon » ? 

 L’on sait par ailleurs le rôle qu'il tint dans le conflit qui l’opposa à Rameau 
lors de la Querelle des Bouffons, où il se fit le champion de la mélodie contre 
l'harmonie. Bernardin de Saint-Pierre devait le suivre dans cette exaltation de la 
sensibilité, en affirmant : « Je sens, donc j'existe » (on peut en rapprocher la célè-

                                                 
208 En ce sens, cf. J. M. Carbasse, La langue de la nation et les “idiomes grossiers” : le plura-

lisme linguistique sous le niveau jacobin, dans : H. van Goethem-L.Waelkens-
K. Breugelmans (ed.), Libertés, pluralisme et droit-Une approche historique, Bruxelles, 
Bruylant, 1995, 162. 

209 Boutaric à Toulouse, J.E.Serres à Montpellier, Maurot à Pau, Jaume à Perpignan, Delphin 
de Lamothe à Bordeaux. À Aix-en-Provence, Jean -Joseph Julien publie à la demande des 
États de la province un riche commentaire des statuts de Provence. 

210 R. Sabatier, op.cit., 552, donne la liste des principaux spectacles musicaux de la seconde 
moitié du XVIIIe siècle situés en totalité ou partie dans les milieux paysans français. 
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bre réflexion du peintre Chardin : « On se sert des couleurs, mais on peint avec le 
sentiment », ou celle d'André Chénier : « L’art ne fait que les vers, le cœur seul 
est poète »).  

Autant de signes d'un tournant majeur opéré au XVIIIe siècle. Qu'on le quali-
fie de celui des Lumières ne signifie évidemment pas qu’auparavant l'homme 
n'utilisait pas ses facultés de raisonnement. C'est la manière de le faire qui chan-
ge 211. L'esprit de système (pour les juristes, la codification) cède à l'empirisme. 
La Raison intervient, mais d'abord au niveau de l'analyse des phénomènes et non 
pour construire des théories a priori. Comme l'écrit Voltaire dans son Traité de 
métaphysique : « Il ne faut point dire : Commençons par inventer des principes 
avec lesquels nous tâcherons de tout expliquer. Mais il faut dire : Faisons exac-
tement l'analyse des choses... ». 

Du matérialisme ? Pas au sens dans lequel nous l'entendons. Car à ces phéno-
mènes, il y a une Cause première, pour reprendre le raisonnement de Newton : «... 
il est un Être immatériel, intelligent, présent partout, et qui voit immédiatement le 
fond des choses dans l'infinité de l'espace et du temps » 212. 

L'empirisme s'affirmant, la sensation l'accompagne, comme mode vrai d'accès 
à la nature, alors que l'attitude baroque privilégiait la persuasion pour atteindre les 
vérités cachées d'un monde a priori déconcertant. 

La philosophie de Leibniz est une image de cette transition. Comme ses pré-
décesseurs Spinoza et Descartes, il conçoit un système. Mais le sien est plus flui-
de, moins certain. Nous dirions aujourd'hui : pluraliste. En effet, la construction 
de Leibniz repose [142] sur l'interaction des « monades », des centres d'énergie 
différents les uns des autres, passant continuellement d'un état à l'autre, à l'image 
des éléments de la future mécanique quantique. En art, loin d'être une dégénéres-
cence, le style rococo est aussi à la recherche d'un équilibre entre la rhétorique 
baroque et le classicisme. 

Avant l'innovation révolutionnaire engendrée par la France à la fin du siècle, 
les conceptions politiques commencent à changer profondément. En France, dès 

                                                 
211 Cf. Christian Norberg-Schulz, Baroque tardif et rococo, dans : Triomphe du baroque-

L'architecture en Europe, 1600-1750, Paris, Hazan, 1999, 113-116. 
212 Isaac Newton, Opticks, (1730), Question XXVIII, Traduction Jean-Paul Marat (1787), Paris, 

1989, pp. 317, 318. 
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la Régence, le pouvoir royal s'affaiblit (les révolutionnaires dénonceront le despo-
tisme : ils étaient en retard d'un bon demi-siècle...) ; la bourgeoisie grignote le 
pouvoir de la noblesse et de la Cour, y compris en matière culturelle et artistique. 
Les penseurs sont à la recherche d'un nouveau mythe organisateur, puisque la 
monarchie centralisée, n'y suffit plus. Jean-Jacques Rousseau, qui inspirera les 
révolutionnaires, associe le foisonnement des volontés individuelles à son enca-
drement par la Volonté générale, qui n'est pas une somme arithmétique de suffra-
ges particuliers, mais la volonté du bien commun. 

 

De nos jours, l'essentiel de ces affirmations est devenu banal. Mais il n'en al-
lait pas de même à la fin du XVIIIe siècle. C'était la fin d'un antique modèle, où la 
cohérence entre l'homme et le monde reposait essentiellement sur la croyance en 
la possibilité de cette cohérence et sur la voie royale de la Raison pour l’atteindre. 
En 1785, Michel Chabanon (il écrit exactement en même temps que le Comte de 
Lacépède...) témoigne de cet ébranlement esthétique : « Rien de si douteux que ce 
besoin d'imiter dont on fait une des propositions essentielles de la musique ». Car 
en libérant les passions, on prend conscience qu'il est bien difficile de les imiter : 
elles sont devenues à la fois trop vagues et trop puissantes, comme la nouvelle 
vision de la Nature qui les inspire. On ira rapidement plus loin 213 en affirmant 
l'autonomie de la musique instrumentale : contrairement aux siècles précédents, la 
musique n'a plus à être la servante du texte. Ce sont les idées de Mme de Staël, 
très critique envers les philosophes du XVIIIe (on connaît son mot sur les Lumiè-
res qui ont fini en incendie...). Dans le chapitre consacré aux Beaux-Arts de De 
l'Allemagne, elle écrit que la musique est le premier des arts parce que justement 
elle n'est pas figurative : 

 
 « La rêverie délicieuse dans laquelle cet art nous plonge anéantit les 
pensées que les mots peuvent exprimer et la musique réveillant en nous le 
sentiment de l'infini, tout ce qui tend à particulariser l'objet de la mélodie 
doit en diminuer l’effet ». 
 

[143] 

                                                 
213 Cf. J. Mongrédien, Du côté de la musique, dans : L'invention du sentiment, Paris, Musée de 

la musique-Cité de la musique-Réunion des musées nationaux, 2002, 36-39. 
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Dans Corinne, elle donne une dimension métaphysique à son propos : 

 
 « Il semble qu'en écoutant des sons purs et délicieux, on est prêt à sai-
sir le secret du Créateur et à pénétrer le mystère de la vie ». 
 

Plus tard Stravinsky lui aussi affirmera que la musique n'exprime rien à pro-
prement parler. Le propos fit scandale. Pourtant, le débat était alors devenu an-
cien. D'ailleurs Stendhal avait déjà exprimé le même type de position en avouant 
l'impuissance des mots à rendre compte des sentiments ambigus de la Comtesse à 
l'égard de Chérubin dans Les noces de Figaro :  

 
 « Cette situation de l’âme n'a presque pas de termes pour l'exprimer et 
est peut-être une de celles que la musique peut beaucoup mieux peindre 
que la parole ». 
 

D'ailleurs Mozart avait écrit à son père en 1778 : 

«... Dans les opéras, les récitatifs devraient pour la plupart être traités ainsi 
[c'est-à-dire parlés], et chantés à l'occasion seulement, quand les paroles peuvent 
être parfaitement exprimées par la musique » 214. Ce qui signifie qu'il distingue 
deux traitements de la musique : 

quand elle peut exprimer un texte, mais aussi, de manière plus complexe, 
lorsqu'elle suffit à exprimer une action dramatique. C'est ce second aspect que 
d'après lui doit privilégier l'opéra 215, le premier étant au contraire accentué par 
l'esthétique baroque. L'avenir devait donner raison à Mozart. Comme le fait re-
marquer C.Rosen : 

 
 « Les opéras bouffes de Mozart, qui rompirent partiellement avec l'es-
thétique de l'expression, ont tenu la scène sans interruption, et avec grand 
succès, depuis l'époque de leur composition : c'est significatif. Figaro, Don 
Giovanni et Die Zauberflöte sont les premiers opéras qu'on a jamais eu be-
soin de ressusciter » 216. 
 

                                                 
214 C’est Mozart qui souligne. 
215 Cf. C. Rosen, Le style classique -Haydn, Mozart, Beethoven, Paris, Gallimard, 1978, 368. 
216 Ibid., 222. 
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En 1830, cinquante-deux ans seulement après la mort de Rousseau, la musi-
que a cessé d'être un art d'imitation et se situe au sommet de la hiérarchie des arts. 
Elle est une des voies de la transcendance. Mais comme l'écrit Jean Mongrédien : 

 
 «... pour en arriver là, il fallait d'abord que le moi se plaçât au centre 
du monde et que, constatant son incapacité quasi existentielle au bonheur, 
il se tourna vers les arts pour étancher sa soif d'absolu » 217. N’est-ce pas 
encore largement notre position ? Les désastres du XXe siècle, les angois-
ses de l'écologie, [144] l'effondrement des idéologies nous ont désorientés. 
Il n'est pas impossible de trouver là, parmi d'autres facteurs, l'explication 
du regain de notre attirance pour les arts et la culture. 
 

Les juristes eux-mêmes ne peuvent que constater un recul de la pensée codifi-
catrice, inspirée du mouvement rationaliste de Descartes. Non pas qu'il y ait au-
jourd'hui moins de codes : au contraire, ils se multiplient. Mais bien souvent, il ne 
s'agit que d'assemblages, de compilations destinées à rassembler en un seul volu-
me des textes épars. Rien de comparable au mouvement qui gouvernait les pen-
sées des rédacteurs des codes napoléoniens et, à une époque antérieure, les ordon-
nances de codification de la monarchie absolue : on avait en vue la synthèse du 
droit et non son éparpillement, en un certain nombre de grands textes qui, de sur-
croît, devaient rester quasi-inaltérables au temps (Napoléon ne disait-il pas de son 
Code civil : « Un seul commentaire, et mon Code est perdu » ?). 

La passion des codifications avait en effet régné à l'âge baroque, dans le droit 
comme dans les arts. 

 

D) La passion des codifications 

 
Retour à la table des matières

L'art et le droit, même combat ? Oui, souvent. Même si le rapprochement peut 
paraître insolite au profane, force est de constater dans leur histoire plus que des 

                                                 
217 Ibid., 39. 
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rapprochements : des coïncidences. Elles ne sont pas dûes au hasard 218 et il faut 
ici rappeler la réflexion de Platon : 

 
 « C'est la plus radicale manière d'anéantir toute argumentation que de 
séparer chaque chose de toutes les autres, car la raison nous vient de la 
liaison mutuelle entre les choses » 219. 
 

Si on applique ce raisonnement à l'époque qui nous intéresse, on constate que 
les arts et le droit sont habités par des croyances communes. Lesquelles ? 

 

a) Légalité des arts et du droit 

 

Au XVIIe siècle, la souveraineté de la raison instaurée par Descartes inspire 
une démarche commune aux juristes et aux artistes : ils s’éprennent des codifica-
tions 220. Celles-ci sont inspirées par l'espoir d'une synthèse des connaissances : 
comme le croyait Aristote, il est possible de découvrir les lois universelles qui 
[145] régissent l'art. Les codificateurs du droit ne pensaient pas autrement. Ces 
efforts reposent sur la croyance en l'invention d'un langage qui les soutiendrait : 
une rhétorique, qui découle ici d'une esthétique normative. Il y a un art baroque, et 
aussi un Etat baroque 221. Il existe d'ailleurs une convergence entre la théorie de 
l'art des plus grands penseurs politiques et leur théorie du droit 222. 

Le soutènement de cette esthétique normative est assuré par le paradigme de 
l’imitation. À la démarche d'Aristote qui regardait l'art comme « la connaissance 
de règles vraies en vue de la production d'objets » fait écho la célèbre définition 
de Montesquieu : « Les lois sont les rapports nécessaires qui résultent de la natu-
re des choses ». La nature, une fois de plus... C’est qu’en effet le débat sur la mis-
sion de l'art par rapport à la nature, qu'il est censé imiter, rejoint celui sur les rap-

                                                 
218 Cf. N. Rouland, La Raison, entre musique et droit : consonances, dans : Droit et Musique, 

Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille III, 2001,109-192. 
219 Platon, Le Sophiste, 259 e. 
220 Cf. B. Oppetit, Philosophie de l'art et droit de l'art, Archives de philosophie du droit, Tome 

40,1995, 198-199. 
221 Cf. A.-L.Angoulvent, Hobbes ou la crise de l'Etat baroque, Paris, PUF, 1992. 
222 Cf. A.-L.Angoulvent, L'esprit baroque, Paris, PUF, 1994, 48 sq., 71. 
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ports entre le droit et la nature, qu'il est censé exprimer. Tout ceci suivant des rè-
gles strictes, découlant de l'activité de la Raison. D'où une légalité de l'art français 
de cette époque, bien perçue par Paul Valéry au début du XXe siècle : 

 
 « On ne consentait pas que les effets qu'une oeuvre peut produire, si 
puissants si heureux fussent-ils, fussent des gages suffisants pour justifier 
cet ouvrage et lui assurer une valeur universelle : le fait n'emportait pas le 
droit. On avait reconnu, de très bonne heure, qu’il y avait dans chacun des 
arts des pratiques à recommander, des observances et des restrictions favo-
rables au meilleur succès du dessein de l'artiste, et qu'il était de son intérêt 
de connaître et de respecter (...) Peu à peu, et de par l'autorité de très 
grands hommes, l'idée d'une sorte de légalité s'est introduite (...) on rai-
sonna, et la rigueur de la règle se fit. Elle s'exprima en formules précises ; 
et cette conséquence paradoxale s'ensuivit, qu’ une discipline des arts, qui 
opposait aux impulsions de l'artiste des difficultés raisonnées, connut une 
grande et durable faveur à cause de l'extrême facilité qu'elle donnait de ju-
ger et de classer les ouvrages par simple référence à un code ou à un canon 
bien défini ” 223. 
 

Droit, légalité, codes, canon... des termes à forte connotation juridique, extra-
polés dans les arts, non par abus postérieur, mais comme constat de représenta-
tions communes, dont la volonté d’unification par uniformisation. On peut sans 
doute y rattacher la généralisation du tempérament, opérée à la fin du XVIIe par 
A. Werckmeister (1645-1706), et largement utilisée par J. S. Bach (Le Clavecin 
bien tempéré). On peut définir la gamme comme [146] l'ensemble des intervalles, 
égaux ou non, divisant une octave. Jusqu'à Werckmeister, on n'était pas parvenu à 
trouver de solutions permettant de concilier la coexistence de certains intervalles, 
les quintes justes et les octaves justes. Celui-ci en trouva le moyen en diminuant 
chaque quinte d'une petite fraction : toutes les divisions de l'octave devenaient 
égales. Il enseigna aussi comment accorder les instruments en conséquence. Le 
système eut pour effet d'enrichir considérablement le nombre de modulations pos-
sibles. Dans le même esprit, le système de notation se stabilise à partir du 
XVIIe 224. 

                                                 
223 Première leçon au Collège de France du cours de poétique, dans P.Valéry, Oeuvres, La 

Pléiade, Tome I, 1341-1342 ; adde : Discours sur l'esthétique, ibid., 1294. 
224 Mais cette stabilisation laisse pour encore quelques décennies une liberté certaine à l'inter-

prète. Couperin déclarait : “ Nous écrivons une chose et en jouons une autre ”. Preuve a 
contrario, certains interprètes de Bach se plaignaient du peu d'autonomie qu'il leur laissait. 
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C'est aussi à cette époque que la France se lance dans les premières codifica-
tions. 

 

b) Les codifications des juristes 

 

Le cartésianisme a pour reflet juridique le légalisme (le juge n'est que l'exécu-
tant de la loi) 225. Or, plus concrètement, cette loi est créée par certaines institu-
tions. En l'occurrence, l'Etat. Déjà au XVIe siècle le grand théoricien Jean Bodin 
avait identifié dans le pouvoir législatif la principale marque de la souveraineté. 
Dès lors, l'Etat monarchique va jouer un rôle fondamental dans cette définition au 
début de son Traité des Ordres (1613), le juriste Charles Loyseau avertit :  

“Il faut qu'il y ait de l'ordre en toutes choses”. La monarchie absolue va s'en 
charger en élaborant les premières codifications sur lesquelles plus tard s'appuie-
ront les codes napoléoniens. Colbert (1619-1683) avait en tête la codification de 
tout le droit, dont il voulait faire “un corps entier et parfait”.  

Ce projet avait certes un caractère politique. Ses conseils à Louis XIV sont 
explicites : “Réduire tout le royaume sous une même loi, même mesure et même 
poids (...) serait assurément un dessein digne de la grandeur de Votre Majesté, 
digne de son esprit et de son âge, et lui attirerait un abîme de bénédictions et de 
gloire”. Mais ce projet politique possède une base philosophique : la conviction 
que la raison peut entièrement rendre compte du droit et en dégager les lois essen-
tielles. En pratique, Colbert ne parviendra à faire codifier que certains secteurs du 
droit et de la procédure. [147] Chancelier de France de 1717 à 1750, d'Aguesseau 
(1668-1751) 226 poursuit le même but d'unification, mais là encore les résultats ne 
seront que partiels. 

Quoi qu'il en soit, les mêmes ambitions uniformisantes sont à l'oeuvre dans la 
doctrine. La pression en faveur de la constitution d'un droit commun coutumier 

                                                 
225 “... le légalisme représente le cartésianisme au sein du droit, tout comme à l'inverse, mais de 

façon moins sensible, le cartésianisme représente le légalisme en anthropologie et en philo-
sophie ”, ( Jan M.Broekman, Droit et anthropologie, Paris, LGDJ, 1993, 113-114). 

226 C'est donc un contemporain de Rameau ( 1683-1764), qu'il dut croiser à la Cour. Ont-ils 
parlé des rapports entre le droit et la musique ? (Rameau fut nommé en 1745 au poste offi-
ciel de “compositeur de la musique de la Chambre”). 
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s'accentue. Ainsi Loysel écrit-il en 1608 dans ses Institutes coutumières qu'à 
l'image de “l'obéissance à un seul roy” et “quasi une seule et unique monnaie” les 
coutumes soient “enfin réduites à la conformité, raison et équité d'une seule loi”. 
Du côté des théoriciens, la figure marquante est Jean Domat (1625-1696) 227. 
Janséniste et chrétien convaincu, avocat du roi au Présidial de Clermont-Ferrand, 
il fut qualifié par Boileau, cet autre codificateur, de : 

 “restaurateur de la raison et de la jurisprudence”. Son principal ouvrage est 
intitulé : “Les lois civiles dans leur ordre naturel” (1694). Cet ordre naturel est 
rationnel, car un seul principe engendre toutes les lois humaines : l'amour entre 
les hommes, prescrit par Dieu. 

Le XVIIe connaît donc de vastes tentatives d'organisation du savoir. Nous ve-
nons de voir que dans le domaine juridique, elles procèdent largement de la vo-
lonté royale. Celle-ci s'exerce aussi dans les arts. Les créations d'Académies se 
succèdent à partir de la moitié du siècle et sont les plus nombreuses sous 
Louis XIV : Académie Française en 1635, Académie royale de peinture et de 
sculpture en 1655, Académie royale de danse en 1661, Petite Académie (la future 
Académie des Inscriptions et Belles Lettres) en 1663, l'Académie des Sciences et 
Académie de France à Rome en 1666, l'Académie royale d'architecture en 1671, 
la Comédie française en 1680. L'Académie royale de musique (qui deviendra en 
fait l'Opéra) est créée en 1672 228. Après avoir été pendant de longues années 
directeur de la musique du fermier général La Poupliniere 229, Rameau en fit par-
tie. Pour Louis XIV, la musique est au premier rang des arts libéraux 230. D'ail-
leurs en créant l'Académie, il donne aux nobles le privilège de pouvoir chanter 
sans déroger, afin de développer l’art vocal. Les Académies manifestent certes le 
[148] souci d'encadrement des arts par le pouvoir. Mais pas seulement 231. Elles 
                                                 
227 Cf. J. Gaudemet, op cit., 348-351. 
228 D'autres institutions musicales existaient, d'origine plus ancienne : la Chapelle, l'Ecurie, la 

Chambre. 
229 Passionné de musique, il entretenait un des plus beaux orchestre de Paris. 
230 Sur Louis XIV et la musique, cf. P.Beaussant, Jean-Baptiste Lully, le musicien du soleil, 

Paris, Gallimard, 1992 ; Les plaisirs de Versailles, Paris, Fayard, 1996 ; Louis XIV artiste, 
Paris, Payot, 1999. 

231 Cf. L. Debampour-Tarride, La création de l'Académie royale de musique-Théorie et prati-
que de l'absolutisme français, dans : H.Dufourt- J.M.Fauquet (dir.), La musique et le Pou-
voir, Paris, Aux amateurs de livres, 1987,40. Cependant, pouvait se produire la concentra-
tion des privilèges dans les mains d'un individu ou d'une famille (du XVIIe à la fin du 
XVIIIe, la famille Balard, imprimeurs de la musique du roi, régna sur la musique française 
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sont aussi des lieux de liberté pour les artistes, qui leur permettent d'échapper aux 
contraintes des milieux corporatifs. 

 

Au bout du compte, l'idée de codification du droit aura suscité chez les juristes 
de l'âge baroque de grandes espérances, mais les résultats resteront en deçà des 
ambitions. Parvenons-nous au même constat en ce qui concerne les artistes ? 

 

c) Les codifications des artistes 

 

Le peintre Charles Le Brun (1619-1690) vivait à la même époque que Colbert 
(1619-1683). Celui-ci favorisa sa carrière, le faisant nommer en 1662 premier 
peintre de la Couronne. Il avait déjà participé en 1648 à l'institution de l'Académie 
royale de peinture et de sculpture, dont il devint le directeur. C'est un adepte de 
Descartes. Comme le philosophe, il situe l'origine des passions dans le cerveau, et 
non plus dans le coeur. Il est partisan de l’imitation de la nature, quitte à en corri-
ger les défauts d'après les canons de la Beauté, établis par l’art antique. Dans son 
discours à l'Académie (déjà cité) d'avril-mai 1668 sur L’Expression des passions, 
qui recueillit l'avis favorable de Colbert, il dresse un catalogue des manières de 
figurer les passions. Il envisage surtout des passions violentes (la frayeur ou la 
colère) jugeant que l'amour ou l'espérance « ne produisent pas de grands mouve-
ments », ce que Nicolas Mignard avait souligné l'année précédente dans son 
commentaire de la Sainte Famille de Raphaël. 

Lisons par exemple ce que dit Le Brun de la colère : 

 
 « Lorsque la colère s'empare de l'âme, celui qui ressent cette passion a 
les yeux rouges et enflammés, la prunelle égarée et étincelante, les sourcils 
tantôt abattus, tantôt élevés et resserrés l'un contre l'autre, le front paraîtra 
ridé, formant des plis entre les yeux, les narines paraîtront ouvertes et 
élargies, les lèvres grosses et renversées et se pressant l'une contre l'autre 
et la lèvre de dessous surmontera celle de dessus, laissant les coins de la 

                                                 
dans la totale soumission au pouvoir : cf. G.Durosoir, La musique dans la liturgie du pou-
voir, dans : H.Méchoulan-J.Cornette (dir.), L’État classique- Regards sur la pensée politi-
que de la France dans le second XVIIe siècle, Paris, Librairie philosophique J.Vrin, 1996, 
300-301). 
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bouche un peu ouverts, formant un ris cruel et dédaigneux. Il  semblera 
grincer les dents, il paraîtra de la salive à la bouche, son visage sera pâle 
en [149] quelque d'un groupe endroit, et enflammé en d'autres et tout en-
flé ; les veines du front, des tempes, et du col seront enflées et tendues, les 
cheveux hérissés, et celui qui ressent le cette passion souffle au lieu de 
respirer, parce que le coeur est oppressé par l'abondance du sang qui vient 
à son secours ». 

[150] 

[151] 

 

 
[Illustration 12 : Charles Le Brun, La Colère, Musée du Louvre, 

Département des arts graphiques, Paris] 

[152] 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 162 
 

 

[153] 

Comme on s’en doute, le peintre est invité à une connaissance précise de 
l'anatomie, tout particulièrement celle des muscles du visage. 

Ce type de leçon restera longtemps au coeur de l'enseignement académique. 

Pourtant, on en avait très vite perçu les limites : les passions peuvent s'expri-
mer d'une manière beaucoup plus diversifiée que ne le disait Le Brun. Par exem-
ple, sa description de la colère ne s'applique pas à ce que nous nommons « la colè-
re froide ». En 1679,Félibien souligne qu'on peut dissimuler ses sentiments et 
réclame une classification plus subtile, tenant compte de l'âge et de la condition 
des personnages. En 1708, dans son Cours de peinture par principes, Roger de 
Piles écrit que le discours de Le Brun est réducteur : 

 
 « Ce serait ici le lieu de parler des passions de l'âme : mais j’ai trouvé 
qu'il était impossible d'en donner des démonstrations particulières qui 
puissent être d'une grande utilité à l'art. Il m'a semblé au contraire que si 
elles étaient fixées par de certains traits qui obligeassent les peintres à les 
suivre nécessairement comme des règles essentielles, ce serait ôter à la 
peinture cette excellente variété d'expression qui n'a point d'autre principe 
que la diversité des imaginations dont le nombre est infini, et les produc-
tions aussi nouvelles que les pensées des hommes sont différentes. Une 
même passion peut être exprimée de plusieurs façons toutes belles, et qui 
feront plus ou moins de plaisir à voir, selon le plus ou le moins d'esprit des 
peintres qui les ont exprimées, et des spectateurs qui les sentent ». 
 

Piles dénonce dans le côté trop mécaniste des analyses de Le Brun. Cette exa-
gération provient notamment de la sous-évaluation de la dimension psychologique 
des passions. Elles ne sont pas seulement des mouvements du visage, mais aussi 
ceux de l'âme. 

Félibien l’écrit quelques années plus tard, en 1679 : 

 
 « Pour les bien peindre [les passions], il faut qu'un peintre ait exacte-
ment observé les marques qu'elles impriment au dehors, mais qu'il sache 
ce qui les fait naître dans le coeur de l'homme, et de quelle sorte ceux qui 
se rencontrent à quelque spectacle sont différemment touchés de ce qu'ils 
voient ». 
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Autre élément que laissent entrevoir les citations de Piles et Félibien : la di-
versité des spectateurs, qui a augmenté à la fin du XVIIe, alors que trente ans 
avant, Le Brun spéculait sur leur uniformité. De surcroît, comme nous l'avons 
déjà remarqué 232, à cette époque on commence plus qu'auparavant à prendre en 
compte la sensibilité du récepteur de l'oeuvre d'art. L'universalité du [154] langa-
ge adoptable par les artistes devient donc beaucoup plus difficile à atteindre. 

Le XVIIIe siècle sera aussi celui de la désillusion des codificateurs du droit. 
Les dernières ordonnances de codification sont édictées sous Louis XV. Après 
quoi, le mouvement s'épuise et les tentatives en ce sens échouent. D'ailleurs, à la 
fin du siècle 233, les particularismes reviennent à l'honneur. Il faudra les tempêtes 
révolutionnaires et l'autorité de Napoléon pour que reprenne l'élan codificateur. 
Encore procédera-t-il davantage d'une volonté de stabilisation que de celle de 
créer un homme nouveau, et Portalis lui-même (il avait souffert de la Révolution) 
se gardait bien de croire que son Code était intangible ou absolu. N'a-t-il pas dit : 

 
 « On ne fait pas à proprement parler les codes, ils se font avec le 
temps ». 
 

Comme les artistes, les juristes ont donc dû se montrer plus modestes et re-
noncer à l'ivresse de la Raison. 

Les musiciens aussi.  

Ils se sont même engagés de façon précoce dans la voie des codifications. 
C'est en 1636 que Marin Mersenne (1588-1648) écrit son Harmonie universelle, 
soit avant le Traité des passions de Descartes (dont Mersenne était un des corres-
pondants) et plus encore le discours de Le Brun. Pour ce théoricien (il ne prati-
quait pas lui-même la musique), les passions fondamentales sont la colère, la joie, 
la tristesse. Les intervalles agréables à l'oreille serviront à la joie. Chaque passion 
pourra être exprimée par trois degrés (modéré, fort, violent), suivant son intensité. 
Il compare l'art des musiciens à celui des prédicateurs et des orateurs, rapprochant 
rhétorique et musique autour de la notion d’affect. 

                                                 
232 Cf. supra,… 
233 Nous l'avons déjà noté :cf. supra,… 
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Plus tard, Marc-Antoine Charpentier (1643-1704) proposera un catalogue 
complet des tonalités avec les effets qu'elles sont capables de produire (par exem-
ple : ut majeur, gai et guerrier ; ré mineur, grave et dévot ; la mineur, tendre et 
plaintif ; si mineur, solitaire et mélancolique, etc.). Plus tard encore, en 1722, 
Jean-Philippe Rameau adoptera une démarche apparemment similaire dans son 
Traité de l'harmonie réduite à ses principes naturels. 234

 

 

Même si aujourd'hui nous avons tendance à sourire de ces classifications 235, 
elles ne sont pas purement arbitraires. Le grand [155] public ressent bien la dis-
tinction mineur/majeur comme équivalente à celle entre tristesse et joie. De mê-
me, l'association fréquente de la tonalité de ré mineur à la dévotion s'explique par 
le fait que beaucoup de pièces de plain-chant (comme le Salve Regina) sont effec-
tivement écrites dans cette tonalité. 

Cependant, comme plus tard Le Brun, ces tentatives pèchent par leur arbitrai-
re. On peut trouver des expressions de la tristesse en mode majeur. Ainsi du su-
perbe air de Télaïre dans l'opéra Castor et Pollux de Rameau. 

De manière plus générale, on relève des différences d'appréciation non négli-
geables entre les auteurs sur les qualités expressives de chaque vous vous 236. 

Rameau lui-même, théoricien rationaliste et fervent de Descartes s’il en fut, se 
montre très prudent en la matière. Il croit certes en l’existence d'un certain nombre 
de procédés musicaux rhétoriques. Par exemple, l'utilisation du diatonique pour 
l'agréable, du chromatique pour le varié, de l’enharmonique pour les passions 
excessives. Mais dans sa Génération harmonique (1737), il reconnaît qu'il n'existe 
pas de règles absolues fixant des équivalences entre les modes et les sentiments, et 

                                                 
234 Cf. le tableau comparatif des affects liés aux tonalités, dressé par A.Piéjus, dans :Figures de 

la passion, Paris, Cité de la musique/Réunion des musées nationaux, 2001, page 273. 
235 Platon déjà y procédait. Pour lui, seul le mode dorien était vraiment grec et viril, les non- 

grecs consistant en harmonies efféminées. 150 ans plus tôt, Damon avait catégorisé les mo-
des utilisés dans le système musical grec en donnant à chacun un caractère spécifique : viril 
et grave pour le dorien, plaintif pour les harmonies lydiennes, amollissant et lâche pour le 
ionien, violent et martial pour le phrygien. 

236 On se réfèrera ainsi au tableau dressé par A.Piéjus qui compare les classifications de Char-
pentier, Rousseau, et Rameau (cf. Figures de la passion, op.cit., 273. 
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son propre tableau de ces correspondances se garde d'une précision excessive. Il 
préconise aussi l'usage d'une mesure irrégulière, puisque le sentiment « ne peut 
être asservi partout à une mesure régulière sans perdre de cette vérité qui en fait 
le charme ». Loin d’être d'un académisme stérile, comme voudront le faire croire 
les partisans de Jean-Jacques Rousseau, sa musique recèle nombre d'innovations. 
Ainsi du deuxième trio des Parques (Acte II, scène V) dans Hyppolite et Aricie 
(1733). Le discours inquiétant des Parques, ces divinités souterraines, n'appartient 
pas au monde des humains. Il ne peut donc emprunter le même langage musical, 
habituel. Rameau procède par enharmonies, changeant de ton jusque plusieurs 
fois par mesure, et non pas selon des procédés traditionnels, mais en modulant 
dans des tonalités éloignées. Il s'ensuit une perte des repères tonaux, très sensible 
pour les contemporains (mais évidemment beaucoup moins pour nous, qui nous 
situons après la césure wagnérienne, marquant l'éloignement progressif vis-à-vis 
du système tonal, qui devait déboucher sur la musique sérielle). Elle fut source de 
problèmes : l'orchestre ne parvint que très difficilement à exécuter ce trio, à tel 
point que Rameau dut revoir sa copie lors des reprises de l'oeuvre. 

Dans l’Air de Télaïre précédemment cité, on trouve aussi une transition alors 
insolite : le chœur exécute d'abord une séquence (Que tout gémisse...) en fa mi-
neur, puis Télaïre entonne Tristes [156] apprêts dans la tonalité éloignée de mi 
bémol majeur. Le procédé fut évidemment remarqué. Il plut beaucoup. On le cita 
pendant longtemps comme un trait de génie. Aujourd'hui, nous le remarquons à 
peine. Peut-être parce que le public moyen est beaucoup moins compétent 237 que 
celui du XVIIIe siècle, comme le note non sans amertume Claude Lévi-Strauss à 
propos de ce passage de Rameau 238. Mais à coup sûr parce que notre oreille a été 
depuis habituée à des modulations plus hardies. 

Attardons-nous davantage sur l'exemple de la musique. 

                                                 
237 Il y eut même à cette époque un snobisme de la compétence.  Chabanon (1730-1792), vio-

loniste et érudit écrit ainsi : « J'ai vu de  ces perroquets mal sifflés, louer dans telle musique 
la richesse de l'harmonie, lorsque l'harmonie, pauvre et stérile, séjournait, croupissait sur les 
mêmes accords. J'en ai vu qui se récriaient sur le charme des modulations, avant que l’air 
ait quitté le mode principal. Ceux qui ne sont pas initiés à Art, ne sauraient trop s'abstenir 
d'en parler avec quelque air scientifique ». 

238 Cf. C.Lévi-Strauss, Regarder, écouter, lire, Paris, Plon, 1993, 43-52. 
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d) Point d’orgue :la rhétorique musicale 

 

La rhétorique musicale utilise divers moyens. L'organologie : les instruments 
de musique eux-mêmes peuvent symboliser des sentiments. L'intensité et la com-
plexité de l'émotion peuvent aussi être recherchées dans la mise en place de cer-
tains dispositifs scéniques. Enfin, bien sûr, elle consiste en un certain nombre de 
procédés d'écriture. 

 

1) Symbolique des instruments de musique 

 

De nos jours encore, certains instruments de musique font figure de symbole. 

Du sexe, par exemple : les harpes sont en général jouées par des femmes, les 
cuivres et percussions par des hommes. 

La symbolique des instruments est particulièrement riche à l'époque baro-
que 239. 

Le luth possède souvent une connotation sexuelle, lunaire ou féminine. Il fut 
abondamment représenté par les peintres, notamment dans les natures mortes. On 
le trouve aussi dans les vanités, où il évoque la dangereuse séduction des plaisirs 
charnels, puisqu'en lui prêtait la réputation de séduire les belles (La Vierge entou-
rée des symboles de la vanité, de Jan van de Kessel). Il arrivait d'ailleurs qu'il soit 
associé à la flûte traversière dans l'évocation de la luxure (Le Concert, de Willem 
van Aelst). En effet, la flûte fait office de symbole phallique. À ce titre, elle figure 
souvent dans les scènes à caractère érotique. Ainsi du tableau de B. [157] Cava-
rozzi, de facture très caravagesque, Le jeune violoniste : un jeune et très beau vio-
loniste, à l’allure féminine, porte sur un non moins jeune flûtiste un regard où l'on 
peut lire la convoitise. Cependant, la flûte peut aussi évoquer la féminité. Le ter-
me  grec aulos signifie : conduit creux. Les Gimi de Nouvelle-Guinée assimilent 
l'orifice où l'on souffle au vagin, l'intérieur creux à l'utérus, les sons produits aux 

                                                 
239 Cf. Les instruments de musique dans la peinture baroque, Dossier de l'art hors-série de 

L'objet d'art, nº 82, décembre 2001-janvier 2002. 
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plaintes du nouveau-né 240. La flûte est aussi située souvent du côté de la mort, 
notamment chez les Pères de l'Eglise. Non sans raisons : chez les Romains, on 
utilisait un tibia pour la confectionner. 

La guitare passe pour l'instrument féminin par excellence (La joueuse de gui-
tare, de Vermeer ; Le concert, de Jean Raoux). Les disciples du Caravage la mon-
trent souvent dans les maisons de tolérance... 

Ce n'est pas le cas du clavecin, instrument aristocratique par excellence, au 
point que sous la Révolution, on en brûla beaucoup et que leurs propriétaires, 
quand ils étaient monarchistes, les firent peindre en noir après l'exécution du roi. 
L'iconographie nous montre souvent des femmes au clavier (La famille de l'artis-
te, Jean-Marc Nattier ; Marguerite de Sève, Nicolas Largillière ; La leçon de mu-
sique, Fragonard). L’épinette est aussi un instrument de femmes, mais plutôt dans 
les familles de petite ou moyenne bourgeoisie, car elle est moins coûteuses que le 
clavecin (Dame assise à l'épinette, Vermeer). 

La trompette est le symbole des victoires, comme du jugement divin : bien des 
anges les embouchent dans les églises baroques. Bach l’utilise dans son Magnifi-
cat. 

 Le violon est aujourd'hui parfaitement banalisé. Mais il eut pendant long-
temps mauvaise réputation, étant considéré comme un instrument populaire, tout 
juste bon à accompagner les danses rustiques des villageois. Il pouvait aussi pas-
ser pour diabolique, ce qui en fit un des instruments privilégiés des peintures de 
vanités. Au XVIIe siècle, le musicologue Lecerf de la Viéville écrivait encore : 
« Cet instrument n'est pas noble en France, mais enfin un homme de qualité qui 
s’avise d'en jouer ne déroge pas ». On pouvait donc se poser la question... 

                                                 
240 Cf. G. Gillison, L'horreur de l'inceste et le père caché : mythes et saignées rituelles chez les 

Gimi de Nouvelle-Guinée, dans : Le père, Paris, Denoël, 1989, 205- 206. 
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[158] 

 

2) La recherche du spectaculaire en musique et en peinture 

 

On sait que les Vénitiens pratiquaient beaucoup la polychoralité afin d'aug-
menter le relief sonore des oeuvres musicales. Cette impression est également 
recherchée par l'utilisation d'oppositions : opposition d'instruments et de leurs 
timbres, rupture de rythmes, alternance de choeurs et de solistes. Les oeuvres de 
Giovanni Gabrieli (il est engagé en 1585 à Venise à la Scuola San Rocco) en sont 
truffées. La musique offre ici avec la peinture d’intéressants parallèles. En effet, 
la peinture se spatialise chez Titien, Véronèse et surtout Tintoret (dans Le baptê-
me du Christ, des diagonales limitent plusieurs plans successifs, dans une ascen-
sion de couleurs allant du très sombre au lumineux). 

On cherche donc à repousser les limites communément admises, dans la re-
cherche du spectaculaire, afin de frapper les sens et l'imagination. En peinture, les 
trompe-l'oeil se multiplient, ainsi que les perspectives vertigineuses. En 1694, 
Andrea Pozzo peint à Saint Ignace de Rome L'oeuvre missionnaire des Jésuites. 
Un extraordinaire plafond, ouvrant sur un ciel peuplé à différents niveaux d'éléva-
tion de groupes d'anges et d’élus. Très haut, le fondateur des jésuites, Ignace de 
Loyola, dominé des figures aérienne qui flottent dans l'immensité. Il est surmonté 
du Christ portant sa croix. 

 

Dès le début du XVIIe siècle, la musique utilise des artifices voisins, vérita-
bles trompe l'oreille, comme le procédé d’écho : ainsi du Magnificat des Vêpres 
de la Vierge (1610) de Monteverdi, (compositeur que l'on peut rapprocher du Ca-
ravage par leur affection commune pour les effet de clair-obscur). Son élève 
F. Cavalli en consacrera l'usage dans ses opéras (La Calisto, 1651 ; Ercole aman-
te, 1662). 
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3) Les procédés d'écriture 

 

Commençons par remarquer que, du moins en ce qui concerne la musique pu-
rement instrumentale, qu'elle constitue un langage, c'est-à-dire un système de si-
gnes, plus précisément des intervalles, à l'organisation desquels on peut affecter 
des correspondances avec des sentiments ou des passions déterminées : c'est la 
doctrine des affeti, utilisée de Mersenne à Rousseau. Cependant, elle n'est pas une 
langue comme les langues naturelles, dans la mesure où elle ne renvoie pas à une 
réalité extérieure précise, la preuve étant qu'on peut transcrire une musique, mais 
pas la traduire comme on ferait d'une langue étrangère.  

[159] 

De plus, la musique n'utilise pas le temps comme d'autres formes de langues ; 
alors que le texte écrit peut mélanger plusieurs temps, la musique n'en a qu'un 
seul 241. 

Quoi qu'il en soit, l'élaboration d'une rhétorique musicale va de soi en ce qui 
concerne la musique associée à un texte. Elle se fit avec les matériaux fournis par 
les madrigaux italiens de la seconde moitié du XVIe siècle. 

 Mais elle revint surtout aux auteurs allemands. L'italien Giulio Caccini, en 
1614, reste très général quand il écrit : 

 
 « Aux figures que la rhétorique met au service des nuances de l'élo-
quence correspondent les passagi, trémolos et autres ornements qui peu-
vent, ici et là, se pratiquer pour quelques expressions ». 
 

Quelques années auparavant, en 1606, Joachim Burmeister était allé beaucoup 
plus loin dans ses Musica poetica. Pour la première fois, il y proposait un lexique 
analogique entre figures de rhétorique et motifs musicaux. Cette réflexion fut ap-
profondie par d'autres auteurs allemands et déboucha sur un catalogue de figures 
(anabasis, mélodie ascendante traduisant l'idée d'élévation ; catabasis pour son 

                                                 
241 Pour une critique du parallèle entre la musique et les autres langages, cf. B.Sève, L'altéra-

tion musicale, Paris, Le Seuil, 2002, 263-276. 
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contraire ; circulatio, élément mélodique fermé, tournant sur lui-même selon 
l'idée de cercle ; ellipse, omission d'un élément essentiel dans la ligne mélodique 
ou arrêt suivi d'un enchaînement imprévu ; interrogatio, fin sur un degré non 
conclusif ; mutatio toni, changement brutal de tonalité ; suspiratio, silences répé-
tés fractionnant la ligne mélodique à l'image du sanglot ; polyptoton, répétition 
d'un motif mélodique sur différents enregistrent dans une polyphonie, à laquelle 
on reconnaît le principe de l’imitation, etc.). 

 

L’aria da capo est une innovation majeure de l'âge baroque. C'est une forme 
fixe en ce sens qu'elle est standardisée (comme la cavatine, la ritournelle, 
etc. 242). Elle est aussi ternaire, de type A,B,A. L'air se fonde sur deux courtes 
strophes textuelles, chacune présentant deux aspects d'un même sentiment. La 
première strophe est longuement développée et comporte souvent deux parties 
(A1 et A2), encadrées par des ritournelles instrumentales exposant les motifs 
principaux. La tonalité oscille du ton principal à celui de la dominante. La 
deuxième strophe consiste en une partie contrastante, plus brève, qui comporte 
des oppositions de tonalités (B). La première strophe est ensuite entièrement ré-
exposée (retour de A). C'est ici que l'interprète jouit de la plus grande liberté : il 
est [160] admis qu'à chaque représentation il puisse proposer de nouvelles varia-
tions. 

 La répétition paraît inhérente au langage musical, en raison de sa fluidité 
temporelle : elle sert en fait à la mémorisation, en des sortes de cercles concentri-
ques. 

                                                 
242 Pour plus de détails, cf. R. Legrand, Comprendre la musique baroque à travers ses formes, 

Arles, Harmonia Mundi, 1997. 
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On obtient ainsi le schéma suivant : 

 
PARTIE A : 
RITOURNELLE INSTRUMENTALE 
A1 
Ritournelle instrumentale 
A2 
R 
RITOURNELLE INSTRUMENTALE 
PARTIE B 
 

PARTIE A réexposée (da capo : cette mention est notée sur la partition à la 
fin de B pour indiquer qu'il faut reprendre A). 

L'aria da capo est très souvent utilisé dans l'opéra italien. Un récitatif rapide 
déroule l'action dramatique, qui se fige à la fin de chaque scène. Intervient alors 
l'aria da capo qui va développer l'implication affective de la dernière péripétie, 
suivant le schéma d'un sentiment unique exprimé en deux idées complémentaires. 

 

Cet air fut souvent employé par Haendel, sur lequel l'empreinte de la musique 
italienne fut toujours forte. 

L'empereur Anastasio part en guerre pour défendre sa bien-aimée : 

- Texte partie A : 

Ô beaux yeux, un seul de vos regards aura plus de force que mille et mille 
lances guerrières. 

- Texte partie B : 

Ô pupilles chéries, qu'un seul de vos traits me brûle et mon coeur sera ar-
mé d'une force invincible. 

L'air débute par une ritournelle instrumentale caractérisant le personnage de 
l'empereur comme amoureux, mais aussi guerrier (second motif au rythme vigou-
reux à la basse et syncopé aux violons, 11 secondes après le début). 

La partie B (2 minutes 36 secondes après le début) est beaucoup plus courte, 
avec un accompagnement allégé, dans la tonalité plus tendre de la mineur. 
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Le récitatif est aussi une des plus importantes inventions musicales de la pé-
riode baroque. Il témoigne du souci sans cesse réaffirmé de l’intelligibilité du 
texte et de son caractère déterminant par rapport à la musique. Le stile rappresen-
tativo des Florentins et de Monteverdi se modèle sur la prosodie et suit la signifi-
cation des paroles, qu'il accompagne simplement d'une basse continue. Le [161] 
récitatif évoluera ensuite dans plusieurs directions. Celle d'une déclamation très 
proche du théâtre en France. Dans l’opera seria italien, il peut être rapidement 
débité (recitativo secco), sans soutien instrumental, ou au contraire accompagné 
par l'orchestre (recitativo accompagnato).  

 

Ces quelques exemples concernent la structure du discours musical. D'autres 
techniques agissent sur ses éléments. Les ornements, très fréquents dans la musi-
que française, consistent en plusieurs notes intercalées, bénéficiant d'une grande 
liberté d'exécution. Les agréments sont des petits signes placés en dessus ou en 
dessous des notes, d'exécution obligatoire (ainsi du trille, qualifié par les Français 
de gloire de notre musique). 

Enfin, les oppositions d'intensité sonore, forte/piano. Elles sont souvent ab-
sentes des partitions baroques : non pas que les instrumentistes les négligeaient, 
mais on pensait que la musique sous-entendait ses propres nuances, ce qui ne faci-
lite pas la tâche des interprètes actuels. En fait, il faut attendre la fin de cette pé-
riode et l'apparition du pianoforte, instrument qui permettait beaucoup plus faci-
lement que le clavecin ces oppositions dynamiques pour qu'elles soient notées sur 
les partitions (on en trouve peu chez Bach). 

Mais comme en peinture, ces catalogues ne peuvent remplacer le génie : la ré-
pétition de ces figures ne suffit pas à créer la qualité artistique. Parmi les premiers 
auteurs baroques, Monteverdi fut certainement un des compositeurs les plus ferti-
les. On lui doit notamment l'invention du stile concitato, ou « style agité », ser-
vant à l'illustration des expressions belliqueuses. Il l’utilise pour la première fois 
en 1624 dans le Combattimento di Tancredi e Clorinda, une sorte d'opéra en 
miniature, inspiré par le célèbre Jérusalem délivrée du Tasse (Le croisé Tancrède 
aime la musulmane Clorinde. Celle-ci est une farouche guerrière et attaque les 
croisés. Tancrède ne l'identifie pas et croit que Clorinde est un homme : il la pro-
voque en duel. La lutte durera toute la nuit et se terminera par la mort de Clorin-
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de... et son baptême). Pour donner l’impression d'agitation, Monteverdi utilise des 
procédés rythmiques (longue répétition d'une même note) ainsi que des figuralis-
mes : le choc des épées est rendu par des décalages entre les parties instrumenta-
les et des pizzicati violents, au sujet desquels Monteverdi précise qu'il faut utiliser 
deux doigts pour tirer la corde et lui faire frapper la touche de l'instrument ; le 
mouvement du cheval qui passe progressivement du pas au trot est figuré par des 
changements de rythme. 

Aujourd'hui,  où nous pouvons écouter de la musique techno, l'audition de cet-
te oeuvre ne provoque pas vraiment de surprise. Il en allait tout autrement au dé-
but du XVIIe siècle. Comme plus tard [162] pour Rameau, cette musique suscita  
l'opposition des premiers interprètes, qui « jugeaient plutôt ridicule de jouer la 
même note seize fois de suite ». 

 

 

Si Monteverdi est sans aucune difficulté perçu de nos jours comme un compo-
siteur baroque, il n'en va peut-être pas de même de Jean-Sébastien Bach. Sans 
doute d'ailleurs ne l'est-il pas toujours au même degré : il est difficile de comparer 
la spectaculaire Toccata et fugue en ré mineur, oeuvre de jeunesse, avec l’Art de 
la fugue, somme didactique rédigée au soir de sa vie. Mais son abondante musi-
que vocale, centrée sur le texte sacré, nous montre son appartenance au baroque. 

La cantate Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit, dite : Actus Tragicus, (BWV 
106]) a été composée entre 1707 et 1714 243. Bach avait une trentaine d'années. 
L'instrumentation est réduite et comprend notamment deux flûtes à bec, instru-
ments du deuil. 

- 2a. Premier choeur.  

Il exprime la perfection divine et est donc confiant et entraînant. Puis la troi-
sième partie de ce chant comporte les termes : « En Lui nous mourons [sterben 
wir] au moment juste, quand Il le veut ». Sterben wir est chanté sur une quarte 
descendante et diminuée, afin d'exprimer la chute, la peine. 

- 2b. Premier chant, ténor.  

                                                 
243 Pour plus de détails, cf. le CD-ROM : L'univers de Bach, Arles, Harmonia Mundi, 2000. 
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Chacune des cinq interventions du soliste est préparée par une brève transition 
instrumentale où violes et flûtes semblent essayer de prendre le dessus les unes 
sur les autres, symbolisant les deux aspects de la mort. 

- 2d. 

Premier chant. Début du choeur central. Basses, ténor et alto : « C’est l'al-
liance ancienne : homme, tu dois mourir ». [Es ist der alte Bund : Mensch, du 
must sterben]. Commence une fugue grave, inexorable. Après quatorze mesures 
de cette fugue, Bach place une intervention radieuse de la soprano : « Oui, viens 
Seigneur Jésus », [Ja, komm Herr Jesu]. Elle utilise un motif chromatique des-
cendant afin de mimer la descente du ciel. 

- Deuxième chant. La pureté confiante du chant de la soprano se retrouve dans 
celui de l'alto : « Entre tes mains, je remets mon esprit », [In deine Hände, befehl 
ich meinen Geist]. Au-dessus du continuo se déroule tout un mouvement ascen-
dant. La séquence se termine sur l'évocation de l'entrée au Paradis, dans la paix. 

- Troisième chant. C'est l'acclamation du Seigneur, la confiance du chrétien. Il 
commence par un choral que Bach [163] harmonise à quatre voix ; il se termine 
par une coda fuguée très dynamique. 

 

*** 

 

Même si ces divers procédés provoquent toujours notre émotion, nous avons 
aujourd'hui l'habitude d’écouter les oeuvres de ces compositeurs en les détachant 
largement de leur contexte, un peu comme le faisaient les archéologues du siècle 
dernier avec les frises du Parthénon... Pourtant, tout porte à croire que si Jean-
Sébastien Bach ressuscitait, il apprécierait fort peu que nous écoutions ses Pas-
sions et autres oeuvres de musique sacrée sans attacher beaucoup d'importance 
aux paroles (pour lui, c'était un non-sens d'écouter la musique sans tenir compte 
du texte) et, éventuellement, dans le cadre profane d'une salle de spectacles. Sans 
compter la participation de femmes à leur exécution : on sait qu’à l’époque les 
voix aiguës étaient chantées par des castrats (habitude contraire au goût français) 
ou des jeunes garçons. Cela pour ne pas risquer de détourner l'attention des hom-
mes de préoccupations qui devaient rester pieuses. 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 175 
 

 

C'est que les femmes ont toujours posé problème, et pas seulement en musi-
que. D'une part, on leur a reconnu la capacité d'émouvoir, en raison de leur sensi-
bilité supposée innée, et de leur beauté... quand la nature la leur avait prodiguée. 
Mais trop d'émotion peut nuire à la Raison, qualité principalement masculine. De 
plus, si elles peuvent émouvoir, les femmes sont bien moins douées pour la créa-
tivité, la maternité exceptée : ainsi que dans le mariage, elles doivent dans les arts 
demeurer mineures. 

Comme nous allons le voir, l'histoire de la peinture résonne de la rhapsodie de 
ces lieux-communs. 

 

********************************** 

[164] 
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244 Le texte ci-dessous est celui d'une communication faite au Colloque sur Anne Vallayer-

Coster, Musée des Beaux-Arts de Marseille/Centre de la Vieille Charité, 23 mai 2003, Mar-
seille. 
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[167] 
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Deuxième partie : 
Les femmes peintres à la fion du XVIIIème siècle : 

une résistible ascension. 
 

INTRODUCTION 
 

LES NAUFRAGÉS 
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Les femmes sont les naufragées de l'histoire des arts : on les a oubliées. 

 Cette amnésie est récente. 

En 1910, un dictionnaire des compositrices en recensait trois mille 245. Com-
bien, aujourd'hui, émergent-elles dans la mémoire du public, fût-il cultivé ? Et 
cela après un siècle de féminisme, qui modifia profondément le droit français de 
la famille au cours de ces trente dernières années. 

Le bilan est du même ordre dans l'histoire de la peinture. 

Giorgio Vasari écrit au XVIe siècle : c'est un des premiers biographes d'artis-
tes. Il cite des femmes, dont Properzia de Rossi (1490-1530), qui se consacra à la 
sculpture. Dès lors, les références aux femmes artistes vont s'accumuler, connais-
sant même une inflation au XIXe 246, par ailleurs un des pires siècles de la condi-
tion féminine. 

                                                 
245 Cf. Otto Ebel, Les femmes compositeurs de musique, Dictionnaire-biographies, Paris, 1910. 
246 Par exemple, les ouvrages que citent R.Parker et  G.Pollock, Old Mistresses-Women, art 

and Ideology,London, Oram Press, 1981, 3 : Ernst Guhl, Die Frauen in der 
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Et puis c'est le silence. Les femmes coulent à pic dans notre mémoire. Je re-
viendrai sur ce naufrage dans un prochain ouvrage 247. Les lignes qui suivent se 
situeront avant cette disparition : au XVIIIe, et en France, car les femmes peintres 
de notre pays connaissent à cette époque une fragile ascension 

Jusque-là, leurs traces sont plutôt rares. 

C'est en Italie (dont l'avance dans le domaine des arts est bien connue) et dans 
les Flandres (le statut social des femmes a été plus élevé dans le Nord de l'Europe, 
comme tend à le prouver l’abondance des portraits de femmes dans le Nord) 
qu’on les voit apparaître, dans la seconde moitié du XVIe siècle. En France, elles 
[168] émergent plus tardivement. Un exemple, celui du catalogue des Femmes 
peintres 1550-1950, de l'exposition organisée par le County Museum de Los An-
geles en 1976, qui marque le début des gender's studies en histoire de l'art. Une 
seule artiste française figure dans le catalogue pour la période antérieure au 
XVIIIe : Louise Moillon (1610-1696). Elle a surtout peint des natures mortes, 
dans un style considéré comme plus archaïque que celui des Flandres, même si 
elle est en France un des meilleurs peintres de natures mortes de la première moi-
tié du XVIIe en France. Il semble que ce soit son mariage et l'éducation de ses 
enfants qui aient interrompu sa carrière, de 1642 à 1670. Son frère Isaac fut admis 
à l'Académie royale de peinture. 

 

Au XVIIIe en revanche, les artistes françaises apparaissent en plus grand 
nombre. M.-J. Bonnet remarque que sur les 25 Françaises retenues dans le catalo-
gue de 1976,18 sont nées au XVIIIe siècle, dont 15 entre 1744 et 1800. Elles re-
présentent ainsi à elles seules 70% des femmes artistes peintres exerçant une acti-
vité professionnelle en Europe 248. Les membres de l'Académie sont le plus fré-

                                                 
Kunstgeschichte (1858) ; Ellen Clayton, English Female Artists (1876) ; Marius Vachon, La 
femme dans l'art (1893) ; Walter Sparrow,Women Painters of the world (1905) ; Clara 
Clement,Women in the Fine Arts from the 7th century BC to the 20 th century, (1904), une 
encyclopédie qui comporte plus de 1000 entrées sur les femmes. 

247 Cf. N. Rouland, Les femmes, le juriste et les passions de l'art, à paraître en 2004 chez Odile 
Jacob, Paris. 

248 Cf. Marie-Jo Bonnet, Femmes peintres à leur travail : de l'autoportrait comme manifeste 
politique (XVIIIe-XIXe siècles), Revue d'histoire moderne et contemporaine, 49-3, 2002, p. 
142, n. 6. 
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quemment citées, comme Anne Vallayer-Coster, même si jusqu'ici, Élisabeth Vi-
gée-Lebrun demeure la plus connue. 

La première vient d'être l'objet d'une exposition commencée aux États-Unis et 
terminée à Marseille en 2003 : qui était donc Anne Vallayer-Coster ? 

 

A) Une femme peintre du siècle des lumières : 
Anne Vallayer-Coster (1744-1818) 

 

 
Retour à la table des matières

Anne Vallayer-Coster étudia probablement le dessin avec une femme, Made-
leine Basseporte (1701-1780), dessinatrice du Jardin des Plantes, et la peinture 
avec Joseph Vernet, le célèbre peintre de paysages, qui lui apprit à peindre d'après 
nature249. C'est une bonne élève : à l'âge de seulement vingt ans, elle montre déjà 
des talents évidents, alliés à une grande maîtrise technique. Au Salon de 1771 -
elle a 27 ans- Diderot, qui fut aussi un grand critique de peinture, lui décerne un 
compliment que nous jugerions aujourd'hui empoisonné, mais qui était sincère : 

[169] 

 
 « Ce n'est pas Chardin, mais au-dessous de ce maître, cela est fort au-
dessus d'une femme ». Un compliment dont elle devait avoir l'habitude, 
puisque ses collègues académiciens disent qu’« elle peint en habile hom-
me »250. Rien à vrai dire de très surprenant : nous savons bien que lors-
qu'une femme est créatrice, elle passe pour se rapprocher de la spécificité 
masculine. Mais Anne Vallayer-Coster reste cependant une véritable 
femme... C'est-à-dire une jolie femme. Au lendemain de son élection à 
l'Académie (en 1770),Guichard, un poète demeuré à juste titre obscur, lui 
décerne cet éloge : 
 
 Mais quel que soit l'effort de ton pinceau, je crois 

                                                 
249 Cf. Claire Barry, La technique picturale d’Anne Vallayer-Coster : à la recherche des origines 

d'un style, 
 dans : E.Kang-Marianne Roland Michel, Anne Vallayer-Coster, Peintre à la cour de Marie-

Antoinette, Somogy Éditions d'art/Musée des Beaux-Arts de Marseille, 2003,101. 
250 Ibid., 8. 
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 Qu'il ne fera jamais rien d'aussi beau que toi. 
 

Cinq ans après son élection, sa beauté ne s'est pas fanée, puisque Gabriel 
Bouquier la qualifie de « Demoiselle qui réunit dans sa personne toutes les grâces 
de son sexe » 251. Elle est d'ailleurs non seulement jolie, mais féminine. En 1777, 
un versificateur anonyme nous apprend que : 

 
Elle sait avec la décence 
Allier l’ aimable enjouement 
La candeur avec la prudence 
L'esprit avec le sentiment. 
 

D'ailleurs ses portraits et autoportraits ne démentent pas ces appré-
ciations positives sur son physique. 

Mais à vrai dire, à deux siècles de distance, peu nous importe qu'elle ait vrai-
ment été jolie ou pas. Ce qui compte, c'est l'insistance de ses contemporains à le 
faire remarquer. Ils obéissent par là à un réflexe séculaire : une femme qui a du 
talent échappe à son genre ; il est donc rassurant de noter qu'elle reste du sexe. 
Déjà au XVIIe siècle, Mlle de Scudery soulignait : « Hélas ! Que sert à une fem-
me d'avoir de la tête et du coeur, si le reste est sans agrément ? ». Au début du 
XIXe siècle les choses n'avaient guère changé, si l'on en croit un groupe de fem-
mes écrivant dans une revue féministe de l'époque : 

 
  « Faut-il que depuis si longtemps les femmes soient appelées seule-
ment les fleurs de la terre, le charme des yeux ? Faut-il que l'on encense 
exclusivement leurs qualités physiques afin de borner leur empire à cette 
belle jeunesse hélas ! si tôt passée... Pourquoi tant parler de la beauté et 
négliger les qualités de l’âme ? Ne dirait-on pas que les femmes sont clas-
sées parmi ces animaux domestiques dont on ne prise que les avantages du 
corps et quelques gentillesses ? » 252. 
 

Et on ne se hasarderait pas à jurer qu'au début du XXIe siècle, ces remarques 
sont devenues totalement obsolètes... 

                                                 
251 Cf.M.R. Michel, Vallayer en son temps, ibid., 18. 
252 Sophie de Renneville, Constance de Salm, Anne-Marie d’Hautpoul, L’Athénée des Dames, 

numéro 1, janvier 1808. 
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[170] 

En tout cas, le thème des tableaux de Vallayer-Coster (une dizaine) de récep-
tion à l'Académie est indéniablement féminin, puisque le Mercure de France de 
septembre 1770 nous dit qu'elle fut reçue sur des « tableaux dans le genre des 
fleurs, de fruits, de bas-reliefs, d'animaux [qui] ont été la meilleure recommanda-
tion de son talent ».  

En effet, comme nous le verrons, de tout temps le grand genre, celui des pein-
tures d'histoire 253 et de mythologie, n'avait pas été jugé convenable pour une 
femme. 

D'après Jean Georges Wille (1715-1805), un artiste témoin de sa séance de ré-
ception, l'enthousiasme des académiciens-dont Chardin, qui exerça une grande 
influence sur l'oeuvre de Vallayer-Coster- pour la jeune fille fut unanime. Elle fut 
d'ailleurs le même jour agréée et reçue (comme auparavant Chardin), alors que 
selon le règlement, un délai de plusieurs mois -voire de plusieurs années- devait 
séparer l'agrément de la réception, accompagnée d'une seconde évaluation. Au-
jourd'hui encore, on peut s'étonner de cette réception : fille d'un orfèvre, elle était 
issue d'un milieu modeste et ne bénéficiait pas à cette date des relations indispen-
sables à l'élection dans cette institution, comme le montre  a contrario l'échec de 
Geneviève de Baulieu 254, une artiste pourtant douée. 

C'est en raison de son talent de peintre de fleurs qu’Anne Vallayer-Coster est 
aujourd'hui la plus connue. Son oeuvre comporte en effet beaucoup de tableaux de 
ce type. Outre le fait qu'elle y excellait par sa technique, il était porteur, quoique 
situé dans les genres traditionnellement considérés comme inférieurs. Car comme 
le fait remarquer E. Kang 255, la période de plus grand succès de Vallayer-Coster 
(les années 1770-80) correspond à la critique du rococo et à la montée du classi-
cisme (David présente au Salon son Serment des Horaces en 1785). A priori, 
l'austérité du classicisme aurait dû desservir Vallayer-Coster. Mais le goût nou-
veau correspondait aussi à l'idée du retour à la nature, remède à la 
« manière » 256. Or la peinture de fleurs et de fruits pouvait se relier à cette obser-
                                                 
253 Pour autant, un critique anonyme du Salon de 1771 laisse entendre que Vallayer-Coster 

aurait pu aussi réussir dans la peinture d'histoire : « Sa représentation des Instruments de 
musique militaire est d'un faire plus grand, et ne serait point indigne des études d'un pein-
tre d'histoire », (Mémoires secrets, Lettre sur le Salon de 1771). 

254  Cf. infra… 
255 Cf. E.Kang, Vallayer et Chardin, ibid., 44. 
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re » 256. Or la peinture de fleurs et de fruits pouvait se relier à cette observation 
de la nature. 

[171] 

Cependant, après son élection, aux Salons de 1771 et 1773, elle n'expose pas 
de tableaux de fleurs, leur préférant des oeuvres plus ambitieuses : minéraux, ins-
truments de musique, natures mortes de fruits où elle rivalise avec Chardin. 

Signe de faveur, en 1779 elle se voit attribuer un logement aux galeries du 
Louvre, sous la Grande Galerie, grâce à la recommandation de pas à la veuve œu-
vre. En remerciement, Vallayer-Coster lui offre le Buste d'une jeune vestale, ex-
posé au Salon de la même année. Recherché par les artistes et fonctionnaires 
royaux, ce type de logement constituait un avantage matériel. Il est probable aussi 
que pour la vente de ses tableaux, elle traitait directement avec les collectionneurs 
en se passant de l'intermédiaire des marchands, et que cet appartement lui servit 
de lieu de transaction, d'où sa hâte de quitter son ancien logement, rue du Rou-
le 257. Pendant dix ans (jusqu'à l'arrivée en 1790 de Marguerite Gérard), elle fut la 
seule femme à habiter au Louvre (à l'exception de Mme Vien, qui bénéficiait du 
logement de son mari, académicien). Une autre artiste peintre académicienne, 
Mme Labille-Guiard, s'était vu opposer un refus « en raison de son sexe », plus 
probablement parce qu'elle avait de nombreuses élèves et qu'on s'inquiétait de 
voir un peu trop de jeune filles déambuler dans les galeries du Louvre 258. 

Peu de temps après, en 1781, Anne Vallayer se marie avec un juriste, Jean 
Pierre Sylvestre Coster, avocat au Parlement et receveur général du Tabac. Le 
contrat est établi à Versailles, et signé par Marie-Antoinette à titre de témoin. La 
dot de la jeune femme se monte à 34 000 livres, dont une partie est constituée par 
ses bénéfices « dans l'art de peindre » : un montant global tout à fait appréciable. 
Ce que nous savons du prix de ses tableaux montre la faveur dont elle jouissait : 
en 1781, elle cite le prix de 6000 livres pour le portrait de Madame Sophie (exé-

                                                 
256 La « manière » est ainsi définie par Cochin dans une conférence prononcée en 1778 à l'Aca-

démie de Rouen : 
  « J'appelle ici manière, ou être maniéré, tout ce qui s'éloigne de la nature ; toute conven-

tion apprise ou imaginée, qui n'a pas le vrai pour base, soit qu'elle  vient de l’imitation des 
maîtres, ou de nos propres erreurs », ibid., 57, note 22. 

257 Cf. Colin B.Bailey, Un peintre de natures mortes et ses mécènes : les collectionneurs de 
Vallayer-Coster de 1770 à 1789, ibid., 60. 

258 Cf. M.R. Michel, Vallayer en son temps, ibid., 19. 
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cuté en 1779), tante de Louis XVI. Un autre portrait, en buste, exécuté à la même 
époque, est évalué par ses soins à 4000 livres. 

Cependant, à partir des années quatre-vingts, sa cote décroît. On apprécie 
moins ses tableaux de fleurs, leur préférant ceux de Van Spaendonck. On lui re-
proche ses tentatives dans les portraits et les scènes de genre, exercices plus no-
bles, mais où certaines de ses lacunes sont critiquées : erreurs d'anatomie, mala-
dresse dans le rendu des drapés et des accessoires 259. Et puis survient une 
concurrente redoutable : Élisabeth Vigée-Lebrun est élue à l'Académie en mai 
1783. À partir de là, la position d'Anne [172] Vallayer-Coster à la Cour décline 
rapidement, et l’on sait les liens qui se nouèrent entre Vigée-Lebrun et Marie-
Antoinette. Après la Révolution, le souvenir de l'appui de la reine fut une des cau-
ses de l'effacement de Vallayer-Coster dans la critique. À cette époque, l'Acadé-
mie n'était plus : elle avait cédé aux vigoureuses attaques de David. 

Mais que représentait au juste au XVIIIe siècle pour une femme l’élection à 
l'Académie ? 

 

B) Les académies : 
les femmes sous représentées 

 
Retour à la table des matières

La création des académies publiques, notamment en France, ne se résume pas 
comme on le croit trop souvent dans la mainmise du pouvoir de l'Etat sur les artis-
tes. Elles ont aussi été un des instruments de leur libération, dans la mesure où 
elles leur permettaient d'échapper aux contraintes du système corporatif hérité du 
Moyen-Age. 

Les corporations étaient adaptées à la logique médiévale. La société n'était pas 
alors comprise comme la somme d'individus, mais l'emboîtement de catégories 
différentes de personnes, en l'occurrence définies par leurs activités professionnel-
les. D'autre part, pendant la plus grande partie du Moyen-Age, l'Etat était relati-
vement faible, et ces groupements, par leur organisation communautaire, assu-

                                                 
259 Cf. Colin Bailey, ibid., 63. 
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raient une certaine protection à leurs membres. Leurs partisans les justifiaient en 
outre en avançant qu'elles empêchaient l'abaissement exagéré des profits et des 
salaires en réduisant la concurrence, et que leur réglementation minutieuse des 
produits fabriqués assurait aux consommateurs un produit fiable. 

Cependant, elles étaient aussi synonymes de contraintes pour leurs membres : 
les artisans ne pouvaient s'y soustraire et, par exemple, travailler ou faire com-
merce de leurs oeuvres pour leur propre compte en ouvrant une boutique ou un 
atelier. Pour entrer dans la corporation, il leur fallait passer par un stage souvent 
très long, se présenter à un examen professionnel fréquemment difficile, payer des 
droits à la corporation. Celle-ci était articulée suivant une hiérarchie rigide : maî-
tres, apprentis, compagnons. Il faut certes attendre le XIXe siècle pour qu'émerge 
pleinement la conception de l'artiste comme un individu que la société se doit de 
respecter, et, dans la mesure du possible, de doter des moyens nécessaires à l'ac-
complissement de son art 260. Mais dès le XVe siècle en Italie, au siècle suivant 
en Europe, commence à se produire une distinction capitale entre les métiers et les 
arts, par laquelle se réalise [173] l'émergence des artistes 261. D'autant plus qu'en 
dehors de l'Eglise, existe maintenant une clientèle aristocratique et bourgeoise 
jouant le rôle de commanditaire. En France, certains artistes de la Cour sont af-
franchis de la tutelle corporative : ce sont les Valets de chambre et les Brevetai-
res. Parmi eux, souvent des étrangers : des Italiens. 

Déjà sous François Ier, les corporations s'inquiètent de la faveur royale envers 
les artistes italiens. En 1608, Henri IV critique les maîtrises, qui s'opposent à la 
liberté du travail. En 1646, les maîtres des corporations demandent au Parlement 
de limiter le nombre légal des Brevetaires, et voudraient leur faire interdire l'exé-
cution de commandes pour des clients privés ou pour l'Eglise. Ceux-ci réagissent 
avec vigueur, avec à leur tête le jeune peintre Charles Le Brun, de retour d'Italie. 
Ils ont un projet : la création d'une académie. Elle protégerait les artistes libres des 
attaques des corporations et leur procurerait un statut social élevé 262. En janvier 

                                                 
260 Mais on trouve déjà chez Schiller (1759-1805) l'expression d'une vénération romantique 

pour l'artiste, seul capable d'élever l'homme de l'état naturel à l'état moral en faisant coïnci-
der nos instincts sensuels avec les exigences de l'ordre rationnel. 

261 Cf. C.Guichard, Arts libéraux et arts libres à Paris au XVIIIe siècle : peintres et sculpteurs 
entre corporation et Académie royale, Revue d'histoire moderne et contemporaine, 49-
3,2002, pp. 54-68. 

262 Cf. N. Pevsner, Les académies d'art, Paris, Gérard Monfort, 1999, 91. 
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1648, la requête en est présentée au roi (il n'avait que dix ans, mais la reine-mère 
était favorable à la suppression générale des corporations), appuyée sur la distinc-
tion entre les arts nobles et les arts mécaniques, et sur l'idée que le développement 
des arts en France souffrirait grandement de l'absence d’artistes étrangers. Et aussi 
sur l'individualisme : une académie éviterait aux peintres et aux sculpteurs de 
« travailler sous des broyeurs de couleurs ou des  polisseurs de marbre qui se 
sont faits passer maîtres pour de l'argent », (allusion au droit d'entrée dans la cor-
poration). 

Les choses vont aller très vite : le mois suivant (le 1er février), l'Académie 
tient sa session d'ouverture. Son statut précise qu'elle devait transmettre à ses 
membres les principes de l'art par l'organisation de conférences 263 ; les étudiants 
devraient y suivre des cours de dessin d'après nature.  

L'Académie ne bénéficiait d’aucun financement public (elle deviendra gratuite 
quand Louvois succédera à Colbert, en 1683). Mais elle n'a jamais été faite pour 
assurer l'ensemble de la formation professionnelle d'un jeune peintre ou sculp-
teur : cette conception de l'éducation artistique, qui est nôtre, ne se fera jour qu'au 
XIXe siècle. Notre étudiant passait l'essentiel de son temps à l'Académie à dessi-
ner : dans la Salle du Dessin, à partir des dessins des professeurs ; dans la classe 
supérieure, d'après des modèles vivants (exclusivement masculins). Tout le reste 
du travail [174] d'apprentissage était accompli dans l'atelier de son maître, dont il 
était étroitement dépendant. L'étudiant pouvait aussi assister aux conférences pro-
noncées par les membres, en général à partir de l'analyse d'un tableau : une sorte 
de commentaire de texte. Ces modalités de fonctionnement faisaient de l'académie 
parisienne une institution de pointe à l'échelon européen. Sauf en des occasions 
exceptionnelles, les autres académies ne prévoyaient pas de cours de dessin 
d'après des modèles vivants, pas plus que des débats théoriques 264. 

La corporation fut-elle consciente du danger ? En tout cas, elle allait contre-
attaquer vigoureusement. Dix jours après la publication des statuts de l'Académie, 
elle faisait appel à la police municipale pour fouiller les ateliers des membres et y 

                                                 
263 Leur texte a été édité par Alain Mérot : Les Conférences de l'Académie royale de peinture 

et de sculpture au XVIIe siècle, Paris, École nationale supérieure des Beaux-Arts, 1996. 
264 Cf. A.Sutherland Harris-L.Nochlin, Femmes peintres 1550-1950, Paris, Éditions des fem-

mes, 1981, 26. 
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confisquer des objets de valeur. De plus, la corporation va créer sa propre acadé-
mie, l'Académie de saint Luc, animée par Simon Vouet. 

 En 1655, le roi commence à financer l'Académie de peinture et de sculpture 
et lui fournit des locaux ; de plus elle reçoit le monopole du dessin d'après modèle 
vivant 265. La séparation entre l'Académie et la corporation devient alors définiti-
ve. En 1663, la tutelle du pouvoir royal s'accroît : Colbert obtient un arrêt du 
Conseil (le 8 février) demandant aux peintres de la Cour d'entrer à l'Académie, 
sous peine de suppression de leurs privilèges. Tous les Brevetaires s'exécutent, à 
l'exception de Mignard et de quelques autres. 

La France ne sera pas seule dans ce mouvement. Les académies se multiplient 
au XVIIIe siècle : de dix-neuf en 1720, elles passent à plus d'une centaine en 
1790 266. 

 

Le régime corporatif subsiste pourtant. Mais il perd du terrain : au XVIIIe, 
moins de la moitié des artisans y sont soumis. D'ailleurs, il n'est plus du tout dans 
l'air du temps : les Lumières insistent sur la liberté des individus, dénoncent le 
système des privilèges, les coutumes et autres vieilleries médiévales. Ce sont les 
idées de Turgot, qualifié de « dernière chance de la monarchie ». 

En 1776, il fait adopter par le roi un édit supprimant sans indemnité les juran-
des, communautés de commerce et des arts manuels. Une simple déclaration à la 
police suffirait désormais pour ouvrir boutique ou atelier. Toute association nou-
velle entre les membres d'un même métier ou commerce était interdite. Le Parle-
ment résista ; Turgot fut renvoyé. Un nouvel édit rétablit [175] l'ancien ordre des 
choses, avec quelques modifications. Mais la même année 1776, un édit de 
confirmation des corporations en date du 23 août avait enfin clairement distingué 
(article 34) la partie dite libérale de la peinture et de la sculpture des « parties 
mécaniques », seules objet de la corporation. Il faudra attendre la Révolution pour 
qu'en 1791 les corporations soient définitivement abolies. 

 

                                                 
265 L’Académie de Saint Luc obtiendra de nouveau le droit d'ouvrir une école de dessin d'après 

modèle le 17 novembre 1705, « pourvu que ce soit à huis clos et avec toute la décence 
convenable ». 

266 Cf. N. Pevsner, ibid., 129. 
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Les académies (la Révolution devait les supprimer) sont donc sorties victo-
rieuses de leur conflit avec les corporations. Mais l'artiste n'a-t-il fait que changer 
de maître ? Leur création n’est-elle qu'un coup de force de l'autorité royale sur les 
artistes et les intellectuels ? Un signe inquiétant : en 1673, Louis XIV donne à 
l'Académie française une ancienne salle du Conseil du roi pour tenir ses réunions. 
Les académiciens délibèrent autour d'une table rectangulaire, sans rien que mar-
que un ordre hiérarchique. Sauf qu'au-dessus d’eux, sur une estrade, se trouve une 
chaise vide, surmontée du portrait du roi. Il s'agissait en fait de la reprise d'une 
ancienne tradition de gouvernement. Au Conseil du roi, on retrouve la même 
chaise du souverain. Elle symbolise le fait que même s'il n'est pas physiquement 
présent lors de l'adoption de toutes les ordonnances, il est censé avoir toujours 
présidé à leur adoption 267. 

Pourtant, lors de sa création, l'Académie de Peinture avait choisi comme devi-
se : Libertas artibus restituta, (La liberté rendue aux arts). En 1667, un procès 
oppose un de ses recteurs, Van Opstal, à un client mauvais payeur. Le problème 
est celui du délai de prescription de l'action. Si la sculpture n'est qu'un art mécani-
que, le sculpteur doit être assimilé à un artisan et dans ce cas n'a que six mois 
pour faire état de sa créance. Si au contraire elle est un art libéral, il dispose de 
beaucoup plus de temps. Dans sa plaidoirie devant le Parlement, l'avocat de Van 
Opstal s'efforce évidemment de convaincre les juges de la deuxième hypothèse. 
Pour ce faire, il développe une argumentation suivant laquelle l'artiste travaillant 
pour l'Etat est beaucoup plus libre qu'auparavant : 

 
 « Nous vivons maintenant sous un règne plus heureux, la France n'est 
pas moins célèbre par la gloire de ses sciences que par la force de ses ar-
mes. Les Beaux-Arts n'y peuvent porter aucune trace de servitude ». Selon 
lui, les arts mécaniques ont pour fonction de satisfaire aux seuls besoins 
ordinaires de la vie. Il en va tout autrement des arts libéraux, qualifiés ain-
si « à cause qu'ils sont dignes d'un homme libre, ou parce qu'ils rendent li-
bres ceux qui [176] les cultivent, qui ne travaillent qu'à l'ornement et à 
l'immortalité des Etats » 268. 
 

                                                 
267 Cf. L.Depambour-Tarride, Naissance de l'Académie royale de musique-Musique et Pou-

voir, Communication à l’ Institut de France, Académie des Beaux-Arts, séance du 17 mai 
1995, Paris, Palais de l'Institut, 16-17. 

268 Ibid., 11. 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 188 
 

L'avocat gagnera le procès. 

Parallèlement, il faut citer comme un signe a contrario de la modernité des 
académies la résistance à leur création du Parlement, institution certes prestigieu-
se, mais extrêmement conservatrice. Pendant deux ans et demis, le Parlement de 
Paris, dans une ambiance conflictuelle avec Richelieu, refusera d'enregistrer la 
naissance de l'Académie française. Louis XIII devra intervenir personnellement. 

Autre signe de la modernité : Louis XIV, grand mélomane et instrumentiste (il 
jouait excellemment de la guitare, instrument alors aristocratique), sans parler de 
ses talents de danseur, supprime la pratique du chant comme cas de dérogeance 
pour les jeunes gens et jeunes filles de la noblesse. Et les jeunes filles... L'innova-
tion est remarquable. D'une part, même si avec Lully la France prendra ses distan-
ces, l'Eglise avait toujours été hostile au chant des femmes. D'autre part, l'idée 
qu'on se faisait alors de la décence aurait pu poser des difficultés : après tout, les 
sujets des livrets d'opéra pouvaient souvent passer pour impudiques, avec leur 
cortège d'adultères et de passions amoureuses.  

Enfin, l'Académie de peinture va compter des étrangers. (La première femme 
admise au XVIIIe fut en 1720 une italienne, Rosalba Carriera). Signe d'ouverture 
intellectuelle ? Dans une certaine mesure, cela était difficilement évitable, tant 
l’art italien était prisé en Europe (encore qu'en musique, le goût italien n'était guè-
re recommandé à la cour de Louis XIV). Mais ne nous trompons pas d'époque : il 
s'agissait d'appliquer les principes de la politique mercantiliste chère à Colbert, 
consistant à attirer en France les artisans et artistes étrangers de manière à ne pas 
dépendre des pays voisins : du nationalisme économique. D'ailleurs, la création en 
1666  de l'Académie de France à Rome témoigne de cet impératif. Ses pension-
naires, les lauréats du Prix de Rome, devaient profiter de leur séjour pour exécuter 
des copies des meilleures oeuvres d'art italiennes et les envoyer à Paris : telles 
sont les consignes données en 1679 par Colbert à Charles Errard, le premier direc-
teur de l'Académie romaine. Notons au passage qu'elles témoignent d'une diffé-
rence de sensibilité esthétique par rapport à notre époque, dans la mesure où elles 
montrent que Colbert ne faisait pas de claire distinction entre la copie et l'original. 
Quoi qu'il en soit, cette mission n'était pas du goût des étudiants. Le deuxième 
directeur de l'Académie, Noël Coypel, écrit : 

 « Les peintres sont desgoûtés de copier ». 
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[177] 

Les académies vont non seulement compter des étrangers, mais aussi des 
femmes 269, et cela dès 1663. Quinze au total, de la création de l'Académie à sa 
suppression. Quelles sont-elles ? 

La première fut Catherine Duchemin, femme du sculpteur Girardon, reçue le 
14 avril 1663, sur présentation d'une peinture florale. Aucune de ses oeuvres n'est 
parvenue jusqu'à nous. Six ans plus tard, l'Académie admet deux femmes : les 
soeurs Geneviève et Madeleine Boulogne, appartenant à une famille d'artistes. 
Leur tableau commun de réception était « un groupe de figures et de dessins faits 
d'après le modèle avec un fond d'architecture et des trophées d'instruments de 
musique ». Nous leur connaissons des tableaux postérieurs de natures mortes. En 
1672 l'Académie élit Élisabeth Sophie Chéron, qui cumulait de multiples talents : 
peintre, graveur, musicienne et poète. Elle fut reçue comme peintre de portraits, 
les académiciens mentionnant que ses ouvrages étaient « très rares et dépassant 
même la force ordinaire de son sexe ». En tant que musicienne, elle fut aussi re-
çue à l'Académie de Bologne, ou elle portait le surnom d’Erato. Nous conservons 
d'elle un seul tableau, mais beaucoup plus de gravures. Cette abondance de dons 
put faire planer l'ombre d'une menace féminine. De fait, Sophie Chéron fut la seu-
le femme à avoir été reçue comme peintre de portraits. Elle pratiqua aussi la pein-
ture d'histoire, genre réservé aux hommes. De surcroît, elle écrivait.  

Catherine Perrot est une figure plus pâle, et déjà âgée (environ 60 ans) quand 
elle accède à l'Académie. En outre, elle est miniaturiste, genre traditionnellement 
féminin. On peut donc interpréter sa réception comme un retour à l'ordre. D'autant 
plus que bientôt l'Académie supprimera la mixité. Dans les faits d'abord, puis en 
droit, il est vrai temporairement. Elle écrit cependant, sur les techniques de la 
miniature : des Leçons Royales, éditées en 1686. Ne nous trompons pas sur ce 
titre prestigieux. En fait, loin d'une réflexion théorique, il s'agit surtout de recettes 
concrètes. Catherine Perrot n'est pas l'équivalent féminin de Charles Le Brun. Elle 
se borne à constater que la peinture doit imiter la nature et rivaliser avec elle, ce 
qui, à l'époque, est un lieu commun assez plat. L'ouvrage connaît une seconde 
édition, en 1693, au propos un peu plus ambitieux. Catherine Perrot voudrait his-

                                                 
269 Cf. Octave Fidière, Les femmes artiste à l'Académie royale de peinture et de sculpture, 

Paris, Charnavay frères, 1885. 
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ser la miniature au niveau de la peinture à l'huile. Elle avance que la miniature 
peut être un genre savant, qu'elle s'inspire des mêmes principes que la peinture et 
traite des même sujets. Mais, gâtant son argumentation, elle affirme simultané-
ment que la miniature est un art de loisir, ce qui semble contradictoire avec son 
appartenance revendiquée au genre savant. Sur des bases aussi fragiles, il est bien 
difficile de voir [178] en elle une féministe avant la lettre, qui aurait voulu trans-
cender la hiérarchisation et la sexualisation des genres picturaux de son époque. 

Au début du XVIIIe, outre les femmes précédemment citées, l'Académie 
comptait encore Dorothée Masse (une sculpteur, élue en 1680). Il faut y ajouter 
Anne Strésor, reçue en 1677 sur une miniature représentant une scène religieuse. 
Elle choisit à trente ans de devenir religieuse. Mais n'ayant pas de fortune, elle 
était dépourvue de dot. Le couvent des Soeurs de la Visitation de Chaillot l'accep-
ta cependant, à condition qu'elle apprendrait la peinture à l'huile pour décorer 
l'église que les soeurs allaient faire construire. Aucune de ses œuvres ne nous est 
parvenue et son couvent a disparu. 

En 1710, l’Académie décide brusquement de ne plus admettre aucune femme. 
Peut-être s’agit-il d’une mesure protectionniste. Quoi qu’il en soit, cette décision 
fut temporaire : en 1720, l’Académie reçoit par acclamation une italienne, Rosal-
ba Carriera. Déjà âgée de 45 ans, mais très connue dans toute l'Europe, elle n'était 
pas jolie, mais « douce et sympathique » aux dires d'un de ses amis, le chanoine 
Vianelli. Elle s'était spécialisée dans les pastels, les miniatures et les portraits. On 
vantait beaucoup le rendu de ses couleurs, tout en critiquant certaines insuffisan-
ces de dessin. Elle repartit en Italie l'année suivant son élection et ne revint jamais 
en France. En 1722, une autre étrangère, une Hollandaise, fut élue : Marguerite 
Haverman. Elle présenta comme tableau de réception une peinture florale, mais 
fut soupçonnée de ne pas en être l'auteur : un an après, elle était expulsée de 
l'Académie. Il faut attendre trente-deux ans, en 1754, pour que de nouveau une 
femme soit élue, Marie-Thérèse Reboul, épouse de Vien, un académicien. Elle 
s'était spécialisée dans les tableaux de fleurs, d'oiseaux et d'insectes. Le format de 
ses oeuvres était réduit, ce qui la fait classer parmi les miniaturistes. Dans ses 
commentaires des Salons de 1759 et 1763, Diderot fait de ses tableaux des com-
pliments assez tièdes... En 1767, les critiques se montrent sévères et à partir de 
cette date, on ne dispose plus de témoignages sur son activité d'artiste. 
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En 1770 une femme d'une rare beauté entre à l'académie : Marie Suzanne Gi-
roust, dont le tableau de réception était un portrait du sculpteur Pigalle. Le peintre 
Roslin, de seize ans plus âgé qu'elle, en tombe très vite amoureux. Il l'épouse en 
1759. Mais sa carrière à l'Académie fut brève : elle mourra en 1772 d'un cancer 
du sein. 

Vient ensuite Anne Dorothée Liscewska, épouse Terbusch, née en Prusse dans 
une famille d'artistes, élue en 1767. Commentant un de ses tableaux, Un homme le 
verre en main, [179] éclairé d'une bougie, Octave Fidière à la fin du XIXe siècle, 
écrit 270 que cette oeuvre « renferme certaines qualités viriles qui surprennent 
quand, en s'approchant, on voit qu'il est signé d'un nom de femme ». Il laisse sus-
pecter une liaison entre l'artiste et Diderot, qui par ailleurs ne la ménage pas : « Ce 
n'était pas le talent qui lui manquait, elle en avait du reste. C'est la jeunesse, c'est 
la beauté, c'est la coquetterie ». Elle n'en fit pas moins le portrait du philosophe. 
Mais l'année même de son élection, elle quitte la France, harcelée par ses créan-
ciers. 

Trois ans après l'élection d’Anne Terbusch, Anne Vallayer-Coster est élue à 
l'académie, en 1770. 

En 1776, l'Académie de Saint Luc est supprimée. Deux places à l'Académie 
royale sont libres... auxquelles une quarantaine de femmes sont susceptibles de 
postuler (une vingtaine d'anciennes membres de l'Académie Saint Luc, un même 
nombre des exposantes du Salon de la Correspondance) 271. 

 Le 31 mai 1783, l'Académie reçoit ses deux dernières femmes-peintres : Adé-
laïde Labille des Vertus (1749-1803), épouse Guiard, et la plus connue de nos 
jours, Élisabeth Vigée-Lebrun, sa cadette de six ans. 

Adélaïde Guiard se présente à l'Académie en 1782. Bien qu'elle ait commencé 
par la miniature, elle s'était rendue compte que ce genre ne correspondait pas à ses 
ambitions. Elle était alors passée au pastel dans l'atelier de Quentin de la Tour, 
puis à la peinture avec François André Vincent. À trente-trois ans, elle souhaitait 
entrer à l'Académie 272. Mais sur la base de son seul talent, en affirmant des 
convictions qu'il faut bien qualifier de féministes. Le rédacteur de sa notice nécro-
                                                 
270 Cf. Fidière, op.cit., 37-38. 
271 Cf.M.J. Bonnet, op. cit., 143. 
272 Ibid., 150. 
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logique rapportera qu'elle répondit aux académiciens qui lui conseillaient d’intri-
guer auprès du Ministre : 

 
 «... qu'elle voulait être jugée et non protégée ; que si son talent n'était 
pas trouvé digne de l'Académie, elle travaillerait sans relâche à le perfec-
tionner (...) Et pour achever de vaincre tous les prétextes, elle attaqua à 
découvert la prévention que les femmes trouvent presque toujours dans la 
carrière de la gloire où elles n’obtiennent point de succès qui ait de l'éclat, 
qu'on ne tente aussitôt de leur en enlever au moins une partie » 273. 
 

Comme les académiciens étaient très méfiants envers les candidatures de 
femmes dont ils disaient qu’on n’était jamais sûr qu’elles étaient vraiment les 
auteurs de leurs œuvres, elle proposa de faire leurs portraits de manière à ce qu’ils 
puissent juger sur pièces… 

[180] 

Autre signe de modernisme, que nous avons du mal à apprécier à notre époque 
marquée par la multiplication des divorces : elle était alors séparée de son mari, 
dont elle divorcera en 1794, quand le divorce devint possible. Possible, mais pas 
fréquent : jusqu'à une époque récente, peu de couples divorçaient. Elle se remarie-
ra quelques années plus tard, avec le fils de son professeur. Encore se remariera-t-
elle… Mais durant cette période, le pourcentage de célibataires parmi les femmes 
artistes semble particulièrement élevé 274, qu’il s’agisse de femmes véritablement 
indépendantes, ou de celles qui ont choisi d’être les assistantes dévouées de leurs 
maîtres, renonçant à la fois au mariage et à une carrière artistique : ces dernières 
participent au monde du savoir, mais sur un mode subalterne, presque invisible. 

Sur le plan pictural, Adélaïde Labille-Guiard se spécialisera après son entrée à 
l'Académie dans le genre des portraits, et les plus grandes dames de la Cour lui 
passeront commande, notamment Mesdames Sophie et Adélaïde, filles de Louis 
XV, qui l’avaient nommée leur premier peintre. Survient la Révolution. À la dif-
férence de Vigée-Lebrun, elle ne fuit pas et fait les portraits de Robespierre, Du-

                                                 
273 Joachim Lebreton, Notice sur Mme Vincent, née Labille, peintre, Nouvelles des arts, volu-

me 2, numéro 18, Paris, An IX, page 6. 
274 Cf. Séverine Sofio, Les femmes artistes en France, de la Révolution au milieu des années 

1830 : le genre comme obstacle à la consécration ?, Mémoire de DEA de Sciences sociales 
(sous la direction de Frédérique Matoni),ENS-EHESS, 2003,69. 
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port (un des rédacteurs de la Déclaration des droits de l'homme, ami de Lafayette) 
et des deux Lameth (des aristocrates libéraux). 

 Élisabeth Vigée-Lebrun (1755-1842) était fille de Vigée, peintre de portraits 
et ami des intellectuels. Jolie et intelligente, elle connut à l’âge de dix-neuf ans un 
des experts alors les plus à la mode : M. Le Brun, également peintre. Il fréquentait 
les gens en vue et les intellectuels. Le mariage fut célébré en 1776. On prêta à 
Élisabeth une idylle avec le ministre Calonne, dont cinquante ans la séparaient.. 
En 1783, on vendait à la porte du Salon des textes mettant en doute sa réputation 
d'artiste et ses moeurs de femme, lui associant dans ce discrédit Madame Guiard 
et Anne Vallayer-Coster, sa rivale malheureuse dans la critique. Il est possible que 
son Autoportrait avec sa fille, en 1786, où elle met l'accent sur ses qualités de 
mère sans aucune référence à son activité de peintre, soit une réponse à ces ru-
meurs en la représentant en femme honnête. Il opère par ailleurs une intéressante 
transposition d'un portrait de Raphaël, la Madonna della Sedia : la femme prend 
la place de la Vierge comme mère idéale. 

 Elle noua des liens avec Marie-Antoinette, dont elle fit des portraits. Le pre-
mier, Portrait de la reine Marie-Antoinette, en grande robe de satin blanc, est 
exécuté en 1778, à l'intention de l'impératrice Marie-Thérèse. Dès lors elle devient 
une familière de [181] Marie-Antoinette. En 1783, c'est le Portrait de la reine en 
gaulle, où la souveraine apparaît simplement vêtue, d'une robe de mousseline et 
portant un grand chapeau de paille. Mais on le trouve justement trop simple, et il 
est remplacé au Salon par un Portrait en grand habit, où Marie-Antoinette tient 
une rose. Mais le tableau sans doute le plus connu de la reine date de 1787 : Éli-
sabeth Vigée-Lebrun l’y a représentée avec ses enfants. Il est possible que ce soit 
pour couper court aux rumeurs scandaleuses qui circulaient sur la reine : une fois 
de plus, la référence au rôle maternel était un gage d'honnêteté. Elle le devait bien 
à la reine. 

 

 

En effet, elle avait certainement été élue à l'Académie en 1783 grâce à l'appui 
de Marie-Antoinette. Son mariage avec une personnalité du commerce de l'art 
aurait dû la disqualifier : la peinture devait rester un art libéral, les académiciens 
ne devaient pas être mêlés au commerce des oeuvres d'art. Son admission se fit 
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donc suivant une procédure exceptionnelle : les procès-verbaux de l'Académie ne 
contiennent pas trace d'un rang d'admission, ni même d'une oeuvre de récep-
tion 275. 

En 1785, l'auteur anonyme des « Mémoires secrets » 276 compare le style de 
nos trois académiciennes. Pour lui, Mme Guiard  montre un talent très proche de 
celui de Mme Lebrun. Il apprécie tout particulièrement son autoportrait avec deux 
de ses élèves 277. Une oeuvre à vrai dire très réussie, quoique peu réaliste : on 
doute fortement qu'Adélaïde ait travaillé avec une robe aussi apprêtée, ainsi que 
couverte d'un grand chapeau. Puis il vante les mérites du portrait de Calonne, par 
Élisabeth, dont il précise qu'il n'est « point ennemi du sexe ». D'autres critiques 
tenaient Mme Guiard pour un artiste de plus grand talent que Vigée-Lebrun 278 : 
à cette dernière, ils reprochaient un dessin aux contours trop flous, un manque de 
connaissances anatomiques, alors que la première montrait plus de vigueur, ayant 
su ainsi transcender son sexe.  

Anne Vallayer-Coster est moins bien traitée : pour notre auteur, elle a eu tort 
d'abandonner les natures mortes, étant bien moins douée que ses consoeurs pour 
le portrait. Deux ans plus tard, à l'occasion du Salon de 1787 et au sujet des por-
traits d'Élisabeth, il s’étonne de la mine soucieuse de la reine représentée avec ses 
enfants et de l'air triste de ces derniers. Il l’explique par le fait que [182] la reine 
vient de perdre un de ses enfants, nouveau-né. Mais il reproche à l’artiste un man-
que de réalisme. Elle a « donné à la reine un éclat, une fraîcheur, une pureté que 
ne peuvent conserver les chairs d'une femme de trente ans ». Il reconnaît néan-
moins à propos de la peinture de ses personnages «... la sagacité dont elle saisit les 
convenances de leur sexe, leur âge, leur rang, leur caractère connu ».  

                                                 
275 Cf. G.Perry, op.cit.,  110-111. 
276 Les Salons des « Mémoires secrets » 1767-1787, Édition établie et présentée par Bernadette 

Fort, Paris, École nationale supérieure des Beaux-Arts, 1999, 297-302. 
277 Il ne semble pas qu'Élisabeth Vigée Lebrun ait eu des élèves femmes. L'enseignement 

n'était pas son but. Dans ses Mémoires, elle raconte que sa rencontre avec Angelica Kauff-
man fut intéressante, mais n'eut pas véritablement de suite. 

278 Cf. G.Perry, op.cit., 120. 
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[183] 

 

 
[Illustration 13 : Élisabeth Vigée Lebrun, 

Marie-Antoinette et ses enfants, Château de Versailles]. 

[184] 
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[185] 

 

Les convenances du sexe... Élisabeth Vigée-Lebrun les observait, en effet. Ce 
que ne manque pas de souligner de nos jours la critique féministe. Griselda Pol-
lock compare un autoportrait d’Élisabeth (Londres, National Gallery) avec celui 
qu'elle réalisa du peintre Hubert Robert en 1788 (Paris, Le Louvre). L'autoportrait 
est celui d'une jolie femme, très féminine, vêtue avec recherche, qui regarde le 
spectateur en même temps qu'elle se donne à voir.  

Au contraire, Hubert Robert dirige son regard ailleurs, dans une attitude inspi-
rée ; il porte des vêtements de la vie quotidienne, avec une cravate nouée sans 
grand soin. Il est incontestablement un artiste, de manière presque romantique. 
Élisabeth quant à elle demeure une femme... 279

C'est d'ailleurs aux grandes dames de la Cour, qui aimaient se faire peindre 
dans leurs plus beaux atours, qu’Élisabeth dut son succès, bien qu'elle ait essayé 
de se faire admettre comme peintre d'histoire 280 (avec La paix ramenant l'abon-
dance, en 1783 dont certains dirent que l'artiste s'était prise elle-même comme 
modèle pour représenter la femme nue 281...). 

[186] 

                                                 
279 Cf. G. Pollock, Vision and Différence-Feminity, feminism and the histories of 

art,Routledge, Londres/New York, 2000, 47-48. Pour une interprétation contraire, cf. M.J. 
Bonnet, op. cit., 160, n. 33. 

280 Cf. G.Perry, op.cit., 112. 
281 Ibid., 117, n. 4. 
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[187] 

 

 
[Illustration 14 : Élisabeth Vigée Lebrun, 

La Paix ramenant l’abondance, Tableau de réception]. 

 

[188] 

[189] 

 Mais en 1789, ces faveurs, surtout celles de Marie-Antoinette, allaient deve-
nir dangereuses. 

 Dès octobre 1789, elle juge plus prudent de fuir, laissant son mari à Paris. Peu 
de temps après l'adoption de la loi permettant le divorce (en 1792), celui-ci enta-
me une procédure pour mettre fin à leur union. Les intérêts matériels semblent 
avoir compté pour beaucoup dans cette décision. M. Le Brun avait échoué à faire 
rayer le nom de sa femme de la liste des émigrés ; il n'avait pourtant pas lésiné sur 
les arguments, allant jusqu'à prétendre qu'elle ne quitta la France qu'en octobre 
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1789 (et non au printemps) pour être bien sûre du caractère irréversible des évé-
nements... Or cette inscription avait entraîné la classification de certains biens 
immobiliers du ménage dans le patrimoine des émigrés, susceptible de confisca-
tion. Le divorce avait donc valeur de précaution. 

Durant treize ans, Élisabeth devait parcourir l'Europe. Elle ne revint en France 
qu’en 1809, âgée de cinquante-quatre ans. Dans ses Mémoires, elle affirme avoir 
exécuté 662 portraits. Ses tableaux se vendaient très bien (elle dit elle-même avoir 
gagné plus d'un million en 1789), et cela même vers la fin de sa vie, en 1828, au 
début du romantisme.  

Si Élisabeth Vigée-Lebrun est certainement l'une des femmes peintres françai-
ses les plus célèbres 282, elle n'a pas connu le destin posthume d’Artemisia Genti-
leschi. Peut-être sa réputation d'aimable peintre de l'aristocratie l'a-t-elle disquali-
fiée ? Pourtant, par ailleurs, les ingrédients ne manquent pas : une « âme de feu », 
suivant l'expression de Vivant Denon, qui la connaissait bien et l’admirait ; l'ami-
tié de Marie-Antoinette, une vie traversée par la Révolution ; l'émigration, la fré-
quentation des têtes couronnées en Europe, un amour passionné pour sa fille dis-
parue précocement (en 1818) après un mariage raté... Et le divorce, qu'elle fut une 
des premières Françaises à expérimenter. Autorisé depuis peu (1792), il n'était pas 
encore passé dans les moeurs : ce furent surtout les classes moyennes qui l'adoptè-
rent (les paysans et les aristocrates en étant beaucoup plus économes). Et aussi les 
femmes, les plus nombreuses à le demander (ce qui est un trait constant : dans 
l'Europe actuelle, 75% des demandes en divorce émanent d'elles). Pour autant, 
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, le divorce avait bénéficié d'une faveur 
certaine dans l'opinion des esprits éclairés. Montesquieu en était partisan. Il fait 
écrire à un de ses Persans qu'en l’interdisant, le christianisme « ôta non seulement 
toute la douceur du mariage, mais aussi l’on donna atteinte à sa fin : en voulant 
resserrer ses noeuds, on les relâcha ; et au lieu [190] d'unir les coeurs, comme on 
le prétendait, on les sépara pour jamais. Dans une action aussi libre et où le 
coeur doit avoir tant de part, on mit la gêne, la nécessité, et la fatalité du destin 
même. On compta pour rien les dégoûts, les caprices, et l’insociabilité des hu-
meurs ; on voulut fixer le coeur, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus variable et de 
plus inconstant la nature ; on attacha, sans retour et sans espérance, des gens 

                                                 
282 Une liste de sites Internet lui est consacrée à : http://www.batguano.com/vigee.html. 

http://www.batguano.com/vigee.html
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accablés l'un de l'autre, et presque toujours mal assortis ; et l'on fit comme ces 
tyrans qui faisaient lier les hommes vivants à des corps morts » 283. 

Toutefois, si l'indissolubilité du lien conjugal est critiquée par les intellectuels, 
c'est aussi dans un but démographique : les divorcés étant supposés se remarier, 
l’accroissement de la population, dont on s'inquiète beaucoup, en résultera 284. 
Mais incontestablement, l'argument individualiste (on ne peut aliéner sa liberté à 
jamais) compte aussi dans la critique de l'indissolubilité. Le divorce d'Élisabeth 
Vigée-Lebrun est-il « moderne » en ce sens qu'il résulterait d'une incompatibilité 
d’humeur (cause d'ailleurs reconnue par le droit en 1792) ?  

Nous avons vu qu'il obéissait certainement à des considérations d'ordre politi-
co-financier. 

Mais la séparation ne fut pas seulement causée par des calculs matériels, d'au-
tant plus qu'Elisabeth quitta la France avec très peu d'argent. M. Le Brun était fort 
dispendieux, et succombait aux charmes de nombreuses maîtresses. Mais si le 
couple se sépara, il ne se déchira pas, en dépit de réflexions peu aimables que 
contiennent les Mémoires d'Élisabeth sur son ex-mari. En 1809, celui-ci fit en 
sorte que le retour d’ Élisabeth s'effectua dans les meilleures conditions matériel-
les. D'ailleurs, il avait facilité sa carrière au [191] temps de leur mariage. Non 
seulement il n'entrava pas ses talents, mais il la fit profiter de ses relations, impor-
tantes et variées. Il avait d'ailleurs un goût sûr : il fut le premier en France a avoir 
parlé de Vermeer. Après leur divorce, il continua à aider sa femme au cours de ses 
pérégrinations européennes, lui envoyant des toiles et faisant exposer ses tableaux 

                                                 
283 Montesquieu, Lettres persanes, CXVI. Le théoricien du droit et Président du Parlement fit 

un mariage de raison. Il ne s'y enferma pas, et collectionna les maîtresses. Pourtant, son 
épouse, Jeanne de Lartigue, semblait avoir de l'affection pour lui. En 1742 ou 1743, elle lui 
écrit de leur domaine de la Brède alors qu'il est à Paris : 

  « Je veux croire contre les apparences, mon cher ami, que mes lettres te font plaisir. C'est 
pour cela que je ne veux pas laisser partir Vigneau sans t’assurer que je t'aime comme ma 
vie. Tu m'as fait des impressions ineffaçables et je sens bien que je ne saurais changer ja-
mais. Que je serais heureuse si je pouvais me flatter que tu es le même à mon égard. Mais 
enfin, quand même cela ne serait pas, tu me fais un plaisir infini de me le dire. Je suis ravie 
lorsque je reçois de tes lettres, et sans examiner si ce que tu me dis d’ obligeant est bien sin-
cère, je m'abandonne à des transports de joie que je ne saurais exprimer. Adieu mon cher 
ami, je t'aime cent fois plus que tu ne m'aimes ; tu verras à ce compte que je suis bien pro-
digue ; je ne le serais pas autant si tu le méritais moins ! », (Correspondance, lettre 300, cit. 
par Jean Lacouture, Montesquieu-Les vendanges de la liberté, Paris, Le Seuil, 2003,58). 

284 Cf. A du Crest, Le mariage, « pépinière » de l'Etat : politique matrimoniale et discours 
populationniste au XVIIIe siècle, Revue de la recherche juridique, 2002-3, 1504-1512. 
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aux Salons. De son côté, elle s'occupa de faire vendre en Russie des tableaux de 
maîtres de la collection de son ex-mari. Elle ne se brouilla guère avec lui qu'en 
1800 ; encore ressentit-elle un grand chagrin lors de sa disparition, en 1813. 

 

L’éclat de la carrière d'Élisabeth Vigée-Lebrun ne doit cependant pas occulter 
certaines réalités quant au rôle joué par les femmes à l'Académie, sur lesquelles il 
est temps de faire le point.  

D'une part, elles furent très peu nombreuses : 15 de 1648 à 1793, soit, en 
moyenne, environ une femme tous les dix ans (dont certaines, comme Rosalba 
Carriera et Anne Terbusch, ne restèrent que fort peu de temps en France). Une 
écrasante majorité masculine, donc, puisque les membres de l'Académie étaient 
en moyenne une quarantaine... De plus, dans bien des cas, leurs oeuvres ne sont 
pas parvenues jusqu'à nous, soit que leur talent ait été mineur, soit que le fait 
d'avoir exécutées par des femmes ait moins retenu l'attention. De plus, l'identifica-
tion des tableaux de réception montre que la grande majorité a été accomplie dans 
des genres féminins, c'est-à-dire considérés comme mineurs, encore que dans la 
seconde moitié du XVIIIe, la hiérarchie traditionnelle se soit affaiblie en raison de 
la pression du marché et de la mode, qui réclamaient portraits, fleurs et natures 
mortes. De plus, si le fait d'être membres de l'Académie apportait aux femmes 
l'énorme avantage de pouvoir exposer aux Salons, elles n'étaient pas les égales des 
hommes au sein de l'institution : elles étaient exclues des classes de dessin, où 
elles auraient pu voir des hommes peu vêtus ; elles ne pouvaient  y enseigner (el-
les pouvaient cependant avoir des élèves à titre privé, comme le montre le cas -à 
vrai dire exceptionnel- d'Adélaïde Guiard), participer au concours ou occuper une 
quelconque fonction, voter, prêter serment (alors qu'à la Royal Academy of  Art, 
les académiciennes avaient le droit de vote et pouvaient décerner les 
médailles 285).  

                                                

Il faut donc se rendre à l'évidence : l'élection de quelques femmes était pour 
l'essentiel purement honorifique. Elle répondait certainement à la pression du 
nombre, qui semble s'être accrue dans le courant du XVIIIe. En 1785, l'auteur des 
Mémoires secrets rapporte que sur la place Dauphine, les jeunes gens des deux 

 
285 Cf. G. Perry ( ed.), Gender and Art, Yale University Press, New Haven and London, 1999, 

96. 
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sexes, dont beaucoup de demoiselles, ont coutume d'exposer leurs [192] oeu-
vres 286. Certains s'en inquiètent, craignant que ces jeunes filles perdent dans ces 
manifestations leur pudeur précieuse. Il estime pour sa part que la peinture a tout 
à gagner à la participation des femmes : 

 
 « Il est des parties auxquelles les femmes semblent plus appelées que 
les hommes et dans les arts comme dans les lettres, tout ce qui tient aux 
grâces et à l'enjouement est par essence de leur domaine. Depuis plusieurs 
expositions, leurs ouvrages brillent au Salon entre ceux du second ordre. 
Elles disputent la palme aux hommes, elles l'emportent et s’en glorifient 
tour à tour ». 
 

D'ailleurs, si les académiciennes sont plus facilement passées à la postérité, les 
femmes peintres existaient ailleurs qu'à l'Académie. On peut ainsi citer Claudine 
Bouzonnet Stella, morte en 1697 ; Marguerite Gérard, belle-soeur et élève préfé-
rée de Fragonard, qui l’associa à ses travaux. On trouve aussi beaucoup de fem-
mes parmi les portraitistes, miniaturistes, pastellistes, graveurs, copistes (l'activité 
de copiste n'était pas alors aussi dévaluée que de nos jours), professeurs de des-
sin 287. Les Bâtiments royaux en employaient également, notamment dans les 
services artistiques de la Maison du roi : elles y étaient dessinatrices (comme Ma-
deleine Basseporte, 1701-1780, professeur de dessin des filles de Louis XV ainsi 
que de Vallayer-Coster ), restauratrices des tableaux royaux (Mesdames Godefroy 
et Van Merlen, vers 1750), miniaturistes pour le département des Menus Plaisirs, 
qui devait fournir de nombreuses effigies royales à titre de cadeaux, récompenses 
ou distinctions (Mme Nivelon, en 1780 ; Jeanne Angélique Boquet, en 1774 ; 
Anne Rosalie Filleul, ami d'enfance de Vigée-Lebrun). Les Affaires étrangères 
disposaient aussi de nombreuses miniaturistes. Ce type d'œuvres obéissait à d'au-
tres canons que ceux des Académies. Le talent de leur auteur comptait moins que 
les liens avec le sujet peint : on appréciait tout particulièrement un portrait pour 
lequel le sujet avait posé 288. De plus, les artistes cotés, auteurs de tableaux à suc-
cès de la famille royale, les faisaient copier pour la couronne dans leurs propres 
ateliers, où étaient employées leurs étudiantes et des femmes de leur famille. De 
manière générale, beaucoup d'artistes de renom comptaient des étudiantes dans 
                                                 
286 Mémoires secrets, op. cit., 297. 
287 Cf. M. Hyde, op. cit., 78. 
288 Ibid., 81-82. 
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leurs ateliers. C'était le cas de Maurice Quentin de La Tour (il eut pour élève Adé-
laïde Guiard), Joseph Vernet (un des maîtres de Vallayer-Coster), Greuze (maître 
de Geneviève de Beaulieu, une artiste de talent candidate malheureuse à l'Acadé-
mie, les appuis lui ayant manqué ; Anne Geneviève, la propre fille de Greuze) ; 
David. Enfin, on notera que les Académies de province étaient souvent plus ac-
cueillantes aux femmes que celle de Paris : on peut ainsi citer à [193] l’Académie 
de Marseille Marianne Loir (1715-1769) et Françoise Duparc (1705-1778). En 
1755, l'Académie de Toulouse comptait une trentaine d'étudiantes en peinture et 
en dessin. À Paris même existait l'Académie de Saint Luc, qui, au XVIIIe siècle, 
comptait 130 femmes parmi ses 1500 membres. Entre 1751 et 1774, elle organisa 
sept salons indépendants où les femmes furent nombreuses à exposer. 

L’Académie n'est donc en fin de compte qu'un reflet assez faible de l'activité 
artistique féminine. Mais les secteurs parallèles que nous venons de citer sont 
marqués par une difficulté propre à l'histoire générale des femmes : le manque de 
visibilité. Si dans certains cas leurs noms nous sont parvenus (les Menus Plaisirs 
tenaient une comptabilité nominative), dans beaucoup d'autres ils ont disparu : en 
histoire comme en peinture, il y a des « grands genres »... dont ne font pas partie, 
par exemple, les miniatures et les copies. Ce manque de visibilité ne concerne 
d'ailleurs pas que les métiers considérés comme mineurs. Les femmes étaient aus-
si fort influentes au sommet de l'Etat, intervenaient dans la succession des modes, 
le recrutement des artistes, la formation de leur réputation. Mais leurs réseaux de 
sociabilité sont souvent difficiles à connaître. Ils n'en sont pas moins réels. Celui 
qui fut sans doute le plus grand auteur de science politique du XVIIIe, Montes-
quieu, écrit ainsi : 

 
 « Ces femmes ont toutes des relations les unes avec les autres et for-
ment une espèce de république dont les membres toujours actifs se secou-
rent et se servent mutuellement : c'est comme un nouvel État dans l'Etat ; 
et celui qui est à la Cour, à Paris, dans les provinces, qui voit agir des mi-
nistres, des magistrats, des prélats, s'il ne connaît les femmes qui les gou-
vernent, est comme un homme qui voit bien une machine qui joue, mais 
qui n'en connaît point les ressorts ». 289

 

 

                                                 
289 Montesquieu, Lettres persanes, nº 107. 
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Mais il s'agissait là de femmes haut placées, et instruites. Ce qui pose le pro-
blème de l'éducation des femmes en général et celui, plus spécifique, de l'ensei-
gnement reçu par les femmes artistes, qui souffraient de graves inégalités par rap-
port à celui dont bénéficiaient les hommes. 

 

C) L'éducation des femmes 
et des artistes femmes 

 
Retour à la table des matières

Depuis la Renaissance, on admet que les femmes doivent recevoir une éduca-
tion. Évidement, il s'agit des femmes de l'aristocratie ou de celles qui, comme les 
artistes, travailleront pour les élites. D'autre part, cette éducation des femmes n'est 
pas conçue dans un but individualiste comme de nos jours, mais possède [194] un 
caractère social : c'est avant tout à leurs futurs rôles de mère, d'épouse et de mé-
nagère qu'il convient de former les jeunes filles 290. Donc, en fonction des be-
soins masculins, qui ancrent la femme dans la sphère privée (en est-elle totale-
ment sortie aujourd'hui ? On peut en douter....). En ce sens, certaines matières 
sont considérées comme inutiles : à la fin du XVIIe siècle, l'abbé Fleury exclut 
ainsi les langues anciennes, la rhétorique, la philosophie, les mathématiques et 
l'histoire. En revanche, il préconise la religion, le calcul et la jurisprudence, pour 
l'administration du patrimoine familial. Ce point de vue va persister jusqu'à la 
Révolution. Voltaire, d'habitude si perçant, remarque que les femmes peuvent être 
savantes, mais jamais créatives : « Il n'est pas étonnant qu’en tous pays l'homme 
se soit rendu maître de la femme (...) Il a d'ordinaire beaucoup de supériorité par 
celle du corps et même celle de l'esprit. On a vu des femmes très savantes comme 
il en fut des guerrières, mais il n’y en eut  jamais d’inventrices » 291. 

 Rousseau quant à lui se fonde sur la physiologie de la femme pour en déduire 
des capacités intellectuelles inférieures à celles de l'homme. Cependant, puisque 
la femme doit être une compagne agréable et que son tempérament naturel l'incli-

                                                 
290 Cf. A. du Crest, Le pâle éclat des  Lumières sur la question de l'éducation féminine à la 

veille de la Révolution, à paraître dans les Actes du Colloque de Besançon sur La femme 
dans l'histoire du droit et des idées politiques. 

291 Voltaire, Dictionnaire philosophique, article : Femme, (1764). 
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ne davantage à la sensibilité, elle doit recevoir une éducation artistique. En 1687, 
Fénelon recommandait déjà la musique et la peinture pour porter les jeunes filles 
à de beaux sentiments. Si Rousseau écarte la lecture des romans qui pourraient les 
éloigner de leurs tâches domestiques, il se prononce en faveur de l'apprentissage 
du chant, de la danse et du clavecin. Dans les années 1770-1780, trois femmes de 
lettres consacrent des écrits à la question de l'éducation des filles : la marquise 
d’Epinay, la comtesse de Miremont (qui remarque : « Les femmes ne sont pas 
nées pour commander. Les préjugés voudraient les assujettir. Entre ces deux ex-
trémités, il y a un milieu ».) et la comtesse de Genlis. Elles sont plus novatrices, 
mais font toujours figurer au programme la danse, la musique et le dessin. Louise 
d’Epinay constate amèrement en 1771 : 

 
 « Dans les arts d'agrément, je nous vois constamment obligées de re-
noncer à la sculpture et même à la peinture (...) La « pudeur » nous interdit 
d'étudier la forme humaine, tout dans notre ethos s'oppose à notre progrès 
(...) Ainsi nous sommes limitées à la musique, la danse et la poésie banale. 
Maigres ressources, qui ne mènent nulle part ». 
 

[195] 

Mais de tout temps, l'enseignement artistique des femmes, surtout de celles 
qui avaient vocation à devenir des artistes professionnelles, s'est heurté à un obs-
tacle redoutable : le dessin d'après des modèles vivants. C'est-à-dire éventuelle-
ment des nus. Jusqu'à l'extrême fin du XIXe siècle, les filles étaient exclues pour 
des raisons de pudeur des classes de dessin de l'Ecole nationale supérieure des 
Beaux-Arts 292. Pour nous en tenir au XVIIIe siècle, on remarquera certaines 
critiques adressées aux académiciennes : Rosalba Carriera, et aussi Vallayer-
Coster. À cette dernière, on reprochera une méconnaissance de l'anatomie, parti-
culièrement perceptible dans ses portraits à mi-corps, comme celui de Mme Au-
guié 293, ou encore en 1785 le portrait en pied de Mme de Saint Huberty dans le 
rôle de Didon 294, jugé désastreux par la critique 295. Il mérite cependant notre 
attention.  

                                                 
292 Cf. Marina Sauer, L'entrée des femmes à l'école des Beaux-Arts (1880-1923), Paris, École 

nationale supérieure des Beaux-Arts, 1990. 
293 Cat. 137, Collection particulière, Monaco. 
294 Cat. 72, Collection Wallace et Wilhelmina Holladay. 
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Anne-Antoinette Clavel (1756-1812), plus connue sous le nom de Mme de 
Saint Huberty, dut son succès à Paris à son interprétation du rôle de Didon dans 
l'opéra de Niccolo Piccini. Son costume de scène, dont elle est vêtue sur le ta-
bleau, ne retient pas aujourd'hui l'intérêt. Mais il était fort novateur, dans sa sim-
plicité très néo-classique. En particulier, les sandales lacées sur les pieds nus de 
l'actrice firent sensation... On ne peut en dire autant de son portrait. La comédien-
ne n'avait pas été dotée par la nature de traits particulièrement remarquables. Éli-
sabeth Vigée-Lebrun écrit à son sujet : « Madame de Saint-Huberti n'était pas 
jolie, mais son visage était ravissant de physionomie et d'expression ». Le specta-
teur du tableau n'en est guère convaincu... Mais au-delà, il remarque d'incontesta-
bles erreurs d'anatomie : le visage est beaucoup trop important par rapport au reste 
du corps ; le bras gauche, trop long. Toutefois, il est peut-être hasardeux d'en dé-
duire que Vallayer-Coster ne possédait pas les qualités techniques nécessaires à la 
peinture de personnages. D'autres tableaux, antérieurs, sont tout à fait réussis, 
comme le Portrait d'une jeune violoniste (probablement sa soeur), en 1773 ; ou 
encore le Portrait d'une dame écrivant et de sa fille (peut-être la mère et une des 
soeurs de l'artiste), en 1775. Mais en 1771, à l'occasion du Salon où Vallayer-
Coster avait exposé des oeuvres plus conformes à ses genres habituels, un profes-
sionnel remarquait déjà à son sujet : « On doit savoir gré aux dames de s'adonner 
à ces sortes de genre ; elles [196] n'ont pas décemment la ressource de la nature 
nue, comme les hommes, pour lesquels le modèle vivant est toujours prêt à po-
ser » 296. 

En effet, il n'était pas admis que des jeunes filles puissent voir des modèles 
nus, fût-ce dans l'esprit antique, et cela non seulement masculins, mais aussi fé-
minins. Cette dernière restriction peut étonner. N'oublions pas qu'au début du 
XXe siècle encore, des almanachs à l’usage des jeunes filles leur recommandaient 
de mettre de la sciure dans l'eau de leur bain, afin de la troubler, pour qu'elles ne 
puissent pas voir leur propre corps... 

Dès sa création, l'Académie royale avait reçu le monopole du dessin d'après 
modèle (masculin) vivant. Mais nous savons que peu de temps avant sa naissance, 

                                                 
295 Cf. Anne Roland Michel, Anne Vallayer-Coster : 1744-1818, Paris, 1970, 222-224. 
296 Plaintes de M. Badigeon, marchand de couleurs, sur les critiques du Salon de 1771,cit. par 

Marianne Roland Michel, Vallayer en son temps, dans : Anne Vallayer-Coster, Peintre à la 
Cour de Marie-Antoinette, op. cit., 34, note 34. 
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des particuliers organisaient à Paris des cours de dessin d'après nature pour se 
faire de l'argent en louant des appartements, où se tenaient les cours 297, à des 
particuliers ou à des artistes. En 1672, les maîtres des corporations obtiennent 
l'autorisation d'organiser un cours privé de dessin d'après modèle vivant pour eux-
mêmes, leur fils et leurs apprentis, dans le cadre de ce qui devait devenir à partir 
de 1723 l'Académie de saint Luc 298. Mais on veilla au respect de ce privilège : 
en 1662 et en 1677, des étudiants de l'Académie royale furent admonestés et 
condamnés à une amende pour avoir loué les services d'un modèle et dessiné 
d'après le nu 299. Mais combien ne se firent pas prendre ? Par ailleurs, même à 
l'Académie royale, il n’était possible de dessiner que d'après des modèles mascu-
lins : les modèles féminins y sont encore interdits au milieu du XVIIIe. Et jus-
qu'en 1790, on refusa aux étudiants qui concouraient pour un prix de disposer 
dans leur local d'un modèle féminin, la même règle étant strictement appliquée à 
l'Académie de France à Rome 300. Ces conditions n'avaient d'ailleurs rien d'exor-
bitant par rapport à la pratique européenne : au milieu du XIXe siècle encore, les 
modèles féminins sont absents de la plupart des écoles d'art publiques. Pour au-
tant, les étudiants ont disposé dès une époque bien antérieure (au XIVe siècle dé-
jà 301) des moyens de pouvoir s'exercer à partir de modèles vivants, y compris 
féminins. L'interdiction pesait en effet sur les écoles d'art publiques. 

Mais nous savons que l'académie des frères Carrache, ainsi que d'autres aca-
démies privées italiennes (à Bologne ou Venise notamment) employaient des mo-
dèles féminins. Les académies [197] d’ateliers de plusieurs pays européens fai-
saient de même 302 : ceux des artistes de cour de Stockholm vers 1700, l'entoura-
ge du peintre hollandais B. Graat à la même époque. En France, c'est en 1759 que 
des modèles femmes furent admises à poser dans les ateliers -à condition qu'elles 
soient habillées- pour les concours dits « de la tête d'expression » 303, ainsi que 
nous le montre une gravure de J.J. Flippart d'après Charles Nicolas Cochin fils, 

                                                 
297 Cf. N. Pevsner, op. cit., 119, note 20. 
298 Cf. N. Pevsner, op. cit., 102. 
299 Ibid., 98. 
300 Ibid, 122, note 47. 
301 Cf. N. Pevsner, op. cit., 181. 
302 Ibid. 
303 Cf. Élisabeth Vigée-Lebrun devise, Mémoires d'une portraitiste, Paris, Scala, 1989, 23. 
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datant de 1763 : une femme couverte jusqu'aux chevilles est assise sur un fauteuil 
placé sur une estrade, entourée d'hommes en train de la dessiner 304. 

La présence de modèles féminins est également attestée dans la société du 
peintre Thorswalden vers 1790 ; et à l'académie de Vandenbank à St. Martin’s 
Lane en 1722 (un observateur précise que cette mesure avait été prise « pour atti-
rer les inscriptions »). La seule académie officielle du XVIIIe siècle qui a autorisé 
la présence de modèles féminins était celle de Londres. Mais à la différence de 
l'académie française, elle était de nature privée. Toutefois, même dans cette insti-
tution, il fallut attendre 1893 pour que les femmes soient admises au cours de des-
sin d'après le nu, un nu malgré tout décent, puisqu'il devait être « partiellement 
drapé ». Nous disposons du témoignage d'un ancien étudiant de Berlin qui assure 
qu’en 1841-42, les modèles hommes portaient des caleçons couleur chair, et les 
femmes étaient couvertes d'un châle. Il faut attendre la seconde moitié du XIXe 
pour que les modèles féminins pénètrent dans les académies : en 1870, à Naples ; 
1875, à Berlin ; Stockholm avait été plus précoce en les autorisant dès 1839. Mais 
elles étaient toujours exclues du Royal College of Art de Londres dans les années 
1875. 

À l'époque de Vallayer-Coster, les femmes étaient donc encore pour long-
temps tenues à l'écart de l'apprentissage officiel 305 d'une technique indispensable 
à l'exercice de leur art. Elles pouvaient en revanche s'exercer dans les genres 
considérés comme féminins. 

                                                 
304 ibid., Concours pour le prix de l'étude des têtes et de l'expression, Paris, collection particu-

lière. 
305 Bien entendu, l'interdiction ne concernait pas les pratiques privées, qui échappaient au 

contrôle des autorités officielles : une femme pouvait toujours requérir les services d'un 
modèle chez elle, ou, en ce qui concerne l'anatomie féminine, dessiner son propre reflet 
d'après un miroir. 
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D) Le cantonnement des femmes 
dans les genres réputés féminins 

 
Retour à la table des matières

Anne Vallayer-Coster, peintre de fleurs ? C'est ainsi que nous la voyons, non 
sans raison, comme en témoigne l'abondance de ses tableaux de compositions 
florales. On se souvient aussi qu'elle fut reçue en 1770 à l'Académie sur la présen-
tation de tableaux de fleurs, mais aussi de natures mortes et d'animaux. Beaucoup 
de ses consoeurs avaient aussi été élues à partir d'oeuvres représentant des fleurs. 
Les Mémoires secrets, déjà cités, affirment plus largement à propos de Vallayer-
Coster lors du Salon de 1772 qu’« elle est incomparablement la première pour les 
choses inanimées, les raisins, les pêches, les prunes ». Au XIXe, les fleurs pas-
saient pour des métaphores de la sexualité féminine et des organes sexuels des 
femmes 306 ; en 1952, l'auteur d'une histoire de la peinture de fleurs faisait remar-
quer qu'au XVIIIe et XIXe siècles, au moins la moitié des peintres spécialistes de 
ce genre était des femmes. Ce qui d'ailleurs se comprenait, puisque d'après lui : 
« La peinture de fleurs ne demande aucun génie d'ordre intellectuel ou spirituel, 
mais seulement de faire des efforts et de jouir d'une technique artisanale » 307. 
Aujourd'hui encore cette assimilation persiste : nos règles de bienséance font des 
femmes les destinataires exclusives des fleurs et une comparaison littéraire assi-
milant un homme à une fleur serait considérée comme étrange, à la différence de 
la figure inverse. 

Vallayer-Coster a également beaucoup peint de natures mortes : fruits, gibiers 
notamment. 

C'était ce qu'on attendait en général d'une femme. Mais où se situer ce type 
d'oeuvre dans la hiérarchie des genres ? Car l'enseignement académique reposait 
fermement sur leur classement, ce qui était tout à fait dans la logique rationalisan-
te héritée du XVIIe. À la fin de ce siècle, l'historien d'art Félibien établit l'ordre 
suivant, longuement attesté par la suite. Les scènes historiques (souvent de grand 

                                                 
306  Cf. G. Pollock, op. cit., 135. 
307 Martin Grant, Flower painting through four centuries, 1952. 
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format) viennent en premier, car elle permettent l'invention de l'artiste, à partir de 
sujets prestigieux. Puis le portrait, plus répétitif. Vient ensuite l'animal, moins 
noble que l'homme. Puis les paysages et, tout en bas des arts mineurs, la nature 
morte : deux genres considérés comme répétitifs.  

Cette assignation de la femme aux genres les moins créatifs existe aussi en 
musique, où on admettait qu'elle fût interprète, mais pas compositrice. Parmi bien 
d'autres témoignages, citons celui du [199] docteur Samuel Johnson (1709-1784), 
un Anglais partisan des idées des Lumières : 

 
  « Une femme qui compose, c'est un peu comme un chien qui marche 
sur ses pattes arrières. Ce qu’il fait n'est pas bien fait, mais on est surpris 
de le voir faire ». 
 

À la fin du XVIIIe siècle, le portrait allégorique représente une intéressante 
tentative visant à relier le portrait au genre historique 308 : en 1794, 
l’académicienne anglaise Angelica  Kauffman se représente ainsi, dans une postu-
re où elle hésite entre la musique et la peinture. Depuis, notre hiérarchie esthéti-
que s'est évidemment inversée : aux batailles, mariages et aux portraits souvent 
enfermés dans leur dignité, nous préférons les paysages et les fleurs, sacrifiant 
ainsi à l'écologie et à l’amour très rousseauiste de la nature. 

Au XVIIe siècle, beaucoup de femmes s'illustrèrent en France dans la nature 
morte 309, notamment des académiciennes : Louise Moillon, Catherine Duche-
min, Geneviève et Madeleine Boulogne, Catherine Perrot. Mais en Flandres et 
aux Pays-Bas, le genre était plus estimé qu'en France. Beaucoup de femmes s’y 
sont illustrées, notamment Rachel Ruysch, qui connut une renommée internatio-
nale, ainsi que Maria van Oosterwyck et Clara Peeters. Malheureusement, de 
beaucoup d'elles il ne reste que les noms, ou des oeuvres qu'elles n'ont pas si-
gnées. Par la suite, l'école hollandaise montra un grand talent dans la peinture de 
fleurs. D'ailleurs Vallayer-Coster eut à souffrir de la comparaison avec le peintre 
de fleurs hollandais de son temps, Gérard Van Spaendonck. L'exemple hollandais 
allait engendrer un intérêt nouveau pour la nature morte. La preuve en est qu’un 
peu partout en Europe, les hommes (notamment Jan Breughel) commencent à en 

                                                 
308 Cf. G.Perry, op.cit., 102. 
309 Cf. A.Sutherland Harris-L.Nochlin, op. cit., 34-36. 
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peindre310 davantage, à l'intention d'une clientèle bourgeoise, peu intéressée par 
les crucifixions, martyres et autres pièces d'autel. 

Le portrait est également à la hausse. L'auteur des Mémoires secrets en témoi-
gne avec regret : « En vain le public se plaint depuis longtemps de cette foule obs-
cure de bourgeois qu'on lui fait passer sans cesse en revue. La facilité du genre, 
l'utilité qu'il procure et la vanité de tous ces petits personnages encouragent nos 
artistes naissants, gâte même ceux que des talents plus distingués pourraient cou-
vrir d'une gloire durable et font du bel art de la peinture une espèce de métier qui 
rapproche souvent le peintre de génie et le peintre médiocre. Grâce au malheu-
reux goût du siècle, le Salon ne sera plus insensiblement qu'une galerie de por-
traits. Ils occupent près d'un grand tiers de celui-ci ! Encore si l'on nous offrait 
que des hommes importants par leur état ou par leur célébrité, ou de jolies fem-
mes du moins ou ces têtes remarquables [200] par de grands caractères et qu'on 
appelle têtes à médailles en termes de l'art. » 311. Il reconnaît cependant que : «... 
le sujet du peintre ne diminue pas le mérite de son travail ». N’en déplaise à notre 
critique, cette mode en effet contraire à l'académisme allait s'accentuer : les ta-
bleaux d'Élisabeth Vigée-Lebrun, une partie de la production de Vallayer-Coster 
appartiennent au goût du lendemain... 

D'ailleurs, dès la Régence, des signes témoignent de la crise de l'académisme 
et des hiérarchies qui y sont attachées. L'académisme tenait plus au dessin qu'à la 
couleur, à la netteté des lignes qu'à l'atmosphère : l'opposition entre les deux sty-
les s'était concrétisée dans la querelle entre les Poussinistes (partisans du dessin) 
et les Rubénistes (laudateurs de la couleur). Après la mort de Louis XIV, ce 
conflit, qui tournera à l'avantage des coloristes, n'est plus vraiment d'actuali-
té 312 : les deux partis sont reconnus par les directeurs de l'Académie eux-mêmes. 
Désormais, la nature morte compte autant que l'histoire ou la mythologie 313. Un 
contemporain, Fontaine, note que partout sont à la mode la variété, l'enjouement, 
les grâces. Plus on avance dans le XVIIIe siècle, moins l’Académie régit les arts. 
Le discours académique existe toujours, encore qu'il soit beaucoup moins porté 
vers la théorie qu’auparavant. Et même la peinture d'histoire trouve-t-elle un se-

                                                 
310 Cf. G. Greer, The obstacle race, Picador, Londres, 1981, 236. 
311 Les Salons des « Mémoires secrets », op. cit., 56-57. 
312 Cf. N. Pevsner, op. cit., 101-102. 
313 Ibid., 102. 
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cond souffle avec le néoclassicisme, qui triomphe dans les années 1780 avec Da-
vid, et le déclin à partir de 1747 du rococo. Le néoclassicisme  méprise d'ailleurs 
les paysages, portraits et natures mortes. La seule copie de la nature ne peut porter 
l'oeuvre d'art à la perfection. Le grand théoricien du mouvement néoclassique, 
Johann Joachim Winckelmann, fait primer le dessin sur la couleur.  

 Mais une autre force concurrence ces discours : celle du marché, attiré par 
des scènes plus charmantes, frivoles  ou quotidiennes. D'où le succès de Chardin, 
qui redécouvrit la nature morte en France et fut membre du jury qui reçut Val-
layer-Coster et Vigée-Lebrun. Nous savons que Vallayer-Coster avait étudié ses 
tableaux et que Diderot, tout en la complimentant, trouvait son talent inférieur à 
celui de Chardin 314. Celui-ci meurt en 1779. Dans les années qui suivent, Val-
layer-Coster va devenir le maître de la nature morte en France. 

                                                 
314 Cf. Supra... Ce qui est probablement exact. L'exposition de Dallas et Marseille sur Val-

layer-Coster permet de mettre en parallèle des tableaux de lièvre mort exécutés par Chardin 
et Vallayer-Coster : si celui de la peintre est d'une très grande précision de dessin, celui de 
Chardin est plus suggestif. 
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[201] 

 

[Illustration 15 : Anne Vallayer Coster, Panaches de mer, lithophytes et co-
quilles, Paris, Musée du Louvre]. 

 

[202] 
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[203] 

Il faut donc apprécier avec nuance le fait que beaucoup d'académiciennes, 
dont Vallayer-Coster, furent reçues ou peignirent des fleurs, natures mortes et 
portraits. La signification n'en est pas la même au XVIIe et au XVIIIe siècles. Au 
XVIIe, il s'agit incontestablement de genres inférieurs, et il n'est donc pas surpre-
nant d'y voir les femmes assignées. Au siècle suivant, le discours académique 
s'affaiblit et subit une concurrence qui bouleverse les hiérarchies entre les genres. 
Qu'on trouve toujours des femmes par prédilection dans la peinture florale ou 
celle des natures mortes ne signifie plus exclusivement leur minoration. D'ail-
leurs, les hommes se mettent aussi à peindre des natures mortes en raison de la 
valorisation nouvelle de ce genre. En ce sens, il y a progrès. Mais de quoi ? Ce 
n'est pas tant la condition féminine qui s'améliore que la valorisation des genres 
auxquels elles étaient astreintes qui change... Ce qui n'est sans doute pas la même 
chose. 

Et pourtant, en cette fin du XVIIIe, quelque chose bouge dans la condition des 
femmes peintres, avant l'été noir révolutionnaire. Ce que montrent bien des ré-
cents travaux : un mémoire de Séverine Sofio sur les femmes artistes de cette pé-
riode et un article de Marie-Jo Bonnet 315 sur les autoportraits de femmes pein-
tres.  

Séverine Sofio montre le fléchissement de la vieille règle de transmission pa-
trilinéaire de la condition de femme artiste 316. D’une part, contrairement aux 
hommes, les femmes artistes sont très souvent formées par la mère.. D’autre part, 
certaines parviennent à faire carrière dans les arts sans être issues de familles 
d’artistes. 

Les autoportraits constituent un autre signe d’affirmation féminine. Si àles 
premiers apparaissent en Flandre dès le milieu du XVIe, puis en Italie, il faut at-
tendre en France l’académicienne Sophie Chéron, que nous avons déjà ren-
contrée 317, au tout début du XVIIIe. Mais dans le dernier quart de ce siècle, les 
Françaises se représentent en train de peindre. De 1777 à 1804 (Napoléon avait 
sur les femmes les idées que l'on sait...), on voit dans les différents salons plus de 

                                                 
315 Op.cit. supra, note 4. 
316 Cf. Séverine Sofio,op. cit., 39-43. 
317 Cf. supra, p…. 
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soixante autoportraits de femmes. Un symbole : en 1782, Élisabeth Vigée Lebrun 
et Adélaïde Labille-Guiard exposent le même jour pour la première fois en France 
leurs autoportraits, avec leurs instruments de travail. Trois ans plus tard, Adélaïde 
récidivera avec son Autoportrait avec deux de ces élèves. Le spectateur d'aujour-
d'hui peut apprécier ces tableaux sur le plan esthétique, mais il ne les comprend 
plus. Comme le note bien Marie Jo Bonnet, ils avaient un caractère révolutionnai-
re. D'une part, les femmes se donnent à voir en tant que sujets de leur histoire, 
alors que jusqu'ici, comme le montre bien toute l'histoire de la peinture de nu, 
elles [204] étaient l'objet du regard. D'autre part à la fin du XVIIIe, on discerne 
une évolution dans leur manière de se représenter. En 1770, Anne Vallayer-Coster 
est la première académicienne à faire son autoportrait dans le but de le présenter 
au public. Mais il s'agit d'un dessin destiné à la gravure, où elle prend une pause 
conventionnelle, de profil, comme sur une effigie. De plus la palette et les pin-
ceaux sont à l'extérieur du cadre, comme distanciés de l'artiste. Les femmes pein-
tres de la nouvelle génération, celles nées vers 1750, comme Élisabeth Vigée- 
Lebrun et Adélaïde Labille-Guiard, se présenteront tout autrement, de manière 
beaucoup plus personnelle. 

De plus, en s'entourant de ses deux élèves -des jeunes filles- Adélaïde s'affir-
me ouvertement comme partisane de l'enseignement artistique des femmes. Après 
la réception de leur professeur à l'Académie, celles-ci iront en masse exposer au 
Salon de la Jeunesse, ce qui est une nouveauté. L'auteur des Mémoires secrets s'en 
avise, non sans faire remarquer -comme toujours- qu'elles étaient jolies : 

 
 « Par une singularité rare, il y avait des morceaux de neuf élèves du 
sexe de Madame Guiard, toutes très jolies et annonçant du talent, ce qui 
n'a pas peu contribué à attirer la foule » 318. 
 

La Révolution allait mettre un terme à ces avancées 319.  

Car un autre signe du caractère résistible de l'ascension féminine réside dans 
le fait qu'après la Révolution s'ouvrira pour elle une période -celle du XIXe siècle- 
dans laquelle le clivage et la hiérarchie entre les sexes atteindront leur paroxysme. 

                                                 
318 Cit. par Marie-Jo Bonnet, op. cit., 154. 
319 Comme le note Marie Jo Bonnet (op. cit., 163, note 37), il faudra attendre un demi-siècle 

pour qu'apparaissent des artistes d'une envergure comparable à Élisabeth Vigée Lebrun et 
Adélaïde Labille-Guiard : Rosalie Bonheur et, vingt ans plus tard, Berthe Morisot. 
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E) La révolution et le dix-neuvième siècle : 
l'aggravation des clivages 

et de la hiérarchie entre les sexes 
 

1) La période révolutionnaire : les femmes à la maison 

 

 
Retour à la table des matières

L'histoire du droit donne le ton : les révolutionnaires réaffirment l'ancrage de 
la femme dans la sphère privée. Dans cette sphère, elle peut être gagnante par 
rapport au passé ainsi que le montrent dès le début de la République l'instauration 
du divorce, fort critiquée par ses adversaires, et celui de l'égalité successorale, 
assez mal reçue chez les paysans. En revanche, la femme doit être absente de la 
scène publique. Pourtant, dans le domaine des arts au moins, l'évolution avait 
d'abord semblé favorable aux femmes. 

[205] 

 Le 23 septembre 1790, l'académicienne Adélaïde Labille-Guiard présente à 
l'Académie une motion hostile à la limitation du nombre des femmes 320, avan-
çant que « la seule façon de fixer un nombre acceptable pour les femmes est de ne 
pas le fixer du tout ». Parallèlement, elle soutient le droit des femmes (y compris 
les non-académiciennes) à présenter leurs oeuvres dans les Salons. En 1791, un 
jury de quarante membres, constitué à parité d'académiciens et de non-
académiciens, sélectionnait pour le Salon de cette année 794 peintures de 258 
artistes, dont 21 femmes. Mme Guiard et ses élèves, Marie-Gabrielle Capet et 
Jeanne Dabos firent partie des exposants, ainsi que Mme Duchâteau, une élève de 
Joseph Vernet. Ce Salon de 1791 vit aussi la naissance de certaines carrières, 
comme celle de Marie Geneviève Bouliar (1762-1825) : elle devait exposer régu-
lièrement pendant vingt-cinq ans. En 1795, elle reçut un prix d'encouragement 
pour son portrait de l’hétaïre Aspasia, un sujet osé. Elle exécuta aussi le portrait 

                                                 
320 Leur nombre avait été limité à quatre en 1770. 
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d'Adélaïde Binart (1761-1839), qui fit ses débuts d'artiste peintre au Salon de 
1795. En 1793, le Salon comptait trente femmes peintres. Ce mouvement ascen-
dant devait être confirmé par les Salons suivants : en 1801, sur 192 exposants, 28 
étaient des femmes, soit 14,6% ; en 1810, il y a 70 femmes sur 390 exposants, soit 
17,9% ; en 1822, 67 femmes sur 475, soit 14,1% ; en 1835,178 femmes sur 801 
exposants, soit 22,2% 321. Cependant, comme le fait observer à juste titre Séveri-
ne Sofio,ce nombre croissant de femmes ne signifie pas nécessairement une aug-
mentation corrélative des œuvres de femmes concrètement exposées dans les Sa-
lons. Le nombre moyen d’œuvres peut varier de plus de 5 (comme en 1789), à 
moins de 1,7(comme en 1835). À la fin de la période révolutionnaire, on trouve 
en moyenne 10 à 12% d’ œuvres de femmes dans les Salons ; ce nombre recule à 
7,85% en 1827,alors que parallèlement le nombre d’exposantes croît forte-
ment 322. 

On peut s'interroger sur les raisons de ce succès quantitatif, alors que par ail-
leurs, les femmes ne pouvaient entrer à l'Ecole des Beaux-Arts, pas plus que dans 
la classe des Beaux-Arts de l'Institut : comme nous le verrons, les révolutionnaires 
les avaient rapidement exclues des institutions destinées à remplacer l'Académie. 
L'ouverture des Salons aux femmes reste donc une initiative isolée. Isolée, mais 
importante et significative. Mais de quoi ? Sans doute de la persistance de la pres-
sion de la mode, qui, en dépit des idéaux néoclassiques, continuait à préférer les 
portraits, natures mortes et scènes de genres (notamment les scènes intimes et 
domestiques), dans lesquels elles excellaient. Par ailleurs, la République chérissait 
la vertu au moins autant que la gloire, plus familière des [206] aristocrates : une 
vertu qu'elle voulait simple, volontiers domestique et familiale. Ainsi Marguerite 
Gérard, la belle-soeur de Fragonard, ne servit pas l'Empereur, mais sut faire évo-
luer ses sujets. Formée à l'école des miniaturistes (sa soeur, Anne-Marie Frago-
nard, en était une), d'abord influencée par les tableaux champêtres à l'usage de 
l'aristocratie affectionnés par son beau-frère, elle peignit des tableaux mettant en 
scène des mères républicaines en train d'élever leurs enfants… Comme l’avait fait 
auparavant Élisabeth Vigée Lebrun en se prenant elle-même pour modèle, dans un 
contexte il est vrai monarchique. 

                                                 
321 Cf. A. Sutherland-Harris-L.Nochlin, op. cit., 46. 
322 Cf. Séverine Sofio, op. cit.64. 
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[207] 

 

 
[Illustration 16 : Élisabeth Vigée Lebrun, 

Mme Vigée Lebrun et sa fille, Paris, Musée du Louvre]. 

 [208] 
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[209] 

Les femmes étaient dans leurs éléments traditionnels : ceux de l'intimité 323 et 
de l'ornementation. 

Pourtant, en cette fin du XVIIIe siècle, un vent nouveau avait paru soufflé sur 
la condition féminine. Celui qui porte les paroles de Condorcet : « Il est assez 
singulier que dans un grand nombre de pays on ait cru les femmes incapables de 
toute fonction publique et dignes de la royauté ; qu'en France une femme ait pu 
être régente et que jusqu'en 1776, elle ne pût être marchande de modes à  Pa-
ris » 324. 

Plus étonnante encore, la dénonciation du vieil amalgame entre la femme et la 
beauté, opérée en décembre 1793 par une simple citoyenne, Joséphine Fontanier : 

 
 « Ah, Citoyens, oseriez-vous prétendre au nom de républicains, si vous 
pensiez encore que la beauté est la première qualité d'une femme, quelle 
est parfaite si elle joint à cet avantage celui de charmer vos oreilles par la 
mélodie de sa voix, ou de vous ravir d'admiration lorsqu'elle exécute avec 
grâce, au son d'une musique efféminée, quelques pas élégants qu'elle a 
étudiés (...) Plus d'idées frivoles pour nous, indifférentes désormais sur la 
couleur d'un ruban, sur la finesse d'une gaze, sur la forme ou le prix de nos 
boucles d'oreilles, nos vertus seront toute notre parure et nos enfants nos 
bijoux ». 

 

 

Des femmes tentaient en effet d’échapper aux schémas traditionnels. Certaines 
se risquèrent à la peinture d'histoire. Ainsi de Nanine Vallain, élève de David, qui 
exposa aux Salons entre 1793 et 1810. Son tableau La Liberté, peint entre 1793 et 
1794, témoigne de son engagement en faveur des idées nouvelles (il fut d'ailleurs 
saisi après la fermeture du Club des Jacobins, le 9 thermidor 1794). D'autres élè-
ves ou disciples de David choisirent des sujets historiques ou allégoriques : So-
phie Guillemard (née en 1780), Angélique Mongez, ( 1775/76-1855), Mme Chau-

                                                 
323 De nos jours, la publicité use alternativement(suivant les besoins du produit vanté) des 

images de la femme affranchie, objet sexuel… Ou maternelle (dans ce dernier registre, voir 
par exemple un cliché pour la promotion de vêtements, qui reproduit de façon typique une 
maternité :couverture du Figaro Madame, samedi 15 novembre 2003). 

324 Condorcet, Sur l'admission des femmes au droit de cité, 1790. 
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det. Ces innovations n'étaient pas du goût de tous. En 1805,un critique affirme 
sentencieusement à propos du Thésée et Pirithous d’Angélique Mongez : « Quel-
qu'un a dit autrefois : on n'a jamais entendu dire qu'une femme avait pu écrire 
une tragédie ou peindre de grands tableaux d'histoire. Mme Mongez aura du 
moins eu l'honneur d'essayer... Et l'on peut dire d’elle... elle fut dépassée par la 
grandeur de sa tâche... À vouloir ainsi suivre la trace des [210] hommes dans un 
art comme la peinture et surtout de la peinture d'histoire où l'on doit s'élever au-
dessus de ces détails insignifiants qui viennent troubler le talent et qui peuvent 
détruire une oeuvre, force vous est un jour d'abandonner ces grands sujets à no-
tre sexe et de vous contenter de sujets tendres et suaves ou bien de vous en tenir 
finalement aux portraits et aux paysages » 325. En 1860, le critique Léon Lagran-
ge confirmerace point de vue, en destinant les filles au dessin d’ornement plutôt 
qu’au grand art : « Dans la peinture, la gravure et la sculpture, les femmes, qui 
aujourd’hui visent trop haut, devenues libres de choisir, auraient bien vite fait de 
préférer les genres plus faciles et les plus familiers, et de laisser aux hommes les 
plus élevés et les plus glorieux ».  

Des rappels à l'ordre... D'autant plus utiles qu'une autre artiste, Mme Servières 
(1786-1824 ?), qui gagna les médailles des Salons de 1808 et 1817, s'était aussi 
spécialisée dans les sujets historiques (par exemple, son tableau Inez de Castro et 
ses enfants aux pieds du roi du Portugal, Le Trianon, Versailles). 

On administra également des remontrances à Mme Haudecourt-Lescot, à la-
quelle on reprocha le trop grand format adopté pour François Ier et Diane de Poi-
tiers, lui conseillant de revenir aux tableaux de chevalet et « aux sujets charmants 
mais plus familiers ». Mais Napoléon, dont les idées sur l'infériorité des femmes 
sont par ailleurs bien connues, en employa pourtant plusieurs pour les besoins de 
sa propagande : Pauline Auzou, Mesdames Godefroid, Benoist et Chaudet firent 
partie des artistes appelés à célébrer les fastes du régime impérial. Pauline Auzou 
avait commencé par peindre des scènes intérieures montrant des jeunes filles en 
train de lire ou de jouer des instruments de musique. Puis, de manière plus inno-
vante, elle participa avec d'autres artistes à la campagne en faveur du mariage de 
l'empereur avec Marie-Louise d'Autriche, après la victoire d'Austerlitz. Elle pei-

                                                 
325 Le Pausanias français, Salon de 1806, 200, 203. 
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gnit deux portraits de Marie-Louise, dont l'un la montre en train de distribuer ses 
bijoux en faisant ses adieux à sa famille avant le mariage. 

Mais comme le fait remarquer Séverine Sofio 326, les femmes continueront à 
transgresser. Il y eut des femmes sculpteurs(Julie Charpentier, Félicie de Fauveau, 
la citoyenne Milot, etc.). D’autre part les hommes plus encore -mais leur domina-
tion réside justement dans ce « plus encore »- furent nombreux à s’illustrer dans 
des genres « féminins » : peinture florale (Redouté, Van Spaendonck), scènes 
d’intimité domestique (Chardin et Greuze), et même peinture sur porcelaine. On 
note également que le nombre d’exposantes pratiquant la peinture à l’huile est très 
supérieur à celui des femmes peintres sur porcelaine ou miniaturistes : en 1804, 
plus de 8 [211] exposantes sur 10 présentent au moins une peinture à l’huile. La 
peinture sur porcelaine ne concerne jamais plus de 20% des femmes. La miniature 
est pratiquée par près de la moitié des exposantes en 1796, car c’est un genre ren-
table dans une période économiquement difficile. Mais ensuite, la moyenne tombe 
entre 15 et 20% des pièces exposées. Plus encore, la peinture d’histoire, genre a 
priori spécifiquement masculin, occupe plus de femmes que celle de fleurs. Elle 
est même pratiquée par 30 à 40% des exposantes pendant une dizaine d’années, à 
la fin de l’Empire et sous la Restauration. Au Salon de 1822, on compte même 
12% d’exposants dans le genre historique contre 22% d’exposantes. Mais comme 
le fait remarquer Séverine Sofio, ces transgressions ne signifient pas nécessaire-
ment la disparition du clivage entre les genres : 

 
 « Il s’avère de plus que le genre historique tel que le pratiquent les 
femmes peintres se distingue alors nettement de celui de leurs collègues 
masculins, en ce que les tableaux exposés par les femmes se focalisent 
majoritairement sur des destins féminins et de préférence pathétiques. Une 
étude plus précise des œuvres exposées à ce même Salon de 1822 par 
exemple confirme nettement cette tendance : une quinzaine seulement de 
peintres masculins prennent une femme comme personnage central dans 
leur toile (Valentine de Milan, Jeanne d’Arc, Marie Stuart, Christine de 
Suède…), tandis que c’est le cas de tous les tableaux de genre historique 
présentés par des femmes, sauf deux 327. Les hommes peignent donc 

                                                 
326 Cf. Séverine Sofio, op. cit.,86-99 sq. 
327 Séverine Sofio précise :« Il s’agit de la Visite du duc de Sully à la reine le lendemain de la 

mort d’Henri IV, n°693 par Louise Mauduit (“ "Lorsque je me trouvai en présence de la rei-
ne, le peu de constance dont je m'étais armé m'abandonna. Elle me fit amener le roi dont les 
embrassements et les caresses furent un nouvel assaut auquel mon cœur eut bien de la peine 
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[212] majoritairement des toiles mettant en scène des anecdotes, exemplai-
res, galantes ou pathétiques, tirées de la vie des rois (Henri IV, Louis XIV, 
Clovis, François Ier, Barberousse, Saint Louis, Charles V, Childéric, Char-
lemagne, Louis XII, Charles II d’Angleterre, Gustave Ier Vasa) ou des hé-
ros chevaleresques (Lancelot, Bayard, Jacques de Molay, Guillaume Tell – 
ainsi que Jeanne d’Arc, que nous classons avec les figures de chevaliers, 
puisqu’elle est toujours représentée dans un contexte guerrier, en compa-
gnie de personnages masculins). 
 
 De plus, parmi les œuvres présentées par les exposantes, contrairement 
à ce qui peut être observé chez les hommes, ce sont les illustrations de ro-
mans à la mode qui dominent : la romance tragique de Mathilde et Malek-
Adhel inspirée du roman de Mme Cottin donne lieu à trois toiles (par Eu-
génie Servières, n°1193 et Amélie Legrand de Saint-Aubin, n°839 et 840), 
Walter Scott en inspire deux à Inès d’Esménard (n°464 et 465, l’un sur 
l’assassinat d’Amy Robsart et l’autre sur la mort d’Agobar dans les bras 
d’Ezilda), le mariage de Médor et Angélique (pourtant aimée de Roland) 
tiré du Roland Furieux de l’Arioste est représenté par Mlle Fontaine 
(n°478) et Atala au tombeau est reprise par Rosalie Renaudin (n°1069) 
d’après le tableau de Girodet. Dans le reste des toiles exposées par des 
femmes à ce Salon figurent les personnages également tragiques de Fleu-
rette (sacrifiée par Henri IV), Inès de Castro (exécutée par son beau-père 
le roi d’Espagne), Marie Stuart (assassinée par Elizabeth Ie) et Valentine 
de Milan (veuve éplorée de Louis d’Orléans). En réalité seules deux figu-
res féminines positives sont représentées dans cet ensemble : Marie Lesz-
czinska figurée par Julie Ribault (n° 1085) sous l’émotion de l’annonce de 
son mariage avec Louis XV, et une Genevoise anonyme sauvant son 
époux de la mort au moment de l’assaut des Savoyards, dans un épisode 
peint par Louise Revest (n°1078). Le pathos a donc envahi le Salon, d’une 

                                                 
à ne pas succomber. Je ne me souviens plus ne de ce que me dit ce jeune prince, ne de ce 
que je lui dis moi-même en ce moment, je sais seulement qu'on eut beaucoup de peine à me 
l'arracher d'entre les bras, tant je le tenais étroitement serré." Extrait des mémoires de Sul-
ly ”), et du Piron, n°1086 de Julie Ribault (“ Piron, fatigué d'une promenade s'assied sur un 
banc...bientôt il est salué par tous les passans. "Oh ! oh ! se dit-il, je suis beaucoup plus 
connu que je ne le pensais" ! Mais une vieille survient qui se jette à genoux. Piron l'invite à 
se relever ; il s'aperçoit qu'elle remue les lèvres ; il se penche, prête l'oreille et entend que 
c'est un Ave que cette bonne femme adresse à 1’image de la Vierge, placée au dessus du 
banc où il était assis ; il voit aussi que c'est à cette image que s'adressaient tous les saluts 
qu'il avait pris pour lui. "Voilà bien les poètes, dit Piron en s'en allant ; ils croient que toute 
la terre les contemple, quand on ne songe seulement pas qu'ils existent." ”). On peut noter 
d’ailleurs que ces deux seuls personnages masculins peints par des femmes au Salon de 
1822 n’apparaissent pas comme des figures particulièrement “ viriles ” ou “ héroïques ” : le 
premier fait montre en effet d’un comportement fort peu “ viril ” et quasi maternel, terrassé 
qu’il est par l’émotion à la vue du petit Louis XIII, tandis que le second se trouve ridiculisé 
à cause de son excès d’orgueil ». 
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manière récurrente dans les œuvres des hommes, d’une manière quasi sys-
tématique dans celles des femmes 328 ». 329

 

L’auteur note également la présence d’autres thèmes« féminins » dans la pein-
ture d’histoire de cette époque : 

 
 « Dans les tableaux de genre historique enfin, on constate que, comme 
celui de l’amour (et parallèlement à lui), le thème de la maternité est régu-
lièrement décliné dans toutes ses issues les plus pathétiques : les héroïnes 
peintes par des femmes sont en effet bien souvent non seulement des 
amantes malheureuses (assassinées, [213] abandonnées, suicidées) mais 
également des mères en détresse. Cette impression est en outre renforcée 
par un grand nombre de peintures de genre (scènes domestiques ou senti-
mentales mettant en scène des personnages anonymes, contrairement au 
“ genre historique ”) exposées par les mêmes artistes et présentant des 
images dramatiques de la famille systématiquement marquée par la mort 
(…) Les liens de filiation sont plus généralement envisagés comme des re-
lations de pur dévouement (…) 
 
 De même, les orphelines sont légion sur les toiles des femmes peintres 
(…) Les jeunes filles désormais sont livrées à elles-mêmes et les hommes, 
maris et pères, lorsqu’ils ne sont pas eux-mêmes les bourreaux, brillent par 
leur absence, puisqu’ils ne sont mentionnés que blessés ou morts, comme 
dans l’atroce lithographie que Mlle Hubert présente au Salon de 1835 : 
Des brigands, après avoir assassiné le mari de la jeune femme qu'ils ont 
entraînée dans leur caverne, la tirent aux dés. 
 
 Ainsi, dans les toiles de femmes artistes du début du XIXe siècle, il 
n’y a plus trace des images d’enfances, de familles ou de maternités heu-
reuses que certaines artistes (notamment les élèves de Greuze :  Constance 
Mayer, Philiberte Ledoux…) exposaient encore durant la période révolu-
tionnaire. Le pathos est certes à la mode dans l’art et la littérature de cette 
époque, mais les femmes peintres s’en sont emparé avec un zèle indénia-
ble. Et ce sans doute parce que le genre historique, ainsi que nous l’avons 
vu, correspondait tout particulièrement aux compétences techniques sup-
posées et aux schèmes mentaux alors attendues des femmes » 330. 
 

                                                 
328 Comme le précise Séverine Sofio, la tendance, semble-t-il, s’inverse au cours des années 

1840. Le critique fouriériste Laverdant constate au Salon de 1845 que “ 540 tableaux peu-
vent être qualifié d’ ‘‘heureux’’ et 288 de ‘‘malheureux’’. Pour les années antérieures, c’est 
le ‘‘mal’’ qui domine. ”. 

329 S.Sofio, op. cit., 102. 
330 Ibid.,108. 
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Ces quelques données ne nous semblent pas vraiment prouver des progrès si-
gnificatifs de la condition féminine dans le domaine des arts, mise à part la parti-
cipation accrue des femmes au Salons, d'ailleurs sans doute dûe davantage à la 
mode des genres « féminins » qu'au souci de la promotion des femmes. Cepen-
dant, la percée de certaines femmes dans les genres historiques représentait un 
changement notable, en dépit de leur féminisation. D'autre part, comme le signale 
G. Greer 331, les premières années du XIXe voient apparaître un nouveau type de 
femmes artistes, beaucoup plus indépendantes que dans le passé. Auparavant, il 
était extrêmement difficile pour une femme de réussir si elle ne bénéficiait pas 
d'appuis au sein de milieux aristocratiques, voire à la Cour. Maintenant, certaines 
jeunes femmes commencent à voyager en Europe, souvent seules et loin de leur 
famille, à la recherche de la meilleure forme d'éducation artistique possible. Ainsi 
se comportèrent des femmes comme Anna Rajecka (1760-1832), [214] Marianna 
Walpurgis Krauss (1765-1838), et surtout Caroline Louise Seidler. Son père 
n'ayant pas assez de fortune pour assurer son éducation artistique, elle se mit à 
travailler afin de gagner de l'argent. Plus tard, elle devint à Dresde l'amie intime 
de Goethe, qui l’aida dans des temps devenus très difficiles pour elle : vers 1814, 
elle était isolée et sans argent. Très peu de ses oeuvres sont parvenues jusqu'à 
nous. 

Mais les révolutionnaires allaient exclure les femmes des nouvelles institu-
tions organisant les activités artistiques. 

 

Parmi les artistes qui soutinrent le nouveau régime se détache très nettement 
Jacques Louis David 332. Dans un mémoire de juillet 1790 adressé à l'Assemblée 
Nationale, où il s'intitule sans vergogne Président de l'Académie, il propose des 
réformes profondes de l'institution, de manière à la mettre en accord avec les nou-
veaux principes de la liberté. Quelques semaines plus tard, il constitue un club 
d'artistes révolutionnaires, la Commune des arts, qui réclame au cours de sa pre-
mière réunion (29 septembre 1790) la dissolution de l'Académie. L'Assemblée 
Nationale ne s'y résout pas, mais pour la première fois le Salon de 1791 est ouvert 

                                                 
331 Cf. G.Greer, op.cit., 304. 
332  Cf. N. Pevsner, op. cit., 165-166. 
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à tous les artistes, y compris ceux extérieurs à l'Académie. Le 7 juillet 1792, Da-
vid est élu Adjoint-Professeur à l'Académie. Mais les événements politiques vont 
se précipiter, et David, devenu député à la Convention le 17 octobre (il votera en 
1793 la mort du roi), réclame de nouveau la fermeture de l'Académie, qu'il quali-
fie de tribunal autocratique, les académiciens n'étant que des animaux. Chose 
faite au mois d'août 1793 : la Commune des arts devenait la seule association of-
ficielle d'artistes. Les femmes y furent admises... durant quelques mois. Car les 
révolutionnaires étaient très conservateurs en ce qui concernait le rôle de la fem-
me : celui-ci devait continuer à s'inscrire dans le cadre domestique, et l'on sait que 
les efforts d'Olympe de Gouges pour faire adopter une déclaration des droits des 
femmes furent vains. Son opposition à Robespierre lui valut l'échafaud. Le 30 
octobre 1793,un décret supprimait tous les clubs politiques de femmes et leur in-
terdisait de prendre part à des débats publics. La Commune des arts n'était pas 
exceptée de ces mesures. De toute façon, assimilée à une académie reconstituée, 
elle fut supprimée la même année, renaissant sous le nom de Société populaire des 
arts. L'exclusion des femmes de son sein fit partie de ses premières mesures. Elle 
était justifiée par le fait que les femmes étaient « en tout point différentes des 
hommes ». D'autre part, puisque la loi interdisait désormais aux femmes de s'as-
sembler pour délibérer sur quelque sujet que ce soit, elles n'avaient plus de place 
dans la Société. Au cours des débats sur l'adoption de cette mesure, [215] un des 
membres précisa même que chez les Républicains, les femmes devaient mainte-
nant renoncer à toutes les tâches traditionnellement masculines. Il mit à contribu-
tion la grande idée de nature, très sollicitée, assurant que pour sa part il serait heu-
reux de vivre avec une épouse artiste, mais que les lois de la nature y étaient 
contraires. Et aussi les données anthropologiques, puisque « Parmi les peuples 
sauvages, qui sont par conséquent les plus proches de l'état de nature, a-t-on déjà 
vu les femmes faire le travail des hommes ? » 333. Au cours de la séance, l'exem-
ple d’Élisabeth Vigée-Lebrun (rappelons qu'elle avait fui le nouveau régime dès 
octobre 1789) fut dénoncé comme particulièrement funeste. Ses qualités d'artiste 
n'étaient pas contestées, mais elle avait servi de modèle à des femmes qui « vou-
laient s'occuper de peinture, alors qu'elle n'auraient dû s'occuper qu'à broder les 
ceinturons et les capes des officiers de police ». D'autres participants, plus modé-
rés, proposaient que ne soient admises que les femmes dont le talent ainsi que les 

                                                 
333 Cité par A.Sutherland-Harris-L.Nochlin, op. cit., 46. 
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vertus exemplaires seraient reconnus, mais on leur opposa que d'autre sociétés 
populaires pourraient s'irriter de voir des femmes admises dans la Société. Fina-
lement, l'exclusion totale fut adoptée. Il semble cependant que la période la plus 
tourmentée de la Révolution passée, la prohibition fut levée dès 1794. 

Comme le fait remarquer Séverine Sofio 334, la production d’autoportraits par 
les femmes artistes sert ici encore  de révélateur. Elle connaît deux maxima, l’un 
entre 1793 et 1799, l’autre en 1806.Or c’est entre ces deux premières dates 
qu’elles sont exclues des institutions politiques et artistiques ;1806 se situe seule-
ment deux ans après la promulgation du Code civil des Français, qui minorise les 
femmes. Dans ces cas, la production abondante d’autoportraits apparaît donc 
comme une contestation du droit par les arts. 

L’Institut de France est crée en 1795 et représente le prolongement des an-
ciennes académies. Sa section des Beaux-Arts hérite de la mission sociale de 
l'Académie royale, l'enseignement académique étant assuré par une institution 
spécifique, l'Ecole des Beaux-Arts, où les femmes ne furent admises qu'à l'extrê-
me fin du XIXe siècle. En 1885, Octave Fidière consacre un ouvrage à l'histoire 
des femmes académiciennes sous l'Ancien Régime. En liminaire, il s'étonne de ce 
que l’Institut n'a jusqu'à ce jour admis aucune femme dans ses cinq académies. Il 
le comprendrait à la rigueur pour l'Académie des sciences, celle des sciences mo-
rales et politiques, l'Académie des inscriptions et belles-lettres, mais pas [216] 
pour l'Académie Française et l'Académie des Beaux-Arts 335, puisque l'expérien-
ce enseigne que les femmes ont toujours montré des dispositions particulières 
pour les lettres et les arts 336...  

On a constaté le rôle de premier plan que tint David dans ces innovations ins-
titutionnelles (après Thermidor, il fut d'ailleurs brièvement incarcéré, puis se 
convertit à l'Empire, mais refusa toujours de participer à la Restauration), qui de-
vaient aboutir à l'effacement des femmes. Pourtant, il faut lui rendre justice sur ce 
point : David s'efforça à plusieurs reprises de faciliter la carrière de ses élèves 

                                                 
334 Cf. Séverine Sofio,op. cit., 96-97. 
335 La seule femme admise dans cette Académie sera la comédienne Jeanne Moreau…. En l'an 

2000. 
336 Ne taxons pas trop vite de « sexistes » ces propos vieux de plus d'un siècle : à l'heure ac-

tuelle encore, les femmes sont peu nombreuses dans les filières scientifiques, et surrepré-
sentées dans celles à caractère artistique ou culturel. Si préjugé il y a, convenons qu'il per-
siste... 
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femmes, qui furent nombreuses, comme nous l'avons vu 337. Il n'était certes pas le 
seul. Au cours du XVIIIe, plusieurs peintres reçurent des jeunes filles dans leurs 
ateliers, comme Drouais, Vernet, Vien, Greuze, Regnault et beaucoup d'autres. 
N'imaginons pas toutefois des cours mixtes : filles et garçons travaillaient dans 
des locaux distincts. Dans son atelier du Louvre, David prit plusieurs jeunes filles, 
dont Marie-Guilhelmine Leroulx de la Ville et sa soeur cadette, Mlle Duchosel. 
De ce qui était contraire à un règlement de 1785 interdisant aux jeunes filles de 
participer aux ateliers du Louvre pour des raisons d’ordre moral.  Quand le Comte 
d’Angivillier, Directeur général des Bâtiments l’apprit, il réprimanda sévèrement 
David (en 1786), qui se défendit avec vigueur, mais dut accepter de renvoyer ses 
« élèves du sexe » 338. Attardons nous quelques instants sur le cas de Mlle de la 
Ville. 

 Malgré des débuts prometteurs, sa vie ne fut pas heureuse. David la fit parti-
ciper à l'Exposition de la Jeunesse, où elle se présenta avec une peinture histori-
que, dans le genre de son maître. Après le Salon de 1791, elle continua à travailler 
dans ce style, avec des oeuvres parfois rhétoriques comme L'innocence entre le 
vice et la vertu. Mais la politique allait bientôt la mener dans une impasse. Elle 
épousa le Comte Benoist, un royaliste membre d'un complot visant à la restaura-
tion de l'Ancien Régime : il dut fuir en 1793. Elle eut cependant les faveurs de 
Napoléon, mais sous la Restauration, sa carrière s'arrêta, comme nous allons le 
voir. 

1800. Devenu Premier Consul, Bonaparte conquiert l'Italie. Quatre ans aupa-
ravant, la Convention avait décrété la liberté des [217] nègres et proclamé l'aboli-
tion immédiate de l'esclavage dans les colonies françaises. 

 En cette année 1800, Marie-Wilhelmine devient célèbre à trente-trois ans en 
effectuant le Portrait d'une Négresse 339. 

[218] 

                                                 
337 Aux noms déjà cités, il convient d'ajouter ceux de Constance Marie Blondelu, devenue 

madame Charpentier ; Césarine Mirvault, qui ouvrit une école de peinture pour les femmes. 
338 Archives Nationales, O’1919, fol.162. 
339 Paris, Musée du Louvre. 
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[219] 

 

 
[Illustration 17 : M.-W.Benoist, Portrait d’une négresse, 

Paris, Musée du Louvre] 

[220] 
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[221] 

 Ne prenons pas ce tableau pour un document ethnographique. Si la peau est 
d'un noir prononcé, le visage n'a rien de négroïde. Le vêtement est un drapé à 
l’antique, qui découvre le sein gauche de la jeune femme, dans une figure conven-
tionnelle de la nudité. Mais non seulement il n'y a rien de servile dans cette né-
gresse, mais en plus on comprend que l'artiste a voulu montrer qu'elle pouvait être 
aussi belle qu’une femme blanche 340.  

Mme Benoist innove dans un autre genre : elle peint des scènes historiques, 
genre réputé masculin. Napoléon était très attaché aux divisions traditionnelles 
entre les sexes. Pourtant, devenu Empereur, il décernera en 1804 une Médaille 
d'Or à l'artiste, la fera bénéficier de nombreuses commandes et lui attribuera une 
pension annuelle, bien qu'elle n’ait jamais pu participer aux Salons, ce qui n'eût 
pas été jugé convenable. 

 Curieusement, ces deux destins continueront à être parallèles. En avril 1814, 
l'Empereur abdique. À la faveur de la Restauration, Pierre-Vincent Benoist de-
vient conseiller d'Etat. L'activité artistique de sa femme, notamment dans sa di-
mension publique, devient alors gênante pour lui. Il lui demande donc rapidement 
d'y renoncer. Elle s'y résout, non sans mal. Le 1er octobre 1814, elle écrit une 
lettre poignante à son mari. Après un passage où elle lui demande d'excuser ses 
« mines maussades et ses jérémiades », elle poursuit :  

 
 « Ne m’en veuillez pas si mon coeur s’est ému tout d'abord du parti 
qu'il me fallait prendre en satisfaisant enfin à un préjugé de la société au-
quel il faut bien, après tout, se soumettre. Mais tant d'études, tant d'efforts, 
une vie de travail acharné, et après une longue période d'épreuves, enfin le 
succès ! Et puis, voir soudain tout cela comme un objet de honte ! Je ne 
pouvais m'y résoudre. Mais tout est bien ainsi, n'en parlons  plus ; je suis 
devenue raisonnable... Mon amour-propre a reçu une blessure trop soudai-
ne, aussi, n'en parlons plus ou la blessure s'ouvrirait à nouveau » 341. 
 

                                                 
340 Cf. C. Nicoïdski, Une histoire des femmes peintres, Paris, Jean-Claude Lattès, 1994,207-

208. Si ce portrait constitue bien un plaidoyer contre l'esclavage, il faut alors le rapprocher 
du portrait de Mme Trudaine par David (1791, Musée du Louvre) et du Portrait du député 
Belley, de Girodet (1797, château de Versailles), qui lui aussi valorise la distinction de son 
modèle noir. 

341 Lettre citée dans M.-J. Ballot, La Comtesse Benoist, « L’Emilie de Demoustier », 1766-
1826, Paris, 1914, 212. 
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Le préjugé de la société ; je suis devenue raisonnable... Tout est dit en quel-
ques mots amers. Marine Guilhelmine ouvre alors une école d’art pour jeunes 
filles, où elle enseigne jusqu’à sa mort, douze années plus tard, en 1826 342.  

[222] 

Autre exemple, postérieur de quelques décennies, concernant la carrière d'une 
musicienne. Il s'agit de Lucile Le Verrier, fille du célèbre astronome du Second 
Empire. Elle avait appris la composition dès l'âge de dix-sept ans et prenait des 
leçons de chant avec le célèbre ténor Gilbert Duprez. Trois ans plus tard, elle ren-
contre son futur époux, Lucien Magne. À partir de son mariage, la musique n'est 
plus que rarement mentionnée dans son journal intime, qui se termine sur cet aveu 
en partie désespéré : 

 
 « Je m'appelle Lucile Magne, j'ai un mari adoré et parfait, de beaux en-
fants, j'habite un appartement vaste et bien arrangé, je me trouve bien heu-
reuse, je demande seulement à Dieu de me rendre la santé. Mais quand je 
pense à Lucile Le Verrier, qui ne quittait pas sa mère pour un jour sans 
chagrin, qui demeurait à l'Observatoire... Il me semble que je pense à une 
autre personne qui m'a intéressée et qui a disparu » 343.  

 

Ces destins personnels revêtent un caractère de symbole : celui d'un siècle qui 
affirmait hautement le caractère inéluctable de la différence de la hiérarchie entre 
les sexes. 

                                                 
342 Son déchirement fait penser à celui qu'éprouvera dans quelques décennies Alma Malher, la 

femme du compositeur, qui lui aussi lui demandera de sacrifier ses dons artistiques. Mais 
Alma se révoltera : au début du XXe siècle, beaucoup de choses ont changé. 

343 Lucile Le Verrier, Journal d'une jeune fille Second Empire (1866-1878), MIRISCH, Lionel, 
Paris, Zulma, 1994, 297. 
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2) Le XIXe siècle : la hiérarchie entre les sexes, 
inéluctable et nécessaire 

 
Retour à la table des matières

Sur la question de la différence des sexes, plusieurs courants coexistent au-
jourd'hui, parfois de façon conflictuelle. En France, les universalistes sont majori-
taires : l'égalité passe par l'absence de distinctions et a donc tendance à se confon-
dre avec l'uniformité. En Amérique du Nord, terre d'élection des gender's studies, 
l'égalité peut coïncider avec l'affirmation des différences. Ces distinctions sont 
naturellement schématiques. En France, le droit positif s'enrichit depuis plusieurs 
années de distinctions positives, et l'idée de pluralisme juridique y fait son che-
min 344. Aux États-Unis, [223] on commence à revenir sur la politique des quo-
tas, notamment dans le domaine universitaire. 

Au XIXe siècle, l'affirmation des différences entre les sexes passe très nette-
ment par leurs inégalité. Cette position n'a rien d'original : elle est adoptée par la 
plupart des sociétés humaines, dont les nôtres au cours de leur histoire. Mais 
comme le fait observer à juste titre G. Pollock 345, le XIXe siècle se distingue par 
le caractère absolu qu'il attribue à cette différence. Elle pouvait rendre les femmes 
à proprement parler méconnaissables. Freud lui-même, qui sur ce point hérite du 
siècle de sa naissance, n'affirmait-il pas : « Après trente ans passés à étudier la 
psychologie féminine, je n'ai toujours pas trouvé de réponse à la grande ques-
tion : que veulent-elles au juste ? ». 

Le droit constitue un test de cette hiérarchie. Comme l'indique en 1848 un au-
teur féministe : 

 
                                                 
344 Cf. N. Rouland, À la recherche du pluralisme juridique : le cas français, Communication au 

Colloque : 
   « L’État français et le pluralisme », Association française d’anthropologie du droit, 

Bayonne, 13-14 décembre 1996, Droit et Cultures, 36, 1998/2, 217-262 ; Les statuts per-
sonnels et les droits coutumiers dans le droit constitutionnel français, dans : Anne-Marie Le 
Pourhiet (dir.), Droit constitutionnel local, Economica /Presses de l'université d’Aix-
Marseille III, 1999,145-226 ; Le droit français devient-il multiculturel ?, Communication au 
Colloque « La différence culturelle », Château de Cerisy, 21-27 juin 1999, Droit et Société, 
46, 2000, 519-545. 

345 Cf. G. Pollock, op. cit., 122. 
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 « La loi est oppressive pour les femmes. Filles, pas d'éducation publi-
que pour elles, pas d'enseignement professionnel, pas de vie possible sans 
mariage, pas de mariage sans dot. Épouses, elles ne possèdent pas légale-
ment leurs biens, elles ne possèdent pas leur personne, elles ne peuvent 
pas donner, elles ne peuvent pas recevoir, elles sont sous le coup d'un in-
terdit éternel ; mères, elles n'ont pas le droit légal de diriger l'éducation de 
leurs enfants ; elles ne peuvent ni les marier, ni les empêcher de se marier, 
ni les éloigner de la maison paternelle, ni les y retenir » 346. 
 

Il y a  là quelques exagérations : la femme reste propriétaire de sa dot, même 
si c'est le mari qui la gère ; la femme mariée est certes une mineure, mais elle a 
quand même la personnalité juridique. Mais dans l'ensemble, le tableau reste fidè-
le. D’ailleurs, la critique d’art reflète cette tendance à la minoration de la femme. 
Alors que sous la Révolution, les femmes étaient traitées par la critique sur un 
pied d’égalité avec les hommes, ce qui pouvait passer par des appréciations sévè-
res, sous l’Empire, c’est l’indulgence et le paternalisme qui dominent 347. 

Depuis la fin du siècle précédent, cette inégalité trouve une nouvelle justifica-
tion, qui approfondit les différences de nature, souvent invoquées : plus que ja-
mais, la nature en question s'ancre dans le biologique. Car les progrès dans les 
connaissances médicales, ceux de l'anatomie, sont interprétés de cette façon. À la 
très ancienne idée suivant laquelle la distinction entre le masculin et le féminin 
s'articulait d'après une échelle de degrés (les femmes étaient des « hommes en 
moins ») s’en substitue une autre : la nature (ou le Créateur) a institué une diffé-
rence radicale, une rupture entre les sexes. 

[224] 

Contre laquelle il arrive que les femmes protestent. Ainsi de Fanny Mendels-
sohn (la soeur du célèbre compositeur Félix Mendelssohn). Celle-ci était au moins 
aussi douée que son frère. Elle eut la chance de se marier (le 3 octobre 1829) à un 
artiste peintre, Wilhelm Hensel, qui encouragea son activité créatrice, à la diffé-
rence de Félix et de leur père. Peu de temps avant son mariage, elle n’en écrivait 
pas moins : «... entendre chaque jour, à chaque pas de votre vie, les seigneurs de 
la création vous jeter sans cesse à la face votre misérable nature féminine serait 

                                                 
346 Ernest Legouvé, Cours d'histoire morale des femmes, 1848. 
347 Cf.Séverine Sofio,op. cit.,63. 
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propre à vous mettre en rage et à vous monter contre la féminité si le mal, par là, 
ne devenait pas  pire » 348. 

Si Fanny était née un demi-siècle plus tard, elle aurait évolué dans un contexte 
qui commençait à devenir plus favorable. Mais elle mourra jeune, âgée de quaran-
te et un ans, suivie dans la mort seulement six mois après par Félix.  

Quoi qu'il en soit, au début du siècle, hommes et femmes sont conçus comme 
radicalement différents, ce qu'atteste de façon de plus en plus visible la vie quoti-
dienne. Notamment par les signifiants vestimentaires. 

 

 

Jamais auparavant les vêtements masculins et féminins n'ont été aussi diffé-
rents 349. En 1832, une gravure de Maleuvre caricature une jeune femme adepte 
des théories de Saint-Simon (favorables à l'égalité entre l'homme et la femme). Sa 
robe est assez courte pour qu'on voie nettement ses dessous : des culottes. Celles-
ci étant un symbole de masculinité, leur port par une femme symbolise une reven-
dication d’égalité (d'où l'expression, péjorative pour une femme : porter la culot-
te). Daumier lui-même (c'était pourtant un progressiste), dans sa série Bas bleu, 
représente en 1844 350 une épouse refusant avec colère de recoudre un bouton au 
pantalon de son mari. Celui-ci, l’air honteux et stupide, cache son sexe... Le pan-
talon est d'ailleurs un vêtement hautement masculin, et les transgressions sont 
remarquées 351. En 1840, Joseph Danhauser peint un tableau qui deviendra célè-
bre : Franz Liszt au piano. Il obéit à une règle de composition stricte. Marie 
d’Agoult, la maîtresse du virtuose, est à la droite du tableau, dont le pianiste oc-
cupe le centre. Revêtue d’habits très féminins (ample robe laissant les épaules 
dénudées, grand châle), elle est aux pieds de son amant, dans une posture mon-
trant à la fois la soumission et l’attention à [225] l'interprétation en cours. Dans la 
partie gauche du tableau, un groupe d'hommes célèbres (Dumas, Berlioz, Pagani-

                                                 
348 Lettre à Karl Klingemann du 22 mars 1829. 
349 Cf. A. Higonnet, Femmes et images-Représentations, dans :G.Duby-M.Perrot, Histoire des 

femmes en Occident, Tome IV, Paris, Perrin, 2002, 344. 
350 Dans le Charivari du 23 mai 1844. 
351 Déjà au Moyen Age, on attachait une haute importance aux codes vestimentaires. À Jeanne 

d’Arc, lors de son procès, ses accusateurs demandent inlassablement pourquoi elle avait re-
vêtu des habits d’homme... 
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ni, Rossini...). George Sand est assise sur un grand fauteuil 352, au milieu d’eux. 
À juste titre : elle porte des vêtements d'homme (on sait qu'elle fumait aussi le 
cigare). Notons d'ailleurs que la posture de Marie d’Agoult donne d’elle une ima-
ge de femme passive... qu'elle n'était pas : elle écrivait souvent des critiques d'art, 
qu'elle signait d'un pseudonyme masculin, Daniel Stern. Apparemment, le port 
d'un pantalon était plus répréhensible pour une femme que celui d'un nom 
d'homme, évidemment plus discret...  

Au milieu du siècle, Rosalie Bonheur, une admiratrice de George Sand, se dis-
tingue encore dans le port du pantalon. Peintre à succès, qui partagea sa vie avec 
une autre femme artiste 353, elle s'illustra dans des genres a priori masculins : des 
peintures de grand format, représentant des animaux de stature importante (che-
vaux, bovidés), dans des paysages souvent grandioses. Afin de mieux pouvoir 
parcourir les foires à bestiaux pour y trouver son inspiration, elle doit demander 
en 1852 à la préfecture l'autorisation de porter des pantalons 354 dans des lieux 
publics, vêtements plus pratiques que des crinolines. Elle l’obtient, sous condition 
de renouveler son permis tous les six mois. En fait, elle portera ces fameux panta-
lons chez elle et à l'extérieur de façon permanente, sauf quand elle devait se ren-
dre à Paris pour participer à des manifestations officielles 355.  

Un tableau de Mme Achille Fould, Rosa Bonheur dans son studio (1893), la 
représente d'ailleurs face à son chevalet dans cette tenue.  

Ne sourions pas trop vite de ces moeurs, qui ne sont pas dépassées depuis très 
longtemps : dans les années soixante (du XXe siècle) encore, beaucoup d'adultes 
se résignaient mal à voir les jeunes filles mettre des jeans et adopter des coiffures 
courtes... 

                                                 
352 Faut-il déduire de cette posture intermédiaire (elle est assise sur un fauteuil alors que Marie 

d’Agoult est à demi étendue sur le sol et que les hommes sont debout, à l'exception 
d'Alexandre Dumas, également assis) que le peintre a entendu signifier un état sexuel lui 
aussi médian ? 

353 Il s'agit de Nathalie Micas. Au sujet de sa relation avec elle, Rosalie déclarait : « Je suis un 
peintre, j'ai gagné ma vie honnêtement. Ma vie privée ne regarde personne. Je remercie seu-
lement Dieu de la protection qu'il m'a assurée en me donnant comme ami un ange gar-
dien », (cit. par G.Greer, op. cit., 58). 

354 Les juristes font souvent état d'une loi napoléonienne, semble-t-il jamais abrogée, interdi-
sant aux femmes de porter des habits d'hommes... 

355 Cf. G. Greer, op.cit., 58. 
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Mais le XIXe siècle se signala aussi par des contraintes accrues imposées au 
corps des femmes au nom d'impératifs esthétiques. Nous n'en avons pas renié 
certains. Ainsi des pointes dans la danse classique, visant à créer l'illusion 
d’apesanteur. Une technique certes agréable à l’oeil, mais très éprouvante pour la 
[226] danseuse. Marie Taglioni fut la première ballerine à l'adopter (La Sylphide, 
1832). Les corsets ont en revanche disparu au début du XXe siècle 356 (après une 
interruption sous la Révolution et l'Empire), sous l'influence du couturier Paul 
Poiret. Le XIXe siècle ne les a pas inventés (c'est au XVIe que le corsage se sépa-
re de la jupe). Mais sous la Restauration, il domestique de plus en plus le corps de 
la femme. Il était alors fabriqué exclusivement par des femmes (pudeur oblige). 
Des baleines renforcent toutes ses coutures, d'autant plus qu'il doit être porté for-
tement serré 357 ; des goussets apparaissent pour soutenir la poitrine et arrondir 
les hanches ; l'armature, d'abord faite d'osier, puis de fanons de baleine, est consti-
tuée de lames d’acier : le corps de la femme se cuirasse. Un tel accessoire n’a 
évidemment rien de naturel. D'où les évanouissements fréquents, les lordoses, les 
déformations costales, etc. En outre, s'il dessine une silhouette fine et cambrée, le 
corset gêne la marche, surtout sur les sols irréguliers et dans les escaliers : si la 
femme est souvent représentée appuyée sur le bras de son mari, ce n'est pas uni-
quement par convention sociale... En revanche, les hygiénistes lui attribuent clai-
rement une valeur symbolique : la femme est par nature une créature faible, qui a 
besoin d'un tuteur (comme il apparaît d'ailleurs dans le droit des gens mariés, qui 
en fait une mineure). Les premiers anthropologues sont plus perspicaces et com-
parent le corset aux diverses mutilations féminines (les pieds bandés des Chinoi-
ses) qu'on commence à découvrir chez les populations lointaines. 

Même si on peut apprécier leurs effets sur le plan purement esthétique, ces in-
novations et accentuations s'inscrivaient souvent dans un contexte qu'il faut bien 
qualifier de névrotique. 

                                                 
356 Encore qu'on puisse lui trouver des échos dans la gaine et la guêpière du new look... Par 

ailleurs, l'obsession esthétique des kilos superflus constitue de nos jours un nouvel instru-
ment de contrainte, même si elle est salutaire pour la santé, en dehors d'exagérations pou-
vant conduire à l'anorexie. 

357 Plus tard, vers 1880, le corset se desserre, en même temps que d'autres contraintes... Il est 
permis de le lacer « à la paresseuse », c'est-à-dire sans l'aide d'une autre personne. 
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Car domestiqué, cuirassé, le corps féminin n'a jamais été aussi caché qu'entre 
1830 et 1914 358 ; le clitoris est nié, au point que certaines femmes, culpabilisées 
par leur désir dans la hantise ambiante de la masturbation, en demandent elles-
mêmes l’ablation, préconisée par certains médecins. 359 Ce corps féminin doit 
être non seulement sculpté, mais protégé. Pas seulement en raison de sa faiblesse, 
mais de la convoitise supposée des hommes. La chemise de nuit n'est plus tolérée 
hors de la chambre, même si dans la bourgeoisie, on continue à faire chambre à 
part ; les sous-vêtements [227] multiplient les noeuds, agrafes et boutons (non 
sans connotations érotiques) ; dans l'Angleterre victorienne, il est indécent pour 
une femme de montrer ses chevilles. Les pieds des pianos eux-mêmes doivent être 
recouverts... On peut parler au sein de la bourgeoisie de « la hantise du recouvre-
ment, l'obsession de la housse, de l'étui et du capiton » 360. À quoi il faut ajouter 
certaines formes de fétichisme : la fixation du regard masculin sur la poitrine des 
femmes, mise en valeur et même partiellement découverte par les décolletés, 
qu'on peut arborer dans certaines circonstances (les occasions mondaines, quand 
la séduction doit être maximale) ; le cuir des bottines ; les cheveux coupés que 
l'on respire... 

Dans ce contexte, comment s'étonner de la réaffirmation d'un art proprement 
féminin ? À la fin du siècle encore, bien des critiques d'art louent les oeuvres des 
femmes en soulignant qu'elles doivent leur qualité à leurs spécificités féminines : 
la sensibilité, le sens inné de la beauté, la rapidité de l'intuition, etc. 361 C'est ce 
type de compliments qu'au début du XXe siècle encore Darius Milhaud adresse à 
son amie, la compositrice Germaine Tailleferre, dont la musique respire pour lui 
la jeune fille... Dans ces conditions, la représentation du désir sexuel féminin de-
meurait taboue. Il revient à Camille Claudel de s'y être risquée au tournant du 
siècle. Auguste Rodin, son amant, avait pu sans encombre sculpter en 1886 Le 
Baiser. Dans cet embrassement, la femme n'est pas neutre. On perçoit clairement 
son plaisir, mais l'attitude reste conventionnelle : l'homme la domine, elle se 
courbe dans ses bras. Au contraire, dans L'abandon, réalisé par Camille en 1905, 
l'homme est agenouillé devant la femme, qui se donne à lui. 
                                                 
358 Cf. A. Corbin, Le secret de l'individu, dans : P.Ariès-G.Duby (dir.), Histoire de la vie pri-

vée, Tome IV, Paris, Le Seuil, 447. 
359 Cf. Michel Erlich, La  femme blessée, Paris, L’Harmattan, 1986, 64-70. 
360 Ibid. 
361 Cf. les textes cités par G. Greer, op. cit., 314. 
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Mais le cas de Camille Claudel est exceptionnel et les femmes artistes réagis-
sent en général tout autrement. 

 Certaines signent leurs oeuvres en masculinisant leurs prénoms, comme Ro-
sarius (Rosa) Brett, Antonio (Antonia) Brandeis, ou jouent sur son caractère non 
défini : Claude Marlef. La plupart intériorisent leurs spécificités supposées en 
cantonnant les femmes dans des activités domestiques, sans réaliser que ce choix 
était contradictoire avec leur propre attitude. C'est évidemment ce type de 
contraintes, logées au coeur du sujet, qui étaient les plus efficaces. Comme l'écrira 
beaucoup plus tard Benoîte Groult :  

 
 « Car ce qui opprime les femmes, ce n'est pas seulement le système 
masculin, c'est la réponse féminine, c'est ce qu'il a réussi à faire de nous. 
C'est ce sentiment d'incompétence et de faiblesse qu'il a réussi à nous don-
ner, doublé de culpabilité si nous nous dérobons au rôle qu'il nous assi-
gne... » 362. 
 

[228] 

Autre durcissement du XIXe siècle, celui de la frontière entre le public, do-
maine masculin, et le privé, isoloir des femmes. Les médecins nous parlent du mal 
blanc qui les touchait, soit le refus de sortir, de peur d'être épiées par des incon-
nus 363... Là aussi, il ne s'agit pas d'une innovation du XIXe : nous disposons de 
données historiques montrant que bien auparavant, même en Italie, les espaces 
urbains étaient territorialisés suivant le sexe 364. Et à l’heure actuelle, ces clivages 
n'ont pas tout à fait disparu : par prudence, une femme évitera de se rendre seule 
dans certains quartiers, ou limitera ses déplacements en fonction de l’heure. On 
sait aussi que dans les cités, les filles doivent éviter de porter des jupes afin de ne 
pas attirer les regards... Mais l'originalité du XIXe consiste dans la vigueur avec 
laquelle il affirme ces marquages, très perceptibles dans l'oeuvre des peintres et 

                                                 
362 Benoîte Groult, Ainsi soit-elle, (1975).  
363 Cf. A.Corbin, op. cit., 451. 
364 Cf. Robert C.Davis, The geography of Gender in the Renaissance, dans : Judith C.Brown-

Robert C.Davis, Gender and Society in Renaissance Italy,Longman, London/New-York, 
1998,19-38. 
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des écrivains, ainsi que l’a bien montré avec G. Pollock 365 le courant féministe 
en histoire de l'art.  

Prenant pour exemple les oeuvres de Marie Cassatt et Berthe Morisot, cet au-
teur fait remarquer que les lieux représentés ont fréquemment un caractère domes-
tique : salle à manger, chambres à coucher, balcons et véranda, jardins privés, etc. 
Et non pas les espaces si souvent peints par leurs camarades impressionnistes, tels 
que bars et cafés 366, les Folies Bergères ou le Moulin de la Galette. Cependant, il 
arrive à ces artistes de peindre aussi des femmes dans des espaces publics (à 
l'Opéra, par exemple). Mais elles le font d'une manière particulière : soit les fem-
mes sont représentées de telle façon que le spectateur perçoit qu'elles sont mal à 
l'aise (Marie Cassatt, La loge, 1882 : très différente -beaucoup plus décontractée 
et désirable- apparaît la femme représentée par Renoir dans le tableau du même 
nom, en 1874), soit l'artiste suggère que la femme qui regarde peut être aussi re-
gardée à son insu (Marie Cassatt, À l'opéra, 1879), ce qui laisse planer le fantas-
me du viol. 

 De façon plus subtile, les artistes citées ont tendance à représenter les scènes 
d'une manière qui obéit aux conventions régissant les activités féminines et abou-
tit soit à minorer la place des femmes dans la représentation d'un paysage, soit à 
marquer par leur disposition la séparation entre les espaces publics et privés, ou 
encore à accentuer par une certaine disposition du personnage principal l'aspect 
privé de certains lieux qui pourraient passer pour ambigus (les jardins). L'espace 
public, celui du travail productif, des décisions politiques, du processus législatif 
est de plus en plus [229] réservé aux hommes. De plus, celui-ci peut aussi être 
pour les hommes un espace de liberté (les restaurants, les bars, les spectacles), 
alors que pour les femmes de la bourgeoisie, il symbolise de façon latente la me-
nace : l'essence de la féminité est la clôture, une femme honnête ne doit pas s'ex-
poser en public, du moins dans des lieux où la foule est socialement composite. 
Le peintre Auguste Renoir dit bien son dégoût pour les femmes qui iraient au-delà 
d'une simple fonction d'ornementation : 

                                                 
365 Cf. G. Pollock, op. cit., 50-90. 
366 N’oublions pas qu'il n'y a pas si longtemps encore, il était inconvenant pour une femme 

d'aller au cinéma... 
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 « Je considère les femmes écrivains, juristes et politiciennes (...) com-
me des monstres, rien d'autre que des veaux à cinq pattes (...) La femme 
artiste est tout simplement ridicule, mais je suis en faveur de la femme 
chanteuse et de la danseuse ». Et sans nul doute aussi de la pianiste, dont il 
fait un tableau… charmant(les frères Goncourt qualifiaient le piano de : 
« haschich des jeunes filles »…) : 

[230] 

[231] 

 

 
[Illustration 18 : Renoir, Jeunes filles au piano, 

Paris, Musée d’Orsay]. 

[232] 
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[233] 

Et pourtant, c'est à la fin de ce XIXe siècle, si oppressif pour les femmes, 
qu'apparaîtront les premiers signes de leur libération future : associations de fem-
mes artistes, priorité donnée à l'éducation des femmes et à leur entrée dans les 
institutions artistiques, etc. Le paradoxe n'est qu'apparent. On peut penser que 
c'est justement en raison de ce durcissement des contraintes séculaires que le 
XIXe siècle a provoqué la prise en charge par les femmes de leur propre destin et 
qu’ainsi, il a bien malgré lui préparé les changements radicaux du XXe. 

 

Changements radicaux ? Il faudrait y regarder de plus près. 

Évidemment, bien des barrières sont tombées, tant dans les moeurs que le 
droit. Mais les disparités entre les hommes et les femmes demeurent en ce début 
du XXIe siècle... Notamment dans le domaine des pratiques culturelles et artisti-
ques 367. 

 Au premier abord, on a au contraire l'impression d'une percée spectaculaire. 
Les femmes, les étudiantes en particulier, sont très présentes dans les activités et 
filières artistiques. Elles sont aussi majoritaires dans le public des spectacles 
culturels (concerts, danse, opéra, théâtre, expositions, musées, etc.). Elles lisent 
davantage que les hommes. Elles sont plus nombreuses que les hommes dans les 
pratiques amateurs (les administrateurs d'ensemble vocaux le savent bien, qui 
éprouvent toujours des difficultés à remplir les pupitres masculins...). Mais dès 
qu'on monte dans la hiérarchie, l'avantage masculin réapparaît avec force : les 
hommes sont majoritaires parmi les personnalités de renom ou dans les institu-
tions professionnelles les plus prestigieuses, aux postes de direction. Les femmes 
sont particulièrement sous-représentées dans certaines activités musicales : très 
peu de compositrices, mêmes à l’heure actuelle. Constat identique pour les chefs 
d'orchestre (on trouve davantage de femmes chefs de choeur, mais les choristes 
ont toujours été sous-évalués par rapport aux instrumentistes) ; or un grand nom-
bre de compositeurs ont été où sont encore chefs d'orchestre... Enfin, le choix des 
instruments reste fortement sexué, au moins pour certains d'entre eux : les harpis-

                                                 
367 Cf. A.Bihr-R.Pfefferkorn, op.cit. (Homme- femmes, quelle égalité ?), 211-215. 
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tes sont presque toujours des femmes ; les hommes sont majoritaires dans les cui-
vres et les vents.  

En littérature, les femmes semblent mieux placées : il y a beaucoup plus d'au-
teurs femmes que de compositrices. Probablement parce que les conditions de 
visibilité diffèrent : il est plus facile de lire ou d’écrire seule (d'autant plus sous le 
masque d'un pseudonyme) que de faire de la musique ou d'exposer. De toute fa-
çon, ici aussi, le cantonnement par genre n'est pas obsolète : les [234] femmes 
occupent plus souvent que les hommes des positions marginales ; certains sujets 
sont toujours considérés comme spécifiquement féminins. De plus, la critique 
littéraire rend compte en grande majorité d'oeuvres masculines. 

Enfin, on peut se demander si la sur-représentation féminine dans les secteurs 
et formations culturelles et artistiques traduit une percée, ou au contraire la per-
manence des stéréotypes séculaires. Si les filles sont si nombreuses dans les filiè-
res universitaires de ce type, elles le doivent certainement à leur travail : l'avancée 
des filles est un phénomène majeur de la dernière décennie, souligné par la socio-
logie de l'éducation. Mais le délaissement de ces filières par les garçons peut té-
moigner d'autres mécanismes, ceux qui depuis toujours associent la féminité à 
l'art et ont historiquement servi à la minoration de la femme.  

 

Refluant du droit, moins apparentes dans les moeurs, se perpétuant à l'abri des 
voiles de l'uniformité, les inégalités entre les hommes et les femmes sont toujours 
là et témoignent de notre difficulté à nous définir dans et au-delà de notre sexe. 

 

******** 
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En cette difficulté à nous situer par rapport à la différenciation sexuelle, nous 
sommes sans doute baroques, c'est-à-dire incertains, au point de vaciller parfois. 

Même si depuis un siècle nous avons accumulé des progrès techniques in-
commensurables avec ceux du passé, qui nous en séparent d'autant plus, l'inquié-
tude souvent, l'angoisse parfois sont encore notre lot. Elle nous apparentent à 
l'époque baroque.  

En témoignent les résultats d'une enquête menée en 2002 sur ce que représen-
te pour les Français « une vie réussie » 368. A priori pourtant, rien que de très 
rassurant dans les chiffres cités : 54% des sondés estiment que réussir sa vie, c'est 
avant tout être comblé par sa vie de famille. Pour 44%, pour vivre pleinement, il 
faut « donner du bonheur à d'autres » ; pour 38%, « se satisfaire de ce que la vie 
vous offre » ; pour 7% (c'est fort peu), « avoir surmonté la peur de mourir ». 17% 
seulement assimilent une vie réussie au fait « d'avoir trouvé l'amour de sa vie » ; 
7% à « faire une brillante carrière ». En bref, la passion n'a pas la cote et pour 
vivre heureux, rien de mieux que la sphère privée, sans trop penser à notre inéluc-
table finitude.  

Des attitudes somme toute très frileuses : la stabilité l'emporte sur la valorisa-
tion de l'amour ; l'accomplissement social semble assimilé à la superficialité, alors 

                                                 
368 Psychologies, novembre 2002, 98-102. 
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qu'il peut aussi consister dans l'ouverture aux autres et la recherche du bien com-
mun. Qui plus est, pour s’en tenir à la famille, une telle image est en décalage 
marqué avec la réalité. 40% des couples divorcent (ceux qui le font par consente-
ment mutuel ne constituent qu'une faible majorité, les autres, plus combatifs, pré-
férant chercher à prouver la faute du conjoint). Et sur les 60% restants 369, est-on 
assuré que cette stabilité est toujours due à la bonne entente, et non pas, aussi, à 
des facteurs moins valorisants (l'habitude, la peur du lendemain, les intérêts finan-
ciers, etc.) ? C'est donc davantage l'inquiétude que la confiance qui sont ici mani-
festées. 

On objectera que nous avons quand même des certitudes, que nous avons fait 
des progrès aisément constatables à la seule lecture de toutes les pages qui précè-
dent. Par exemple, nous croyons en les droits de l'homme, même s'ils ne sont pas 
partout uniformément appliqués et s'ils servent de plus en plus de prétextes à des 
équipées [236] militaires dans l'arène internationale. Pourtant, l'incertitude là aussi 
n'est pas loin : sur quoi se fonde cette universalité de droits ? L’acte initial d'un 
Créateur, la nature humaine (mais Freud et d'autres nous ont montré qu'elle n'est 
pas toujours bonne), notre seule volonté qu'il en soit ainsi ? 

Thème connexe, celui des droits de la femme, dont il a été souvent question 
ici. Sur ce point au moins, nous avons beaucoup progressé : bien des passages ci-
dessus sont devenus pour nous d'un profond exotisme. C’est certain sur le plan 
juridique -et ce n'est pas rien, car cette inscription entraîne la justiciabilité- en 
droit international, comme sur le terrain 370, plus ferme, de notre droit interne. 
Les réformes opérées en droit de la famille depuis une trentaine d'années en té-
moignent. Mais nous savons bien que le droit décrit une société non pas nécessai-
rement telle qu'elle est, mais telle qu'elle devrait être. Le constat des sociologues 
est beaucoup moins rassurant, même en s'en tenant aux pays développés : les iné-
galités entre les sexes se sont déplacées, mais existent toujours 371. Ainsi les 

                                                 
369 Dans le même sondage, 62% des personnes interrogées répondent qu'elles sont satisfaites 

de leur vie de couple. 
370 Pour un bilan récent de l'inégalité hommes/femmes dans le monde, cf. Joni Seager, Atlas 

des femmes dans le monde, Paris, Éditions Autrement, 2003. 
371 Cf. par exemple : Alain Bihr-Roland Pfefferkorn, Hommes-femmes-Quelle égalité ?, Paris, 

Les éditions de l'atelier/Éditions ouvrières, Paris, 2002 ; Patrick Lehingue, Les différencia-
tions sexuelles dans les pratiques culturelles-Évolutions 1973-1997, dans : Olivier Donnat, 
Regards croisés sur les pratiques culturelles, Paris, La Documentation française, 2003, 
107-128. 
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femmes pratiquent-elles davantage que les hommes les activités culturelles, mais 
elles participent bien moins qu’eux à leurs structures dirigeantes. 

Quant aux passions, elle sont certainement moins obsolètes que nous le disent 
les sondés : de leurs formes les plus rudimentaires (la chanson populaire de varié-
tés) jusqu'aux plus élaborées (littérature, films, etc.) elles font bien partie de nos 
préoccupations et, parfois, par bonheur, de notre réalité. Certains débats d'ailleurs 
sont récurrents quant au degré de liberté qu'il convient d'accorder à leur expres-
sion. Quand nous nous interrogeons sur la violence de certaines scènes à la télévi-
sion ou au cinéma, sur le rôle joué par la pornographie dans la possible incitation 
au viol, nous renouons avec le débat du XVIIe siècle sur la peinture des passions 
au théâtre. Enfin, dans la tolérance -tout à fait récente- que nous montrons envers 
l'homosexualité (davantage masculine que féminine), ne sommes-nous pas plus 
proches de l'âge baroque que du XIXe siècle ? Ce dernier avait établi une frontière 
inaltérable entre les sexes. À l'époque baroque, l'homosexualité n'était certes pas 
admise et constituait même un délit pénal. Mais la conception d'alors de la diffé-
rence sexuelle comme une gradation progressive entre l'homme et la femme cor-
respondait davantage à nos idées, qui soulignent la part féminine de l'homme et la 
part masculine de la [237] femme, inégalement réparties entre les êtres humains, 
au-delà souvent du sexe biologique. 

 

Les passions, les hommes et les femmes, des questions toujours actuelles ? 
Bien sûr... 
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Retour à la table des matières

En guise de postface, on a rassemblé ici un certain nombre de citations tou-
chant les sujets que nous avons abordés. On y trouvera des fleurs de toutes sortes, 
des plus épineuses aux plus délicates… 

 

a) Citations sur les passions 

 

L'amour est une espèce de folie… 

Tiraqueau, De poenis temperandis (1559), Cause 4, paragraphe 1. 

 

Les habits gênent un peu les mouvements du corps, mais ils les protègent 
contre les accidents du dehors : les lois gênent les passions, mais elles dé-
fendent l'honneur, la vie et les fortunes. 

A. de Rivarol (1753-1801). 

 

L'amour du droit, comme l'autre, peut mettre la raison en déroute. 

J. Carbonnier, Droit et passion du droit sous la Vème République, 
Paris, Flammarion, 1996, 11. 

 

Toutes les passions ont l'amour pour cause. 

Saint Augustin, La Cité de Dieu, XIV, 7. 
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Ôtez l'amour, il n'y a plus de passions ; posez l'amour, vous les faites naî-
tre toutes. 

Bossuet (1627-1704). 

 

L'amour prête son nom à un nombre indéfini de commerces qu'on lui at-
tribue et où il n'a non plus de part que le Doge à ce qui se fait à Venise. 

La Rochefoucauld (1613-1680), Maxime 77. 

 

Il Moderato : 
Tout comme le jour naît discrètement de la nuit 
En effaçant les ombres, 
De même la vérité dissout les charmes de l'imagination,  
Et la raison grandissante chasse 
Les vapeurs qui encombraient l'esprit, 
En révélant la lumière de l'intelligence. 
Donne-nous, Modération, tes plaisirs 
En eux seulement pouvons-nous vivre. 

Haendel, L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato, (1740), Partie III. 

 

Heureux celui qui voit chaque chose du bon côté et qui se laisse guider 
par la raison dans les vicissitudes de la vie. Ce qui fait normalement pleu-
rer les autres est pour lui une raison de rire, et il trouve la sérénité au mi-
lieu des tempêtes de la vie. 

Mozart-Da Ponte, Cosi fan tutte, Acte II, no. 31. 

 

...il est certain que l'amour est de toutes les passions la plus fatale au 
bonheur de l'homme (...) On abandonne son âme à des sentiments qui dé-
colorent le reste de l'existence ; on éprouve, pendant quelques instants, un 
bonheur sans rapport avec l'état habituel de la vie, et l'on veut survivre à 
sa perte : l'instinct de la conservation l’emporte sur le mouvement du dé-
sespoir... 

Germaine de Staël (1766-1817), De l'influence des passions sur le 
bonheur des individus et des nations (1796), Paris, Payot, 2000,p. 117. 
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De la source même du plaisir on ne sait quelle amertume jaillit qui verse 
l'angoisse à l'amant jusque dans les fleurs. 

Lucrèce (99-55 av. J.-C.), De la Nature, Livre IV. 

 

Je n’ai voulu traiter dans cet ouvrage que des passions ; les affections 
communes dont il ne peut naître aucun malheur profond n'entraient point 
dans mon sujet, et l'amour, quand il est une passion, porte toujours à la 
mélancolie (...) il y a une conviction intime au dedans de soi, que tout ce 
qui succède à l'amour est du néant, que rien ne peut remplacer ce qu'on 
éprouve ; et cette conviction fait penser à la mort dans les plus heureux 
moments de l'amour. Je n’ai considéré que le sentiment dans l’amour, 
parce que lui seul fait de ce penchant une passion. 

Germaine de Staël (1766-1817), De l'influence des passions sur le 
bonheur des individus et des nations (1796), Paris, Payot, 2000,p. 110. 

 

Rien n’est si insupportable à l'homme que d'être dans un plein repos, sans 
passions, sans affaire, sans divertissement, sans application. Il sent alors 
son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissan-
ce, son vide. 

Pascal, Pensées (1623-1662). 

 

Voici donc la définition de Zénon : le trouble, qu'il appelle pathos, est un 
« mouvement de l'âme qui s'écarte de la droite raison et qui est contraire 
à la nature ». 

Cicéron (106-43 av. J.-C.), Tusculanes, IV, 6. 

 

Un sentiment qui est une passion cesse d'être une passion, sitôt que nous 
en formons une idée claire et distincte. 

Spinoza (1632-1677), L'Éthique (1677). 

 

Les âmes se mêlent et confondent l'une dans l'autre d'un mélange si uni-
versel qu'elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes. 

Montaigne (1553-1592, Essais, I, 28. 
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Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue ; 
Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue ; 
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ; 
Je sentis tout mon corps et transir et brûler ; 
Je reconnus Vénus et ses feux redoutables, 
D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables (...) 
J'ai revu l'ennemi que j'avais éloigné : 
Ma blessure trop vive aussitôt a saigné. 
Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée : 
C’est Vénus tout entière à sa proie attachée. 
J'ai conçu pour mon crime une juste terreur : 
J'ai pris la vie en haine et ma flamme en horreur. 

Racine, Phèdre (1677), Acte I, Scène 3,v. 273-278 ; 303-308. 

 

Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours. 

La Rochefoucauld. 

 

Le sujet pose, avec obstination, le voeu et la possibilité d'une satisfaction 
pleine du désir impliqué dans la relation amoureuse et d'une réussite sans 
faille et comme éternelle de cette relation : image paradisiaque du Souve-
rain Bien, à donner et à recevoir. 

R. Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Le Seuil, 
1977,65. 

  

Je me suis toujours défié en amour des passions qui commencent par être 
extrêmes ; c’est mauvais signe pour leur durée. Les gens faits pour être 
constants, destinés à cela par leur caractère, sont difficiles à émouvoir. 

Marivaux, Le cabinet du philosophe, (1734). 

 

Les recherches menées avec mon équipe ont montré que la passion est 
plus forte, tant chez les hommes que chez les femmes, durant les trois 
premières années du mariage. Puis elle s'estompe. Dix ans plus tard, elle 
a diminué plus fortement chez les femmes qui, cependant, en souffrent da-
vantage que leur partenaire. 

F. Alberoni, Je t'aime - La passion amoureuse, Paris, Plon, 1997, p. 
305. 
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Lorsqu'on aime, c'est toujours la seule fois qu'on a jamais aimé. Le chan-
gement d'objet n'altère pas la sincérité de la passion. Cela ne fait que la 
rendre plus intense. 

Oscar Wilde, Aphorismes. 

 

On peut, certes, préférer aux précaires et accaparantes joies amoureuses 
l'engagement plus stable et socialement plus prisé dans le sérieux d'entre-
prises efficaces et rentables. Mais sait-on jamais à quelle source d'insatis-
faction, de compensation obligée, de telles orientations, du moins quand 
elles portent la marque d'une telle prédominance, doivent leur existence ? 

Christian David, L'état amoureux, Paris, Payot, 2002,167. 

 

La sagesse ne consiste pas à déclarer que la folie est condamnable, mais à 
reconnaître que, chez le plus sage, il y a encore beaucoup de folie, et que 
c'est peut-être une folie de vouloir être sage à tout prix. 

A. Green, La folie privée, Paris, Gallimard, 1998, 61. 

 

Il faut renoncer à cette idée que le pathétique forme un royaume inférieur 
(...) Il faut renoncer à cette idée que la passion soit trouble (ou obscure) et 
que la raison soit claire, que la passion soit confuse et que la raison soit 
distincte. Nous connaissons tous des passions qui sont claires comme des 
fontaines et des raisons, au contraire, qui courent toujours après les en-
combrements de leurs trains de bagages. 

Charles Péguy, Notes sur M. Bergson, dans : Oeuvres en prose, Paris, 
Gallimard, La Pléiade, 1957, p. 1261. 

 

Les passions, cette force impulsive qui entraîne l'homme indépendamment 
de sa volonté, voilà le véritable obstacle au bonheur individuel et politi-
que. 

Germaine de Staël (1766-1817), De l'influence des passions sur le 
bonheur des individus et des nations (1796), Paris, Payot, 2000, p. 28. 
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L'exploit psychique le plus formidable dont un homme soit capable : vain-
cre sa propre passion au nom d'une mission à laquelle il s’est voué. 

S. Freud, Le Moïse de Michel-Ange. 

 

... Ceux qui veulent lui [à l'homme] ôter ses passions, parce qu'elles sont 
dangereuses, ressemblent à celui qui voudrait ôter à un homme tout son 
sang parce qu'il peut tomber en apoplexie. 

Voltaire (1694-1778), Traité de métaphysique. 

 

...la passion n’est ni bonne, ni mauvaise ; cette forme exprime seulement 
ceci qu'un sujet a placé tout l'intérêt vivant de son esprit, de son talent, de 
son caractère, de sa jouissance dans un seul contenu. Rien de grand ne 
s'est fait sans passion, ni ne peut s'accomplir sans elle. Ce n'est qu'une 
moralité morte, trop souvent hypocrite, qui se déchaîne contre la passion 
comme telle. 

Hegel (1770-1831), Précis de l'Encyclopédie des sciences philosophi-
ques (1817). 

 

Je rêve d'un amour qui commencerait par de la passion et finirait par de 
la tendresse. 

Fanny Ardant. 

 

... comme l'amour, il [l'art] est passion, non plaisir ; il implique une rup-
ture des valeurs du monde au bénéfice d'une seule, obsédante et invulné-
rable. 

Malraux (1920-1976), Les voix du silence. 

 

Que dans tous vos discours la passion émue 
Aille chercher le coeur, l’échauffe et le remue. 

Boileau, Art poétique (1674).  
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Si je n'avais pas cédé à mes passions, peut-être aurais-je eu de quoi inter-
venir dans le monde, y changer quelque chose.  Mais j'y ai cédé et c'est 
pourquoi je suis un artiste, et cela seulement. 

Albert Camus, Carnets, cahier no 7, tome III, p.117. 

 

Celui qui se perd dans sa passion perd moins que celui qui perd sa pas-
sion. 

Saint Augustin. 

 

Une vie de bonheur, n'est-ce pas la chose que tout le monde veut et que 
personne au monde ne refuse ? Mais où l’a t’on connue pour la vouloir 
tant ? Où l'a-t-on vue pour en être si  épris ? 

Saint Augustin. 

 

Seuls l'amour et l'art rendent l'existence tolérable. 

W.S. Maugham (1874-1965). 

 

L’art, c'est l'apothéose de la solitude. 

Proust (1871-1922). 

 

La prédication de l'artiste tire sa force de ce qu’elle naît du plus profond 
silence, d'une solitude mortelle qui appelle l'univers pour lui imposer l'ac-
cent humain ; et ce qui survit pour nous dans les grands arts du passé, 
c'est l'invincible voix intérieure des civilisations disparues. Mais cette voix 
survivante, et non plus immortelle, n'élève son chant sacré que sur l'inta-
rissable orchestre de la mort. 

André Malraux. 

 

L'amour et la beauté sont les deux noms humains de Dieu. 

Gabriel Matzneff (2002). 
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Étant l'impression passionnée de la vie, les arts ont pour fonction de nous 
mettre devant la vie dans un état passionné. 

C.F. Ramuz (1878-1947). 

 

Ce qui vient à l'âme par les sens la touche plus fort que ce qui lui est re-
présenté par la raison. 

Descartes, Passions de l’âme (1649). 

 

... la passion est un mouvement de l'âme, qui réside en la partie sensitive, 
lequel se fait pour suivre ce que l'âme pense lui être bon, ou pour fuir ce 
qu'elle croit lui être mauvais ; et d'ordinaire tout ce qui cause à l'âme de 
la passion fait faire au corps quelque action. 

Charles Le Brun, L'expression des passions, Conférence prononcée 
en 1668 à l'Académie royale de peinture et de sculpture. 

 

L'analyse ne peut en effet rien nous dire de relatif à l'élucidation du don 
artistique, et la révélation des moyens dont se sert l'artiste pour travailler, 
le dévoilement de la technique artistique, n'est pas non plus de son ressort. 

S. Freud. 

 

Il existe deux manières de ne pas aimer l'art. La première est de ne pas l'ai-
mer, la seconde est de l'aimer rationnellement. 

  

Oscar Wilde, Aphorismes.

 

L'art construit un empire intermédiaire entre la réalité qui frustre les dé-
sirs et le monde de l'imagination qui remplit les désirs, une région dans 
laquelle les tendances à la toute-puissance de l'humanité primitive sont 
restés en pleine force. 

S. Freud, L'intérêt de la psychanalyse, Standard édition, vol. 13, p. 
188. 
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b) Citations sur la musique 

 

 [Je veux] montrer au monde dans la mesure où cela m'est possible en ma 
qualité de musicienne, les erreurs que commettent les hommes dans leur 
vanité. Ils croient tellement être doués de raison qu’il leur semble que les 
femmes n'en sont pas pourvues de la même manière. 

 Maddalena Casulana de Mezzari, Préface au Recueil de madrigaux 
de 1568. 

 

Pourtant il faut se remettre constamment en mémoire qu'il n'y a pas eu de 
grandes compositrices par le passé, et l'on a toujours à lutter contre la 
froideur que cette pensée répand inconsciemment. 

Ethel Smith (1858-1944), Final burning of boats, London, 1928. 

 

Il n'existera de compositrice qu'avec le premier homme qui aura mis au 
monde un enfant. 

J. Brahms 

 

Il n'est pas étonnant qu’en tous pays l'homme se soit rendu maître de la 
femme (...) Il a d'ordinaire beaucoup de supériorité par celle du corps et 
même celle de l'esprit. On a vu des femmes très savantes comme il en fut 
des guerrières, mais il n’y en eut  jamais d’inventrices. 

Voltaire, Dictionnaire philosophique, article : Femme,(1764). 

 

Je ne comprends pas que l'on veuille interdire à ce beau sexe de paraître 
en public et de louer le Seigneur de sa propre voix dans le lieu consacré à 
cet usage [...] En somme, je m'en tiens, comme il y a douze ans, à ces pa-
roles : nous piétinons le don de Dieu lorsque, pour des prétexte futiles et 
hypocrites, nous excluons les femmes de la musique religieuse, privant 
ainsi le service divin de son plus beau joyau. 

Johann Mattheson (1681-1764), Critica Musica, Hambourg, 1722-
1725 
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 Une femme qui compose, c'est un peu comme un chien qui marche sur ses 
pattes arrières. Ce qu'il fait n'est pas bien fait, mais on est surpris de le 
voir faire. 

Samuel Johnson (1709-1784). 

 

Il est incroyable qu'il n'y ait pas de femmes compositeurs. Les femmes sont 
peut-être la part immergée de la musique. 

Robert Schumann (1810-1856 ), Journal.  

 

Je considère les femmes écrivains, juristes et politiciennes (...) comme des 
monstres, rien d'autre que des veaux à cinq pattes (...) La femme artiste 
est tout simplement ridicule, mais je suis en faveur de la femme chanteuse 
et de la danseuse. 

Auguste Renoir  

 

La musique souvent me prend comme une mer !
Vers ma pâle étoile,
Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je me mets à la voile ; 
 
La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile,
J'escalade le dos des flots amoncelés 
Que la nuit me voile ;
 
Je sens vibrer en moi toutes les passions
D'un vaisseau qui souffre ;
Le bon vent, la tempête et ses convulsions
 
Sur l'immense gouffre
Me bercent. D'autres fois, calme plat, grand miroir 
De mon désespoir !

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal.



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 254 
 

 

- Réflexion du jeune Ravel (en 1901) sur les compositrices, qui considère 
«... une femme faisant de la fugue comme quelque peu hermaphrodite ». 

 

- La musique, c'est le langage moins le sens. 

Claude Lévi-Strauss, L'homme nu, Paris, Plon, 1978, 579. 

 

- La musique est l'art qui nous parle le plus d'amour (...) S'abandonner à 
la musique, la ressentir, en jouir, c’est s'abandonner à des sentiments 
puissants qui existent dans chacun de nous et qui nous ramènent dans un 
monde psychique d’avant le langage où seules les émotions comptent. 

Marie-France Castarède, Les vocalises de la passion - Psychanalyse 
de l'opéra, Paris, Armand Colin, 2002, pp. 10,13. 

 

- C'est celui qui aime Dieu, qui a une passion pour lui et qui aspire à le 
rencontrer, celui pour qui tout son qui frappe l'oreille est entendu comme 
venant de lui et en lui, c'est celui-là en qui la musique fait naître la transe. 

Ghazzali, auteur soufi du XIIème siècle, Livre des bons usages de 
l'audition (sama) et de la transe (wajd). 

 

- Satan fut le premier qui se lamenta et chanta. 

Hadith du Prophète Mahomet. 

 

c) Peinture 

 

Dans les arts d'agrément, je nous vois constamment obligées de renoncer 
à la sculpture et même à la peinture (...) La « pudeur » nous interdit d'étu-
dier la forme humaine, tout dans notre ethos s'oppose à notre progrès (...) 
Ainsi nous sommes limitées à la musique, la danse et la poésie banale. 
Maigres ressources, qui ne mènent nulle part. 

Louise d’Epinay (1771) 

 



 Norbert Rouland, DU DROIT AUX PASSIONS (2005) 255 
 

Ils n'avaient point honte d’être nus l'un devant l'autre. 

Genèse, II, 25 

 

Avec des jupes, où voulez-vous qu'on aille ? 

Marie Bashkirtseff (1859-1884) 

 

- Toute construction idéologique est vulnérable à ses marges. On peut 
présumer que les orifices du corps symbolisent particulièrement ses points 
vulnérables. De la manière la plus évidente, ce qui en sort est marginal. 
La salive, le sang, le lait, l'urine, les excréments ou les larmes, par leur 
simple passage, ont traversé la frontière du corps (...) L'erreur consiste à 
envisager les marges du corps séparément des autres marges. Il n'y a pas 
de raison de mettre en avant une quelconque prééminence de l'attitude de 
l'individu au sujet de sa propre expérience de son corps et de ses émotions 
par rapport à son expérience culturelle et sociale. 

Mary Douglas, Purity and danger : an analysis of concepts of pollu-
tion and taboo, London, Routledge and Keagan Paul, 1966,121. 

 

d) Citations sur les femmes en général 

 

On s'arrête seulement de classer quand vient le moment où il n'est plus 
possible d'opposer. 

Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1990 (1er éd. : 
1962), 260. 

 

L'assignation définitive des rôles tenant au sexe dans l'histoire a créé des 
différences fondamentales entre les sexes dans leur perception, leur expé-
rience et leurs attentes vis-à-vis du monde, des différences qui ne peuvent 
avoir été évacuées du processus créatif où elles ont plusieurs fois laissé 
des traces. Il ne nous appartient pas de décider si cette différenciation en-
tre les rôles attribués aux sexes a été une bonne chose ou si cela a enrichi 
ou appauvri l'expérience artistique, mais d'observer que le mode de per-
ception trivial du sexisme nous a au moins laissé un instrument précieux : 
un outil permettant de distinguer entre les artistes hommes et les artistes 
femmes dans l'histoire de l'art. 
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Mary D. Garrard, Artemisia Gentileschi - The image of the female hero 
in the Italian baroque art, Princeton University Press, Princeton, New 
Jersey, 1989,202. 

 

Vos femmes sont pour vous un champ de labour : allez à votre champ, 
comme vous le voudrez, mais faites auparavant une bonne action. 

Coran [traduction de Denise Masson], Sourate 2 (La vache), 223 

 

La femme est comme le champ et l'homme comme la semence. 

Lois de Manou (Inde). 

 

L'anatomie, c'est le destin. 

S. Freud [Citation par ailleurs souvent attribuée à Napoléon… Et Ma-
rilyn Monroe] 

 

Il n'est pas étonnant qu’en tous pays l'homme se soit rendu maître de la 
femme (...) Il a d'ordinaire beaucoup de supériorité par celle du corps et 
même celle de l'esprit. On a vu des femmes très savantes comme il en fut 
des guerrières, mais il n’y en eut  jamais d’inventrices. 

Voltaire, Dictionnaire philosophique, article : Femme,(1764). 

 

Il est néfaste d'être purement un homme ou une femme ; il faut être femme 
masculin ou homme féminin. 

V. Woolf, Une chambre à soi, Paris, Denoël, 1992,156. 

 

L'esprit n'a pas de sexe. 

Poullain de la Barre, (XVIIe siècle) 
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L’Un est l’Autre à condition que persistent l’Un et l’Autre (...) 
L’indifférenciation des rôles n'est pas celle des identités. C'est au contrai-
re la condition de leur multiplicité et de notre liberté. 

Élisabeth Badinter, Fausse route, Paris, Odile Jacob, 2003,175, 218 

 

À vrai dire, on ne naît pas génie : on le devient ; et la condition féminine a 
rendu jusqu'à présent ce devenir impossible. 

Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Tome I, Paris, Gallimard, 
1976, 228. 

 

La femme est champ et pâturage, mais elle est aussi Babylone. 

Simone de Beauvoir, ibid., 268. 

 

Tous les génies qui naissent femmes sont perdus pour le bonheur du pu-
blic. 

Stendhal 

 

Une étude entièrement consacrée à la femme est encore une forme d'exil. 

Léonor Fini, Lettre de Léonor Fini à Whitney Chadwick 

 

Hélas ! Que sert à une femme d'avoir de la tête et du coeur, si le reste est 
sans agrément ?  

Mlle de Scudery, (1607-1701). 

 

La beauté physique pour un homme ? Cela fait gagner quinze jours... 

Talleyrand 
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Rien de si aimable qu'un homme séduisant, mais rien de plus odieux qu'un 
séducteur. 

Ninon de Lenclos, (1620-1705) 

 

Ah ! Citoyens, oseriez-vous prétendre au nom de républicains, si vous 
pensiez encore que la beauté est la première qualité d'une femme, qu’elle 
est parfaite si elle joint à cet avantage celui de charmer vos oreilles par la 
mélodie de sa voix, ou de vous ravir d'admiration, lorsqu'elle exécute avec 
grâce, au son d'une musique efféminée, quelques pas élégants qu'elle a 
étudiés (...) Plus d'idées frivoles pour nous, indifférentes désormais sur la 
couleur d'un ruban, sur la finesse d'une gaze, sur la forme ou le prix de 
nos boucles d'oreilles, nos vertus seront toute notre parure et nos enfants 
nos bijoux. 

Joséphine Fontanier (décembre 1793) 

 

Et bien souvent, de liberté esmue 
 Mort son mary, femme le cul remue  

La Louënge des femmes, Invention extraite du Commentaire de Panta-
gruel sur L’Androgyne de Platon (1551) 

 

L'implacable pudeur règne sur mes désirs, 
Intimide ma voix, mes yeux et mes soupirs. 

Comtesse de Suze (XVIIe siècle) 

 

Aimer les femmes intelligentes est un plaisir de pédéraste. 

Charles Baudelaire, (1821-1867). 

 

La femme, enfant malade et douze fois impur. 

Alfred de Vigny, Les Destinées, (1864). 
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Tout ce qui est habituel paraît naturel. L'assujettissement des femmes aux 
hommes étant une pratique universelle, les entorses à cette règle parais-
sent tout naturellement non naturelles. 

John Stuart Mill, The subjection of women, (1869). 

 

Car ce qui opprime les femmes, ce n'est pas seulement le système mascu-
lin, c'est la réponse féminine, c'est ce qu'il a réussi à faire de nous. C'est 
ce sentiment d'incompétence et de faiblesse qu'il a réussi à nous donner, 
doublé de culpabilité si nous nous dérobons au rôle qu'il nous assigne... 

Benoîte Groult, Ainsi soit-elle, (1975).  

 

Les hommes sont reconnus égaux, et, pourtant, combien cette égalité de 
droits serait peu sentie, serait peu réelle, au milieu de tant d'inégalités de 
fait, si l'instruction ne faisait sans cesse un effort pour rétablir le niveau et 
pour affaiblir du moins les funestes disparités qu'elle ne peut détruire. 

Talleyrand, (1754-1838) 

 

Combien de fois, sacredieu, n’ai-je pas désiré qu’on pût attaquer le soleil, 
en priver l'univers, où s'en servir pour embraser le monde ? Ce serait des 
crimes, cela, et non pas les petits écarts où nous nous livrons, qui se bor-
nent à métamorphoser au bout de l'an une douzaine de créatures en motte 
de terre. 

Sade, Les 120 journées de Sodome, Paris, UGE, 1975,pp. 241-242 

 

Proverbes populaires (Cf. Catherine Fouquet, La beauté, pourquoi faire ? - 
Essai sur l'histoire de la beauté féminine, Messidor/Temps actuels, 1982, 125-
126) 

 

À quinze ans, le diable était beau. 
À quoi bon 1000 écus avec une femme laide : l'argent s’en va, la femme 
reste 
 
Ce qu'on aime est toujours beau. 
Main fine, petit travail. 
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La chair va bien aux os. 
Toute rose devient gratte-cul. 
Femme fort belle, rude et rebelle. 
Si ta femme est belle, fais la sentinelle. 
La beauté ne sale pas la marmite. 
La chasteté fait la beauté. 
À la chandelle, ne choisis ni femme, ni toile. 
Fille qui se pare au bout de l’an mange sa dot. 
Femme sans bijou est comme un moulin sans meule. 

------------------ 
Femme grosse a un pied dans la fosse. 
Cit. par Dominique Godineau, Les femmes dans la société française 
(XVIe-XVIIIe siècle), Paris, Armand Colin, 2003, 44. 
 
Se garde de femme épouser qui veut en paix  se reposer. 
Femme sont anges à l'église, diables à la maison et singes au lit. 
À qui Dieu veut aider, sa femme meurt. 
Ibid., 40. 

 

**** 

 
Fin du texte 
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