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Bertrand Russell [1872-1970]

Mathématicien, logicien, philosophe, épistémologue, homme politique
et moraliste britannique

Eloge de I’oisiveté

Premiere édition, 1932, Routledge and The Bertrand Russell Peace Fondation.
Paris : Editions Allia, 2002, pour la traduction frangaise, 40 pp. Traduit de
I’anglais par MICHEL PARMENTIER.

Ainsi que la plupart des gens de ma génération, j’ai été éleve selon
le principe que I’oisiveté est mere de tous vices. Comme j’étais un
enfant pétri de vertu, je croyais tout ce qu’on me disait, et je me suis
doté d’une conscience qui m’a contraint a peiner au travail toute ma
vie. Cependant, si mes actions ont toujours été soumises a ma cons-
cience, mes idées, en revanche, ont subi une révolution. En effet, j’en
suis venu a penser que I’on travaille beaucoup trop de par le monde,
que de voir dans le travail une vertu cause un tort immense, et qu’il
importe a présent de faire valoir dans les pays industrialisés un point
de vue qui differe radicalement des préceptes traditionnels. Tout le
monde connait I’histoire du voyageur qui, a Naples, vit douze men-
diants étendus au soleil (c’était avant Mussolini), et proposa une lire a
celui qui se montrerait le plus paresseux. Onze d’entre eux bondirent
pour venir la lui réclamer : il la donna donc au douziéme. Ce voyageur
était sur la bonne piste. Toutefois, dans les contrées qui ne bénéficient
pas du soleil mediterranéen, I’oisiveté est chose plus difficile, et il
faudra faire beaucoup de propagande auprés du public pour
I’encourager a la cultiver. J’espere qu’apres avoir lu les pages qui sui-
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vent, les dirigeants du Y.M.C.A.1 lanceront une campagne afin
d’inciter les jeunes gens honnétes a ne rien faire, auquel cas je n’aurai
pas vécu en vain.

Avant d’exposer mes arguments en faveur de la paresse, il faut que
je réfute un raisonnement que je ne saurais accepter. Quand quelgu’un
qui a déja suffisamment d’argent pour vivre envisage de prendre un
emploi ordinaire, d’enseignant ou de dactylo par exemple, on lui dit
que cela revient a oter le pain de la bouche a quelqu’un d’autre et que
c’est donc mal faire. Si ce raisonnement était valide, nous n’aurions
tous qu’a demeurer oisifs pour avoir du pain plein la bouche. Ce
gu’oublient ceux qui avancent de telles choses, c’est que normalement
on dépense ce que I’on gagne, et qu’ainsi on crée de I’emploi. Tant
qu’on dépense son revenu, on met autant de pain dans la bouche des
autres en dépensant qu’on en retire en gagnant de I’argent. Le vrai
coupable, dans cette perspective, c’est I’épargnant. S’il se contente de
garder ses économies dans un bas de laine, il est manifeste que celles-
ci ne contribuent pas a I’emploi. Si, par contre, il les investit, cela de-
vient plus compliqué, et divers cas se présentent.

L’une des choses les plus banales que I’on puisse faire de ses éco-
nomies, c’est de les préter a I’Etat. Etant donné que le gros des dépen-
ses publiques de la plupart des Etats civilisés est consacré soit au rem-
boursement des dettes causées par des guerres antérieures, soit a la
réparation de guerres a venir, celui qui préte son argent a I’Etat se met
dans une situation similaire a celle des vilains personnages qui, dans
les pieces de Shakespeare, engagent des assassins. En fin de compte,
le produit de son économie sert a accroitre les forces armées de I’Etat
auquel il préte ses épargnes. De toute évidence, il voudrait mieux qu’il
dépense son pécule, quitte a le jouer ou a le boire.

Mais, me direz-vous, le cas est totalement différent si I’épargne est
investie dans des entreprises industrielles. C’est vrai, du moins quand
de telles entreprises réussissent et produisent quelque chose d’utile.
Cependant, de nos jours, nul ne peut nier que la plupart des entreprises
échouent. Ce qui veut dire qu’une frange partie du travail humain qui

1 Young Men’s Christian Association : Association Chrétienne de Jeunes Gens,
qui existe toujours ainsi que son pendant féminin (N.d.T.)
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aurait pu étre consacrée a produire quelque chose d’utile et d’agréable
s’est dissipée dans la fabrication de machines qui, une fois fabriquées,
sont restées inutilisées sans profiter a personne. Celui qui investit ses
économies dans une entreprise qui fait faillite cause donc du tort aux
autres autant qu’a lui-méme. Si, par exemple, il dépendait son argent
en fétes pour ses amis, ceux-ci (on peut I’espérer) en retireraient du
plaisir, ainsi d’ailleurs que tous ceux chez qui il s’approvisionnerait,
comme le boucher, le boulanger et le bootlegger. Mais s’il le dépense,
par exemple, pour financer la pose de rails de tramway en un endroit
ou on n’en a que faire, il a dévié une somme de travail considérable
dans des voies ou ce travail ne procure de plaisir a personne. Néan-
moins, quand la faillite de son investissement I’aura réduit a la pau-
vreté, on le considérera comme la victime d’un malheur immérité,
tandis que le joyeux prodigue, malgré le caractére philanthropique de
ses dépenses, sera méprisé pour sa bétise et sa frivolité.

Tout ceci n’est que préambule. Pur parler sérieusement, ce que je
veux dire, c’est que le fait de croire que le TRAVAIL est une vertu est la
cause de grands maux dans le monde moderne, et que la voie du bon-
heur et de la prospérité passe par une diminution méthodique du tra-
vail.

Et d’abord, qu’est-ce que le travail ? Il existe deux types de tra-
vail : le premier consiste a déplacer une certaine quantité de matiere se
trouvant a la surface de la terre, ou dans le sol méme ; le second, a
dire a quelqu’un d’autre de le faire. Le premier type de travail est dé-
sagréable et mal paye ; le second est agréable et trés bien payé. Le se-
cond type de travail peut s’étendre de facon illimitée : il y a non seu-
lement ceux qui donnent des ordres, mais aussi ceux qui donnent des
conseils sur le genre d’ordres a donner. Normalement, deux sortes de
conseils sont donnés simultanément par deux groupes organisés : c’est
ce qu’on appelle la politique. Il n’est pas nécessaire pour accomplir ce
type de travail de posséder des connaissances dans le domaine ou I’on
dispense des conseils : ce qu’il faut par contre, c’est maitriser I’art de
persuader par la parole et par I’écrit, c’est-a-dire I’art de la publicite.

Partout en Europe, mais pas en Amérique, il existe une troisieme
clase d’individus, plus respectée que ne I’est aucune des deux autres.
Ce sont des gens qui, parce qu’ils possedent des terres, sont en mesure
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de faire payer aux autres le privilege d’étre autorisés a exister et a tra-
vailler. Ces propriétaires fonciers sont des oisifs et on pourrait donc
d’attendre a ce que j’en fasse I’éloge. Malheureusement, leur oisiveté
n’est rendue possible que par I’industrie des autres ; en fait, leur désir
d’une oisiveté confortable est, d’un point de vue historique, la source
méme du dogme du travail. La derniére chose qu’ils voudraient serait
que d’autres suivent leur exemple.

Depuis le début de la civilisation jusqu’a la Révolution industrielle,
en régle générale, un homme ne pouvait guere produire par son labeur
plus qu’il ne lui fallait, a lui et a sa famille, pour subsister, méme si sa
femme peinait a la tache au moins autant que lui, et si ses enfants se
joignaient a eux des qu’ils en étaient capables. Le peu d’excédent qui
restait lorsqu’on avait assuré les choses essentielles de la vie n’était
pas conservé par ceux qui I’avaient produit : c’étaient les guerriers et
les prétres qui se I’appropriaient. Par temps de famine, il n’y avait pas
d’excédent, mais les prétres et les guerriers prélevaient leur di comme
si de rien n’était, en sorte que nombre de travailleurs mouraient de
faim.

C’est le systéeme que connut la Russie jusqu’en 1917 2 et qui per-
dure encore en Orient. En Angleterre, malgré la révolution industriel-
le, il continua a sévir tout au long des guerres napoléoniennes et jus-
que dans les années 1830, qui virent la montée d’une nouvelle classe
de manufacturiers. En Amérique, il prit fin avec la Révolution, sauf
dans le Sud, ou il se perpétua jusqu’a la guerre de Sécession. Un sys-
teme qui a duré aussi longtemps et qui n’a pris fin que si récemment a
naturellement laissé une marque profonde dans les pensees et les opi-
nions des gens. La plupart de nos convictions quant aux avantages du
travail sont issues de ce systeme : étant donné leurs origines pré-
industrielles, il est évident que ces idées ne sont pas adaptées au mon-
de moderne. La technique moderne a permis au loisir, jusqu’a un cer-
tain point, de cesser d’étre la prérogative des classes privilégiées mi-
noritaires pour devenir un droit également réparti dans I’ensemble de

2 Depuis, les membres du parti communiste ont repris a leur compte ce qui était
le privilege des prétres et des guerriers.
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la collectivité. La morale du travail est une morale d’esclave, et le
monde moderne n’a nul besoin de I’esclavage.

De tout évidence, s’ils avaient éte laissés a eux-mémes, les paysans
des collectivités primitives ne se seraient jamais dessaisis du maigre
excédent qui devait étre consacré a la subsistance des prétres et des
guerriers, mais auraient soit réduit leur production, soit augmenté leur
consommation. Au début, c’est par la force brute qu’ils furent
contraints de produire ce surplus et de s’en démunir. Peu a peu cepen-
dant, on s’apercut qu’il était possible de faire accepter a bon nombre
d’entre aux une éthique selon laquelle il était de leur devoir de travail-
ler dur, méme si une partie de leur travail servait a entretenir d’autres
individus dans I’oisiveté. De la sorte, la contrainte a exercer était
moindre, et les dépenses du gouvernement en étaient diminuées
d’autant. Encore aujourd’hui, 99 % des salariés britanniques seraient
véritablement choqués si I’on proposait que le roi ne puisse jouir d’un
revenu supérieur a celui d’un travailleur. La notion de devoir, du point
de vue historique s’entend, fut un moyen gu’ont employé les puissants
pour amener les autres a consacrer leur vie aux intéréts de leurs mai-
tres plutdt qu’aux leurs. Bien entendu, ceux qui détiennent le pouvoir
se masquent cette réalité a eux-mémes en se persuadant que leurs inte-
réts coincident avec ceux de I’humanité toute entiére. C’est parfois
vrai : les Athéniens qui possédaient des esclaves, par exemple, em-
ployérent une partie de leurs loisirs a apporter a la civilisation une
contribution permanente, ce qui aurait été impossible sous un régime
économique équitable. Le loisir est indispensable a la civilisation, et,
jadis, le loisir d’un petit nombre n’était possible que gréace au labeur
du grand nombre. Mais ce labeur avait de la valeur, non parce que le
travail est une bonne chose, mais parce que le loisir est une bonne
chose. Gréace a la technique moderne, il serait possible de répartir le
loisir de fagon équitable sans porter préjudice a la civilisation.

La technique moderne a permis de diminuer considérablement la
somme de travail requise pour procurer a chacun les choses indispen-
sables a la vie. La preuve en fut faite durant la guerre 3. Au cours de
celle-ci, tous les hommes mobilisés sous les drapeaux, tous les hom-

3 Celle de 1914-1918. (N.d.T.)
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mes mobilisés sous les drapeaux, tous les hommes et toutes les fem-
mes affectés soit a la production de munitions, soit encore a
I’espionnage, a la propagande ou a un service administratif relié a la
guerre, furent retirés des emplois productifs. Malgré cela, le niveau de
bien-étre matériel de I’ensemble des travailleurs non-spécialisés du
coté des Alliés était plus élevé qu’il ne I’était auparavant ou qu’il ne
I’a été depuis. La portée de ce fait fut occultée par des considérations
financieres : les emprunts donnérent I’impression que le futur nourris-
sait le présent. Bien sdr, c’était la chose impossible : personne ne peut
manger un pain qui n’existe pas encore. La guerre a démontré de fa-
¢on concluante que I’organisation scientifique de la production permet
de subvenir aux besoins des populations modernes en n’exploitant
qu’une part minime de la capacité de travail du monde actuel. Si, a la
fin de la guerre, cette organisation scientifique (laquelle avait été mise
au point pour dégager un bon nombre d’hommes afin qu’ils puissent
étre affectés au combat ou au service des munitions) avait été préser-
vée, et si on avait pu réduire a quatre le nombre d’heures de travail,
tout aurait ete pour le mieux. Au lieu de quoi, on en est revenu au
vieux systeme chaotique ou ceux dont le travail était en demande de-
vaient faire de longues journées tandis qu’on abandonnait le reste au
chémage et a la faim. Pourquoi ? Parce que le travail est un devoir et
que le salaire d’un individu ne doit pas étre proportionné a ce qu’il
produit, mais proportionné a sa vertu, laquelle se mesure a son indus-
trie.

On reconnait la morale de I’Etat esclavagiste, mais s’appliquant
cette fois dans des circonstances qui n’ont rien a voir avec celles dans
lesquelles celui-ci a pris naissance. Comment s’étonner que le résultat
ait été désastreux ? Prenons un exemple. Supposons qu’a un moment
donné, un certain nombre de gens travaillent a fabriquer des épingles.
Ils fabriquent autant d’épingles qu’il en faut dans le monde entier, en
travaillant, disons, huit heures par jour. Quelqu’un met au point une
invention qui permet au méme nombre de personnes de faire deux fois
plus d’épingles qu’auparavant. Bien, mais le monde n’a pas besoins
de deux fois plus d’épingles : les épingles sont déja si bon marché
gu’on n’en achetera guere davantage méme si elles coltent moins
cher. Dans un monde raisonnable, tous ceux qui sont employés dans
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cette industrie se mettraient a travailler quatre heures par jour plutot
que huit, et tout irait comme avant. Mais dans le monde réel, on crain-
drait que cela ne démoralise les travailleurs. Les gens continuent donc
a travailler huit heures par jour, il y a trop d’épingles, des employeurs
font faillite, et la moitié des ouvriers perdent leur emploi. Au bout du
compte, la somme de loisir est la méme dans ce cas-ci que dans
I’autre, sauf que la moitié des individus concernés en sont réduits a
I’oisiveté totale, tandis que I’autre moitié continue a trop travailler. On
garantit ainsi que le loisir, par ailleurs inévitable, sera cause de misere
pour tout le monde plutdt que d’étre une source de bonheur universel.
Peut-on imaginer plus absurde ?

L’idée que les pauvres puissent avoir des loisirs a toujours choqué
les riches. En Angleterre, au xix° siécle, la journée de travail normale
était de quinze heures pour les hommes, de douze heures pour les en-
fants, bien que ces derniers aient parfois travaillé quinze heures aux
aussi. Quand des facheux, des empécheurs de tourner en rond sugge-
raient que c’était peut-€étre trop, on leur répondait que le travail évitait
aux adultes de sombrer dans I’ivrognerie et aux enfants de faire des
bétises. Dans mon enfance, peu apres que les travailleurs des villes
eurent acquis le droit de vote, un certain nombre de jours fériés furent
établis en droit, au grand dam des classes supérieures. Je me rappelle
avoir entendu une vieille duchesse qui disait : « Qu’est-ce que les
pauvres vont faire avec des congés ? C’est travailler qu’il leur faut. »
De nos jours, les gens sont moins francs, mais conservent les mémes
idées recues, lesquelles sont en grande partie a I’origine de notre
confusion dans le domaine économique.

Examinons un instant cette morale du travail de fagon franche et
dénuée de superstition. Chaque étre humain consomme nécessaire-
ment au cours de son existence une certaine part de ce qui est produit
par le travail humain. Si I’on suppose, comme il est légitime, que le
travail est dans I’ensemble désagréable, il est injuste qu’un individu
consomme davantage qu’il ne produit. Bien entendu, il peut fournir
des services plut6t que des biens de consommation, comme un méde-
cin, par exemple ; mais il faut qu’il fournisse quelque chose en échan-
ge du gite et du couvert. En ce sens, il faut admettre que le travail est
un devoir, mais en ce sens seulement.
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Je n’insisterai pas sur le fait que dans toutes les sociétés modernes,
mis a part I’U.R.S.S., beaucoup de gens échappent méme a ce mini-
mum de travail, je veux parler de ceux qui recoivent de I’argent par
héritage ou par mariage. Je pense qu’il est beaucoup moins nuisible de
permettre a ces gens-la de vivre oisifs que de condamner ceux qui tra-
vaillent a se crever a la tache ou a crever de faim.

Si le salarié ordinaire travaillait quatre heures par jour, il y aurait
assez de tout pour tout le monde, et pas de chdmage (en supposant
gu’on ait recours a un minimum d’organisation rationnelle). Cette idee
choque les nantis parce qu’ils sont convaincus que les pauvres ne sau-
raient comment utiliser autant de loisir. En Amérique, les hommes
font souvent de longues journées de travail méme s’ils sont déja tres a
I’aise ; de tels hommes sont naturellement indignés a I’idée que les
salariés puissent connaitre le loisir, sauf sous la forme d’une rude pu-
nition pour s’étre retrouvés au chémage. En fait, ils execrent le loisir,
méme pour leur fils. Chose pourtant curieuse, alors qu’ils veulent que
leurs fils travaillent tellement qu’ils n’aient pas le temps d’étre civili-
sés, ca ne les dérange pas que leurs femmes et leurs filles n’aient ab-
solument rien a faire. Dans une société aristocratique, I’admiration
que le snobisme voue a I’inutile s’étend aux deux sexes, alors que,
dans une ploutocratie, elle se limite aux femmes, ce qui n’est
d’ailleurs pas pour la rendre plus conforme au sens commun.

Le bon usage du loisir, il faut le reconnaitre, est le produit de la ci-
vilisation et de I’éducation. Un homme qui a fait de longues journees
de travail toute sa vie s’ennuiera s’il est soudain livré a I’oisiveté.
Mais sans une somme considérable de loisir a sa disposition, un
homme n’a pas acces a la plupart des meilleures choses de la vie. Il
n’y a plus aucune raison pour gque la majeure partie de la population
subisse cette privation ; seul un ascétisme irréfléchi, qui s’exerce gé-
néralement par procuration, entretient notre obsession du travail ex-
cessif a présent que le besoin ne s’en fait plus sentir.

Quoique le nouveau dogme auquel est soumis le gouvernement de
la Russie comporte de grandes différences avec I’enseignement tradi-
tionnel de I’Occident, il y a certaines choses qui n’ont aucunement
changé. L attitude des classes gouvernantes, en particulier de ceux qui
s’occupent de propagande éducative, quant a la dignité du travail, est
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presque exactement celle que les classes gouvernantes du monde en-
tier ont toujours préchées a ceux que I’on appelait les « bons pau-
vres ». Etre industrieux, sobre, disposé a travailler dur pour des avan-
tages lointains, tout cela revient sur le tapis, méme la soumission a
I’autorité. D’ailleurs, I’autorité représente toujours la volonté du Mai-
tre de I’Univers, lequel, toutefois, est maintenant connu sous le nom
de Matérialisme Dialectique.

La victoire du prolétariat en Russie a certains points en commun
avec la victoire des féministes dans d’autres pays. Durant des siécles,
les hommes avaient concédé aux femmes la supériorité sur I’échelle
de la sainteté et les avaient consolées de leur infériorité en faisant va-
loir que la sainteté est plus désirable que le pouvoir. A la fin, les fémi-
nistes ont décidé qu’elles voulaient les deux, puisque les premieres
d’entre elles croyaient tout ce que les hommes leur avaient raconté sur
I’excellence de la vertu, mais pas ce qu’ils leur avaient dit quant a
I’insignifiance du pouvoir politique. Quelque chose d’analogue s’est
produit en Russie en ce qui a trait au travail manuel. Pendant des sie-
cles, les riches et leurs thuriféraires ont fait I’éloge de « I’honnéte la-
beur », ont vante la vie simple, ont professé une religion qui enseigne
que les pauvres ont bien plus de chances que les riches d’aller au pa-
radis. En général, ils ont essayé de faire au paradis. En général, ils ont
essayé de faire croire aux travailleurs manuels que toute activité qui
consiste a déplacer de la matiére revét une certaine forme de noblesse,
tout comme les hommes ont tenté de faire croire aux femmes que leur
esclavage sexuel leur conférait une espece de grandeur. En Russie,
toutes ces legons portant sur I’excellence du travail manuel ont éte
prises au serieux, tant et si bien que le travailleur manuel est placé sur
un piédestal. On lance ainsi des appels a une mobilisation, au hom de
valeurs essentiellement passéistes, mais pas a des fins traditionnelles,
plutdt dans le but de recruter des travailleurs de choc pour des taches
déeterminées. Le travail manuel est I’idéal que I’on présente aux jeu-
nes, il est aussi a la base de toute legcon de morale.

Pour I’instant, il est possible que ce soit trés ben ainsi. Un pays
immense, regorgeant de ressources naturelles, attend d’étre développé,
et ce développement doit s’effectuer sans qu’on puisse recourir au
credit. Dans de telles circonstances, un travail acharné est nécessaire
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et portera probablement ses fruits. Mais que va-t-il se passer lorsqu’on
aura atteint le point ou il serait possible que tout le monde vive a I’aise
sans trop travailler ?

A I’Ouest, nous avons diverses maniéres de résoudre le probléme.
En I’absence de toute tentative de justice économique, une grande
proportion du produit global va a une petite minorité de la population,
laguelle compte beaucoup d’oisifs. Comme il n’existe pas de contrdle
central de la production, nous produisons énormément de choses dont
nous n’avons pas besoin. Nous maintenons une forte proportion de la
main-d’ceuvre en chémage parce que nous pouvons nous passer d’elle
en surchargeant de travail ceux qui restent. Quand toutes ces metho-
des s’averent insuffisantes, nous faisons la guerre : nous employons
ainsi un certain nombre de gens a fabriquer des explosifs et d’autres a
les faire éclater, comme si nous étions des enfants qui venaient de dé-
couvrir les feux d’artifice. En combinaison ces divers procédés, nous
parvenons, non sans mal, a préserver I’idée que le travail manuel, long
et pénible, est le lot inéluctable de I’lhomme du commun.

En Russie, étant donné qu’il n’y a plus de justice économique et de
contréle centralisé de la production, le probleme sera résolu diffé-
remment. La solution rationnelle serait, aussitét qu’on aura subvenu
aux besoins essentiels de chacun et assuré un minimum de confort, de
réduire graduellement les heures de travail, en laissant a la population
le soin de décider par réféerendum, a chaque étape, s’il vaut mieux
augmenter le loisir ou la production. Toutefois, comme les autorités
en place ont fait du labeur la vertu supréme, on voit mal comment el-
les pourront viser un paradis ou il y aura beaucoup de loisir et peu de
travail. Il semble plus probable qu’elles trouveront continuellement de
nouvelles raisons de justifier le sacrifice du loisir présent au profit
d’une productivité future. J’ai lu récemment que des ingénieurs russes
ont proposé un plan assez ingénieux pour augmenter la température de
la mer Blanche et du littoral septentrional de la Sibérie en construisant
un barrage sur la mer de Kara. Projet admirable, mais qui risque de
reporter d’une génération le confort des prolétaires, pendant que
I’effort laborieux déploie toute sa noblesse parmi les champs de glace
et les tempétes de neige de I’océan Arctique. Si une telle entreprise
devait voir le jour, elle ne saurait résulter que d’une conception du
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travail pénible comme une fin en soi, plutdt que comme moyen de
parvenir a un état de choses ou ce genre de travail ne sera plus néces-
saire.

Le fait est que I’activité qui consiste a déplacer de la matiére, si el-
le est, jusqu’a un certain point, necessaire a notre existence, n’est cer-
tainement pas I’une des fins de la vie humaine. Si c’était le cas, nous
devrions penser que n’importe quel terrassier est supérieur a Shakes-
peare. Deux facteurs nous ont induits en erreur a cet égard. L’un, c’est
qu’il faut bien faire en sorte que les pauvres soient contents de leur
sort, ce qui a conduit les riches, durant des millénaires, a précher la
dignité du travail, tout en prenant bien soin eux-mémes de manquer a
ce noble idéal. L’autre est le plaisir nouveau que nous procure la mé-
canique en nous permettant d’effectuer a la surface de la terre des
transformations d’une étonnante ingéniosité. En fait, aucun de ces
deux facteurs ne saurait motiver celui qui doit travailler. Si vous lui
demandez son opinion sur ce qu’il y a de mieux dans sa vie, il y a peu
de chances qu’il vous réponde : « J’aime le travail manuel parce que
¢a donne I’impression d’accomplir la tache la plus noble de I’homme,
et aussi parce que j’aime penser aux transformations que I’hnomme est
capable de faire subir a sa planete. C’est vrai que mon corps a besoin
de périodes de repos, ou il faut que je m’occupe du mieux que je peux,
mais je ne suis jamais aussi content que quand vient le matin et que je
veux retourner a la besogne qui est la source de mon bonheur. » Je
n’ai jamais entendu d’ouvriers parler de la sorte. Ils considerent, a jus-
te titre, que le travail est un moyen nécessaire pour gagner sa vie, et
c’est de leurs heures de loisir qu’ils tirent leur bonheur, tel qu’il est.

On dira que, bien qu’il soit agréable d’avoir un peu de loisir, s’ils
ne devaient travailler que quatre heures par jour, les gens ne sauraient
pas comment remplir leurs journées. Si cela est vrai dans le monde
actuel, notre civilisation est bien en faute ; a une époque antérieure, ce
n’aurait pas été le cas. Autrefois, les gens étaient capables d’une gaie-
té et d’un esprit ludique qui ont été plus ou moins inhibés par le culte
de I’efficacité. L’homme moderne pense que toute activité doit servir
a autre chose, qu’aucune activité ne doit étre une fin en soi. Les gens
sérieux, par exemple, condamnent continuellement I’habitude d’aller
au cinéma, et nous disent que c’est une habitude qui pousse les jeunes
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au crime. Par contre, tout le travail que demande la production ciné-
matographique est responsable, parce qu’il généere des bénéfices fi-
nanciers. L’idée que les activités désirables sont celles qui engendrent
des profits a tout mis a I’envers. Le boucher, qui vous fournit en vian-
de, et le boulanger, qui vous fournit en pain, sont dignes d’estime par-
ce qu’ils gagnent de I’argent; mais vous, quand vous savourez la
nourriture qu’ils vous ont fournie, vous n’étes que frivole, a moins
que vous ne mangiez dans I’unique but de reprendre des forces avant
de vous remettre au travail. De facon générale, on estime que gagner
de I’argent, c’est bien, mais que le dépenser, c’est mal. Quelle absur-
dité, si I’on songe qu’il y a toujours deux parties dans une transaction :
autant soutenir que les clés, c’est bien, mais les trous de serrure, non.
Si la production de biens a quelque mérite, celui-ci ne saurait résider
que dans I’avantage qu’il peut y avoir a les consommer. Dans notre
société, I’individu travaille pour le profit, mais la finalité sociale de
son travail réside dans la consommation de ce qu’il produit. C’est ce
divorce entre les fins individuelles et les fins sociales de la production
qui empéche les gens de penser clairement dans un monde ou c’est le
profit qui motive I’industrie. Nous pensons trop a la production, pas
assez a la consommation. De ce fait, nous attachons trop peu
d’importance au plaisir et au bonheur simple, et nous ne jugeons pas
la production en fonction du plaisir qu’elle procure au consommateur.

Quand je suggeére qu’il faudrait réduire a quatre le nombre d’heures
de travail, je ne veux pas laisser entendre qu’il faille dissiper en pure
frivolité tout le temps qui reste. Je veux dire qu’en travaillant quatre
heures par jour, un homme devrait avoir droit aux choses qui sont es-
sentielles pour vivre dans un minimum de confort, et qu’il devrait
pouvoir disposer du reste de son temps comme bon lui semble. Dans
un tel systeme social, il est indispensable que I’éducation soit pour
vivre dans un minimum de confort, et qu’il devrait pouvoir disposer
du reste de son temps comme bon lui semble. Sans un tel systéeme so-
cial, il est indispensable que I’éducation soit poussée beaucoup plus
loin qu’elle ne I’est actuellement pour la plupart des gens, et qu’elle
vise, en partie, a développer des golts qui puissent permettre a
I’individu d’occuper ses loisirs intelligemment. Je ne pense pas prin-
cipalement aux choses dites « pour intellos ». Les danses paysannes,
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par exemple, ont disparu, sauf au fond des campagnes, mais les im-
pulsions qui ont commandé a leur développement doivent toujours
exister dans la nature humaine. Les plaisirs des populations urbaines
sont devenus essentiellement passifs : aller au cinéma, assister a des
matchs de football, écouter la radio, etc. Cela tient au fait que leurs
énergies actives sont complétement accaparées par le travail ; si ces
populations avaient davantage de loisir, elles recommenceraient a
goater des plaisirs auxquels elles prenaient jadis une part active.

Autrefois, il existait une classe oisive assez restreinte et une classe
laborieuse plus considérable. La classe oisive bénéficiait d’avantages
qui ne trouvaient aucun fondement dans la justice sociale, ce qui la
rendait nécessairement despotique, limitait sa compassion, et
I’amenait a inventer des théories qui pussent justifier ses privileges.
Ces caractéristiques flétrissaient quelque peu ses lauriers, mais, mal-
gré ce handicap, c’est a elle que nous devons la quasi totalité de ce
que nous appelons la civilisation. Elle a cultivé les arts et découvert
les sciences ; elle a écrit les livres, inventé les philosophies et affiné
les rapports sociaux. Méme la libération des opprimés a géenéralement
recu son impulsion d’en haut. Sans la classe oisive, I’humanité ne se-
rait jamais sortie de la barbarie.

Toutefois, cette méthode consistant a entretenir une classe oisive
déchargée de toute obligation entrainait un gaspillage considérable.
Aucun des membres de cette classe n’avait appris a étre industrieux,
et, dans son ensemble, la classe elle-méme n’était pas exceptionnel-
lement intelligente. Elle a pu engendrer un Darwin, mais, en contre-
partie, elle a pondu des dizaines de milliers de gentilshommes campa-
gnards dont les aspirations intellectuelles se bornaient a chasser le re-
nard et a punir les braconniers. A présent, les universités sont censées
fournir, d’une facon plus systématique, ce que la classe oisive produi-
sait de facon accidentelle comme une sorte de sous-produit. C’est la
un grand progres, mais qui n’est pas sans inconvenient. La vie univer-
sitaire est si différente de la vie dans le monde commun que les hom-
mes qui vivent dans un tel milieu n’ont généralement aucune notion
des problémes et des préoccupations des hommes et des femmes ordi-
naires. De plus, leur fagon de s’exprimer tend a priver leurs idées de
I’influence qu’elles mériteraient d’avoir aupres du public. Un autre
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désavantage tient auprés du public. Un autre désavantage tient au fait
que les universités sont des organisations, et qu’a ce titre, elles ris-
quent de décourager celui dont les recherches empruntent des voies
interdites. Aussi utile qu’elle soit, I’université n’est donc pas en mesu-
re de veiller de facon adéquate aux intéréts de la civilisation dans un
monde ou tous ceux qui vivent en dehors de ses murs sont trop pris
par leurs occupations pour s’intéresser a des recherches sans but utili-
taire.

Dans un monde ou personne n’est contraint de travailler plus de
quatre heures par jour, tous ceux qu’anime la curiosité scientifique
pourront lui donner libre cours, et tous les peintres pourront peindre
sans pour autant vivre dans la misere en dépit de leur talent. Les jeu-
nes auteurs ne seront pas obligés de se faire de la réclame en écrivant
des livres alimentaires a sensation, en vue d’acquérir I’indépendance
financiere que nécessitent les ceuvres monumentales qu’ils auront per-
du le godt et la capacité de créer quand ils seront enfin libres de s’y
consacrer. Ceux qui, dans leur vie professionnelle, se sont pris
d’intérét pour telle ou telle phase de I’économie ou du gouvernement,
pourront développer leurs idées sans s’astreindre au détachement qui
est de mise chez les universitaires, dont les travaux en économie pa-
raissent souvent quelque peu décollés de la réalité. Les médecins au-
ront le temps de se tenir au courant des progrés de la médecine, les
enseignants ne devront pas se démener, exasperés, pour enseigner par
des methodes routinieres des choses qu’ils ont apprises dans leur jeu-
nesse et qui, dans I’intervalle, se sont peut-étre révélées fausses.

Surtout, le bonheur et la joie de vivre prendront la place de la fati-
gue nerveuse, de la lassitude et de la dyspepsie. Il y aura assez de tra-
vail a accomplir pour rendre le loisir déelicieux, mais pas assez pour
conduire a I’épuisement. Comme les gens ne seront pas trop fatigués
dans leur temps libre, ils ne réclameront pas pour seuls amusements
ceux qui sont passifs et insipides. Il y en aura bien 1 % qui consacre-
ront leur temps libre a des activites d’intérét public, et, comme ils ne
dépendront pas de ces travaux pour gagner leur vie, leur originalité ne
sera pas entravée et ils ne seront pas obligés de se conformer aux cri-
teres établis par ce vieux pontifes. Toutefois, ce n’est pas seulement
dans ces pontifes. Toutefois, ce n’est pas seulement dans ces cas ex-
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ceptionnels que se manifesteront les avantages du loisir. Les hommes
et les femmes ordinaires, ayant la possibilité de vivre une vie heureu-
se, deviendront plus enclins a la bienveillance qu’a la persécution et a
la suspicion. Le godt pour la guerre disparaitra, en partie pour la rai-
son susdite, mais aussi parce que celle-ci exigera de tous un travail
long et acharné. La bonté est, de toutes les qualités morales, celle dont
le monde a le plus besoin, or la bonté est le produit de I’aisance et de
la sécurité, non d’une vie de galérien. Les méthodes de production
modernes nous ont donné la possibilité de permettre a tous de vivre
dans I’aisance et la sécurité. Nous avons choisi, a la place, le surme-
nage pour les uns et la misére pour les autres : en cela, nous nous
sommes montrés bien bétes, mais il n’y a pas de raison pour perséve-
rer dans notre bétise indéfiniment.

NOTICE

“Eloge de I’oisiveté” parut pour la premiére fois en 1932 dans la
Review of Reviews. Le texte fut repris dans un recueil d’essais qui por-
te le méme titre et qui fut publié simultanément a Londres et a New
York en 1935.

Pas plus que leurs équivalents anglais, les mots oisiveté et loisir ne
cernent adéquatement la notion évoqueée ici, et qui nous semble héri-
tée en droite ligne de ce que recouvrait en latin le terme otium. Russel,
qui était tout le contraire d’un pédant, n’a pas voulu évoquer ce ter-
me : qu’on veuille bien nous pardonner de le faire a sa place, en re-
grettant que, tout comme la pratique de la chose, le vocable qui la de-
signe soit encore a réinventer.

M. P.



