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Ainsi que la plupart des gens de ma génération, j’ai été élevé selon 

le principe que l’oisiveté est mère de tous vices. Comme j’étais un 
enfant pétri de vertu, je croyais tout ce qu’on me disait, et je me suis 
doté d’une conscience qui m’a contraint à peiner au travail toute ma 
vie. Cependant, si mes actions ont toujours été soumises à ma cons-
cience, mes idées, en revanche, ont subi une révolution. En effet, j’en 
suis venu à penser que l’on travaille beaucoup trop de par le monde, 
que de voir dans le travail une vertu cause un tort immense, et qu’il 
importe à présent de faire valoir dans les pays industrialisés un point 
de vue qui diffère radicalement des préceptes traditionnels. Tout le 
monde connaît l’histoire du voyageur qui, à Naples, vit douze men-
diants étendus au soleil (c’était avant Mussolini), et proposa une lire à 
celui qui se montrerait le plus paresseux. Onze d’entre eux bondirent 
pour venir la lui réclamer : il la donna donc au douzième. Ce voyageur 
était sur la bonne piste. Toutefois, dans les contrées qui ne bénéficient 
pas du soleil méditerranéen, l’oisiveté est chose plus difficile, et il 
faudra faire beaucoup de propagande auprès du public pour 
l’encourager à la cultiver. J’espère qu’après avoir lu les pages qui sui-
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vent, les dirigeants du Y.M.C.A. 1

Avant d’exposer mes arguments en faveur de la paresse, il faut que 
je réfute un raisonnement que je ne saurais accepter. Quand quelqu’un 
qui a déjà suffisamment d’argent pour vivre envisage de prendre un 
emploi ordinaire, d’enseignant ou de dactylo par exemple, on lui dit 
que cela revient à ôter le pain de la bouche à quelqu’un d’autre et que 
c’est donc mal faire. Si ce raisonnement était valide, nous n’aurions 
tous qu’à demeurer oisifs pour avoir du pain plein la bouche. Ce 
qu’oublient ceux qui avancent de telles choses, c’est que normalement 
on dépense ce que l’on gagne, et qu’ainsi on crée de l’emploi. Tant 
qu’on dépense son revenu, on met autant de pain dans la bouche des 
autres en dépensant qu’on en retire en gagnant de l’argent. Le vrai 
coupable, dans cette perspective, c’est l’épargnant. S’il se contente de 
garder ses économies dans un bas de laine, il est manifeste que celles-
ci ne contribuent pas à l’emploi. Si, par contre, il les investit, cela de-
vient plus compliqué, et divers cas se présentent. 

 lanceront une campagne afin 
d’inciter les jeunes gens honnêtes à ne rien faire, auquel cas je n’aurai 
pas vécu en vain. 

L’une des choses les plus banales que l’on puisse faire de ses éco-
nomies, c’est de les prêter à l’Etat. Etant donné que le gros des dépen-
ses publiques de la plupart des Etats civilisés est consacré soit au rem-
boursement des dettes causées par des guerres antérieures, soit à la 
réparation de guerres à venir, celui qui prête son argent à l’Etat se met 
dans une situation similaire à celle des vilains personnages qui, dans 
les pièces de Shakespeare, engagent des assassins. En fin de compte, 
le produit de son économie sert à accroître les forces armées de l’Etat 
auquel il prête ses épargnes. De toute évidence, il voudrait mieux qu’il 
dépense son pécule, quitte à le jouer ou à le boire. 

Mais, me direz-vous, le cas est totalement différent si l’épargne est 
investie dans des entreprises industrielles. C’est vrai, du moins quand 
de telles entreprises réussissent et produisent quelque chose d’utile. 
Cependant, de nos jours, nul ne peut nier que la plupart des entreprises 
échouent. Ce qui veut dire qu’une frange partie du travail humain qui 
                                           
1  Young Men’s Christian Association : Association Chrétienne de Jeunes Gens, 

qui existe toujours ainsi que son pendant féminin (N.d.T.) 
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aurait pu être consacrée à produire quelque chose d’utile et d’agréable 
s’est dissipée dans la fabrication de machines qui, une fois fabriquées, 
sont restées inutilisées sans profiter à personne. Celui qui investit ses 
économies dans une entreprise qui fait faillite cause donc du tort aux 
autres autant qu’à lui-même. Si, par exemple, il dépendait son argent 
en fêtes pour ses amis, ceux-ci (on peut l’espérer) en retireraient du 
plaisir, ainsi d’ailleurs que tous  ceux chez qui il s’approvisionnerait, 
comme le boucher, le boulanger et le bootlegger. Mais s’il le dépense, 
par exemple, pour financer la pose de rails de tramway en un endroit 
où on n’en a que faire, il a dévié une somme de travail considérable 
dans des voies où ce travail ne procure de plaisir à personne. Néan-
moins, quand la faillite de son investissement l’aura réduit à la pau-
vreté, on le considérera comme la victime d’un malheur immérité, 
tandis que le joyeux prodigue, malgré le caractère philanthropique de 
ses dépenses, sera méprisé pour sa bêtise et sa frivolité. 

Tout ceci n’est que préambule. Pur parler sérieusement, ce que je 
veux dire, c’est que le fait de croire que le TRAVAIL est une vertu est la 
cause de grands maux dans le monde moderne, et que la voie du bon-
heur et de la prospérité passe par une diminution méthodique du tra-
vail. 

Et d’abord, qu’est-ce que le travail ? Il existe deux types de tra-
vail : le premier consiste à déplacer une certaine quantité de matière se 
trouvant à la surface de la terre, ou dans le sol même ; le second, à 
dire à quelqu’un d’autre de le faire. Le premier type de travail est dé-
sagréable et mal payé ; le second est agréable et très bien payé. Le se-
cond type de travail peut s’étendre de façon illimitée : il y a non seu-
lement ceux qui donnent des ordres, mais aussi ceux qui donnent des 
conseils sur le genre d’ordres à donner. Normalement, deux sortes de 
conseils sont donnés simultanément par deux groupes organisés : c’est 
ce qu’on appelle la politique. Il n’est pas nécessaire pour accomplir ce 
type de travail de posséder des connaissances dans le domaine où l’on 
dispense des conseils : ce qu’il faut par contre, c’est maîtriser l’art de 
persuader par la parole et par l’écrit, c’est-à-dire l’art de la publicité. 

Partout en Europe, mais pas en Amérique, il existe une troisième 
clase d’individus, plus respectée que ne l’est aucune des deux autres. 
Ce sont des gens qui, parce qu’ils possèdent des terres, sont en mesure 
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de faire payer aux autres le privilège d’être autorisés à exister et à tra-
vailler. Ces propriétaires fonciers sont des oisifs et on pourrait donc 
d’attendre à ce que j’en fasse l’éloge. Malheureusement, leur oisiveté 
n’est rendue possible que par l’industrie des autres ; en fait, leur désir 
d’une oisiveté confortable est, d’un point de vue historique, la source 
même du dogme du travail. La dernière chose qu’ils voudraient serait 
que d’autres suivent leur exemple. 

Depuis le début de la civilisation jusqu’à la Révolution industrielle, 
en règle générale, un homme ne pouvait guère produire par son labeur 
plus qu’il ne lui fallait, à lui et à sa famille, pour subsister, même si sa 
femme peinait à la tâche au moins autant que lui, et si ses enfants se 
joignaient à eux dès qu’ils en étaient capables. Le peu d’excédent qui 
restait lorsqu’on avait assuré les choses essentielles de la vie n’était 
pas conservé par ceux qui l’avaient produit : c’étaient les guerriers et 
les prêtres qui se l’appropriaient. Par temps de famine, il n’y avait pas 
d’excédent, mais les prêtres et les guerriers prélevaient leur dû comme 
si de rien n’était, en sorte que nombre de travailleurs mouraient de 
faim. 

C’est le système que connut la Russie jusqu’en 1917 2

                                           
2  Depuis, les membres du parti communiste ont repris à leur compte ce qui était 

le privilège des prêtres et des guerriers. 

 et qui per-
dure encore en Orient. En Angleterre, malgré la révolution industriel-
le, il continua à sévir tout au long des guerres napoléoniennes et jus-
que dans les années 1830, qui virent la montée d’une nouvelle classe 
de manufacturiers. En Amérique, il prit fin avec la Révolution, sauf 
dans le Sud, où il se perpétua jusqu’à la guerre de Sécession. Un sys-
tème qui a duré aussi longtemps et qui n’a pris fin que si récemment a 
naturellement laissé une marque profonde dans les pensées et les opi-
nions des gens. La plupart de nos convictions quant aux avantages du 
travail sont issues de ce système : étant donné leurs origines pré-
industrielles, il est évident que ces idées ne sont pas adaptées au mon-
de moderne. La technique moderne a permis au loisir, jusqu’à un cer-
tain point, de cesser d’être la prérogative des classes privilégiées mi-
noritaires pour devenir un droit également réparti dans l’ensemble de 
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la collectivité. La morale du travail est une morale d’esclave, et le 
monde moderne n’a nul besoin de l’esclavage. 

De tout évidence, s’ils avaient été laissés à eux-mêmes, les paysans 
des collectivités primitives ne se seraient jamais dessaisis du maigre 
excédent qui devait être consacré à la subsistance des prêtres et des 
guerriers, mais auraient soit réduit leur production, soit augmenté leur 
consommation. Au début, c’est par la force brute qu’ils furent 
contraints de produire ce surplus et de s’en démunir. Peu à peu cepen-
dant, on s’aperçut qu’il était possible de faire accepter à bon nombre 
d’entre aux une éthique selon laquelle il était de leur devoir de travail-
ler dur, même si une partie de leur travail servait à entretenir d’autres 
individus dans l’oisiveté. De la sorte, la contrainte à exercer était 
moindre, et les dépenses du gouvernement en étaient diminuées 
d’autant. Encore aujourd’hui, 99 % des salariés britanniques seraient 
véritablement choqués si l’on proposait que le roi ne puisse jouir d’un 
revenu supérieur à celui d’un travailleur. La notion de devoir, du point 
de vue historique s’entend, fut un moyen qu’ont employé les puissants 
pour amener les autres à consacrer leur vie aux intérêts de leurs maî-
tres plutôt qu’aux leurs. Bien entendu, ceux qui détiennent le pouvoir 
se masquent cette réalité à eux-mêmes en se persuadant que leurs inté-
rêts coïncident avec ceux de l’humanité toute entière. C’est parfois 
vrai : les Athéniens qui possédaient des esclaves, par exemple, em-
ployèrent une partie de leurs loisirs à apporter à la civilisation une 
contribution permanente, ce qui aurait été impossible sous un régime 
économique équitable. Le loisir est indispensable à la civilisation, et, 
jadis, le loisir d’un petit nombre n’était possible que grâce au labeur 
du grand nombre. Mais ce labeur avait de la valeur, non parce que le 
travail est une bonne chose, mais parce que le loisir est une bonne 
chose. Grâce à la technique moderne, il serait possible de répartir le 
loisir de façon équitable sans porter préjudice à la civilisation. 

La technique moderne a permis de diminuer considérablement la 
somme de travail requise pour procurer à chacun les choses indispen-
sables à la vie. La preuve en fut faite durant la guerre 3

                                           
3  Celle de 1914-1918. (N.d.T.) 

. Au cours de 
celle-ci, tous les hommes mobilisés sous les drapeaux, tous les hom-
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mes mobilisés sous les drapeaux, tous les hommes et toutes les fem-
mes affectés soit à la production de munitions, soit encore à 
l’espionnage, à la propagande ou à un service administratif relié à la 
guerre, furent retirés des emplois productifs. Malgré cela, le niveau de 
bien-être matériel de l’ensemble des travailleurs non-spécialisés du 
côté des Alliés était plus élevé qu’il ne l’était auparavant ou qu’il ne 
l’a été depuis. La portée de ce fait fut occultée par des considérations 
financières : les emprunts donnèrent l’impression que le futur nourris-
sait le présent. Bien sûr, c’était là chose impossible : personne ne peut 
manger un pain qui n’existe pas encore. La guerre a démontré de fa-
çon concluante que l’organisation scientifique de la production permet 
de subvenir aux besoins des populations modernes en n’exploitant 
qu’une part minime de la capacité de travail du monde actuel. Si, à la 
fin de la guerre, cette organisation scientifique (laquelle avait été mise 
au point pour dégager un bon nombre d’hommes afin qu’ils puissent 
être affectés au combat ou au service des munitions) avait été préser-
vée, et si on avait pu réduire à quatre le nombre d’heures de travail, 
tout aurait été pour le mieux. Au lieu de quoi, on en est revenu au 
vieux système chaotique où ceux dont le travail était en demande de-
vaient faire de longues journées tandis qu’on abandonnait le reste au 
chômage et à la faim. Pourquoi ? Parce que le travail est un devoir et 
que le salaire d’un individu ne doit pas être proportionné à ce qu’il 
produit, mais proportionné à sa vertu, laquelle se mesure à son indus-
trie. 

On reconnaît la morale de l’Etat esclavagiste, mais s’appliquant 
cette fois dans des circonstances qui n’ont rien à voir avec celles dans 
lesquelles celui-ci a pris naissance. Comment s’étonner que le résultat 
ait été désastreux ? Prenons un exemple. Supposons qu’à un moment 
donné, un certain nombre de gens travaillent à fabriquer des épingles. 
Ils fabriquent autant d’épingles qu’il en faut dans le monde entier, en 
travaillant, disons, huit heures par jour. Quelqu’un met au point une 
invention qui permet au même nombre de personnes de faire deux fois 
plus d’épingles qu’auparavant. Bien, mais le monde n’a pas besoins 
de deux fois plus d’épingles : les épingles sont déjà si bon marché 
qu’on n’en achètera guère davantage même si elles coûtent moins 
cher. Dans un monde raisonnable, tous ceux qui sont employés dans 
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cette industrie se mettraient à travailler quatre heures par jour plutôt 
que huit, et tout irait comme avant. Mais dans le monde réel, on crain-
drait que cela ne démoralise les travailleurs. Les gens continuent donc 
à travailler huit heures par jour, il y a trop d’épingles, des employeurs 
font faillite, et la moitié des ouvriers perdent leur emploi. Au bout du 
compte, la somme de loisir est la même dans ce cas-ci que dans 
l’autre, sauf que la moitié des individus concernés en sont réduits à 
l’oisiveté totale, tandis que l’autre moitié continue à trop travailler. On 
garantit ainsi que le loisir, par ailleurs inévitable, sera cause de misère 
pour tout le monde plutôt que d’être une source de bonheur universel. 
Peut-on imaginer plus absurde ? 

L’idée que les pauvres puissent avoir des loisirs a toujours choqué 
les riches. En Angleterre, au XIXe siècle, la journée de travail normale 
était de quinze heures pour les hommes, de douze heures pour les en-
fants, bien que ces derniers aient parfois travaillé quinze heures aux 
aussi. Quand des fâcheux, des empêcheurs de tourner en rond suggé-
raient que c’était peut-être trop, on leur répondait que le travail évitait 
aux adultes de sombrer dans l’ivrognerie et aux enfants de faire des 
bêtises. Dans mon enfance, peu après que les travailleurs des villes 
eurent acquis le droit de vote, un certain nombre de jours fériés furent 
établis en droit, au grand dam des classes supérieures. Je me rappelle 
avoir entendu une vieille duchesse qui disait : « Qu’est-ce que les 
pauvres vont faire avec des congés ? C’est travailler qu’il leur faut. » 
De nos jours, les gens sont moins francs, mais conservent les mêmes 
idées reçues, lesquelles sont en grande partie à l’origine de notre 
confusion dans le domaine économique. 

Examinons un instant cette morale du travail de façon franche et 
dénuée de superstition. Chaque être humain consomme nécessaire-
ment au cours de son existence une certaine part de ce qui est produit 
par le travail humain. Si l’on suppose, comme il est légitime, que le 
travail est dans l’ensemble désagréable, il est injuste qu’un individu 
consomme davantage qu’il ne produit. Bien entendu, il peut fournir 
des services plutôt que des biens de consommation, comme un méde-
cin, par exemple ; mais il faut qu’il fournisse quelque chose en échan-
ge du gîte et du couvert. En ce sens, il faut admettre que le travail est 
un devoir, mais en ce sens seulement. 
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Je n’insisterai pas sur le fait que dans toutes les sociétés modernes, 
mis à part l’U.R.S.S., beaucoup de gens échappent même à ce mini-
mum de travail, je veux parler de ceux qui reçoivent de l’argent par 
héritage ou par mariage. Je pense qu’il est beaucoup moins nuisible de 
permettre à ces gens-là de vivre oisifs que de condamner ceux qui tra-
vaillent à se crever à la tâche ou à crever de faim. 

Si le salarié ordinaire travaillait quatre heures par jour, il y aurait 
assez de tout pour tout le monde, et pas de chômage (en supposant 
qu’on ait recours à un minimum d’organisation rationnelle). Cette idée 
choque les nantis parce qu’ils sont convaincus que les pauvres ne sau-
raient comment utiliser autant de loisir. En Amérique, les hommes 
font souvent de longues journées de travail même s’ils sont déjà très à 
l’aise ; de tels hommes sont naturellement indignés à l’idée que les 
salariés puissent connaître le loisir, sauf sous la forme d’une rude pu-
nition pour s’être retrouvés au chômage. En fait, ils exècrent le loisir, 
même pour leur fils. Chose pourtant curieuse, alors qu’ils veulent que 
leurs fils travaillent tellement qu’ils n’aient pas le temps d’être civili-
sés, ça ne les dérange pas que leurs femmes et leurs filles n’aient ab-
solument rien à faire. Dans une société aristocratique, l’admiration 
que le snobisme voue à l’inutile s’étend aux deux sexes, alors que, 
dans une ploutocratie, elle se limite aux femmes, ce qui n’est 
d’ailleurs pas pour la rendre plus conforme au sens commun. 

Le bon usage du loisir, il faut le reconnaître, est le produit de la ci-
vilisation et de l’éducation. Un homme qui a fait de longues journées 
de travail toute sa vie s’ennuiera s’il est soudain livré à l’oisiveté. 
Mais sans une somme considérable de loisir à sa disposition, un 
homme n’a pas accès à la plupart des meilleures choses de la vie. Il 
n’y a plus aucune raison pour que la majeure partie de la population 
subisse cette privation ; seul un ascétisme irréfléchi, qui s’exerce gé-
néralement par procuration, entretient notre obsession du travail ex-
cessif à présent que le besoin ne s’en fait plus sentir. 

Quoique le nouveau dogme auquel est soumis le gouvernement de 
la Russie comporte de grandes différences avec l’enseignement tradi-
tionnel de l’Occident, il y a certaines choses qui n’ont aucunement 
changé. L’attitude des classes gouvernantes, en particulier de ceux qui 
s’occupent de propagande éducative, quant à la dignité du travail, est 



 Bertrand Russell, Éloge de l’oisiveté (1932) [2002] 13 

 

presque exactement celle que les classes gouvernantes du monde en-
tier ont toujours prêchées à ceux que l’on appelait les « bons pau-
vres ». Etre industrieux, sobre, disposé à travailler dur pour des avan-
tages lointains, tout cela revient sur le tapis, même la soumission à 
l’autorité. D’ailleurs, l’autorité représente toujours la volonté du Maî-
tre de l’Univers, lequel, toutefois, est maintenant connu sous le nom 
de Matérialisme Dialectique. 

La victoire du prolétariat en Russie a certains points en commun 
avec la victoire des féministes dans d’autres pays. Durant des siècles, 
les hommes avaient concédé aux femmes la supériorité sur l’échelle 
de la sainteté et les avaient consolées de leur infériorité en faisant va-
loir que la sainteté est plus désirable que le pouvoir. A la fin, les fémi-
nistes ont décidé qu’elles voulaient les deux, puisque les premières 
d’entre elles croyaient tout ce que les hommes leur avaient raconté sur 
l’excellence de la vertu, mais pas ce qu’ils leur avaient dit quant à 
l’insignifiance du pouvoir politique. Quelque chose d’analogue s’est 
produit en Russie en ce qui a trait au travail manuel. Pendant des siè-
cles, les riches et leurs thuriféraires ont fait l’éloge de « l’honnête la-
beur », ont vanté la vie simple, ont professé une religion qui enseigne 
que les pauvres ont bien plus de chances que les riches d’aller au pa-
radis. En général, ils ont essayé de faire au paradis. En général, ils ont 
essayé de faire croire aux travailleurs manuels que toute activité qui 
consiste à déplacer de la matière revêt une certaine forme de noblesse, 
tout comme les hommes ont tenté de faire croire aux femmes que leur 
esclavage sexuel leur conférait une espèce de grandeur. En Russie, 
toutes ces leçons portant sur l’excellence du travail manuel ont été 
prises au sérieux, tant et si bien que le travailleur manuel est placé sur 
un piédestal. On lance ainsi des appels à une mobilisation, au nom de 
valeurs essentiellement passéistes, mais pas à des fins traditionnelles, 
plutôt dans le but de recruter des travailleurs de choc pour des tâches 
déterminées. Le travail manuel est l’idéal que l’on présente aux jeu-
nes, il est aussi à la base de toute leçon de morale. 

Pour l’instant, il est possible que ce soit très ben ainsi. Un pays 
immense, regorgeant de ressources naturelles, attend d’être développé, 
et ce développement doit s’effectuer sans qu’on puisse recourir au 
crédit. Dans de telles circonstances, un travail acharné est nécessaire 
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et portera probablement ses fruits. Mais que va-t-il se passer lorsqu’on 
aura atteint le point où il serait possible que tout le monde vive à l’aise 
sans trop travailler ? 

À l’Ouest, nous avons diverses manières de résoudre le problème. 
En l’absence de toute tentative de justice économique, une grande 
proportion du produit global va à une petite minorité de la population, 
laquelle compte beaucoup d’oisifs. Comme il n’existe pas de contrôle 
central de la production, nous produisons énormément de choses dont 
nous n’avons pas besoin. Nous maintenons une forte proportion de la 
main-d’œuvre en chômage parce que nous pouvons nous passer d’elle 
en surchargeant de travail ceux qui restent. Quand toutes ces métho-
des s’avèrent insuffisantes, nous faisons la guerre : nous employons 
ainsi un certain nombre de gens à fabriquer des explosifs et d’autres à 
les faire éclater, comme si nous étions des enfants qui venaient de dé-
couvrir les feux d’artifice. En combinaison ces divers procédés, nous 
parvenons, non sans mal, à préserver l’idée que le travail manuel, long 
et pénible, est le lot inéluctable de l’homme du commun. 

En Russie, étant donné qu’il n’y a plus de justice économique et de 
contrôle centralisé de la production, le problème sera résolu diffé-
remment. La solution rationnelle serait, aussitôt qu’on aura subvenu 
aux besoins essentiels de chacun et assuré un minimum de confort, de 
réduire graduellement les heures de travail, en laissant à la population 
le soin de décider par référendum, à chaque étape, s’il vaut mieux 
augmenter le loisir ou la production. Toutefois, comme les autorités 
en place ont fait du labeur la vertu suprême, on voit mal comment el-
les pourront viser un paradis où il y aura beaucoup de loisir et peu de 
travail. Il semble plus probable qu’elles trouveront continuellement de 
nouvelles raisons de justifier le sacrifice du loisir présent au profit 
d’une productivité future. J’ai lu récemment que des ingénieurs russes 
ont proposé un plan assez ingénieux pour augmenter la température de 
la mer Blanche et du littoral septentrional de la Sibérie en construisant 
un barrage sur la mer de Kara. Projet admirable, mais qui risque de 
reporter d’une génération le confort des prolétaires, pendant que 
l’effort laborieux déploie toute sa noblesse parmi les champs de glace 
et les tempêtes de neige de l’océan Arctique. Si une telle entreprise 
devait voir le jour, elle ne saurait résulter que d’une conception du 
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travail pénible comme une fin en soi, plutôt que comme moyen de 
parvenir à un état de choses où ce genre de travail ne sera plus néces-
saire. 

Le fait est que l’activité qui consiste à déplacer de la matière, si el-
le est, jusqu’à un certain point, nécessaire à notre existence, n’est cer-
tainement pas l’une des fins de la vie humaine. Si c’était le cas, nous 
devrions penser que n’importe quel terrassier est supérieur à Shakes-
peare. Deux facteurs nous ont induits en erreur à cet égard. L’un, c’est 
qu’il faut bien faire en sorte que les pauvres soient contents de leur 
sort, ce qui a conduit les riches, durant des millénaires, à prêcher la 
dignité du travail, tout en prenant bien soin eux-mêmes de manquer à 
ce noble idéal. L’autre est le plaisir nouveau que nous procure la mé-
canique en nous permettant d’effectuer à la surface de la terre des 
transformations d’une étonnante ingéniosité. En fait, aucun de ces 
deux facteurs ne saurait motiver celui qui doit travailler. Si vous lui 
demandez son opinion sur ce qu’il y a de mieux dans sa vie, il y a peu 
de chances qu’il vous réponde : « J’aime le travail manuel parce que 
ça donne l’impression d’accomplir la tâche la plus noble de l’homme, 
et aussi parce que j’aime penser aux transformations que l’homme est 
capable de faire subir à sa planète. C’est vrai que mon corps a besoin 
de périodes de repos, où il faut que je m’occupe du mieux que je peux, 
mais je ne suis jamais aussi content que quand vient le matin et que je 
veux retourner à la besogne qui est la source de mon bonheur. » Je 
n’ai jamais entendu d’ouvriers parler de la sorte. Ils considèrent, à jus-
te titre, que le travail est un moyen nécessaire pour gagner sa vie, et 
c’est de leurs heures de loisir qu’ils tirent leur bonheur, tel qu’il est. 

On dira que, bien qu’il soit agréable d’avoir un peu de loisir, s’ils 
ne devaient travailler que quatre heures par jour, les gens ne sauraient 
pas comment remplir leurs journées. Si cela est vrai dans le monde 
actuel, notre civilisation est bien en faute ; à une époque antérieure, ce 
n’aurait pas été le cas. Autrefois, les gens étaient capables d’une gaie-
té et d’un esprit ludique qui ont été plus ou moins inhibés par le culte 
de l’efficacité. L’homme moderne pense que toute activité doit servir 
à autre chose, qu’aucune activité ne doit être une fin en soi. Les gens 
sérieux, par exemple, condamnent continuellement l’habitude d’aller 
au cinéma, et nous disent que c’est une habitude qui pousse les jeunes 
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au crime. Par contre, tout le travail que demande la production ciné-
matographique est responsable, parce qu’il génère des bénéfices fi-
nanciers. L’idée que les activités désirables sont celles qui engendrent 
des profits a tout mis à l’envers. Le boucher, qui vous fournit en vian-
de, et le boulanger, qui vous fournit en pain, sont dignes d’estime par-
ce qu’ils gagnent de l’argent ; mais vous, quand vous savourez la 
nourriture qu’ils vous ont fournie, vous n’êtes que frivole, à moins 
que vous ne mangiez dans l’unique but de reprendre des forces avant 
de vous remettre au travail. De façon générale, on estime que gagner 
de l’argent, c’est bien, mais que le dépenser, c’est mal. Quelle absur-
dité, si l’on songe qu’il y a toujours deux parties dans une transaction : 
autant soutenir que les clés, c’est bien, mais les trous de serrure, non. 
Si la production de biens a quelque mérite, celui-ci ne saurait résider 
que dans l’avantage qu’il peut y avoir à les consommer. Dans notre 
société, l’individu travaille pour le profit, mais la finalité sociale de 
son travail réside dans la consommation de ce qu’il produit. C’est ce 
divorce entre les fins individuelles et les fins sociales de la production 
qui empêche les gens de penser clairement dans un monde où c’est le 
profit qui motive l’industrie. Nous pensons trop à la production, pas 
assez à la consommation. De ce fait, nous attachons trop peu 
d’importance au plaisir et au bonheur simple, et nous ne jugeons pas 
la production en fonction du plaisir qu’elle procure au consommateur. 

Quand je suggère qu’il faudrait réduire à quatre le nombre d’heures 
de travail, je ne veux pas laisser entendre qu’il faille dissiper en pure 
frivolité tout le temps qui reste. Je veux dire qu’en travaillant quatre 
heures par jour, un homme devrait avoir droit aux choses qui sont es-
sentielles pour vivre dans un minimum de confort, et qu’il devrait 
pouvoir disposer du reste de son temps comme bon lui semble. Dans 
un tel système social, il est indispensable que l’éducation soit pour 
vivre dans un minimum de confort, et qu’il devrait pouvoir disposer 
du reste de son temps comme bon lui semble. Sans un tel système so-
cial, il est indispensable que l’éducation soit poussée beaucoup plus 
loin qu’elle ne l’est actuellement pour la plupart des gens, et qu’elle 
vise, en partie, à développer des goûts qui puissent permettre à 
l’individu d’occuper ses loisirs intelligemment. Je ne pense pas prin-
cipalement aux choses dites « pour intellos ». Les danses paysannes, 
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par exemple, ont disparu, sauf au fond des campagnes, mais les im-
pulsions qui ont commandé à leur développement doivent toujours 
exister dans la nature humaine. Les plaisirs des populations urbaines 
sont devenus essentiellement passifs : aller au cinéma, assister à des 
matchs de football, écouter la radio, etc. Cela tient au fait que leurs 
énergies actives sont complètement accaparées par le travail ; si ces 
populations avaient davantage de loisir, elles recommenceraient à 
goûter des plaisirs auxquels elles prenaient jadis une part active. 

Autrefois, il existait une classe oisive assez restreinte et une classe 
laborieuse plus considérable. La classe oisive bénéficiait d’avantages 
qui ne trouvaient aucun fondement dans la justice sociale, ce qui la 
rendait nécessairement despotique, limitait sa compassion, et 
l’amenait à inventer des théories qui pussent justifier ses privilèges. 
Ces caractéristiques flétrissaient quelque peu ses lauriers, mais, mal-
gré ce handicap, c’est à elle que nous devons la quasi totalité de ce 
que nous appelons la civilisation. Elle a cultivé les arts et découvert 
les sciences ; elle a écrit les livres, inventé les philosophies et affiné 
les rapports sociaux. Même la libération des opprimés a généralement 
reçu son impulsion d’en haut. Sans la classe oisive, l’humanité ne se-
rait jamais sortie de la barbarie. 

Toutefois, cette méthode consistant à entretenir une classe oisive 
déchargée de toute obligation entraînait un gaspillage considérable. 
Aucun des membres de cette classe n’avait appris à être industrieux, 
et, dans son ensemble, la classe elle-même n’était pas exceptionnel-
lement intelligente. Elle a pu engendrer un Darwin, mais, en contre-
partie, elle a pondu des dizaines de milliers de gentilshommes campa-
gnards dont les aspirations intellectuelles se bornaient à chasser le re-
nard et à punir les braconniers.  A présent, les universités sont censées 
fournir, d’une façon plus systématique, ce que la classe oisive produi-
sait de façon accidentelle comme une sorte de sous-produit. C’est là 
un grand progrès, mais qui n’est pas sans inconvénient. La vie univer-
sitaire est si différente de la vie dans le monde commun que les hom-
mes qui vivent dans un tel milieu n’ont généralement aucune notion 
des problèmes et des préoccupations des hommes et des femmes ordi-
naires. De plus, leur façon de s’exprimer tend à priver leurs idées de 
l’influence qu’elles mériteraient d’avoir auprès du public. Un autre 
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désavantage tient auprès du public. Un autre désavantage tient au fait 
que les universités sont des organisations, et qu’à ce titre, elles ris-
quent de décourager celui dont les recherches empruntent des voies 
interdites. Aussi utile qu’elle soit, l’université n’est donc pas en mesu-
re de veiller de façon adéquate aux intérêts de la civilisation dans un 
monde où tous ceux qui vivent en dehors de ses murs sont trop pris 
par leurs occupations pour s’intéresser à des recherches sans but utili-
taire. 

Dans un monde où personne n’est contraint de travailler plus de 
quatre heures par jour, tous ceux qu’anime la curiosité scientifique 
pourront lui donner libre cours, et tous les peintres pourront peindre 
sans pour autant vivre dans la misère en dépit de leur talent. Les jeu-
nes auteurs ne seront pas obligés de se faire de la réclame en écrivant 
des livres alimentaires à sensation, en vue d’acquérir l’indépendance 
financière que nécessitent les œuvres monumentales qu’ils auront per-
du le goût et la capacité de créer quand ils seront enfin libres de s’y 
consacrer. Ceux qui, dans leur vie professionnelle, se sont pris 
d’intérêt pour telle ou telle phase de l’économie ou du gouvernement, 
pourront développer leurs idées sans s’astreindre au détachement qui 
est de mise chez les universitaires, dont les travaux en économie pa-
raissent souvent quelque peu décollés de la réalité. Les médecins au-
ront le temps de se tenir au courant des progrès de la médecine, les 
enseignants ne devront pas se démener, exaspérés, pour enseigner par 
des méthodes routinières des choses qu’ils ont apprises dans leur jeu-
nesse et qui, dans l’intervalle, se sont peut-être révélées fausses. 

Surtout, le bonheur et la joie de vivre prendront la place de la fati-
gue nerveuse, de la lassitude et de la dyspepsie. Il y aura assez de tra-
vail à accomplir pour rendre le loisir délicieux, mais pas assez pour 
conduire à l’épuisement. Comme les gens ne seront pas trop fatigués 
dans leur temps libre, ils ne réclameront pas pour seuls amusements 
ceux qui sont passifs et insipides. Il y en aura bien 1 % qui consacre-
ront leur temps libre à des activités d’intérêt public, et, comme ils ne 
dépendront pas de ces travaux pour gagner leur vie, leur originalité ne 
sera pas entravée et ils ne seront pas obligés de se conformer aux cri-
tères établis par ce vieux pontifes. Toutefois, ce n’est pas seulement 
dans ces pontifes. Toutefois, ce n’est pas seulement dans ces cas ex-
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ceptionnels que se manifesteront les avantages du loisir. Les hommes 
et les femmes ordinaires, ayant la possibilité de vivre une vie heureu-
se, deviendront plus enclins à la bienveillance qu’à la persécution et à 
la suspicion. Le goût pour la guerre disparaîtra, en partie pour la rai-
son susdite, mais aussi parce que celle-ci exigera de tous un travail 
long et acharné. La bonté est, de toutes les qualités morales, celle dont 
le monde a le plus besoin, or la bonté est le produit de l’aisance et de 
la sécurité, non d’une vie de galérien. Les méthodes de production 
modernes nous ont donné la possibilité de permettre à tous de vivre 
dans l’aisance et la sécurité. Nous avons choisi, à la place, le surme-
nage pour les uns et la misère pour les autres : en cela, nous nous 
sommes montrés bien bêtes, mais il n’y a pas de raison pour persévé-
rer dans notre bêtise indéfiniment. 

 
NOTICE 
 
“Éloge de l’oisiveté” parut pour la première fois en 1932 dans la 

Review of Reviews. Le texte fut repris dans un recueil d’essais qui por-
te le même titre et qui fut publié simultanément à Londres et à New 
York en 1935. 

 
Pas plus que leurs équivalents anglais, les mots oisiveté et loisir ne 

cernent adéquatement la notion évoquée ici, et qui nous semble héri-
tée en droite ligne de ce que recouvrait en latin le terme otium. Russel, 
qui était tout le contraire d’un pédant, n’a pas voulu évoquer ce ter-
me : qu’on veuille bien nous pardonner de le faire à sa place, en re-
grettant que, tout comme la pratique de la chose, le vocable qui la dé-
signe soit encore à réinventer. 

 
M. P. 

 


