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Oui, il existe à Sarajevo toute une variété de types hu-
mains que je n'aurais jamais imaginés

Rebecca West - Black Lamb and Grey Falcon (1941) 

Métaphore de la pluriethnicité urbaine de l'Empire ottoman, Sara-
jevo était la ville où les différentes communautés cohabitaient au quo-
tidien selon le komsiluk, cette tradition de bon voisinage, jusqu'à
l'éclatement de la guerre en 1992.

Sarajevo se localise dans une immense vallée d'orientation Est-
Ouest, parcourue par la rivière Miljacka. A environ 500m d'altitude, le
site est entouré de montagnes boisées (Bukovik au Nord, Trebevic au
Sud, Igman au Sud-Ouest). A l'Est, au débouché de ses gorges, la Mil-
jacka s'étale sur un grand site plat entouré de collines calcaires. C'est
là que fut créée Sarajevo en 1442 par des marchands ottomans. A l'ex-
trémité Sud-Ouest de l'agglomération, au pied du Mont Igman, sur-
gissent les sources de la Bosna, chères à la psychologie collective des
Sarajlije (les habitants de Sarajevo), non loin de la piste de l'aéroport

*  Université de Paris-Sorbonne.
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international. Le site de Sarajevo dispose aussi d'une vallée secondaire
d'orientation Nord-Sud, perpendiculaire à la vallée de la Miljacka.

Par la Constitution de janvier 1946 mettant en place une nouvelle
Yougoslavie fédérale issue de la volonté de Tito, Sarajevo était deve-
nue la capitale de la République fédérée de Bosnie-Herzégovine. Ce-
pendant, elle n'atteignit jamais l'importance de Belgrade ou de Zagreb.
En avril 1992, la Bosnie-Herzégovine était reconnue comme Etat sou-
verain et elle était admise à l'ONU en mai 1992. A proprement parler,
c'était la première manifestation d'un Etat bosniaque souverain depuis
1463. De fait, pendant 529 ans, ce pays avait été, successivement, un
vilayet (province) de l'Empire ottoman, un Reichland de l'Empire des
Habsbourg, une partie du royaume yougoslave de l'entre-deux-guerres
puis, enfin, une république au sein d'une fédération communiste. C'est
ainsi qu'au printemps 1992, Sarajevo devint une capitale internatio-
nale.

Dès les débuts de la domination ottomane (XVe siècle), Sarajevo
fut un carrefour d'identités culturelles transbalkaniques. Par la suite, la
métropole bosniaque devenait la synthèse harmonieuse du komsiluk
(du turc komsuluk: bon voisinage), ce mécanisme des rapports de mi-
toyenneté entre membres de communautés différentes. La ville dépei-
gnait fort bien l'enchevêtrement ethnique de la Yougoslavie. Centre in-
tellectuel fécond et réussite du "yougoslavisme" de Tito, Sarajevo re-
présentait jusqu'en 1990 le plus bel exemple de cohabitation culturelle
dans tous les Balkans. Avant le siège meurtrier de 1992-1996, le kom-
siluk constituait un consensus civique urbain, un contrat de voisinage,
de politesse et de citoyenneté.

Komsiluk, un modèle civique

Virtuellement, durant toute la période ottomane (1463-1878), Sara-
jevo était une ville libre, une sorte de cité-république dans laquelle les
Slaves vivaient à leur guise, en vertu d'une Constitution basée sur des
lois et des coutumes slaves. C'est probablement à ce moment-là que la
ville acquit son air aimablement épicurien, car c'est l'époque où l'Em-
pire ottoman porta les arts d'agrément à leur apogée, dont, au premier
chef, celui de vivre, comme put l'observer la grande romancière bri-
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tannique Rebecca West durant son séjour à Sarajevo en 1937. Le dé-
veloppement de Sarajevo comme grande ville commerçante fut le fait
de l'installation d'une communauté juive dans son enceinte au début
du XVIe siècle. Il s'agissait d'une communauté mixte de Sépharades et
d'Ashkénazes dans laquelle ces derniers avaient été absorbés par les
Sarajéviens de langue ladino, idiome parlé par les descendants des
Juifs expulsés d'Espagne en 1492. De leur côté, les catholiques étaient
protégés par les consuls de France, d'Autriche et de Prusse, tout en
étant encadrés par l'ordre puissant des Franciscains, seule structure ca-
tholique autorisée par le Sultan. Les orthodoxes, quant à eux, fonc-
tionnaient dans le cadre de leur millet.

Les quatre communautés (musulmane, orthodoxe, catholique et
juive) vécurent en parfaite harmonie. Les mahale (quartiers commu-
nautaires) musulmanes coexistaient avec la mahala orthodoxe, la ma-
hala catholique et la mahala juive. Si bien que Sarajevo devint, en
quelque sorte, la métaphore de la pluriethnicité urbaine de l'Empire ot-
toman. Le marché faisait office de lieu de rencontre et de convivialités
culturelles. La tendance était au mélange dans la vie publique, mais à
la séparation dans la sphère privée. Le plus bel exemple de cette mul-
ticulturalité de Sarajevo se retrouve encore aujourd'hui dans Bascarsi-
ja, le vieux quartier historique à patine ottomane. Là, sur un espace d'à
peu près 1 km2, on trouve la cathédrale orthodoxe, la principale mos-
quée, la cathédrale catholique et la synagogue. Ce petit quadrilatère a
représenté, jusqu'à la tragédie de 1992, la plus belle preuve de
confiance et de respect mutuels entre les différentes populations. Jus-
qu'à cette date terrible, l'histoire de Sarajevo fut marquée par une tolé-
rance impressionnante. C'était bien le komsiluk, c'est-à-dire la coexis-
tence quotidienne entre les habitants de la ville. C'était la tasse de café
turc que l'on buvait ensemble, servie dans la cafetière en cuivre ciselé.
C'était aussi la tolérance et le respect envers autrui, y compris dans sa
différence. Le komsiluk signifiait "le voisin, c'est la famille".

Sarajevo était bien cette cité dépeinte par le cinéaste bosniaque
Emir Kusturica dans son film Papa est en voyage d'affaires (Palme
d'Or au Festival de Cannes 1985) où le pope orthodoxe se mêlait aux
autres invités lors du banquet de noces musulman. Cette réalité peut
paraître étrangère aux yeux des citoyens de l'Union européenne, mais
il faut pourtant comprendre que les Balkans forment non seulement
une zone où se rencontrent l'islam, l'orthodoxie, le catholicisme et le
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judaïsme mais plus encore, que les vallées bosniaques et notamment
celle de Sarajevo sont une multitude de points de passage où se sont
rencontrées les cultures germaniques, latines, ottomanes et slaves.

"Nous voulons vivre ensemble!"

Même si la population musulmane vécut en silence durant la mo-
narchie yougoslave (1918-1941) et même si les Juifs de Sarajevo
furent exterminés au cours de la Seconde Guerre mondiale, le modèle
civique du komsiluk se sublima dans la Yougoslavie de Tito à travers
le modèle "fraternité-unité" (bratsvo-jedinstvo). C'est pourquoi Saraje-
vo fut l'endroit en Yougoslavie où ce modèle d'intégration yougoslave
eut le plus grand succès. Ce nouveau modèle de coexistence culturelle
trouva son couronnement dans le phénomène des mariages mixtes,
signe de modernisation et de transformation de la société sarajévienne.
Avant le siège de 1992, on comptait, parmi les jeunes générations sa-
rajlije, jusqu'à 45% de mariages mixtes. De plus, Sarajevo, la multi-
culturelle, était une source majeure de musique et de culture popu-
laires. Elle fut la ville du premier film d'Emir Kusturica, Te souviens-
tu de Dolly Bell? (Lion d'Or à la Mostra de Venise 1981) dont la
bande-son Twenty Four Thousand Kisses évoque les jeunes Sarajé-
viens apprenant le rock sur des airs d'Elvis Presley. C'était un lieu où
les processus "dénationalitaires" avaient pris place. C'était une ville où
les communautés se mélangeaient et se faisaient des amis. C'était une
ville où les femmes bénéficiaient d'une promotion professionnelle et
où les jeunes rejetaient la tradition. Sarajevo était bien source de mo-
dernité. Quand, le 3 mars 1992, les Sarajéviens défilèrent pacifique-
ment devant le Parlement bosniaque, leur slogan était "Nous voulons
vivre ensemble!". La ville voulait rester ce bastion de la Bosnie plu-
riethnique et multiculturelle. Malheureusement, l'agression serbe du 6
avril suivant voulut démontrer par l'intimidation et la haine qu'on ne
pouvait pas vivre ensemble à Sarajevo.

Pendant des siècles, la ville fut un lieu pluriculturel et tolérant, où
il était possible de conserver son identité ethnique dans la sphère pri-
vée, tout en participant à la vie civique, intellectuelle, commerciale et
religieuse dans la sphère publique. Sarajevo était une "petite Yougo-
slavie", où les gens étaient habitués à la convivialité, où les cérémo-
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nies de mariages mixtes étaient diffusées sur Jutel, la télévision fédé-
rale davantage écoutée dans cette capitale que dans les autres répu-
bliques. Sarajevo était une sorte de modèle européen: hospitalité du
komsiluk, mariages mixtes, multiculturalisme.

Fin du texte


