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Retour à la table des matières
Paul Vidal de la Blache (1845-1918) est l'un des plus célèbres géographes dans le monde. Il excella à approfondir et à décrire en savant, en psychologue et en artiste le mariage mystérieux de l'homme et de la Terre. Il explora les contours et des détours des régions, des milieux, des genres de vie et des paysages.

Jusqu'à présent son oeuvre était très partiellement connue, et de l'homme lui-même, on ne savait rien. Or, le génie de cet universitaire méticuleux ne se dévoile que par étapes progressives. Cela explique le décalage entre l'image bizarrement figée que l'on s'est faite de lui et une œuvre en devenir constant.

Le fondateur de l'école française de géographie est un maître à penser dont les idées essentielles résonnent d'une extraordinaire modernité. L'ultime message vidalien demeure central : le géographe est le spécialiste de la lecture et de l'écriture de l'espace.

André-Louis Sanguin est actuellement professeur à l'Université d'Angers après avoir enseigné pendant seize ans à l'Université du Québec. Il a été, de 1988 à 1992, président de la Commission d'Histoire de la Géographie.
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À la mémoire de ma mère
(1920-1991)
qui suivit avec intérêt
la gestation de cette biographie.
[6]
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Vidal de La Blache, le fondateur de l'École française de Géographie, est à la fois célèbre et mal connu. Il n'est guère, dans notre discipline, de publication où son nom ne soit évoqué. Jusqu'au début des années 1960, son autorité est universellement reconnue. Des critiques s'élèvent alors : les faiblesses de la géographie française ne dérivent-elles pas des limites de son œuvre ? Le plan stéréotypé des monographies régionales françaises ? C'est lui ! L'orientation passéiste et ruraliste de la géographie ? Encore lui ! L'absence de préoccupation politique ? Encore et toujours lui !

Adresser de tels reproches à Vidal de La Blache repose sur une méconnaissance totale de son œuvre. Les études sur la pensée vidalienne se sont multipliées depuis un quart de siècle. Elles montrent un homme sensible à la diversité des régions, et à leur transformation sous l'impact du chemin de fer, de la poussée industrielle et de la croissance des villes. Les constructions territoriales ont des personnalités très diverses : une démarche standardisée ne peut en rendre compte. De là la diversité des approches et le souci littéraire si présent dans toute l'œuvre vidalienne. La volonté de coller aux problèmes de l'heure et de répondre aux grandes questions qui se posent à la Cité est toujours présente. Elle pousse [8] Vidal de La Blache à se pencher sur les États et nations autour de l'Europe, à servir d'expert lors d'arbitrages internationaux, et à s'engager dans le mouvement régionaliste. Elle explique les études qu'il consacre, durant la première guerre mondiale, à la France de l'Est.

L'œuvre vidalienne commence ainsi à être mieux comprise des spécialistes, mais la réévaluation de son apport n'est pas encore sortie des cercles étroits de spécialistes. De l'homme lui-même, on ne savait rien.

André-Louis Sanguin nous fait saisir dans un même mouvement le personnage et l'œuvre : la famille, originaire du Velay, s'enracine en Lauraguais où elle acquiert des terres au début du XIXe siècle. Elle fournit des enseignants et des officiers. Le père, haut en couleur, pèse lourd sur la formation du jeune Vidal de La Blache. Mais quel contraste entre eux ! À l'exubérance un peu brouillonne de l'un répond l'extraordinaire réserve de l'autre ! Le jeune Vidal de La Blache n'écrit jamais directement à sa fiancée, nous révèle Sanguin. C'est à sa future belle-mère que s'adressent ses lettres. Traits d'époque, témoignage sur un milieu ? Certes, mais signe aussi d'une nature trop parfaitement contrôlée.

Lorsque Vidal de La Blache décide de se consacrer à la géographie, au début des années 1870, la discipline se présente comme une auxiliaire de l'histoire, pour laquelle elle brosse le cadre où les événements se sont déroulés, ou comme un inventaire des voyages et de l'exploration du monde. Comment bâtir, à partir de là, une discipline moderne ? La réponse ne va pas de soi. Vidal de La Blache ne tait pas la dette qu'il a vis-à-vis des maîtres allemands de la discipline, qu'il fréquente et utilise largement, mais il s'appuie tout autant sur les naturalistes (géologues et botanistes) et historiens français. Sa démarche est prudente. L'été, il laisse sa femme en Languedoc et parcourt seul, ou plus tard avec son fils, la France, l'Europe, l'Afrique du Nord, et l'Amérique du Nord (une fois). Il se familiarise ainsi avec les paysages, et fait l'expérience directe des réalités géographiques.

L'œuvre de Vidal de La Blache ne surgit pas d'un bloc. Elle se construit lentement. Les publications sont relativement rares, mais chacune marque un jalon dans une progression qui s'accélère avec le temps.
[9]
Le travail d'André-Louis Sanguin nous donne enfin la synthèse qui manquait sur le fondateur de l'École française. Les singularités de l'homme, son extraordinaire retenue et sa soif de connaître sont mises en lumière. Le génie de cet universitaire méticuleux ne se dévoile que lentement. Ceux qui l'ont comme professeur sont fascinés par ses enseignements, mais ne comprennent pas que ses idées ne cessent d'évoluer. Ils font connaître l'état de la pensée vidalienne dans les années 1890, ou au début des années 1900, beaucoup plus que celle des dernières années de sa vie.

Ainsi s'explique l'étonnant décalage entre l'image figée que l'on s'est fait longtemps d'une œuvre qu'André-Louis Sanguin montre en devenir constant.

Paul Claval,

Professeur à l'Université de Paris-Sorbonne.

[11]
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L'expérience que j'ai de l'histoire de la géographie me porte à croire qu'elle suscite une curiosité grandissante parmi les étudiants. Ces derniers se rendent compte que, sans une connaissance adéquate de cette histoire, ils ne peuvent posséder une auto-identité professionnelle appuyée sur des repères solides. L'histoire de la géographie constitue un pan important de la culture géographique. On ne peut comprendre la géographie que si on la replace dans la sociologie du temps et dans l'évolution des courants de pensée. Il est sûr que le patrimoine de la géographie mondiale fournit une abondante matière pour dresser les biographies des grandes figures disparues. L'accueil que réservèrent mes étudiants de Montréal et d'Angers à l'évocation des vies de Kant, Humboldt, Ritter, Reclus et Siegfried me persuada qu'il fallait écrire la biographie de Paul Vidal de La Blache.

Relier entre eux tous les fils d'une saga familiale, de la fin de l'Ancien Régime à la guerre d'Algérie, ne fut pas toujours chose aisée, d'autant que la famille Vidal de La Blache, et le géographe Paul en particulier, firent preuve d'une mobilité géographique étonnante à une époque où la société française était très sédentaire et rurale. Du Velay à la Catalogne, d'Athènes à Angers, du Paris assiégé de la Commune aux tranchées de l'Argonne, il a fallu ressouder et juxtaposer diverses pièces afin de composer un ensemble cohérent et concordant.

Cela aurait été chose ardue si beaucoup de personnes n'avaient contribué au développement de cette biographie en me dispensant des témoignages inédits ou en me confiant des archives de tout premier ordre. Cette manifestation de sensibilité et d'intérêt me pousse à exprimer en premier lieu toute ma gratitude aux membres de la famille Vidal de La Blache. Ces remerciements s'adressent tout d'abord aux quatre petits-enfants survivants du fondateur de la géographie française : Jacques Vidal de La Blache, Madeleine Vidal de La Blache, Hélène de Martonne-Leconte, Denise Vidal de La Blache-Maurice ; en second lieu, au contre-amiral (cr) Philippe Vidal de La Blache, arrière-petit-fils de Paul et à Hubert de Fournas, petit-fils du général François Vidal de La Blache, frère cadet du géographe. Les uns et les autres me firent l'amitié de me confier leurs papiers de famille.

Au cours de mes démarches pour assurer une continuité historique à cette entreprise, j'ai apprécié l'aide documentaire formelle ou informelle que me prodiguèrent :

[12]
— Albert Alliés, président de l'Association des amis de Pézenas ;

— Louis Bringer, secrétaire général de la Ville de Pézenas ;

— Paul Claval, professeur à la Sorbonne ;

— Firmin Coffy, descendant de la famille Vidal et ancien propriétaire de la maison familiale au hameau de La Blache ;

— Francis Falcou, professeur, historien de Castelnaudary ;

— Gunter Gad, Associate Professor, University of Toronto ;

— Pierre Gallet, ancien président de l'Association des anciens élèves du lycée Charlemagne ;

— Roger Grangeon, maire de Chaspinhac (Haute-Loire) ;

— M. et Mme Gros-Desormeaux, Tamaris, La Seyne-sur-Mer ;

— Claude Jacquemay, professeur, historien du Lauragais, Bram (Aude) ;

— Isabelle Lefort, École normale supérieure ;

— Jean Merley, historien, professeur à l'Université Jean Monnet, Saint-Étienne ;

— Orlando Peña, doyen, Université du Québec à Chicoutimi ;

— Pierre Petitmangin, conservateur de la Bibliothèque de l'École normale supérieure ;

— Auguste Rivet, historien du Puy ;

— Martine et Jean-Pierre Valette, propriétaires du Domaine Sévillé, Villasavary (Aude) ;

— Louis Vincent, maire de Malrevers (Haute-Loire).

Les Archives nationales, les Archives départementales de l'Hérault, du Maine-et-Loire et de Paris, l'Académie des Sciences morales et politiques, le Service historique de l'Armée de Terre à Vincennes ainsi que les archives du Figaro furent fréquemment sollicités. Les documents analysés dans ces institutions ont fourni la trame à bon nombre de développements. Malheureusement, toute la correspondance personnelle de Paul Vidal de La Blache, postérieure à 1890, a disparu lors du saccage de la Sorbonne, au moment des événements de mai 1968.

Je ne peux clore ces remerciements sans évoquer la mémoire de mon collègue Howard Andrews (1944-1988), professeur à l'Université de Toronto (Canada) dont la disparition prématurée a laissé un grand vide dans les études vidaliennes qui avaient trouvé en lui leur meilleur expert étranger. Ses articles biographiques et surtout sa bibliographie complète de l'œuvre de Paul Vidal de La Blache ont été pour moi une source féconde d'inspiration et un encouragement à poursuivre dans la voie qu'il avait ouverte.

Montréal, janvier 1986 
Angers, juin 1993

[13]
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Chapitre I

HISTOIRE POUR
UN FONDATEUR

Retour à la table des matières
Paul Vidal de La Blache, 1845-1918 : qui fut cet homme devenu caution pour certains, repoussoir pour d'autres et référence obligée ou subie pour tous ? Regardons ensemble son portrait.

« Son visage austère frappait tout d'abord ceux qui l'approchaient. La tête forte, couverte d'une chevelure encore noire, les sourcils épais, les yeux bleus et fins, la bouche presque voilée par une barbe drue et où l'on voyait rarement glisser un sourire, la stature moyenne et robuste soutenue par une vigoureuse ossature, la démarche lente et mesurée. Sa voix faible et douce était cependant bien timbrée et avait parfois des accents pressants... On ne devinait pas en lui le professeur mais plutôt une sorte de philosophe, grand observateur du monde physique et moral, attentif à ses mouvements et à ses lois. »

C'est en ces termes que le samedi 13 avril 1918, Henri Welschinger, vice-président de l'Académie des Sciences morales et politiques, prononce un discours devant les membres de cette assemblée réunis au 23, Quai Conti à l'Institut de France pour saluer la mémoire de leur président (pour l'année 1918) qui vient de disparaître, le vendredi 5 avril précédent à Tamaris-sur-Mer, quartier de La Seyne (Var).

Dans Le Figaro du 7 avril 1918, en page 3, sous le titre « Mort de M. Vidal de La Blache », un journaliste anonyme traça de lui ce portrait :

[16]
« Il s'imposait par une gravité à la fois discrète et volontaire. Il n'avait aucunement la solennité d'un professeur et son aspect formait un singulier mélange d'un philosophe et d'un paysagiste. Les yeux posaient sur les hommes et les paysages un regard assuré et calme. La voix était faible, mesurée, presque timide comme toute la personne. »

« Ce n'est pas qu'il eût les allures d'un entraîneur d'hommes. Il parlait lentement, d'une voix un peu monotone, le regard lointain, cherchant l'expression juste qu'il finissait toujours par trouver, parfois singulièrement colorée et vivante... Très réservé, distant quand on ne le connaissait pas, oublieux parfois des petites réalités de la vie quand elles le distrayaient de sa pensée, ce Méridional si peu exubérant eût fait mentir la théorie de l'influence du milieu natal... Sous sa froideur apparente, qui a pu sembler de l'indifférence à ceux qui ne l'ont pas suffisamment approché, il s'appliquait à cacher une sensibilité très vive, dont les accès le trahissaient quelquefois. Sévère pour les petites habiletés, à plus forte raison pour ce qu'il considérait comme incorrect, il s'abstenait de toute parole de blâme ; le silence lui suffisait. Mais à ceux dont il avait apprécié le caractère, il ne marchandait point l'estime et l'affection. »

Ainsi s'exprime le 15 mai 1918, Lucien Gallois, son plus ancien disciple et son plus proche collaborateur avec son gendre Emmanuel de Martonne.

« Ce grand indépendant avait horreur des embrigadements... A aucun prix, il ne voulait s'imposer aux gens, timide, d'une modestie ombrageuse, il ne donnait de conseils qu'à ceux qui allaient en solliciter » témoigne Raoul Blanchard, fondateur de l'École de Grenoble et l'un de ses anciens élèves à Normale Supérieure.

« D'une apparence sèche et froide, le maître ne regardait jamais ses auditeurs... longue silhouette fine et robuste, physionomie qui nous rappelait les portraits de Fromentin, personnalité ardente sous une distinction glacée, mystérieuse, un peu étrange, qui perçait malgré elle dans le professeur » précise, en 1934, Jules Sion, autre disciple de la première heure.

Tel est l'homme brossé à quelques coups de crayon sur un fusain, une pochade car le portrait ou plus exactement le [17] tableau reste à faire. Tableau plutôt que portrait, en effet, car Paul Vidal de La Blache est une personne mais une personne dans une famille, une famille attachée à des lieux, des lieux reliés à une époque qui va de la Monarchie de Juillet aux prémices de la Victoire de 1918. En un moment où l'on célèbre le centenaire des Annales de Géographie fondées par Vidal et le cent cinquantième anniversaire de sa naissance, il a paru opportun d'évoquer la vie de l'une des figures les plus célèbres de la géographie dans le monde. Jusqu'à maintenant prévalait une situation curieuse : il n'existait pas de biographie de Vidal de La Blache alors qu'hors de France sont parues récemment de nombreuses biographies des grands géographes du passé 
. Les seuls articles biographiques sur lui [18] étaient le fait du géographe canadien Howard Andrews qui fut le premier, en 1984, à réaliser la bibliographie complète de ses œuvres 
.

Jusqu'à maintenant, seul Elisée Reclus (1830-1905), parmi les géographes français, avait eu droit à sa biographie, même si le récit de sa vie fut écrit par une non-géographe 
. Exception ou tabou ? Tabou comme beaucoup d'autres qui ont affecté l'École française de Géographie : il n'était pas de saison d'écrire la biographie d'une grande figure de la discipline.

L'absence d'une biographie de Vidal de La Blache était regrettable et pouvait expliquer le sens ambigu des études sur l'histoire et l'institutionnalisation de la géographie française à son époque. Une telle biographie exige une prise en compte du contexte et des facteurs sociaux et politiques de l'époque. Le chemin est étroit pour aborder la vie du géographe car trois pièges guettent le biographe : l'abus du hors contexte, le rôle de certains thuriféraires et l'influence négative jouée par les critiques.

En effet, Vidal est victime d'un malentendu permanent. D'une part, sa pensée a été déformée voire dogmatisée par un thuriféraire comme Lucien Febvre dans son ouvrage bréviaire, La Terre et l'évolution humaine, introduction géographique à l'histoire (1922 ; réédition 1970). D'autre part, des critiques récents ont dressé une caricature négative du personnage. Il aurait été, disent-ils, un opportuniste et un carriériste. Pour un premier d'entre eux, Paul fut un savant qui mit sa science au service de la préparation et du déroulement de la première guerre mondiale. Il illustre la déviation d'une pensée scientifique quand elle est au service d'une politique mais il a été jeté à terre par la révolution étudiante de mai 1968 ! 
. Pour un second, le culte qui est rendu à Vidal depuis trois quarts de siècle a été le moyen d'étouffer l'œuvre d'Elisée Reclus 
. Amalgame et raccourci ! Non seulement Paul n'a [19] jamais connu Elisée mais, de plus, il n'y eut aucun affrontement ou débat intellectuel Vidal-Reclus, du moins il n'en reste aucune trace. S'il y avait eu un tel culte vidalien, il n'aurait point fallu attendre 1984 pour voir enfin apparaître la bibliographie complète de l'œuvre (établie, qui plus est, par un géographe étranger !) ni maintenant pour disposer de sa biographie. En vérité, Paul a été occulté par ses propres disciples et il est étonnant de constater aujourd'hui qu'une grande partie de l'œuvre reste méconnue. On ressasse le Tableau de la géographie de la France fétichisé en une sorte de point oméga du patrimoine vidalien. On a fait ressurgir, il y a une dizaine d'années, La France de l'Est, devenue le faire-valoir géopolitique d'un autre Vidal ! On a répété ad nauseam plusieurs erreurs comme celle de Vidal « père de la monographie régionale à plan à tiroirs ». On a fait circuler quelques mythes comme celui de Vidal « concepteur du possibilisme ». Pour un troisième critique plus récent, Paul a établi une « galaxie Vidal » couvrant la géographie française sur laquelle il régnait sans partage, parfois de manière occulte : des réseaux s'entrelaçant en France et à l'étranger, dans des cabinets ministériels comme chez les instances dirigeantes de l'Instruction publique ou dans les états-majors. Vidal était un homme d'appareil, qui présida, avant sa mort, le Comité d'études pour les négociations de paix et qui fit de la géographie universitaire un redoutable instrument 
. Bref, une sorte de chef de loge secrète.

Cet aspect du personnage est contraire à la réalité pour au moins deux bonnes raisons. Premièrement, ses contemporains qui l'observaient furent tous d'accord pour estimer qu'il était « la conscience poussée jusqu'au scrupule ». Deuxièmement, jamais Vidal de La Blache ne fut un homme de pouvoir. Seuls l'intéressaient l'enseignement et la recherche. Même au sommet de sa carrière en sa chaire de Sorbonne (1898-1909), il ne chercha point à obtenir le pouvoir. Il n'y occupa aucune charge administrative et le pouvoir à la Faculté des Lettres de Paris n'était pas de son domaine. [20] Le radical Alfred Croiset en fut le doyen de 1899 à 1919 (soit 7 mandats triennaux !). Quand on compulse les procès-verbaux de l'Assemblée de la Faculté et du Conseil de la Faculté, on est tout surpris de s'apercevoir que Paul n'y prenait jamais la parole. Le plus souvent, c'est Lucien Gallois, maître de conférences et membre de plein droit de l'Assemblée et du Conseil qui jouait pour deux en exposant le point de vue des géographes. Même plus, Paul faisait preuve d'absentéisme et n'assistait aux réunions qu'une fois sur trois !

Cessons de faire parler les morts ! Vidal en France, Mackinder et Herbertson en Grande-Bretagne, Davis aux États-Unis, Yoshita et Shiga au Japon, Richthofen et Ratzel en Allemagne, Semionov et Dokuchaiev en Russie, Cvijic en Yougoslavie furent des géants. Doués d'une productivité étonnante, ils furent aussi des solitaires qui avaient tout à bâtir. Comment parler de « galaxie Vidal » quand on sait que les titulaires de chaires de géographie dans l'université française, étaient à peine dix en 1900 ? Paul ne fut pas le créateur de la géographie en France mais il fut le fondateur d'une géographie universitaire scientifique et, par voie de conséquence, d'une école nationale de géographie dont la culture et les pratiques étaient différentes de ses concurrentes. Ce fait est incontestable.

Combien est réductrice cette tentation de se référer à des modèles idéologiques contemporains pour un personnage qui a vécu et travaillé avant la première guerre mondiale, dans le contexte du XIXe siècle finissant et de la Troisième République première version ! Paul, comme personne, doit être approché en fonction du moment et des événements. Les contextes d'alors sont toujours difficiles à reconstituer et plus encore à faire revivre. Cela nous dicte un devoir impératif de modestie, de lucidité et surtout de respect car, à l'aube du troisième millénaire, nous avons aussi nos œillères ! Vidal n'a pas à être récupéré pour servir plusieurs causes et encore moins à être mythifié. Il s'agit surtout de laisser tomber les préjugés qui font écran. Certes, sa vie n'est pas celle d'un héros romantique ou exotique aux aventures provocantes ou originales.

L'on doit à Paul Claval et à Philippe Pinchemel d'avoir systématisé et développé les études vidaliennes en ouvrant la [21] voie à un certain nombre d'axes de réflexion 
. Il convient maintenant de raconter simplement la vie de Paul en évitant l'ésotérisme et la logomachie souvent inhérents à l'histoire de la géographie et à son épistémologie. Vidal fut l'honneur de la géographie française. Il excella à approfondir et à décrire en savant, en psychologue et en artiste le mariage mystérieux de l'homme et de la terre.
[22]

[23]

Vidal de la Blache.
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Chapitre II
UN HAMEAU
NOMMÉ LA BLACHE
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L'histoire commence dans le Velay. Les dictionnaires nous apprennent que le Velay est une région volcanique du Massif Central comprise entre l'Allier et le Vivarais et traversée par la Loire. Mais n'est-il pas plus raisonnable de s'adresser à Paul lui-même pour savoir ce qu'est, au juste, le Velay ?

« C'est par centaines qu'à l'est du Puy se comptent les sucs ou pitons isolés qui parsèment de leurs formes accentuées et bizarres un paysage qu'on a appelé avec raison phonolitique. Dégagée de l'enveloppe de tous les matériaux meubles qui pouvaient l'étoffer, leur charpente se révèle à nu sous forme de pilier, de cône. Églises ou châteaux forts, souvent l'un et l'autre à la fois, surmontent les buttes ou lambeaux de roches, que les volcans ont semés partout. A leur base et au contact des masses poreuses avec les marnes ou argiles, des sources naissent, auprès desquelles se groupent souvent ville ou village. Mais la raideur des flancs isole le vieux débris féodal ou ecclésiastique. Il n'y a pas eu, comme ailleurs, fusion intime et enveloppement du château ou de l'église par le flot grandissant des maisons. Sous ces apparences féodales, une vie diffuse et laborieuse couvre depuis très longtemps le pays. Elle règne aussi sur les plateaux et hautes terres entre 700 et 1 000 mètres d'altitude, sous forme d'innombrables hameaux. Plus populeux encore sont les plateaux hérissés de sucs qui montent [24] graduellement, à l'est du Puy, jusqu'à la région des grands pâturages. La variété qu'a revêtue dans le Velay le relief volcanique, l'abondance des eaux, la présence de matériaux de construction fournis par la lave ont visiblement facilité l'établissement des hommes. Avec ce sol cultivé à force de bras, avec ces maisons où l'on se succédait de père en fils, s'est noué un contact difficile à rompre. La vie traditionnelle, comme dans la plupart des contrées à population disséminée, a mieux résisté. Ce petit peuple du Velay garde avec son nom son autonomie historique ; en lui s'exprime une des plus vivaces individualités de la France. »

Tout est là et tout est dit par Paul dans son Tableau de la géographie de la France à propos de la région où est né son grand-père paternel et où vécut toute la lignée Vidal. À six et à huit kilomètres à vol d'oiseau au nord-est de la ville du Puy, au centre d'un petit pays, à cheval sur la Loire, dénommé l'Emblavés, se situent deux villages. Il s'agit de Chaspinhac et de Malrevers, à 2 500 mètres l'un de l'autre.

Adossé au flanc nord du Suc de Garde (916 mètres) et situé dans la partie sud du territoire de la commune de Malrevers, voici que l'on rencontre sur une petite vicinale non numérotée un hameau à l'écart et comme caché. Il y a là 15 maisons groupées à 708 mètres d'altitude. Ce hameau s'appelle La Blache. Au XIVe siècle, un château existait à cet emplacement commandé par un Pons Alferan, seigneur de La Blache. À cette époque, le château faisait partie de la paroisse de Mercœur.

Au XVIIIe siècle, La Blache était un petit village de culture des lentilles tandis que les vergers de pommiers s'étendaient sur le versant nord. La vie était difficile car les familles étaient trop nombreuses pour les ressources locales si bien qu'il existait une tradition d'émigration. C'était les ambitieux et les courageux qui partaient. Il y a toujours eu beaucoup de Vidal dans la petite contrée de l'Emblavés et, pour éviter les confusions, les familles s'identifiaient par leur hameau de résidence : ainsi les Vidal... La Blache ! Jusqu'en 1860-1865, La Blache faisait partie de Chaspinhac. Il s'en est séparé en deux temps pour se rattacher à Malrevers : une séparation paroissiale s'effectua en juillet 1860 et la séparation civile en 1865.

[25]
Au cœur du hameau de La Blache, une typique maison vellave. Trapue, massive, à un étage. Le toit est en lauzes et la cheminée, également couverte de lauzes, est au milieu de l'arête du toit. En pierre de lave, la façade a belle allure. Deux petites fenêtres étroites au premier étage surmontent symétriquement deux fenêtres un peu plus grandes au rez-de-chaussée. A leur gauche, la porte d'entrée surmontée d'un linteau gothique. Sur le côté gauche de la façade et jointive à la maison principale, une grange à foin agrémentée d'une grande porte précédée d'une rampe d'accès en terre soutenue par deux murets latéraux.
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Au fronton de la porte une date : 1808. Devant la maison, une courette en herbe complantée de pommiers et entourée d'un petit mur en pierre de lave, haut d'à peine un mètre. [26] Dans les années soixante de ce siècle, une famille Vidal vivait encore dans cette maison.

Mais qui sont, à La Blache, les ancêtres du futur géographe ? Un Jean Vidal et une Clauda Pairrain, mariés au lieu-dit des Granges dans la paroisse de Chaspinhac, ont le 30 octobre 1644 un fils baptisé Jean. Vers 1670, il épouse une Marguerite Valette, née le 4 décembre 1644 à La Blache. Jean décède le 17 avril 1710 et Marguerite le 24 janvier 1714, tous deux à La Blache. Ils ont un fils Mathieu (1675-1751), marié vers 1705 avec une Martine Charentus à La Blache. Parmi leurs huit enfants, Jean Vidal naît le 21 décembre 1710 à La Blache. Le 12 février 1752, ce Jean, fils de Mathieu, contracte mariage avec une Marie-Rose Accarion.

Jean meurt à La Blache le 12 septembre 1752. La veille, « étant dans son lit malade, toutefois étant dans ses bons sens, mémoire et entendement, craignant d'être surpris de la mort, a fait et ordonné son testament nuncupatif comme s'ensuit » ! De Marie-Rose morte en 1786, il a eu huit enfants. Parmi ceux-ci, intéressons-nous à André Vidal car il est l'arrière-grand-père du futur géographe. Né en 1737 et mort en 1800 (4 nivôse An VIII) à La Blache, André épousa Jeanne-Marie Reynier le 10 février 1763 (décédée à La Blache le 6 mai 1769 à l'âge de 32 ans). André Vidal, laboureur de La Blache dont les frères et sœurs sont illettrés, a de sa femme Jeanne-Marie quatre enfants : André-Matthieu né en 1764, Jean-Matthieu né le 16 septembre 1765, Marguerite-Rose née en 1767 et Jean-Pierre né en 1769.

Profitant des circonstances politiques et de la chance qui lui est offerte de quitter une terre qui ne peut nourrir tout le monde, Jean-Matthieu s'engage comme volontaire dans la Compagnie des Canonniers de la Haute-Loire organisée le 8 frimaire An II. Rapidement, il en est nommé capitaine et la Compagnie est affectée à l'armée des Pyrénées Orientales en janvier 1795. Une Première Coalition, dont font partie l'Espagne, l'Angleterre, la Russie, la Sardaigne et le royaume des Deux-Siciles, s'est liguée contre la France révolutionnaire (1793-1795).

L'armée des Pyrénées Orientales, placée sous le commandement du citoyen-général de division Augereau (1757-1816), porte le combat chez l'ennemi en Catalogne.

[27]
Le 24 nivôse An III (13 janvier 1795), au camp de Pont-de-Molins près de Figueras, Jean-Matthieu et sa compagnie se trouvent surpris en pleine nuit par un peloton espagnol dans le parc d'artillerie qu'ils gardent. On lui braque un fusil sur la poitrine et on le somme de se rendre. Le but de l'ennemi est de mettre hors d'usage le parc d'artillerie français dont les canons sont destinés au siège de Rosas. Jean-Matthieu, n'écoutant que son courage, s'élance au milieu des ennemis, saisit leur commandant par les cheveux et le hache à coups de sabre. Cette charge ranime le courage de ses soldats et force l'ennemi à prendre la fuite. Toutefois, Jean-Matthieu a reçu cinq coups de fusil qui l'ont laissé comme mort sur place.

Le 4 fructidor An IV à Collioure, Jean-Matthieu est définitivement réformé avec « les plus grands droits à la reconnaissance nationale ».

Sa vie civile se déroulera désormais dans les Pyrénées Orientales et dans l'Aude. À Perpignan, le 23 frimaire An VIII, il réclame la bienfaisance nationale pour laquelle il a des droits incontestables et adresse, pour ce faire, une supplique au « brave Général Augereau ». Le 17 messidor An VIII, une subsistance provisoire est accordée au citoyen Jean-Matthieu Vidal, ex-capitaine de Canonniers de la Compagnie Franche par Carnot, ministre de la Guerre.

En reconnaissance de ses états de service dans les armées de la République, l'État le nomme officier des douanes : d'abord comme brigadier à Port-Vendres, puis receveur à Perpignan et, en 1809, contrôleur à Narbonne où il prendra sa retraite.

En 1796, il avait fait la connaissance, alors qu'il était en garnison au Port-la-Victoire à Collioure, de Catherine Portes, née à Céret le 17 février 1771. Ils se marient le 21 septembre 1796 à Collioure. De ce mariage naîtront cinq garçons et deux filles. Le cinquième, Matthieu (1807-1879) suivra la carrière de son père et finira contrôleur des douanes à Marseille. Le quatrième, Frédéric (1805-1859), prêtre, futur curé de Castelnaudary, jouera un rôle important dans le mariage de son frère Antoine (1810-1876), le dernier des enfants du capitaine Jean-Matthieu. Antoine deviendra en 1845 le père du futur géographe.

[28]

En 1804 (8 germinal An 12), alors qu'il est douanier à Perpignan, Jean-Matthieu y va de sa plus belle plume au Grand Conseil de la Légion d'Honneur pour demander le ruban rouge :

« Citoyens, quoiqu'accablé de blessures et d'infirmités qui me forcèrent, lors de la paix avec l'Espagne, à abandonner la glorieuse carrière des armes, je ne saurais renoncer au plaisir de servir encore ma patrie en qualité de légionnaire et je regarderais cette faveur si elle m'est accordée comme le complément de la récompense dont le Gouvernement me fait jouir depuis ma retraite. [...] Mais la plus douce récompense d'un ancien serviteur n'est-elle pas plutôt dans l'espoir d'être utile à sa patrie jusqu'au dernier moment de sa vie ? »

Antoine, dernier enfant de Jean-Matthieu et de Catherine Portes, naît le 22 juin 1810 à Narbonne. Jusqu'à l'âge de 17 ans, il étudie au collège de Narbonne. À 18 ans, son père l'envoie à Paris dans un pensionnat. Sa mère meurt cette année-là. En juin 1830, à 20 ans, il obtient le baccalauréat es Lettres.

Sa carrière d'enseignant commence : le 31 mars 1831, il est nommé régent de Septième et de Sixième au collège de Millau. Le 17 décembre de la même année, il passe régent de Quatrième. Le 7 mai 1832, il est nommé régent de Quatrième au collège de Perpignan. En 1833, il est nommé au collège de Bédarieux, il y restera jusqu'en 1840. Son père Jean-Matthieu, qui finit ses jours à Castelnaudary, auprès de son fils, curé de paroisse, décède le 18 novembre 1837.

En 1839-1840, les rapports du ministère de l'Instruction publique disent d'Antoine qu'il est d'une santé très délicate et que le double enseignement de la Philosophie et de la Rhétorique représente pour lui un fardeau trop pesant. Au fil de ses mutations (11 au total pour une carrière de presque 45 ans de service), Antoine monte dans la hiérarchie de l'enseignement public. De Bédarieux à Toulouse (son dernier poste), sa vie professionnelle n'est qu'une longue lutte pour la promotion et l'avancement. Pour preuve, une correspondance de 80 lettres et pétitions (écrites par lui-même ou par d'autres en son nom) au ministère de l'Instruction publique à Paris et pas [29] moins de 50 rapports confidentiels sur son enseignement, ses capacités professionnelles et ses aptitudes à occuper des fonctions supérieures dans l'enseignement d'État. Les onze mutations de sa longue carrière sont autant de réponses tardives de l'administration à ses suppliques répétées. Ces demandes montrent une volonté infatigable de sa part pour défendre son cas, insister sur ce qu'il considère comme un droit, en retour de ses services rendus.

Toute sa correspondance au ministère et les nombreux rapports établis sur sa personnalité et son enseignement montrent sa ténacité. Ténacité pour des meilleures nominations à des postes plus prestigieux, ténacité pour des plus hauts salaires. En 1837-1838, alors qu'il est régent de Philosophie et de Rhétorique au collège de Bédarieux, le recteur de l'Académie de Montpellier, dans un rapport confidentiel à son ministre note déjà qu'Antoine est « dévoré d'ambition » ! Cette attitude ne peut être comprise que resituée dans un double contexte : celui du déroulement des carrières selon les diplômes requis pour chaque grade et celui de la politique gouvernementale.

La configuration des carrières est le résultat du système mis en place par Napoléon en 1808. De bas en haut de la pyramide de l'enseignement secondaire, les grades sont les suivants : régent de collège, agrégé, principal de collège, professeur de lycée, censeur d'études, inspecteur d'académie, recteur d'académie, inspecteur général. Pour enseigner de la Sixième à la Troisième, il faut avoir le baccalauréat, tandis que la licence est nécessaire pour enseigner de la Seconde à la Philosophie.

En 1833, Antoine obtient la licence, ce qui lui permet d'enseigner en classe de Seconde.

Tout comme ses confrères, il évolue dans une institution dont les règles ne sont pas toujours écrites. L'administration, à cette époque, est moins lourde que celle d'aujourd'hui. Le ministre de l'Instruction publique et une poignée de hauts administrateurs prennent seuls les décisions. La règle des commissions de recrutement à plusieurs étages n'existe pas encore. Or, de 1830 à 1870, la France change quatre fois de régime politique : Monarchie de Juillet, Seconde République, Second Empire, Troisième République. Comme tous les [30] fonctionnaires, Antoine est ballotté dans ce mouvement. Non seulement les régimes changent mais, mais à l'intérieur de chaque régime, les cabinets passent de droite au centre-gauche, de l'anticléricalisme au catholicisme.

Sur l'ensemble de sa carrière professionnelle (1831-1876), Antoine connaîtra 30 ministres de l'Instruction publique et 39 cabinets différents !

Dès 1836, Antoine s'embarque dans l'aventure mouvementée de l'agrégation, qui sera longtemps une pierre sur son chemin.

Pour mieux comprendre, il faut rappeler ce qu'était le concours d'agrégation à cette époque. Créée par les décrets napoléoniens de 1806 et 1808 et véritablement mise en place en 1821, l'agrégation est pendant tout le XIXe, la clef de voûte du système universitaire. Dans la structure complexe des carrières de l'enseignement public, le titre d'agrégé est la condition pour obtenir de meilleurs salaires et une promotion dans le réseau des lycées avec le titre de professeur. Ce titre donne aussi accès à toutes les hautes carrières administratives de l'Instruction publique à l'échelon régional ou national. Parmi les fonctionnaires de l'enseignement d'État, les agrégés ne forment à peine que 10% des 4 000 enseignants du Secondaire en 1842 et 13% des 6 900 enseignants du Secondaire en 1877.

Pour devenir agrégé, il faut passer le concours annuel d'admission : au total trois semaines d'épreuves en plein été dont les dernières, orales, ont lieu à Paris et sont ouvertes au public. A l'époque où Antoine se présente au concours, il existe 8 agrégations : grammaire, lettres, philosophie, histoire-géographie, allemand, anglais, sciences mathématiques, sciences physiques et naturelles. Pour postuler à ce concours, tout candidat doit être préalablement titulaire de la licence. En premier lieu, les candidats subissent des épreuves écrites qui durent de 5 à 7 heures. Elles sont suivies de deux épreuves orales. Le premier oral, d'une durée de 2 à 3 heures, est une explication de morceaux choisis à partir d'une liste d'ouvrages publiée neuf mois plus tôt par le Conseil royal de l'Instruction publique. Le morceau sur lequel le candidat va travailler est tiré au sort, la veille de l'épreuve. Le second oral est une leçon, exposée comme si elle avait lieu devant une [31] classe d'élèves. Elle porte sur un sujet tiré au sort et dure trente minutes.

Trente minutes supplémentaires sont consacrées à un débat avec les membres du jury.

Compte tenu de l'ampleur des programmes et du niveau de connaissances requis, chaque candidat, s'il veut réussir, doit avoir, au terme d'une préparation intensive, une érudition considérable et une grande résistance physique. Il sera aussi jugé sur ses talents oratoires.

Entre 1835 et 1851, on compte 4 300 candidats inscrits aux quatre agrégations non scientifiques et non linguistiques mais, sur cette période, seuls 626 sont déclarés admis, soit à peine 15% des candidats. Pendant cette même période, les trois quarts seulement des inscrits terminent toutes les épreuves écrites. Victor Cousin (1792-1867), professeur à la Sorbonne et président du jury de l'agrégation de philosophie en 1839 (avant d'être ministre de l'Instruction publique dans le cabinet Thiers en 1840) écrit dans son rapport final du concours de 1839 : « Le titre d'agrégé est si honorable qu'il nous a semblé convenable de le tenir un peu haut et de ne l'accorder qu'après des succès non équivoques et sur une capacité bien éprouvée. »

Une petite élite de candidats prépare l'agrégation à l'École normale supérieure. Mais, pour la majorité, l'itinéraire est complètement différent et beaucoup moins confortable, matériellement et intellectuellement. Tous ces enseignants, et Antoine fait partie du lot, sont enfermés dans la routine des cours et corrections et impliqués dans la petite politique de leurs établissements. Ils sont isolés des grandes bibliothèques qui possèdent les ouvrages nécessaires à l'agrégation. Ils ont rarement la possibilité de suivre en faculté des cours de préparation au concours. Leur vie professionnelle est rythmée par la rentrée des classes, les vacances de Noël et de Pâques, les inspections annuelles, la distribution des prix de fin d'année et, au milieu d'août, le voyage à Paris pour concourir à l'agrégation.

Antoine est très représentatif de cette catégorie d'enseignants qu'on appelle les agrégatifs. De 1836 à 1854, c'est-à-dire pendant 19 ans, il va s'y reprendre à 11 fois pour obtenir l'agrégation de philosophie !

[32]

La première fois, arrivé malade à Paris, Antoine ne se présente pas aux épreuves écrites, ce dont témoigne le recteur de l'Académie de Montpellier dans une note du 25 juillet 1836 : « Monsieur Vidal-Lablache a déjà été admis à concourir l'an dernier ; il avait même fait le voyage de la capitale ; mais y étant arrivé malade, il ne put se lancer dans l'examen. » Pourtant, aucune trace de son inscription à cette agrégation de 1835 n'a été trouvée dans la liste des inscrits ou dans le rapport du Conseil royal de l'Instruction publique le 17 juillet 1835. Antoine se présente au concours en 1836, 1839, 1840. Sans succès.

Dans les minutes du rectorat de Montpellier pour l'année 1836, on lit que « Monsieur Vidal-Lablache, Abel, Antoine, Joseph, régent de Philosophie et de Rhétorique au collège de Bédarieux, est allé se présenter au concours d'agrégation. L'issue de cette tentative nous apprendra s'il y a lieu de lui donner un successeur à Bédarieux ». A la fin de l'été 1840, Antoine est muté à Pézenas.

[33]
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Le 30 septembre 1840, Antoine est nommé, par arrêté du ministre Victor Cousin, régent de Rhétorique au collège de Pézenas. Il va occuper cette fonction jusqu'au 3 octobre 1845. Au recensement de 1836, Pézenas est une ville de 7 978 habitants qui, avec Bédarieux, Béziers, Clermont, Lodève et Lunel, fait partie du réseau des six collèges communaux de l'Hérault coiffé par le collège royal de Montpellier. Selon le recensement de 1841, le collège communal de Pézenas abrite 218 garçons, 11 filles, 2 hommes mariés, 4 femmes mariées et une veuve ! En sus du principal, de l'aumônier et d'un maître d'étude, on y trouve 11 régents (professeurs), chacun responsable d'une classe (de la Huitième à la Rhétorique auxquelles s'ajoutent trois classes terminales : Philosophie, Mathématiques élémentaires, Mathématiques spéciales).

L'arrivée du nouveau régent de Rhétorique ne pouvait passer inaperçue car elle était la solution impatiemment attendue à un petit conflit au sein du collège.

Une lettre adressée le 31 août 1840 par Lombard, principal du collège, au recteur de Montpellier nous apprend, en effet, que les lettrés de la ville exigeaient le départ d'un professeur : son insuffisance notoire dans les belles-lettres, et notamment en poésie latine, le rendait indigne d'une chaire [34] illustrée jadis par Mascaron et Massillon. Antoine, jeune licencié de trente ans, avait été nommément demandé par le principal pour rétablir la situation. Mais les opinions à propos d'Antoine vont rapidement diverger entre l'administration rectorale et les autorités de Pézenas. Un rapport pour l'année 1842-1843 note :

« Le talent et le zèle de ce fonctionnaire auraient été plus utilement employés, s'il s'était tenu à la portée des intelligences novices qu'il devait introduire dans la littérature... M. Vidal a une douceur mielleuse de caractère qui tire un peu au patelinage. »

Le recteur module légèrement ses remarques pour l'année 1843-1844 :

« M. Vidal-Lablache a de l'érudition et ses élèves ont une haute idée de ses connaissances. C'est un jeune régent d'un caractère très doux et presque mielleux, et qui a les défauts de ce caractère. Avec un peu plus de fermeté, il obtiendrait de ses élèves des leçons mieux sues, des auteurs mieux expliqués et des cahiers plus propres. Du reste, M. Vidal-Lablache est un homme fort estimable, sincèrement religieux et ne laissant échapper aucune occasion d'inspirer à ses élèves les sentiments dont il est lui-même inspiré. »

L'idée que l'élite et les édiles de Pézenas se font du jeune régent est toute différente. En fin d'année 1842, ils le notent comme « d'une grande capacité professionnelle, très zélé, ayant l'art de se faire goûter, possédant beaucoup d'ascendant sur ses 15 rhétoriciens et obtenant d'eux d'excellents résultats ». De plus, il est reconnu comme un « célibataire de très bonne conduite, très réservé et de peu de relations ». Cet ascendant et cette réserve avaient, dans un milieu de méridionaux exubérants, produit sur les parents et l'ensemble de la population un effet qu'Antoine, tout à ses fonctions, ne soupçonnait pas. Il se manifesta subitement lorsque le départ de Lombard, promu à la direction du collège de Narbonne, devint imminent.

Réuni le 29 juin 1844 en séance extraordinaire, le Conseil municipal de Pézenas prend, en effet, une délibération exprimant le vœu le plus formel que Son Excellence le [35] Grand Maître de l'Université daigne nommer au principalat du collège M. Antoine Joseph Vidal-Lablache, régent de Rhétorique. Ce vœu met le feu aux poudres. Le principal en partance, fort autoritaire et qui, depuis huit ans, administrait son établissement à la satisfaction générale, prend ombrage de la popularité d'un subordonné dont il avait provoqué la venue. Il écrit rapport sur rapport pour signaler les agissements du professeur subitement devenu à ses yeux un intrigant qui agissait déjà comme son successeur désigné. Antoine n'avait-t-il pas fait état d'une liste sur laquelle, en une journée, 80 pères de famille étaient venus inscrire leurs fils comme nouveaux élèves à la condition expresse qu'il soit nommé principal ! L'Instruction publique prend très mal l'ultimatum municipal et réserve sa décision. Sous l'égide du Conseil municipal, le bureau d'administration du collège, les électeurs censitaires, des négociants, des propriétaires et des pères de famille, en tout 150 noms, signent une pétition qui est envoyée au ministère le 4 septembre : il y est dit que toutes les sympathies sont acquises à M. Vidal-Lablache, considéré comme la seule personne capable de maintenir le collège dans l'état florissant où il se trouve. Le choix de tout autre principal, ajoute la pétition, aurait pour premier effet d'écarter le nombre considérable de pensionnaires s'étant fait inscrire chez M. Vidal-Lablache. Le même jour, Félix de Juvenel, maire de Pézenas, écrit une lettre officielle au ministre : il s'alarme des bruits qui circulent sur la nomination d'un principal qui serait contraire aux vœux unanimes du Conseil municipal. Et Juvenel ajoute même que la ville de Pézenas a beaucoup compté sur la rétribution de 80 francs par pensionnaire, en votant pour son collège un budget de 18 000 francs.

Le 7 septembre 1844, la nomination de Baget comme nouveau principal démontra que le Conseil municipal ne pouvait faire et défaire les principaux des collèges. La Municipalité n'accepta pas sa défaite et signifia au ministre qu'elle se refuserait à voter le budget du collège si son candidat demeurait évincé. Mais, en ces temps d'autorité, le ministère tint bon et la population de Pézenas n'eut d'autre choix que d'accepter Baget. Antoine, le héros involontaire de cette révolte municipale, écrivit au recteur une lettre ferme et [36] digne, dans laquelle il exprimait sa peine d'avoir été l'enjeu d'une rivalité de pouvoir :

« C'est un grand problème pour les personnes réfléchies que de comprendre comment un homme, qui ne vivait que dans la solitude et le silence du cabinet, a pu sans aucune démarche, en brusquant même la sympathie publique, se concilier toutes les opinions et exciter malgré lui une telle exaltation que le nom d'un autre que lui semblait avoir été un pronostic de ruine pour le collège. »

Il demande sa mutation pour ne pas gêner le nouveau principal. Mais dès le 21 septembre, Baget signale au recteur la loyauté absolue d'Antoine et souhaite conserver un collaborateur de cette qualité.

Influencée sans doute par l'opinion publique et l'attitude irréprochable d'Antoine, l'administration rectorale change brusquement de ton dans ses rapports sur le régent de Rhétorique. Pour l'année scolaire 1844-1845, le recteur écrit à son ministre que M. Vidal-Lablache est « un régent fort distingué avec une conduite en caractère honorable et une considération méritée. Sa classe est bien tenue, son mode d'enseignement est très convenable et les résultats sont satisfaisants ». Et de conclure que « M. Vidal-Lablache, qui a déjà concouru pour l'agrégation, est au-dessous de sa position actuelle ».

L'un de ses frères aînés, Frédéric, ordonné prêtre à Carcassonne le 22 décembre 1827, était en 1835 desservant de Bram (Aude) avant d'être nommé curé de la paroisse Saint-Jean à Castelnaudary en 1837.

Bram tiendra une place importante dans la jeunesse et l'adolescence du futur géographe. Aux marges orientales du Lauragais, logée sur la berge sud du Canal du Midi et localisée à mi-distance de Castelnaudary et de Carcassonne, Bram, typique commune rurale occitane, est au centre d'une plaine coincée entre la Montagne Noire au nord et les premiers contreforts pyrénéens au sud. Paul en dresse le portrait dans son Tableau de la géographie de la France :
« Ce cadre enferme une longue plaine, dans laquelle il est aisé de reconnaître un type analogue aux dépressions que nous avons constatées entre les Alpes et les Cévennes : [37] c'est un sillon produit au contact d'une zone de plissement (les Pyrénées) et d'un massif de résistance (la Montagne Noire). [...] Il continue à être bordé au nord par le rideau de la Montagne Noire jusqu'à Castelnaudary. [...] L'aspect actuel de l'hydrographie est déconcertant : il existe, en effet, à l'est et à l'ouest de Castelnaudary des vestiges d'étangs, des nappes de sable et des graviers presque à fleur de sol, indiquant une ancienne stagnation. [...] Ce couloir où voie romaine et route royale, canal et chemin de fer se pressent, fut un passage de peuples. »

Antoine vient visiter son frère curé à Bram puis à Castelnaudary. Frédéric connaît à Bram une famille cossue du village mais originaire de Castelnaudary. C'est ainsi qu'Antoine fait la connaissance de la fille de ce couple aisé du village, les Bar. Le père, Bernard-Papoul (1783-1868), propriétaire foncier et percepteur des contributions directes de Bram, avec des revenus annuels de 2 000 francs, était l'une des huit plus grosses fortunes du village. Sa fille, née en 1815, se prénomme Jeanne, Marie, Jacquette dite Irma. Antoine et Irma se marient à Bram le 13 septembre 1843. Ils ont 33 et 27 ans respectivement. Frédéric, curé de Castelnaudary, agit comme témoin de son jeune frère... et, pour la première fois, on trouve sur l'acte de mariage le patronyme en quatre mots : Vidal de La Blache et non plus Vidal-Lablache.

Au cœur de cette riche région agricole, les Bar possèdent deux belles exploitations agricoles. L'une, sur la commune de Bram, s'appelle Les Broughes (en occitan : Les Bruyères), l'autre le Domaine Sévillé. Paul et son frère François hériteront en indivis des deux propriétés puis, en 1917, procéderont à un partage : à François reviendra Les Broughes et à Paul Sévillé. Mais la jeunesse et l'adolescence de Paul furent surtout marquées par Les Broughes, qui était la maison où l'on se retrouvait pendant les vacances scolaires et notamment l'été. D'Athènes, il écrira à sa fiancée, le 8 juillet 1869 :

« Cette campagne est si bien le lieu sur lequel se concentrent mes souvenirs de famille et d'enfance, chacun de ses arbres à vrai dire est si bien resté familier dans mon esprit, que je puis à peine croire à la réalité de l'éloignement qui m'en sépare. »

[38]
À la fin de l'année scolaire 1843-1844, Irma est enceinte. Antoine a désormais des raisons urgentes pour améliorer son statut professionnel à Pézenas. Voilà presque 10 ans qu'il enseigne en Rhétorique avec un bas salaire : il souhaiterait intégrer le réseau des lycées, certain d'y être mieux payé. En ces années 1840, les lycées ne représentent qu'environ 3% des 1 500 institutions d'enseignement secondaire et 20% de leurs élèves. Mais pour pénétrer cette filière recherchée, il faut être agrégé. Aussi, à la fin de l'été 1844, Antoine se présente, pour la quatrième fois, au concours. Il recommence une cinquième fois à la session d'août 1845. C'est de nouveau l'échec et dans une longue lettre au recteur de Montpellier le 29 août, il explique sa défaillance :

« [...] Comme je n'avais pas en province quelques ouvrages nécessaires à ma préparation orale, j'ai dû redoubler d'effort, dès mon arrivée à Paris et, à la suite de mes fatigues, la veille même du concours, une hémoptysie considérable a ruiné mes forces. Mon cerveau étant pour ainsi dire paralysé et toutes mes forces anéanties. Je sens combien il m'est difficile de me préparer à Pézenas, c'est-à-dire dans la ville de France qui est la plus dépourvue de ressources littéraires. Aussi, Monsieur le recteur, je réclame votre bienveillante intervention afin d'être nommé, soit à Béziers, soit à Perpignan, où je trouverais une bibliothèque assez considérable pour continuer ma préparation au concours. »

Antoine et Irma logent au collège de Pézenas. Le 22 janvier 1845 à minuit, Irma donne naissance à un petit garçon que l'on nomme Paul, Marie, Joseph. Le 4 février, Paul est baptisé à l'église Saint-Jean.

Le 3 octobre 1845, Antoine quitte Pézenas et arrive à Auch comme chargé de Troisième au lycée. Il va y rester jusqu'au 29 septembre 1847. L'arrivée à Auch marque une étape importante dans la carrière d'Antoine. En effet, de régent de collège, il devient chargé de lycée, titre réservé aux licenciés non agrégés. Toutefois, Antoine n'enseigne plus en Rhétorique mais en Troisième et il l'accepte assez mal. Le rapport de l'Inspection générale pour l'année 1846-1847 l'indique très clairement : « M. Vidal-Lablache, père de [39] famille honorable, observe qu'en passant de la Rhétorique de Pézenas à la Troisième d'Auch, il a été lésé dans ses intérêts pécuniaires : il désire donc un changement plus avantageux. » Certes, il entre dans le réseau des lycées mais il lui manque toujours l'agrégation ! En résidence à Auch, Antoine se présente de nouveau au concours à l'été 1846 et à l'été 1847. Ce sont ses sixième et septième tentatives !

En septembre 1846, Paul a 18 mois. Irma dit qu'il est toujours l'enfant chéri et nous en livre un premier portrait :

« Tous les matins, en s'éveillant, il fait la revue de tout son monde et puis aussi ordinairement quand on le met à table. Il est toujours fort bien portant et assez sage la nuit. Toujours coléreux et opiniâtre au dernier point, il nous fait alternativement inquiéter et rire. Il pince, il égratigne, bat, donne des soufflets à ravir. Il s'occupe toujours beaucoup de sa toilette, ce qui ne laisse pas d'avoir ses inconvénients, tantôt c'est son manteau qu'il ne veut plus quitter même dedans, ou bien il fera froid et il ne voudra point le mettre. En un mot, Paul donne à notre petit intérieur beaucoup d'animation. C'est à chaque instant une scène nouvelle. Nous avons ici sur le même palier des colocataires qui le caressent beaucoup. Aussi va-t-il sans façon leur faire de fréquentes visites et s'asseoir au feu. »

En juillet 1847, à Auch, Paul a maintenant 2 ans et demi et Irma, écrivant à sa mère aux Broughes, lui donne des nouvelles de son petit-fils :

« Paul va bien quoique assez pâle et fatigué des chaleurs, il me fait tous les jours raconter les merveilles de son prochain séjour à Les Broughes. Il me tarde d'y être pour beaucoup de raisons et puis pour lui, ici ne pouvant sortir que très tard, il s'ennuie quelquefois beaucoup dans la maison. Il commence à être plus sage. D'abord, il ne bouge pas de toute la nuit et ne fait presque jamais rien dans son lit. Et puis je parviens à le rendre un peu plus docile mais par la raison seulement. Ce n'est que lorsqu'il comprend pourquoi on veut qu'il fasse une chose qu'il la fait ; mais par force ou correction, il n'écoute rien. »

[40]
Le 30 septembre 1847, Antoine est nommé chargé de Troisième au lycée royal d'Avignon. Cette ville sera l'une des plus longues étapes de sa carrière puisqu'il ne la quittera que le 29 septembre 1856 après 9 ans de résidence. En 1848 et 1849 (huitième et neuvième tentatives !), Antoine se représente aux épreuves du concours de l'agrégation. Irma, qui attend un deuxième enfant, est venue au domaine paternel des Broughes pour accoucher. En cette mi-juillet 1848, il fait une chaleur étouffante. Antoine est à son lycée à Avignon et Irma espère le voir vers le 10 août à Bram avant qu'il n'aille à Paris pour l'agrégation :

« [...] Ne néglige pas de profiter de cette circonstance pour venir passer ne fût-ce qu'un jour au milieu de ta famille qui aura reçu son accroissement car d'ici là je serai délivrée. J'espère comme toi que je ne serai pas plus malheureuse que la première fois, mais il n'en est pas moins vrai que j'ai là un mauvais quart d'heure en perspective... »

Paul a trois ans et demi et il a accompagné sa mère aux Broughes. Irma en parle à Antoine :

« Notre cher petit Paul est toujours un vrai lutin. La vue seule de son alphabet le rend malheureux, la vie de la campagne, surtout dans cette saison, dissipe trop les enfants pour pouvoir les fixer à aucune espèce de travail. Il ne songe qu'à sortir. Maintenant l'on dépique, il passe sa vie avec le conducteur des chevaux. Si tu l'entendais crier bio, bio avec une voix de stentor, cela t'amuserait surtout lorsque cette forte voix sort de cette petite figure pâle et blondinette que tu lui connais car les chaleurs produisent sur lui leur effet habituel ; elles le pâlissent beaucoup quoiqu'il se porte du reste fort bien. »

Le 19 juillet 1848, Irma accouche d'un garçon que l'on nomme François, Mathieu, Charles, Vincent.

Antoine considère que son admissibilité aux épreuves orales de l'agrégation ainsi que ses efforts soutenus chaque année sont autant d'arguments pour son avancement. Cela se révèle effectivement payant pour sa promotion d'Auch à Avignon comme le lui signifie son administration le 27 novembre 1847 : « En vous chargeant de la classe de [41] Troisième au lycée d'Avignon, j'ai voulu récompenser les efforts que vous aviez faits pour arriver au titre d'agrégé et vous encourager à les continuer. »

Le 31 août 1849, il demande le principalat du collège de Pézenas et il appuie cette requête de deux lettres, l'une du député de l'Aude, Dejean et l'autre de Graizet, député de l'Hérault et ancien maire de Pézenas. En effet, Pézenas n'avait pas oublié le régent de Rhétorique qu'elle avait vu partir avec regret à l'automne 1845. Le poste de principal étant de nouveau vacant, le Conseil municipal demanda qu'il soit attribué à Antoine :

« Monsieur Vidal-Lablache durant le temps de son professorat dans notre ville avait su se concilier l'estime et l'affection des parents tellement qu'il existait un véritable lien d'amitié entre lui et de nombreuses familles du département qui seraient heureuses de lui confier à nouveau leurs enfants. Par toutes ces raisons, M. Vidal-Lablache appartient à notre ville et il convient de solliciter le poste de principal pour un homme si connu par sa science solide et ses excellentes qualités. Tel est le vœu unanime des habitants de Pézenas. »

Une nouvelle fois, la démarche reste sans suite.

Toutefois, les évaluations administratives d'Antoine s'améliorent. Ainsi un rapport du 15 janvier 1851 de l'Inspection académique du Vaucluse : « Parfait honnête homme, excellent professeur, M. Vidal est un de ces fonctionnaires qui sont l'honneur de l'Instruction publique. »

Même son de cloche pour l'année 1853-1854 : « La conduite et la tenue de ce fonctionnaire sont au-dessus de tout éloge. Son zèle et son dévouement ne laissent absolument rien à désirer. Son instruction est profonde et variée. Il possède au plus haut degré la confiance de ses élèves et les résultats qu'il obtient sont des plus satisfaisants. Mon avis sur son admission aux épreuves de l'agrégation ne saurait être douteux. M. Vidal-Lablache sera une précieuse acquisition pour l'enseignement public. »

À Avignon, Paul est un enfant turbulent, d'une pétulance primesautière qui lance en l'air son alphabet en déclarant qu'il aime mieux jouer. Mais dès qu'il sait lire et [42] commence à prendre goût à l'étude, il devient plus calme et son application surprend ses parents.

En 1853, dixième tentative à l'agrégation. En 1854, Antoine, qui a maintenant 44 ans, s'inscrit pour la onzième fois au concours. Comment se déroule le concours de 1854 ? La liste des candidats admis à prendre part aux épreuves de l'agrégation de lettres est fixée le 3 août ; ils sont 87. Le ministre a nommé un jury composé de 9 personnes. Le 21 août, le jury tient la 1re de ses 43 séances pour le concours ! Tout se déroule à la Sorbonne : 78 candidats sont présents et 9 ont déclaré forfait. Les épreuves écrites ont lieu les 22, 23, 24 et 25 août. Les corrections s'étalent du 28 août au 6 septembre. Dans sa 17e séance, le 7 septembre, le jury, réuni de midi à 5 heures, s'occupe du classement des candidats d'après la qualité de leurs compositions écrites. Il arrête la liste des admissibles aux épreuves orales : il y a 38 rescapés dont Antoine ! Les épreuves orales se déroulent entre le 13 septembre et le 6 octobre. Antoine subit sa première leçon le 26 septembre sur « les caractères particuliers du style d'Homère » et sa dernière leçon le 6 octobre sur « De la conscience et du sentiment moral ». Dans sa 43e et ultime séance, le 10 octobre, le jury se réunit à 11 heures pour apprécier la valeur des épreuves de chaque candidat et désigner par ordre de mérite ceux qu'il estime être dignes du titre d'agrégé. Le président arrête une liste de 18 admis par ordre de classement : Antoine est 17e !

Cette réussite tant attendue et quasi miraculeuse lui permet d'accéder au statut de professeur de lycée : il peut enseigner dans les classes de Seconde, Rhétorique et Logique des lycées impériaux. Dès le 14 octobre, il a droit à une augmentation annuelle de 100 francs-or. Mais, Antoine, maintenant qu'il est agrégé, veut enseigner au sommet, c'est-à-dire en classe de Logique. Dans un de ses morceaux de bravoure épistolaire, il écrit en ce sens le 22 juillet 1856 à Fortoul, ministre de l'Instruction publique de Napoléon III :

« J'ose assurer, Monsieur le Ministre, qu'un tel enseignement n'est étranger ni à mon aptitude, ni à mes goûts, ni à toutes les études de ma vie. D'abord la Logique est comprise parmi les classes supérieures des lettres, et j'ai choisi [43] les classes supérieures en me présentant à l'agrégation. De plus, j'ai, dans ce concours, particulièrement réussi aux épreuves philosophiques ; ensuite, j'ai professé, pendant six ans, la philosophie dans l'un des collèges communaux les plus florissants du Midi, avec un succès qu'on s'est plu à reconnaître ; enfin, mes thèses de doctorat que je dois soutenir dans le courant de 1857, devant la Faculté de Paris, témoigneront que les études philosophiques ont occupé une grande partie de ma carrière. »

De thèses de doctorat, on n'entendra jamais plus parler ! Coup de bluff de la part d'Antoine ? Peut-être. Mais sa démarche est couronnée d'un certain succès puisqu'il devient professeur de Logique le 30 septembre 1856... mais à Rodez, c'est-à-dire dans une ville moins prestigieuse qu'Avignon. Quand son père quitte Avignon, Paul ail ans et demi. Antoine reste un an à Rodez. Il est muté le 3 octobre 1857 à Carcassonne où il restera 4 années scolaires. Apprécié tant qu'il enseigne en Seconde, Antoine semble rencontrer quelques difficultés avec l'enseignement de la philosophie, comme en témoignent les évaluations plus critiques de cette période :

1856 : « Son enseignement est exact, mais peu entraînant. Professeur laborieux, suppléant par son travail et par ses connaissances acquises aux ressources d'une intelligence peu au-dessus de l'ordinaire. »

1858 : « Enseignement irréprochable, mais plus solide que brillant. »

1859 : « Instruction philosophique pas très profonde. M. Vidal-Lablache passe pour avoir été bon professeur d'humanités. [...] Il n'est pas aussi bon professeur de philosophie. [...] On sent un esprit plus littéraire que philosophique. »

1860 : « Il n'a pas une instruction philosophique très solide ni très variée. »

1861 : « Élocution quelquefois embarrassée, difficile mais toujours claire. Va peu dans le monde et vit en famille. »

[44]

Pendant son séjour à Carcassonne, (octobre 1857-septembre 1861), Antoine semble être repéré à cause de ses positions religieuses. Un rapport de l'administration en date du 23 juin 1859 précise :

« Il fait partie d'un cercle qui a une couleur très cléricale. M. Vidal-Lablache est apprécié du proviseur quoique, faisant partie d'un groupe de professeurs assez liés, dit-on, avec le parti clérical. Il l'est surtout par l'évêque qui a déclaré à l'Inspection générale être très rassuré sur la doctrine de ce professeur. C'est peut-être parce que l'évêque est si rassuré que je ne le serais pas complètement le jour où il s'agirait de donner à M. Vidal-Lablache l'emploi qu'il désire et auquel il a d'ailleurs des titres sérieux, c'est-à-dire une inspection académique. »

Enfin, Antoine est muté le 24 septembre 1861 au lycée impérial de Montpellier, il y restera 3 ans. Voilà plus de trente ans qu'il enseigne et il a occupé 8 postes : Millau, Perpignan, Bédarieux, Pézenas, Auch, Avignon, Rodez, Carcassonne... et puis cette neuvième ville, Montpellier. Fatigué d'enseigner, il aimerait désormais faire une carrière administrative. Il avait commencé des démarches en ce sens dès novembre 1854 à Avignon. Demande réitérée en juillet 1856 à Avignon puis à Carcassonne en juin 1858, mai 1859, avril 1860, mai 1861. Une fois en poste à Montpellier, il revient régulièrement à la charge : mai 1862, avril 1863, mars 1864, mai 1864 !

L'inspecteur d'académie Caro le note bien le 29 avril 1863 : « M. Vidal-Lablache est un professeur fatigué par une vie qui a été très laborieuse et par un long enseignement. Élocution un peu lente et monotone sans distinction solide. »

De son lycée de Montpellier, Antoine insiste de plus belle en avançant l'argument de sa santé dans une lettre du 13 décembre 1863 :

« Aujourd'hui, Monsieur le Ministre, après avoir occupé pendant 33 ans, une chaire de philosophie ou d'une classe supérieure de lettres, je suis averti, par une affection du larynx, de ne plus ajourner la nouvelle demande d'un changement de position qui me permettrait encore de prolonger ma carrière dans l'Université. Il faut bien, Monsieur [45] le Ministre, que ce soit une impérieuse considération de santé qui m'oblige de renoncer à un enseignement que Votre Excellence vient de relever avec tant d'éclat et à une position que me rapporte matériellement autant qu'une inspection d'académie. »

Les choses ont changé à Paris. En effet, depuis le 23 juin 1863, un nouveau ministre de l'Instruction publique est en place : il s'agit de Victor Duruy. Il est plus sympathique et plus libéral que ses prédécesseurs Hippolyte Fortoul (décembre 1851-juillet 1856) et Gustave Rouland (août 1856-juin 1863) sous les ministères desquels toutes les requêtes d'Antoine avaient été rejetées. Le recteur Donné de Montpellier appuie auprès du ministre la démarche d'Antoine pour accéder à l'inspectorat :

« Les bons et loyaux services de ce fonctionnaire dans le professorat, les motifs de santé qu'il invoque, me paraissent des titres sérieux à la bienveillance de Votre Excellence. D'un autre côté, par la gravité de son caractère, ses excellents sentiments au point de vue religieux et moral, sa tenue parfaite, son esprit cultivé et son dévouement à l'accomplissement de tous ses devoirs, il me paraît offrir les garanties essentielles d'aptitude aux fonctions qu'il ambitionne. »

Lemaire, ancien professeur de Paul au lycée Charlemagne, écrit une lettre d'appui à cette candidature le 13 octobre 1864 :

« M. Vidal-Lablache, professeur de philosophie au lycée de Montpellier, demande à passer inspecteur d'académie. Son fils est élève de l'École normale supérieure et ancien élève de Charlemagne. J'ose recommander le père que je ne connais pas, à cause du fils que je connais et estime beaucoup. »

Depuis 14 ans, Antoine réclamait un poste d'inspecteur. Son but est enfin atteint le 20 octobre 1864 : il est nommé inspecteur d'académie à Nice (Académie d'Aix).
[46]
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Pendant toutes les péripéties de la carrière de son père (agrégation, promotions demandées mais refusées ou retardées, candidatures à l'inspectorat), que fait le futur géographe ? Ses trois premières expériences scolaires ont pour cadre les écoles où se trouve son père : Avignon, Rodez, Carcassonne. Et tout comme Jean-Matthieu avait envoyé Antoine parfaire ses études à Paris à l'âge de 18 ans, de même Antoine envoie Paul à Paris pour la rentrée scolaire de l'automne 1858. Le 14 septembre, Paul est encore à Avignon où il écrit à sa grand-mère, Bonne-Maman Bar, aux Broughes, en faisant allusion à son frère François : « Je vois que tu m'aimes beaucoup ainsi que François qui est gras comme une poire. » Paul a 13 ans et demi. C'est un bien jeune âge pour monter à Paris mais ses succès au lycée d'Avignon ont fait naître des ambitions dans sa famille.

Antoine inscrit son fils au lycée Charlemagne, rue Saint-Antoine. Paul va passer à Charlemagne les années scolaires 1858-59 (classe de Seconde), 1859-60 (classe de Rhétorique), 1860-61 (classe de Logique), 1861-63 (préparation [48] à Normale Supérieure). Il est admis à l'Institution Favard qui servait de logement aux brillants étudiants de province venus finir leurs études secondaires au lycée Charlemagne. Située sur le même trottoir que le lycée, au 212 de la rue Saint-Antoine, l'Institution Favard occupait l'ancien hôtel de Mayenne et d'Ormesson. Le libraire Favard avait acheté en 1812 cet hôtel particulier à Henri d'Ormesson, maître des requêtes au Conseil d'État : il mutila l'hôtel en construisant, au-dessus de la voûte d'entrée, un bâtiment qui relia les deux ailes du pavillon, transformant les beaux salons en classes et le jardin en cour de récréation. Paul y demeura de 1858 à 1863.

À cette époque, le lycée Charlemagne est en pleine rivalité avec Louis-le-Grand pour le succès au Concours général et l'admission à Normale Supérieure et à Polytechnique. Le baccalauréat, dont les épreuves et les coefficients étaient moins complexes qu'aujourd'hui, ne se passait qu'une seule fois. Peu d'élèves s'y présentaient et les horaires hebdomadaires étaient assez légers.

Qu'était l'enseignement de la géographie à Charlemagne à l'époque de Paul ? Son titre de noblesse était d'être la « servante de l'histoire ». Dans les atlas, les seules cartes acceptables étaient les cartes politiques. On n'imaginait pas ce qu'étaient les cartes physiques. Elles avaient surtout des blancs : l'Afrique n'avait pas été explorée. On ignorait les sources du Nil et du Congo et l'on ne connaissait de l'Antarctique que quelques points de ses côtes. Soucieuse avant tout de faire connaître les réseaux fluviaux, la géographie physique allait jusqu'à dénaturer complètement la représentation du relief. Dans le même temps, les atlas scolaires allemands présentaient déjà la véritable physionomie du relief par des procédés d'impression en plusieurs couleurs. Dans les années 1858-1863, la géographie enseignée à Charlemagne n'était guère autre chose qu'une géographie de nomenclature demandant des efforts de mémoire.

En entrant à Charlemagne, Paul fait la connaissance d'Ernest Lavisse, son aîné de trois ans, en avance d'une classe sur lui. Paul s'adjuge les meilleures notes en lettres et humanités. Ses notes dans les matières scientifiques (chimie, histoire naturelle, cosmographie) sont relativement basses. Dans ses matières fortes, il accumule chaque année les prix et [49] accessits. Au Concours général des lycées et collèges de Paris et Versailles pour l'année 1859, Paul décroche le 1er prix de version latine et le 4e accessit en vers latins. À celui de 1861, il obtient le 1er prix de discours français, le 4e accessit de discours latin, le 5e accessit de version grecque, le 8e accessit d'histoire-géographie. En 1862, il obtient encore le 6e accessit de dissertation latine. À la même période concourent et, sont primés le futur géographe Pierre Foncin, le futur historien et ministre Alfred Rambaud... et Ernest Lavisse.

Malgré ses brillants succès scolaires, Paul n'a jamais été heureux à Charlemagne et à Favart. Il était coupé de sa ville d'Avignon et de sa famille. Paris et son ciel gris, l'isolement de l'Institution Favard surprirent un enfant qui était encore expansif. Cette impression fut pour lui pénible et violente puisque cinquante ans après il en parlait avec amertume. Le régime d'internat de Favart était presque celui d'une prison : pas de chauffage, lever à 5 heures du matin, un morceau de pain à 8 heures et un repas très frugal à 13 heures 30. Complètement à bout, il va attendre l'âge de 15 ans pour s'en plaindre par écrit à ses parents. Dans cette lettre, il est déjà le méridional froid qu'on connaîtra plus tard car il fait preuve d'une réserve et d'une dignité étonnantes pour son âge.

Ayant obtenu son baccalauréat es Lettres en 1861 à l'âge de 16 ans, Paul suit les classes préparatoires au concours d'entrée à l'École normale supérieure mais, au printemps 1862, l'administration déclare qu'il n'y a pas lieu « d'admettre ce jeune homme âgé d'à peine 17 ans et qui a tout le temps de concourir. On reconnaît d'ailleurs les brillantes dispositions du candidat ». En effet, le règlement stipule que les candidats au concours de l'École normale supérieure doivent avoir 18 ans révolus le 1er janvier de l'année où ils se présentent. En 1863, Paul a l'intention de s'inscrire de nouveau au concours mais comme il est né le 22 janvier 1845, il lui manque 22 jours pour avoir l'âge fixé par le fameux règlement ! N'étant plus à une lettre près dans sa correspondance avec l'administration universitaire, Antoine prend sa plus belle plume le 20 janvier 1863 et expose au ministre les mérites de son fils. Montrant que Paul a déjà refait une année de classe préparatoire, il argumente ainsi : « Comment lui faire employer son temps avec utilité ? Je [50] n'aurai d'autre alternative que de l'exposer à l'oisiveté de la province ou que de l'engager à suivre à Paris un cours de droit qui l'éloignerait de ses goûts et du but de ses travaux. » Antoine relance aussi le directeur de l'Instruction publique. Ces démarches sont couronnées de succès puisque Désiré Nisard, le directeur de l'École normale supérieure de 1857 à 1867, écrit au vice-recteur de l'Académie de Paris, le 19 mai 1863, pour donner un avis favorable sur la dispense d'âge demandée par Paul. Paul est donc admis à participer au concours d'entrée en 1863 : 74 candidats sont autorisés à concourir dont les deux tiers proviennent de l'Académie de Paris. Les sept épreuves écrites se déroulent du 1er au 8 juillet (logique, discours latin, version latine, discours français, thème grec, vers latins, histoire) à raison d'une épreuve par jour. Le jury du concours Lettres est constitué de 14 personnes dont le directeur de l'École, le directeur de la section Lettres de Normale Supérieure, un professeur et deux maîtres de conférences de Normale Supérieure, des inspecteurs généraux et de Victor Duruy.

Seuls 32 candidats, dont Paul, sont déclarés admissibles aux épreuves orales le 28 juillet. Celles-ci se déroulent le 5 août. Dans ces cinq épreuves, toutes notées sur 10 points, Paul décroche 7 en français, 7 en grec, 7 en latin, 8 en histoire et 8 en philosophie. Le 8 août, les admis définitifs sont au nombre de 16 (la moitié des admissibles). On a longtemps fait croire (et notamment Antoine !) que Paul avait été reçu 1er au concours d'admission section Lettres. L'arrêté du ministère qui, le 8 août 1863, classe les candidats, indique très clairement : 1er : Viardot Charles, 2e : Vidal-Lablache Paul, 3e : Deiss Charles, etc. Si Paul devient cacique (premier de sa promotion dans le jargon de la rue d'Ulm), c'est parce que Viardot démissionne. Sans doute de faible constitution, atteint par la maladie et littéralement épuisé par les longues épreuves d'un concours situé en plein été, Viardot, élève du lycée Louis-le-Grand, écrit le 24 août une lettre pathétique au ministre :

« C'est avec un vif chagrin et le plus profond regret que je viens faire connaître à Votre Excellence l'impossibilité où je suis d'entrer à l'École normale. Il me faut renoncer [51] malgré moi à ce rêve de toute ma vie, à ce but que j'ai poursuivi de tous mes efforts, dans l'espoir de prouver à l'Université qui m'a nourri ma vive et éternelle reconnaissance. Ma santé est en ce moment dans un état déplorable, et si la fatigue accidentelle des concours y entre pour une certaine part, il faut surtout en chercher la cause dans la faiblesse de mon tempérament. Cette année entre autres, l'épuisement où m'a jeté le travail des compositions me fait trop comprendre que je ne pourrais ni conserver mon rang à l'École, ni en supporter le régime. Telle est aussi l'opinion des personnes que j'ai dû consulter avant de prendre cette pénible détermination. Elles sont unanimes à me dissuader d'entrer dans la carrière de l'enseignement. Je supplie Votre Excellence de vouloir bien accepter ma démission. »

Le retrait de Viardot fait deux heureux : Paul propulsé premier de sa promotion et le 17e de liste, Paul Person, qui se voit ouvrir les portes de Normale Supérieure le 14 septembre. En entrant à l'automne 1863 rue d'Ulm, Paul fait la connaissance de plusieurs élèves qui deviendront de brillants intellectuels. Les futurs historiens Alfred Rambaud et Albert Dumont sont en troisième année. En seconde année étudient Ernest Lavisse et Gabriel Monod, fondateur de la Revue historique ainsi que le futur philosophe-psychologue Théodore Ribot. D'autres futurs géographes sont normaliens à l'époque de Paul : Zéfort, Gaffarel, Pingaud. Dans la promotion de Paul, on trouve en 6e de liste, Albert Duruy. Il est le fils de Victor Duruy, ministre de l'Instruction publique, créateur de l'École pratique des Hautes Études en 1868, rénovateur de l'agrégation de philosophie, introducteur de l'histoire contemporaine dans les programmes, promoteur de l'instruction primaire et secondaire mais aussi historien.

Paul reçoit les enseignements de Zeller, Geffroy et Thiénot. L'archéologue et classiciste Ernest Desjardins est responsable de l'enseignement de la géographie depuis 1862 et le restera jusqu'en 1877, année où son ancien élève Paul lui succédera. Durant les années 1860-1870, la géographie est encore dans la mouvance de l'histoire et notamment de l'histoire de l'Antiquité. La thèse de doctorat de Desjardins en 1855 concernait la topographie du Latium. C'est par [52] Desjardins que Paul apprend les méthodes de recherche en géographie historique impliquant une analyse serrée des textes anciens, un examen des évidences épigraphiques et leur juxtaposition avec les traces archéologiques. A la session de juillet 1864, Paul passe la licence es Lettres. En dissertation latine, il travaille sur le sujet suivant : Inquiretur quid in celeberrimo quintiliani de scriptoribus latinis judicio, praesertim si tempus illius spectes, laude et studio dignum, quid vero nunc desiderandum (« On recherchera ce qui dans le très célèbre jugement de Quintilien sur les écrivains latins, surtout si on considère l'époque, était digne de louange et d'estime, même si on doit maintenant en déplorer le manque »). En dissertation française, on demande aux candidats de traiter la question suivante : « Comment le génie de Fénelon a-t-il été naturellement porté à l'étude et à l'imitation des poèmes d'Homère ? »

Un rapport, établi le 3 mai 1864 à propos des 16 élèves de première année en section Lettres, place déjà Paul en tête : « Une première série d'élèves particulièrement recommandables par leur intelligente attention et leurs efforts se compose de M.M. Vidal de La Blache, Feugère, Deis, Dietz, Jeanmaire, Dutasta. » L'École normale supérieure était loin d'être à l'époque ce qu'elle deviendra plus tard sous le direction d'Ernest Lavisse : l'esprit de l'enseignement restait scolastique et dominé par le culte de la forme. En outre, Paul y retrouvait le régime de geôle de l'Institution Favard auquel il croyait avoir échappé. Cette double impression le marqua durablement.

Les progrès de Paul à l'École normale sont éclatants. En septembre 1864, il est admis à passer de première en deuxième année et il est le 1er des 14 élèves de sa classe. Le jeune Duruy est admis hors classement car sa santé ne lui a pas permis de prendre part aux examens intérieurs de fin d'année : statut particulier parce qu'on est fils de ministre de l'Instruction publique ? Peut-être. En novembre 1865, Paul, classé second de sa promotion derrière Anatole Feugères (4e au concours d'entrée en 1863), est admis à passer de seconde en troisième année. Il est classé premier en section Histoire. Absent pour cause de maladie au moment de l'examen, le jeune Duruy est autorisé à passer hors rang en troisième [53] année puis un congé d'un an lui est accordé pour l'année 1865-1866, le tout signé par son ministre de père.
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Lorsque Paul arrive en troisième année, c'est-à-dire l'année de préparation à l'agrégation, la section Lettres de Normale Supérieure est divisée en quatre filières : Lettres proprement dites, Grammaire, Philosophie, Histoire. Il est intéressant de voir comment, au cours de cette année scolaire capitale, Paul est perçu au sein de l'École. Deux notes internes de la rue d'Ulm sont très révélatrices à cet égard. Une première, datée du 19 septembre 1865 précise : « Après de nombreux et assez brillants succès dans nos épreuves littéraires, s'est tourné vers l'étude de l'histoire, attiré de ce côté par une [54] vocation un peu tardive mais sincère. M. Vidal-Lablache a tout ce qu'il faut pour réussir dans cette voie : du savoir acquis, de la critique, une bonne méthode, un talent assez distingué de plume et de parole. Il ne lui manque plus qu'une certaine activité de travail, indispensable pour les études vastes et multiples imposées aux candidats de cette spécialité. »

Et dans le courant de 1866, cette autre évaluation très intéressante sur la personnalité de Paul à 21 ans :

« Longtemps livré aux lettres seules, tardivement voué aux études historiques, est pour celles-ci une bonne recrue. Il a beaucoup de sens, de jugement et de mémoire : c'est un esprit sagace, prudent et calme. Ses connaissances d'historien, qui reposaient d'abord sur un premier fonds inégal et un peu faible, se sont étendues et complétées. Il donnera avec sûreté et précision ce genre d'enseignement et l’élèvera à une certaine hauteur mais y mettra, on peut le craindre, peu de mouvement et de chaleur. Sa parole nette et polie manque d'accent et pèche par une certaine uniformité de ton. Caractère honnête, réservé : nature distinguée, un peu froide. »

Pour les élèves de l'École, l'agrégation marque le point culminant de trois années d'études intensives avec les avantages évidents que cette préparation leur confère sur les candidats indépendants de province. Dès le 5 décembre 1865, le programme de l'agrégation d'histoire est publié sur proposition de l'inspecteur général, Charles Giraud, d'ailleurs désigné président du jury : auteurs grecs, auteurs latins, auteurs français. Aucun texte explicitement géographique n'est requis. Les quatre épreuves écrites s'étalent sur 5 jours (les 13, 14, 16 et 17 août 1866). Les épreuves d'histoire ancienne, d'histoire médiévale et d'histoire moderne ont, chacune, une durée de 6 heures. L'épreuve de géographie, placée le dernier jour, dure 4 heures. Sujet de l'épreuve d'histoire ancienne : « Causes et conséquences de la guerre civile ». Sujet de l'épreuve d'histoire médiévale : « Les Guelfes et les Gibelins ». Sujet de l'épreuve d'histoire moderne : « L'administration du cardinal Fleury ». Sujet de l'épreuve de géographie : « Géographie comparative de l'Europe entre 1648 et 1763 ».

[55]
Pour cette agrégation d'histoire-géographie de 1866, 19 candidats sont autorisés à se présenter aux épreuves écrites. En plus de Paul, de Blanchet son compagnon de promotion et de Léonce Pingaud, ex-normalien recalé l'année précédente, aucun des 16 autres candidats ne vient de Normale Supérieure. Sur les 19 inscrits, 13 ont déjà participé aux sessions précédentes. Leur âge varie de 27 à 42 ans. Mais Paul a 21 ans ! Tous les inscrits ne se présentent pas et seules 15 personnes traitent les 4 épreuves écrites. Depuis 1840, un règlement a fixé à deux fois le nombre de postes mis au concours le contingent des candidats admissibles à l'oral. Le 22 août, Giraud, président du jury, retient huit candidats admissibles : Blanchet, Launay, Métivier, Millol, Paret, Pingaud, Vallin, Vidal-Lablache. Les oraux pour départager ces 8 candidats se terminent le 1er septembre 1866. Chaque candidat a 24 heures pour préparer la leçon d'histoire et autant pour la leçon de géographie. Le sujet de ces leçons est tiré au sort la veille. Avant de présenter sa leçon d'histoire, le malheureux Paret meurt, laissant sept candidats en lice pour les quatre postes disponibles.

Il est intéressant de voir comment Giraud, inspecteur général de l'Enseignement supérieur et président du jury, fait son rapport au ministre :
« J'ai la satisfaction d'annoncer à Votre Excellence qu'en moins de 15 jours les opérations du concours d'agrégation d'histoire ont pu être terminées. Elles sont closes à l'instant par un jugement qui, conformément à vos intentions, désigne quatre candidats à Votre Excellence pour la collation du titre d'agrégé. Ce sont M.M. Vidal-Lablache, Vallin, Métivier et Launay. Nous nous sommes bornés à ces quatre candidats. Une distance très faible a séparé les candidats nommés de ceux qui succombent ; car ce concours a eu cela de remarquable que tous les candidats, admis aux épreuves définitives, auraient pu, par des mérites divers, vous être indiqués comme aptes à l'agrégation. Le caput mortuum des candidats impossibles ou incapables paraît épuisé. Si les épreuves de grec ont encore été faibles, les épreuves des leçons ont été en général excellentes ; tous les candidats s'y sont distingués. Il reste parmi les non-nommés [56] de jeunes professeurs qui ont montré un talent véritable pour la chaire et qui, mûris par un an de plus de travail, promettent une candidature brillante au prochain concours. Les études historiques ont donc fait, en quelques années, un véritable progrès parmi ceux qui se destinent à l'enseignement ; et tout, indique que de nouveaux succès sont réservés encore à nos futurs professeurs. »

Paul est le plus jeune des quatre nouveaux agrégés d'histoire-géographie. Valin a 37 ans. C'était la troisième fois qu'il se présentait et il enseigne depuis 16 ans au lycée du Havre. Métivier et Launay ont 39 ans. Launay a une expérience de 17 ans d'enseignement et enseigne au lycée de Limoges. Métivier est chargé de cours d'histoire au Prytanée de La Flèche.

En cette année 1866, pour toutes les sections de l'agrégation, 218 candidats ont participé aux épreuves écrites, 81 ont été admissibles aux épreuves orales et 37 seulement sont devenus agrégés. Or, sur ces 37 heureux lauréats, 24 viennent de Normale Supérieure. L'unique mission de l'École normale supérieure est de former les plus brillants élèves du pays aux fonctions de professeurs de lycées. Le taux de réussite de ses élèves au concours de l'agrégation est la meilleure mesure du succès de ses objectifs. Si Paul est l'unique représentant de l'École à l'agrégation d'histoire-géographie de 1866, l'année précédente, les quatre premiers de cette même agrégation en sortaient tous (Monod, Lavisse, Gaffarel, Zéfort). Avec Blanchet comme seul compagnon dans la section histoire-géographie, Paul reçoit quasiment des cours particuliers et un entraînement intensif de Desjardins, Thiénot et Zeller. Plus grave peut-être pour les provinciaux est la composition des jurys comme en témoigne la lettre expédiée par un certain H. Tridon au ministre Duruy en septembre 1866 après le concours. Ce candidat provincial, deux fois refusé à l'agrégation des Lettres, souligne une sorte de régime « deux poids, deux mesures » dans une argumentation lucide et serrée :

« Pourquoi y a-t-il des maîtres de l’École normale supérieure dans presque toutes les commissions ? Dans le jury des Lettres notamment figurent quatre maîtres de l’École normale et ce jury est présidé par le directeur même [57] de l'École, directeur qui, par sa position considérable, doit avoir sur les décisions de la Commission une influence considérable. Je n'attaque pas la probité de ces messieurs ; mais je soutiens que l'impartialité leur est impossible entre des concurrents étrangers et des élèves qu'ils connaissent, dont ils ont suivi les travaux, au succès desquels ils sont intéressés et par affection et par amour-propre. Ces élèves ont sur leurs concurrents l'avantage immense de connaître les goûts de leurs examinateurs, leurs opinions, leur tournure d'esprit, de saisir ce qu'ils aiment et ce qui leur déplaît. L'examinateur ne peut pas juger rigoureusement des compositions où il retrouve ses idées, ses méthodes, même ses préjugés (qui n'en a pas ?). Est-ce là une concurrence loyale, une lutte à armes égales ? Les concurrents étrangers combattent en aveugles sur un terrain inconnu ; ils tâtonnent ; ils hésitent ; partout ils ont peu de verve, peu d'éclat, ils restent au-dessous d'eux-mêmes ; les élèves de l'École, au contraire, connaissant à fond le terrain sur lequel il faut manœuvrer, déploient dans la lutte une confiance qui double leur valeur. Ces jeunes gens qui travaillent sans distraction et sous la direction des meilleurs maîtres de l'Université, ont déjà une écrasante supériorité sur des rivaux isolés, qui travaillent souvent au fond d'une province, sans direction, sans conseils, presque sans livres, sous le coup de mille préoccupations ; convient-il d'aggraver tous ces désavantages au point de rendre la lutte impossible ? Un ministère de réparation comme celui de Votre Excellence ne peut pas laisser subsister un ordre de choses où la malveillance peut s'emparer de ce fait, pour le moins singulier, que le nombre des élèves de l'École normale reçus est en raison directe du nombre de leurs maîtres faisant partie des commissions. En pareille matière, la probité ne suffit pas ; il faut écarter même la possibilité du soupçon. Je sais que je parle à un ancien élève de l'École normale, à un père dont le fils fait partie de cette école ; mais je sais aussi que je parle à un homme de cœur et à un ministre qui a la passion du bien public. »

Tout est dit par Tridon qui met à nu toute l'acuité du problème. À vrai dire, ses arguments sont irréfutables : pour [58] toutes les agrégations de 1866, la proportion des lauréats provenant de l'École normale supérieure est de 65%.

Paradoxalement, durant toute la seconde moitié du XIXe siècle, il y a un déficit d'agrégés dans les lycées. Deux raisons peuvent l'expliquer. Premièrement, la sévérité des jurys d'agrégation, fait qu'il y a moins de reçus que de postes mis au concours. Deuxièmement, Normale Supérieure, seule institution véritablement désignée pour former des agrégés, contribue à ce déficit. Comment et pourquoi ? La nature des études rue d'Ulm devient de plus en plus érudite et savante, presque trop raffinée pour de futurs enseignants de lycées. En l'absence d'un véritable système de formation d'enseignants du supérieur, l'École ouvre la porte de l'Université. Les agrégés normaliens sont alors les candidats inévitables pour les chaires en facultés et pour les postes de la haute administration scolaire. Ces carrières apportent un prestige et un salaire supérieurs à ceux des titulaires d'une classe de lycée. Cet argument éclaire l'une des plaintes exprimées dans la lettre de Tridon au ministre Duruy : alors que l'âge moyen des candidats normaliens à l'agrégation est de 24 ans, celui des anciens normaliens est de 26 ans mais celui des « étrangers à Normale Supérieure » est de 35 ans !

L'obtention par Paul du 1er rang à l'agrégation d'histoire-géographie de 1866 apporte fierté et orgueil à son père Antoine : à 21 ans, Paul est le plus jeune candidat à l'agrégation et il réussit du premier coup ce que son père a obtenu à l'âge de 44 ans après 11 tentatives. À travers Paul, c'est Antoine qui réussit et qui se venge des vicissitudes passées. Les années flamboyantes de Paul à Normale Supérieure et son succès à l'agrégation coïncident avec la nouvelle vie professionnelle d'Antoine : inspecteur de l'Académie de Nice dans le tout récent département des Alpes-Maritimes, il arrive dans un territoire qui n'est français que depuis quatre ans. En effet, le traité de Turin par lequel le royaume de Piémont-Sardaigne cède le comté de Nice à la France est signé le 24 mars 1860. Tout l'enseignement scolaire français des niveaux primaire et secondaire est à organiser dans le nouveau département. Au début de cette nouvelle fonction, Antoine tâtonne manifestement. Deux rapports confidentiels de l'administration en juillet 1865 et en mars 1866 disent que le sens administratif [59] n'est pas encore chez lui complètement développé et que dans la loyauté de ses relations, il y a peut-être un peu de mollesse.

Paul, de son côté, voit s'ouvrir devant lui une perspective qui modifiera son parcours professionnel : Athènes et la Grèce. L'École française d'archéologie d'Athènes a été créée sous Louis-Philippe par une ordonnance du 11 septembre 1846. Placée sous le patronage de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, elle a pour but l'étude de l'histoire, de la langue, de la littérature et des antiquités de la Grèce aux diverses époques de la civilisation. Elle est divisée en trois sections (lettres, sciences, beaux-arts). À l'époque de Paul, elle s'investit dans les fouilles de Delphes et de Délos. Elle fait partie de ces institutions françaises prestigieuses à l'étranger comme la Casa Velasquez ou la Villa Médicis. Un décret impérial du 18 décembre 1852 stipule que les années passées à l'École française d'Athènes sont considérées comme années de service pour les enseignants avec un salaire annuel de 3 600 francs-or. En outre, un autre décret, du 9 février 1859, précise que le titre d'agrégé est la première condition d'admissibilité à l'École et que tout concurrent reçu le premier à l'agrégation y est admis sans examen. Une disposition supplémentaire précise que les membres de l'École ayant le titre d'agrégé sont nommés à leur retour en France dans un lycée impérial et bénéficient d'une promotion de classe. Toutes ces clauses vont se révéler importantes pour Paul.

Dès la publication des résultats de l'agrégation, Paul écrit au ministre pour demander à intégrer l'École française d'Athènes puisqu'il est classé premier à l'agrégation. Mais comme les départs à l'École d'Athènes ne s'effectuent qu'en début d'année, Paul est nommé chargé du cours d'histoire au lycée de Carcassonne le 10 septembre 1866 en remplacement d'un certain Guibal, appelé à d'autres fonctions. Cela ne tente pas beaucoup Paul qui, de Bram où il est en vacances dans sa famille maternelle, écrit au directeur de l'Instruction publique : « Il est inutile que je me rende au poste qu'un récent arrêté m'a assigné à Carcassonne. Il ne serait, ce me semble, avantageux ni pour la classe ni pour moi-même d'entreprendre des fonctions destinées à expirer dans une courte échéance. » Les professeurs d'histoire étant en nombre insuffisant dans cet établissement, il enseigne donc au lycée de Carcassonne [60] jusqu'au 31 décembre 1866. C'est sa première expérience d'enseignement sur laquelle on ne sait rien puisqu'elle ne fut pas l'objet d'une inspection. Il lui tarde d'aller à Athènes. Le 1er janvier 1867, il demande au directeur du Personnel au ministère quelles sont ses intentions à son égard. Enfin l'arrêté tant attendu est signé par Victor Duruy le 16 janvier 1867. Paul se voit gratifié d'une somme de 800 francs destinée à acquitter les frais du voyage qu'il entreprend dès février 1867.

Comment fonctionne l'École française d'Athènes quand Paul s'apprête à la rejoindre ? Les règlements ont été édictés en 1858 et 1859 par Gustave Rouland, ministre de l'Empereur à l'Instruction publique. En route pour Athènes, les membres de l'École font une halte de trois mois en Italie et séjournent à Rome, Florence, Naples et en Sicile. Pendant leur séjour à Rome, ils sont placés sous l'autorité du directeur de l'Académie de France à la Villa Médicis. Ils reviennent en France par les Iles Ioniennes, Venise, Munich et les principaux centres d'étude en Allemagne. Chacun des membres de la section Lettres de l'École est tenu d'envoyer avant le 1er juillet de la seconde et de la troisième année qu'il passe en Grèce un mémoire sur un point d'archéologie, de philologie ou d'histoire, choisi dans un programme de questions rédigé par l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres et agréé par le ministère de l'Instruction publique. Ces mémoires font ensuite l'objet d'un rapport de l'Académie au ministère. L'Académie rend compte de ce rapport dans sa séance publique annuelle.

Paul passe les mois de février, mars et avril 1867 en Italie et arrive à Athènes en mai. Pendant l'été, il voyage dans l'archipel égéen, en Propontide et en mer Noire. À l'automne 1867, il circule dans le Péloponnèse. Paul revient en France pour les vacances de l'été 1868 et réside à Toulouse chez son père. Or, cet été 1868 marque un tournant capital dans sa vie puisqu'il se fiance. Mais pour comprendre, il faut revenir quatre ans en arrière.

Pendant sa première année d'inspectorat à Nice (1864-1865), Antoine fait la connaissance de Casimir Mondot, son collègue, inspecteur d'Aix depuis fin 1857. Casimir est originaire du Sidobre près de Castres. Ancien élève de l'École normale supérieure (1834-1837), il est classé 2e à l'agrégation [61] de Sciences en octobre 1837. À partir de cette date, son parcours professionnel est quelque peu semblable à celui d'Antoine : professeur au collège royal de Toulouse de 1837 à 1846, professeur au collège royal de Rennes en 1846-1847, professeur au collège royal de Marseille de 1847 à 1851. Puis il passe dans l'administration scolaire. En 1851-1852, il est censeur au lycée de Lyon, puis principal du collège de Lorient en 1852-1853, proviseur du lycée impérial de Metz de 1853 à 1855, inspecteur d'académie à Montauban en 1855-1856, inspecteur à Montpellier en 1856-1857, inspecteur à Aix de 1857 à 1865, en inactivité avec traitement en 1865-1866, vice-recteur à Ajaccio de 1866 à 1871. Comme Les Broughes, maison familiale des Vidal, Rusquerolles, dans la commune de Saint-Salvy-de-la-Balme (Tarn) face à la Montagne Noire, est la propriété où se retrouve la famille Mondot.

Casimir s'était marié le 5 septembre 1842 avec Tullie Viguier à Castres. Ils n'ont qu'une fille, Laure, née le 5 mai 1845 à Toulouse quand son père était professeur au collège. Brillante élève, elle a obtenu le 11 juillet 1863 le brevet de capacité pour l'enseignement primaire au moment où Paul était admis à l'École normale supérieure.

Est-ce à partir de la rencontre en mars 1865 à Nice des deux familles qu'a germé l'idée d'un mariage entre leurs enfants, Laure et Paul ? Très certainement. En tout cas, le projet a mûri pendant les deux premières années scolaires où Casimir est vice-recteur à Ajaccio (1866-1868) sans Tullie et Laure restées à Rusquerolles pour s'occuper des parents Viguier et veiller à la bonne gestion du domaine. Il est très probable qu'Antoine et Casimir échangent quelque correspondance à ce sujet. En effet, à l'été 1868, alors que Casimir est en vacances à Rusquerolles, Paul, accompagné de sa mère, vient demander la main de Laure. Cela se passe le 18 août 1868.

Avant de repartir pour Athènes, Paul écrit le 21 août de Toulouse à son futur beau-père. On remarquera en quels termes voilés il parle de sa fiancée :

« Bien cher Monsieur, je pars avec le regret de n'avoir pu poursuivre plus longtemps la chère connaissance que j'avais commencée sous vos auspices. Cet éloignement, tout prévu qu'il était, ne laisse pas que de me coûter maintenant. [62] [...] Le plaisir que j'en attendais (de cette visite) a été complet, malgré les tristes pensées de séparation qui s'y mêlaient ; et je tenais à vous en faire parvenir le plus tôt possible le témoignage. [...] Permettez-moi de faire en finissant, Monsieur, une humble requête. Ma première pensée, quand j'ai quitté ces dames l'autre jour, fut le regret de n'avoir point osé leur demander l'autorisation de leur donner directement de mes nouvelles. Je serais pourtant heureux que cette faveur me fût accordée, ne fût-ce qu'à titre de commisération pour mon lointain exil. Jugez ma prétention, cher Monsieur, et si vous n'y trouvez point d'inconvénient, intercédez pour moi. »

Paul est donc fiancé à Laure mais pendant plusieurs mois, c'est à Tullie Mondot qu'il écrira régulièrement en ajoutant à la fin de chaque lettre quelques lignes destinées à Laure. Chaque fois que Paul écrit à sa future belle-mère, il écrit dans le même temps à son futur beau-père. Quant aux réponses de Laure à Paul, elles sont à la fin des lettres que Tullie envoie à son futur gendre. Ce n'est qu'à partir de mars 1869, soit six mois après la demande en mariage, que les deux fiancés peuvent s'écrire directement.

Sur la route d'Athènes, Paul séjourne du 13 septembre au 10 octobre 1868 à Venise. C'est de Milan, le 1er septembre, qu'il s'adresse pour la première fois à Laure dans une lettre dont la première partie est adressée à Tullie Mondot :

« Chère Madame, depuis le jour où j'ai pris congé de vous à la campagne, il s'est écoulé presque un mois et déjà de longues distances nous séparent. Mais ni la distance ni le temps n'effacent l'impression que j'ai emportée de votre hospitalité. Je serais heureux, d'autre part, si dans cette maison dont je me souviens avec tant de plaisir, mon souvenir pouvait ne pas être trop absent. [...] Voulez-vous me permettre, chère Madame, de m'interrompre pour m'adresser à une autre personne de la famille pour laquelle je n'ai pas une moindre affection ? Chère Mademoiselle Laure, je serais parti de France avec bien du regret si, avec l'espérance de vous revoir, je n'avais pas emporté celle de m'entretenir parfois avec vous, et de renouveler ainsi le souvenir des instants que nous avons passés ensemble. Ces [63] instants ont été si courts et vont être suivis d'une absence pour laquelle j'implore quelque compensation. Cette vie isolée, surtout à l'étranger, amène quelquefois d'assez tristes comparaisons, depuis que j'ai pu en entrevoir une autre. On me rendrait bien heureux, chère Mademoiselle, si avant mon départ de Venise, je pouvais recevoir de Rusquerolles quelque chose de votre main. Je partirais alors d'un cœur plus léger pour Athènes, cette seconde étape qui doit m'éloigner encore de vous. Croyez à ma bien vive et solide affection. Paul Vidal-Lablache. »

De Rusquerolles le 28 septembre 1868, Tullie Mondot répond à Paul et laisse Laure terminer la lettre :
« [...] Tout près de moi on m'a demandé encore une fois si l'on devait donner satisfaction au vœu d'un lointain voyageur et ajouter quelques mots à cette lettre. Je suis si sympathique aux absents et nous avons tous pour vous une telle estime que je n'ai pas hésité à dire oui. Adieu, cher Monsieur, qu'une heureuse traversée vous conduise à Athènes. T. Mondot.

« Oui, Monsieur, quelques lignes de ma main viendront vous trouver à Venise et vous remercier de cette bonne lettre où je suis si délicatement choyée et pourtant, il m'en coûte peut-être bien un peu de venir les tracer mais le sentiment de profonde estime que j'ai pour vous et que je sais si bien partagé par ceux qui m'entourent et par la chère et lointaine autorité d'Ajaccio, me donne bon courage pour repousser un vilain petit mouvement d'embarras et vous donner l'assurance de mon souvenir. Laure Mondot. »

Et voici la réponse de Paul écrite d'Athènes et datée du 29 octobre 1868 :
« Chère Mademoiselle Laure, ne faut-il pas que je vous remercie d'avoir bien voulu exaucer le désir que je vous manifestais dans ma précédente lettre ? Et que je vous exprime l'espoir que le vilain petit mouvement d'embarras est vaincu pour toujours ? J'aurais peine à vous dire combien j'ai été sensible aux quelques lignes que vous avez bien voulu joindre à la lettre de Madame votre mère. Il faut ici vivre de soi et se suffire à soi-même. Vous m'y aiderez [64] puissamment en ne vous montrant pas à mon égard trop avare. Plus vous voudrez bien me donner quelque chose de vous, me parler librement de vous et de ce qui vous touche, plus vous me rendrez heureux d'y voir un gage croissant de la confiance que je vous inspirerai. Permettez-moi, Mademoiselle Laure, de vous renouveler mes remerciements et d'y joindre le témoignage de ma sincère affection. »

Pendant trois ans, Paul vit dans ce véritable petit nid douillet pour chercheurs qu'est l'École française d'Athènes : un directeur, cinq pensionnaires, un concierge, un cuisinier, deux domestiques et un portier, le tout soutenu par un budget annuel de 64 500 francs tandis que chaque pensionnaire reçoit une allocation mensuelle de 300 francs (environ 6 000 francs actuels). Dans ses rapports réguliers au ministre de l'Instruction publique, le directeur de l'École, Émile Burnouf, ne tarit pas d'éloges sur le pensionnaire Vidal de La Blache : « Esprit sérieux et exact. [...] Rédige avec une clarté remarquable. [...] Mémoire très bien fait sur Hérode Atticus. [...] Modèle de lucidité et de bon jugement en matière de critique historique. »

Paul est de retour à Athènes le 27 octobre 1868 pour y entamer la seconde de ses trois années grecques. Il y reste presque tout l'hiver sans entreprendre de nouveaux voyages pour mener à bien les travaux interrompus par son été passé en France. Il trouve que son installation est fort satisfaisante : une belle et vaste maison avec des terrasses, la vue sur les montagnes de l'Attique et sur la mer. « C'est un bon nid pour l'étude, écrit-il. J'y suis seul pour le moment avec un de mes collègues ; mais bientôt cette solitude se peuplera de notre directeur et de quelques nouveaux arrivés. Tout cela forme une pauvre petite colonie mais moyennant le travail, quelques promenades et les lettres de France, on vit à l'aise et sans trop de regrets. » Et il reconnaît qu'il lui serait difficile de trouver plus tard autant de temps pour des travaux particuliers que celui dont il dispose à Athènes. C'est le grand avantage de son séjour : « Nous avons d'ailleurs un hiver magnifique et les promenades aux bords de l'eau sont un intermède fort agréable et fort bien approprié à des travaux [65] archéologiques. » Pourtant, à en croire Paul, Athènes n'a pas cette richesse inépuisable de l'Italie qui sollicite sans cesse la curiosité. Il faut renoncer à y trouver ce qui, là-bas, attire et occupe incessamment l'esprit. « Dans ce pays de poussière et de cailloux, écrit-il à Tullie Mondot le 24 novembre 1868, je ne puis m'empêcher de songer, malgré la splendeur de nos rochers, qu'en somme, rien de tout cela ne vaut simplement la verdure et de beaux arbres comme vous en avez à Rusquerolles. »

Le 23 mars 1869, il est à Salonique à bord d'un bateau de l'État, le Forbin, dont les officiers ont bien voulu lui offrir l'hospitalité pour une tournée de quelques semaines dans le nord de l'archipel de la mer Égée. Il trouve un charme romanesque aux minarets de Salonique. Il fait part à Laure de son émerveillement lors d'une excursion à Smyrne :
« De Smyrne où je me trouvais il y a quelques jours, ma pensée se reportait souvent à cette campagne que vous me décrivez et où le printemps fait étaler aujourd'hui toutes ses magnificences. Il faut pourtant que je vous dise que je parcourais de beaux et nobles pays. J'étais sur les rivages homériques. Un jour, je visitais les ruines d'Éphèse, dans une solitude où ne se trouvent plus aujourd'hui que des débris de marbre au milieu des hautes herbes. D'autres fois, marchant au hasard à travers les rues de Smyrne, je me faisais spectateur de ce tumulte pittoresque, de cette foule orientale, si bizarre par son costume et par ses traits, qui s'agitait autour de moi. Mais j'ai repris aujourd'hui mon existence tranquille et casanière d'Athènes. En vérité, celle-ci a bien aussi ses charmes. »

Au retour de ce périple, les mémoires et les thèses l'attendent sur sa table de travail. En cet été 1869, Paul ne vient pas en France pour les vacances mais il rappelle à Laure le premier anniversaire de leurs fiançailles :
« Ces dernières journées ont été traversées chez moi par des pensées que je caressais avec un singulier plaisir. Ces pensées mêmes en attiraient d'autres, qui alors n'étaient plus de purs rêves, mais de bons et vivants souvenirs. Je songeais que l'année dernière, c'était à peu près [66] vers la même époque que j'avais passé près de vous quelques instants trop courts et trop vite écoulés. Ces dates se réveillaient toutes seules dans mon esprit, avec toute la vivacité des impressions que m'ont laissées ces journées décisives de mon existence. »

En ce début juillet 1869, les chaleurs sont déjà très fortes à Athènes. Elles fatiguent Paul. Il se plaint que le principal inconvénient de cette température est d'empêcher les derniers voyages avant son retour définitif pour la France. A Rusquerolles, chez Tullie et Laure, la séparation d'avec Casimir pèse et l'on s'inquiète sur son sort en Corse d'autant plus que le ministre Duruy a quitté son poste le 12 juillet : « Nous nous demandons parfois si le changement de notre ministère sera chose favorable. Bien que mon père ne nous ait rien dit sur le départ de M. Duruy, il me semble qu'il eût été mieux que le ministre qui l'avait nommé en Corse dût s'occuper de l'en faire sortir » écrit Laure à Paul le 4 août 1869.

Cédant à l'attrait d'une excellente occasion qui s'offrait à lui sans qu'il l'eût prévue, Paul part en juin 1869 sur un bâtiment d'escadre pour les côtes de Syrie. Il a donc la chance, souligne-t-il, de faire dans les meilleures conditions une tournée des plus intéressantes qui était depuis bien longtemps l'objet de ses désirs. Et il en fait le récit à Laure le 11 septembre :

« De Beyrouth, j'ai pu, à travers le Liban, gagner Damas, après avoir passé un jour auprès des ruines grandioses de Baalbeck ; puis, descendant par mer a Jaffa, pousser jusqu'à Jérusalem. Me voilà donc bel et bien pèlerin de la Terre Sainte, comme l'atteste un superbe certificat que j'ai entre les mains, et qu'on a l'habitude d'y délivrer aux voyageurs. Pèlerin assez différent de ceux du Moyen Age ; car ceux-ci renonçaient en partant à leur famille et à leurs affections, et le saint homme que je suis ne s'interdirait pas, même en ces lieux, d'y penser beaucoup. Il est bien vrai cependant que, même au point de vue historique et humain, cette Palestine exerce un véritable trouble sur l'âme. Ce n'est point un de ces pays qui semblent par leur charme solliciter le voyageur qui passe à s'arrêter et à s'asseoir. On serait maintes fois tenté de dire avec le poète « Guarda et [67] passa » ; mais c'est un regard qu'on n'oublie pas. Je ne sais si vous connaissez les pages de Chateaubriand sur Jérusalem dans son Itinéraire. Elles me paraissent avec un peu d'emphase peut-être répondre assez exactement à l'impression qui résulte de ces lieux. Pendant mon séjour, certaines de ces phrases me revenaient obstinément à la mémoire, suscitées par la vue des objets décrits. De retour à Athènes, je sors de cette espèce de vie idéale, dans laquelle on est entretenu, en foulant des lieux illustres, par le contact et la présence des souvenirs. »

C'est aussi dans cette lettre que, pour la première fois, il assure Laure de ses « sentiments les plus affectueux et les plus vifs ».

Au vice-recteur Mondot, il fait part, le 11 septembre 1869, de toute la satisfaction qu'il a pu retirer de son voyage au Proche-Orient. Avec la Grèce et l'Égypte, ces contrées ont été les berceaux de la civilisation et la science moderne les a rendues encore plus intéressantes. Paul dit rapporter de ce voyage des souvenirs et des impressions dont il aurait été pénible de se priver.

Les derniers mois du séjour athénien sont consacrés à la préparation de la thèse principale et à la collecte des matériaux pour la thèse complémentaire.

16 septembre 1869. Le Second Empire a encore tout juste un an à vivre. C'est la transition entre l'Empire libéral et l'Empire parlementaire. Eugène Rouher, ministre d'État autoritaire, démissionne début janvier 1870 mais c'est déjà chose faite pour Victor Duruy. Même à Athènes, Paul est très au fait de ces événements et il est intéressant de voir la finesse d'analyse politique d'un jeune chercheur de 24 ans résidant en Grèce, dans cette lettre à Casimir Mondot :
« L'évolution politique, depuis si longtemps attendue, semble enfin s'être décidée. Dans la sphère de nos affaires de l'Université, je dois dire que je n'ai pas vu sans regret la chute de M. Duruy. Au milieu des tâtonnements et des ébauches de son administration, ne pensez-vous pas comme moi qu'il y a eu par son fait un salutaire élan donné à l'instruction primaire, dont il était temps de s'occuper chez nous ? Il faudra que l'expérience, si ce [68] recours leur est accordé, juge les réformes tentées sur l'enseignement supérieur ; mais là aussi j'espère que l'éveil n'aura pas été donné en vain à l'opinion publique sur les lacunes et les imperfections qu'il faut corriger. L'activité de M. Duruy, pour parler comme son successeur, m'a toujours paru préférable 
à un béat optimisme. »

Après un séjour de deux mois à Rusquerolles en avril et mai 1869, Casimir Mondot est reparti pour la Corse. On y attend la visite de l'Impératrice, le préfet de Corse a demandé à Casimir ses états de service pour lui faire attribuer à cette occasion la rosette d'officier de la Légion d'Honneur. Mais Casimir n'aura pas la rosette. A sa manière, Antoine, toujours en verve épistolaire, s'associe à la déception de son ami : il juge sévèrement l'Instruction publique en cette période de chaos politique dans une lettre à Casimir écrite de Toulouse le 16 septembre 1869 :
« J'ai été péniblement étonné en vous voyant, dans cette dernière occasion, privé d'une distinction à laquelle vous aviez tous les droits. Ce n'est pas que j'attache un grand prix à un ruban tourné d'une manière plutôt que d'une autre ; et vous êtes vous-même assez philosophe pour ne pas y tenir. Mais enfin j'ai eu, dans cette circonstance, une preuve nouvelle que, dans notre Université, ce sont ceux qui crient le plus fort et dont le charlatanisme est le plus actif, qui accaparent les faveurs. Nous avons, il est vrai, dans les hautes régions quelques hommes qui semblent justes mais, à des moments donnés, ils semblent sans action et sans influence. [...] Il me tarde de voir un mouvement parmi les recteurs. [...] Il me semble impossible qu'on ne fasse rien pour vous à cette occasion. Mais, enfin, si, dans un an vous ne recevez rien, je vous conseille très fort de mettre à exécution votre projet de retraite. »

Pendant ce temps, Paul entame son dernier trimestre à Athènes. Sur proposition du directeur de l'École française et par un arrêté du ministre Duruy en date du 15 janvier 1869, il avait été autorisé à prolonger son séjour grec jusqu'au 15 janvier 1870. Les travaux auxquels il s'est adonné depuis son arrivée à Athènes en mai 1867, ont donné lieu à ses trois premières [69] publications parues dans le Bulletin de l'École française d'Athènes en 1868 : « Tablette judiciaire du tribunal des Héliastes », « Monnaie byzantine inédite », « Catalogue des monnaies antiques des Iles Ioniennes ». Il envoie aussi à la Revue archéologique deux petites études qui seront publiées en 1869 et 1870 : « Statuette cypriote du musée d'Athènes », « Inscriptions de Théra (Santorin) ».

Au cours de sa seconde année à Athènes (début 1869), Paul complète un mémoire biographique sur Hérode Atticus. Tibérius Claudius Hérode Atticus, né à Marathon en 101 et mort vers 177, fut un rhéteur grec qui assura des hautes charges dans l'éducation de Marc Aurèle. Ce grand mécène consacra sa fortune à orner de monuments les villes d'Athènes (l'Odéon sous l'Acropole), Delphes, Olympe et Corinthe. Son œuvre oratoire fut représentative du retour à l'atticisme pur. Aux termes du règlement de l'École, ce travail constitue le mémoire de deuxième année. Émile Burnouf, le directeur, l'envoie au ministre en février 1869 qui le transmet pour recension et appréciation à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Ce document de 121 pages in octavo est reçu en des termes chaleureux par l'Académie. Lors de la séance du 29 octobre 1869, l'académicien Dehèque fait rapport sur les travaux des membres de l'École française pour l'année 1868-1869. Le mémoire de M. Vidal-Lablache est en harmonie avec nos programmes, dit-il. A ses yeux, Paul semble avoir bien profité de son séjour à Athènes puisque c'est un véritable mémoire qu'il a fait parvenir Quai Conti. Et Dehèque précise que le plan de ce mémoire est méthodique, bien conçu, bien suivi et bien exécuté : « Aussi pouvons-nous dire que Tibérius Claudius Hérode Atticus a trouvé enfin, non plus seulement un biographe et un critique, mais un historien. » Les découvertes récentes de l'épigraphie ont fourni à Paul des documents inédits, ce qui lui a permis de faire une œuvre plus complète et plus définitive. Et Dehèque de conclure : « Nous avons très peu d'observations critiques à faire. La rédaction de ce mémoire est soignée, élégante, sans recherche. [...] En résumé, l'œuvre de M. Vidal-Lablache s'ajoutera avec distinction aux meilleurs mémoires de l'École française d'Athènes. »

[70]

Les deux derniers mois du séjour sont riches en événements. En octobre 1869, Paul se trouve en Égypte. Au tout début novembre, il effectue une excursion de dix jours au Caire et, le 9 novembre, il s'apprête à repartir d'Alexandrie pour Port-Saïd afin d'assister à l'inauguration du Canal de Suez. Il en fait le récit à Laure :

« Je tenais pourtant beaucoup, avant de quitter définitivement l'Orient, à voir cette antique Égypte que la science historique de nos jours a rendue si intéressante. Je l'ai vue en partie ; car le Caire, l'ancienne Memphis et les Pyramides peuvent bien compter pour quelque chose. Mais j'ai dû renoncer à remonter le Nil jusqu'à Thèbes : mon impatience d'en finir avec la vie errante était trop grande, pour me résigner à consacrer à ce voyage, si beau qu'il fût, les deux mois qu'eussent exigés l'aller et le retour. Je me suis donc contenté de gravir la grande pyramide, de visiter les tombes souterraines qui s'étendent aux bords du Nil dans les environs du Caire, de visiter enfin le Caire lui-même avec ses vieilles mosquées qui sont les plus charmants modèles de l'architecture arabe. Et je partirai enfin content, après avoir assisté la semaine prochaine à l'union qui se prépare entre la Méditerranée et la mer Rouge. [...] Je ne quitterai pas Athènes avant le commencement de décembre. »

De fait, s'il est de retour à Athènes le 1er décembre 1869, Paul assiste, durant la seconde quinzaine de novembre, à un événement majeur qui, indubitablement, l'ouvre à la géographie humaine. Le 4 décembre, il en fait, depuis Athènes, le récit à sa fiancée :

« Je m'applaudis d'avoir été assez favorisé des circonstances pour pouvoir assister à l'inauguration de l'isthme de Suez. C'était un spectacle d'une véritable grandeur, non point par la présence des souverains en vacances qui s'y trouvaient et par les fêtes bruyantes dont ils étaient l'objet, mais par la vue de l'œuvre elle-même. Je me trouvais sur l'un des quarante navires (la frégate Thémis commandée par l'amiral Moulac) qui se sont engagés le premier jour dans le canal. Il y avait ce jour-là quelque chose de [71] solennel dans cette procession de navires se succédant entre ces berges du canal, entourées par le désert de sable, et bordées par les énormes machines, alors au repos, qui ont servi à leur construction. Après une nuit passée à Ismaïlia, à mi-chemin des deux mers, on est arrivé le lendemain à Suez. Cette fois, on se trouvait dans la mer Rouge et il fallait s'arrêter. Mes ambitions voyageuses ne se portaient pas plus loin. Après avoir interrogé des horizons au fond desquels se trouvent des pays que je ne verrai jamais, nous avons donc rebroussé chemin ; et je songeais que chaque pas désormais me rapprochait de la France. »

Paul quitte définitivement Athènes le 6 décembre 1869 avec 1 600 francs octroyés par l'École pour ses frais de retour. Comme l'imposent les règlements, Rome est le point de passage obligé sur la route du retour. Paul séjourne à la Villa Médicis à partir du 13 décembre, en plein Concile du Vatican mais cet événement l'intéresse peu si l'on en juge par ce qu'il écrit à Casimir Mondot :

« Je ne vous parlerai pas de Rome ni des événements dont elle est aujourd'hui le théâtre : il y a bien des chances pour qu'en dehors vous sachiez mieux ce qui s'y passe que nous-mêmes. C'est bien la ville des morts : tout s'y fait dans le silence et loin de toute publicité. C'est par quelque correspondance des rares journaux étrangers qui pénètrent, que nous apprenons souvent que tel ou tel événement s'est passé à notre insu à côté de nous. Au reste, je vis surtout dans ma chambre de l'Académie de France, au milieu de mes livres et de mes notes, beaucoup moins occupé du Concile que de ces sociétés antiques dans lesquelles se sont élevées les nôtres. »

Le temps exécrable de ce décembre romain enlève à Paul toute tentation de faire l'école buissonnière dans les vieux quartiers de Rome ou dans le Latium. Son séjour lui permet de compléter ses travaux avec des documents qui manquaient à Athènes. N'avoue-t-il pas à Tullie Mondot que Rome reste toujours à ses yeux un admirable milieu pour l'étude car le présent y est tellement dominé par le passé qu'on se trouve comme de plain-pied dans le monde de l'Histoire ?

[72]

Dans ces derniers jours de décembre 1869, il dresse un bilan positif de son expérience à Athènes qu'il associe à deux autres projets réjouissants, son mariage et l'achèvement de ses thèses :

« Je quitte l'École d'Athènes, heureux des voyages qu'elle m'a permis de faire, des impressions et des souvenirs que j'y ai amassés, et encouragé à poursuivre les travaux que j'y ai commencés et dont quelques-uns seront bientôt à terme. C'est, je crois, un temps fécond, très propre à agrandir et à développer les connaissances qui doivent former la base de tout enseignement élevé et de tout travail scientifique. Je ne sais point du tout quelle sera, après les premiers mois de congé que je me propose de prendre, la position universitaire qui me sera assignée. Mais, en me plaçant à un point de vue plus élevé, j'ai bon courage à entrer dans la voie nouvelle qui s'ouvre à moi. Ce que je puis, dès à présent, entrevoir de l'avenir, les auspices sous lesquels je m'y engage, contribuent à me donner confiance. »

Le mémoire sur Hérode Atticus, si favorablement accueilli par l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, sera une base solide pour la rédaction de sa thèse principale de doctorat es Lettres. De plus, pendant sa dernière année à l'École, il a amassé toute l'information pertinente pour une étude approfondie de l'architecture des tombes et des règles civiles concernant leur consécration et leur protection dans la Grèce antique. Cette seconde étude sera sa thèse complémentaire de doctorat.

Pendant que Paul passe les années 1867, 1868 et 1869 à Athènes, Antoine monte dans la hiérarchie. Après avoir été inspecteur d'académie à Nice (1864-1867), il est nommé inspecteur d'académie à Toulouse. Il faut noter à cette occasion les remarques du recteur Roustan de Toulouse à son ministre le 13 juillet 1867 : « Je n'ai aucune répugnance pour Vidal-Lablache que j'ai eu à Avignon dans mon Académie d'Aix et vu plus tard à Montpellier. Il n'avait que le défaut d'être un solliciteur aussi infatigable que fatigant et de recourir volontiers à l'influence cléricale. Mais il travaillait consciencieusement. Je l'accepterai donc sans peine si vous n'avez rien de [73] mieux. » Une note interne de l'administration concernant cette mutation observe laconiquement : « M. le Ministre a paru agréer M. Vidal-Lablache pour Toulouse. Je ne vois pas d'autre choix quoique j'eusse souhaité un inspecteur plus jeune, plus énergique et plus résistant au clergé. »

Pendant que Paul mène son itinéraire de jeune homme studieux de Paris à Athènes, son frère cadet, François, a été envoyé aussi à Paris au lycée Charlemagne pour faire ses classes de Mathématiques et de Lettres. Engagé volontaire le 16 octobre 1868 à l'âge de 20 ans, il est admis 248e sur 300 élèves, le 23 octobre 1868 à Saint-Cyr (École impériale spéciale militaire). Dès le 24 juillet précédent, Antoine faisait, à cet effet, une demande de bourse en faveur de François. Cette lettre représente sans contexte la quintessence de tous ses morceaux de bravoure épistolaires. Elle mérite d'être citée in extenso tant elle est savoureuse :
« À Son Excellence Monsieur le Ministre de la Guerre. Monsieur le Ministre, j'ai l'honneur de solliciter auprès de Votre Excellence, avec l'exemption des frais de trousseau, la concession d'une bourse à l'École impériale spéciale militaire, en faveur de mon fils Vidal de La Blache François qui a dernièrement subi toutes les épreuves pour l'admission dans cet établissement. Mon humble position de fortune, mes longs services dans les fonctions publiques, les succès de mon fils dans ses classes sont autant de titres qui me semblent devoir appeler sur ma demande votre bienveillant intérêt. Comme inspecteur d'académie, je n'ai qu'un traitement de cinq mille francs et j'ai ensuite des revenus personnels qui ne dépassent pas le chiffre de deux mille francs. Ces ressources qui pourraient être considérées comme un bien-être dans une autre situation, sont à peine suffisantes avec les charges de chef de service qui me sont imposées surtout dans la grande ville où je me trouve. Mon père, déjà à l'âge de 22 ans, capitaine d'artillerie de 1re classe, recevait cinq blessures en sauvant en Espagne le parc d'artillerie à l'affaire de Pont-de-Molins, en chassant les ennemis et en donnant de sa propre main la mort à leur commandant. Si mon père s'est ainsi dévoué à la France par des services militaires, dans la carrière de l'enseignement, [74] nous la servons, l'un de mes fils et moi, avec la même ardeur et le même désintéressement : ce jeune homme, comme membre de l'École d'Athènes où l'a envoyé son titre de premier agrégé ; moi-même, pendant trente-huit ans, en occupant les chaires les plus élevées en des lycées importants et en remplissant depuis ces dernières années, des fonctions administratives qui montrent la haute confiance dont je suis honoré. Mais le fils pour lequel je sollicite la bourse et l'exemption des frais de trousseau, se recommande lui-même par ses succès à Paris au lycée Charlemagne où il a obtenu le prix d'excellence. Daignez, Monsieur le Ministre, prendre en considération tous ces titres et agréer l'hommage du profond respect avec lequel je suis de Votre Excellence le très humble et très dévoué serviteur. Vidal-Lablache, inspecteur d'académie en résidence à Toulouse. »

À Saint-Cyr, François passe élève de 1re classe, le 20 mars 1869, puis maréchal des logis le 10 août 1869 avant d'être promu sous-lieutenant au 4e Régiment de Chasseurs le 15 juillet 1870, jour de sa sortie de l'École militaire. Il est 73e sur 275. Sur sa feuille signalétique, il est mentionné qu'il est de constitution physique faible mais d'une conduite très bonne avec une tenue belle.

Paul, âgé maintenant de 25 ans, rentre en France muni de tout le matériel pour rédiger ses thèses. Tous les périples qu'il a effectués pendant ses trois années athéniennes ont éveillé chez lui un goût très vif pour l'observation de la nature et des hommes, en même temps qu'un contact plus intime avec les monuments et les souvenirs, du passé a affiné son sens historique. Sa recherche est encore entièrement archéologique et épigraphique. Il identifie des objets non catalogués et il rédige des documentations sur des transcriptions non mentionnées. Pendant son séjour grec, Paul lit pour la première fois les écrits de Humboldt et de Ritter qui exercent sur lui une influence profonde. Dans les années 1850, on trouvait les volumes de l’Erdkunde de Ritter relatifs à la Syrie, à la Palestine et à l'Asie Mineure. Entre 1845 et 1862, on pouvait aussi se procurer les volumes du Kosmos de Humboldt. Outre ces lectures, le programme d'études [75] (le Moyen Age, des Croisades à la prise de Constantinople, la géographie et les races qui peuplaient alors la Grèce et la Morée) que l'École française avait imposé à Paul pour sa troisième et dernière année à Athènes avait contribué à éveiller chez lui le goût pour la géographie. Lectures, voyages et programme d'études semblent être à la base de sa conversion à la géographie dès son retour en France en février 1870.

Les trois années athéniennes ont été lumineuses dans la vie de Paul et décisives pour la formation de son esprit. Après les tristesses de Favart, Charlemagne et Normale Supérieure, elles lui apportèrent, par l'attrait de spectacles nouveaux, un épanouissement intellectuel indéniable. La société des artistes logeant à la Villa Médicis enchanta Paul et lui permit de nouer de solides amitiés : le sculpteur Barrias, l'architecte Gerhardt, le peintre Regnault et le graveur La Guillermie. Rien n'indique toutefois dans ses carnets de notes et dans ses lettres une vocation géographique clairement affirmée. Mais les impressions accumulées sur ces espaces étrangers lui laissèrent une empreinte profonde.
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Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre V
TOURBILLONS :
LA GUERRE DE 1870
ET LA COMMUNE
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Paul quitte Rome le 20 janvier 1870 et prend le bateau jusqu'à Marseille. C'est alors qu'interviennent de nouvelles péripéties entre le ministère de l'Instruction publique et Antoine. Nous sommes à sept mois de l'écroulement du Second Empire. Le 2 janvier, le premier ministre Eugène Rouher est remplacé par Emile Ollivier qui tente, sans succès, de mettre en place un Empire parlementaire. Le ministère de l'Instruction publique est secoué par des changements incessants. Duruy est parti en juillet 1869 et jusqu'à la chute de l'Empire le 4 septembre 1870, on ne compte pas moins de cinq titulaires du portefeuille de l'Instruction publique. Beaucoup de ces ministres sont étrangers à l'Université et l'administration du ministère est dans les mains de bureaucrates comme Mourier, qui sera au centre des échanges épis-tolaires avec Antoine.

Avant même le retour de Paul, Antoine entreprend de son propre chef des démarches auprès de l'administration centrale. Dès le 8 janvier dans sa lettre de vœu à Casimir Mondot, il annonce la couleur :

« Désirer votre bonheur, c'est nous le souhaiter à nous-mêmes puisque nos deux familles mettent en commun leurs espérances et l'avenir de leurs enfants. Pour moi, je resterai [78] à Toulouse encore quatre ou cinq ans ne demandant plus rien qu'en faveur de mon Paul. C'est lui qui désormais me sera substitué et qui rencontrera, au lieu de moi, le regard favorable de l'administration. En attendant, ce cher enfant se trouve à Rome jusqu'à la fin de ce mois. Alors, il rentrera en France, je l'attends pour me concerter avec lui au sujet des démarches que j'aurai à faire pour lui procurer une bonne position. Il demandera aussi un congé pour la grande affaire qui sera, pour nous tous, un sujet de joie. Il travaille sérieusement à ses thèses et il les soutiendra vers le mois d'octobre prochain devant la Faculté de Paris. »
Antoine demande pour son fils un poste dans un lycée de Paris ou de Versailles et, si aucun n'est disponible, un congé sabbatique de quelques mois en attendant les prochaines nominations. Au lieu de cela, on propose à son fils une chaire d'histoire au lycée de Montpellier et c'est là que les choses se gâtent ! Les travaux de Paul à l'École française d'Athènes, ses succès à l'École normale supérieure et à l'agrégation, ses premières publications le désignent pour enseigner dans un grand lycée parisien, non pas dans un lycée de province. Mais Antoine, fort de son expérience de 40 ans, sait bien que les voies de l'administration sont impénétrables et ses décisions défient parfois les arguments de la logique. Néanmoins, il semble opportun à Antoine d'écrire au ministère pour rappeler les succès de son fils et demander un poste qui soit à sa hauteur. Et parce qu'il est inspecteur d'académie de 1re classe, avec une longue expérience du ministère derrière lui, Antoine décide d'écrire lui-même les lettres que Paul aurait dû écrire.

La partie se joue en cinq actes. Premier acte : la lettre d'Antoine du 22 janvier 1870 au Secrétaire général du ministère. Le ton est familier, confident et assuré. L'argument central d'Antoine est que Paul, compte tenu de tous ses brillants succès, doit être nommé à Paris pour y compléter son doctorat. Deuxième acte : lettre d'Antoine du 25 janvier 1870 à Mourier, chef de la 2e Division au ministère. D'après les premières rumeurs, il est seulement question pour Paul d'une seconde chaire d'histoire au lycée de Montpellier. En l'absence de son fils, Antoine décide seul ; le ton de sa lettre [79] est moins assuré que celui de sa précédente missive même s'il avance une argumentation forte :
« Si mon fils était resté en France au lieu d'aller à Athènes, très probablement il serait aujourd'hui placé à Paris. Ses succès au concours général, son admission avec le premier rang à l'École normale supérieure, où il n'a cessé d'être chef de section, son premier rang encore à l'agrégation d'histoire lui donnaient autant de titres qu'à d'autres de ses camarades qui ont pu aisément trouver une position dans la capitale. »

Troisième acte : lettre d'Antoine à Mourier le 29 janvier 1870. Ses lettres à l'administration se succèdent au rythme d'une tous les trois jours ! « Mon fils, écrit-il, s'il suit mon conseil, n'acceptera pas une position qui est inférieure à celle qu'il occupait à Carcassonne. » Et Antoine d'enfoncer le clou : « Il faut donc, permettez-moi de vous le dire, que l'École française d'Athènes soit bien peu en faveur, pour qu'on offre à l'un de ces membres, malgré son titre de premier agrégé, un poste qui n'est, après tout, que celui d'un débutant ou d'un chargé de cours. »

Antoine est particulièrement sévère pour Carcassonne et Montpellier parce qu'il connaît très bien ces deux établissements pour y avoir enseigné en 1857 et 1864. Pourtant, une note interne du ministère au moment de l'affaire montre qu'à Carcassonne, Paul avait un traitement de 3 400 francs annuels alors que le traitement proposé pour Montpellier s'élèverait à 4 400 francs. Paul vient juste d'avoir 25 ans et, sans doute, Antoine place-t-il la barre des exigences un peu haute, compte tenu du jeune âge de son fils, aussi brillant soit-il. Quatrième acte : réponse de Mourier aux trois lettres d'Antoine (22, 25, 29 janvier) : « L'offre d'une chaire dans un lycée de premier ordre avec les appointements d'au moins 4 400 francs, écrit Mourier, ne m'avait pas paru inacceptable. Monsieur votre fils et vous-même en avez jugé autrement, je le regrette. »

La réponse de Paris est sèche et cinglante. Avec sa lettre précipitée du 29 janvier, Antoine s'est placé et a placé Paul dans une situation maladroite. Cinquième acte, scène 1 ; repli tactique d'Antoine. Dans une lettre du 4 février 1870, [80] Antoine dit à Mourier qu'il ne mesurait pas l'importance de la seconde chaire d'histoire de Montpellier. Il dit revenir sur une détermination dont il n'évaluait pas toute la portée et qu'il ne disposait pas de la volonté de son fils. Cinquième acte, scène 2 ; par une lettre du 7 février adressée à Mourier, Antoine bat totalement en retraite : « Si l'administration dans sa haute sagesse, donne des instructions pour que mon fils n'ait pas le rebut du travail de l'autre chaire d'histoire, alors elle aura entièrement changé la situation. Dans ces conditions, daignez considérer comme définitive l'acceptation de mon fils. »

D'un ton plus que conciliant, les lettres des 4 et 7 février ne sont d'aucun secours : l'administration a accepté le premier refus exprimé dans les lettres d'Antoine des 22, 25 et 29 janvier et confirmé par la réponse de Mourier du 2 février.

Cinquième acte, scène finale ; tardive entrée en scène de Paul par une lettre au ministre en date du 14 février 1870 : « Comme à ce moment de l'année, écrit-il, les chaires des lycées sont généralement occupées, je prie Votre Excellence de vouloir bien m'accorder un congé jusqu'à Pâques, époque où le mouvement de personnel vous permettra sans doute de m'assigner un poste qui réponde à ma spécialité et aux nouveaux titres que j'ai cherché à acquérir pendant ces trois dernières années. »

Pour ces mois en disponibilité, Paul demande au ministre un traitement pas trop inférieur à celui d'Athènes. En fait, il ne va recevoir qu'à partir de fin février, un traitement annuel de 600 francs, ce qui est loin des 3 600 francs qu'il recevait comme membre de l'École d'Athènes et des 4 400 francs que représentait la deuxième chaire d'histoire du lycée de Montpellier.

Paul est sans doute arrivé à Toulouse vers le 7 février car, de Castres, Laure écrit à son père en Corse le 10 février et évoque ses retrouvailles avec Paul :

« Mon bon père, à cinq heures du soir dimanche, M. Paul nous est arrivé. Toujours bon, gracieux, charmant, un peu changé de visage, maigri légèrement mais aussi sensiblement grandi. Il est impatient de te voir arriver, il désire te dire que tu ne consultes, au moins, pour ton départ de [81] Corse, que tes convenances et les nôtres. Quant à lui, on lui a refusé Paris, il n'y a point de vacance ; on lui a offert une chaire d'histoire à Montpellier, chaire partagée avec le professeur établi dont la classe est trop nombreuse. Il a tout d'abord nettement refusé, voyant là une situation inférieure. On a écrit du ministère une seconde fois disant : "Vous vous méprenez sur la situation, elle est très acceptable, vous serez en tout l'égal du professeur établi, votre traitement atteindra sûrement 4 500 francs et pourra même probablement dépasser ce chiffre..." M. Vidal-Lablache père a écrit alors au proviseur de Montpellier, en demandant des renseignements précis sur la situation. La réponse n'était pas arrivée lorsque M. Paul est venu ici. Si ce qu'on lui écrit du ministère est exact, il acceptera ; Montpellier n'est pas loin, est siège d'une faculté ce qu'il croit utile pour ses travaux et enfin la position est très convenable comme traitement. »
Paul lui-même rend compte de ses choix à sa future belle-mère. Vers le 12 février, il lui indique que l'événement a prouvé qu'il n'avait pas tort en présentant comme incertaine sa nomination au lycée de Montpellier. Les renseignements envoyés à Antoine par le proviseur de ce lycée n'avaient rien d'encourageant. C'était une situation peu nette dans laquelle Paul aurait eu à lutter contre un professeur titulaire, désireux qu'on lui donnât un aide mais non point un collègue sur le même pied que lui : « Je ne pouvais donc accepter, écrit-il à Tullie, que moyennant certaines garanties bien positives ; comme elles ont manqué, j'ai renoncé sans le moindre regret à une position entourée de difficultés et d'incertitudes. »

Il décide donc de venir à Paris pour contacter des personnes bien placées et voir les postes qui pourraient lui être accessibles. Il en profiterait aussi pour trouver, dans la capitale les documents qui lui manquent à Toulouse pour la continuation de ses thèses.

Par deux fois, pendant les 21 mois de disponibilité de Paul avant son premier poste à Angers, Antoine se mêle des affaires de son fils. Le 4 février 1871, il réclame des arriérés impayés à son fils sur deux trimestres tout en rappelant le sort qui a été fait à Paul. Le ton assuré, voire sec, d'Antoine [82] s'explique par le fait qu'il remplit à Toulouse les fonctions de recteur par intérim. Le 4 octobre 1871, la dernière offensive d'Antoine en faveur de son fils aîné vise l'obtention de la chaire d'histoire du lycée Henri-IV et il s'adresse ainsi au ministre :

« Permettez-moi de solliciter auprès de vous cette position en faveur de mon fils, qui se recommande à votre bienveillante justice par le premier rang qu'il a occupé à l'École normale ainsi qu'à l'agrégation des chaires d'histoire, par son titre d'ancien membre de l'École française d'Athènes, par ses succès à l'Institut de France et par son grade de docteur qu'il va conquérir, avant la fin de ce mois, devant la Faculté des Lettres de Paris. Si vous daignez vous rendre à mes désirs, je regarderai cette nomination de mon fils comme la récompense de mes propres services et de ceux de M. Mondot, son beau-père, ancien vice-recteur de la Corse. Vidal-Lablache, inspecteur d'académie en résidence à Toulouse. »

Paul ne soutiendra ses thèses à la Sorbonne que le 8 janvier 1872. Mais après octobre 1871, il semble avoir pris ses propres affaires en main avec des résultats plus satisfaisants.

Fin février 1870, Paul est à Paris ; il loge à l'hôtel Marignan, 13 rue du Sommerard, dans le 5e arrondissement, entre le boulevard Saint-Germain et la rue des Écoles. Il en profite pour chercher dans les collections et les bibliothèques les matériaux qui lui manquent. La perspective proche de son mariage semble lui donner des ailes. « Le reste du travail, écrit-il à Laure, se poursuivra ensuite à la faveur du calme et du bonheur que me promet un prochain avenir ; il me semble que sous de tels auspices, il ne pourra sortir de ma tête que quelque chose de bon. » La date approchant, Paul se livre un peu plus à Laure : « Je crois que les ministres ne songent point à moi et je suis loin de m'en plaindre, lui écrit-il le 4 mars 1870. Je m'abstiens de démarches et me concentre d'autant plus volontiers dans mon travail que, si dure que soit la séparation d'aujourd'hui, cette besogne est autant de pris sur l'avenir, autant de gagné, en tranquillité, en liberté, pour l'époque où nous serons enfin réunis. Croyez à ma bien vive affection. »

[83]
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ot Paul écrivit ses theses de doctorat pendant la Commune.





Le mariage civil de Paul et de Laure a lieu le 26 avril 1870 à 11 heures en l'Hôtel de Ville de Castres. Le lendemain, le mariage religieux est célébré en la cathédrale Saint-Benoît. Très vite cependant, les familles Vidal et Mondot sont plongées dans le tourbillon de la guerre franco-prussienne déclarée le 17 juillet 1870, à laquelle François, frère cadet de Paul, participera dès le début.

[84]

Tout juste sorti de Saint-Cyr, il est nommé sous-lieutenant au 4e Régiment de Chasseurs. Le voilà donc officier de cavalerie. Dès les 4, 5 et 6 août, la France essuie ses premières défaites (Wissembourg, Frœschwiller, Reichshoffen, Forbach). Le 2 août, François est à Sarrebrück, il écrit dans un billet à ses parents :

« Je vous embrasse sain et sauf après l'affaire de Sarrebrück. Je ne sais si on appellera cela un combat ou une bataille ; tout ce que je sais, c'est que ça a été très chaud et que les mitrailleuses ont donné. Du reste, j'ai eu beaucoup de chance. L'empereur est arrivé à Forbach à 11 heures et demi, et j'étais des pelotons d'escorte qui devaient l'amener sur les hauteurs dominant Sarrebrück. Avant d'arriver là, un colonel d'état-major m'a envoyé en messager pour tâcher de m'informer où était le général Frossard. Je suis parti au galop et suis allé sur tous les points du champ de bataille. Entre autres dans un champ, j'ai eu trois obus qui ont éclaté à trois ou quatre pas de mon cheval et qui m'ont couvert de terre. Enfin, après beaucoup de recherches, je suis allé rejoindre Sa Majesté à laquelle j'ai parlé. Elle m'a demandé si on avançait ou si on reculait. Naturellement, je lui ai dit qu'on avançait : « Qui donc, les Prussiens ou les Français ? » J'ai répondu que ce serait toujours nous. Du reste je n'ai pas tort aujourd'hui, car je campe sur un champ de luzerne prussien au-dessus de Sarrebrück d'où je vous embrasse. »

Cette lettre calma les appréhensions que l'on commençait à avoir chez Antoine d'autant plus que, dans un rapport officiel, le général Frossard faisait état de pertes au 4e Chasseurs. Le 4 août, c'est la défaite de Wissembourg où une division de 7 à 8 000 hommes fut assaillie par deux corps d'armée prussiens, par les troupes d'élite et par la garde royale de Prusse. Malgré des pertes considérables infligées à l'ennemi, on ne s'explique pas bien comment la division française n'a pu être secourue à temps, note Paul dans ses lettres. Mais la défaite de Mac-Manon sur la Sarre, l'engagement de cinq heures à la suite duquel Frossard dut battre en retraite et la concentration de l'armée sur Metz ravivent l'inquiétude d'Antoine et d'Irma. Paul est à Toulouse pour ses thèses tandis que Laure est à Rusquerolles. Très critique vis-à-vis de la [85] situation politique et militaire et très anxieux, il prévoit même le pire en demandant le concours de sa femme :
« Mon père et ma mère sont dans une bien triste situation d'esprit ; et j'étais trop affecté moi-même pour pouvoir leur apporter des consolations bien efficaces. Rien n'est perdu encore, dit-on. Cependant, on prend les mesures les plus extrêmes : Paris en état de siège, convocation des chambres pour le 11, proclamation de l'impératrice. L'indignation est générale dans le public contre la façon dont jusqu'ici on a mené cette guerre. Notre armée battue en détail, inertie et impéritie des chefs, voilà sans doute de tristes conditions pour engager une action décisive. Il faut une foi robuste en la France pour ne pas désespérer. [...] S'il arrivait par malheur à Castres quelque fâcheuse nouvelle de François, tu ferais peut-être bien de transcrire dans le corps de ta lettre ce qui serait annoncé. Tu pourrais seulement mettre en tête de ta lettre un signe, n'importe lequel, qui m'avertirait, pour prévenir toute surprise. J'aurai soin de me tenir à la maison à l'heure où arrivent les courriers. Il faut tout prévoir dans les fatales circonstances où nous sommes. »

Le 7 août 1870, deux généraux ont été tués et l'armée de Frossard bat en retraite. Mac-Manon n'a que 33 000 hommes face à 140 000 Prussiens. L'agitation et la colère grandissent après les trois défaites successives. On arme Paris et l'on enrôle dans la garde nationale sédentaire tous les hommes de 30 à 40 ans. Et à Toulouse chez les Vidal de La Blache, l'angoisse monte. Au jour le jour, Paul tient sa femme au courant : l'attente anxieuse et énervante de nouvelles qui ne viennent pas, les réunions inutiles des badauds devant le Capitole de Toulouse, l'obscurité planant sur les actions militaires.

« Nos parents sont plus calmes aujourd'hui, lui écrit-il, mais le cœur est constamment serré d'une terrible angoisse et les alarmes pour la patrie se joignent à celles de la famille. On ne mange ni ne dort. Tout cela est bien triste, ma chère petite Laure, mais je crois qu'en vérité nous étions trop heureux. Ces secousses nous rappellent les vraies conditions de l'existence. Il faut malgré tout se forcer à espérer. »

[86]

Le 9 août, une troisième armée prussienne a franchi le Rhin à Colmar. Le corps d'armée, sous les ordres de Frossard s'est replié sur Metz mais toujours aucune nouvelle de François. Il règne une grande tristesse dans la maison familiale à Toulouse. La mère de François ne dort plus. Pendant la journée, il vient des personnes demander si l'on a des nouvelles. Paul dit à sa femme tout ce qu'il pense du régime impérial agonisant. Dans les proclamations des ministres et dans les notes officielles, on n'ose plus prononcer le nom de l'empereur. On se contient encore parce qu'il faut avant tout sauver le pays. Mais ce n'est partout que rancœur contre cet homme qui n'a vu dans cette guerre qu'une parade dynastique et dont la présence et le commandement ont tout brouillé. « Figure-toi, écrit-il à Laure, qu'après la première affaire de Sarrebrück, un journal impérialiste a eu l'imprudence de raconter qu'on avait galamment fait tirer le premier coup de mitrailleuse au prince impérial. Cette comédie, suivie de tant d'impérities, a révolté tout le monde. »

Paul tient à Toulouse un journal de ces tristes journées. On peut y lire :
« Dimanche 7 août : Scènes de larmes dans la chambre de maman. Triste repas. Émotion que j'éprouve en me trouvant un instant seul. Ensuite avec ma mère nous fondons en larmes en nous embrassant. Je suis horriblement las de ces émotions, c'est tantôt la colère, tantôt l'inquiétude. Mon opinion est que la partie est perdue. On n'ose se parler pendant le repas.

Lundi 8 août : Toujours même temps de bourrasques. Je me rappelle que c'était la même chose le jour de Sadowa. Quelque espoir revenait à Papa mais pas à moi ni à ma mère. Je passe une partie de la nuit à recueillir et à écrire les souvenirs de ces derniers jours. Pendant la nuit, la défaite me paraît plus sûre encore.

Mardi 9 août : On voit une armée prise entre trois autres, et le désarroi, et le manque de sang-froid des chefs. Puis ce sont les choses plus générales : affaiblissement de l'esprit public, l'immoralité, les divisions, la décadence. Les étudiants de Leipzig n'avaient-ils pas raison de parler l'autre jour de la mission historique de l'Allemagne ? N'y [87] a-t-il pas là un fait inéluctable, une marche qui se poursuit dans toutes les branches de l'activité humaine, depuis le commencement du siècle ? La race germanique ne prend-elle pas possession des destinées du monde ? N'est-elle pas la seule aujourd'hui qui colonise, qui remplit l'Amérique, fait concurrence aux Anglais dans l'Inde, qui a le don d'engendrer ? Ne nous dépasse-t-elle pas dans le commerce comme dans la science ? Sommes-nous en état d'arrêter cette ascension progressive, régulière, irrésistible ? Tristes pensées dont la conclusion rejette la France à côté de l'Italie ou de l'Espagne ! »

Certes, les pertes des Prussiens sont considérables. Il y a un grand mouvement patriotique à Paris et dans le Nord et une partie de l'armée est encore intacte. Frossard s'est replié en bon ordre sur Metz et cela contribue à rassurer Antoine et Irma. Mais tout le monde sent qu'une grande bataille se prépare et l'angoisse est la même. Le 9 août, le général Cousin-Montauban, comte de Palikao, est nommé premier ministre à la place d'Émile Ollivier. Chargé de la défense du pays, il propose un plan pour la jonction de l'armée de Châlons commandée par Mac-Manon et de celle de Metz commandée par Bazaine. A la Chambre, le même jour, Keratry demande l'abdication de l'empereur. L'agitation est immense à Paris et le gouvernement propose d'incorporer dans la garde mobile tous les hommes célibataires de 25 à 30 ans qui ne l'ont pas encore été. On est toujours sans nouvelle de François, Paul préfère rester auprès de ses parents à Toulouse. Le 13 août, les communications avec Strasbourg sont interrompues et la ville est investie.

Ce même jour, l'état des pertes du 2e Corps d'Armée commandé par le général Frossard a été dressé et va être expédié par la poste aux familles concernées. L'inquiétude d'Antoine et d'Irma est plus grande que jamais. Tous ces événements empêchent Paul de se rendre à Paris pour avancer ses thèses de doctorat. Enfin, une bonne surprise arrive à Toulouse le 15 août. C'est une lettre de François expédiée le 12 depuis Metz :

« J'arrive aujourd'hui sous les murs de Metz, sous lesquels je suis campé afin de refaire notre corps d'armée qui en a bien besoin. Notre retraite n'a pas été inquiétée mais [88] elle a été bien pénible. Elle s'est faite par Sarreguemines, Puttelange, Hellimer et Rémilly. Vous devez avoir la carte où je vous racontais mes émotions à Forbach. Je suis sain et sauf, et à l'heure qu'il est, je me demande comment cela a pu arriver. »

Et puis de nouveau le silence accablant. Metz est encerclée et l'on est sans nouvelle de François. Le 22 septembre, 4 000 lettres écrites par les assiégés ont été envoyées par ballon. Sur les 42 destinées à Toulouse, aucune pour les Vidal de La Blache. Le silence pèse de plus en plus lourd. Paul ne se fait plus d'illusion sur le sort de son frère cadet et ses parents sont déjà résignés : « On attendra sans trop d'anxiété, j'espère, qu'une lettre venue d'Allemagne, écrit-il à Laure, nous apprenne que notre François est prisonnier jusqu'à l'heure difficile encore à prévoir qui lui rouvrira les portes de la France. » 
Bazaine capitule le 27 octobre 1870, à Metz où son armée s'était repliée le 18 août. On en reste à de vagues accusations de trahison. Il y a des intrigues bonapartistes et Paul observe que tout n'est que confusion et contradiction. Les violentes proclamations de Gambetta ne servent guère qu'à exciter les esprits. Il y a à Toulouse un Comité de salut public dont les débordements commencent à inquiéter et qu'encouragent les récentes catastrophes. Depuis l'arrivée de François à Metz le 12 août, le destin de la France a basculé : Napoléon III et Mac-Mahon ont capitulé à Sedan le 2 septembre. Cette défaite lourde de conséquences entraîne à Paris la journée révolutionnaire du 4 septembre qui proclame la déchéance du Second Empire  et l'établissement de  la Troisième République. La route de la capitale est libre, les Prussiens investissent Paris le 18 septembre et Versailles le 19. L'entrevue de Ferrières entre Jules Favre et Bismarck ne permet pas l'arrêt des hostilités.

Durochez, un garde-forestier que Casimir a connu en Corse et qui commande la 2e compagnie du 2e bataillon du Régiment des Gardes-Forestiers, est à Paris et fait à Casimir un très bon état de la situation au 15 septembre : on n'imagine pas habiter une ville sur le point d'être assiégée malgré l'affluence des 200,000 gardes nationaux et des 100,000 gardes mobiles. Il y a aussi le corps d'armée du général [89] Vinoy et quelques milliers d'hommes de la marine. Le chemin de fer entre Paris et Lyon est coupé et les Prussiens sont à 12 lieues de la capitale. Mais les lignes sur le Sud-Ouest et l'Ouest fonctionnent encore. Il n'y a plus personne qui ose se dire bonapartiste et les militaires sont indignés contre le responsable de la capitulation de Sedan. Les soldats qui ont pu s'échapper par la Belgique ou à travers les lignes prussiennes racontent qu'il y avait encore des munitions et que l'armée aurait pu se retirer en Belgique ou faire une trouée. « Malgré l'absence la plus complète de police, observe Durochez, l'ordre dans les rues est parfait. Il n'y a qu'une chose de regrettable, c'est la réapparition des filles de trottoir qui avaient, un moment, disparu. Elles encombrent les cafés comme aux plus beaux jours de l'Empire. »

Début novembre, Paul est toujours à Toulouse. Il pense qu'on est à la veille d'un armistice. « Aussi bien tout le monde est las de cette guerre, écrit-il à Laure, et pour peu qu'on nous fasse des conditions acceptables, l'accord ne sera pas difficile à conclure. La victoire du parti de l'ordre à Paris nous garantit au moins que nos affaires ne seront pas livrées à une direction aveugle et absurde qui perdrait sans retour ce qui reste à perdre. Elle a aussi pour effet à Toulouse de remettre un peu de calme dans la tête de nos gouvernants locaux. » Toute l'agitation qu'observe Paul dans les clubs politiques toulousains lui apparaît bien pitoyable : des propositions excentriques énoncées par quelques énergumènes. Paul travaille toujours à sa thèse sur Hérode Atticus d'autant qu'il a trouvé à la Faculté le matériel nécessaire. Il pense même aller à Paris pour la présenter et s'occuper de trouver un éditeur. Mais la tourmente politique le forcera à modifier ses projets.

Le 28 novembre, une lettre de François, écrite de Luxembourg le 21 octobre, arrive à Toulouse. Soigné à l'hôpital de Metz, François est vendu à la Prusse, avec les autres soldats, comme on ne vend pas un troupeau de moutons, souligne-t-il. Pendant ces vingt journées passées à l'hôpital, il prépare son évasion avec trois autres officiers. Le 20 novembre à 8 heures du matin, ils s'échappent de Metz. Autour de la ville, les villages ont brûlé et tous les arbres des routes sont coupés. Les quatre hommes traversent des villages encombrés de Prussiens à cause du siège de Thionville. [90] Ils gagnent la frontière luxembourgeoise et arrivent au matin du 21 novembre à Luxembourg : ils se présentent au Consulat de France qui leur délivre un passeport pour traverser la Belgique. Arrivé à Bruxelles le 25 novembre, François est arrêté par la gendarmerie au moment de son départ pour Lille puis relâché. On lui demande de se rendre à Tours. Enfin, son périple se termine à Tarascon le 1er décembre où il rejoint son régiment qui ne bougera pas de ce lieu durant toute la Commune.

À Paris, fin janvier 1871, on mange les chevaux et les obus prussiens tombent çà et là en ville. Enfin survient l'armistice du 28 janvier 1871. Durochez, le garde-forestier, écrit de Passy, à Casimir Mondot, le 1er février. Pour lui, l'armistice n'est qu'une capitulation déguisée et l'on a voulu ménager la population parisienne. C'est le manque de vivres plus que les bombardements qui est la cause de la reddition de la capitale. En mars, Paul rend visite à son frère François à Tarascon. De là, ils font des promenades à cheval jusqu'à Avignon, Saint-Rémy-de-Provence ou le Pont du Gard. Le 8 mars 1871, Laure donne le jour à un petit garçon, Maurice. Casimir est toujours en Corse qu'il voudrait bien quitter. « Ton petit-fils, lui écrit sa femme, est un vrai Rusquerolles tant il te ressemble d'une manière frappante. »

Le 15 mars, après être passé à Toulouse chez ses parents, Paul va à Paris pour trouver un poste, présenter ses thèses à l'examen de la Faculté avant la soutenance et s'occuper de leur impression. Il débarque dans la capitale le 17 mars.

Le 23 mars, son ami Emmanuel Roos Van Den Berg lui écrit : « Je suis très tourmenté de te savoir à Paris dans une semblable bagarre. » Et Antoine d'implorer son fils :

« Paris n'est plus sûr, je te conjure, au nom des alarmes que nous ressentons de te retirer à Versailles chez Madame de Varaigne. Je sais par une lettre officielle que j'ai reçue de la préfecture, qu'il est recommandé aux chefs de service d'avertir leurs employés qu'on ne va plus à Paris et qu'on s'arrête dans divers points d'un rayon circulaire, ce qui semble prouver qu'on veut l'investir. Hâte-toi donc d'en sortir. »

[91]
Paul juge sévèrement les événements : par la faiblesse d'une partie de la garde nationale et le mauvais esprit des soldats travaillés depuis longtemps par des agents de toute espèce, Paris se trouve dans la position la plus fausse et la plus ridicule. Pour Paul, tout ce qu'il y a de mauvais éléments dans une population de deux millions d'hommes s'est groupé autour de ce Comité de l'Hôtel de Ville. À Versailles, le gouvernement est protégé par 40 000 hommes de troupe.

« En tout cas, écrit-il à sa femme, je ne saurais trop te répéter que le quartier où j'habite (rue du Sommerard) et dont je ne sors pas est aussi tranquille et en dehors des événements que peut l'être votre grand'rue à Castres. C'est à peine si on apprend le lendemain ce qui s'est passé la veille sur l'autre rive de la Seine. J'ai présenté mes thèses qui sont maintenant examinées par la Faculté. » L'un des examinateurs, le géographe Himly, lui écrit : « La lecture du manuscrit m'a d'ailleurs causé quelque acceptable distraction pendant les horribles journées que nous traversons. »

Fin mars, les lycées parisiens sont vides d'élèves et les professeurs ne rentrent pas mais Paul trouve quand même le moyen de travailler dans les bibliothèques restées ouvertes. Le 31 mars, la Commune installe son propre système postal et les lettres de province n'arrivent plus, ce qui n'empêche aucunement Paul d'aller poster les siennes à Versailles en traversant les lignes. Une cousine de la famille, la baronne de Varaigne, qui habite au 12 de la rue Berthier à Versailles, lui sert de boîte aux lettres ! « Ma sécurité personnelle n'est nullement menacée dans Paris et je suis bien sûr, écrit-il à sa femme, que sur la foi des récits qui doivent courir en province, tu serais étonnée du calme extérieur qui règne dans les rues et dans les quartiers même les plus turbulents. »

Ce sont surtout toutes les courses de Paris à Versailles, les difficultés matérielles du moment, le blocage administratif qui ennuie Paul. Il consacre son temps aux retouches de détail de ses thèses avant de les donner à son imprimeur à Versailles. Mais, début avril, les événements prennent une tournure dramatique. Le 6, il informe Laure : « Tu sais qu'on se bat depuis trois jours sur la route de Paris à Versailles et les [92] trains sont interrompus. » Le 8 avril, soit un mois après la naissance de Maurice, Paul ne reçoit plus de nouvelles des siens car le courrier en provenance de la province ne passe plus. Il finit par confier ses lettres à une laitière de Villejuif qui les porte dans son village pour les expédier à Toulouse ou Rusquerolles. En ce temps de blocus, il passe la plus grande partie de ses journées à travailler dans sa chambre d'hôtel car, malgré la fermeture de presque toutes les bibliothèques, il a pu se procurer un bon nombre de livres dont il avait besoin. Comme toujours, le travail est pour lui, le meilleur moyen de se soustraire aux affligeantes préoccupations du moment et il existe bien un Paris totalement étranger aux événements : « De la fenêtre de ma petite chambre, je vois toujours la même rue tranquille et il passe à peine une voiture par jour, avec des enfants qui jouent au milieu, sans le moindre souci de ce qui préoccupe le reste du monde. Le temps est magnifique, presque chaud et la circulation n'a guère changé dans mon quartier. »

Si Paul ne peut plus aller chercher son courrier chez la baronne de Varaigne à Versailles, la laitière de Villejuif accomplit fort bien sa mission car Laure est tenue au courant des événements quasi au jour le jour. Le 11 avril au soir :

« La canonnade redouble au moment où je t'écris. Je ne sais s'il se prépare quelque chose. D'ordinaire les bruits du canon n'arrivent pas dans le quartier, tandis que j'entends très distinctement des coups souvent répétés. Si tu lis les détails que doivent donner les journaux sur Paris, tu dois voir que mon quartier est à l'opposé de ceux qui peuvent être atteints. On est tout étonné d'entendre les crieurs de journaux glapir à gorge déployée "La bataille d'hier soir ! Le combat de ce matin !" Curieux détails ! Pauvre Paris ! »
Paul ne veut pas partir de Paris sans avoir réglé l'édition de ses manuscrits pour qu'ils soient prêts en juillet. Dans une lettre à Laure le 13 avril, il écrit : « Depuis trois jours le canon tonne matin et soir plus que jamais. C'est un grand vacarme qui ne fait pas beaucoup de mal, je crois, car l'action se passe toujours hors de l'enceinte de Paris. Mais enfin c'est un bruit lugubre et qui inspire de tristes réflexions. »

[93]
Le Collège de France et la Sorbonne ont cessé les cours mais, imperturbablement, Paul continue la révision de ses thèses. Comme il est plus facile d'entrer dans Paris que d'en sortir, c'est l'ami Roos Van Den Berg qui, par un moyen de fortune, prend chez la baronne de Varaigne les lettres destinées à Paul et les lui porte. Vers le 17 avril, il arrive à se rendre à Saint-Denis occupé par les Prussiens, pour pouvoir poster son courrier.

Il ne souffre d'aucune privation et sa sécurité est aussi entière que par les temps les plus calmes. Sa condition d'étranger, non domicilié à Paris, le met parfaitement à l'abri du décret par lequel la Commune enrôle toute la population de 19 à 40 ans. Paul remarque que ce décret a enlevé dans les quartiers industriels le peu d'ouvriers qui travaillaient encore. Loin d'augmenter, le nombre de gens disposés à se battre diminue et l'on cite un certain nombre de bataillons qui refusent de marcher. Tout ne peut finir, écrit-il à Laure, que par la victoire de Versailles qui ne fait pas de doute pour les gens sensés : « Jusque-là, il nous faudra boire le calice jusqu'à la lie, c'est-à-dire la stagnation de toutes les affaires, l'arrêt de tout travail, l'accroissement de la misère et le champ ouvert à toutes les calomnies et animosités politiques. »

Depuis le 12 avril, la canonnade est continuelle et pendant la nuit, le bruit redouble d'intensité. Depuis le refoulement des insurgés dans Paris, il n'y a pas eu d'attaque sérieuse mais il se fait, côté parisien, une effroyable consommation de poudre sans grand résultat. Les gardes nationaux se battent bien mais sont inexpérimentés et fatigués. Paul note que, parmi eux, il y a des chenapans de tous les pays mais aussi des braves gens indignement trompés par les meneurs et dont les illusions sont entretenues par une nuée de petits journaux sans foi ni loi. Et le 17 avril de noter pour Laure : « On n'imagine pas quels bruits absurdes sont propagés et trouvent créance : une fois, c'est le duc d'Aumale qui est nommé lieutenant-général du royaume ! Presque tous les Parisiens sont persuadés que l'armée de Versailles ne se compose que de sergents de ville déguisés sous des costumes différents. Eh bien ! ma chère Laure, au milieu de ce vacarme et de ce bouleversement, je fais du grec avec une imperturbable tranquillité. » Le 19 avril, il écrit :
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« La canonnade retentit toujours à nos oreilles, jour et nuit, c'est un concert lugubre qui n'a guère de relâche. Heureusement, il en résulte plus de bruit que de mal. Les journaux vous diront peut-être qu'il tombe quelques projectiles à l'intérieur des fortifications. Cela est vrai pour le quartier situé au haut des Champs-Elysées, c'est-à-dire à l'extrémité de la ville. Nous ne souffrons d'aucune privation matérielle, du moins l'approvisionnement de Paris, quoique plus lent sans doute, n'est sensiblement pas entravé. »

Le 22 avril, même si sa sécurité n'a jamais été menacée, Paul saisit avec empressement l'occasion de partir et il réussit à sortir de Paris. Pour échapper à la consigne fort rigoureusement exercée dans toutes les gares contre les personnes de 19 à 40 ans, il emploie un subterfuge. Grâce à une personne de sa connaissance, il se procure les pièces nécessaires et se fait délivrer par la préfecture de police un passeport étranger. Voilà donc Paul devenu Gaston Maspéro, citoyen brésilien né à Montevideo (Brésil) ! Maspéro alias Vidal gagne ainsi en chemin de fer Saint-Denis toujours occupé par les Prussiens. De là, par un très grand détour, il gagne Versailles en voiture particulière. Il a laissé tous ses bagages à l'hôtel Marignan rue du Sommerard et n'a emporté que le strict nécessaire. Il trouve à se loger chez la baronne de Varaigne dont la maison est déjà remplie. La ville de Versailles est pleine à craquer. On trouve dans les rues des personnes en quête de matelas et de couvertures. On loge dans les gares et dans les voitures. Il y a partout une affluence extraordinaire. Dans une lettre du 24 avril à Laure, Paul analyse ainsi la situation :

« On ne doute pas de la victoire de Versailles mais on craint et l'on voudrait éviter une bataille de rues qui pourrait ensanglanter et même peut-être détruire certains quartiers de Paris. Depuis hier, le bruit court avec persistance que les Prussiens, ayant reçu les 500 millions de la première échéance d'indemnité de guerre, vont évacuer les forts du nord de Paris qui seront occupés par nos troupes. L'insurrection serait ainsi entourée et elle ne dispose pas de forces assez considérables pour faire face à une attaque menaçant sur une ligne aussi étendue. »
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Finalement, comme il ne peut faire imprimer ses thèses ni assurer les démarches pour l'obtention d'un poste, Paul quitte Versailles pour Toulouse et Rusquerolles le 1er mai 1871, en chapeau haut de forme et pardessus gris. Il y a de grandes retrouvailles familiales à Bram où Antoine fait la connaissance de son petit-fils Maurice que tout le monde surnomme Loll. Casimir Mondot vient d'être mis à la retraite : « Avec vos connaissances agricoles, lui dit Antoine, votre [96] goût pour la campagne et votre situation de famille, ce parti est pour vous préférable à tous les points de vue. » Et il donne à son ami ses conclusions sur les événements tragiques qui viennent de s'achever : « Et notre pauvre France ! Que de perversité dans ce Paris ! Croyez que la province a aussi son contingent de mauvais sujets. Sans cette rude leçon et l'attitude de l'armée, en l'absence de toute force publique, nous étions exposés à une immense jacquerie. Mais le coup qui a été frappé a déconcerté au moins pour vingt ans toutes les tentatives. »

Le 13 juin, Paul retourne à Paris. Il éprouve un certain plaisir à manier ses thèses échappées du désastre. Il se promène avec curiosité dans les nombreux quartiers ravagés. Certaines maisons ne sont plus que des tas de décombres et l'aspect est sinistre. L'important pour Paul est de faire promptement imprimer ses thèses pour les soutenir. Pour ce travail, il a trouvé une imprimerie à Versailles, l'imprimerie Cerf. Mais à cause des vacances et du baccalauréat, les membres du jury ne sont pas disponibles en août. La soutenance est ajournée pour octobre. Cela arrange Paul qui trouve quelque avantage à soutenir ses thèses au moment où les études reprennent. Il a le cœur tranquille pour le jour où il plaira à ces fainéants de professeurs de le faire passer, écrit-il début juillet. Le 3, des élections ont lieu dans toute la France. Les bonapartistes en sont pour leur frais et cela réjouit Paul qui s'insurge néanmoins contre l'étrange galimatias de listes et contre-listes des modérés à Paris. Il passe des journées entières à corriger les épreuves que lui communique son imprimeur versaillais. Tâche fastidieuse, avoue-t-il, que de faire la chasse aux accents et virgules. Mais le travail n'avance pas assez vite à ses yeux et il en a contre la « Saint-Lundi » où il n'y a rien à faire de ces messieurs les typographes !

À la mi-juillet 1871, Laure apprend à Paul qu'elle est enceinte. Pour la première fois, il lui écrit : « Tu sais combien je t'aime. Mais j'aurais bien voulu pour toi que cet hiver du moins se passât sans complication ! Il faudra donc accepter de bon cœur ce qui un jour sera notre joie. »

Et comme Laure se plaint d'être seule à Rusquerolles avec le petit Maurice, âgé de cinq mois, Paul ajoute : « Il est [97] triste de penser qu'on est un mari terrible pour sa pauvre petite femme qu'on aime tant ; je ne me croyais pas si Grignan que cela. [...] Ton pauvre mari t'embrasse bien des fois, toi et notre petit. »

Fin juillet, tout est prêt pour l'impression des thèses et, entre les démarches pour se trouver un poste, Paul en profite, dans ce Paris caniculaire, pour aller fréquemment se plonger dans la Seine ! Avant de retourner à Rusquerolles et à Bram, il demande officiellement au ministère d'être délégué dans une des chaires d'histoire des lycées de Paris ou de Versailles. Mais l'administration décidera d'une autre mutation pour l'automne 1871.
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Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre VI

LES PREMIÈRES ARMES:
ANGERS ET NANCY
(1871-1877)
Retour à la table des matières
Le 27 juillet 1871, Paul écrit au ministère de l'Instruction publique demandant un poste de professeur à Paris ou à Versailles. Or, le 30 septembre 1871, il est nommé professeur d'histoire (3e classe) en Rhétorique au lycée d'Angers, qui compte alors 400 élèves, avec un traitement annuel de 4 000 francs-or. Il est à son poste le 16 octobre. Deux semaines après son arrivée dans la capitale angevine, un arrêté du ministre Jules Simon le nomme également professeur à l'École supérieure des Lettres et Sciences d'Angers où il remplace le défunt Boulanger. Ainsi, à l'automne 1871, Paul enseigne dans deux institutions dont l'une de niveau universitaire. Le lycée d'Angers a été créé par décret impérial en 1804 pour ouvrir à la rentrée 1806. Il ne prendra le titre de lycée David d'Angers qu'en 1888. Quand Paul y arrive, l'établissement est en pleine transformation. L'Ecole supérieure des Lettres et des Sciences dépendait de l'Université et fonctionnait comme une sorte de collège littéraire et scientifique universitaire, c'est-à-dire comme une antenne angevine de la Faculté des Lettres et de la Faculté des Sciences de Rennes. Cette école avait été créée par décret impérial le 7 juillet 1853 et inaugurée en février 1856. En 1875, la création des [100] Facultés libres de l'Ouest (l'actuelle Université catholique de l'Ouest à Angers) consécutive à la loi du 12 juillet 1875 sur la liberté de l'enseignement supérieur, lui causa un très grave dommage et elle fut supprimée le 29 avril 1885. Mais en 1871, il n'y a pas d'autre université publique à Angers. Pourtant, une université avait été créée en 1364 par lettres patentes de Charles V ; la Convention l'avait supprimée en 1793 et le Premier Empire ne l'avait pas rétablie car elle n'avait jamais été vraiment active. Aussi, au moment où Paul commence son métier de professeur, le seul enseignement supérieur dispensé dans la capitale de l'Anjou est le fait de cette École supérieure des Lettres et Sciences comme il en existe alors à Chambéry, Mulhouse, Nantes et Rouen. Mais c'est une petite unité d'enseignement supérieur : un directeur, un secrétaire-comptable, trois professeurs payés 1 000 francs chacun, trois préparateurs et un concierge. L'École supérieure loge dans le Petit Séminaire, rue Courte (l'actuelle Place Saint-Éloi) face à la magnifique Tour Saint-Aubin (beffroi du XIIe siècle de l'ancienne abbaye bénédictine du même nom). Du lundi au vendredi, on y enseigne aux étudiants de première année, la chimie, la physique, les mathématiques, la botanique, le dessin, la mécanique, la biologie, la littérature et l'histoire. Pour l'année 1871-1872, le professeur Boulanger avait mis au programme de ses cours d'histoire le thème suivant : « Du gouvernement intérieur de la France pendant les règnes de Charles VI et Charles VII ; établissement du pouvoir absolu sous Louis XI ». Paul reprend le programme laissé par son prédécesseur décédé.

Pour la première fois, Paul et Laure Vidal, mariés depuis dix-huit mois, quittent le cercle familial de Bram et de Rusquerolles. À Angers, ils trouve difficilement un logement car c'est une ville de garnison et un régiment de cuirassiers vient d'arriver : tous les appartements sont pris d'assaut. Grâce à l'économe du lycée, ils finissent par dénicher un rez-de-chaussée meublé pour 90 francs par mois, rue Jean Bodin à deux pas du lycée. Paul a 13 heures d'enseignement par semaine. Nommé juste avant la rentrée scolaire, il n'a pris connaissance des programmes que tardivement et doit préparer ses cours à la hâte. Il trouve ses jeunes élèves doux et tranquilles mais fort peu instruits : « Je dois leur par1er [101] tout le temps, dit-il, et si je les interroge, ils n'ont rien à répondre sauf un ou deux. »

Dès la première leçon, l'inspecteur se montre fort aimable. En réalité, ce n'est pas l'enseignement au lycée qui intéresse Paul mais bien plutôt celui de l'École supérieure des Lettres et Sciences. Dès son deuxième cours universitaire, il a de l'aisance et une grande liberté d'esprit. Il revient à la maison, toujours content et jamais fatigué. La salle est comble et les auditeurs augmentent chaque fois en nombre. C'est Laure qui aime beaucoup moins Angers pour diverses raisons. Elle a le cœur gros et les larmes lui montent aux yeux quand elle voit des petits enfants dans la rue. En effet, elle a laissé le petit Maurice, âgé de quelques mois, à Castres et Rusquerolles chez ses parents et, de surcroît, elle est, depuis la fin du printemps, enceinte d'un second enfant. Elle trouve la ville horriblement chère et a du mal à se faire des relations car chacun vit refermé sur soi. Et c'est pour elle chose inouïe que la vulgarité de bon nombre des collègues de Paul au lycée.

En août 1871, Paul avait déposé ses thèses à la Sorbonne en vue de leur soutenance. Fin novembre, le Secrétaire de la Faculté l'informe que la soutenance est reportée à la fin du mois de décembre. Cela lui donne tout le temps de la préparer et de compléter ses corrections. Sa thèse principale et sa thèse complémentaire sont consacrées à des sujets historiques et épigraphiques. La première, rédigée en français, s'intitule Hérode Atticus : étude critique sur sa vie (Paris, Thorin Éditeur, 1872, 188 pages). Elle est dédiée à Waddington, député, membre de l'Institut. Ce dernier allait devenir, en 1873 et 1877, ministre de l'Instruction publique puis président du Conseil de février à décembre 1879. Paul ne dédie pas sa thèse à l'homme politique mais à l'archéologue de la Grèce, à l'auteur de l'ouvrage Recueil général des monnaies grecques d'Asie Mineure et à l'un des fondateurs de l'École pratique des Hautes Études (1868). La thèse complémentaire a pour titre Commentatio de titulis funebribus graecis in Asia Minore (Paris, Thorin Éditeur, 1872, 98 pages). Elle examine les épitaphes funéraires grecques en Asie Mineure. Rédigée en latin, elle est dédiée à « Docto et amico viro E. Egger ». Le lundi 8 janvier 1872, Paul soutient ses thèses après une longue argumentation où il fait preuve d'un [102] esprit ferme et d'un savoir solide. Il obtient le titre de docteur à l'unanimité des membres du jury présidé par Wallon et en présence du doyen Patin. La séance a été longue et l'empereur du Brésil est venu incognito, mêlé à la foule. Paul devient docteur alors qu'il n'a pas encore 27 ans... mais il doit 1,200 francs à son imprimeur versaillais pour la fabrication de ses thèses.

Dès les congés de Noël, Laure, dans son huitième mois de grossesse, avait quitté Angers pour Castres en prévision de l'accouchement. Elle n'avait donc pu assister à la soutenance en Sorbonne. Paul, retenu par son enseignement à Angers, tout comme pour la naissance de son premier fils Maurice en mars 1871, ne peut être présent à Castres le 18 février 1872 pour la venue au monde de son second fils, Joseph. L'enfant reçoit ce prénom en souvenir de son grand-oncle, le curé de Castelnaudary.

L'obtention du doctorat a ouvert de nouvelles perspectives aux ambitions professionnelles de Paul qui aspire maintenant à une chaire universitaire, d'autant qu'Angers l'ennuie. Il s'en confie très clairement à sa femme :
« Je continue à parler de Louis XI ; mon auditoire est loin de diminuer. Je crois même que mes dernières leçons qui se rapportaient à des incidents plus dramatiques et plus généralement connus, ont intéressé. Mais je vais arriver maintenant à la fin de mon sac. Je tâcherai cependant, dans les six leçons qui me restent jusqu'à Pâques, d'occuper la galerie et puis... je compte un peu sur ma bonne étoile. Et si ma vie n'est pas toujours bien gaie, je supporte de mon mieux ce provisoire. »

Cependant, il se donne du bon temps. Un week-end, il descend la Loire en bateau jusqu'à Nantes à travers, observe-t-il, des rives plus pittoresques et plus accidentées que les environs d'Angers ne le feraient supposer. Il loge à Nantes puis continue jusqu'à Saint-Nazaire. L'embouchure de la Loire et l'entrée du fleuve dans l'océan le captivent. Sa vieille humeur vagabonde, avoue-t-il à Laure, se réveille au spectacle de ces navires qui entrent et qui sortent du port. Mais, bien que l'océan soit calme et que le tout ne manque pas de grandeur, il regrette cette belle couleur bleue à laquelle [103] la Méditerranée l'a habitué. Au lycée, il s'arme de patience et de résignation. Visiblement, l'École supérieure des Lettres et Sciences le motive davantage que sa classe de Première.

Au printemps, Paul subit sa première inspection tant au lycée qu'à l'École supérieure. Voici ce qu'écrit, le 13 mai 1872, l'inspecteur Jourdain qui a évalué ce jeune professeur de 27 ans :
« Nous avons entendu M. Vidal-Lablache à l'École des Sciences et Lettres d'Angers où il est chargé du cours d'histoire. Nous l'avons une seconde fois, entendu dans la classe de Rhétorique du lycée. C'est un professeur instruit et disert. Il compose bien ses leçons et s'exprime avec une élégante précision, ne hasardant rien, calculant ses expressions, mettant même un soin trop visible peut-être à retirer et à corriger les expressions moins justes peut-être qui lui ont échappé. Ce sont là des mérites sérieux qui ont concilié à M. Vidal les sympathies, de l'auditoire assez nombreux qui suit son cours public et celles des élèves du lycée. Une quatrième qualité que ne possède pas M. Vidal, si ce n'est à un médiocre degré, c'est la chaleur. Sa parole est froide et quelquefois monotone. Toutefois nous la préférons beaucoup à d'autres professeurs qui ont en apparence des qualités oratoires plus marquées mais dont l'enseignement est vide et déclamatoire. Notre conclusion est que M. Vidal-Lablache est au nombre des professeurs qui pourront dans un avenir prochain occuper une chaire d'histoire dans une faculté. »

En ce tout début de la Troisième République, l'Anjou est une contrée où le lobby clérical est tout puissant. Paul est le témoin direct d'un incident révélateur entre le clergé local et les représentants de l'Instruction publique. Le 3 juin 1872, sans avis préalable, le proviseur du lycée interdit la participation de ses élèves à la procession de la Fête-Dieu. Cela soulève un tollé local et l'évêque d'Angers, Monseigneur Freppel, fustige l'interruption d'une tradition vieille de trente ans. Le proviseur revient sur sa décision tandis que le recteur de Rennes laisse à la discrétion du ministre la question d'un blâme au proviseur (blâme qui ne viendra jamais !). Ce dernier écrit à son ministre : « L'incident qui vous a été [104] signalé est donc clos ; mais il importe que vous sachiez dans quelle atmosphère nous vivons ici et quelles difficultés rencontrent, dans les contrées de l'Ouest, les idées libérales que l'Université représente. » Il demande même au ministre de lire un article inséré dans L'Union de l’Ouest, journal légitimiste local, pour qu'il se fasse une idée de la situation que l'omniprésence cléricale fait aux cadres locaux de l'Instruction publique. Cet article est violemment contre l'enseignement public. Dans une lettre écrite au ministre le 7 juin 1872, l'inspecteur d'Académie ne donne pas tout à fait tort au proviseur du lycée et signale à son ministre le contexte particulier de l'affaire : « La situation de la ville d'Angers et du département est toute particulière et réclame de votre part une attention toute spéciale. Je vous supplie de vouloir bien, jusqu'au moment où je vous ferai un rapport oral sur toute cette affaire, suspendre votre opinion sur les faits qui ont produit cette menace de conflit. »

Dès novembre 1871, Paul met en marche une véritable stratégie pour l'obtention d'un poste à Nancy en faisant appel à des personnalités bien placées. Il choisit Nancy car les conditions y sont exceptionnellement favorables et le changement d'orientation des études géographiques en France consécutif à la défaite de 1870, l'attire d'autant plus dans cette région.

Pas moins de douze lettres émanant soit de Paul soit de personnalités politiques ou universitaires s'échelonnent de décembre 1871 à septembre 1872 pour l'obtention d'une chaire à l'Université de Nancy. En décembre 1871, à la suite d'une correspondance avec son camarade d'étude, le vice-recteur Mondot, Charles Benoit, doyen de la Faculté des Lettres de Nancy, indique qu'une chaire d'histoire-géographie pourrait s'ouvrir à la prochaine rentrée universitaire mais que des candidats locaux sont déjà sur les rangs. Quelques jours après sa soutenance de doctorat, Paul s'ouvre à son ami Roos Van Den Berg de ses vues sur Nancy. Il profite de quelques journées de liberté pour rencontrer des personnalités importantes à la Direction de l'Enseignement supérieur. Un certain Lorquet lui demande : « Est-il question de vous pour un poste ? » Et Mourier s'inquiète de savoir si son doctorat arrive bientôt « parce que, ajoute-t-il, il serait très important [105] que vous fussiez prochainement docteur ». Et, sans lui nommer Nancy, Paul répond que son nom a été en effet sérieusement prononcé. Aussi écrit-il à Laure le 5 janvier 1872 : « Je pense que mes affaires continuent à bien marcher. » Dans les jours qui suivent sa soutenance, il a des contacts avec Dumesnil et Mourier, les hommes les plus importants à la Direction de l'Enseignement supérieur. « Vous pouvez vous considérer comme n'étant plus à Angers », lui dit même Mourier. Cela permet à Paul de faire le 21 janvier 1872, acte de candidature officielle auprès du ministère pour le poste de Nancy. Le 12 avril, c'est au tour de son beau-père d'entrer dans l'offensive. N'ayant pas été nommé recteur comme il l'espérait à la toute fin de sa carrière, Casimir Mondot, à la retraite depuis un mois, écrit à son ministre de tutelle pour appuyer la candidature de son gendre à Nancy : « Daignez bien croire que si vous voulez bien le nommer à l'une de ces chaires, je verrai dans cette bienveillante mesure la récompense de mes longs services et une marque de cette vieille amitié que vous m'avez souvent témoignée et à laquelle j'attacherai toujours le plus grand prix. » Le 16 juin 1872, c'est Émile Burnouf, le directeur de l'École française d'Athènes, qui appuie fortement la candidature de son ancien pensionnaire tout en ajoutant une argumentation qui est bien dans l'ambiance de l'époque : « Son compétiteur M. Pingaud m'est inconnu. Je sais seulement qu'il n'est pas docteur et qu'il est fort catholique. Je ne veux pas dire que ce dernier titre doive tourner a priori contre un candidat ; mais la Faculté des Lettres de Nancy n'a que trop ce caractère ; et il est juste, il est prudent qu'un élément plus indépendant lui soit ajouté et que l'équilibre au moins s'y établisse. »

Et Burnouf ajoute qu'en face de nos rivaux de Strasbourg (les Prussiens !), Paul fera honneur à la chaire qu'il remplira.

Le 23 août, Paul signale à Dumesnil, directeur de l'Enseignement supérieur, que la Faculté des Lettre de Nancy lui a donné la majorité de ses suffrages et que le vœu ainsi exprimé constituera avec ses antécédents universitaires un titre suffisant au choix de l'autorité supérieure. Le 24 septembre, deux derniers personnages interviennent : l'inspecteur général Bouiller recommande la candidature de Paul à [106] Dumesnil : « M. Vidal-Lablache est le fils d'un de nos meilleurs et de nos plus honorables inspecteurs d'académie. Si on ne fait rien pour récompenser le père de ses excellents services, c'est une raison de plus pour faire quelque chose en faveur de son fils. » Et le comte de Rémusat, ministre des Affaires Étrangères, écrit à Jules Simon, son collègue de l'Instruction publique pour appuyer la candidature de Paul à Nancy.

Un deuxième élément facilite les desseins de Paul : ce sont les circonstances exceptionnellement favorables à Nancy. Dès le 4 juillet 1871, alors que Nancy est devenue non seulement une ville frontalière face à l'Allemagne victorieuse mais aussi un site de repli pour beaucoup de Lorrains et d'Alsaciens fuyant la domination prussienne, le recteur Maggiolo déclare que « le développement de l'enseignement supérieur à Nancy sera tout à la fois un bienfait public, un progrès et surtout une manifestation nationale en face de l'Allemagne ». Le doyen Charles Benoit de la Faculté des Lettres présente au Conseil académique le 8 juillet des considérations sur la géographie trop longtemps négligée en France. C'est la grande chance que va saisir Paul :

« Nous devons nous occuper dans cette région de constituer un centre scientifique de la France. Une lutte inévitable doit s'établir entre les universités allemandes et, en particulier, entre celle que la politique prussienne veut doter si richement à Strasbourg avec nos dépouilles et les établissements de hautes études où vont se réunir ici dans une commune espérance les expatriés et ceux qui ont eu le suprême bonheur d'échapper à l'annexion. Il faut que l'enseignement supérieur de Nancy soit complété et que nous ne soyons pas vaincus sur ce terrain par une organisation perfectionnée. Il y a intérêt à ce que nous ne soyons pas réduits à l'infériorité par suite de l'insuffisance des chaires, du petit nombre des professeurs et de la médiocrité des conditions matérielles de leur existence. C'est moins que jamais l'heure du désarmement intellectuel. [...] C'est une grande cause nationale que Nancy doit à sa position géographique de représenter aujourd'hui. [...] Le champ de l'histoire est trop vaste pour un seul professeur, la géographie [107] trop oubliée dans les facultés de province et dont l'enseignement inauguré depuis deux ans à Nancy devrait faire un des principaux objets d'un second cours d'histoire et de géographie. »

C'est dans ce contexte que deux délibérations du Conseil municipal de Nancy, deux propositions à l'Assemblée Nationale et une démarche décisive des élus de la région auprès du Chef du Pouvoir exécutif (Thiers) et du ministre de l'Instruction publique aboutissent au décret du 23 février 1872 transférant à Nancy la chaire d'histoire de Strasbourg, occupée par Fustel de Coulanges, et transformée en chaire d'histoire et géographie.

Un troisième élément simultané vient conforter Paul dans sa stratégie nancéienne. Juste après la défaite de 1870-1871, un courant d'idées se développe en France : la nécessité de ne pas être à la traîne des Allemands sur le terrain scientifique était devenue évidente. L'Allemagne avait déjà réalisé des progrès auxquels on attribuait une partie de ses succès. Dans ce mouvement général, Jules Simon, ministre de l'Instruction publique, lance une politique hardie de développement de la géographie. Dès sa nomination comme ministre dans le Gouvernement provisoire de Défense nationale (septembre 1870), Jules Simon avait déclaré dans une lettre au maire de Paris le 3 octobre 1870, que l'éducation était la clé pour sauver la France et qu'elle était seule capable de fournir une fondation solide pour la nouvelle république. En février 1871, Émile Levasseur, professeur au Collège de France et membre de l'Académie des Sciences morales et politiques, organise deux réunions à l'Institut placées sous la présidence de Jules Simon : on y insiste sur l'urgence d'une réforme des cartes topographiques qui les rendrait plus accessibles à l'armée et aux écoles. Puis, pendant les cinq réunions suivantes, il présente à l'Académie un long mémoire sur les inadaptations de l'enseignement de la géographie en France et sur la nécessité de réformes en profondeur.

En juillet 1871, Jules Simon charge Émile Levasseur et Louis-Auguste Himly, unique professeur de géographie à la Sorbonne depuis 1863, d'une enquête nationale sur l'enseignement de la géographie et de l'histoire dans le système [108] public de l'enseignement. Cette enquête va donner lieu à un rapport général puis, en novembre 1871, Simon institue la Commission de l'enseignement de la géographie. Cette instance tint 52 séances du 22 novembre 1871 au 20 février 1875 et s'arrêta avec le IIe Congrès International de Géographie tenu à Paris du 1er au 11 août 1875. Faisaient partie de cette Commission un directeur du ministère de l'Agriculture-Industrie-Commerce, un membre de l'Institut, un sous-directeur au ministère des Affaires Étrangères, le directeur des Cartes et Plans au ministère des Travaux publics, le directeur de l'Observatoire et, enfin, le directeur des études à Saint-Cyr.

La Commission de l'enseignement de la géographie survit au ministère de Jules Simon qui prit fin à la chute du gouvernement Thiers le 24 mai 1873. La Commission rédige les programmes de géographie pour l'agrégation d'histoire, pour le Concours général, pour les Écoles normales, pour les lycées et collèges et pour les écoles primaires. De toutes les propositions de réformes éducatives de Jules Simon, seules celles concernant la géographie sont adoptées et appliquées. La création d'une nouvelle chaire d'histoire et géographie à Nancy n'avait pas du tout échappé aux travaux de la Commission puisque dans sa 40e séance le 30 novembre 1872, Himly attirait l'attention des membres de cette assemblée sur ce point précis. Il déclarait qu'on ne fera progresser la géographie dans l'enseignement supérieur que par le moyen de chaires spéciales. Himly s'opposait aux chaires à double titre (histoire-géographie) où la géographie n'avait qu'un très médiocre statut. Du coup, la Commission exprima au ministre le vœu que les chaires soient créées à l'avenir comme celle de la Faculté des Lettres de Paris (détenue par Himly), c'est-à-dire des chaires uniques de géographie.

Paul s'oriente vers la seule géographie pour plusieurs raisons : la chaire d'histoire transférée de Strasbourg, devient à Nancy une chaire d'histoire et de géographie ; le Conseil académique de Nancy met plus particulièrement l'accent sur la géographie à cause de la nouvelle position frontalière de la ville face à la domination allemande ; depuis deux ans, le cours de géographie est dispensé à la Faculté de Nancy par [109] Léonce Pingaud (entré un an avant Paul à Normale Supérieure) et ce cours a un succès considérable ; enfin, par la voix d'Himly appuyée par Levasseur, la Commission de l'enseignement de la géographie pousse fortement à l'existence de seules chaires de géographie. Paul a donc fort bien compris les signaux émis par Paris et par Nancy et opte stratégiquement pour le choix de la seule géographie.

Le 10 octobre 1872, il est nommé chargé de cours d'histoire-géographie à la Faculté des Lettres de Nancy avec un traitement annuel de 3 500 francs-or. En acceptant ce poste, il demande expressément à Dumesnil, directeur de l'Enseignement supérieur, d'être autorisé à limiter son enseignement à la géographie. Pour se préparer à son nouvel enseignement, Paul s'initie totalement aux œuvres de Ritter et Humboldt. Dès 1874, il voyage en Allemagne et visite le Geographische Institut de Gotha. A Berlin, il rencontre Richthofen puis Peschel à Leipzig. Il est introduit dans différent cercle scientifiques et politiques par Bunsen, député au Reichstag et fils d'un ambassadeur archéologue.

Dans son Tableau (1903), Paul est un peu plus disert sur Nancy que sur Angers mais n'en fait qu'une description assez laconique pour une ville où il vécut cinq ans :
« Nancy n'est pas une ville ancienne, mais son site ou ses abords immédiats sont de très anciens centres de groupement. Sa position justifie la pensée politique qu'eurent les ducs en y fixant leur capitale. Nul poste meilleur pour dominer la falaise, surveiller le Barrois, grouper les éléments territoriaux d'un duché qui se constitua et se maintint, de Bourmont à Longwy, par la possession de la falaise oolithique, l'épine dorsale de la Lorraine. »

Il ouvre son cours à la Faculté des Lettres de Nancy le 9 janvier 1873, soit un an après la soutenance de ses thèses. Son enseignement est divisé en cours publics et en conférences d'étudiants. Les cours publics (1 heure par semaine) regroupent de 100 à 200 auditeurs (hommes du monde, professeurs, étudiants, une centaine de dames, dit un rapport de 1877). Les conférences (2 h 30 par semaine) rassemblent 30 étudiants qui préparent la licence. L'enseignement des conférences se conforme assez étroitement aux programmes [110] de la licence alors que les thèmes des cours publics sont laissés à la discrétion du professeur. Les enseignements de Paul à Nancy sont les suivants :
1872-1873. Cours : géographie comparée des principaux états de l'Europe contemporaine. Conférences : géographie physique et géographie historique de la France.

1873-1874. Cours : l'Europe centrale contemporaine. Conférences : les Alpes.

1874-1875. Cours : l'Europe péninsulaire et méridionale. Conférences : l'histoire de la guerre du Péloponnèse de Thucydide.

1875-1876. Cours : l'Europe septentrionale et orientale. Conférences : explication des historiens grecs. 1876-1877. Cours : les établissements russes en Asie. Conférences : étude des principales et des plus récentes publications de géographie historique.

Le 1er mars 1873, à l'occasion de la Saint Casimir, Laure, faisant allusion aux troupes prussiennes qui occupent Nancy depuis 1870, écrit à son père :

« Élisa [la domestique] est revenue du marché ce matin en me disant : "Madame, il paraît que les Français vont bientôt revenir. J'ai entendu dans la rue des dames prussiennes qui le disaient." Puissent nos soldats prendre modèle sur nos ennemis pour la bonne tenue et la discipline ! Quand je les vois manœuvrer comme un seul homme, je me tiens à quatre pour ne pas pleurer. La vie est chère à Nancy. Les pommes de terre 10 sous la livre. »
Et de Rusquerolles, la famille Mondot envoie des colis alimentaires à Paul et Laure. Cette dernière indique à son père que son ménage ne peut passer l'année à moins de 6 000 francs, voyages compris. Pour tirer d'embarras le jeune couple, Casimir Mondot fait à sa fille une rente trimestrielle de 500 francs.

Les années nancéiennes sont des années de dur labeur. Paul a beaucoup de cours à préparer. En outre, l'étude attentive des écrits de Karl Ritter contribue à préciser dans son esprit la conception de la méthode géographique. Ses premières publications véritablement géographiques sont fondées [111] sur l'enseignement dispensé à Nancy et paraissent dans la Revue politique et littéraire, dans le Bulletin de la Société de Géographie de Paris et dans la Revue scientifique puisqu'à l'époque il n'existe pas de grande revue nationale de géographie.

À l'été 1874, Paul est examinateur du baccalauréat à Paris pendant plus d'un mois de façon à arrondir ses salaires. En octobre 1872, il n'avait été nommé que chargé de cours à Nancy car il n'avait pas l'âge légal de 30 ans pour devenir professeur. Dans une lettre à son ministre le 4 février 1875, le doyen Charles Benoit appuie très fortement la nomination de Paul comme professeur :

« Assurément pour inaugurer cette chaire nouvelle et créer cet enseignement sans précédent, nul choix ne pouvait être plus heureux. M. Vidal-Lablache a plus que justifié la confiance du ministre qui l'appelait à ce poste, et nos propres espérances. La faveur soutenue, avec laquelle ses cours sont suivis, a montré tout ce que la géographie jusqu'ici si négligée peut exciter d'intérêt, quand un professeur de talent rend à chaque contrée sa physionomie, son histoire, son âme et sa vie. Le succès de M. Vidal-Lablache est complet ; et nous ne pouvons souhaiter désormais que de resserrer au plus tôt plus étroitement les liens qui l'attachent à notre Faculté de Nancy. »

Le 11 février, le recteur Jacquinet renchérit :
« Je suis témoin moi-même du succès de très sérieux aloi que M. Vidal-Lablache obtient par ses leçons, succès d'autant plus méritoire que l'enseignement dont il était chargé était tout à créer et je serais heureux de le voir attaché par un titre définitif à la Faculté dont il est l'un des plus brillants professeurs. »

Et, chose incroyable, quatre jours plus tard, un décret signé Mac-Manon nomme Paul professeur de géographie à la Faculté des Lettres de Nancy. Il a tout juste trente ans.

Depuis janvier-février 1871, Antoine ne s'était plus mêlé des affaires professionnelles de son fils aîné. Le 22 juillet 1867, il a été nommé inspecteur d'Académie à Toulouse. En 1868, il a obtenu le ruban de chevalier de la [112] Légion d'Honneur. Les rapports confidentiels du ministère sur Antoine, pendant sa période toulousaine, trouvent qu'il a un peu de promptitude à s'émouvoir dans les questions qui lui sont personnelles. Il pécherait par excès plus que par défaut d'esprit de conciliation mais son dévouement est sûr autant qu'infatigable. Pendant la longue maladie du recteur Roustan, il administre l'Académie de Toulouse puis, à la mort du recteur, un décret du Gouvernement de Bordeaux le délègue pour le remplacer. Ainsi Antoine agit comme vice-recteur du 21 décembre 1870 au 15 avril 1871. Puis le nouveau recteur Gatien-Arnoult est élu député de la Haute-Garonne. Il le supplée jusqu'au 1er octobre 1873. Un rapport confidentiel de Toulouse du 20 juin 1872 dit à propos d'Antoine :
« Une inspection académique à Paris n'est point une chose qui lui convienne. Il a trop vécu en province. Il y a dans ses habitudes d'esprit et de parole quelque chose que la vivacité un peu dédaigneuse de Paris trouverait volontiers étrange. »

Tous ces services rendus à des époques fort agitées ne lui ont valu aucune récompense. En mai 1874, dans un rapport confidentiel, l'inspecteur général Bouiller s'étonne, alors qu'il a fait valoir depuis longtemps les titres et services d'Antoine, que rien n'ait été fait en sa faveur et il ajoute :
« Il eut été de toute justice de le nommer, comme il le demandait, inspecteur général de l'enseignement primaire, ou même de le nommer ailleurs à un rectorat. Il serait encore temps de le faire. Mais s'il n'était pas possible de l'appeler à un poste plus élevé, qu'au moins la croix d'officier de la Légion d'Honneur couronne une carrière si honorable et si bien remplie. »

À titre d'ancien recteur de l'Académie de Toulouse, le député Gatien-Arnoult écrit au ministre de l'Instruction publique dans le même sens le 13 avril 1875 :

« Vidal-Lablache a été signalé comme digne d'être nommé recteur à titre définitif. Mais on a toujours objecté [113] qu'il manque du grade de docteur : objection à laquelle on ne s'est pas arrêté pour d'autres. J'ai toujours demandé pour lui une place d'inspecteur général de renseignement primaire. Cette demande a toujours été bien accueillie mais n'a jamais eu d'autre résultat. ».

En 1874, inspecteur d'Académie, Antoine gagne 6 000 francs-or.

Asthmatique depuis longtemps, il est terrassé par une congestion, le 1er mars 1876 à Toulouse. Les obsèques ont lieu le 3 mars en la paroisse de la Daurade. Tous les journaux de Toulouse donnèrent un compte rendu détaillé des obsèques : les cordons autour du char étaient tenus par le recteur, le préfet, le général commandant le 17e Corps d'Armée, le premier président de la Cour et le procureur général ; le deuil était conduit par Paul et François ; au cimetière, deux discours furent prononcés, l'un par le recteur et l'autre par le préfet, où étaient exprimées en termes sentis les qualités de l'inspecteur Vidal-Lablache. Antoine disparaissait ainsi à 65 ans après 45 ans d'une carrière beaucoup plus chaotique et mobile que celle de son fils Paul. Avec une pension annuelle de 1 262 francs-or (le tiers de la retraite qu'aurait eue Antoine), Irma retourne vivre au domaine des Broughes, à Bram.

Le 18 juin 1876, Paul et Laure ont un troisième garçon, prénommé Abel. François, le frère cadet de Paul, était capitaine d'État-Major au 37e de Ligne à Épinal au moment du décès de leur père. Il avait fait la connaissance de la fille du conservateur des hypothèques de Neufchâteau. La jeune fille, âgée de 18 ans, s'appelle Marguerite Fischer. En septembre 1876, Laure écrit à ses parents : « Il y a une idylle très sérieuse à Neufchâteau. Ma belle-mère me demande de prendre des renseignements. » En octobre 1876, à Toulouse, les deux frères Paul et François règlent une fois pour toutes, par l'entremise de l'avocat Paulin et du notaire Larrouy, la question du patronyme : Vidal-Lablache ou Vidal de La Blache. Le nom de famille d'Antoine a été orthographié de différentes manières mais ses deux fils, compte tenu de leur acte de naissance, ont droit au patronyme Vidal de La Blache.
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Durant l'année 1877, joies familiales et deuils s'entremêlent chez les Vidal de La Blache à Nancy. En prévision du mariage de François avec Marguerite Fischer, le maire de Neufchâteau établit le 7 mars 1877 un certificat de réputation et de dot. On y apprend que pour épouser François Vidal de La Blache, capitaine d'État-Major, stagiaire au 29e régiment d'artillerie en garnison à Châlons-sur-Marne, Marguerite Fischer jouit d'une bonne réputation ainsi que sa famille et qu'elle aura en mariage une dot de 26 000 francs-or plus une pension annuelle de 2 800 francs. Ses espérances de fortune, ajoute le maire, peuvent être évaluées à environ 400 000 francs-or, partie en propriétés et partie en valeurs de bourse. François se marie avec Marguerite le 24 avril 1877 à Neufchâteau. Il a 28 ans. Paul est son témoin. L'acte de mariage précise :
« Les futurs époux et les témoins nous ont affirmé sous la foi du serment que c'est par suite d'une erreur que le nom patronymique du père de l'époux a été orthographié dans son acte de décès Vidal-Lablache tandis que son véritable nom est Vidal de La Blache ainsi qu'il est dénommé et orthographié dans l'acte de naissance du dit futur époux. »

Le 31 mars, Paul avait d'ailleurs écrit à son frère :

« Ce document indique d'autre part que, dans l'usage, notre grand-père avait à cette époque abandonné la particule, du moins en général, ce qui est à l'origine de toute cette confusion. [...] Il me semble, mon cher François, qu'il y a là de quoi établir au moins implicitement la légitimité de la désignation sous laquelle toi et moi nous avons été inscrits. [...] Il ne faut pas oublier que le peu de documents dont nous pouvons disposer nous a été transmis par ricochet sans que jamais aucun de nous ni aucun de nos oncles, ni notre père ni même notre grand-père aient remis les pieds dans le Velay où par conséquent la branche à laquelle nous appartenons a disparu depuis 80 ans au moins. [...] D'ailleurs, il est bon de faire remarquer que tous les actes de la famille, mon acte de mariage sont tous signés de la même façon, Vidal de La Blache, sans [115] qu'il y ait jamais eu la moindre difficulté ni opposition. Je pense qu'on n'a pas la prétention de débaptiser toute la famille. »

Il n'empêche que jusqu'à la publication de l'Atlas en 1894, Paul signera ses premières œuvres Vidal-Lablache.

Quelques jours après le mariage de François, le malheur s'abat chez Paul et Laure à Nancy. Le 29 avril 1877 à 22 h 30, le troisième garçon, le petit Abel meurt, à l'âge de dix mois et demi, après une semaine de souffrances et de convulsions, précédée d'un dépérissement qui durait depuis cinq mois. Le lendemain 30 avril à 12 h 30, Maurice, l'aîné des trois garçons, meurt après trois jours de coma, d'une typhoïde. Il avait 6 ans. Irma, la mère de Paul, est à Nancy et écrit aux Mondot à Rusquerolles :
« Nous sommes tous navrés et Paul peut-être plus affecté que nous. [...] La douleur de ce malheureux père est navrante. » Dans son livre de raison, Laure note : « Ces deux pauvres enfants ont quitté ensemble la maison paternelle pour le cimetière de Préville à Nancy où ils reposent tous les deux. Le terrain a été acheté pour 25 ans. »

En juillet 1877, Paul est seul à Nancy pour les examens universitaires et les épreuves du baccalauréat car Laure est descendue avec Joseph pour les vacances à Rusquerolles. Il écrit à sa femme :

« Mais quelle impression de tristesse en rentrant dans ces appartements ; il me semblait être brusquement reporté au lendemain de nos terribles épreuves. Je suis allé voir la petite tombe, ce qui a été plutôt un soulagement qu'un surcroît de tristesse. La petite croix est placée. »

Mais déjà Paul met au point une stratégie pour obtenir un poste de professeur à l'École normale supérieure. Il s'en explique à Laure :
« Laissons ces tristes pensées et que je te dise avant tout que je ne suis pas mécontent du résultat de mon passage à Paris. M. Benoit, le directeur de l'École normale, et M. Desjardins m'ont dit fort expressément, chacun de leur [116] côté, qu'ils étaient d'accord pour me présenter, dans le cas où un poste de maître de conférences pour la géographie deviendrait vacant. Ceci dépend d'une combinaison qui était prête à se réaliser quand est tombé Waddington. M. Fustel de Coulanges veut quitter l'École normale pour la Sorbonne, où l'on doit créer pour lui une nouvelle chaire d'histoire. Dans ce cas, Desjardins a l'intention de se charger du cours que faisait Fustel à l'École ; et j'aurais à mon tour la succession de Desjardins. Cela m'a été dit de la façon la plus positive par Bersot et Desjardins, mais avec recommandation du secret absolu. »

Puis, dans une lettre suivante, il revient sur les épreuves familiales :

« Félicie, qui continue à bien servir, s'occupe de l'entretien de la petite tombe. On l'a entourée, comme je te l'avais dit, dans un carré de pierre ; cela va bien mieux ainsi. J'ai bien pensé à ces enfants ces jours-ci. »

En août 1877, Paul entreprend, au départ de Nancy, un voyage d'étude qui le mène de Francfort à Chamonix via Lucerne, Brigue (Valais) et Genève. Cela le familiarise avec le monde alpin et la haute montagne. Il descend dans des petites auberges de village « où l'on paie moins cher » et prend « avec délice des bains froids dans le lac de Zurich ». Il fait l'ascension du Rigi par le chemin de fer à crémaillère : « Cela est fort curieux mais surtout vous procure une magnifique vue d'ensemble sur tout le centre de la Suisse. » De Suisse, il donne quelques conseils d'éducation à Laure : « Il me tarde de juger de visu si Joseph a en effet grandi ; tâche de le maintenir dans les bornes de la sagesse et de la modération à table. Il s'agit, moins de punir, que de faire sentir le frein. » De Brigue, Paul découvre le massif du Mont-Rose, la Furka et le glacier du Rhône. Puis, de Chamonix, il écrit à Laure le 30 août 1877 : « Après avoir vu la Suisse lacustre, je tenais à avoir une idée personnelle des grands sommets, des glaciers et des torrents. Je suis ici servi à souhait. »

Les enseignements d'une géographie nouvelle dispensés par Paul durant ses cinq années à Nancy sont un succès total. Les sommaires détaillés des cours que Paul établit à chaque [117] rentrée universitaire sortent des sentiers battus. Il ne s'agit plus d'une discipline fastidieuse reposant sur une nomenclature et un inventaire de faits pour lesquels il faut de la mémoire. La nouvelle géographie voulue par Paul repose sur l'analyse de la corrélation des phénomènes à l'œuvre dans une région donnée. C'est une science neuve où l'on découvre les dynamiques et les mécaniques territoriales. Il ne s'agit plus de reconstituer la géographie des époques du passé. Le 1er mai 1877, le recteur Jacquinet dresse un rapport très significatif sur le professeur Vidal-Lablache :

« Vie privée des plus honorables ; habitudes laborieuses. Vie de famille et de travail. Esprit calme, réfléchi et pénétrant. Grande puissance d'étude et de recherches. Jusqu'ici n'a fait qu'étudier et amasser le fonds de son cours. Il ne s'essaie encore à publier le fruit de son travail que par quelques articles détachés dans des revues savantes. M. Vidal-Lablache a eu le périlleux honneur d'inaugurer ici le cours de géographie créé en 1872, et on peut dire qu'il l'a fondé avec un entier succès. Ce jeune professeur réunit à des connaissances très étendues une grande habileté à s'en servir. La géographie commentée par lui avec l'histoire, l'économie politique, les sciences naturelles, présente un intérêt nouveau et inattendu. C'est un voyage qu'on fait avec un guide d'un savoir encyclopédique. La parole de M. Vidal-Lablache est simple, sans apprêt, un peu lente, mais souple et habile : elle déroule avec clarté des sujets chargés de détails ; elle a le genre d'éloquence que cette espèce d'enseignement comporte. Chacune des leçons du cours attire un nombreux auditoire. »

Les cinq années passées à Nancy furent d'une très grande fécondité pour sa pensée géographique. Elles ont été le tremplin de ses performances scientifiques ultérieures. Paul est un esprit vigoureux qui sait coordonner en un ensemble cohérent toute une série de matériaux disparates : rapports des grands voyages d'exploration, inventaire de l'Ouest américain, cartes géologiques, données météorologiques, statistiques etc. Il approfondit sa réflexion par des promenades et des voyages en solitaire : Lorraine, Vosges, Alsace. C'est de Nancy qu'il prit l'habitude de voyager en pays étrangers. [118] Toutes ces pérégrinations lui permettent de préciser ses idées géographiques et c'est à partir de cette expérience personnelle du terrain qu'il met au point sa célèbre formule : « Avec les livres on ne fait que de la géographie médiocre, avec les cartes on en fait de la meilleure, on ne la fait très bonne que sur le terrain. »

Fustel de Coulanges appelle Vidal à l'École normale supérieure. « Nous quittons Nancy avec Joseph, le seul enfant qui nous reste, et avec un bien grand déchirement », note Laure dans son livre de raison.
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Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre VII

CAÏMAN À NORMALE
SUPÉRIEURE ET PÉDAGOGUE
DE LA IIIe RÉPUBLIQUE
(1877-1898)
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Le 7 novembre 1877, Paul est chargé de l'enseignement de la géographie en troisième année à Normale Supérieure et reçoit à ce titre les 5 000 francs-or laissés disponibles par Fustel de Coulanges. Il loue un appartement au 25, rue Gay-Lussac et, le 15 janvier 1878, il est autorisé à se faire suppléer à Nancy par Debidour, professeur au lycée et à l'École des Lettres d'Angers. Le 29 octobre 1878, il est de nouveau chargé de la géographie en troisième année. Enfin, il est officiellement nommé maître de conférences à l'École normale supérieure le 28 décembre 1878 par Agénor Bardoux, ministre de l'Instruction publique. Il remplace Ernest Desjardins, son ancien professeur appelé à d'autres fonctions. Il reçoit dorénavant un traitement annuel de 8 500 francs-or. Il est maintenant un caïman, c'est-à-dire un professeur de Normale Supérieure. En 1876, Ernest Lavisse, professeur au lycée Henri-IV, est arrivé rue d'Ulm pour remplacer Zeller que Paul avait eu comme professeur d'histoire quand il était cacique en 1863-1866.
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Le titre de « maître de conférences » est alors particulier aux professeurs de l'École et correspond au caractère intimiste de l'enseignement dispensé puisque le nombre d'élèves par section disciplinaire ne dépasse pas cinq ou six. Les rapports avec les maîtres sont constants. De 1880 à 1883, Paul a Fustel de Coulanges comme directeur. L'illustre historien décrit très bien en quoi Normale Supérieure diffère des autres institutions : « Il n'y a pas de chaires à l'École normale ; il n'y a pas d'enseignement ex cathedra. C'est la conférence, c'est-à-dire la discussion libre entre les élèves, qui à fait le caractère distinctif de l'École normale au milieu de toutes les autres écoles ou universités de l'Europe. Peu de personnes savent que l'École normale n'est pas une seule école. Elle est [121] un groupe de six ou sept écoles qui y sont nettement distinctes quoiqu'elles se touchent et se pénètrent incessamment. Elle ne fut jamais autre chose qu'un ensemble de séminaires que l'on appelle des sections. Seulement ces petites sections forment un faisceau, en sorte que l'élève qui fait partie de l'une d'elles ne peut rester étranger à ce qui se passe dans les autres. » Ce que l'École normale supérieure offrait de meilleur, c'était une discipline intellectuelle, des méthodes de travail et aussi les contacts heureux que permettait la variété des esprits, des opinions et des tempéraments. Vraiment, le « cloître de la rue d'Ulm », pour reprendre l'expression de Romain Rolland, était un laboratoire d'échanges.

Tout comme à Nancy, l'intérêt et la nouveauté des leçons de Paul sont une véritable révélation pour les élèves. Cela lui vaut respect et admiration. Ce succès lui permet d'étendre sur les trois années de formation l'enseignement de la géographie. Son enseignement ouvre des perspectives sur un monde insoupçonné jusque-là. Il montre le milieu géographique sous toutes ces facettes et fait pénétrer la géologie dans la géographie. Romain Rolland livre un témoignage explicite de cette nouvelle géographie :

« Je me prends de passion pour la géographie telle que me l'ont révélée les admirables leçons de Vidal de La Blache. On voit la Terre comme un grand animal, un organisme vivant. On en aperçoit les parties malades, en décomposition, les parties saines, au contraire, en développement. La vie apparaît comme un rayonnement périphérique, qui peut bien s'éteindre, mais qui ne saurait être séparé de son foyer. C'est la Terre qui vit, qui pense, qui agit, en nous et par nous. Voilà encore une façon d'être Dieu. S'identifier avec cet organisme du monde, où se mêlent des milliards d'existences passagères. La géographie, ainsi conçue, devient un poème panthéique. Et pourtant, dans ces leçons, pas une phrase vague, pas une idée philosophique ; des formules courtes et nettes, condensant avec intensité la vie individuelle de la Terre. La foi, qui n'est nulle part énoncée, se dégage puissamment de l'ensemble. »
Le 4 novembre 1881, soit quatre ans après son arrivée rue d'Ulm, Paul est nommé sous-directeur de l'École pour la [122] section des Lettres. Fustel de Coulanges a reconnu les énormes qualités de ce géographe âgé de 36 ans. Comme sous-directeur, Paul touche une prime annuelle de 3 000 francs-or. Dès le 11 juin 1882, Fustel de Coulanges propose au ministre de l'Instruction publique son adjoint Paul Vidal de La Blache pour la croix de chevalier de la Légion d'Honneur. Et Fustel motive ainsi sa proposition :

« Son enseignement a été en tout point remarquable, aussi je puis affirmer que c'est un enseignement unique en France. J'ajouterai que M. Vidal-Lablache nommé sous-directeur pour la section des Lettres, le 4 novembre dernier, n'a pas cessé de faire preuve, dans ses nouvelles fonctions, de beaucoup de zèle et d'un tact très fin. »

Le 4 décembre 1882, Fustel de Coulanges revient à la charge auprès de son ministre :

« Son enseignement est, de l'aveu de tous, tout a fait remarquable. Personne avant lui n'avait présenté la géographie sous une forme aussi scientifique. Je considère que par les élèves qu'il forme ici, il exercera la plus heureuse influence sur l'enseignement de la géographie dans nos lycées. Ses travaux, sans être encore très nombreux, sont d'une singulière distinction. J'ajoute que, comme sous-directeur de l'École, M. Vidal-Lablache montre un tact, une fermeté, une droiture de jugement, une vigilance qui me font apprécier très haut sa collaboration. L'excellente tenue de l'Ecole doit lui être attribuée pour une grande part. »
Paul est nommé chevalier de la Légion d'Honneur lors de la promotion du 14 juillet 1884, ce qui lui fait écrire à son beau-père : « En dehors de toute considération d'amour-propre, c'est un avantage pour ma carrière et pour nos relations parisiennes. »

La vie de Paul n'est faite que de son enseignement et de sa recherche et il ne prend aucun plaisir à des activités de loisir ou de détente. Un certain dimanche 27 janvier 1889, l'un de ses élèves, Romain Rolland, va au Conservatoire écouter Roméo et Juliette de Berlioz puis revient rue d'Ulm :
« Au retour, je rencontre Vidal de La Blache, qui me demande d'où je viens. - « Du conservatoire. » - « Vous avez [123] tort. Moi aussi, j'allais autrefois aux concerts. J'y ai renoncé. J'ai vu que ce n'était pas un bon emploi de son dimanche. On dépense inutilement son fluide nerveux. » » D'ailleurs, pour ses normaliens, il n'accorde le délassement qu'au compte-gouttes : « J'ai failli pouvoir sortir demain soir, se plaint Romain Rolland à sa mère. J'avais une place pour le concert de Henri-IV où je me serais, d'ailleurs, bien gardé d'aller ; mais M. Vidal n'a permis la sortie qu'aux seuls Henri-IV, ce que je trouve d'ailleurs fort légitime, tout en regrettant que ce ne le soit pas un peu moins, et que je ne puisse avoir permission de minuit. »

Chaque été, Paul continue en solitaire ses voyages d'étude en Europe. En août 1878, il est à Munich puis à Berchtesgaden. Et il écrit à Laure :
« Je veux autant que possible éviter le séjour des grandes villes ; raison de santé comme d'économie. Je retrouve ici presque entièrement la Suisse, y compris même les lacs ; j'en prends occasion pour y étudier les Alpes dans une de leurs parties les moins généralement connues, du moins en France. Je vais bien, je dors bien et je me promène ; et tout cela exerce une influence salutaire pour le repos d'esprit dont j'avais besoin. Je suis à cent lieues de mes préoccupations ordinaires, dans une nature, au milieu de gens d'une autre langue, dans un isolement propice qui ne me serait à charge que s'il se prolongeait trop. Dans les proportions où j'en use, c'est une distraction et un repos. Tout serait bien si j'avais aussi beau temps que je le voudrais ; mais par malheur, à part quelques magnifiques journées de temps à autre, le vent d'Ouest nous amène incessamment des orages, des pluies ; et il est rare que l'horizon alpestre qui m'entoure ici ne soit pas chargé de nuages. »
Souvent, dans les lettres de Paul à Laure, quelques paragraphes sont destinés à l'éducation de Joseph. Ainsi en cet été 1878 :

« En attendant, tu continues avec raison de t'occuper de Joseph. Il est très important, crois-le bien, de ne pas le laisser trop livré à lui-même pendant ce long espace de temps ; l'éducation d'un enfant ne gagne rien à passer d'un [124] milieu dans un autre, ne le laisse pas s'ensauvager. Dis à Joseph que je verrai s'il a fait des progrès en géographie ; il peut du reste s'instruire rien qu'en suivant les itinéraires de son papa. Je lui recommande d'obéir à sa mère et à son grand-père qui se donne la peine de l'instruire, et d'être bien appliqué et sage. »

En mai 1879, Joseph a sept ans, il écrit ainsi à son grand-père :

« Cher grand-père, j'ai eu les oreillons et un rhume très fort avec un peu de fièvre. J'ai fait des progrès en allemand. J'ai 7 et 8 et ça m'ennuie d'être malade parce que Monsieur Emery fait des leçons que je ne peux pas entendre. Notre professeur s'appelle Monsieur Dax ; il est allemand. Le médecin me fait prendre du café noir, de l'huile de ricin et du sirop de gomme arabique. » En annonçant à ses parents qu'elle est enceinte, Laure demande qu'on se préoccupe d'une nourrice à Rusquerolles : « Je ne trouve pas nécessaire qu'une nourrice soit une Vénus mais j'avoue qu'il me semble bon qu'elle ait d'abord des seins puis un peu de reins, du sang aussi aux joues et une figure qui ne soit pas répugnante. »
Continuant ses périples estivaux, Paul est en Écosse en août 1879, tandis que Laure est avec Joseph à Rusquerolles. Paul a pris un billet circulaire à prix réduit pour les Highlands. Il vogue en bateau sur les côtes et à travers les mille découpures des côtes écossaises :
« Le trajet est beau, souvent grandiose ; les curiosités naturelles abondent. Le côté faible, c'est le climat ; il est déplorablement brumeux et pluvieux. » Et toujours quelque conseil à Laure : « Soigne-toi bien et ne te transporte pas sans nécessité à travers tous ces chemins raboteux. J'espère retrouver Joseph sage et bien élevé. Veille à cela. [...] Tâche de contenir un peu Joseph ; ne le livre pas trop à lui-même ; c'est l'inconvénient de cette cohabitation avec les enfants de la campagne. »

À l'automne 1879, Laure reste à Rusquerolles et Castres en prévision de l'accouchement tandis que Paul regagne Paris [125] avec Joseph. Le traitement de professeur à Normale Supérieure ne suffit pas pour couvrir les dépenses courantes et la famille Mondot est d'un précieux secours. Aussi écrit-il à Laure le 21 décembre 1879 :
« Il faudra bientôt que je m'occupe de réunir les fonds nécessaires au paiement que nous devons faire le mois prochain. Je n'ai pas encore fait mes comptes ; mais évidemment j'aurai besoin de recourir à l'obligeance de ton père ; d'autant plus qu'à cette dépense s'ajouteront les frais considérables du mois de janvier, loyer, trimestre de l'école, sans compter bien d'autres choses qui arrivent vers ce moment. Quant aux rentes à percevoir, je ne puis guère compter en janvier que sur les chemins de fer ; puisque c'est en février seulement que les 5 pour 100 de la Société Marseillaise ont leurs échéances. »

Et Casimir envoie 1 200 francs à Paul. Le 29 décembre 1879, Laure donne naissance à Castres, chez sa mère, à un quatrième enfant, Louise. Son parrain est son frère aîné Joseph, seul garçon survivant et sa marraine est sa grande tante maternelle, Sœur Louise Bar, supérieure à l'Hôpital militaire de Bari en Italie.

À l'été 1880, Paul reprend ses périples solitaires et découvre des terres étrangères. Cet été-là, il jette son dévolu sur l'Autriche-Hongrie. De Vienne, il se dirige vers Budapest où il embarque sur les grands bateaux de la Compagnie autrichienne jusqu'aux Portes de Fer. À Vienne, le mauvais temps a entraîné des crues. Il écrit à Laure :
« Les rivières inondent ; le Danube ici même est énorme. J'ai vu avant-hier le bras principal qui coule à quelque distance au nord de Vienne ; il avait déjà un courant furieux sur une largeur triple au moins de la Seine. Cela fait l'admiration et le spectacle des badauds de Vienne. Il y a foule pour voir couler l'eau, tout comme on ferait à Paris. »

Paul est frappé par la croissance à l'américaine de Budapest dont il considère la position géographique grandiose mais l'idiome sonore des Magyars lui fait l'effet d'une musique incompréhensible. Paul n'extériorise jamais ses [126] sentiments. Ainsi la lettre qu'il envoie de Budapest, le 19 août 1880, à son unique fils qui a maintenant huit ans :

« Mon cher Joseph. Je vois avec plaisir, d'après ce que tu me dis dans ta lettre, que tu aimes ta petite sœur. Tu as raison, et plus tard, à mesure qu'elle grandira, ta sœur te montrera aussi son affection. Elle te prendra pour exemple, à condition que tu lui en donnes de bons. Je suis satisfait que tu travailles régulièrement avec Grand-Père. À mon retour, nous ferons ensemble un peu d'allemand, d'histoire et de géographie. Tu me montreras aussi où tu en es pour les devoirs que t'a donnés M. Védel. Tu ne me dis pas si tu lis le livre que je t'ai donné en récompense de tes bonnes notes et si ce livre t'a intéressé. Allons, mon cher Joseph, je compte que tu m'écriras encore une fois avant mon arrivée. Tu me diras ce que tu fais et j'espère que tu continueras à être sage. Je t'embrasse et te charge de caresser doucement pour moi ta petite sœur. Ton père. »

Dans l’Alföld hongrois, Paul observe les plaines sans fin, unies comme la mer et couvertes de vastes champs de maïs qui souvent font presque le tour de l'horizon. C'est pour lui une sorte de Beauce avec des proportions gigantesques. Les villes du sud de la Hongrie ont quelque chose d'indescriptible :
« C'est une immense étable à pourceaux, des amas de masures en terre avec des mares croupissantes de toutes parts et des planches alignées le long des maisons pour les piétons. »

Paul est heureux de développer dans ces contrées son esprit d'observation. Cette vie au grand air lui fait du bien après une année de cabinet et de travail sédentaire. De Hongrie, il navigue sur le Danube :
« On navigue fort commodément entre des rives boisées et passablement sauvages, la Slavonie d'un côté, la Bosnie de l'autre, où se montrent de rares villages avec des mosquées en ruines, symbole de l'occupation autrichienne et de la fin de la domination turque. »

En 1880-1881, Joseph est élève de Huitième à l'École alsacienne. Le sous-directeur de l'école note : « Joseph fait [127] preuve de qualités d'esprit qui, si le travail se maintient, lui assurent une très bonne moyenne pour l'année à venir. C'est un très bon élève. »

En 1880, Paul enseigne depuis huit ans au niveau universitaire. Il a mis ce délai à profit pour mûrir sa pensée géographique. Il est maintenant prêt pour publier. Son premier livre, encore trop méconnu aujourd'hui, s'intitule Marco Polo, son temps et ses voyages (Paris, Hachette, 1880, 192 p.). C'est un pur chef-d'œuvre de géographie politique historique. Il montre la structure géopolitique de l'Empire mongol, étendu de la Volga au golfe Persique et de la mer Noire à la mer de Chine. Cet empire était fédéral et, sous l'autorité du Grand Khan, regroupait quatre états (Mongolie, Dzoungarie, Tartares du Ponant, Tartares du Levant). Cela permet à Paul de mettre en évidence la mosaïque territoriale féodale, observable au Proche et au Moyen-Orient à l'époque de Marco Polo. Cet empire reposait sur un système remarquable où l'impulsion s'exerçait du centre vers les extrémités : administration centralisée avec préfets dans toutes les provinces, organisation de la poste uniquement réservée au service du prince et de l'État, recours à l'état de siège, pratique de la fiche de police dans les hôtels, cours forcé du papier-monnaie, exercice du crédit public etc. Mais surtout Cambaluc (Pékin) formait le centre d'un réseau routier irradiant, sur lequel l'État disposait d'un service de messagerie à cheval, de relais-auberges et de bateaux-passeurs. Cet état gigantesque était cosmopolite : Pékin accueillait beaucoup d'étrangers et de Persans, alors que Chinois et Mongols ne se mélangeaient pas. Le statut de la femme mongole était supérieure à celui de la femme musulmane. Constat plus étonnant : l'Église nestorienne, condamnée comme hérétique au Concile d'Éphèse (431), est à son apogée au XIIIe siècle et rayonne dans tout l'Empire.

Le second livre de Paul, La Terre. Géographie physique et économique : histoire sommaire des découvertes (Paris, Delagrave, 1883, 304 p.) est la compilation de leçons faites à l'École normale supérieure de Filles de Fontenay-aux-Roses où il est nommé professeur dès la création de cette institution en 1880. L'auditoire était novice mais intelligent et curieux. Ce contexte nouveau incite Paul à énoncer des idées qu'il [128] étoffe dans ce livre où les considérations physiques et économiques sont inspirées par la géographie humaine. En 1889, suit un troisième livre, États et nations de l'Europe autour de la France (Paris, Delagrave, 567 p.). Cette publication est le fruit de toutes ses pérégrinations estivales, de l'Espagne à la Scandinavie et de la Grande-Bretagne à l'Italie. Il y a beaucoup d'originalité dans les études de géographie physique évoquées dans ce livre. Les descriptions y ont de la saveur et les rapports des différentes sociétés locales avec leur milieu y sont finement analysés. Dans ce qui est son premier véritable manuel de géographie politique, Paul cherche à fondre l'élément historique dans l'analyse géographique de certaines contrées européennes. Il procède à de longues études détaillées sur la formation territoriale des États et propose une large vision de la carte politique de l'Europe de la fin du XIXe siècle. D'excellents passages sont consacrés à la nationalité hollandaise, à la question écossaise, à la Catalogne, au Tyrol du Sud et à l'unité italienne. Mais il y a plus : Paul fait de la géopolitique prospective à propos de l'expansionnisme allemand. Dans la foulée de l'unification allemande consécutive à Sadowa et au désastre de Sedan, Paul prophétisait que les voisins de l'Allemagne, qui avaient cru à la mort du Saint-Empire, feraient les frais de sa résurrection si jamais l'Allemagne revendiquait des droits historiques. Les observations sur l'Irlande « victime de sa position géographique, trop voisine de l'Angleterre pour lui échapper, trop grande pour être absorbée », séduisent par leur vérité et leur profondeur. Les pages consacrées à la formation simultanée du peuple et de l'État prussiens frappent par leur intensité : à partir de la colonisation multi-séculaire des sablières du Brandebourg a surgi un peuple particulier, très typé et, sur ce territoire transformé, les succès du Grand Frédéric ont allumé un orgueil national immense.

Ce troisième ouvrage met Paul en pleine possession de sa pensée géographique. La géographie a été établie comme discipline scolaire nationale entre 1871 et 1875. Il est prêt maintenant à devenir l'un des pédagogues les plus importants de la Troisième République. L'enseignement dispensé à Fontenay lui montre la nécessité de disposer d'un matériel approprié aux méthodes nouvelles de la géographie. Aussi [129] est-il amené à s'occuper de cartographie pour l'enseignement primaire et l'enseignement secondaire. Armand Colin publie en 1885 la collection des 44 cartes murales accompagnées de notices. Ce sont ces fameuses cartes Vidal-Lablache présentes dans les classes de toutes les écoles communales de France et qui ont rendu son nom populaire.

Le succès obtenu par les Cartes Murales est tel que l'éditeur Armand Colin demande à Paul la conception d'un atlas général. Il y travaille de 1886 à 1894. La première édition en 1894 compte 137 cartes et 248 cartons. Des éditions supplémentaires sortiront en 1909, 1936, 1951 et 1960. L’Atlas Général Vidal-Lablache connaît un succès immédiat équivalent à celui des Cartes Murales car il apporte des innovations pédagogiques et scientifiques : simplification de la représentation du relief, teintes hypsométriques, notices au bas de chaque planche, petites cartes thématiques accompagnant la carte principale. Le face à face de tous les éléments d'information permet de dégager la caractéristique d'une contrée. Dans sa préface, Paul explique ce qui sera toute sa démarche géographique jusqu'en 1918 : « J'ai cherché à réunir sur chaque contrée l'ensemble des indications nécessaires pour en obtenir une vue raisonnée. Cette espèce de dossier a pour but de placer sous les yeux l'ensemble des traits qui caractérisent une contrée afin de permettre à l'esprit d'établir entre eux une liaison. [...] Envisagés isolément, les traits dont se compose la physionomie d'un pays ont la valeur d'un fait ; mais ils n'acquièrent la valeur de notion scientifique que si on les replace dans l'enchaînement dont ils font partie et qui seul est capable de leur donner leur pleine signification. Pour rendre cet enchaînement sensible, il faut s'efforcer de reconstituer, autant que l'état des connaissances le permet, tous les anneaux de la chaîne. La géographie a donc devant elle un beau et difficile problème, celui de saisir l'ensemble des caractères qui composent la physionomie d'une contrée, l'enchaînement qui les relie et dans cet enchaînement une expression des lois générales de l'organisme terrestre. » Dans la brochure publicitaire qu'il a fait imprimer pour la promotion de l’Atlas Général Vidal-Lablache, Armand Colin sensibilise ainsi le lecteur :

[130]
« Cette œuvre considérable est nouvelle par l'esprit dans lequel elle a été conçue, comme par la méthode et les procédés d'exécution matérielle qui ont concouru à sa réalisation. On sait quelle part revient à M. Vidal de La Blache dans la direction de ce mouvement. Nul n'a contribué plus efficacement à en élargir l'esprit. C'est de sa chaire de la rue d'Ulm que se sont répandus à tous les degrés de notre enseignement, pour les pénétrer et les vivifier, les idées générales, les procédés de méthode scientifique et pédagogique qui nous permettent aujourd'hui de soutenir la comparaison avec les géographies d'outre-Rhin et d'outre-Manche. »

En 1891, Paul lance avec le concours d'Armand Colin la première revue géographique véritablement scientifique. Ce sont les Annales de Géographie. Trimestrielle jusqu'en 1896, puis bimestrielle depuis 1897, la revue est une nouveauté parce qu'il n'existe pas, à ce moment-là, en France, de publications géographiques périodiques en dehors de la Revue de Géographie fondée en 1877 par Ludovic Drapeyron (1839-1901). Les Annales contribuent à donner une surface beaucoup plus visible à la géographie générale et à la géographie physique. Des spécialistes d'autres disciplines y apportent des analyses vues sous l'angle spatial. Dès leurs premières années d'existence, les Annales diffusent les écrits et les idées du grand géomorphologue américain William Morris Davis (1850-1934). Les Annales s'adressent donc à un public spécial, c'est-à-dire aux géographes initiés ou à ceux qui veulent l'être. Lorsqu'il fonde les Annales, Paul est fortement occupé par la conception et la rédaction de l'Atlas Général Vidal-Lablache. Aussi n'est-ce qu'en 1896 qu'il y publie son premier véritable article ; celui, fondamental, consacré au principe de la géographie générale. C'est là où apparaît pour la première fois la doctrine vidalienne. Cela explique pourquoi, jusqu'en 1895, c'est Marcel Dubois (1856-1916), l'un de ses anciens élèves de Normale Supérieure qui assure la direction de fait. Au début des Annales, Dubois est maître de conférences à la Faculté des Lettres de Paris. L'éviction de Marcel Dubois de la direction des Annales en 1895 et son remplacement par Lucien Gallois et Emmanuel de Margerie sont dus à des différends politiques. [131] Dubois, très nationaliste, est membre du Comité directeur de la Ligue de la Patrie française (regroupement des antidreyfusards). En 1895, la France est en pleine Affaire Dreyfus. Or, Dubois affiche ses positions alors que Paul est dreyfusard tout comme l'est Lucien Gallois. L'éviction de Dubois de la direction des Annales de Géographie tient aussi à des raisons scientifiques. En effet, Dubois est contre certaines orientations que Paul donne à la géographie française (toute-puissance de la géomorphologie et de la géographie régionale). Il y a là une opposition doctrinale qui est une des causes importantes de la rupture de Dubois avec les Annales en 1895.

À cette époque politiquement délicate, il y a une sourde tension dans la famille Vidal car François, le frère de Paul, est antidreyfusard. Lors des réunions de famille à Bram, Laure et sa belle-sœur Marguerite, s'arrangent habilement pour dévier le cours de la conversation lorsque les deux frères abordent cette question qui déchire dramatiquement la France.

Dès leur première année de fonctionnement, les Annales s'étoffent, au sein des numéros successifs, d'une Bibliographie géographique annuelle dirigée par Louis Raveneau. Très rapidement, elle devient un instrument de travail hautement apprécié par les chercheurs du monde entier. Transformée en Bibliographie géographique internationale en 1931, elle reste, malgré l'existence de deux concurrentes anglo-saxonnes, la meilleure bibliographie de la production géographique mondiale annuelle par la multiplicité de ses entrées et la qualité de ses résumés analytiques. Paul connaîtra les trois premières décennies de la revue. La période 1891-1901 est celle du démarrage. Paul donne les directives tandis que Louis Raveneau, secrétaire de rédaction, règle avec précision et minutie tous les détails. Beaucoup d'articles ont trait à la géographie générale car Paul insiste sur l'étude des lois générales régissant les aspects de la surface de la planète. Une place importante est faite à la géographie physique. La période 1902-1911 voit l'augmentation des articles sur la France et l'Europe. La troisième décennie (1912-1921) est celle où le nombre des auteurs-géographes devient majoritaire dans la revue. C'est à partir de cette période que les Annales diffusent les travaux des chercheurs des Instituts de Géographie hors Paris.

[132]
Pendant les dix premières années que passe Paul à Normale Supérieure, Joseph est un peu le centre de la vie familiale. Le 12 avril 1883, il fait sa première communion au lycée Louis-le-Grand et c'est le nonce apostolique qui lui donne la confirmation. À Bram, Anne-Marie Bar, la grand-mère maternelle de Paul, décède en juillet 1884 à l'âge de 91 ans. Le 8 octobre 1885, Paul emmène Joseph à Darmstadt où il va suivre les cours du Gymnasium pour son année de Troisième afin de se perfectionner en allemand. Ce départ cause une grande émotion à sa mère. Le 21 octobre de cette même année, Georges, le cinquième enfant de Paul et de Laure, naît à Normale Supérieure. Il est baptisé en novembre à l'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas, paroisse du quartier. En septembre 1886, Paul va rechercher Joseph à Darmstadt. Le père et le fils reviennent à Castres où Laure trouve son fils aîné grandi et fortifié. Le 23 octobre 1886, un troisième malheur s'abat sur Paul et Laure. Le petit Georges, tout juste âgé d'un an, succombe à un choléra infantile qui le terrasse en quatre jours. L'enfant meurt après de grandes souffrances. Paul et Laure l'assistent jusqu'au dernier soupir. Sur son journal intime, sa mère note : « Sa maladie a été tout autre que celles de ses aînés. Il a conservé sa connaissance jusqu'aux dernières heures. »

Deux mois plus tard, Paul ramène de Nancy les corps d'Abel et de Maurice qui sont inhumés dans le caveau familial au cimetière Montparnasse et, par-dessus, on place le petit cercueil de Georges.

À Normale Supérieure, Paul a continué la tradition de ses voyages d'étude dans les pays étrangers durant l'été. Tous ces voyages se font en train. À l'été 1882, il emmène Joseph avec lui. Son fils a dix ans et il n'est pas ordinaire, en cette fin de XIXc siècle, qu'un savant voyage en Europe avec son jeune fils alors que Laure et Louise sont restées à Rusquerolles. Paul et Joseph transitent par Bâle, Lucerne et font l'ascension du Rigi. Joseph envoie à sa mère des lettres pleines de détails géographiques tout à fait étonnants chez un enfant de dix ans même accompagné d'un géographe renommé. De là, ils visitent le Gothard puis Zurich. Paul se détend l'esprit et le corps, fait abstraction de ses dossiers parisiens et se trouve manifestement très heureux d'être avec [133] Joseph. De Coire, fin août 1882, Paul et Joseph rallient Pontresina en Engadine en 12 heures de diligence puis séjournent à Samedan. Ils montent au glacier du Morteratsch au pied de la Bernina et font l'ascension du Mourail. Joseph est émerveillé par tous ces paysages mais n'apprécie pas la cuisine germanique comme il le dit dans une lettre à sa mère : « Cette cuisine ne se compose en général que de mélanges dont quelques-uns sont très mauvais ; par exemple, on vous sert des fruits confits avec de la salade et du poulet rôti. » Et voilà comment cet enfant fait à sa mère le récit de sa découverte du col de la Bernina :
« Nous sommes à l'Hospiz vers 10 h 30. Cet hospice, hospiz en langue romanche, est bâti au sommet du col de la Bernina. Sur l'un des côtés, il y a une marque à 20 mètres au-dessus du sol ; la neige était arrivée là le 24 mai 1879. Près de l'hospice se trouvent deux lacs, le lac Blanc et le lac Noir. La différence de leur couleur s'explique parce que le lac Blanc sort d'un glacier et le Noir de sources. Un isthme de 80 mètres sépare les deux lacs et est la ligne de partage des eaux entre le bassin du Pô dans lequel vont les eaux du lac Blanc, et le bassin du Danube dans lequel vont les eaux du lac Noir. Il n'y a pas 50 cm de différence entre le niveau des deux lacs et une légère crue du lac Blanc suffirait pour que ses eaux allassent dans la mer Noire au lieu d'aller dans l'Adriatique. »
Fantastique faculté d'assimilation d'un garçon de 10 ans qui entend son père lui expliquer l'hydrologie glaciaire au col de la Bernina !

Puis Paul et Joseph remontent vers Constance et Schaffhouse pour admirer les chutes du Rhin. Ils se rendent à Donaueschingen, localisé dans ce qui est encore à cette époque le Grand-Duché de Bade. Là, Joseph s'émerveille de voir le Danube sortir d'une source dans un parc qui appartient au prince de Furstenberg.

« Nous sommes allés ensuite à Villingen où il y avait beaucoup de soldats prussiens car c'est l'époque des manœuvres. Le lendemain 1er septembre, anniversaire de la bataille de Sedan, toute la ville était pavoisée. »

[134]
Le voyage se termine par Offenbourg et Strasbourg. A l'automne 1882, Paul garde Joseph et Louise à Paris car Laure est à Rusquerolles auprès de sa mère, malade du cœur. Tullie décède le 6 novembre. Les soucis domestiques ont toujours été étrangers à Paul, à preuve cette lettre à son épouse : « Joseph dit qu'il doit mettre le dimanche le vêtement marron ; et Marie [la domestique] dit le contraire. Chacun s'appuie sur tes prétendues instructions. Départage-nous et explique clairement ce qu'ils doivent faire. »

Continuant la tradition des voyages en solitaire, Paul séjourne à l'été 1886 en Angleterre et en Irlande. Chez son ami Pearson à Kingston dans le Herefordshire, il note :

« Cette vie de campagne anglaise m'intéresse beaucoup ; il n'y a aucune industrie ; c'est un pays assez reculé, d'agriculture et d'élevage. Mais il y règne une aisance générale ; on voit partout des fermiers cossus circulant à cheval sur les routes, des maisons bien tenues, entourées d'arbres et garnies presque toutes de fleurs. [...] La principale réponse est dans les prairies. On me dit que les Américains viennent ici acheter à chers deniers des taureaux, des moutons. En revanche, j'ai vu au marché de Kingston des paysans français venus de Bretagne pour vendre des oignons. »
Les mois et les années immédiatement postérieurs à la défaite de 1870 sont en France une période d'intense politique étrangère pour se guérir de l'humiliation subie face à l'Allemagne. C'est à ce moment-là qu'un effort vigoureux, organisé et effectif est mis en œuvre pour populariser auprès de l'opinion publique l'idée de l'expansion française dans des colonies outre-mer. Parmi les groupes de pression les plus actifs dans cette agitation coloniale figurent les sociétés de géographie, notamment la Société de Géographie de Paris ainsi que la Revue de géographie fondée en 1877 par Ludovic Drapeyron. Paul évolue dans la mouvance du Comité pour l'Afrique française créé en 1890 tandis qu'Auguste Bernard (1865-1947) occupe une position de premier plan dans le Comité du Maroc. Bernard est un ancien élève de Paul à Normale Supérieure. Dès leur fondation en 1891, il collabore aux Annales de Géographie. Ardent propagandiste de l'œuvre [135] coloniale de la France, d'abord professeur à la Faculté des Lettres d'Alger, il va devenir en 1902 professeur de géographie et colonisation de l'Afrique du Nord à la Faculté des Lettres de Paris. Bernard publiera 20 volumes et 70 articles sur l'Afrique du Nord dont les deux volumes consacrés à l'Afrique septentrionale et occidentale (1937-1939) dans la Géographie universelle. Comme on le devine aisément, les liens entre Paul et Augustin Bernard sont très forts. Aussi n'est-il pas du tout étonnant de découvrir un Vidal intéressé par la question marocaine. Dans un court article publié dans les Annales en 1897, Paul développe quelques idées-forces au moment où les appétits allemands et espagnols s'affirment sur le Maroc. Il préconise des positions musclées : pour mettre à la raison les tribus rifaines, les autorités françaises doivent leur interdire l'accès aux marchés ruraux de l'Oranais, tandis que l'appât des salaires algériens est une autre façon de les soumettre. Et ce passage révélateur :
« Quelles qu'aient été (depuis 1845) les hésitations de notre politique, nous ne saurions nous dérober trop longtemps à la nécessité de faire acte d'autorité dans le Touat. [...] Nous sommes frappés d'un fait dont l'attention publique n'a pas été saisie, c'est l'importance qui, dans l'hégémonie du nord-ouest africain, s'attache à la vallée de la Moulouïa. On voit que la possession de la Moulouïa donne les clefs de quelques-unes des principales oasis du Sud. »

Paul souligne que le traité signé en 1845 avec le Maroc vaincu n'a pas assuré à la France la frontière historique qui, depuis 1795, sépare le Maroc de l'Algérie. Pour lui, la frontière est un point malade dans la colonie algérienne et la Moulouïa marocaine doit être conquise afin de contrôler le ramassis (sic) de dissidents, de tribus désagrégées, d'échappés des bagnes, d'encadrer la population israélite et de contrer la concurrence des Espagnols dans leur port franc de Melilla. Cette même année 1897, Paul prononce à l'Union coloniale française une conférence sur « l'éducation des indigènes dans nos colonies ».

Pendant qu'une géographie scientifique française émerge lentement sous la houlette de Paul, la géographie [136] allemande est à son apogée. Parmi les figures emblématiques outre-Rhin, on trouve Friedrich Ratzel (1844-1904), professeur à Leipzig. Il crée en 1897 la géographie politique. Imprégné par l'hégélianisme ambiant de la seconde moitié du XIXe siècle, Ratzel était plongé dans les grandes constructions théoriques de la biologie et de la sociologie développées par Haeckel, Darwin et Spencer. Même si ses raisonnements ne sont pas décalqués sur ceux de la biologie, il est sûr que ses métaphores spatiales sont marquées par une terminologie empruntée à la biologie. Or, tout cela ne plaît pas à bon nombre de géographes français, animés d'un fort sentiment anti-allemand.

Toutefois, Paul n'est pas contre Ratzel. L'opposition supposée entre Vidal et Ratzel n'est qu'un montage intellectuel opéré par ses disciples comme Jules Sion et Camille Vallaux ainsi que par l'historien Lucien Febvre. Il a des relations suivies et amicales avec le géographe allemand et sa position face à la Politische Géographie est académique et nuancée comme en témoigne son article de fond publié dans les Annales en 1898. Pour Paul, la géographie politique continuera à s'imposer aux géographes parce qu'elle est liée à une évolution qui doit suivre son cours. Il pense même que la géographie politique oublie ses propres richesses. Il estime que la Politische Géographie de Ratzel est une étude de l'État mais qu'elle ne saurait se limiter à cette seule étude. Selon Paul, Ratzel a développé une théorie de la croissance des États selon une application de la méthode biologique à la géographie. Cette approche est trop dogmatique et peu en rapport avec la relativité des phénomènes. Toutefois, estime Paul, la géographie politique a effectué avec Ratzel un considérable bond en avant en s'affirmant et en se dégageant d'une gangue stérile. Elle doit cependant préciser la nature du rapport l'unissant à la discipline, ses attributions et la définition de son domaine. Il remarque qu'à l'origine des États, il existe un noyau, un point solide autour duquel, par cristallisation, se sont groupées les parties annexes comme en témoignent l'Ile-de-France, le Brandebourg, le Grand-Duché de Moscou et New York.

En juillet 1888, Joseph, âgé de 16 ans, passe le baccalauréat de Rhétorique avec la mention Bien à la Sorbonne, [137] puis, en juillet 1890, le baccalauréat de Philosophie également à la Sorbonne. À Rusquerolles, Casimir Mondot, veuf depuis 1882, fait construire une maison plus vaste et plus moderne accolée à la ferme. Située sur une croupe, elle offre un magnifique panorama sur la Montagne Noire. En octobre 1891, le curé de La Fontasse, bourg le plus proche, vient bénir la nouvelle maison. En mai 1892, c'est Louise qui fait sa première communion en l'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas et y est confirmée par le cardinal Richard, archevêque de Paris. En octobre 1892, Joseph est admis à Saint-Cyr. Il a 20 ans et va suivre la carrière de son oncle François.

Une page de la vie de Paul se tourne en septembre 1893 avec le décès de sa mère Irma, à l'âge de 78 ans. Elle s'est éteinte aux Broughes, maison où elle était née. En août 1894, à 22 ans, Joseph sort de Saint-Cyr classé 115e. Il choisit Verdun comme garnison et le 1er Bataillon de Chasseurs à pied où, le 1er octobre 1896, il devient lieutenant.

Pendant ses vingt années d'enseignement à Normale Supérieure, Paul a formé toute la future élite de la géographie française. C'est ainsi qu'on retrouve au gré des promotions annuelles, Gachon, Dubois, Auerbach, Gallois, Cameina d'Almeida, Gautier, Raveneau, Brunhes, Vallaux, Zimmermann, Demangeon, Bernard, Martonne, Weulersse, Vacher, Blanchard, Sion, etc. La plupart de ces géographes, une fois le doctorat obtenu, deviennent titulaires de chaires de géographie dans les universités de province et diffusent ainsi un modèle vidalien de la géographie. Durant cette période 1878-1898, environ la moitié des agrégés reçus, toutes disciplines confondues, sortent de Normale Supérieure. Dans sa section Lettres, Paul a accueilli plusieurs élèves qui deviendront célèbres en politique ou en littérature : Henri Bergson, Léon Blum, Paul Deschanel, Edouard Herriot, Jean Jaurès, Charles Péguy, Romain Rolland, André Tardieu. Deux ans avant son arrivée à Normale Supérieure, Paul avait été précédé dans la maison par Ernest Lavisse (1842-1922) qui y restera jusqu'en 1883 pour y retourner comme directeur de 1904 à 1919. À 26 ans, Lavisse avait été le précepteur du prince impérial, fils de Napoléon III et d'Eugénie, tout en ayant les fonctions de chef de cabinet officieux de Victor Duruy. Au début de sa carrière, Lavisse se spécialise dans [138] l'histoire de la Prusse et de la monarchie prussienne. Son livre, Le Grand Frédéric avant l’avènement (1893), lui vaut la reconnaissance du Kaiser qui lui offre un portrait en pied de son aïeul. Si Paul n'est pas intéressé par le pouvoir, Lavisse est un homme d'appareil : membre du Conseil supérieur de l'Instruction publique, membre du Conseil de l'Ordre de la Légion d'Honneur, président du jury d'agrégation d'histoire, membre de l'Académie Française. Bonapartiste puis républicain modéré, il est à l'origine de l'Appel à l'Union pendant l'Affaire Dreyfus. Aux yeux de la postérité, Lavisse fait partie de cette génération qui, avec Gambetta et Jules Ferry, s'active à la refonte de l'esprit national après la défaite de 1870 et à l'enracinement dans la société des institutions républicaines. Parallèlement à Paul pour la géographie, il rénove l'histoire pour en faire un puissant moyen d'éducation nationale. Il endosse peu à peu le rôle de sage officiel et de mentor de l'Université. Paul et Ernest se sont connus à Normale Supérieure quand ils y étaient élèves au début des années 1860. Ils s'y retrouvent comme professeurs. Les liens d'amitié sont tels qu'en 1901-1902 Ernest demandera à Paul d'écrire un tableau géographique en préambule à sa monumentale Histoire de France. En 1905, l'historien réputé va être le parrain de Jacques, fils aîné de Joseph et premier petit-fils de Paul.

À Normale Supérieure, Paul développe un trait de caractère qui ne le quittera jamais plus : l'excellent pédagogue est doublé d'un personnage froid. Début juillet 1888, beaucoup de camarades de la promotion de Romain Rolland intriguent pour se faire nommer, après l'École, à Rome, à Athènes, à la Sorbonne. Ce dernier a des projets différents :
« Pour moi, je ne désire rien de plus que de rester un an de plus à l'École, afin d'avoir le temps de me recueillir et de me rendre maître de moi, avant d'être pris par la vie. Je vais voir Vidal de La Blache, pour lui exprimer mon vœu. Il paraît surpris, ne dit ni oui ni non, plutôt non, d'abord, me demande mes motifs pour rester. Je lui expose mes projets, ma conception de l'histoire réaliste. Il m'écoute avec intérêt, ne me comprend pas très bien, me dit : "Alors, vous voulez être le Goncourt du XVIe siècle ?" [139] Ce à quoi je me refuse. Il ne voit pas du tout l'importance que peut avoir l'analyse des âmes. Pour lui, rien n'existe que les intérêts généraux, les habitudes. »

Le 15 décembre 1898, Paul est nommé professeur de géographie à la Sorbonne. Vingt ans d'enseignement dans les murs de la vénérable institution de la rue d'Ulm, vingt ans de contact avec des générations de normaliens l'ont amené à la plénitude de son talent. C'est à Normale Supérieure que Paul devient réellement « le Maître ». Un normalien, Emmanuel de Martonne, qui allait devenir son gendre en 1900, raconte :
« Qui de nous ne se le rappelle, longeant les couloirs, en gagnant la bibliothèque ou la salle de conférences, la serviette bourrée de cartes et de volumes, l'air absorbé et comme perdu dans un rêve ? Qui de nous ne le voit, étalant sur une large table, notes, statistiques et atlas, avant de commencer la leçon impatiemment attendue ? Qui n'entend encore sa parole lente et posée, sortant avec effort, tandis que le regard fouillait un coin de la salle, comme s'il voulait évoquer une image, ou chercher l'expression, qui tout à coup jaillissait, merveilleusement condensée, vivante et suggestive ? De ces leçons, on sortait avec l'impression d'un véritable enrichissement de l'esprit. Des points de vue nouveaux apparaissaient, des horizons se découvraient. Pour des générations de normaliens, Paul Vidal de La Blache est resté un évocateur et un inspirateur d'autant plus fécond qu'il exigeait un effort pour être suivi. Je crois qu'il n'y a pas d'exemple d'ancien élève qui n'ait conservé ses cahiers de cours et j'en connais plus d'un, qui a continué à les feuilleter et à s'y retremper presque chaque année. »

Le 17 décembre 1898, Paul prononce sa dernière conférence à l'École. Ce matin-là, une petite cérémonie intime réunit élèves et quelques anciens élèves qui lui offrent, en souvenir de ses vingt années d'enseignement, un exemplaire de la plaquette de Roty, In labore quies. Au verso de la page-couverture, une dédicace : « À Paul Vidal de La Blache. Offert par ses élèves de l'École normale à sa dernière conférence, en témoignage de leur respectueuse amitié ». Voici le discours adressé à Paul par un élève, porte-parole du groupe :

[140]

« De votre activité intellectuelle, de votre science sans cesse renouvelée, il n'y a rien eu qui ne fût pour vos élèves. À tout ce que vous leur avez appris, vous avez ajouté quelque chose de plus précieux que l'abondance de renseignements ou même que la rigueur des méthodes, quelque chose qui venait du meilleur de vous, votre intimité délicate et profonde avec les choses de la nature. »
En remerciant avec émotion, Paul insiste sur l'importance que l'avenir réserve à l'enseignement de la géographie dans l'éducation nationale et aussi sur l'intérêt exceptionnel qu'offre cet enseignement à Normale Supérieure où il s'adresse à des élèves formés par la culture philologique et historique.

[141]
Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre VIII

DES DIVISION
FONDAMENTALES
DU SOL FRANÇAIS
Retour à la table des matières
En 1888, Paul entame une réflexion géographique capitale qu'il poursuivra jusqu'à la fin de sa carrière : c'est la question régionale en France. Son article « Des divisions fondamentales du sol français » est réutilisé en 1891 comme introduction aux quatre tomes des cours de géographie à l'usage de l'enseignement secondaire qu'il publie avec Pierre Cameina d'Almeida (1865-1943), son disciple à Normale Supérieure, camarade de promotion de Lucien Gallois. Cette réflexion incite Paul à proposer une division territoriale et administrative du sol français plus en rapport avec les réalités contemporaines. Vers les années 1860, s'est développé en France un puissant mouvement régionaliste rattaché par certains aspects aux idées de Proudhon, de Mistral et de Barrés. Articulé notamment autour de la Fédération régionaliste française et de la revue L'Action régionaliste, ce mouvement prône, de 1890 à 1910, une réforme territoriale de la France. C'est dans les années 1910 que Paul s'insérera dans ce mouvement.
Dans le recueil où elles ont d'abord paru, le Bulletin littéraire (journal de l'enseignement secondaire spécial, de l'enseignement secondaire des jeunes filles, de l'enseignement des langues vivantes, de l'enseignement primaire supérieur), ces pages étaient destinées à présenter aux maîtres chargés d'enseigner la géographie quelques indications de
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méthode appuyées d'exemples. Non moins que les maîtres, il est bon que les élèves se persuadent que l'étude de la géographie doit être une chose vivante. Paul pensait que ce texte [143] devait surtout servir à inspirer le désir de voir. Voir de ses yeux, s'efforcer de saisir les différences des contrées, différences qui échappent à l'observation superficielle mais qui se découvrent bientôt à l'observation attentive, associer ainsi à ses lectures des souvenirs et des impressions : tel est le meilleur progrès à souhaiter, selon Paul, dans l'étude scolaire de la géographie de la France.
Des divisions fondamentales
du sol français

Texte paru dans le Bulletin littéraire, 1888, 
vol. 2, n° l, pp. 1-7 ; vol. 2, n° 2, pp. 49-57.
Une des difficultés qui font souvent hésiter l'enseignement géographique est l'incertitude sur les divisions qu'il convient d'adopter dans la description des contrées. La question a plus de portée qu'on ne pourrait le croire au premier abord ; elle touche en réalité à la conception même que l'on se fait de la géographie. Si l'on entend par cet enseignement une nomenclature à ajouter à d'autres connaissances pratiques du même genre, la recherche de divisions convenables devient fort simple. La meilleure méthode sera le meilleur aide-mémoire. Mais pour qui prétend, au contraire, traiter la géographie comme une science, la question change d'aspect. Les faits s'éclairent d'après l'ordre suivant lequel on les groupe. Si l'on sépare ce qui doit être rapproché, si l'on unit ce qui doit être séparé, toute liaison naturelle est brisée ; il est impossible de reconnaître l'enchaînement qui relie cependant les phénomènes dont s'occupe la géographie, et qui est sa raison d'être scientifique. On nous permettra de regarder comme acquis en principe que la géographie doit être traitée dans l'enseignement comme une science et non comme une simple nomenclature. Nous allons donc chercher moins à discuter des procédés qu'à éclaircir un point de méthode. Le plus sûr et le meilleur en pareille matière est de prendre un exemple : celui de la France s'offre naturellement.

[144]

1. Les programmes donnent avec raison une grande place à l'étude de la France. Notre pays est une région assez variée pour servir de sujet à des études très fécondes. Celui qui aurait pénétré à fond dans la géographie de la France posséderait des données insuffisantes sans doute, mais déjà très précieuses et susceptibles d'application aux lois générales de la vie terrestre. Les maîtres auront parfois à recourir à la géographie des pays voisins pour expliquer certains traits du nôtre. Mais, en général, ils pourront sans regret s'enfermer dans l'étude de cette région qui, pour n'être que la 965e partie environ de la surface terrestre, n'offre pas moins riche matière à leurs observations. Avant tout, on peut se demander s'il est nécessaire de diviser par région le pays que l'on veut étudier, et s'il ne serait pas plus simple d'en examiner séparément et tour à tour les principaux aspects, côtes, relief, hydrographie, villes, etc. Il est aisé de montrer qu'un tel système irait directement contre le but que se propose la géographie. Elle voit dans les phénomènes leur corrélation, leur enchaînement ; elle cherche dans cette enchaînement leur explication : il ne faut donc pas commencer par les isoler. Peut-on décrire d'une façon intelligible le littoral sans l'arrière-pays, les falaises de Normandie sans les plateaux de craie dont elles sont la tranche, les promontoires et les estuaires bretons sans les roches de nature différente et d'inégale dureté qui constituent la péninsule ? Il en est de même de l'hydrographie et du réseau fluvial, qui dépendent étroitement de la nature du sol. Pourquoi ici les eaux se concentrent-elles dans quelques chenaux peu nombreux, tandis qu'ailleurs elles se dispersent en innombrables filets et ruissellent de toutes parts ? Pourquoi le même fleuve change-t-il, chemin faisant, d'aspect et d'allure, tantôt encaissé, tantôt ramifié, clair ou louche, inégal ou irrégulier, empruntant, en un mot, successivement les caractères des contrées qu'il traverse ? Le géographe étudie dans l'hydrographie une des expressions par lesquelles se manifeste une contrée ; et il agit de même pour la végétation, de même pour les habitations et les habitants. Ce n'est pas en botaniste, ni en économiste, qu'il a à s'occuper de ces divers sujets d'étude. Mais il sait que de ces différents traits se compose la physionomie d'une contrée, c'est-à-dire ce quelque chose de vivant que le géographe doit aspirer à reproduire. La [145] nature nous met donc en garde contre les divisions artificielles. Elle nous indique qu'il ne faut pas morceler la description mais qu'au contraire il faut concentrer sur la région qu'on veut décrire, mais qu'on doit alors convenablement restreindre, tous les traits propres à la caractériser. La nature, dit Karl Ritter, « ist keine tote Maschinerei » ; la France, dirons-nous d'après lui, n'est pas une mécanique qu'on puisse démonter et exposer pièce par pièce.

Mais ces divisions régionales, il faut bien les choisir ; et nous voici ramenés au sujet. Il serait peu raisonnable de prendre pour guide, en matière géographique, des divisions historiques ou administratives. Je ne parle pas de nos 86 unités départementales qu'ils ne sauraient être sérieusement question de prendre pour cadres d'une description géographique. Mais on a prétendu parfois que les anciennes provinces offraient un système de divisions conforme à des régions naturelles. Il faut remarquer que cette opinion a surtout été émise par des géologues ; peut-être des historiens auraient-ils de la peine à la partager. Quand on repasse en esprit les incidents historiques, les hasards de succession, les nécessités de circonstances qui ont influé sur la formation de ces groupements territoriaux, on conçoit quelque doute sur l'accord qui peut exister entre une province et une région naturelle. Cet accord existe cependant jusqu'à un certain point dans certaine province ; la Champagne et surtout la Bretagne peuvent en servir d'exemples. Mais, le plus souvent, les provinces nous offrent un amalgame hétérogène de régions très diverses ; la composition territoriale de la Normandie et du Languedoc ne répond nullement à une division naturelle du sol.

Les divisions géographiques ne peuvent être empruntées qu'à la géographie même. C'est bien ce qu'on a compris ; mais alors a été imaginée cette division par bassins fluviaux, à laquelle, malgré les justes critiques qu'elle soulève, il n'est pas certain que l'enseignement a partout renoncé, car on ne renonce pas en un jour à des habitudes invétérées que des livres et des cartes dites géographiques ont accréditées à l'envi. Ce système de divisions est simple en apparence, mais il n'a que l'apparence de la simplicité. En réalité, rien de plus obscur. Ce qui est factice ne saurait être clair ; car en [146] détruisant les rapports naturels des choses, on se condamne à ne se rendre compte de rien : on se met en contradiction avec des réalités en faveur desquelles réclament les yeux. Appliquée à la France, la division par bassins fluviaux sépare des contrées que la nature a unies, comme les pays du cours moyen de la Loire et ceux de la Seine. Elle détruit l'unité du Plateau central. Un géologue a dit un jour que l'existence du Plateau central, particularité assez importante du sol français, avait passé inaperçue par les géographes ! Pour certains géographes, du moins, ce mot n'était pas trop sévère. Il était pleinement mérité devant les cartes où, pour l'usage des écoles, était représenté je ne sais quel squelette imaginaire dont les articulations se prolongeaient jusqu'aux extrémités du sol. Nous avons tous connu, dans notre enfance, ces images singulières qui découpaient la France en un certain nombre de compartiments distincts, inconnus aux géologues et aux topographes. Il en résultait une physionomie entièrement fausse du sol français.

II. Essayons donc de nous rendre compte de ce qu'il faut entendre par une région naturelle. Le meilleur moyen pour cela de nous affranchir de toute routine scolastique et de nous mettre, autant que possible en présence de réalités. La géographie n'est pas précisément une science de livres ; elle réclame le concours de l'observation personnelle. Il n'y aura jamais de bon maître que celui qui mêle un intérêt d'observation personnelle aux choses qu'il doit décrire. La nature, dans son inépuisable variété, met à la portée de chacun les objets d'observation, et l'on peut garantir à ceux qui s'y livrent moins de peine encore que de plaisir.

Entre Étampes et Orléans, nous traversons en chemin de fer un pays qui s'appelle la Beauce ; et sans quitter même la portière du wagon, nous distinguons certains caractères du paysage ; un sol indéfiniment aplani, sur lequel se déroulent en longs rubans des champs cultivés, très peu d'arbres, très peu de rivières (pendant 65 kilomètres on n'en traverse aucune) pas de maisons isolées ; toutes les habitations sont groupées en bourgs ou villages.

Si nous traversons la Loire, nous trouvons, au sud, un pays aussi plat mais dont le sol à une couleur différente, où [147] les bois et les étangs abondent : c'est la Sologne. A l'ouest de la Beauce, entre les sources du Loir et de l'Eure, voici un pays accidenté, verdoyant, coupé d'enclos et de haies d'arbres, avec des habitations disséminées de toutes parts : c'est le Perche. Entrons en Normandie. Si dans le département de Seine-Inférieure, nous examinons les deux arrondissements contigus d'Yvetot et de Neufchâtel, quelles différences ! Dans le premier, tout est plaine, champs de céréales, fermes encloses dans des carrés de grands arbres, larges horizons. Dans le second on ne voit que vallons, haies vives et pâturages. Nous sommes passés du pays de Caux dans le pays de Bray. Le mode d'existence des habitants a changé avec le sol. Si, dans le département du Calvados, nous quittons la campagne de Caen pour entrer dans le Bocage, des contrastes différents mais non moins accusés nous assaillent. Les hommes différent comme le sol ; et ce n'est pas d'aujourd'hui que l'instinct populaire distingue les populations des deux pays. [...]

Quelquefois ce n'est pas seulement un pays, mais une série continue de pays que les habitants désignent par un nom qui signale à l'observateur l'analogie de leurs caractères. C'est ainsi qu'entre Caen et le Mans se déroulent, du nord au sud, une Campagne de Caen, une Campagne d'Alençon, une Campagne Mancelle. Pour le géologue, cette succession de campagnes représente une zone de terrains de calcaire oolithique formant bordure le long des schistes et des granits qui se succèdent du Cotentin à l'Anjou. Elle s'offre à l'œil comme une surface faiblement accidentée, cultivée en céréales, que les routes et les chemins de fer choisissent de préférence aux pays plus accidentés qui la bordent à l'est comme à l'ouest.

Ce nom de Campagne ou Champagne se retrouve sur la lisière nord du Plateau central : là aussi il désigne une nappe uniforme de plaine bordant un pays tout différent : la Champagne de Châteauroux confine à la Marche, hachée d'innombrables accidents de terrain, cultivée par petits champs auxquels se mêlent des prairies, des bois et des landes.

Les dénominations caractéristiques ne font presque jamais défaut au point de contact de régions franchement distinctes. Mais les circonstances par lesquelles l'attention a été [148] frappée varient et s'expriment autrement dans le vocabulaire local. À l'extrémité occidentale du Plateau central, le nom de Terres froides désigne le pays de Confolens, tandis que le pays de Ruffec, situé aussi dans le département de la Charente, est appelé Terres chaudes. Le premier pays, qui appartient au Plateau central, tire son nom de l'imperméabilité du sol à la surface duquel le séjour prolongé de l'eau engendre l'humidité et les brouillards. Dans l'autre, les calcaires fissurés maintiennent la sécheresse à la surface, tandis que les eaux s'infiltrent dans le sous-sol.

Ne craignons pas de multiplier les exemples. Dans une autre partie de la France, où les terrains calcaires se présentent aussi en contiguïté avec les granits, nous trouvons une distinction nettement établie, celle du Morvan et de l'Auxois : celui-ci, pays de terres fortes et fertiles, que nul paysan ne confondra avec le froid et stérile pays qui lui est limitrophe au sud-ouest.

Nous n'avons donc qu'à regarder autour de nous pour recueillir des exemples de divisions naturelles. Ces noms, en effet, ne sont pas des termes administratifs ou scolaires ; ils sont d'usage quotidien, le paysan même les connaît et les emploie. Étant les produits de l'observation locale, ils ne sauraient embrasser de grandes étendues ; ils sont restreints comme l'horizon de ceux qui en font usage. Ce sont des pays plutôt que des régions. Mais ils n'en ont pas moins une grande valeur pour le géographe. L'expression de pays a cela de caractéristique qu'elle s'applique aux habitants presque autant qu'au sol. Quand nous avons cherché à pénétrer dans la signification de ces termes, nous avons vu qu'ils expriment, non pas une simple particularité, mais un ensemble de caractères, tirés à la fois du sol, des eaux, des cultures, des modes d'habitation. Voilà donc, saisi sur le vif, cet enchaînement de rapports partant du sol et aboutissant jusqu'à l'homme, dont nous parlions en commençant comme devant former l'objet propre de l'étude géographique ! Instinctivement deviné par l'observation populaire, cet enchaînement se précise et se coordonne par l'observation scientifique. Pour comprendre ce que l'enseignement géographique réclame de lui, un maître ne saurait trouver de meilleur exemple et de meilleur guide que ces noms de pays. Là sont en effet ce que j'appellerai les [149] sources vivantes de la géographie. Il serait fort surprenant que cette étude ne le dégoûtât pas à jamais des mauvaises divisions factices, qui ne servent qu'à déconcerter les yeux et l'esprit.

Mais, dira-t-on, comment appliquer une division par pays à l'enseignement de la géographie de la France, tel qu'il peut se pratiquer dans les écoles ? Nous n'en recommandons pas, en effet, l'application directe. Outre les difficultés souvent inextricables qui soulèverait leur délimitation, il y a dans l'exiguïté même de ces divisions une raison péremptoire. L'étude du sol serait morcelée au delà de toute mesure admissible dans un enseignement s'adressant à des écoliers ; les rapports généraux risqueraient de disparaître dans l'analyse trop fragmentaire du détail.

Mais nous conseillons aux maîtres de faire de ces divisions, qui leur sont offertes par les habitants mêmes, une application indirecte, c'est-à-dire de s'en inspirer pour s'élever jusqu'aux groupements plus généraux qui leur sont nécessaires. Le principe de ces divisions plus générales doit être cherché dans le même ordre de faits naturels. Sur quoi ces divisions de pays sont-elles fondées en somme ? Elles résument un ensemble de phénomènes dépendant presque toujours de la constitution géologique du sol. La géologie et la géographie sont en effet deux sciences distinctes, mais qui se touchent de très près. Le géologue se propose, en étudiant les terrains, de déterminer les conditions dans lesquelles ils se sont formés ; il cherche à reconstituer, couches par couches, l'histoire du sol. Pour le géographe le point de départ est identique, mais le but diffère. Il cherche dans la constitution géologique des terrains l'explication de leur aspect, de leurs formes extérieures, le principe des influences diverses qu'exerce le sol sur la nature inorganique comme sur les êtres vivants. D'autres causes sans doute concourent aussi à déterminer la physionomie des contrées. Si, au lieu d'étudier une contrée restreinte comme la France, on étudiait de vastes surfaces continentales, c'est sur le climat d'abord qu'il faudrait porter l'attention ; dans la physionomie des grandes zones terrestres les considérations tirées du climat l'emportent même sur les causes géologiques. Le régime des pluies, par l'influence qu'il exerce sur la végétation peut, [150] indépendamment de toute différence géologique, modifier la physionomie des contrées.

Mais, sans s'abstenir de puiser à d'autres sources, la géographie ne perd jamais de vue la géologie. Même quand les deux sciences jumelles ont l'air de diverger, elles ne restent pas étrangères l'une à l'autre. On ne comprend parfaitement le sol que lorsqu'on est en état de remonter jusqu'aux origines de sa formation. Il en est de l'histoire de la terre comme de celle des hommes ; le présent est trop étroitement lié au passé, pour qu'il puisse être parfaitement expliqué sans lui.

III. Cherchons maintenant s'il s'offre en effet des divisions générales qui répondent aux idées qui viennent d'être exprimées. Il sera facile de reconnaître l'existence de cinq grandes régions, qui se dessinent nettement sur l'ensemble du sol français.

I. Bassin de Paris. Il y a dans la partie septentrionale de la France, une région qui est, depuis longtemps, classique en géologie sous le nom de bassin parisien. Entre les masses primitives des Ardennes, des Vosges, du Plateau central et celles qui forment à l'ouest les schistes et les granits qui se succèdent depuis le Cotentin jusqu'en Vendée, se sont dessinés peu à peu les linéaments d'un golfe qui, après s'être plusieurs fois étendu ou rétréci, a pris la forme d'un bassin communiquant avec la mer par le nord. Pendant toute la série des âges de la période tertiaire, les eaux marines et les eaux douces, reconnaissables à la nature de leurs fossiles, se sont disputés la possession de cette cuvette, jusqu'au moment où s'est accomplie définitivement l'émersion.

Il eût été difficile de reconnaître sur les cartes scolaires d'autrefois la trace de ces révolutions successives. En réalité pourtant leur empreinte est restée fortement marquée dans les formes actuelles du sol. Ce bassin a un fond de cuvette qui est Paris. On sait en effet que le niveau de la Seine à l'étiage y dépasse à peine 25 mètres au-dessus de la mer, et que le sol se relève de toutes parts autour de cette dépression centrale. « Toutes les lignes rayonnantes, dit Belgrand, qu'on trace sur la carte à partir de Paris, vont toujours en montant, soit qu'on les dirige vers l'amont du bassin, soit qu'on se rapproche de l'Océan. » Les eaux accumulées dans cette dépression, à [151] l'époque où la Seine avait un volume dix fois plus fort que le volume actuel, ont elles-mêmes creusé à travers les masses environnantes la vallée largement ouverte par laquelle elles se rendent à la mer. Les rivières du bassin convergent, à peu d'exception près, vers ce point central. La Loire et la Meuse devraient elles-mêmes venir au rendez-vous, d'après la direction de leurs cours supérieurs. C'est par suite d'accidents qu'elles échappent : l'une, pour suivre au-dessous de Mézières une coupure profonde du plateau schisteux des Ardennes ; l'autre, pour s'incliner graduellement vers l'extrémité occidentale du bassin. La Loire n'en franchit cependant les limites qu'à Angers, où elle s'engage à travers les terrains primaires.

Quant aux rebords successifs du bassin, ils sont nettement dessinés par une série de crêtes concentriques qui se déroulent à l'est de Paris. La première est la falaise qui enveloppe l'Ile-de-France, de Montereau à la Fère. La dernière décrit un arc de cercle de Dijon à Metz, et forme, au point de vue géographique sinon géologique, la ceinture orientale du bassin de Paris. La partie méridionale du bassin était occupée pendant la période tertiaire par de grands lacs : on les retrouve en quelque sorte dans ces vastes surfaces aplanies qui se succèdent depuis la Beauce jusqu'au seuil du Poitou et jusqu'aux bords septentrionaux du Plateau central. Ainsi la direction des pentes, l'agencement des crêtes et la disposition des formes du relief s'accordent pour mettre en lumière le caractère homogène de la région.

À l'exception du Morvan, petit massif granitique qu'il faut distinguer dans le bassin parisien, sans le séparer toutefois, car toutes ses relations l'y rattachent, cette surface n'a pas connu de grands bouleversements. Les plus grandes hauteurs n'y dépassent guère 500 mètres. Les terrains anciens, avec leur morcellement caractéristique, y font défaut. Les relations des habitants n'y rencontrent donc pas d'obstacles. Elles ont trouvé, au contraire, un stimulant et une aide dans la disposition du réseau fluvial et dans la variété naturelle des produits. En effet, les nombreuses péripéties que retrace l'histoire géologique du bassin se traduisent dans la composition du sol par une variété qui manque souvent à des terrains plus accidentés à l'œil, mais plus uniformes par leurs éléments. Le [152] rapprochement des populations dans une contrée assez vaste pour embrasser plus du quart de la France, librement ouverte vers l'extérieur, a imprimé aux événements qui s'y sont accomplis un caractère de généralité qu'ils ne pouvaient avoir dans aucune autre région de notre pays. Les différences locales s'y sont amorties. Les patois ont en général disparu. L'unité française y a grandi comme une plante naturelle du sol.

II. Plateau central. Principalement constitué de granits et de micaschistes, le Plateau central se distingue par là des terrains qui l'environnent. Un signe de la netteté avec laquelle se dessinent en général ses contours, est précisément le grand nombre de noms de pays que nous avons eu ou que nous aurons à signaler sur la lisière. Il s'étend depuis la source de la Charente, vers son extrémité occidentale, jusqu'au pays de Sidobre, voisin de Castres, au sud, et jusqu'au pays de Combrailles, voisin de Montluçon, au nord. Ses contours sont fortement accusés à l'est par le puissant talus qui borde la vallée du Rhône, et qui trace une des séparations de climat les mieux marquées qui traversent notre pays. Un certain nombre de bassins houillers, d'inégale importance, garnissent les anfractuosités du pourtour.

Au sud-est, la région des Causses, bien que géologiquement distincte des granits qui l'enserrent, fait, au point de vue géographique, partie intégrante du Plateau central. De Mende à Lodève et de Saint-Affrique au Vigan, ces grandes plates-formes calcaires continuent, par leur élévation, celle des masses environnantes. Elles opposent, comme elles, leur barrière aux plaines basses du Languedoc. La solidité de leur texture a contraint les cours d'eau à fouiller en profondeur les fentes de dislocation qui leur servent de lits. Telle est l'origine des étonnants canyons dans lesquels s'enfoncent le Lot et surtout le Tarn.

Au cœur du Plateau central, une série de dépressions, ouvertes dans la direction du bassin parisien, introduit un élément en quelque sorte étranger. Ces dépressions se composent de la Limagne d'Auvergne, prolongée au nord par la Limagne bourbonnaise, suivie elle-même de la Sologne bourbonnaise. Le cours de l'Allier les relie entre elles. Les géologues reconnaissent dans ces plaines les restes de nappes [153] lacustres très étendues qui communiquaient, pendant la période tertiaire, avec les lacs de la Beauce et de la Brie. Rétrécis et disjoints à la suite des plissements qui accompagnèrent les grands soulèvements alpestres, ces bassins finirent par être comblés par les alluvions des cours d'eau ou par les débris vomis par les volcans. C'est à leurs éléments fertilisants que la Limagne doit sa richesse proverbiale. Mais, à travers ces transformations, toute trace de l'état antérieur qu'évoque la géologie n'a pas disparu. Comme dans ces manuscrits palimpsestes où l'écriture la plus récente ne cache pas entièrement l'écriture ancienne, on déchiffre encore à travers les traits actuels du relief les vertiges à demi effacés du relief ancien. La large, trouée dans laquelle coule majestueusement la Loire entre Nevers et Briare, puis surtout le seuil insensible qui, entre Briare et Montargis, sépare les eaux de la Loire de celles du Loing, sont les indices de l'ancienne communication qui a jadis existé entre les lacs du bassin parisien. Le chemin de fer ne rencontre entre Paris et Clermont aucune barrière montagneuse. Nous considérons donc la région des Limagnes, sinon comme un prolongement du bassin parisien, du moins comme une contrée de transition par laquelle le nord de la France a pu facilement faire sentir son influence jusqu'au cœur du Plateau central.

Après ces distinctions qu'il était nécessaire d'établir, l'ensemble de la contrée se présente comme une masse compacte où l'absence de grandes vallées, plutôt que la hauteur des reliefs, gêne les relations des habitants. En Auvergne le plateau de gneiss et de granit sert de soubassement à une rangée de volcans généralement alignés dans le sens de la dépression de l'Allier. Dans le Limousin et la Marche, les roches fondamentales se montrent à nu. Le sol qui résulte de leur décomposition ne se prête pas à de riches cultures. Des landes sur les croupes de gneiss et de micaschistes, des prairies parfois marécageuses dans les vallons évasés du granit, des châtaigniers sur les pentes, des rocailles écorchant un maigre sol de pâtis, des taillis plutôt que des forêts, tel est l'aspect sous lequel se présente le plateau à l'état de nature. Faut-il répéter l'expression célèbre de « pôle répulsif » qu'on lui a si souvent appliquée après Élie de Beaumont ? Il y aurait de l'exagération. L'industrie corrige parfois les conditions [154] ingrates du sol. Attirée par la houille, elle garnit les flancs extérieurs du plateau d'un essaim de villes grandissantes.

III. Ouest. L'Ouest représente en France quelque chose de presque aussi tranché que le Midi. Dans toutes les circonstances de la vie nationale où le caractère des différentes populations trouve à se faire jour, les populations de l'Ouest gardent leur physionomie. À défaut d'un terme plus précis, ce nom de l'Ouest qui revient comme nécessité dans les discours et les écrits, exprime la personnalité d'une région distincte qui a sa façon à elle de vivre, déjuger et d'agir. Ces particularités sociales et morales ont la valeur d'un indice ; elles invitent à rechercher si elles ne répondent pas à des particularités tirées du sol même.

L'Ouest ne comprend pas seulement la Bretagne. En réalité la grande protubérance qui altère la régularité du littoral français de l'Océan commence au nord de l'embouchure de la Sèvre et se termine à la baie de Seine. L'éperon de la Vendée, la péninsule armoricaine et la presqu'île du Cotentin en sont les principales articulations. Elle s'avance en mer jusqu'au delà du septième degré de longitude ouest ; s'écartant ainsi de plus en plus des routes ordinaires entre le nord et le sud. Sa constitution géologique présente de l'homogénéité. Elle est composée de roches d'âge ancien, mais entre lesquelles il faut distinguer deux catégories principales. Il y a les granits et micaschistes : ce sont eux qui constituent les parties saillantes du littoral, qui opposent à l'Océan des promontoires dont les lambeaux déchiquetés, mais debout, se prolongent sous forme d'îlots et d'écueils. Au contraire, les schistes sédimentaires des étages cambrien et silurien, moins résistants, correspondent aux échancrures profondes de la côte. Les golfes de Douarnenez et de Châteaulin sont taillés en grande partie dans cette formation. Les côtes saillantes du Poitou, de la Cornouaille et du Léonnais, toutes les îles, appartiennent aux granits ou aux micaschistes.

L'entrée de la région de l'Ouest, pour qui vient de l'intérieur de la France, correspond à l'apparition des terrains anciens. Elle s'annonce par une sombre ligne de schistes et de grès qui se prolonge de la Normandie au Poitou. Leur rencontre se traduit parfois par des accidents pittoresques, des gorges, de petits massifs boisés, dont la hauteur, quoique [155] assez médiocre, est exceptionnelle dans cette partie de la France. Citons, par exemple, les gorges de l'Orne entre Écouché et Harcourt ; le massif du Pail, près d'Alençon (417 mètres), des Coëvrons près de Sillé-le-Guillaume (350 mètres). Mais, à défaut d'un changement de relief, l'aspect du sol ne laisse aucun doute. On vient de quitter les plaines agricoles et découvertes, les campagnes : voici qu'on s'engage en des pays accidentés, coupés de haies d'arbres, dans des bocages. C'est le nom pittoresque et juste qui est caractéristique de l'Ouest. On y connaît le bocage normand, le bocage breton, le bocage vendéen. Lorsqu'en effet on peut de quelque point culminant embrasser, ce qui est rare, une assez grande étendue, l'abondance des arbres sous lesquelles les maisons çà et là disséminées paraissent ensevelies, produit l'illusion d'une contrée forestière. Ce sont les parties les plus riantes ; le sol en est constitué par les schistes des terrains de transition. Quoique souvent assez maigre, il est plus fertile que celui des grès, gneiss ou micaschistes. Quand ce sont, au contraire, ces roches qui dominent, les landes prennent possession du pays ; l'aspect devient âpre et triste.

La structure orographique de la région de l'Ouest n'est pas moins caractéristique. Les hautes montagnes manquent, mais il y a dans les petites chaînes assez raides qui la sillonnent une remarquable continuité d'élévation, une sorte d'obstination d'allure. De loin elles s'annoncent souvent à l'œil par des lignes droites à peine échancrées. En Normandie, dans le Maine et le nord de la Bretagne, ces bancs étroits et allongés de roches granitiques se dirigent uniformément de l'est vers l'ouest. Dans la gâtine de Vendée, dans le sud de la Bretagne, ils ont une direction plus inclinée du sud-est au nord-ouest. Les deux systèmes de hauteurs convergent l'un vers l'autre à l'extrémité de la Bretagne. Mais ils ne se confondent pas ; ils laissent toujours entre eux un intervalle déprimé vers lequel sont attirés quelques-uns des cours d'eau qui sillonnent la péninsule armoricaine.

IV. Midi. Il y a entre le Plateau central et les Pyrénées, au point où le continent européen se resserre en forme d'isthme entre l'Océan et la Méditerranée, une longue région de plaines. Les deux mers ont peut-être communiqué par cette dépression pendant la période tertiaire. Leurs versants sont [156] sépares aujourd'hui par un seuil dont la hauteur n'atteint pas 200 mètres. Ce qu'on appelle bien improprement col de Naurouze est un couloir et non un col. La plaine y est resserrée, mais non interrompue. Aucun indice de changement ni dans la conformation du sol ni dans les cultures n'avertit que 1’on passe du versant océanique dans le versant méditerranéen. Les noms locaux pourraient ici, comme d'habitude, rectifier les combinaisons systématiques. Le pays qui porte le nom significatif de Lauraguais est un territoire agricole dont les moissons de blé et de maïs s'étendent depuis Lavaur jusqu'au-delà de Castelnaudary, sans nul souci de la ligne de partage des eaux. Pour discerner dans la végétation l'approche de la Méditerranée, il faut s'avancer beaucoup plus loin, au delà du mont d'Alaric, contrefort des Corbières. Il convient donc d'embrasser comme une seule région la dépression qui s'étend de l'une à l'autre mer. Méditerranéenne par son extrémité orientale, elle s'étale et s ouvre largement vers l'Atlantique.

Frappés de la ressemblance dans l'ordre de succession des terrains, les géologues comparent cette région au bassin parisien et la nomment bassin d'Aquitaine. Le seuil du Poitou marque la contiguïté des deux bassins. Entre le coude qui fait le Clain vers le nord et celui qui décrit la Charente vers le sud, le sol ne présente aucune inégalité, les mêmes nappes caillouteuses, agricoles et nues s'étendent, aplanissant un passage naturel entre la France du nord et celle du sud-ouest. La transition s'opère insensiblement, à travers les mêmes roches compactes et fissurées, qui ne laissent paraître les eaux que sous forme de fortes sources ou de rivières d'une admirable limpidité. Mais les différences ne tardent è s'accentuer. Lorsque, vers Angoulême, Périgueux, Sarlat, on est entré dans les formations crétacées, l'œil ne retrouve plus l'aspect un peu mou auquel l'avaient habitué les formations correspondantes du nord. Les roches du Midi, plus dures, forment des escarpements au bord des rivières, elles dessinent des rangées de coteaux nettement accidentes. Suivant leur degré de friabilité, elles se prêtent à la culture de la vigne ou n'engendrent qu'un sol rocailleux, couvert de taillis de chênes verts, que les truffes ont rendu célèbres (Périgord noir).
[157]

Cette ceinture de terrains secondaires encadre, avec les Pyrénées et le Plateau central, des plaines tertiaires ou d'alluvions qui se déroulent jusqu'au pied des chaînes pyrénéennes. Quelques parties n'en sont pas fertiles, par exemple la Double du Périgord, les Landes de Gascogne, où les eaux retenues à la surface forment des étangs, des marées, des nauves. Mais en général le sol montre une grande fécondité, la végétation se développe avec une vigueur accrue par la force du soleil, décuplée aux pieds des Pyrénées par l'abondance des eaux courantes. C'était bien les conditions propices pour attirer les populations. Il n'y a peut-être pas de contrée en Europe où la vie soit plus abondante et plus douce.

Cependant l'analogie avec le bassin parisien n'est pas complète. Plusieurs des traits essentiels qui caractérisent le Nord, manquent au Sud. A l'avantage d'un développement plus étendu, le bassin parisien joint celui de communications plus faciles avec les régions voisines ; la répercussion des événements et des faits historiques s'y fait sentir de bien plus loin. La grande région méridionale n'est ouverte qu'aux deux extrémités. Dans le bassin parisien, la convergence des vallées vers un point central se dessine avec une admirable netteté, rien de pareil dans celui du Sud. Les rivières ont plutôt une direction parallèle que convergente. Au nord de la Garonne, des rangées de collines se déroulent pour la plupart du sud-est au nord-ouest ; et les cours d'eau, dociles à cette direction, s'écartent du fleuve principal. La Charente, la Seudre échappent ainsi à la Gironde. Le Tarn, longtemps parallèle à la Garonne, semble hésiter à se confondre avec elle. Au sud de la Garonne prévaut une autre disposition : les vallées rayonnent en éventail. L'Adour, qui semblait d'abord se diriger vers elle, s'en éloigne sous la pression de la faible convexité du plateau des Landes.

Aussi jamais cette région n'a exercé une force de concentration comparable à celle qui s'est fait sentir autour de la Seine. Il y a deux grandes villes, mais pas de centre commun. Bordeaux a grandi grâce à sa position sur le plus bel estuaire de France ; il doit aux pierres calcaires que des carrières, voisines mettaient à sa disposition l'aspect monumental qui le distingue. Toulouse, la ville de briques, s'est élevée au carrefour des routes de la Méditerranée, au [158] voisinage des riches plaines d'alluvions de Muret, de Pamiers et de Montauban. Mais chacune des deux citées a sa sphère d'action distincte. Leurs populations ne se ressemblent nullement. Dans l'histoire, leurs destinées ont presque toujours été divergentes.

V. Vallée du Rhône et de la Saône. La ligne fluviale du Rhône et la Saône, est un trait unique dans la géographie de l'Europe. Pendant 130 lieues, elle se déroule du nord au sud ouvrant à la Méditerranée sa seule issue directe vers l'Europe centrale. Au nord, elle se lie sans obstacle avec le bassin parisien, la Lorraine et les pays rhénans. C'est une des grandes voies de transit de l'Europe. Depuis le jour où le commerce de la Méditerranée chercha à étendre ses relations vers les contrées de l'Europe centrale, et où, de leur côté, les populations du Nord commencèrent à être sollicitées par l'attrait du Midi, la circulation s'y éveilla, les hommes s'y portèrent à la rencontre les uns des autres. C'est sur cette partie du sol français que se projettent les premières clartés de l'histoire ; nulle part les souvenirs ne remontent plus loin et les monuments du passé ne sont plus nombreux. Cette ligne commerciale, devenue avec le temps une ligne industrielle, a suscité une brillante vie urbaine. Au pied de vieilles villes aux murs croulants, à côté de cités endormies à l'ombre de leurs amphithéâtres et leurs arcs de triomphe, d'autres villes grandissent dans la fumée des usines. L'esprit urbain favorisé par le rayonnement des centres industriels domine dans la vallée du Rhône bien plus que dans le bassin de la Garonne, qui a plutôt le caractère d'un pays rural.

Marseille est au débouché maritime de cette voie de commerce. N'ayant pu trouver place sur les bords mêmes du fleuve à cause des atterrissements qui nuisent au maintien d'un port, elle a occupé la première position favorable qui s'offrit à proximité de l'embouchure. Sa situation a quelque chose de mathématique.

Cette longue vallée se divise en plusieurs parties, mais qui ne correspondent pas à la division hydrographique entre le Rhône et la Saône. La partie méridionale est un prolongement de la Méditerranée. Pendant la période pliocène, la Méditerranée, à peu près contenue déjà dans ses limites actuelles, projetait encore un golfe étroit qui s'insinuait vers [159] le nord entre les avant-chaînes des Alpes et les Cévennes. Ce golfe de la Méditerranée pliocène ressemblait à une sorte de fiord dessinant la vallée principale et le commencement des vallées latérales. Il expirait au nord entre Valence et Vienne. On retrouve aujourd'hui dans cette partie de la vallée du Rhône la structure des bassins presque fermés qui est le propre de la bordure méditerranéenne. Le Rhône y file à travers une série de cirques, dont les roches blanchâtres et décharnées ne s'écartent qu'au-dessous de Tarascon. Le paysage a l'aspect méditerranéen. L'olivier remonte jusque près de Montélimar. Le mistral, frère de la bora du nord de l'Adriatique, se précipite des hauteurs des Cévennes.

Au nord de Valence le pays s'ouvre. Les Alpes fuient, à l'est, vers l'horizon. Mais depuis Vienne jusqu'à Lyon et Bourg, le sol est formé de leurs débris. Nous sommes ici aux débouchés des anciens glaciers géants de l'Isère et du Rhône. Les bourrelets et les monticules qui accidentent le sol à l'est du Rhône se composent de graviers et autres amas de matières meubles qu'ont transportés les glaces, sur lesquels s'est exercée l'action torrentielle. Déchaînés à l'aventure à travers ces masses friables, les torrents les ont ravinées, ou, s'emparant de leurs débris, en ont bâti des talus allongés semblables à des plateaux. De là résulte l'orographie singulièrement confuse du bas Dauphiné. Ces remaniements impriment à l'aspect du sol quelque chose de désordonné qui est la marque ordinaire de toutes les contrées sur lesquelles a passé l'action glaciaire. Des blocs d'origine alpestre (Grossepierre, Pierrefite, Bloc des Fées, etc.), semés sans raison apparente, excitent la surprise ; l'écoulement des eaux paraît hésiter encore entre plusieurs directions différentes ; on suit çà et là des traces d'anciens chenaux par lesquels ont vagabondé le Rhône ou les autres rivières. Au nord de Lyon s'étend le plateau de la Dombes, dans lequel la décomposition des alluvions glaciaires a formé une croûte imperméable retenant l'eau sous forme d'étangs à la surface. Les dépôts glaciaires cessent au nord de la Dombes, et dès lors se développe l'ample bassin de la Bresse. Le sous-sol en est formé par des marnes qui semblent s'être lentement déposées au fond des eaux tranquilles d'un lac ; le sol consiste en une nappe de limon, sables ou cailloux qu'ont étendue les cours d'eau actuels venus du Jura, des Vosges, de [160] la Côte d'Or et du Charolais. Ils en ont légèrement raviné la surface, en vallées bien ouvertes qu'encadrent des coteaux à pentes très douces. Entre Dole et Chalon, centre déprimé du bassin, les rivières se traînent d'une allure nonchalante à la rencontre les unes des autres. D'assez nombreuses forêts trahissent la présence de bandes de cailloux, d'argiles à silex et de graviers. Mais, en général, le sol, bien pourvu d'éléments calcaires grâce aux cours d'eau de la Côte d'Or et du Jura, produit de belles céréales ; des prairies s'étendent sur des alluvions récentes, tandis que sur les terrasses de la Côte d'Or et du Jura la vigne triomphe. Les populations se rapprochent sous l'influence d'une nature aimable qui n'a pas la langueur des vallées de la basse Loire, mais qui est encore plus éloignée de l'âpreté cévenole ou alpestre du bas-Rhône. Les rebords atténués et adoucis du bassin se marient tout naturellement avec les formes de relief du nord de la France. Le même régime de vents et de pluies prévaut d'un côté et de l'autre du plateau de Langres.

Lyon appartient au Nord plutôt qu'au Sud, à l'Europe centrale plutôt qu'à l'Europe de la Méditerranée ; ou pour mieux dire, il a une physionomie originale dans laquelle semblent se refléter les contrastes des pays si différents qui ont en lui leur métropole.

IV. Dans l'ensemble du sol français, il y a d'autres groupes régionaux que j'appellerai périphériques. Ils se déroulent en effet comme des glacis le long de nos frontières. Mais les grandes régions dont on vient de tracer cette rapide esquisse sont les divisions fondamentales du sol français. C'est à leur correspondance qu'il doit son caractère d'harmonie.

Ce n'est pas par hasard qu'elles se rapprochent des divisions géologiques au point de coïncider à peu près avec elles. Mais il faut reconnaître qu'elles se justifient aussi par des raisons tirées de l'aspect du sol, du caractère de la végétation, du groupement des habitants, c'est-à-dire d'ordre essentiellement géographique. Tel est en effet, l'accord intime et profond des deux sciences. C'est dans cet accord que les maîtres doivent chercher les principes de méthode qui seuls sont capables, d'après nous, de donner à l'enseignement de la géographie un caractère de précision et de vérité.
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Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
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En 1896, cinq ans après la fondation des Annales de Géographie, Paul y publie pour la première fois une contribution de fond. Restrictivement intitulé « Le principe de la géographie générale », cet article de 14 pages représente la quintessence de la pensée vidalienne. C'est un remarquable panorama où Paul fait preuve de sa vaste culture en abordant avec un bonheur égal Ératosthène, Ptolémée, Bacon, Varenius, Humboldt et Ritter. Il montre, comment, en se « dé-méditerranéisant », la géographie a évolué vers un statut plus scientifique. Au cours du XXe siècle, on a voulu faire de Vidal le père de la monographie régionale à la française. Or, dans ce texte capital, il statue très clairement sur la géographie régionale. A bien des égards, cet article, qui date maintenant de près d'un siècle, étonne par son extraordinaire modernité.
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LE PRINCIPE
DE LA GÉOGRAPHIE GÉNÉRALE

Texte paru dans les Annales de Géographie, 1896, 
vol. 5, n° 20, pp. 122-142.
L'idée que la Terre est un tout, dont les parties sont coordonnées, fournit à la géographie un principe de méthode dont la fécondité apparaît mieux, à mesure que s'étend son application. Si rien n'existe isolément dans l'organisme terrestre, si partout se répercutent des lois générales, de sorte que l'on ne puisse toucher à une partie sans soulever tout un enchaînement de causes et d'effets, la tâche du géographe prend un caractère différent de celui qui lui est attribué. Quelle que soit la fraction de la Terre qu'il étudie, il ne peut s'y enfermer. Un élément général s'introduit dans toute recherche locale. Il n'est pas en effet de contrée dont la physionomie ne dépende d'influences multiples et lointaines dont il importe de déterminer le foyer. Chaque contrée agit immédiatement sur sa voisine et est influencée par elle. En dehors même de toute relation de voisinage, l'action de mieux en mieux reconnue de lois générales se traduit par des affinités de formes ou de climats qui, sans altérer l'individualité propre des contrées, les marque d'une empreinte analogue. Ces analogies ou « conformités », suivant le mot bien connu de Bacon, dès que l'homme a commencé à dominer l'ensemble des phénomènes terrestres, elles se sont signalées à son attention. Plusieurs pouvaient n'être qu'apparentes, mais d'autres sont réelles ; elles sont fondées non sur de pures rencontres extérieures, mais sur des rapports d'origine et de causes. Entre celles-ci le rapprochement s'impose, puisque chacune apporte à l'autre son tribut d'explication ; et le géographe est amené ainsi à projeter sur le sujet qu'il étudie toute la lumière fournie par la comparaison des cas analogues.

C'est dans cet esprit que sont traitées de plus en plus de nos jours les questions géographiques. On n'aurait eue le choix des exemples. Ce point de vue suppose assurément une science assez avancée pour être en état de saisir ce qu'il y a de régulier dans le mécanisme des agents physiques, el pour en suivre l'action sur la plus grande partie, sinon sur la totalité du globe. Pourtant, le principe sur lequel il repose, et que [164] l'on pourrait formuler en l'appelant l'idée de l'unité terrestre, est loin d'être nouveau dans la science géographique. Cette idée s'y manifeste d'abord d'une façon qu'on pourrait à la rigueur nommer prématurée, puisque l'état réel des connaissances était loin de lui correspondre ; elle existe néanmoins et fructifie, puis elle va se rectifiant et se développant par les progrès mêmes de la science.

Il y a peut-être intérêt à retracer l'évolution de cette idée, dont on ne peut guère contester le rôle capital dans la marche de la méthode géographique. C'est ce que je vais essayer de faire dans ce rapide aperçu.
I. L'idée de l'unité terrestre ne fut pas étrangère à l'antiquité grecque. Confuse chez les premiers théoriciens de la géographie (j'entends par là ces sages d'Ionie qui, plus de six siècles avant notre ère, raisonnaient sur les causes physiques des phénomènes), la conception d'un ensemble ordonné où les choses doivent leur caractère à la place qu'elles occupent, se précise dès que la notion de la sphéricité de la Terre s'introduit dans la science. Alors paraît la division du globe en zones, dont chacune est censée communiquer son empreinte au climat, à la végétation, à la faune et aux races humaines. De très bonne heure, ainsi que l'a montré M. Hugo Berger, dans sa récente Histoire de la géographie scientifique des Grecs, on voit se dessiner l'antagonisme entre deux conceptions différentes de la géographie. Les uns étudient la Terre comme un tout dans son unité ; pour les autres, la géographie est un répertoire de renseignements ou de descriptions, où, par une pente naturelle, on accumule tout ce que peut désirer la curiosité, mais au risque de perdre de vue l'objet essentiel, la Terre elle-même.

Ce fut le grand mérite des écoles d'Ératosthène et de Ptolémée de tenir ouverte, par l'étude générale de la Terre, la voie scientifique. Mais comme il est facile d'en voir la raison, l'organisme terrestre leur a paru comme une unité purement mathématique. L'idée qu'ils se faisaient des zones terrestres fut, pour eux, une sorte de postulat permettant par anticipation d'embrasser l'ensemble du globe, comme s'il eût été déjà réellement connu. Pour Ptolémée par exemple, mêmes latitudes impliquent mêmes climats, mêmes plantes, mêmes [165] animaux. C'est sur ce principe que sa critique s'appuie pour coordonner et rectifier les relations des voyageurs. [...]

L'imperfection des moyens d'observation fut pour la géographie des anciens un principe de faiblesse, plus sensible encore que celui qui venait de l'espace restreint sur lequel s'étendaient leurs connaissances. En réalité, les géographes des deux premiers siècles de notre ère disposaient de renseignements qui allaient de la Baltique au Soudan, de l'Atlantique aux mers de Chine ; mais, bien qu'ils aient exercé leurs observations sur des phénomènes tels que les marées, les moussons, les pluies tropicales, la plupart de ces renseignements étaient trop dénués de précision pour porter des fruits. C'est surtout du point de vue de la Méditerranée qu'ils n'ont cessé d'envisager la science de la Terre. Domaine admirable pour l'étude des phénomènes qui modifient la surface terrestre et montrent l'écorce du globe sous un aspect d'instabilité perpétuelle ; non moins instructif sur les relations de la nature avec l'homme, le monde de la Méditerranée n'est pas, en lui-même, favorable à la perception de rapports généraux. Ce morcellement de contours qui est un des charmes des horizons gréco-latins, est aussi une cause d'obscurité. Aucune mer n'y est assez étendue, aucune forme de surface assez développée pour que les phénomènes physiques s'y présentent avec l'ampleur et la simplicité que les surfaces de l'Océan ou les vastes plaines d'Asie ou d'Amérique leur impriment. Tout est, ou paraît, strictement individualisé. Chaque compartiment de la Méditerranée a son régime de vents et de courants. Chaque contrée riveraine a son climat. Les causes locales dominent, du moins en apparence, et l'influence des causes générales, auxquelles n'est soustraite aucune partie de l'organisme terrestre, ne s'y laisse que difficilement entrevoir.

Les grandes expéditions maritimes du XVe et du XVIe siècle rompirent l'enchantement qui avait retenu la science géographique autour de la Méditerranée. Alors se découvrit, ce que l'exiguïté des dimensions et la complication des formes n'avaient pas permis de discerner : le spectacle de faits généraux d'ordre physique, simples dans leurs effets, grandioses dans leur développement, doués d'un caractère de permanence et de périodicité.

[166]
Les observations devinrent plus précises, parce que la nécessité de se guider loin des côtes obligea les navigateurs à perfectionner leurs instruments. Et du moment où les marins furent en état de déterminer avec précision leur position en longitude et en latitude, les déviations involontaires de leur course commencèrent à leur ouvrir les yeux sur les courants inaperçus qui sillonnent la masse océanique. Le régime des vents se révéla, loin des côtes, avec un caractère de régularité qu'on ne lui connaissait pas. On commença à se rendre compte des traits généraux de cette circulation qui entraîne la masse liquide et aérienne du globe et joue un rôle si important dans l'économie des climats. Toute cette partie de la vie terrestre avait échappé à la science antique.

Il semble en vérité que les espaces maritimes aient eu une vertu d'initiation pour toutes les découvertes capitales de la géographie. C'était la ligne courbe des mers qui avait fait soupçonner à l'homme la rotondité de la terre ; c'étaient les navigations de Grèce en Égypte qui, en attirant ses yeux sur la différence qui s'introduit pendant ce trajet dans la position des astres, avaient suggéré l'idée des dimensions relativement restreintes de la sphère. Ce sont les voyages du XVIe siècle qui montrèrent les mouvements des vents et des eaux.

Déjà Christophe Colomb, dans sa troisième traversée (1498), reconnaît que les eaux de la mer « se meuvent, comme le ciel », d'Orient en Occident : Las aguas van con los cielos. Peu importe qu'il se trompât sur le sens réel du mouvement du ciel ; son observation faisait entrer dans la science la première notion de ce large et grandiose mouvement qui, des deux cotés de l'Équateur, entraîne à la fois dans le même sens la masse liquide et la masse aérienne, rejetées l'une et l'autre en arrière par l'accroissement de la rapidité de rotation terrestre. Lorsque, une trentaine d'années plus tard, le phénomène constaté sur l'Atlantique l'eut été également sur le Pacifique, il apparut dans son plein caractère de généralité, que semblait avoir deviné Colomb. On vit, par-delà les terres américaines, les mêmes courants se reproduire dans les mêmes zones, les mêmes mouvements faire osciller en masse les airs et les eaux. On sait de quelle utilité pratique fut la connaissance de ce grand trait de circulation ; il ne fut pas perdu non plus pour les théoriciens de la Terre. Buffon, deux [167] siècles après, croit trouver dans cet afflux des eaux contre les côtes orientales de l'ancien et du nouveau continent, une des causes qui ont déterminé leur configuration. [...]

Je ne veux, par ces exemples, que montrer le changement de perspective qui s'introduisit alors dans l'étude du globe. D'après le passage souvent cité du Novum Organum, où Bacon signale, comme un important exemple de conformité, l'analogie de formes entre l'Afrique et l'Amérique du Sud, on peut juger combien naturellement s'éveillait, au seul aspect des cartes nouvelles, le sens de la généralité des faits terrestres. Bien d'autres après lui, et sur plus d'indices, ont remarqué ces formes amincies dans le même sens, se répétant en grand et en petit, se reproduisant presque partout dans la configuration des continents, et ont répété le mot, quod non temere accidit. Il y a bien là en effet l'expression « d'un certain système naturel d'ordonnance terrestre » ; ou, comme on l'a suggéré encore, le signalement extérieur de notre planète, la silhouette qui frapperait un observateur idéal, censé observer le disque terrestre dans l'espace, si son regard pouvait percer la zone de nuées qui brouille notre atmosphère.

II. L'œuvre théorique qui traduisit le mieux l'effet de cet élargissement d'horizon, fut l'ouvrage que publia en 1650, sous le titre significatif de Géographie générale, un Allemand du Nord fixé en Hollande, Bernard Varenius. C'était un médecin, nourri de fortes études mathématiques, auquel le séjour d'Amsterdam inspira le goût de la géographie. Depuis que les Anglais avaient renoncé à leurs tentatives de passage par le Nord-Ouest, la Hollande était le seul pays d'Europe qui continuât encore, avec les Van Diémen et les Tasman, la tradition des grands voyages maritimes. Paris, où devait plus tard se fixer pour plus d'un siècle le centre de la science géographique, n'avait encore ni l'Académie des Sciences, ni l'Observatoire ; et c'était à Amsterdam qu'affluaient les renseignements nouveaux. Le livre de Varenius est nourri d'observations précises empruntées aux navigateurs. Ces idées sur les divisions des mers, les mouvements de l'Océan, les îles, attestent une précision relative de connaissances et une grande sûreté de généralisation. Résumant les mouvements de la masse liquide dans une [168] formule que d'autres pourront appliquer plus tard à la masse aérienne, il dit : « Quand une partie de l'Océan se meut, tout l'Océan se meut. » Un sens élevé de la connexion des phénomènes terrestres se fait jour à travers toute son œuvre. Il s'explique, avec une parfaite conscience de sa méthode, sur l'objet de la science : « La géographie, dit-il, est double. Il y a une géographie générale, presque entièrement négligée jusqu'à ce jour, et une spéciale. La première considère la Terre dans son ensemble, en explique les différentes parties et les phénomènes généraux ; la seconde, se guidant sur les règles générales, passe en revue chaque contrée, etc. » On pourrait dire que le dualisme indiqué par Varenius n'est qu'apparent, car le rapport entre les lois générales et les descriptions particulières, qui en sont l'application, constitue l'unité intime de la géographie. Mais personne n'avait encore posé avec cette netteté la question de géographie scientifique. Son livre est une série d'analyses, présentées sous forme de propositions suivies de réponses, et, malgré cette apparence scolastique, il est d'esprit tout moderne.

Le traité de Varenius a contribué beaucoup à fixer la pensée géographique. Il suffit de lire qu'Isaac Newton en donna, en 1681, une édition revue et augmentée. Plus tard encore, Buffon le cite fréquemment, et plusieurs indices laissent voir que ce livre ne fut pas sans exercer de l'influence sur ses idées. On sait que, dans la conception qu'il se fait de l'histoire naturelle des animaux, l'étude de la Terre est la base, car, dit-il, « l'histoire générale de la Terre doit précéder l'histoire particulière de ses productions ». Cette histoire, qu'il chercha à reconstituer témérairement dans le passé, il l'étudia aussi sous son aspect présent ; et dans cette partie de son œuvre, où il se montre géographe très attentif aux explorations contemporaines, Buffon suit nettement la tradition de Varenius. Ce qu'il appelle l'étude « de la nature en grand » n'est pas, quoi qu'on en ait dit, le mépris du détail, mais la juste subordination du détail à l'ensemble. Profondément imbu du sentiment de l'ordre et de l'enchaînement des phénomènes, il prétend ne pas étudier la nature avec des yeux de myope ; il ne veut pas fractionner des traits qui, si on les isole, ressemblent à des syllabes qu'épellerait un enfant sans l'intelligence du mot auquel elles appartiennent.

[169]
Il manquait aux généralisations de la science d'alors la base d'une somme suffisante d'observations précises. Mais le XVIII° siècle, poursuivant en cela l'œuvre du XVIIe, travaillait, alors même, à mettre à la disposition de la science une masse de données sûres telle qu'elle n'en avait jamais eue, par le perfectionnement des instruments d'observation et par la précision introduite enfin dans les cartes. Ce qui avait été le grand et antique desideratum de la géographie, la constitution de la carte du monde, d'un cadre fixe ou pussent être enregistrés les faits nouveaux, se trouva en grande partie réalisé par le travail de Delisle, de d'Anville, de Cassini, au moment où allait commencer l'activité de l'auteur du Kosmos et de celui de YAllgemeine Vergleichende Géographie.
L'idée, prise en soi, d'une géographie générale fondée sur l'enchaînement des phénomènes, ne pouvait passer pour nouvelle ; on l'avait vue naturellement sortir de la révélation progressive des grands traits du globe. Il n'y avait rien même, comme on l'a fait remarquer, dans le sens que K. Ritter prêtait au mot de Géographie comparée, qui impliquât un ordre de recherches nouveau, qui touchât au mode de transformation des phénomènes : la comparaison était surtout pour lui un instrument propre à faire ressortir, par opposition, l'individualité de chaque être. Pour Humboldt, qui n'emploie pas moins le mot et la chose, c'était le moyen de discerner entre les faits ce qu'ils offrent de commun par rapport aux lois terrestres. L'originalité est tout entière dans les développements et les applications, par lesquelles ces deux grands esprits fécondèrent un principe déjà entré dans la science.

Humboldt s'appliqua surtout à la coordination et au classement des faits. Bien qu'observateur infatigable, il avoue lui-même qu'il « préfère la liaison de faits déjà auparavant observés à la connaissance de faits isolés, quand même ils soient nouveaux » : parole que peut seul expliquer un état d'incohérence encore très grand entre les diverses parties de la géographie. Il s'attaqua directement à cette incohérence, car ce qu'il chercha surtout à saisir, c'est la connexité des phénomènes et les influences réciproques qui s'échangent entre les diverses parties de l'organisme terrestre. Botaniste passionné, nous dit-il, il inocule à la géographie la méthode de classification des sciences naturelles, mais le principe sur [170] lequel il fonde ses types de physionomie végétale exprime le rapport de la plante avec le milieu physique. La botanique devient géographie, en étudiant ce qui dans la physionomie des formations végétales reflète l'altitude, le degré d'humidité ou de sécheresse de l'air, etc. Dans la multiplicité des sujets, sur lesquels s'est exercé sa pensée, il cherche toujours à constituer le tableau de l'ensemble des faits, bien certain que, leur répartition terrestre une fois connue, les rapports se présenteront d'eux-mêmes à l'esprit. C'est ainsi que des observations de température qu'il peut réunir, il tire le tracé des lignes isothermes. Il suffira, plus tard, d'étendre ce mode de représentation à d'autres phénomènes pour constituer l’Atlas physique dont Berghaus faisait paraître en 1836 la première édition sous l'inspiration de Humboldt. Car par-dessus tout il a le don de l'expression, de la formule frappante qui condense en un mot, en une phrase, ou en un chiffre, une somme considérable d'observations. L'influence regardée à bon droit comme si féconde, qu'il a exercée sur la géographie, consiste surtout dans les types qu'il a créés, dans les cadres méthodiques d'observations qu'il a constitués. Il excelle à mobiliser les faits, à les convertir en formules courantes et en données comparables entre elles.

Il y a entre K. Ritter et Humboldt, comme il est naturel entre deux hommes dont la vie scientifique a été parallèle, un fond d'idées, communs. On doit considérer, dit Ritter, que « dans l'objet de la géographie comme dans tout organisme, la partie ne peut être saisie que par l'ensemble vivant ». Il envisage son œuvre comme « un effort pour embrasser les énergies naturelles dans leur connexité ». S'il existe entre eux une différence, elle ne tient pas à une conception autre des rapports entre la nature et l'homme. Humboldt ne s'est pas exprimé moins nettement que Ritter sur la connexion intime entre les deux ordres de faits, physiques et humains. La pensée d'exclure l'élément humain de la géographie ne serait pas entrée dans l'esprit de cette génération des Humboldt et des Cuvier, qui fut animée d'une si haute conception d'idéal scientifique. Il serait encore moins vrai d'attribuer à Ritter je ne sais quelle conception où la géographie ne serait qu'une sorte d'histoire sophistiquée : « C'est, dit-il, la variété des formes du sol qui est la base de toutes les autres. »

[171]
Mais la puissance de l'inspiration historique est une des originalités de Ritter. Les mots « Natur und Geschichte » sont deux termes perpétuellement associés, entre lesquels gravite sans cesse sa pensée. C'est comme partie intégrante, et non comme annexe, que l'œuvre historique de l'humanité trouve place dans sa conception de la vie terrestre, comme le plus actif et le plus puissant des éléments de transformation et de vie qui s'y manifestent. Ce n'est pas en vain que les recherches de l'orientalisme avaient réussi de son temps à reculer dans le passé les bornes de l'histoire : l'Asie devint pour lui, non seulement la plus grandiose expression des contrastes physiques qu'offre la terre, mais aussi le berceau de nos civilisations. Et combinant ces deux idées, il montre comment, des montagnes du Caboul jusqu'aux extrémités occidentales de la Méditerranée, un courant général, qui a son principe dans le fonds même de la nature physique des contrées a poussé vers l'Ouest, races humaines et plantes, et a fait de cette partie de l'Asie, l’Orient du monde au point de vue de la nature et de l'histoire.

Amené par la nature de son œuvre à faire successivement à des contrées particulières l'application de ses vues générales, l'auteur de l’Erdkunde leur a donné une forme concrète, qui en aiguise le sens. Il serait difficile de comprendre tout ce que renferme l'idée de position géographique (Weltstellung), si Ritter n'avait pas montré, en se plaçant tour à tour au point de vue de chaque contrée, par des faits et des exemples, quelle profonde signification s'y attache. C'est parce qu'il a décrit analytiquement l'Inde, l'Iran, la Palestine, etc., qu'il n'est plus permis de considérer les diverses parties de la terre comme une juxtaposition inanimée, mais comme un foyer réciproque de forces agissantes. [...]

III. On est amené à évoquer ces idées et à reconstituer autant que possible leur formation et leur enchaînement, d'abord parce que leur fécondité est loin d'être épuisée et qu'il y aurait avantage encore pour la science actuelle à s'y retremper. Puis, elles présentent un intérêt historique : elles portent l'empreinte d'un moment qui est rare, celui où le faisceau des connaissances diverses qui constituent une science, reste encore assez serré pour qu'il soit possible d'en saisir [172] l'ensemble. Jusque dans le langage que parle la science d'alors, se reflète l'impression des grandes perspectives qu'embrasse l'esprit ; c'est parfois avec des accents d'hiérophantes que Humboldt et Ritter parlent des lois terrestres et de la correspondance intime des phénomènes. [...]

S'il fallait une démonstration frappante à l'idée que nous avons déjà trouvée si fortement exprimée, de la nécessité de lier les faits à l'ensemble et de l'insuffisance du détail à s'expliquer par lui-même, on ne saurait en trouver de meilleure que celle que les progrès de la météorologie ont fournie. « Dans les mouvements de l'atmosphère aucune place ne peut s'isoler ; chacune agit sur la voisine, et celle-ci agit en retour sur elle » : celui qui parle ainsi le langage de K. Ritter, est Dove, et sa méthode est celle où il a engagé fructueusement à sa suite l'étude des climats. Chaque jour on y constate que tel phénomène, auparavant regardé comme produit par des causes locales, est en réalité la répercussion de causes bien plus lointaines et plus générales qu'on n'avait cru. Je ne connais rien qui donne un sentiment plus vif de la solidarité des différentes régions de la terre, que les cartes du temps, dont l'initiative remonte à Leverrier, et qui mettent sous nos yeux, jour par jour, l'état et la marche des perturbations atmosphériques. Lorsqu'on voit une bourrasque formée sur les parages du Gulf Stream ou sur les grands lacs d'Amérique, aborder la Norvège ou l'Irlande, filer vers la Baltique, se répercuter sur le golfe de Gênes, et déchaîner le mistral dans la vallée du Rhône, il semble qu'on assiste à une expérience rendant sensible la connexité des régions terrestres, comme l'expérience de Foucault rend sensible le mouvement de la Terre.

Les géologues ne nous apportent pas des témoignages moins significatifs. L'idée d'un arrangement suivant un plan général dans les traits de configuration du globe est exprimée par Dana, comme une sorte de conclusion de toutes ses recherches. « J'ai été amené, dit-il ailleurs, à voir un arrangement, au lieu d'un labyrinthe, dans les îles du Pacifique, à observer un système d'analogies dans les traits des masses continentales : ainsi s'est implantée dans mon esprit la conception de la terre comme étant une unité. » Les analogies, depuis si longtemps signalées comme un indice de quelque [173] plan général, semblent nous revenir sous la plume des géologues. « Nous observons par tout le monde, écrit M. J. Geikie, que des traits de nature bien marqués sont constamment répétés. » D'autres sont frappés d'un air de ressemblance générale qui flotte au-dessus des diversités locales.

Il n'y aurait pas lieu d'accorder de l'importance à l'expression actuelle de ces idées, si elles n'étaient que la répétition de ce qui a été dit auparavant, parfois presque dans les mêmes termes. Mais à y regarder de plus près, on s'aperçoit que si les termes se ressemblent, les points de vue, différent. Les géographes de la première partie du siècle cherchaient à définir et à classer les faits d'après leurs caractères présents, sans que ces caractères fussent mis en rapport avec les causes qui les ont produits. Tout autres sont les rapprochements tentés par les géologues ou géographes contemporains. Lorsqu'ils groupent, pour les comparer, les bords lacustres de la Baltique et les paysages du Minnesota, la Finlande et le Labrador, les Alpes et les Himalayas, le Grand bassin américain et l'Asie centrale, les fiords de la Norvège et ceux de l'Alaska, de la Patagonie et de la Nouvelle-Zélande, ils sont conduits à ces rapprochements par l'étude des causes dont ils sont l'expression. C'est la connaissance approfondie des phénomènes propres à l'action glaciaire qui donne la clef de conformités qui s'imposent d'elles-mêmes à l'attention, et qui en fait découvrir d'autres qui seraient autrement restées inaperçues. Du moment où les progrès de la géologie ont permis une appréciation plus exacte des effets que sont capables d'exercer les agents météoriques sur la sculpture du relief, bien des traits communs ont été expliqués, et bien d'autres aussi se sont révélés.

À la lumière des causes générales dont le mode d'action se laisse saisir, les affinités ont été reconnues plus nombreuses, en même temps, que mieux fondées. Les découvertes contemporaines, en Afrique ou ailleurs, ont eu beau multiplier la variété des faits et montrer d'autres combinaisons de physionomie terrestre ; rien n'est venu infirmer, tout au contraire, l'idée d'unité. Les lignes grandioses de sillons que nous a révélées l'Afrique orientale ont accentué d'un trait plus net un ordre de faits qu'on ne connaissait encore que dans une petite partie de son aire géographique. Le relief des [174] régions arides a manifesté des ressemblances intimes en Amérique, en Afrique et en Asie. Plus les pages se déroulent donc dans l'étude de la terre, plus on voit qu'elles sont les feuillets du même livre.

J'ajouterai, que, de ce point de vue, tout un ordre de rapports nouveaux s'ouvre à l'esprit. Car l'action du temps entre comme coefficient important dans l'action exercée par les causes naturelles. Suivant que les contrées sont plus ou moins avancées dans leur évolution, elles traversent une série de changements qui se rattachent entre eux par une sorte de filiation. Les unes conservent encore des traits qui sont déjà abolis dans les autres. On a ainsi comme des exemplaires vivants des mêmes phénomènes pris à divers stades. Tel est, par exemple, le rapport entre la Scandinavie et le Groenland. Celui-ci est comme un frère arriéré, qui, presque enfoui sous son inlandsis, n'a pu se dégager encore de l'enveloppe glaciaire, laquelle n'existe plus en Norvège que par lambeaux ou à l'état de formes dérivées.

Le développement de ces vues, dans lesquelles on pourrait dire que se résume une grande partie du mouvement géographique de ce dernier quart de siècle, sortirait du cadre que nous nous sommes tracé. Mon seul objet était d'y montrer, comme dans le dernier terme de ses applications, cette idée de l'unité terrestre. C'est là, en effet, une de ces idées très générales et très fécondes, qui se renouvellent sans cesse et sont susceptibles de développements très différents, mais dont on peut dire qu'elles transforment la science en rectifiant la perspective des observations. Historiquement, son apparition représente le point de départ de la tradition scientifique de la géographie ; c'est par elles que les notions enchaînement, de causes, de lois s'y sont implantées.

Un besoin de l'esprit nous pousse à rapporter le détail isolé, par lui-même inexplicable, à un ensemble qui l'éclairé. Les groupements partiels, par régions ou parties de monde, ont leur sens et leur raison d'être, mais ils ne reflètent qu'imparfaitement la seule unité d'ordre supérieure qui ait une existence sans fractionnement ni restriction. De toutes parts nous voyons se manifester des affinités qui ne cadrent point avec les divisions traditionnelles : types de côtes qui enjambent les hémisphères, types de climats qui alternent à [175] l'est et à l'ouest des continents, déserts réapparaissait d'un hémisphère à l'autre d'après la correspondance des zones. L'explication n'appartient donc qu'à la Terre, prise dans son ensemble. Au-dessus des mille combinaisons qui varient jusqu'à l'infini la physionomie des contrées, il y a des conditions générales de formes, de mouvements, d'étendue, de position, d'échanges, qui ramènent sans cesse l'image de la Terre. Les études locales, quand elles s'inspirent de ce principe de généralité supérieure, acquièrent un sens et une portée qui dépassent de beaucoup le cas particulier qu'elles envisagent.
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Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre X
OUVRIR UN COURS
EN SORBONNE
Retour à la table des matières
Le jour même où son beau-père, Casimir Mondot, disparaît, Paul fait sa grande entrée à la Sorbonne en prononçant la leçon inaugurale de sa chaire. Devant une salle comble, il commence par rendre hommage à son prédécesseur Himly en invoquant son enseignement et son œuvre. Puis il remercie le Conseil de la Faculté des Lettres pour l'avoir désigné au ministre de l'Instruction publique. Mais l'essentiel du message vidalien occupe les trois quarts du discours et ce message est fondamental : la géographie s'est renouvelée et a atteint un statut scientifique international. Devant un public captivé, Paul montre que les conditions nouvelles de l'information procurent d'innombrables avantages à la recherche géographique, servie dorénavant par une publicité scientifique. Il assigne à la géographie un très grand but scientifique et moral.
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LEÇON D'OUVERTURE
DU COURS DE GÉOGRAPHIE

Faculté des Lettres de Paris, 7 février 1899

Texte paru dans les Annales de Géographie, 1899,
vol. 8, n° 38, pp. 98-109.
I. Mon premier mot, en ouvrant ce cours, doit être un hommage de gratitude envers le Conseil de la Faculté des Lettres pour l'honneur qu'il m'a fait en me désignant par ses suffrages à M. le Ministre de l'Instruction publique. Je remercie M. le Ministre d'avoir bien voulu ratifier cette désignation. C'est pour moi un encouragement que l'accueil que je reçois dans cette illustre maison, au sortir de celle où j'ai goûté pendant longtemps les joies d'un enseignement intime et familier, dont le souvenir me reste cher.

Je sens quel redoutable honneur est celui de remplacer le maître que vous étiez habitués à écouter ici. Sa parole retentit encore dans cette salle. À entendre ses leçons qu'animait sa verve, il ne venait à l'idée de personne que le terme de cet enseignement fut proche. Chaque année, ses auditeurs le retrouvaient dans cette chaire, toujours le même, plein d'une énergie allègre ; et ils eussent repoussé comme invraisemblable la pensée que ce vigoureux esprit connût la tentation du repos. Et pourtant voilà quarante ans que M. Himly enseignait ici la géographie ; et depuis près d'un demi-siècle son nom était attaché, pour en rester inséparable, à celui de cette maison ! Dans cette magnifique carrière universitaire, tout s'ordonne avec rectitude, dans une admirable unité. Le savant nous, offre en exemple une science précise et rigoureuse, armée de bon sens, aiguisée d'une pénétrante critique, dont la pointe aurait pu se faire craindre, si l'on n'avait senti de quelle scrupuleuse équité s'inspiraient toujours ses jugements. L'homme inspire confiance et respect. On est touché de cette cordialité simple et forte qui donne à un conseil tant d'autorité, et à une marque d'estime tant de prix. Je parlais de respect ; qu'il me soit permis d'ajouter qu'ici, chez ceux qui ont l'honneur de l'approcher, ce sentiment s'éclaire et s'anime d'une déférente affection.

[180]

M. Himly a condensé dans ses livres une partie de la substance de son enseignement. On y sent la pensée d'un historien associée à celle d'un géographe. Une des raisons pour lesquelles l'esprit historique à son rôle marqué en géographie, c'est qu'il est seul capable d'assigner aux faits toute leur signification et leur portée. Ainsi, l'entendait M. Himly, lorsqu'il retraçait, par exemple, les grandes époques de la conquête du globe. Comment l'homme s'est-il émancipé, bien lentement, des conditions locales où il est enfermé, pour étendre sa vue au-delà ? Comment a-t-il surmonté les obstacles opposés par la nature ou créés par son imagination ? A son attrait dramatique, cette lutte de l'homme contre l'inconnu joint un intérêt d'ordre plus élevé. C'est un peu une histoire de l'esprit humain, qui s'affranchit des fantômes et qui élargit ses vues avec ses horizons. Souhaitons que M. Himly nous raconte encore quelques pages de cette histoire !

Parmi les régions d'étude, c'est surtout l'Europe qui a attiré l'attention de M. Himly. « Ramené continuellement, disait-il en 1876, par mon enseignement à étudier cette action et cette réaction incessante de la géographie sur l'histoire et de l'histoire sur la géographie, j'ai entrepris d'écrire une histoire de la formation territoriale de l'Europe moderne. » On ne saurait mieux définir l'inspiration maîtresse de son enseignement. Sans doute l'histoire politique n'est pas la seule expression des rapports entre la nature et l'homme ; mais elle en exprime un des aspects les plus intéressants. L'association de mots que Karl Ritter avait inscrite au frontispice de son Erdkunde, nature et histoire des hommes, n'est pas une formule vaine. Tout au plus peut-on dire que la chaîne qui va de la nature à l'homme se compose d'une plus longue série d'anneaux que ne se l'imaginaient peut-être les contemporains de Ritter.

En prenant l'Europe pour champ d'une semblable étude, M. Himly ne pouvait se dissimuler, qu'il abordait le problème des rapports de la nature et de l'histoire dans ce qu'il offre de plus complexe. L'action de la nature n'est-elle pas submergée et comme étouffée sous la masse accumulée des faits historiques ? Voilà 2 500 ans, pour ne parler que de l'Europe centrale, qu'une vie historique intense n'a pas cessé de compliquer [181] les causes et les effets. Guerres, héritages, alliances, jeux de la force et de la politique, ont entrelacé leurs trames. De brusques éclairs ont, de temps à autre, traversé cette histoire. Des hommes se sont rencontrés, comme « ce grand niveleur du commencement du siècle », c'est l'expression de M. Himly, qui est bien pour quelque chose dans la carte actuelle de l'Allemagne. [...]

Le magistral ouvrage de M. Himly installe l'étude politique de l'Europe centrale sur une base géographique, mais traite l'histoire historiquement. Après avoir traversé un tableau pittoresque où revit, dans la variété de sa configuration et de son relief, le pays qui s'étend des Alpes à la mer, il entreprend de débrouiller l'écheveau des faits historiques. On assiste alors au long travail pour lequel se dégagent les formes politiques qui doivent aboutir aux États modernes.

Lorsque a définitivement échoué l'effort intense de l'Empire romain pour fixer les peuples, le conflit des races se déchaîne dans les cadres devenus trop étroits de l'Europe centrale. Au contact des Slaves, des Scandinaves, des Madgyars, le germanisme se contracte et se fortifie. Des marches se constituent, noyaux de futurs États. Devenu par réaction envahissant, le germanisme dessine par le Danube et la Baltique sa poussée vers l'Est. Mais pendant ce temps, la vieille Germanie se change en une mosaïque bigarrée : les domaines d'Église s'étendent, proies désignées à l'appétit des États adultes ; sur les fleuves et le long des côtes, le commerce fait fleurir des villes qui tenteront de former entre elles des ligues, créations brillantes, mais éphémères ; dans les vallées des Alpes, au seuil des grands passages, se constituent de fortes communautés de paysans ; sur les rocs isolés de la Souabe et de la Franconie se dresse le burg du « libre chevalier qui ne dépend que de Dieu, de son Empereur et de lui-même ». Toutefois ce morcellement n'a qu'un temps. Voici l'Autriche, voici les États princiers, voici la Prusse, qui, dans cette exubérante végétation, se taillent leur part. La carte politique est ainsi un témoin qui évoque le passé. Tous ces ferments ont travaillé, les uns à leur bénéfice, les autres pour se fondre dans ces associations qui s'appellent les grands États modernes, complexes combinaisons de la géographie et de l'histoire, où l'analyse distingue une multitude de [182] composantes diverses : régions naturelles, domaines ethniques, terres de colonisation et pays de conquête, anciennes individualités politiques qui ont eu leur moment de vie. Et si cette variété d'éléments peut devenir une force, c'est à condition qu'un puissant esprit national s'allume et s'entretienne pour en maintenir la cohésion.

Tels sont quelques-uns des enseignements que M. Himly nous donne dans ses leçons et dans ses livres. Je craindrais, en insistant davantage, de paraître oublier que si son activité professorale s'est imposé un terme, il n'en est pas de même, heureusement, de son activité scientifique, et qu'elle nous réserve de nouveaux et précieux enseignements. Ainsi continuera-t-il d'être pour nous le maître que nous connaissons. Celui qui a l'honneur de prendre la parole dans cette salle où tout se souvient de lui, ne pouvait, en commençant ce cours, invoquer, suivant l'expression antique, de meilleurs auspices.

II. On assiste, surtout depuis quelques années, à un effort de renouvellement des études géographiques. Très sensible non seulement en Allemagne, mais en France, en Angleterre, en Italie et dans d'autres pays d'Europe, il n'est pas moins marqué aux États-Unis. Il excite l'attention des universités et à son écho dans le public. Il s'affirme par les discussions mêmes qu'il soulève. Il donne lieu à des travaux qui, si l'on écarte cette foule encombrante d'écrits insignifiants que la géographie semble condamnée à traîner après elle, attestent un effort mieux combiné et plus sûr. [...]

Il est bon de tenir compte, d'abord, des conditions nouvelles dans lesquelles s'exerce le travail géographique. Ces conditions ont changé et se modifient encore tous les jours. Pourquoi ? Il suffit de considérer le développement des inventions qui contribuent à nous affranchir des vieilles entraves de distance et de temps. Ce changement est le plus grand sans doute qui, se soit jamais produit dans les rapports entre la terre et l'homme. Vous avez sous les yeux une carte qui, avec les réseaux de communication qu'elle indique, semble donner une image de cette prise de l'homme sur le sol. Songez, par exemple, à la télégraphie électrique. Une telle invention a fait plus pour la connaissance de la terre que [183]
n'ont pu faire en leur temps le gnomon, la boussole, l'astrolabe. Elle a fourni le moyen le plus simple et le plus sûr de préciser les longitudes, du moins sur terre, et nous a apporté ainsi la solution définitive d'un problème devant lequel la cartographie avait tâtonné pendant des siècles. Elle a créé ce qu'on a appelé avec raison la géographie de l'air, grâce aux dépêches qui, centralisées dans les observatoires, permettent de dresser chaque jour, pour des parties déjà étendues du globe, la carte du temps. Ne pourrait-on pas dire qu'elle nous a ouvert le monde des mers ? Les premières séries coordonnées de sondages qui nous aient renseignés sur le relief des océans, viennent de la pose des câbles sous-marins.

Le travail géographique profite ainsi d'avantages qu'il n'avait pas connus. L'homme exerce sur le globe une surveillance moins intermittente. Sans remonter jusqu'au temps où il fallait entretenir à Lisbonne des envoyés attitrés ou des espions pour être informé des découvertes du Nouveau Monde, ce fut, jusqu'à nos jours, à Amsterdam, à Paris, à Londres, puis dans quelques universités allemandes que restèrent concentrés les ateliers de travail. L'enquête, aujourd'hui, est multiple, simultanée sur les points les plus différents du globe. Elle est servie par une publicité scientifique, qui est encore loin de la perfection, mais qui suffit déjà à mettre en communication plus directe et plus rapide les centres d'étude. Il y a certainement dans la manière dont la géographie est cultivée sur le continent européen, en Angleterre, aux États-Unis, des différences ; toutefois, on sent partout s'affaiblir, grâce à la pénétration plus aisée des méthodes et des résultats, le particularisme scientifique, le cantonnement malsain en étroites écoles. Le travail est plus fécond, parce qu'il est mieux concerté. En effet, les contrées s'expliquent par les autres. La recherche, pour aboutir, doit être menée de front sur un certain nombre de régions à la fois. Pour comprendre les causes des faits, il est nécessaire de réunir le témoignage de phénomènes qui peuvent être éloignés et épars. Prenez pour exemple une des causes dont l'action reste encore distinctement imprimée sur la physionomie de certaines contrées : les phénomènes glaciaires. C'est parce qu'ils ont été étudiés, non seulement dans les Alpes, mais dans le Nord de l'Europe, au Groenland, en Amérique, qu'il a été possible, par voie [184] d'indications réciproques, de serrer de près le problème. C'est en Suède et au Groenland qu'a été trouvée l'explication du sol et de l'hydrographie de la plaine de l'Allemagne du Nord. 
      Sous cette impulsion commune, les grands travaux se multiplient. Je veux surtout parler de ces travaux collectifs que de grandes associations ou des services d'États peuvent seuls entreprendre. Ce fut, au XVII° siècle, grâce à l'Académie des sciences, à l'Observatoire de Paris, à la Société royale de Londres, que la carte du monde put être fixée dans ses grandes lignes. Il a fallu, de nos jours, plus de cinquante ans de travail, la collaboration de près de 800 officiers ou artistes, pour mener à bonne fin les 273 feuilles de la carte topographique de France. Cette œuvre était à peine terminée qu'on s'apprêtait à en doubler le sens et la valeur par la préparation, à la même échelle, de la carte géologique, dont l'achèvement, aujourd'hui prochain, sera un titre d'honneur pour ceux qui en ont assuré l'exécution. Des travaux semblables sont accomplis ou en cours, non seulement dans les principaux pays d'Europe, mais dans l'Inde anglaise, à Java, au Japon, au Canada, aux États-Unis. Dans la Russie d'Europe, les nivellements de précision, exécutés surtout depuis 1881, ont finalement porté la lumière sur la question longtemps débattue du relief de la plaine orientale. L'Observatoire de Saint-Pétersbourg a centralisé de nombreuses données sur le climat de la partie européenne et asiatique ; dans la Russie d'Asie cinq centres d'opération géodésiques et topographiques, sans parler de la Commission du chemin de fer transsibérien, sont à l'œuvre ; de sorte que l'on commence à voir se dessiner avec précision, c'est-à-dire avec moins d'uniformité et plus de nuances, la physionomie d'un Empire qui comprend la sixième partie de la terre ferme.

Les Océans, il est vrai, sont moins connus, et ils couvrent près des trois quarts de la surface du globe. Mais déjà l'Océanographie peut ajouter aux publications parues en Amérique, en Scandinavie, en Allemagne, en Autriche, en Italie et chez nous, l'imposante collection de mémoires scientifiques issue de l'expédition que commençait, le 7 décembre 1872, un navire désormais mémorable : le Challenger.
Pour épier les phénomènes de l'enveloppe atmosphérique de cet Océan fluide au fond duquel nous vivons, suivant [185] l'expression de Humboldt, et dont les mouvements transportent au loin la température et la pluie, le réseau des stations météorologiques s'étend. De grands Services organisés en Europe, en Amérique, au Japon, dans l'Inde, constituent peu à peu, par leurs publications, des archives pour l'étude des climats. La série, déjà vieille d'un quart de siècle, des Rapports du Service météorologique indien, constitue un cycle d'enseignements précieux sur une partie de cette zone terrestre que nous ne connaissons pas encore assez et qui est, avec les régions polaires, un grand laboratoire de phénomènes climatériques, la zone tropicale.

Notons aussi les documents de géographie humaine, qui nous sont livrés par ces grandes opérations de recensement, telles qu'on les entend aux États-Unis, dans l'Inde anglaise, vastes enquêtes non seulement sur les chiffres d'habitants, mais sur leur répartition et les phénomènes variés qui se rapportent à la population.

La formation de ces répertoires de faits, de ces recueils de renseignements, de ces œuvres cartographiques, est pour la géographie ce que sont les grands recueils patiemment constitués depuis trois siècles, sur lesquels s'appuient les sciences historiques et philologiques. Bien des parties du globe sont encore imparfaitement connues ; mais c'est un grand résultat que, dès à présent, certaines régions situées dans des conditions de climat et de position aussi différentes que l'Europe, l'Amérique du Nord, l'Inde anglaise, la Russie d'Asie, soient des champs d'étude susceptibles de fournir à la science des matériaux d'une solidité éprouvée. Des œuvres de synthèse, des résumés substantiels et lumineux sortent, de temps en temps, de ces ateliers scientifiques. Le nombre des champs d'étude ne manquera pas de s'accroître. Mais déjà leur existence se marque par la valeur des termes de comparaison et de contrôle qu'ils nous fournissent. Si incomplet que soit l'édifice, il a maintenant des piliers qui assurent sa solidité.

Je n'ai point parlé de ce mouvement d'explorations qui, particulièrement chez nous, a concilié à la géographie de nombreux et fervents adeptes. C'est pourtant un trait des plus distinctifs de cette récente période. Mais l'importance de ces résultats tient précisément à la meilleure organisation du travail. Notre siècle avait vu, avant de toucher au dernier quart [186] de sa carrière, de grands voyages poussés dans l'intérieur des continents ; celui de Barth est un type d'exploration scientifique qui n'a jamais été dépassé. Mais c'étaient des exploits plus ou moins isolés. Aux approches de 1870, les résultats commencent à se presser, les efforts à se combiner. C'est à peu près vers ce moment que s'amorcent les grandes séries d'explorations dont notre génération a été témoin : en Afrique, où Livingstone s'avançait, sans s'en douter, vers le Congo ; dans l'Asie centrale, où les voyageurs anglais et les pundits indigènes formés par l'État-major indien commençaient à s'engager au-delà des Himalayas à la rencontre des explorateurs russes venant du Nord ; dans l'Indo-Chine où l'expédition française du Mékong traçait la voie à tant d'entreprises ; dans l'Amérique du Nord, où l'on abordait l'étude du Grand-Ouest. Il s'ouvrit alors, pour les personnes qui commençaient à s'intéresser à la science géographique, une source de nouvelles, de révélations, qui ne permit plus à leur attention de se relâcher un seul instant. Que savait-on en 1870, de ces grandes chaînes à peine entrevues de l'Asie centrale, de leur étendue, de leur structure, de leurs relations ? Graduellement elles sont sorties de l'ombre. On vit alors, pendant dix-huit ans, un officier-naturaliste, Prjévalski, infatigablement occupé à sillonner de ses itinéraires les solitudes asiatiques, mais en même temps que lui, et après lui, d'autres voyageurs russes et anglais, mais aussi français, allemands, hongrois, suédois, concouraient à la même œuvre. De nouveaux problèmes naissaient sous leurs pas, à mesure que les précédents étaient résolus. C'est aussi une œuvre collective, et encore plus méthodiquement poursuivie, que celle qu'inaugure en 1870 le Geological Survey des États-Unis, quelques mois après l'ouverture du premier chemin de fer transcontinental. Au moment où la locomotive commença à troubler dans leurs déserts et leur oasis les Mormons qui y avaient fondé la Nouvelle-Jérusalem, c'était encore un monde presque inconnu que l'intérieur des Montagnes-Rocheuses et leurs abords mêmes à l'ouest du 100e méridien. Une mission envoyée, dix ans auparavant, dans le Colorado, avait seulement fait entrevoir l'étrangeté de « cette province des plateaux », « accumulation de roches nues, de formes gigantesques superposées, de coloration intense », qu'éventrent des [187] canyons poussés jusqu'à 1,800 m de profondeur. Alors commença l'exploration du Grand Ouest : et par une série de reconnaissances systématiques, au-delà du haut Missouri et au sud de la Rivière Verte, fut révélé jusqu'en ses détails un des types les plus saisissants de région aride. [...]

Il semble que par ces découvertes, la physionomie de la terre se soit accentuée. Nous avons vu à l'œuvre des agents physiques dont on ne soupçonnait pas l'importance. Nous avons été mis en présence d'énergies terrestres dont on ne mesurait pas les effets. Il n'y a pas d'exagération à dire que d'autres aspects de la nature et de la vie se sont révélés.

III. De cette compréhension plus large et plus complète des faits, il résulte que nous saisissons mieux leur mode de répartition. Un sentiment plus vrai de l'ordonnance du Cosmos pénètre dans la géographie. Des choses, qui paraissaient d'exception, rentrent dans la règle. On peut remarquer, par exemple, que les différences si tranchées de climat, qui frappèrent les premiers observateurs, entre l'Europe et la côte américaine qui lui fait face, sont loin de se traduire de même façon dans l'esprit, depuis qu'on connaît les analogies qui leur correspondent. La géographie discernera toujours des contrées se distinguant par une combinaison de conditions plus avantageuses ; mais ces avantages ne comportent aucune idée d'exception ni de privilège absolu. [...]

Je dois passer vite sur ces considérations qui m'entraîneraient facilement hors du sujet. Que d'intérêt pourtant dans le développement croissant des recherches de la géographie botanique, s'éclairant aujourd'hui de l'expérimentation et poussant une enquête de plus en plus intime sur les rapports des plantes avec le climat et le sol ! Bornons-nous à faire remarquer que les sciences qui s'occupent de l'homme, trouveront aussi dans les faits qui nous viennent de ces contrées cachées dans l'obscurité des continents, des sources d'enseignement. L'humble matériel de civilisation qu'on y découvre, qui s'exprime dans les modes d'habitations, d'armes, de vêtements, et qui se manifeste à nous par les échantillons ou les images qui peuplent les musées ethnographiques, peut avoir un sens et une portée nouvelle. Un peuple, si primitif qu'il soit et dirons-nous volontiers, plus il est primitif, imprime sa [188] marque sur les objets qu'il fabrique et dont il emprunte à la nature ambiante la substance et les modèles. Ces objets sont quelque chose de lui-même. Si éloignés que ces peuples soient de la mer et des grandes voies de communication, il existe même dans ces régions un commerce élémentaire. Ces objets passent de main en main ; ils se propagent par imitation, de sorte que leur répartition, si elle est étudiée avec critique, peut ouvrir un jour sur des relations qui échappent à l'histoire, mais n'en ont pas moins leur intérêt, entre des groupes mal connus de la famille humaine.

Ainsi les sciences de la terre, et même certaines sciences de l'homme, accusent une tendance à se développer dans un sens plus géographique. Cette tendance est sortie des nécessités propres de leur évolution. Elles ont, en avançant, rencontré la géographie sur leur route. Tout cela n'est en réalité que l'expression de l'unité fondamentale qui les relie. Le rapport entre elles ne consiste pas en simples emprunts de résultats, mais en ce qu'elles s'imprègnent mutuellement de leurs méthodes. Que la géographie profite elle-même de l'influence qu'elle répercute, rien de plus naturel. Et certes il n'est pas de médiocre importance pour elle d'être initiée aux opérations des forces par lesquelles se modifie l'écorce terrestre. Ce n'est pas une minime différence que de considérer les faits comme des entités fixes, ou que d'y voir l'aboutissant de développements antérieurs, si lentement que marche l'horloge. Ce n'est pas un fait sans conséquence que l'acquisition de vues plus nettes sur les conditions de concurrence et de lutte qui président à la répartition des êtres ; car l'intelligence de cet état d'équilibre instable qui gouverne les rapports de la nature vivante, est en état d'expliquer les conditions dans lesquelles s'exerce l'activité humaine.

Dans le groupe des sciences de la terre, la géographie gardera toujours sa tâche propre, qu'elle ne doit pas perdre de vue. Sans doute l'étude de la terre considérée dans son ensemble répond à sa définition même, elle poursuit la connaissance des lois générales ; mais elle prétend les étudier dans leur application aux divers milieux. Elle leur demande le moyen d'expliquer les différences de physionomie que présentent les contrées. Je croirais volontiers que ces différences, qui sortent d'elles-mêmes du spectacle que la terre étale à nos [189] yeux, sont le principe même de la curiosité qui a éveillé à l'origine l'instinct géographique. Dès que l'homme, franchissant le cercle étroit où toute curiosité s'émousse, a pu comparer d'autres pays au sien, son attention a trouvé un aliment nouveau, son esprit, un sujet d'interrogation. Cette fraîche impression de curiosité n'est-elle pas manifeste, quand on lit les récits de ces vieux conteurs qui s'appellent Hérodote, Rubrouck, Marco Polo ? C'est la sensation de ces diversités qui éveille, peut-on dire, le géographe qui sommeille en chacun de nous.

Des géographes, non des moins autorisés, pensent en conséquence que c'est aujourd'hui vers les études régionales, consistant en explications à la fois descriptives et raisonnées des contrées, que doit se tourner le principal effort du travail. Cette vue s'inspire d'un sentiment juste. Elle nous paraît une des leçons qui résultent des faits que nous avons essayé de réunir. Ce qui frappe, depuis qu'on peut comparer sur une plus grande échelle les phénomènes de la surface terrestre, c'est la merveilleuse variété de combinaisons qu'ils présentent. Partout ils se montrent régis par les mêmes lois générales, mais partout aussi modifiés par des circonstances locales de sol, de relief, de climat, par l'entre-croisement de toutes les causes qui concourent à déterminer la physionomie des contrées. La gamme des différences s'est étendue. Le climat désertique ne s'exprime pas de même façon sur le Sahara et sur les déserts d'Australie et d'Amérique. Des enchaînements différents de phénomènes diversifient des régions à certains égards analogues. Chaque contrée est l'expression d'une série propre de causes et d'effets.

Tant que les observations furent plus ou moins confinées aux zones tempérées, où les influences s'amortissent, et qui sont d'ailleurs des parties de la terre depuis longtemps soumises à l'action de l'homme, le rapport qui unit entre eux les phénomènes, pouvait être moins apparent. Il se montre à vif dans les contrées sur lesquelles s'appesantit l'empreinte puissante du climat excessif, ou celle des climats à pluies périodiques. Je n'en veux pour témoignage que les expressions qui s'échappent, en présence de ces contrastes terrestres, de la bouche des explorateurs. Voyez Barth, ou Nachtigal, au moment où, après la traversée du Sahara, ils [190] entrent dans la région à pluies régulières du Soudan. « Quand les premières lueurs du jour, dit ce dernier, éclairèrent les alentours, nous nous sentîmes transportés dans un autre monde. » Et il montre alors « la forêt claire, continue, dans laquelle les acacias épineux dominent encore, à la vérité, mais où se montrent des arbres nouveaux, plus fiers, plus riches en nombre et en feuilles... » Cette notation de scènes différentes, on la retrouve en pareille circonstance chez tous les voyageurs attentifs. Prjévalski l'exprime non moins vivement lorsqu'il voit succéder aux solitudes affreuses du Tibet occidental les montagnes ruisselantes sous les pluies d'été, où prennent naissance quelques-uns des grands fleuves de Chine et d'Indo-Chine. Les Surveyors américains ne s'y dérobent pas eux-mêmes, quand par-delà le 100e degré de longitude, ils entrent dans la région des steppes. [...]

La géographie est une vieille science ; mais elle se rajeunit périodiquement à mesure qu'elle se retrempe à ses sources vives, c'est-à-dire à la diversité des spectacles terrestres. Lorsque le monde parut s'agrandir par les découvertes du XVIe siècle, on vit se constituer les linéaments de la géographie générale. C'est avec les matériaux recueillis par les voyageurs du XVIIc siècle en Amérique et en Asie, que Buffon pose les bases de la géographie zoologique. Du spectacle des « régions équinoxiales », Humboldt rapporta ses vues fécondes sur la physionomie végétale. Une multitude de données nouvelles entra par lui en circulation, se groupa, se coordonna, et fournit la matière à la géographie comparée. De nos jours, quand le commodore Maury eut ouvert des perspectives sur la géographie de la mer et que le monde des hautes montagnes eut commencé à livrer ses secrets, Elisée Reclus retraça dans un beau livre l'harmonie et la correspondance de l'organisme terrestre. Vers le même temps, Oscar Peschel abordait le problème difficile de l'interprétation des formes de relief et de continents. Si cette tentative était alors prématurée, elle a cessé de l'être, comme le prouvent les travaux parus depuis en Allemagne, en Écosse, aux États-Unis et chez nous. Ainsi l'on s'est acheminé graduellement vers l'étude des lois et des causes. Les conditions du travail permettent aujourd'hui d'y procéder avec plus de sûreté qu'autrefois. Une science qui analyse et compare, qui dispose d'un assez [191] grand nombre de données précises pour déterminer des types et essayer des classifications, qui démêle dans les réalités qu'elle étudie l'effet combiné de lois générales, porte les caractères de l'âge de maturité. Le chemin a été long ; mais au fond il n'y a rien eu que de régulier et de naturel dans la marche de la science géographique.

C'est dans cet esprit que je me propose d'étudier avec vous la géographie de la France. Le sujet est difficile, par la variété et la complexité des questions qu'il soulève. Que de raisons pourtant de le tenter ! Je serais heureux si je parvenais à retracer une image qui ne fut pas trop imparfaite de ce pays, qui a tant vu, tant souffert et tant réparé, et qui depuis plus de deux mille ans exerce un tel attrait sur les hommes.
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Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre XI

CHAIRE EN SORBONNE :
LES ANNÉES D'INFLUENCE
(1899-1909)
Retour à la table des matières
Le 28 novembre 1898, lors de la séance du Conseil de la Faculté des Lettres de Paris, le nouveau doyen Alfred Croiset (il vient de succéder à Himly) communique les candidatures de Lucien Gallois et Paul Vidal de La Blache à la chaire de géographie laissée vacante par le départ à la retraite de Louis-Auguste Himly. Le rapporteur n'est autre que Marcel Dubois, l'un des fondateurs de la Ligue de la Patrie française, l'anti-dreyfusard et l'exclus des Annales de Géographie, qui présente oralement un rapport de neuf pages manuscrites recommandant fortement Paul. Ernest Lavisse et Alfred Rambaud interviennent d'une façon appuyée dans le même sens. Le vote est clair : les dix-neuf présents votent à l'unanimité pour Paul en première ligne et pour Gallois en deuxième ligne. Par décret du 10 décembre 1898, Paul est nommé professeur à la Sorbonne. Il a 53 ans.

Qui sont ces professeurs dont Paul s'est assuré le soutien ? La chaire de géographie coloniale (géographie tropicale) de la Sorbonne avait été fondée en 1892 par le sous-secrétaire d'État aux Colonies, Théophile Delcassé (devenu ministre des Colonies en 1894-1895). Dès sa création, elle revient à Marcel Dubois, ardent propagandiste de la grandeur [194] impériale. Son colonialisme militant compensait sa position antidreyfusarde, ce qui le rendait acceptable dans une faculté qui était très engagée dans l'Affaire Dreyfus. Alfred Rambaud (1842-1905) réussit à mener une double carrière, dans l'enseignement et dans la politique. Après un parcours universitaire classique (École pratique des Hautes Études, Faculté des Lettres de Caen, Faculté des Lettres de Nancy), il devient chef du cabinet de Jules Ferry en 1879 puis conseiller général du Doubs en 1883. Grâce à Jules Ferry, il obtient en 1884 une chaire d'histoire moderne et contemporaine à la Sorbonne. Il peut alors conquérir un siège de sénateur du Doubs en 1895 et devient ministre de l'Instruction publique dans le Cabinet Méline (1896-1898). En 1897, il est élu à l'Académie des Sciences morales et politiques. Il sera battu aux élections sénatoriales de 1903. Franc-maçon, Rambaud est membre de l'Union républicaine puis de la Gauche républicaine au Sénat. Il adhère à la Ligue de la Patrie française mais en démissionne le 31 décembre 1900 par fidélité au souvenir de Jules Ferry que des membres de la Ligue avaient attaqué.

Dès le 14 janvier 1899, date du premier Conseil de Faculté de l'année, Paul prend la parole : ce sera sa seule véritable intervention publique jusqu'en 1909, année de son départ de la Sorbonne. Il expose les besoins de la section de géographie, sa pauvreté en cartes topographiques. Pour combler cette lacune, pour maintenir la bibliothèque à niveau, pour se procurer des cartes murales et quelques instruments, pour mettre sur pied un outillage d'étude, il évalue à 1 500 francs-or le montant du crédit à demander qui pourrait être réparti sur trois ans ! On voit que les problèmes n'ont pas beaucoup changé dans les UFR de géographie, près d'un siècle après ces revendications !

Paul prend donc la chaire laissée vacante le 30 avril 1898 par Louis-Auguste Himly (1823-1906) qui l'occupait depuis 1863. Né à Strasbourg, Himly avait fait une partie de ses études à Berlin, Halle et Göttingen. Fils de pasteur, membre du Consistoire de la Confession d'Augsbourg, il avait rompu avec la vie intellectuelle allemande après la défaite de 1870. Il avait été élu en 1881 doyen de la Faculté des Lettres et, placé au-dessus des querelles politiques, il fut [195] continuellement réélu à ce poste jusqu'à sa retraite. Entré à l'Académie des Sciences morales et politiques en 1884, Himly reste le spécialiste de la géographie historique (la formation territoriale de l'Europe) : il ne participa guère au mouvement de rénovation scientifique de la géographie qui apparut à partir de 1880.

Pour Paul et Laure, le 7 février 1899 reste marqué par un double événement. Ce jour-là, Casimir Mondot décède à Rusquerolles tandis que Paul, intronisé dans sa nouvelle chaire, prononce sa leçon d'ouverture à la Sorbonne. Depuis la mort de sa femme Tullie en 1882, Casimir gère tout seul le domaine de Rusquerolles. Il équilibre son budget. Ainsi, en 1883, le domaine rapporte 4 600 francs pour des dépenses de 4 000 francs. Aux 600 francs de bénéfices, s'ajoutent les 3 930 francs de sa retraite de vice-recteur et 1 462 francs d'intérêts sur actions et obligations. La plus grosse de ses dépenses est la rente trimestrielle qu'il verse à Laure et à Paul. Durant ses longs mois de solitude, il se console avec les livres. Il garde un esprit actif malgré des jambes qui refusent de le servir et aime recevoir ses enfants et petits-enfants durant les congés scolaires. Le 1er février 1899, Laure est à son chevet à Rusquerolles car Casimir est opéré d'un anthrax : « Je suis préparé moralement et physiquement à faire le grand voyage, lui dit-il. J'ai eu très souvent la visite de mon curé. C'est un excellent homme que j'apprécie beaucoup. Je me suis confessé. Il voulait me donner le viatique. J'ai refusé. Je ne m'en trouve pas digne ayant été trop longtemps réfractaire. Mais je veux bien recevoir l'extrême-onction. » Le 7 février, il s'éteint en présence de Laure. Il avait 87 ans. Quelques mois auparavant, il avait légué à sa bonne servante Marion une somme de 1 000 francs pour la remercier de s'être occupée de sa « chère femme » en 1882 et il avait donné 20 francs à chacun de ses fermiers pour qu'ils s'achètent des blouses de deuil pour eux et des mouchoirs noirs pour leurs femmes. Ainsi disparaissait un homme de bien qui, dès sa retraite en 1871, était devenu conseiller municipal de Castres. À ce titre, il s'était occupé de l'installation de la nouvelle École d'Artillerie dans cette ville du Tarn. En 1876, il s'était présenté aux élections législatives dans la circonscription de Mazamet comme candidat républicain libéral. Casimir avait [196] été battu mais, dans sa profession de foi, il avait indiqué aux électeurs : « J'ai toujours désiré et voulu la République avec les meilleures garanties de modération et de fermeté. J'appuierai sans réserve le loyal maréchal de Mac-Mahon qui réclame comme un devoir dans son récent message d'appliquer avec sincérité les lois constitutionnelles. Il faut à chaque époque se contenter du bien réalisable. Le bien réalisable, pour nous, se résume à mon sens dans la plus grande diffusion possible de l'éducation intellectuelle et morale, la gestion plus libre des affaires communales et départementales, la révision de quelques impôts et leur plus équitable répartition, la recherche d'économies pour alléger des charges que d'aveugles et coupables entraînements ont fait si durement peser sur nous qui ne sommes pas responsables. »

Dès la nomination à la Sorbonne, Paul et Laure quittent la rue Gay-Lussac et s'installent au 6, rue de Seine tout à côté de l'Institut de France. Le 12 novembre 1900, Louise (1879-1956) leur seule fille, âgée de 21 ans, se marie à Saint-Germain-des-Prés avec l'un des disciples de Paul, Emmanuel de Martonne (1873-1955), chargé de cours de géographie à l'Université de Rennes. Le témoin d'Emmanuel est Georges Perrot, de l'Institut, directeur de Normale Supérieure. Les témoins de Louise sont Adolphe Gerhardt, architecte du Gouvernement, que Paul avait connu à la Villa Médicis en 1869 et le colonel François Vidal de La Blache. Le 14 décembre 1900, Paul est fait officier de la Légion d'Honneur.

Quand il arrive à la Sorbonne, la Faculté des Lettres compte 1 624 étudiants dont 188 étrangers et 12 inscrits au DES d'histoire-géographie. Paul enseigne à un auditoire hétérogène et trop nombreux. Il peut difficilement associer les étudiants à son travail d'autant plus que les locaux et le mobilier s'y prêtent mal.

Peu de temps après son entrée en Sorbonne, Paul est confronté à une question de politique internationale assez singulière entre la France et le Brésil à propos de leurs frontières en Guyane. Le traité d'Utrecht (17 avril 1713) avait fixé par son article 8 la limite entre les possessions de la France et celle du Portugal à la rivière Vincent Pinzon. Et depuis ce traité, l'identification exacte de la rivière Vincent Pinzon posait un problème. Les Portugais puis les Brésiliens, leurs
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successeurs, affectèrent toujours de la confondre avec l'Oyapok. Les Français, depuis 1713, affirmaient que la rivière Vincent Pinzon devait être identifiée avec l'Araguari dont l'embouchure est toute proche des Bouches de l'Amazone, environ 400 km plus au sud-est. Il fallut s'en remettre à un arbitrage neutre. Une convention signée en [198] 1897 entre le Brésil et la France remet la question de l'arbitrage entre les mains du Président de la Confédération Helvétique. L'arbitre suisse doit donc identifier la rivière Vincent Pinzon. À la demande du gouvernement français, Paul participe en 1899 à la rédaction des trois tomes du mémoire (937 pages au total) soumis à l'arbitrage de la Confédération Helvétique. En interrogeant à fond les documents et cartes, il prouve scientifiquement que l'Araguari est la rivière Vincent Pinzon. Il fait là œuvre remarquable de géographie politique appliquée. Malheureusement, le 1er décembre 1900, la décision d'arbitrage de Berne fait triompher la thèse brésilienne : la rivière Vincent Pinzon, c'est l'Oyapock. Si la thèse de Paul avait emporté l'adhésion des juges helvétiques, l'actuel département de la Guyane aurait une superficie deux fois plus grande et cela aurait considérablement changé la position de la France sur le sous-continent latino-américain.

Quatre ans après son arrivée en Sorbonne, Paul publie, à l'âge de 58 ans, son fameux Tableau de la géographie de la France que l'on, a transformé avec le temps en alpha et oméga de l'œuvre vidalienne. Mais le Tableau est victime d'un fantastique malentendu : d'aucuns le considèrent comme s'il s'agissait d'un livre autonome s'insérant dans la suite des ouvrages publiés par Paul et le jugent sur ce seul critère. Or, la réalité est tout autre : le Tableau a été rédigé, à la demande d'Ernest Lavisse en 1894, comme premier des 27 volumes de sa monumentale Histoire de France préparée pour paraître au début du XXe siècle. Œuvre monumentale, en effet, puisqu'elle nécessite le concours de 21 rédacteurs (dont Lavisse lui-même) et que les 27 volumes vont être publiés de 1901 à 1922, année de la mort de Lavisse. Dès lors, la critique faite à Paul d'avoir présenté une France passéiste et rurale ne tient plus puisque le Tableau sert avant tout d'introduction aux 18 premiers volumes édités sous le titre général, Histoire de France des origines jusqu’à la Révolution. C'est donc pour une France d'avant la Révolution que Paul rédige son Tableau. Or, en 1789, la France n'a pas encore connu les grands phénomènes de l'industrialisation et de l'urbanisation. Dans le plan de son Histoire de France, Lavisse a voulu le Tableau parce que « la France existe avant la France » et parce
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que le besoin d'expliquer les peuples par leur milieu naturel a toujours été ressenti par les historiens et notamment par Michelet. Paul s'explique dès le début du livre : « Comment [200] un fragment de surface terrestre qui n'est ni péninsule ni île, et que la géographie physique ne saurait considérer proprement comme un tout, s'est-il élevé à l'état de contrée politique, et est-il devenu une patrie ? » Physiquement et humainement, la France ne forme pas un tout homogène mais pourtant elle est un être géographique. En étroite symbiose avec les 18 premiers volumes de l'Histoire de Lavisse, le Tableau consiste en une peinture des petits pays et des paysages ruraux de France mais aussi des genres de vie. Paul insiste beaucoup sur les toponymes populaires qui trahissent la manière dont les habitants perçoivent leur cadre de vie. Le tour de force du Tableau est de fondre dans un ensemble cohérent la géomorphologie et l'ethnologie de la France. C'est en ce sens que l'on comprend mieux la dernière phrase du Tableau en accord complet avec la philosophie générale de l’Histoire de Lavisse : « L'étude attentive de ce qui est fixe et permanent dans les conditions géographiques de la France doit être ou devenir plus que jamais notre guide. » À elle seule, cette phrase introduit les 17 volumes suivants. Néanmoins, Paul était tout à fait conscient du caractère passéiste du Tableau. Aussi le nuançait-il en pages 282 et 283 de l'ouvrage :
« Nos générations auraient tort de se complaire au spectacle du passé au point d'oublier que dans nos montagnes, nos fleuves, nos mers, dans l'ensemble géographique qui se résume dans le mot France, bien des énergies attendent encore leur tour. »

Publiés un peu plus de trente ans après les débuts fragiles et balbutiants de la Troisième République, fondée sur une grande défaite militaire, le Tableau de Vidal et l’Histoire de Lavisse s'étaient aussi assigné un objectif : insuffler le patriotisme républicain au peuple français. Si le Tableau a un tel succès en 1903, c'est qu'il révèle au public tout l'intérêt d'une géographie moderne rehaussée d'une évocation magique des paysages. Paul est un homme du rail et, de 1882 à 1902, il a sillonné l'Hexagone dans tous les sens pour observer et analyser le terrain. C'est cela qui donne son épaisseur et son originalité au Tableau. Le public ne s'y trompe pas. Ce n'est plus une géographie de cabinet à la Desjardins ou à la Himly mais une géographie qui fait très fortement [201] parler les lieux, les paysages et les genres de vie. Paul fait une géographie directe où il s'applique fort bien à lui-même la maxime qu'il a conçue : « Avec les livres on ne fait que de la géographie médiocre, avec les cartes on en fait de la meilleure, on ne la fait très bonne que sur le terrain. » Le Tableau venait de coûter à Paul dix années de réflexions, d'études et de mises en œuvre. Ce fut un grand étonnement chez les lecteurs que de découvrir le chatoiement des couleurs marié à la rigueur scientifique. Pour brosser le Tableau, Paul s'était fait peintre. Aussi a-t-on pu dire que jamais les paysages français n'avaient été conviés à pareille fête. Mais, pour aboutir à un tel résultat, il lui avait fallu répertorier avec force détails l'aspect exact des lieux fréquentés sur des carnets de voyage tenus au jour le jour dans le train ou sur les bancs publics.

Le succès du Tableau ouvre à Paul les portes de l'Académie des Sciences morales et politiques où il est élu, en 1906, au fauteuil laissé vacant par le décès d'Albert Sorel (1842-1906), professeur d'histoire diplomatique à l'Institut des Sciences politiques, puis secrétaire général du Sénat. Le 3 décembre 1903, Alfred Rambaud avait marié sa seconde fille Juliette au lieutenant Joseph Vidal de La Blache en l'église Saint-Louis-des-Invalides. Joseph avait comme témoin Émile Gebhardt, de l'Institut, professeur en Sorbonne et son oncle le général François Vidal de La Blache. Les témoins de Juliette étaient Mme Jules Ferry et Ernest Lavisse, de l'Académie Française.

En 1906, Paul reçoit le Prix Auddifred (5 000 francs) de l'Académie des Sciences morales et politiques pour le Tableau de la géographie de la France. C'est la première fois que le montant total du prix est attribué à un seul livre et non divisé en montants inférieurs destinés à plusieurs œuvres. En remettant le prix à Paul, Gabriel Monod a ce mot : « Si jamais livre a été, suivant les termes du concours Auddifred, propre à faire connaître et aimer la patrie, c'est bien celui-là. » Les pouvoirs publics reconnaissent dorénavant en Paul le chef de l'École française de Géographie : il est nommé président de la Commission de Géographie au ministère de l'Instruction publique puis membre du comité consultatif de l'enseignement supérieur. L'impression faite par le Tableau sur le grand [202] public oblige Hachette à le rééditer en 1905 comme volume séparé de l’Histoire de Lavisse sous le titre remanié La France : tableau géographique. Succéderont des rééditions en 1908, 1913, 1930 et 1979. En 1928, H.C. Brentnall traduit l'ouvrage en anglais sous le titre The Personality of France (London, Christopher's Publishing) puis, en 1941, une autre traduction anglaise, sous le titre français de La personnalité géographique de la France, est publiée par Manchester University Press avec une belle préface du grand géographe britannique Herbert J. Fleure (1877-1969).

Les grands voyages de Paul en dehors du sous-continent européen avaient été consacrés au Proche-Orient (1867, 1869), à l'Égypte (1869), à l'Algérie (1882, 1904 et 1910) ainsi qu'à la Tunisie (1882, 1896). Jusqu'à son arrivée en Sorbonne, ce sont donc des voyages sur le pourtour méditerranéen. Après quinze années passées à sillonner la France en vue de la rédaction du Tableau, Paul profite de l'occasion fournie par la tenue du VIII° Congrès international de Géographie (8-22 septembre 1904) aux États-Unis pour découvrir l'Amérique du Nord et le Mexique. C'est d'ailleurs son dernier grand voyage. Sa longue fréquentation avec William Morris Davis (1850-1934), fondateur de la géomorphologie, l'ont familiarisé avec les problèmes géographiques nord-américains bien avant ce voyage. Pour ce périple, il fait partie d'une mission conduite par Gabriel Hanotaux et le comité France-Amérique, organisée pour consacrer la participation de la France aux commémorations du 300e anniversaire du second voyage de Champlain aux Amériques. Dans ce voyage, Paul représente l'Université de Paris. La délégation française arrive en Amérique du Nord par un paquebot qui franchit le Détroit de Belle-Isle entre le Labrador et Terre-Neuve, au milieu des derniers icebergs de l'hiver précédent, avant de débarquer à Montréal. Puis, c'est 1 100 km à parcourir en train jusqu'à Washington via le Connecticut et New York. Le congrès de 1904 est original puisqu'il est itinérant : Washington, Philadelphie, New York, Buffalo, Chicago. Dans toutes ces villes, ce ne sont que séances de travail, visites, réceptions et excursions. Le 23 septembre, une grande excursion transcontinentale permet à 80 congressistes de parcourir pendant trois semaines le Sud-Ouest des États-Unis et le [203] Mexique. Emmanuel de Martonne accompagne Paul pour un périple ferroviaire de 9 000 km effectué en wagon Pullman. William Morris Davis est de la partie. Au retour de Guanajuato (Mexique), c'est la découverte du Grand Canyon du Colorado, puis des chutes du Niagara. Le 9 octobre 1904, dans le train le ramenant sur New York, Paul écrit au jeune Henri Baulig, étudiant à Boston : « Cette vue à vol d'oiseau m'a beaucoup intéressé mais j'ai vu tant de choses en si peu de temps que les idées et les impressions dansent dans ma tête. » Le 15 octobre, Paul embarque sur un paquebot à New York pour être à Paris à la rentrée universitaire.

Un jour, au début du périple du Congrès, la mission s'arrête sur le terrain où fut livré, pendant la guerre d'Indépendance, la bataille de Ticonderoga (État de New York) près des ruines du Fort Carillon : Montcalm y fut victorieux, ainsi que l'armée de Washington, 17 ans plus tard. Après la récapitulation historique, faite par le guide, les Français de la Mission s'émerveillent devant ce paysage néoeuropéen. Paul sourit et regarde. Au moment où le groupe s'apprête à quitter les lieux, il se retourne, embrasse d'un dernier coup d'œil tout l'horizon et explique avec une lente douceur quelle est cette terre, comment elle s'est formée, comment elle s'est étendue et divisée, quelle est l'histoire de France dans cette partie de l'Amérique du Nord. Cela dure dix minutes. Les géographes sont stupéfaits des connaissances encyclopédiques que révèle cette causerie tranquille. Puis Paul s'éloigne, la tête baissée, en souriant. En 1905, dans La Revue de Paris, il écrit un magnifique condensé géographique de son voyage nord-américain en 19 pages dont le brio stylistique et le pouvoir évocateur peuvent aisément se comparer à ceux du Tableau. Ce texte compte parmi les plus beaux dans l'œuvre de Paul. Quelques florilèges de ses observations de 1904 demeurent totalement vrais presque un siècle après :

« Pour les débutants au Nouveau-Monde, Montréal fait même l'effet d'une ville toute américaine, avec ses blocs, ses rues bordées de banques et d'offices surmontées de cette toile d'araignées de fils télégraphiques et de trolleys. Par sa couronne de tours, clochers et coupoles, par le cadre [204] très net que lui forme la montagne et le fleuve, Montréal tient encore de la vieille Europe. Au-delà de Philadelphie et surtout de Baltimore, peu à peu, sans transition brusque, on a le sentiment de quelque chose de différent dans la physionomie, sinon dans la composition du paysage. Est-ce parce que les pins, les cyprès mêlent davantage des notes sombres à la verdure des arbres accoutumés ? Et puis, ces campagnes du Nouveau Monde n'ont pas eu, comme les nôtres, à nourrir sur place des générations répétées de populations grandissantes. Le signe de fatigue et de vieillissement, la calvitie, leur a été épargné. [...] S'il est vrai que l'Européen ne puisse se défendre ici d'une impression d'uniformité, ce n'est pas à la nature qu'il doit s'en prendre. La nature est belle et variée, quoique taillée à plus grands traits qu'en Europe. C'est l'homme qui, par les matériaux de ses constructions, comme par l'égalité démocratique du costume et par le cachet original de fabrication qu'il imprime à tous les objets usuels, a mis son empreinte uniforme. [...] Il y a sur les hommes comme sur les choses la livrée d'une civilisation commune. [...] La personnalité de ces grandes cités américaines est difficile à saisir ; c'est moins une ville qu'une région urbaine, un amalgame dans lequel plusieurs villes coexistent en une seule. [...] Çà et là des étendues vides donnent une impression d'inachevé, d'une croissance gauche et trop rapide d'adolescent. Le genre de beauté que nous recherchons dans nos villes d'Europe manque à ces nouvelles venues. [...] D'où vient pourtant que la curiosité s'émeut vivement devant ces villes ? C'est qu'elles expriment d'emblée l'effort d'une civilisation. On sent instinctivement qu'une grande ville américaine contient le secret de la vie américaine. [...] L'Amérique seule peut offrir au voyageur la surprise de se voir transporté en un jour du tumulte des grandes villes au désert. [...] Celui qui voyage dans l'Amérique du Nord est redevable à la nature d'une ou deux des plus grandes émotions qu'on puisse ressentir sur la face de notre globe : j'entends le Niagara et surtout le Canyon du Colorado pour ne parler de ce que j'ai vu. Toutefois, ce qui surnage dans l'esprit, c'est bien, après tout, la sensation très vive d'une société nouvelle. Ce n'est pas que le premier contact en soit toujours agréable. Le [205] classique qui est en chacun de nous, voit trop souvent les qualités d'harmonie, de mesure, de fini et d'achevé, auxquelles l'a habituée l'éducation des yeux, foulées au pied ici avec une sorte d'inconscience. »

Pendant que Paul est sollicité un peu partout pour prononcer des conférences dans diverses chambres consulaires et organes associatifs, la géographie se développe à la Sorbonne. Créé en 1886 sous l'impulsion de Lavisse, le DES d'histoire-géographie, obligatoire pour tous les candidats à l'agrégation dès 1894, est mis en harmonie avec la nouvelle licence d'histoire-géographie (4 certificats : 3 d'histoire et 1 de géographie). A la session de juin 1909, 22 DES sont décernés. En février 1908, Paul est nommé membre du Comité du Service géographique du ministère des Colonies. Il gagne maintenant un salaire annuel de 15 000 francs-or. A la rentrée d'automne 1909, il demande un congé avec demi-traitement : il convient donc de trouver un chargé de cours pour le remplacer. Le Conseil de la Faculté doit choisir entre deux candidats : Albert Demangeon et Emmanuel de Martonne. Les rapporteurs sont Dubois et Gallois. Dès avant les délibérations, Demangeon se retire en faveur de Martonne. Et Dubois de signaler devant le Conseil : « M. de Martonne est très érudit, très appliqué. M. Demangeon a peut-être un peu plus de philosophie dans l'esprit et plus de finesse. Mais M. de Martonne pourra rendre de très grands services. » Comme il n'y a plus qu'un seul candidat, le Conseil désigne à l'unanimité Martonne à l'attention du ministre.

En novembre 1910, le doyen Alfred Croiset, réélu pour un cinquième mandat de 3 ans, aborde dans son discours de rentrée la crise du français et de l'orthographe :

« Il paraît qu'il y a une crise du français et que c'est la Sorbonne qui en est responsable. Après la question de l'orthographe, la crise du français. Admirable sujet d'articles pour les vacances. C'est devenu, je le sais, une sorte de dogme. Je me demande si la crise du français ne date pas du moment précis où les hommes ont commencé d'écrire en français. On fait grand bruit de certains rapports de jurys d'agrégation où la faiblesse de la composition [206] française est relevée. Notre rôle n'est pas de former uniquement des hommes de goût, d'aimables dilettantes. La France a besoin aussi de travailleurs. La production scientifique est une des forces essentielles par où les nations civilisées tiennent leur rang dans le monde moderne. »
En 1912-1913, la Faculté des Lettres de Paris accueille 107 étudiants en licence d'histoire-géographie, 60 en DES histoire-géographie et 59 agrégatifs d'histoire-géographie.

L'orientation beaucoup plus scientifique donnée à la recherche géographique par Paul fournit maintenant une pépinière de sujets de DES. En 1912-1913, les mémoires en cours de rédaction portent sur des domaines très concrets : le palmier à huile dans l'Afrique occidentale française, l'Argonne et ses régions voisines, mouvements de la population autour de Paris depuis 1846, géographie humaine des plateaux de l'Eure, géographie humaine du Jura bernois, vergers et cultures maraîchères de la région parisienne... Le nombre d'étudiants augmente et un laboratoire cartographique est créé. L'École libre des Sciences politiques fait appel à Paul en 1908 pour dispenser un cours de géographie générale.

Tous les quatre ans, Paul participe au Congrès international de Géographie : Berlin en 1899, Washington en 1904, Genève en 1908, Rome en 1913. A celui de Paris en 1889, il préside même la Section Éducation. À la Sorbonne, la personnalité de Paul attire autant que son enseignement. Elle a quelque chose d'original et presque de mystérieux, comme en témoigne son gendre. Les étudiants hésitent à franchir le seuil du bureau derrière lequel Paul dresse son profil sévère mais, dès les premières phrases échangées, sa bienveillance et son intérêt apparaissent sans que, jamais, il n'impose de choix à ses étudiants. Un tel comportement laisse évidemment toute latitude à des étudiants qui ont le goût de la recherche. Paul dirige d'une façon discrète mais il est satisfait de voir se multiplier les thèses de doctorat et les mémoires de DES directement inspirés de sa pensée géographique. Les grandes thèses de géographie sous forme de monographies régionales, soutenues à la Sorbonne sous sa direction entre 1902 et 1909, sont l'œuvre d'anciens normaliens qui ont été ses élèves rue d'Ulm (Brunhes, Zimmermann, Martonne, Demangeon, [207] Vacher, Girardin, Blanchard, Felice, Vallaux, Sion). Cela fait de Paul le maître de la géographie française d'autant que ses élèves deviennent, peu après leur soutenance, les initiateurs de la nouvelle géographie scientifique dans les universités de province où ils sont nommés. Ce sont là les effets d'une stricte arithmétique institutionnelle.

Pendant la décennie 1899-1909 où Paul enseigne à plein temps, la Sorbonne est un fief dreyfusard. Cette situation agrée à Paul qui, malgré ses sentiments clairs sur la question, ne fait pas montre d'activisme car ses objectifs sont autres : en commençant sa carrière universitaire, il avait souffert de constater les carences de la science française et, en particulier, de la géographie face à l'Allemagne. En 1909, au moment où il demande un congé avec demi-traitement, la géographie française a atteint un niveau scientifique respecté et il est une, si ce n'est la principale, cheville ouvrière de ce résultat.
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Chapitre XII
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GÉOGRAPHIQUES
DES FAIX SOCIAUX
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Dès 1902, dans un article majeur paru dans les Annales de Géographie et issu d'une conférence faite à l'École des Hautes Études en sciences sociales, Paul montre les conditions géographiques des faits sociaux. Si curieux qu'il puisse être d'assembler des faits de ce genre, dit-il, on peut se demander s'ils constituent un objet de science, s'il est possible de fonder sur eux une recherche systématique et méthodique. La réponse est oui : d'une part, les traits physiques d'une contrée s'impriment profondément dans l'état social ; d'autre part, le système de relations sociales est inintelligible sans la connaissance de la physionomie du pays. Et d'ajouter : « Des échanges réciproques s'opèrent à tous les degrés de civilisation entre les conditions géographiques et les faits sociaux. Comme tout est action et réaction, dans le monde moral aussi bien que dans le monde physique, il y a des cas où la répercussion de causes sociales agit à son tour en maîtresse sur la géographie. » Paul fait là acte visionnaire car c'est implicitement affirmer que la géographie est une science sociale. Or, ce statut de science sociale, la géographie ne se le verra reconnaître que dans les années 1970.

Dire cela en 1904, c'est empiéter sur le domaine des voisins et, en l'occurrence, les voisins, ce sont les sociologues et leur chef de file Émile Durkheim (1858-1917), professeur à [210] la Sorbonne depuis 1902 et fondateur, en 1896, de la revue L'Année Sociologique. Voulant faire de la sociologie une science avec son objet et sa méthode propres, Durkheim et ses assistants adoptent une attitude offensive. François Simiand (1873-1935), très proche disciple et lieutenant de Durkheim, engage le fer. La revue L'Année Sociologique est l'arme principale des durkheimiens qui veulent s'assurer une légitimité scientifique et interpeller l'histoire, la géographie et la psychologie, disciplines accusées d'empiéter sur le territoire de la sociologie. Simiand critique sans égard la géographie vidalienne et s'attaque aux cinq thèses de doctorat d'État soutenues entre 1905 et 1908 par les plus proches disciples de Paul. Cette attaque a lieu dans la livraison 1906-1909 de L'Année Sociologique. Sont dans la ligne de mire la Picardie d'Albert Demangeon (1905), la Flandre de Raoul Blanchard (1906), la Basse-Bretagne de Camille Vallaux (1906), le Berry d'Antoine Vacher (1908) et les paysans de Normandie occidentale de Jules Sion (1908). Subtilement, l'attaque vise non pas Paul mais ses proches disciples. Cela explique peut-être pourquoi son gendre, Martonne, est épargné malgré sa thèse de 1902 sur la Valachie. Et pourtant elle s'inscrit dans la même lignée que celles de ses ex-confrères normaliens pris à partie par Simiand. Dans son attaque, ce dernier met en cause la nature exacte des faits, la valeur scientifique et la consistance véritable de la géographie régionale et il enfonce le clou : « Comment se fait-il donc que des travaux aussi pleins d'application, nourris d'une érudition solide et variée, inspirés par la volonté de faire œuvre de science géographique propre, n'aboutissent pas à des résultats plus concluants ? Se limiter à une région aussi étroite, c'est se fermer la voie à la comparaison entre des ensembles différents assez nombreux. Se limiter à un seul cas d'observation, c'est se condamner d'avance à ne pouvoir rien prouver. » Simiand se trompe de cible car les thèses concernées n'ont en aucun cas la vocation d'être des programmes scientifiques et il semble faire preuve d'une connaissance un peu élémentaire de la géographie. Paul et ses disciples passent leur chemin parce que leur discipline, reconnue par l'institution, dispose déjà d'une assise scolaire indéniable que la sociologie ne saurait gêner.
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LES CONDITIONS GÉOGRAPHIQUES
DES FAITS SOCIAUX

Texte paru dans les Annales de Géographie, 1902, 
vol. 11, n° 55, pp. 13-23.
L'étude des conditions géographiques des faits sociaux est une question dont l'importance ne trouverait guère de contradicteurs. Mais je n'étonnerai personne en disant que cette importance est plutôt pressentie que connue. Tant sur l'objet précis de la recherche, que sur la méthode à suivre, les idées manquent de clarté ; les preuves d'une certaine confusion se rencontrent fréquemment dans les conversations et dans les écrits. Je vais donc essayer de m'expliquer ici sur ces deux points ; et pour cela je partirai d'abord d'exemples très simples.

Il est assurément facile de saisir des cas de corrélation intime entre un fait géographique et un fait social. La contiguïté de deux régions, plaine et montagne, où l'ordre des travaux n'est pas le même, où les récoltes mûrissent à des dates différentes, rend disponibles des travailleurs qui vont louer périodiquement leurs bras. La présence d'une grande ville fait naître à ses portes des cultures spéciales, associées à des habitudes également spéciales, celles des maraîchers ou des hortillons. L'existence très localisée d'un produit de première nécessité peut engendrer des conséquences sociales et politiques. Tout le monde sait quelle importance historique a eue le commerce du sel en Bavière, en Lorraine, en Franconie et ailleurs ; à quels mouvements d'échanges il a donné lieu sur certains points du Sahara. Source de richesse et de puissance pour ses détenteurs, la possession de ce bien provoquait des conflits, créait des relations, contribuait souvent à former des villes.

Ces rapports sont intéressants ; l'historien et l'économiste se plaisent à les noter. Mais, si curieux qu'il puisse être d'assembler des faits de ce genre, on peut se demander s'ils constituent un objet de science, s'il est possible de fonder sur eux une recherche systématique et méthodique. Non sans doute, si on les envisage isolément, comme des incidents et des particularités. Mais n'en sera-t-il pas autrement si l'on [212] s'élève à une notion plus compréhensive et plus haute ? N'y a-t-il pas un plan général dans lequel rentrent ces exemples, ou d'autres semblables, de phénomènes sociaux ?

I. Avant de répondre à ces questions, je crois utile de rappeler que, dans cet ordre de faits, nos moyens de recherche se sont notablement accrus depuis un demi-siècle. Les progrès de la connaissance du globe et la colonisation nous ont mis en rapport avec un nombre de plus en plus grand de sociétés humaines à des degrés très inégaux de développement. On a étudié leurs genres de vie ; l'attention s'est portée d'une façon méthodique sur les moyens de nourriture, le vêtement, l'habitation, les instruments, les armes, bref sur l'ensemble d'objets dans lequel s'expriment les habitudes, les dispositions et les préférences de chaque groupe. [...]

Ces diverses formes de civilisation se manifestent d'une façon concrète par les objets qu'elles créent à leur usage, ce qu'on a pris l'habitude d'appeler leur matériel ethnographique. Le mot fait songer involontairement à ses vitrines de musée où sont assemblés armes, parures, défroques et ustensiles de tribus sauvages ; et il n'y a pas à se plaindre de cette association d'idées, si elle a pour effet d'enfoncer en nous cette notion que la civilisation la plus rudimentaire comme la plus raffinée est digne d'attention, qu'elle a sa place, si modeste qu'elle soit, dans les archives de l'humanité. Mais le mot, dans ce qu'il implique de signalement caractéristique, est tout aussi applicable à de grands types de civilisation. Il y a dans la nourriture, le vêtement, le mobilier, les constructions, l'art médical dont le Chinois fait usage, un fonds commun emprunté à la nature inorganique ou vivante, sur lequel son ingéniosité s'est exercée, et qui reste comme sa signature de peuple. Je dirai même que ces docks, ces élévateurs, ces puissantes machines avec lesquelles l'Américain manie les quantités et les masses, sont dans leur genre des documents ethnographiques, des signes caractéristiques de sa civilisation. En cela, comme dans les objets dont le Nigritien ou le Malais ont emprunté la matière et la forme de la nature végétale qui les entoure, se manifeste un effort d'invention et de perfectionnement en rapport avec un certain milieu.
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Il est aisé de juger quel précieux renfort ces expressions diverses d'industrie humaine apportent à l'étude géographique des faits sociaux. Les institutions et les mœurs n'ont pas figure matérielle ; mais ce sont choses étroitement liées aux objets que l'homme a façonnés sous l'influence du régime social auquel est adaptée sa vie. Ces objets reflètent des habitudes qui dérivent de l'état social ou qui l'inspirent. Nous gagnons ainsi pour nos recherches un degré qui nous met de plain-pied avec elles ; et grâce à l'universalité des documents fournis, nous sommes mieux en situation de comprendre comment, non dans un cas particulier, mais d'une façon générale et coordonnée, les faits géographiques s'impriment sur la vie sociale.
II. La cause qui, d'après nous, introduit le plus de différences entre les sociétés, est la position. Suivant qu'une contrée est vouée à l'isolement, ou qu'elle est ouverte, au contraire, aux courants de vie générale, les rapports des hommes entre eux sont tout autres. C'est l'éternelle antithèse qui frappait Thucydide, lorsqu'il opposait en Grèce les peuples parvenus à ce degré de civilisation, qu'exprimait le mot polis, et ceux qui pratiquaient encore la manière de vivre archaïque. Ces tribus restées primitives, il les trouverait encore là où il les signale. Ces communautés, retranchées dans leurs conditions traditionnelles d'existence, ont en général la vie dure. C'est, si l'on y songe, un sujet de réflexion autant que de surprise, que de voir autour de notre Méditerranée tant de peuples, dont plusieurs hautement doués, dont le régime social porte encore l'empreinte de l'isolement. Là se perpétue la vie de clan et de tribu, où l'autorité politique n'excède pas le cercle où elle peut s'exercer d'une façon matérielle et directe, où l'habitude persiste d'aller armé, où s'éternisent les guerres de vendetta entre familles ou tribus. Le mépris de tout ce qui est étranger est inhérent à cette forme de société. La personne de l'étranger n'est protégée que par des rites d'hospitalité dont l'efficacité cesse à la porte de l'hôte, ou par l'usage de contrats personnels.

La montagne, la forêt, surtout la forêt tropicale avec ses impénétrables lacis de lianes et de troncs pourris, de grandes étendues à franchir soit à travers les continents, soit à travers [214] les mers : voilà ce qui a longtemps maintenu et ce qui maintient encore un grand nombre de groupes humains à distance les uns des autres. Il y avait, sans remonter au-delà de quarante ans, dans le centre de l'Afrique, de nombreuses populations chez lesquelles n'avait jamais pénétré un Arabe, ni un Européen. Dans la zone africaine de forêts tropicales, c'est le village qui est l'unité, chacun formant un petit monde à part, dans la clairière qu'il cultive. Et pourtant, parmi ces groupes vivant dans un état qui paraît si rudimentaire, il en est qui ont su tirer un ingénieux parti des matériaux fournis par la nature ambiante, et dont le matériel ethnographique, tel qu'on peut l'étudier par exemple au Musée de Berlin, ne manque ni de richesse, ni de variété. Tant il est vrai qu'on est bien en présence d'une forme de société arrêtée, se développant à sa manière, douée d'une impulsion propre ! Nos officiers ont pu constater, même au Soudan, que, le long de la lisière septentrionale de la forêt, ce type de village isolé pousse comme des rejetons : dans les lambeaux détachés de la forêt se gîtent des villages, qui ont soin de barricader par des obstacles l'accès de leur clairière. [...]

Nous venons de parler de l'isolement qui résulte des conditions naturelles ; mais il y a aussi l'isolement voulu, méthodique, cartésien pourrait-on dire. C'est celui que recherchent des civilisés pour s'émanciper des entraves d'une société gênante, et réaliser telle forme sociale ou religieuse. Ainsi firent en 1847 ceux qui allèrent chercher dans les solitudes du Lac Salé la liberté de s'organiser à leur guise, qui leur était refusée dans les États de l'Est. Dans les vallées les plus reculées de l'Altaï, sur les frontières de Chine, ou bien même au-delà du cercle polaire dans les éclaircies de la grande forêt sibérienne, des colonies de raskolniks ont vécu ainsi, isolées, ignorées ; et c'est seulement bien tard que la colonisation actuelle, qui les relance aujourd'hui dans leur retraite, a révélé leur existence. Citerons-nous de petits villages d'anabaptistes qui se sont créé une existence à part dans les quelques vallées retirées autour du Donon ? Il ne serait pas tout à fait juste de dénier à ces échappées d'affranchissement, toute portée générale. À quel autre sentiment obéirent les Puritains qui vinrent au XVI° siècle aborder aux côtes du Massachusetts ? Et ne suffirait-il pas de feuilleter Hérodote [215] pour trouver dans la colonisation ancienne des exemples analogues ? Nous touchons ainsi à une série de faits intéressants dont on peut dire, il est vrai, que les progrès des communications rendent chaque jour le renouvellement plus difficile. Il n'est peut-être pas sans inconvénient que le champ disponible pour ces expériences se restreigne sans cesse. Ces phénomènes de géographie sociale étaient susceptibles d'engendrer une série de conséquences dont l'originalité n'est souvent qu'un régal pour le sociologue, mais qui, en certains cas, ont pu servir de ferment à des sociétés naissantes.

De même que la position, les traits physiques d'une contrée s'impriment profondément dans l'état social. La contiguïté de la steppe pastorale et des terres de culture, de l'oasis et du désert, comme celle de la plaine et de la montagne, est une cause de rapport dont la portée politique et économique ne saurait être méconnue sans inconvénient. Nous l'avons appris à nos dépens, en Algérie. Habitué par des livres et des théories dogmatiques à opposer, en les cantonnant dans les domaines respectifs, l'agriculteur et le pasteur, comme deux formes de vie sans pénétration réciproque, on n'est arrivé qu'assez lentement à concevoir la véritable nature de leurs relations mutuelles. Tel est pourtant le cas qui se présente non seulement sur la lisière du Sahara, mais dans une grande partie de l'Afrique et de l'Asie. L'exemple de la région des ksour, que nous citions tout à l'heure, permet de prendre ces rapports sur le vif. Dans son ksar semblable au vieil oppidum italiote, entre ses murailles percées de rares portes et dont l'enceinte déjà étroite se subdivise souvent encore elle-même en quartiers fermés, le cultivateur sédentaire met en sûreté les récoltes des jardins que vivifient aux abords immédiats ses rigoles d'irrigation. Il est cultivateur et artisan ; des tissus et des instruments, la plupart fabriqués par les femmes, s'emmagasinent avec les grains et les fruits, dans le ksar, où périodiquement, une ou deux fois par semaine, se tient un marché. Dans un rayon de quelques kilomètres autour du ksar campent sous la tente des tribus qui non seulement troquent leur laine et leurs troupeaux contre les produits des sédentaires, mais qui déposent elles-mêmes ou, suivant le terme consacré, ensilotent les grains qu'elles ont pu obtenir par des semailles faites à la volée, au hasard d'une pluie [216] favorable. Leur existence plus ou moins nomade est liée néanmoins à celle de l'oasis. Leurs mouvements gravitent autour d'elle, sans s'en éloigner. Mais ce n'est pas tout. Dans cet échafaudage de relations fondées sur des besoins réciproques, il faut tenir compte aussi d'autres tribus, qui constituent la clientèle lointaine, mais également attitrée. On sait qu'en Algérie les tribus voisines du Tell accomplissent périodiquement des migrations vers le Sud pour échanger leurs produits pastoraux contre les dattes dont se compose en partie leur alimentation. Chacune est en rapport avec un ksar particulier où elle est en possession de vendre et d'acheter, en vertu d'un contrat fidèlement observé de part et d'autre. C'est une cause de guerre, si d'autres tribus essayent de la supplanter. [...]

Ce serait le moment de parler de ces oasis, types si curieux eux-mêmes d'organisation sociale. La base même de l'édifice social est changée par le fait que l'idée de propriété se transporte de la terre à l'eau, comme il arrive dans les contrées où l'existence d'une vie végétale dépend de l'irrigation. Cette question a déjà été abordée dans ce recueil par M. Jean Brunhes : notre collaborateur, par les travaux qu'il poursuit sur cet important sujet, nous donnera sans doute bientôt l'occasion d'y revenir. Contentons-nous de rappeler que ce qu'on appelle les régions arides embrasse, en Amérique comme dans l'ancien continent, en Afrique australe et en Australie comme au nord de l'Equateur, une étendue dont on ne se faisait pas une idée il y a moins d'un demi-siècle. Quel parti l'homme saura-t-il en tirer ? Comment parviendra-t-il en particulier à utiliser les ressources de l'écoulement souterrain ? La question se pose avec d'autant plus d'urgence que les régions facilement cultivables sont aujourd'hui à peu près entièrement occupées ; c'est le nœud de la colonisation de l'avenir.

Prenons un autre exemple, choisi dans les conditions opposées de climat. Il y a dans le Sud-Est de l'Asie des régions de pluies abondantes, où périodiquement les fleuves inondent leurs alentours et laissent en se retirant des espaces où l'eau séjourne quelque temps après le retrait des crues. Le riz a été trouvé croissant à l'état naturel dans les parties ainsi submergées. Je crois bien que l'abondance du poisson et la [217] facilité de le recueillir dans les mares abandonnées par les crues, fut la première cause d'attraction qui groupa les hommes dans ces deltas ou ces vallées fluviales. Mais en tout cas la présence de la précieuse graminée fut la seconde. On en fit l'éducation ; avec quel soin minutieux et quel succès, les nombreuses variétés d'espèces cultivées en témoignent. Ce fut le principe d'une culture qui, par l'abondance de nourriture fournie sur un petit espace, comme par les soins répétés qu'elle exige, a exercé une grande influence sociale. Une famille de cultivateurs de riz, au Cambodge, peut vivre à la rigueur sur un hectare. La propriété est très divisée. Et cependant pour entretenir les parois des rizières, régler la distribution de l'eau, repiquer la plante, la moissonner, l'égrener, la décortiquer, il faut une main-d'œuvre nombreuse et toujours présente. C'est une série d'opérations qui dure plus de six mois ; travail menu, d'adresse plus que de force, où la femme a un grand rôle. Ce travail se fait en famille et entre voisins. Le sexe féminin d'un village tout entier se transporte à la ronde chez chaque cultivateur pour procéder rapidement et en temps utile à ses multiples opérations. L'iconographie chinoise ou japonaise nous a familiarisés avec ces scènes. Elles ont trouvé chez quelques-uns de nos résidents européens des observateurs sympathiques. Le cycle traditionnel ramène donc des fêtes ou réjouissances périodiques ; il est le cadre dans lequel une foule de petites gens, pullulant entre leurs carrés de rizières et leurs palissades de bambous, mettent leurs joies, leurs superstitions et leurs espoirs.

Je me garderais de trop généraliser ; mais s'il est vrai que dans ces sociétés d'Extrême-Orient qui gravitent autour de la Chine, leur centre et leur moteur, la forte constitution de la famille et du village soit la pierre angulaire, on voit le rapport de cause à effet entre le mode de culture inspiré par les conditions géographiques et la seule forme vraiment populaire d'organisation sociale qu'on y découvre. L'importance de ce fait tarda pourtant à être aperçue. Les Anglais se seraient épargné de graves déboires, si, au début de leur domination dans l'Inde, quand ils voulurent organiser le Bengale et le Bahar suivant le principe qui leur était cher de la grande propriété, ils avaient eu un sentiment plus exact des conditions naturelles. [...]
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Assurément, le lien est plus délicat à saisir dans nos sociétés extrêmement plus compliquées. Il n'existe pas moins. Par exemple, dans ses belles études sur les États-Unis d'Amérique, l'auteur de l’Anthropogeographie, M. Ratzel, remarque le caractère original que l'étendue des surfaces sur lesquelles opère l'Américain a communiqué à sa civilisation. D'autres observateurs ont insisté également sur ce point de vue. Il n'y a rien en effet qui déroute davantage l'Européen, et qui s'impose davantage à ses réflexions. L'échelle des proportions n'est pas la même pour eux et pour nous. Nos cadres d'habitudes sont généralement circonscrits entre la Méditerranée et la mer du Nord, c'est-à-dire dans un intervalle cinq ou six fois plus petit que celui que l'Américain embrasse entre ses deux Océans. Il convient d'ajouter à l'étendue une autre circonstance non moins importante, c'est la faible densité de la population. Si l'on compare aux États-Unis, cette province chinoise de Sseu-tch'ouan, une des plus riches mais une des plus retirées, où, suivant le rapport de notre Mission lyonnaise, le salaire journalier moyen d'un ouvrier est d'environ 35 centimes, on a sous les yeux les antipodes du monde économique. Il s'agissait donc pour l'Américain de transporter économiquement à 2 000 kilomètres de distance les produits des Prairies aux ports de l'Atlantique, de rendre mobiles et circulantes des masses énormes de minerais et de houille : c'est par le triomphe du machinisme qu'il y est parvenu. Le développement de la force mécanique sous toutes ses formes, vapeur où force hydraulique, à tous les degrés, depuis l'élévateur gigantesque jusqu'aux applications les plus minutieuses et délicates est devenu la marque de l'américanisme. L'existence d'un outillage incomparable de transport n'a pas été sans influer sur la mentalité américaine. À ces facilités de locomotion se sont adaptées des habitudes de vie qui tranchent avec les nôtres. Les foyers de production et les grands ports dans lesquels leurs produits se centralisent, les pays du blé, du fer, des métaux précieux, les paysages mêmes que l'Américain, fatigué de ses plaines monotones, peut opposer à nos Pyrénées et à nos Alpes, tout se trouve séparé par de grandes distances. Néanmoins ces points éloignés rentrent dans le cercle de son activité, de ses spéculations habituelles ; ils se [219] combinent pour lui aussi naturellement que le font pour nous les scèneries qui se concentrent de la Bretagne aux Vosges, de la Flandre à la Côte d'azur. De là des associations d'idées qui rapprochent dans ces esprits, des objets pour nous disparates ou très éloignés. Cette disposition les porte, dans les arts, à synthétiser tous les styles. Elle leur inspire, dans leurs rapports avec la vieille Europe, ce remarquable éclectisme qui, malgré le haut sentiment qu'ils ont d'eux-mêmes, les pousse à choisir dans différents pays ce qu'ils jugent de meilleur pour l'incorporer à leur vie nationale. Je laisse à d'autres le soin de dire si finalement ce peuple, mieux préparé que tout autre aux relations à grande distance, ne devait pas aboutir à une politique générale en rapport avec ses habitudes, et à laquelle il ne lui coûterait guère d'accommoder ses visées.
III. Des échanges réciproques s'opèrent à tous les degrés de civilisation entre les conditions géographiques et les faits sociaux. Comme tout est action et réaction, dans le monde moral aussi bien que dans le monde physique, il y a des cas où la répercussion de causes sociales agit à son tour en maîtresse sur la géographie. Ce n'est pas alors la géographie du pays qui se reflète dans son régime social, mais plutôt l'inverse. Il manquerait quelque chose d'essentiel à cet exposé, si je n'indiquais au moins sommairement cet aspect des faits, qui est pour ainsi dire la contre-épreuve de ce qui précède.

Qu'on se rappelle quelle fut, du XVIe au XVIIIe siècle, l'extension aux Indes occidentales et au Sud des futurs États-Unis de ce qu'on appelait les plantations. Des contrées qui auraient pu nourrir de nombreuses populations se trouvaient soustraites à leur fonction naturelle. Leur fertilité était confisquée au profit de tels produits spéciaux auxquels le commerce donnait un grand prix. Et comme ce n'est pas impunément qu'on substitue des conditions factices à celles de la nature, ce régime engendra entre autres conséquences la traite des noirs, c'est-à-dire une des formes d'esclavage les plus odieuses et les plus cruelles. L'histoire de ces cultures de plantations a fini souvent par de sanglants épilogues, aux États-Unis comme à Saint-Domingue.
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Les mêmes causes, heureusement dépouillées d'ailleurs de ces conséquences extrêmes, continuent à agir présentement. On sait que l'État de Sao-Paolo, au Brésil, est devenu le principal centre de production du café. Les terres rouges des Campos, sol fertile qui favoriserait une riche agriculture nourricière, sont à peu près exclusivement vouées à ce produit. Toutes les conditions sociales sont subordonnées à la nécessité de produire et d'élaborer d'une façon lucrative la graine réclamée par la consommation. C'est à grand renfort d'outillage et de personnel qu'on résout le problème. La fazenda est à la fois ferme et usine : une ferme où vit souvent plus d'un millier de colonistes salariés, pour la plupart Italiens, que de hauts gages attirent pour quelques années, mais auxquels ils ne sauraient donner accès à la propriété. Le taux de cherté extraordinaire du crédit et de la subsistance rendrait au surplus l'existence impossible à de petits propriétaires. Pour tenir tête à ces conditions, il faut un maniement de capitaux qui n'appartient qu'à quelques principaux fazen-deros. Le café, produit en grandes masses, manipulé sur place, transporté pour diminuer les frais, vers le point le moins éloigné, règle l'existence tout entière des populations. Ce port de Santos, vers lequel il est acheminé, est une des plages les plus malsaines du monde, un coin hanté par la fièvre jaune. C'est cependant cet endroit, que les hommes devraient fuir comme un cimetière, qui, de préférence à d'autres ports moins insalubres qu'on trouverait un peu plus loin, est choisi, fréquenté : vrai paradoxe géographique qu'explique l'utilité commerciale.

L'étude, dont je viens d'esquisser quelques traits, pourrait être formulée ainsi : traduction de la vie géographie du globe dans la vie sociale des hommes. Nous retrouvons dans ces formes de civilisation l'expression de causes générales qui agissent sur toute la surface de la terre : position, étendue, climat, etc. Elles engendrent des conditions sociales qui présentent sans doute des diversités locales, mais qui sont néanmoins comparables dans des zones analogues. Il s'agit donc bien d'une géographie ; géographie humaine, ou géographie des civilisations.

L'homme, pourtant, n'est pas à l'égard de la nature ambiante dans un rapport de dépendance qu'on puisse assimiler [221] à celui des animaux et des plantes. Comment se fait-il néanmoins que les conditions d'existence, contractées en certains milieux, acquièrent assez de consistance et de fixité pour devenir des formes de civilisation, de véritables entités qui peuvent même en certaines circonstances être transportées ailleurs ? Il faut se rappeler que la force d'habitude joue un grand rôle dans la nature sociale de l'homme. Si dans son désir de perfectionnement, il se montre essentiellement progressiste, c'est surtout dans la voie qu'il s'est déjà tracée, c'est-à-dire dans le sens des qualités techniques et spéciales que les habitudes, cimentées par l'hérédité, ont développées en lui. Tel instrument de tribu sauvage dénote une ingéniosité dont l'application à d'autres objets aurait été le principe d'une civilisation supérieure. Ce progrès n'a pas eu lieu. En effet, l'homme ne se laisse pas facilement détourner de sa vie traditionnelle ; et à moins que des secousses violentes et répétées ne l'y arrachent, il est disposé à se retrancher dans le genre d'existence qu'il s'est créé. Il s'enferme à la longue dans une prison qu'il a construite. Ses habitudes deviennent des rites, renforcés par des croyances ou des superstitions qu'il forge à l'appui.

C'est là une considération à laquelle ne sauraient se montrer trop attentifs tous ceux qui réfléchissent sur les complexes questions des rapports entre la terre et l'homme. Elle est de nature à expliquer des anomalies dont on tire souvent des objections. Il est fréquent que parmi les virtualités géographiques d'une contrée, quelques-unes, qui semblent évidentes, soient restées stériles, ou n'aient été suivies que d'efforts tardifs. Il faut se demander en pareil cas si elles étaient en correspondance avec le genre de vie que d'autres qualités ou propriétés du sol y avaient précédemment enraciné. La Chine, qui a merveilleusement tiré parti de son sol, répugne, précisément par respect pour la nourriture qu'elle lui doit, à exploiter les richesses pourtant énormes de son sous-sol. Le Portugal avait une position maritime admirable : l'avantage, jusqu'au XVe siècle, en était resté à peu près nul pour ce peuple de pâtres et d'horticulteurs.

Toujours est-il que par le degré de fixité qu'elles réalisent, ces formes de civilisation constituent des types qu'on peut géographiquement répartir. Il est possible de les grouper, [222] de les classer, de les subdiviser. Ce travail est celui que pratiquent les sciences naturelles ; comment n'inspirerait-il pas aussi la géographie humaine ? C'est dans le plan de la géographie générale que s'inscrit cette forme de la géographie. On peut sans doute objecter à cette conception qu'elle risque d'induire en généralisations prématurées. Si ce péril est à craindre, il faut alors avoir recours en bonne méthode à des préservatifs. Je n'en saurais conseiller de meilleur que la composition d'études analytiques, de monographies où les rapports entre les conditions géographiques et les faits sociaux seraient envisagés de près, sur un champ bien choisi et restreint.

[223]
Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre XIII

FONDEMENTS DE
LA GÉOGRAPHIE
HUMAINE
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En pleine possession de sa doctrine, Paul soumet aux historiens sa pensée scientifique sur les fondements de la géographie humaine.
LA GÉOGRAPHIE HUMAINE, 
SES RAPPORTS AVEC
LA GÉOGRAPHIE DE LA VIE

Texte paru dans la Revue de Synthèse historique.
1903, vol. 7, pp. 219-240.
I. Le point de vue de la géographie humaine.

Le nom de géographie humaine semble depuis quelque temps s'acclimater en France pour désigner un ensemble de notions qu'exprimeraient insuffisamment les noms plus connus de géographie politique ou économique. Il répond à ce que les Allemands appellent anthropogéographie. Un nom nouveau n'exprime pas toujours une chose nouvelle : ici pourtant, c'est le cas. On verra, je l'espère, par les explications qui vont suivre, que sous ce titre il convient d'entendre un ordre de recherches procédant de certains principes de méthode.
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Que nous veut en réalité, ce nom nouveau ? On pourrait croire qu'il n'a été émis, comme il arrive, qu'à titre emphatique, pour magnifier les progrès qu'a faits, surtout depuis un quart de siècle, la connaissance des peuples et des relations commerciales du globe. Notre horizon s'est agrandi en effet. Dans la sphère de nos préoccupations politiques et économiques entrent aujourd'hui des contrées qui, il y a cinquante ans, éveillaient tout au plus un nom. Qu'était-ce, par exemple, que ces mots de Turkestan, Corée, Mandchourie, Congo, etc., qui répondent pour nous à des intérêts vivants ? L'esprit géographique, grâce à une plus large compréhension du globe, est sorti fortifié de la période de colonisations et de [225] découvertes qui a marqué la fin du dix-neuvième siècle. La trace de ce progrès se manifeste par la manière plus géographique que les meilleurs parmi les écrivains politiques ou économiques de nos jours apportent dans la discussion des problèmes coloniaux ou commerciaux. Il arrive de plus en plus que ces écrits sont fondés sur des observations et des enquêtes menées sur les lieux, dans les vastes cadres qu'offrent la « Greater Britain », les sociétés anglo-saxonnes, le monde chinois ou le monde russe. [...]

Toutefois, ce serait se tromper que de croire que cette conception de la géographie correspond à ce que l'on entend par géographie humaine.

Celle-ci tire son origine et son nom des mêmes causes qui ont donné lieu à des sciences appelées géographie botanique, et géographie zoologique. Dès que l'on a pu se rendre compte de la façon dont les espèces végétales sont réparties à la surface de la terre, une foule de problèmes se sont dressés devant l'esprit. On a comparé les diverses flores, et l'on a constaté de grandes inégalités suivant les régions. On a aperçu certains caractères imprimés par le climat, mais aussi des diversités qui ne peuvent tenir qu'à un développement antérieur : des lacunes interrompent la continuité de certaines aires végétales ; des reliques ou legs de climats disparus persistent sur certains points grâce à la ténacité et à la force d'adaptation de quelques plantes. La composition de certaines flores régionales, dont les bords de la Méditerranée sont le meilleur exemple, révèle ainsi un mélange d'éléments disparates, où l'analyse signale des hôtes nouveaux cohabitant avec de plus anciens occupants du sol. [...]

Cette méthode de comparaison et d'analyse trouve son application dans l'étude géographique de l'espèce humaine. Le point de départ, ici comme dans les géographies botanique et zoologique, est la connaissance tout au moins approximative des faits généraux de répartition. A ce sujet, l'histoire des découvertes apporte, comme on le verra, un témoignage singulièrement probant. Nous reviendrons tout à l'heure sur ce point.

Les conditions qui ont présidé à la répartition de l'espèce humaine, à la composition des principaux groupes, à leur adaptation aux différents milieux, sont analogues à [226] celle que révèlent les flores et les faunes. Si, pour le dernier venu de la création, les causes ne remontent pas à un passé aussi lointain que pour les animaux et les plantes, elles n'en dépassent pas moins, et de beaucoup, ce qu'on est convenu d'appeler la période historique. Les oscillations de climat de l'époque quaternaire ont, notamment, exercé leur influence sur les premières formations de sociétés. On saisit dans la composition actuelle des populations humaines la trace de courants très lointains et très divers, sur lesquels on ne peut espérer d'autre témoignage que celui que fournisse la configuration des terres et les relations naturelles des contrées.

Dans l'effort rétrospectif qui s'impose ainsi, comme il s'impose à l'étude géographique des animaux et des plantes, c'est toujours à des faits biologiques que l'attention est ramenée. Si l'activité humaine a pu renouveler en partie la physionomie de la terre, c'est grâce à la composition déjà très variée du monde vivant, qu'avait engendrée une immense évolution antérieure. C'est de la variété éparse autour d'elle que s'est fortifiée l'intelligence humaine. Un patrimoine lentement accumulé lui a fourni la matière et servi de stimulant. Partout, en effet, où il est possible de suivre sur place la marche de civilisations indigènes, on voit un rapport entre les conditions locales de la vie et le degré de développement que ces sociétés ont atteint. Il y a eu des contrées du globe qu'un isolement précoce a soustraites, dès l'époque tertiaire, à la libre propagation des espèces animales et végétales : l'exemple de l'Australie est là pour montrer le peu que, en pareil cas, l'homme est capable de réaliser, faute du secours d'auxiliaires nombreux fournis par la nature vivante. À un moindre degré il est vrai, il semble aussi que l'infériorité de la faune américaine, ou du moins la pénurie d'animaux susceptibles d'être domestiqués, aient été une cause de retard pour les civilisations indigènes de ce continent. Combien, au contraire, l'Asie occidentale, berceau des plus anciennes sociétés, l'emporte sur ces contrées au point de vue biogéographique ! Ainsi, des avantages géographiques réels, que l'avenir devait mettre en lumière, ont été longtemps paralysés par des raisons uniquement imputables au mode de répartition de la vie. [...]
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Des espèces animales ou végétales peuvent par leurs forces propres s'étendre, franchir plus ou moins les bornes de leur habitat primitif, et par le fait de leur victoire sur d'autres espèces, transformer autour d'elles la physionomie de la nature vivante. Il y a ainsi des plantes sociales qui rendent l'existence si difficile à toute autre qu'elles ne tardent pas à s'emparer de grandes surfaces, n'y tolérant avec elle que quelques espèces parasites. C'est de la même manière, toutes proportions gardées, que s'exerce l'action géographique de l'homme. Son intervention consiste à ouvrir la porte à de nouvelles combinaisons de la nature vivante. S'il éclaircit la forêt, il fraie la voie à de nouvelles plantes. S'il crée des prairies, il substitue de nouvelles associations végétales à celles qui eussent spontanément occupé le bord des rivières. Rien de plus significatif à cet égard que les résultats auxquels la géographie botanique est arrivée sur les plantes cultivées. La plupart des céréales qui couvrent aujourd'hui d'immenses surfaces, n'avaient à l'origine qu'une aire restreinte ; quelques-unes, comme le maïs, étaient assez mal organisées pour se propager au loin : le choix de l'homme, en étendant leur domaine ou en les préservant d'extinction, a modifié l'ensemble de la physionomie végétale.

Mais cette œuvre terrestre de l'homme rencontre ses limites. Nous sommes amenés par là à concevoir une distinction importante dans les parties de la surface terrestre habitées par l'homme, ou, comme disaient les anciens, dans l’oekoumène. Sans doute la détermination de la surface habitée, est la première question qui se pose à la géographie humaine ; il n'y a rien à ajouter aux considérations que M. Ratzel a développées à ce propos dans les premiers chapitres du tome II de son Anthropogeographie. Mais dans la terre habitée, il y a des contrées où l'homme n'est en quelque sorte que toléré par la nature ambiante ; soit qu'il y vive du butin aléatoire qu'apportent la pêche ou la chasse, soit que son existence dépende d'un suintement d'eau à travers un désert. L'homme en tire certains produits, il les traverse : à cela se borne leur rôle dans l'économie du globe. Ce ne sont point des contrées humanisées, ni sans doute humanisables. Il n'y a de contrées méritant ce nom que celles qu'il a marquées de son empreinte en modifiant les conditions de la nature [228] vivante. Ce résultat a pu être pleinement atteint jusqu'à présent dans certaines parties seulement de la surface habitable. Ce sont celles où l'équilibre des conditions naturelles pouvait être aisément modifié par l'intervention de l'homme ; où la lutte était indécise entre l'herbe et la forêt ; où le marais se défendait faiblement contre la prairie, où, si l'eau manquait à la surface, les racines des arbres pouvaient aisément l'atteindre ; en un mot les régions tempérées.

Mais il reste, dans la zone tropicale, de vastes étendues sur lesquelles la domination de l'homme apparaît encore instable, précaire, ou même nulle. L'intérêt du moment présent est de voir quelle pourra être, sur ces régions où la nature semble s'être retranchée dans son exubérance, l'influence des puissantes civilisations contemporaines avec lesquelles elles commencent seulement d'entrer en contact.

La géographie humaine mérite donc ce nom, parce que c'est la physionomie terrestre modifiée par l'homme qu'elle étudie ; elle est en cela géographie. Elle n'envisage les faits humains que dans leur rapport avec cette surface où se déroule le drame multiple de la concurrence des êtres vivants. Il y a donc des faits sociaux et politiques qui ne rentrent pas dans sa compétence, ou qui ne s'y rattachent que si indirectement, qu'il n'y a pas lieu pour elle de s'en occuper. Malgré cette restriction, elle garde avec cet ordre de fait de nombreux points de contact. Mais cette branche de la géographie procède de la même origine que la géographie botanique et zoologique. C'est d'elles qu'elle tire sa perspective. La méthode est analogue ; bien plus délicate seulement à manier, comme dans toute science où l'intelligence et la volonté humaine sont en jeu.
II. Origine et développement.

La première condition d'existence pour une science d'observation est d'acquérir une vue d'ensemble des faits qui la concernent, de faire, suivant l'expression cartésienne, des dénombrements complets. Grouper, classer, comparer viennent ensuite. Que pouvait-on savoir de la géographie de l'homme tant que les deux tiers ou la moitié du globe étaient encore inconnus ? L'histoire nous apprend à quelles hypothèses se livrèrent sur ces questions les savants de l'antiquité : [229]
les uns excluant de la partie habitable certaines zones de chaud ou de froid ; d'autres disposés à admettre l'existence sur la sphère terrestre de plusieurs Œcoumène, dont il fallait par conséquent concevoir les habitants comme aussi séparés les uns des autres que s'ils eussent peuplé des planètes différentes. Peu à peu, par le progrès des découvertes, on arriva à concevoir une image géographique réelle de l'humanité, en même temps que du monde végétal et animal. Ce ne fut toutefois qu'au XVIII° siècle qu'une vue d'ensemble fut pleinement réalisée ; alors souvent on put se rendre compte des grands traits de configuration du globe, connaître le rapprochement de l'Asie et de l'Amérique, savoir au juste combien de régions tempérées se trouvaient dans l'hémisphère austral, et discerner quel rôle jouait dans la répartition de l'humanité l'immense domaine de l'Océan Pacifique. On se reporte volontiers, encore aujourd'hui, à ces vieilles relations de Cook, de Forster, de Bougainville : il s'agit là de découvertes d'humanités autant que de terres nouvelles. Il y a dans ces récits un accent philosophique ; on y recueille des impressions fraîches et directes de vie, de mœurs, et d'images éclairant d'un jour nouveau la physionomie de l'humanité.

On put alors constater à la fois l'extrême diffusion géographique de l'espèce humaine et sa très inégale répartition. A l'exception de quelques îles, toutes les parties de la surface terrestre actuellement habitées avaient déjà été atteintes par les invasions humaines. Déjà des immigrations malaises s'étaient propagées sur l'immense espace du globe qui s'étend des îles Sandwich à l'île de Pâques et de Madagascar. Il y avait un temps immémorial que les races pastorales de l'Asie se déversaient sur l'Afrique. Des Esquimaux étaient répandus du Groenland jusqu'au-delà du détroit de Béring. Mais, tandis que les populations humaines s'accumulaient en masses compactes sur quelques parties de la terre, dans l'Inde, en Chine, dans certaines contrées de l'Europe, elles ne formaient ailleurs que des couches très minces ; rien parfois qu'une sorte de poussière qu'un vent d'épidémie pouvait emporter. Dans quelques parties de l'ancien continent l'espace était âprement mesuré, minutieusement utilisé ; tandis qu'ailleurs il semblait une valeur inutile dont l'homme pouvait librement disposer pour la chasse et la vie nomade. Et [230] le plus souvent cette inégalité ne pouvait s'expliquer par aucune raison intrinsèque tirée des lieux mêmes ; cette pénurie d'habitants se rencontrait dans des contrées naturellement fertiles, douées de climats favorables.

Les écrits de Buffon montrent combien ces anomalies et ces contrastes frappèrent l'attention des naturalistes contemporains. Après les différences de faunes, qu'il a magistralement décrites, rien ne l'a plus frappé que l'inégalité du peuplement humain entre l'ancien et le nouveau monde : le créateur de la géographie zoologique se montra un précurseur en géographie humaine. Connaissant les grandes populations de l'Asie et considérant l'Afrique comme « très anciennement et très abondamment peuplée » ; affirmation qui reste vraie, sous certaines réserves, il s'étonnait que la population fut si rare dans certaines contrées tempérées « fertiles en tout, sauf en habitats ». Buffon fut amené ainsi à concevoir la répartition des populations humaines comme l'expression d'un phénomène en marche, à la manière des espèces organiques partant d'un centre d'expansion pour gagner de proche en proche. Certaines régions de la terre étaient en retard par rapport aux autres. Par là pouvait s'expliquer la faiblesse du peuplement américain. « Si, disait-il, on fait attention au petit nombre d'hommes qu'on a trouvé, dans cette étendue immense des terres de l'Amérique septentrionale, on ne peut se refuser à croire que toutes ces nations sauvages ne soient de nouvelles peuplades produites par quelques individus échappés d'un peuple plus nombreux. »

Il est aisé maintenant, après plus d'un siècle de découvertes terrestres et de spéculations scientifiques, de voir que cette conception ouvrait la voie à une foule de questions nouvelles. Comment suivre la marche, les étapes de cette occupation progressive ? Jusqu'alors on ne s'était occupé des mœurs et coutumes des divers habitants du globe que pour y noter des singularités plus ou moins curieuses ; et de tels écrits pouvaient se multiplier sans grand profit pour la connaissance philosophique de l'humanité. Mais si l'on reconnaissait dans ces usages les indices de l'expansion de certains groupes humains, il devenait très intéressant de déterminer leur répartition, de suivre les traînées et les sillages qu'ils ont tracés sur le globe. Une forme de civilisation [231] s'exprime par certains modes favoris dont elle use, à l'exclusion de certains autres, pour la satisfaction de ses besoins. Il y a comme un « leitmotiv » dont elle s'inspire, dans l'usage qu'elle fait successivement des ressources que les divers milieux locaux mettent à sa disposition. Par là une signification importante peut s'attacher à l'extension géographique de telle forme particulière d'arme, d'instrument domestique, ou de tel objet faisant partie du patrimoine propre à certaines civilisations. Ce sont des indices d'affinités, de communications réciproques ; et si le peuplement inégal du globe est dû à des courants qui se sont affaiblis en s'éloignant de leurs centres d'origine, on peut essayer à l'aide de ces témoins de déterminer les directions et les gradations auxquelles a obéi ce développement.

Il y a plus : on sait quelle vue sur le passé les géographies zoologique et botanique tirent de l'absence de certaines espèces, à Madagascar ou en Australie par exemple : c'est sur des arguments analogues que raisonne la géographie humaine. Au témoignage des faits positifs, s'ajoute pour elle celui des faits négatifs. Le fait que le renne, domestiqué dans l'Asie septentrionale, ne l'est pas dans le Nord de l'Amérique, est un indice à l'appui d'une marche de civilisation procédant d'Asie en Amérique. L'importance que l'industrie de la pierre a prise et gardée, au détriment des métaux dans les anciennes civilisations de l'Amérique, est un trait qui a son équivalent dans celles de Polynésie, et d'où l'on doit inférer que les unes et les autres se sont développées en rapports décroissants avec les grandes civilisations métallurgiques de l'ancien monde. L'Afrique orientale donne lieu à des observations semblables. Sous la poussée des grandes races pastorales des parties voisines de l'Asie, la vie d'élevage s'est propagée au loin, jusque bien au-delà de l'Équateur, le long des plateaux qui s'étendent dans l'Est du continent africain. Elle a marqué de son empreinte la plupart des peuples de ces contrées : armes, nourriture, mode de campement ou d'habitation, état social en procèdent. Mais on observe, dans la répartition du matériel ethnographique, des traces successives d'appauvrissement, à mesure que la distance a rendu les communications plus rares entre civilisations analogues.
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Il suit de là que la position d'une contrée doit être appréciée non seulement dans ses conditions physiques et mathématiques, mais par rapport aux courants de populations humaines. L'Inde doit en partie le cours de ses destinées à la porte qui s'ouvre, vers le Nord, aux migrations venues de l'Asie centrale. L'Iran, l'Asie mineure, l'Europe orientale sont les aboutissants de diverses routes d'invasions. La Palestine et l'Égypte sont situées au carrefour de l'Asie, de l'Afrique et du monde méditerranéen. Il est au contraire des contrées où ses mouvements expirent où qu'ils n'atteignent qu'à de rares intervalles. De ces inégalités résultent des différences géographiques dans la composition des populations. Il est arrivé tantôt que, sous la pression répétée d'envahisseurs, les groupes préexistants ont été émiettés, comme on le voit dans l'intérieur de l'Afrique ; tantôt qu'ils ont été refoulés ; tantôt aussi, et c'est le cas le plus fréquent, qu'ils se sont combinés avec les nouveaux venus pour former des races mixtes. Dans ces diverses combinaisons, la configuration et le relief des contrées ont joué leur rôle. Les plaines, les montagnes, les îles, les péninsules se sont comportées différemment ; et c'est ainsi qu'à la longue, des types démographiques spéciaux, reflétant la configuration ou le relief des contrées, ont pu se former. Mais c'est un principe de mouvement qui préside à ces transformations ; elles se produisent parce que la conquête de l'espace par l'homme est un fait en marche.

Ainsi s'applique à la géographie humaine la théorie darwinienne sur les effets qui résultent des migrations des organismes. Telle qu'elle a été formulée par Moritz Wagner, elle peut se résumer en ces termes : la formation de variétés nouvelles dépend non seulement de la somme de différences du milieu avec lesquels les êtres émigrants sont aux prises, mais du degré d'isolement dans lequel ils se trouvent par rapport à leurs anciens congénères.
III. De Ritter à Ratzel.

On représente volontiers la géographie humaine comme un retour à la conception géographique de Karl Ritter. Malgré les réserves qui résultent évidemment de ce qui vient d'être dit, il y a une part de vrai dans cette opinion. Chez lui, comme chez Alexandre de Humboldt, l'idée de géographie [233] humaine s'associe à celle de Cosmos, elle entre dans le plan des phénomènes terrestres, qu'unit une étroite chaîne de causes. Embrassant le problème géographique dans toute son ampleur, Ritter considérait chaque partie de la terre comme digne de la même attention. Chaque partie lui paraissait, en effet, nécessaire à l'intelligence de l'ensemble ; et c'est à l'ensemble, comme il dit lui-même, qu'il faut tendre (streben nach der Universalität). Lorsque M. Ratzel insiste sur le caractère « hologaeique » que doit avoir la géographie humaine, il exprime donc, sous une forme quelque peu rébarbative, une pensée chère à Ritter. C'est aussi au vieux maître que remonte le mérite d'avoir mis en pleine lumière l'idée de position ; sous le mot de Weltstellung, qu'il emploie volontiers, reste sous-entendue la notion d'une humanité en marche. La position est envisagée par rapport aux migrations de peuples, et c'est comme une sorte d'instinct que lui apparaît cette perpétuelle inquiétude, ce Trieb qui met en mouvement, dans des directions déterminées par la géographie, les masses humaines.

Pourtant, après Ritter, malgré l'influence de son enseignement et de ses écrits, la géographie humaine subit une éclipse. Il y aurait lieu de s'en montrer surpris, si ces temps d'arrêt n'étaient pas un accident coutumier dans l'histoire des sciences qui reposent sur l'observation du monde extérieur. Pour voir s'enrichir dans des proportions inespérées la somme de ses matériaux et de ses moyens de travail, la géographie humaine a dû attendre le progrès de la cartographie de précision et de détail, celui des recensements et des statistiques, enfin, le développement des explorations dans l'intérieur des continents. Or, ce concours quasi simultané de circonstances favorables se fit longtemps espérer, après la poussée qui avait signalé la fin du XVIIIe siècle ; ce n'est guère que dans le dernier quart du XIXe qu'il produisit tous ses effets. La géographie humaine, dans ce long intervalle, bien que gardant conscience de son but, disposait de moyens insuffisants pour s'en rapprocher : position fausse qui explique comment l'école de Ritter a pu encourir le reproche de généralités vagues, et celui d'abuser des beaux programmes. Pourtant, Ritter avait tracé notamment à propos de certaines cultures intéressant l'histoire des civilisations, des [234] modèles de monographies qui eussent mérité de trouver de moins rares imitateurs.

Lorsque la reprise des découvertes vint ranimer le souffle géographique, il sembla d'abord que ce fût au profit exclusif de la géographie physique ; et peu s'en fallut que dans cet élan nouveau on ne rejetât comme une vieillerie l'héritage de Strabon et de Karl Ritter. La géographie doit à la diversité des concours qu'elle réclame et dont, d'ailleurs, elle se félicite, cet inconvénient que le fil des traditions risque de s'y perdre ; chez les adhérents venus de différents domaines, elle n'est pas sûre de trouver toujours la connaissance et la juste appréciation des méthodes qu'ont consacrées ses plus grands noms. Pendant plusieurs années, en Allemagne, les revues spéciales retentirent de controverses sur la place qu'il convenait d'assigner dans la géographie à l'élément humain. Quelques voix radicales, assez rares du reste, parlaient de l'éliminer ; sans voir que ce démembrement, si par impossible il pouvait se produire, n'aboutirait qu'à rendre de plus en plus étrangères entre elles, à leur détriment réciproque, les diverses sciences qui s'occupent de la terre.

Ces discussions semblent aujourd'hui surannées. Le mérite d'avoir reconstitué la géographie humaine sur la base de la méthode biologique appartient à M. Frédéric Ratzel. J'ai, dans un écrit auquel je me permets de renvoyer le lecteur, essayé de résumer les idées les plus importantes qui contiennent les deux parties de l’Anthropogeographie, l'une parue en 1882, l'autre en 1891. Cet ouvrage, si remarquable par la richesse des vues et l'ampleur de la méthode, vint resserrer pour toujours une chaîne qui menaçait de se rompre. La pensée de Ritter y apparaît modernisée, enrichie d'acquisitions positives, imprégnée surtout de l'idée naturaliste du siècle qui vient de finir. Pour en bien comprendre la portée, il faut rapprocher de cet ouvrage la foule déjà nombreuse d'écrits de détail qui, sous l'influence directe ou non du maître, en sont issus. On voit dans ces monographies un emploi plus ou moins heureux, mais en tout cas instructif, des instruments de travail fournis à la géographie humaine par la cartographie, la statistique, l'ethnographie ; cet usage de la méthode d'analyse est la contre-épreuve docile des idées générales de l’Anthropogeographie.
[235]
Dans ses écrits ultérieurs, c'est surtout aux conséquences politiques des principes de la géographie humaine que s'est appliquée l'attention de M. Ratzel. Sa Géographie politique est une étude de l'État, considéré dans son lien avec le sol et les lois de son développement territorial. Il y a dans ce volume des chapitres sur la position, l'espace, les frontières, la mer au point de vue politique, qui sont des applications directes des idées exposées dans  l’Anthropogeographie. Toutefois, la géographie politique, nul ne le sait mieux que M. Ratzel, ne saurait se limiter à l'étude de l'État ; elle ne mérite entièrement son nom que si elle tient compte même des formes politiques rudimentaires nées à divers degrés de civilisation. Chercher pourquoi, dans certaines conditions de lieu, ces formes se sont perpétuées, est géographique au premier chef. Il convient de se reporter à la Völkerkunde, publiée quelques années auparavant par M. Ratzel, pour y trouver l'expression de ses idées sur ce point. L'humanité y est considérée comme un tout, dans lequel il n'y a pas de lacunes, mais seulement des différences de degrés ; de sorte qu'en vertu même de sa conception fondamentale cette Völkerkunde paraît le complément nécessaire de la Politische Géographie.
Ce qui domine dans ce dernier ouvrage, c'est une théorie de la croissance des États. Il est significatif que tel soit l'aboutissement d'une des principales applications de la méthode biologique à la géographie ; mais on ne saurait en être surpris.

En réalité, les faits de géographie humaine se présentent sous un double aspect, politique et économique ; et l'aspect politique ne nous paraît pas le principal. Le faible peuplement des Amériques et de l'Australie, qui frappait l'esprit de Buffon, a eu sans contredit de grands effets politiques. Qu'on suppose ces contrées déjà parvenues de nos jours au même degré de population que la Chine ou le Japon, le sort de l'Europe eût été probablement scellé dans notre petite partie du monde ; jamais ne se seraient formées ces sociétés politiques qui ont pu déployer dans des conditions nouvelles d'espace les qualités contractées dans la concentration du continent européen. Mais considérons aussi quelle quantité de possibilités géographiques non utilisées [236] représentaient ces contrées, quelle réserve dont la mise en valeur n'attendait que des bataillons plus serrés d'êtres humains ! Si rapide qu'ait été la marche du peuplement de l'Amérique du Nord et des régions tempérées de l'hémisphère austral, la densité d'habitants est loin d'y atteindre encore aujourd'hui celle de l'Europe : d'où moindre consommation locale, production agricole exubérante, larges disponibilités de toute espèce livrées au commerce. Les contrées européanisées sont devenues les pourvoyeuses de la vieille Europe. Les principaux courants commerciaux ont pris leur direction en conséquence. On peut dire que les phénomènes économiques de notre temps sont dominés par les rapports qui se sont établis en vertu de cette inégale balance de populations également civilisées. Et la marche des choses nous apprend que cet état n'est qu'un moment dans une évolution qui engendrera, non moins logiquement, d'autres rapports, lesquels se refléteront peut-être aussi dans la politique.
IV. Moyens et instruments de travail.

Le progrès accompli dans le domaine de la géographie humaine, consiste dans une vue plus claire de la méthode et dans le perfectionnement des instruments d'étude. Si l'on parcourt l'abondante littérature de monographies ou d'essais anthropogéographiques qui se publie aujourd'hui non seulement en Allemagne, mais dans les principaux pays de l'Europe et de l'Amérique de Nord, il est impossible de ne pas être frappé d'un grand avantage que possèdent les auteurs actuels sur ceux d'il y a cent ou même cinquante ans : les faits sont aujourd'hui plus faciles à localiser. On peut plus exactement préciser les conditions de milieu dans lesquelles ils se produisent. Leur valeur géographique en est infiniment accrue. Leur vraie signification se révèle mieux à l'analyse, et c'est en effet par des applications de plus en plus nombreuses de la méthode analytique, que se marque surtout, désormais, le progrès.

Nous avons déjà fait allusion au perfectionnement des cartes, des recensements et des statistiques. Les progrès généraux de la cartographie ont été surtout de grande conséquence. Presque tous les États de l'Europe, plusieurs contrées [237] d'Amérique, d'Afrique et d'Asie ont aujourd'hui des cartes topographiques à une échelle qui va du cent-millième jusqu'au vingt-cinq millième. Presque aussi répandues sont les cartes géologiques détaillées chez nous, cette œuvre, commencée en 1875, touche aujourd'hui à son achèvement. Ce sont des cadres dans lesquels s'inscrivent « les traces topographiques des phénomènes humains », suivant l'expression de M. Olinto Marinelli : maisons isolées ou groupées en hameaux, villages ou villes, cultures, chemins, canaux, tout ce réseau tissé par l'activité de l'homme et qui modifie la physionomie des surfaces. Pour ne parler ici que du peuplement, cette image détaillée offre l'avantage de fournir le dénombrement complet. Elle ne se borne pas à représenter les principaux établissements humains, elle montre l'ensemble du peuplement, à tous ses degrés et sous ses formes différentes ; et cela devient ainsi un trait qui complète la physionomie géographique de la contrée, au même titre que le modelé des formes du relief et que l'aspect de la végétation. Ici c'est un type de dissémination qui prévaut, et l'on voit comme une poussière de métairies et de hameaux couvrir le pays ; là c'est celui de concentration. Tantôt la population est une mosaïque dont les pièces serrées s'emboîtent à peu près régulièrement sur la surface ; tantôt elle se compose de groupes séparés par des intervalles vides. Parfois on observe de véritables rangées : des séries de villages ou d'établissements semblent s'ordonner suivant des lignes régulières. Tous ces caractères qui ne pouvaient se manifester que fragmentairement à l'observation directe, voici que la carte topographique les résume, et par les comparaisons qu'elle suggère, leur donne une nouvelle vie.

Sur cette base peut commencer alors le travail d'analyse. Celui-ci consiste pour le géographe à préciser les rapports de distance ou de coïncidence. La raison d'être de la géographie n'est-elle pas de localiser ? Elle procède de la notion de lieu vers celle de cause, elle commence par où pour arriver à pourquoi. Il s'agit ici, les traits principaux du peuplement étant donnés, de saisir quelles relations ils peuvent avoir avec le sol, le relief, le climat, l'hydrographie. Que la structure de la contrée soit géologiquement morcelée, comme en Bretagne, qu'elle soit uniforme, comme en Picardie, [238] qu'elle soit régulièrement constituée d'assises différentes, comme dans l'Ile-de-France, il y aura à déterminer à quels niveaux ou à quels contacts les populations se sont de préférence établies. En pays de montagnes, les zones d'altitudes et l'orientation des versants, au bord de la mer ou d'un fleuve des lignes d'équidistance convenablement choisies, permettront d'apprécier le rapport de ces différents traits physiques avec le peuplement, les maisons, les cultures, les espaces vides. Une ligne d'équidistance des établissements humains par rapport au Nil, traduit toute l'Égypte ; c'est l'expression la plus parfaite d'un type de peuplement qu'on pourrait appeler nilotique.

Ces exemples expliquent quels genres de secours les statistiques sont en état d'apporter à la géographie humaine. Mais c'est dans la réalité vivante qu'il faut projeter leurs indications. Leurs données ne prennent valeur géographique, qu'autant qu'on peut les localiser exactement sur la carte ; c'est-à-dire non d'après les divisions administratives, mais assouplies aux diverses conditions naturelles auxquelles elles s'adaptent. Les progrès de la cartographie et ceux de la statistique se montrent par là solidaires.

Or chaque jour ces documents se multiplient et se perfectionnent. Si, pour l'analyse des phénomènes, les contrées mêmes qui ont des statistiques laissent souvent encore beaucoup à désirer, il n'en est pas moins vrai qu'en précision et en nombre l'ensemble des témoignages est infiniment supérieur à ce qu'il était il y a un demi-siècle. Citons l'Inde, l'Algérie, l'Égypte, le Japon, qui ont, depuis trente ans, des recensements détaillés et dignes de foi ; l'Allemagne, la France qui fournissent depuis quelque temps des données sur les professions et les industries. La volumineuse collection des douze recensements décennaux américains, est une série de tableaux dont l'intérêt va grandissant, à mesure qu'ils nous montrent pour une plus longue période les transformations successives accomplies par l'homme, avec leur retentissement sur la composition végétale et animale et l'aspect d'ensemble de la contrée. Par l'abondance et la variété des informations, et par les commentaires analytiques qui les accompagnent, ils méritent d'être regardés comme une des sources principales de la géographie humaine.

[239]
Classer les faits qui intéressent la géographie humaine, en déterminer le site et l'extension topographiques, dégager ainsi des rapports, telle est la méthode pratiquée aujourd'hui. Elle cherche à traduire ses résultats sous la forme cartographique, qui comme une sorte d'algèbre, les condense, les mobilise et multiplie leur valeur comparative. Je ne pourrais, sans excéder les cadres de cet article, étudier les travaux nombreux que chaque année voit éclore, malgré l'intérêt qu'il y aurait à suivre les auteurs de ces essais dans les discussions que soulèvent ces applications nouvelles de la cartographie. En fait, la géographie humaine est en train de recourir aux mêmes procédés d'expression que ceux par lesquels Alexandre de Humboldt renouvela jadis la géographie des climats et constitua la géographie botanique.

V. Écologie.

J'arrive à une question qui est l'aboutissant naturel des considérations qui précédent.

Ce classement des phénomènes est la condition préalable pour aborder méthodiquement le plus délicat chapitre de la géographie humaine : l'étude des influences que le milieu ambiant exerce sur l'homme au physique et au moral. Nous voyons les plantes exprimer par leur taille, le degré d'épaisseur de leur tissu, les dimensions de leurs feuilles et d'autres modifications de leurs organes, l'influence des conditions de milieu ; si bien que de l'aspect de certaines plantes on peut sans trop de témérité déduire le climat. Des conformités analogues, quoique moins étroites, nous frappent chez les animaux : grimpeurs ou coureurs suivant la nature des contrées, modifiés dans leurs organes de locomotion, s'assimilant parfois par la teinte de leur pelage aux surfaces sur lesquelles se joue leur existence. Dans ces modifications s'expriment des relations qui unissent tous les organismes vivant sur un seul et même lieu, leur effort pour s'adapter aux conditions communes, en s'assurant l'avantage qui est le prix d'une adaptation supérieure. Ces efforts sont le principe de changements physiologiques dont l'étude a été désignée par plusieurs naturalistes sous le nom d'écologie (science du milieu local). L'un d'eux, Schimper, dans l'introduction de son grand ouvrage sur la géographie des plantes, fait observer que cet ordre de [240] recherches est passé au premier plan depuis qu'on ne se borne plus à étudier les herbiers d'Europe, mais qu'il est devenu possible d'étudier la végétation des régions éloignées en lieu et place. Il y a des raisons de penser que l'observation n'est pas inapplicable à l'objet qui nous occupe.

Que l'homme n'échappe point à l'influence du milieu local, que lui-même dans sa constitution physique et morale, que les œuvres qui sortent de ses mains contractent une empreinte particulière en conformité avec le sol, le climat, les êtres vivants qui l'entourent : rien de plus généralement et de plus anciennement admis. Telle contrée, tels hommes, entend-on dire. Et c'est ainsi qu'il apparaissait tout naturel aux anciens d'attribuer la couleur des nègres à la zone terrestre où ils vivaient, d'opposer comme autant de types de climats et d'humanité différents, l'Europe à l'Asie, ou l'une et l'autre à l'Ethiopie. Mais les choses ne vont pas aussi simplement ; et pour quelques vues justes d'Aristote et d'Hippocrate, cette façon trop simple d'envisager les rapports de l'homme avec le milieu qu'il habite, nous a valu et nous vaut encore trop de généralisations hâtives, de comparaisons boiteuses.

Il est en vérité très difficile de démêler dans nos grandes sociétés civilisées l'influence du milieu local. Le naturaliste qui se bornerait à observer les plantes qui occupent la surface de nos plaines cultivées, recueillerait certainement une impression écologique moins nette que s'il observait une flore de montagnes, de déserts, de marais salants, de régions polaires. Il en est de même pour les États et les peuples de haute civilisation, dont s'occupait de préférence l'ancienne géographie politique. Ce sont des résultats infiniment compliqués d'une longue accumulation d'activité humaine. L'influence du milieu s'y traduira par des signes moins directs que si l'observation porte sur des sociétés confinées dans l'isolement ou soumises à des conditions d'existence étroitement restrictives et impérieuses. [...]

Même dans des sociétés peu avancées, il est souvent fort difficile de dire si telle invention, tel progrès est le résultat d'une inspiration locale ; ou si elle n'a pas été transmise par quelqu'une de ces voies obscures qui ont relié de grands groupes d'humanité, sans que l'histoire en ait jamais rien su.

[241]
Depuis qu'on connaît mieux l'ethnographie générale, et qu'on est en état d'apprécier l'ère d'extension de certains procédés, comme celui du travail du fer d'un bout à l'autre de l'Afrique, ou de certaines armes, l'idée de transmission ou d'imitation s'est de plus en plus fortifiée chez les savants les plus compétents ; car il paraît peu vraisemblable d'expliquer par autant d'inventions locales la généralité qu'on constate dans la répartition de certains produits de l'industrie humaine. [...]

Ainsi, dans ces questions où les influences locales et générales s'entre-croisent, où l'analyse doit sans cesse s'appuyer de comparaisons, un champ trop limité d'observations ne peut qu'induire à erreur. Les rapports des différentes civilisations entre elles doivent entrer en ligne de compte pour rectifier la notion des influences de milieu. Ce n'est pas de telle société ou de tels groupes de sociétés, mais d'une image d'ensemble de l'humanité qu'il faut s'inspirer dans l'appréciation des cas multiples et divers que rencontre notre étude.

L'ambition, il y a peu d'années encore, pouvait paraître excessive. Certes, l'idée que l'étude comparative de l'ensemble des peuples était la base d'une géographie humaine, s'était précisée déjà chez quelques esprits supérieurs. Elle s'exprime d'une façon très nette dans le livre que publia Oscar Peschel, en 1874, sous le titre de Völkerkunde. On y sent néanmoins, malgré tout le talent de l'auteur, combien à cette époque la moisson de renseignements était maigre. Combien de formes de civilisation, surtout dans l'intérieur des continents, dont on avait encore aucune idée ! Les principales enquêtes qui ont été faites sur les peuples de l'Afrique centrale, de l'Amérique du Sud, de l'Asie centrale et orientale, sont postérieures à cette époque. Ajoutez qu'auparavant les renseignements ethnographiques restaient épars dans les livres et les relations de voyage : aujourd'hui ils sont concentrés dans des musées. Dans les principales villes du monde civilisé, il s'est fondé, depuis trente ans, des musées ethnographiques, dont quelques-uns sont remarquablement ordonnés. Rien, en ce cas n'est plus instructif. Tout est réuni pour nous aider à comprendre à la fois la nature qui a fourni les matériaux, et l'esprit qui a guidé la fabrication.

[242]

L'influence des ces collections est très sensible dans nombre de livres récents et d'hypothèses qui y sont exposées. Elles suggèrent par le rapprochement d'objets de provenances diverses des analogies et des rapports qui peuvent n'être que spécieux, mais qui peuvent aussi jeter une réelle lumière sur les rapports des civilisations. Surtout elles sont une leçon parlante d'écologie. On y retrouve, à travers les objets et les outils dont l'homme fait usage, les êtres vivants, animaux ou plantes, avec lesquels il est en rapport, qu'il pourchasse ou qu'il utilise, qui lui fournissent des alliés ou des ennemis.

Celui qui veut se rendre compte de l'intime connexion entre les œuvres de l'industrie humaine et le milieu ambiant sera frappé du rôle que jouent, par exemple, les coquilles et les dents de poissons dans le matériel ethnographique des Polynésiens, les peaux et les os d'animaux marins dans celui des Esquimaux, les fibres végétales du bambou chez les Malais, du palmier, du raphia chez les peuples de l'Afrique centrale, etc. Il est nécessaire d'avoir vu comment les matériaux fournis par la nature ambiante ont imprimé une forme, un style local aux habitations, aux vêtements, instruments sortis de la main des hommes, pour acquérir et fortifier en soi le sentiment exact de ce qu'est vraiment la force du milieu ; pour comprendre à quel point elle s'implante dans l'esprit, et conclure qu'elle subsiste toujours, même quand un grand nombre d'influences extérieures interviennent pour en atténuer la prépondérance. On y voit aussi comment des sociétés, même considérées comme inférieures peut sortir un enseignement ; les qualités qui font la civilisation, ingéniosité, patience de perfectionnement, se retrouvent parfois dans tels procédés de chasse ou de pêche.
VI. Conclusion.

C'est dans cette alliance intime avec la cartographie, la statistique et l'ethnographie, dans cette vue plus compréhensive de l'ensemble des rapports des peuples, dans cette conception plus géographique de l'humanité, que puisent leurs sources les progrès récents de la science qui nous occupe. Après nous être plu à signaler l'importance de ces progrès, il serait à propos d'ajouter quels desiderata ils suggèrent. Ce serait peut-être un long chapitre à ajouter à ceux qui [243] précèdent. Nous ne connaissons pas toute la nature vivante qui nous enlace de mille liens. Dans ce monde d'êtres qui nous enveloppe, le rôle des infiniment petits commence à peine à être soupçonné.

Je me bornerai à signaler, à cause de son utilité à la fois scientifique et pratique, une étude encore trop peu avancée : celle des rapports que présentent les climats, les sols, la végétation, la faune et les divers facteurs géographiques avec les maladies. Voici que de nouvelles populations, de souche européenne, se sont constituées dans les diverses régions tempérées du globe : leur est-il interdit par des lois naturelles implacables de prendre racine dans la zone tropicale, comme pourtant l'ont fait le Chinois, l'Arabe et jusqu'à un certain point l'Espagnol ? Des opinions contradictoires ont été émises. Des faits peu expliqués nous frappent : tel, par exemple, celui de l'immunité relative qui, dans les montagnes de l'Asie des moussons, l'Indo-Chine et la Chine du Sud, semble accordée à certaines races et refusée à d'autres.

Que penser aussi des causes de cette sorte de pathologie des contrées, qui a ses crises de progrès, comme aussi, grâce à Dieu, ses reculs ? La malaria, en Italie, a pourchassé des populations, contraint des villes qui existaient il y a quelques siècles, à se déplacer ; elle force dans certaines plaines les gens que leurs occupations y amènent dans la journée à regagner, le soir, précipitamment les hauteurs.

D'autres influences géographiques que le niveau d'altitude agissent sur la répartition des maladies. La zone tropicale a ses maladies spéciales qui s'atténuent dans les zones tempérées. Les îles, du moins celles de dimensions réduites, semblent avoir leur nosographie particulière ; à en juger par le degré de virulence qu'y prennent les épidémies quand elles y éclatent pour la première fois ou après de longs intervalles.

Autant de questions qui touchent de près la géographie humaine, car il s'agit de fléaux qui rendent l'occupation du sol précaire, ou qui même interdisent à l'homme une partie de son domaine.

Toutefois, malgré beaucoup d'inconnu, cette science semble désormais marcher à un développement régulier.

On peut se représenter les étapes qu'elle a suivies. Elle s'est constituée quand il a été possible de se faire une idée [244] approximativement exacte de la répartition de l'espèce humaine sur le globe. Ses progrès ont été solidaires de ceux de la géographie botanique et zoologique, en général de la biogéographie. Cependant ce n'est qu'assez tard qu'elle est entrée dans ce qu'on pourrait appeler la période des mesures de précision ; et ce retard a failli compromettre ses débuts. Elle marche aujourd'hui dans une voie plus sûre, grâce à l'emploi de l'analyse, de la méthode comparative, et du secours que lui prête la cartographie. On peut espérer que l'affermissement de ses méthodes aura, parmi d'autres heureux effets, celui d'éliminer définitivement de la géographie humaine le dilettantisme, son pire ennemi.

Les différences entre cette science géographique et les sciences purement humaines, comme la sociologie et l'histoire, résultent assez nettement des explications que nous avons données, pour qu'il soit superflu d'y insister. Quoique d'ordre différent, elles sont certainement appelées à se rendre de grands services réciproques ; mais il est essentiel que chacune garde nettement conscience de son objet et de sa propre méthode.

[245]
Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre XIV
AUTOUR D’UN TABLEAU :
LES PAYS DE FRANCE
Retour à la table des matières
En 1903, la parution du Tableau de la géographie de la France a un retentissement énorme. Paul est très sollicité pour des conférences et des assemblées publiques. Ainsi, le 30 mai 1904, la Société d'Économie sociale en fait son invité d'honneur pour son XXIIIe congrès et lui demande de parler des pays de France.
LES PAYS DE FRANCE

Texte paru dans Réforme Sociale, 1904, 
vol. 5, n° 8, pp. 333-344.
Mesdames, Messieurs,

Lorsque la Société d'Économie sociale m'a fait le grand honneur de m'inviter à vous parler quelques instants des pays de France, j'ai éprouvé tout d'abord, je l'avoue, quelque embarras. La question est géographique ; et faire une leçon de géographie, conformément à mes habitudes invétérées de professeur, ne me paraissait guère de circonstance. Cependant le sujet qui m'était proposé réveillait en moi de telles impressions, je dirais même tant de souvenirs personnels, que je n'ai pas eu de peine à déférer à l'invitation qui m'avait été
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adressée. La tentation était trop forte de parler de ces pays de France, que depuis longtemps j'aime à étudier sur le vif et à parcourir, quand je puis, pédestrement.

À la réflexion d'ailleurs, cette question, si géographique qu'elle soit, se rattache bien par certains côtés à la question très haute, mais aussi très délicate et très complexe, dont votre Société a fait, cette année, l'objet de ses délibérations. Sur la vie locale et les conditions qui lui sont propices, le sol a bien des choses à nous apprendre. Il tient en réserve bien des leçons pour ceux qui savent l'interroger.

Ce mot de pays est un très vieux mot, très souvent répété dans son acception populaire. Il ne signifie pas une étendue, une contrée quelconque. Il a, dans la pensée de ceux [247] qui l'emploient, une signification qu'on pourrait appeler sociale : il exprime un genre de vie lié à une contrée déterminée. Si le peuple de France connaît certains pays, s'il sait les distinguer, et s'il en garde une impression assez durable pour que ces dénominations toutes populaires se perpétuent sans être consacrées par les divisions administratives ou officielles, c'est que ces noms s'associent dans son esprit à des modes d'habitation, de nourriture, de vêtement, de langage, à des façons de vivre en un mot qui en sont pour lui inséparables. Il me vient à l'esprit un souvenir qui, si insignifiant qu'il soit, permet d'éclaircir ma pensée. Me promenant aux environs de Péronne, dans ces labyrinthes marécageux que forment les bras de la Somme, je demandais mon chemin à un chasseur que j'y rencontrais par hasard : « Prenez par là, me dit-il, et vous rentrerez tout de suite dans le pays. » Le pays pour lui, c'était l'endroit où se trouvent cultures, jardins et villages, ce qui constitue une société stable ; et ces endroits au contraire où l'on ne s'établit pas, où l'on ne va que d'aventure, pour un sport, n'étaient pas pour lui un pays. [...]

Là est la raison profonde de l'attachement, de l'émotion même qu'éveillent parfois ces noms de pays. En même temps qu'ils évoquent l'image de certains paysages, de certains horizons familiers, ils s'incorporent à des usages et à des mœurs dont l'homme ne se sépare pas sans regrets, et dont parfois il ne se déracine pas sans dommage. C'est pourquoi ces noms ont la vie dure ; ils résistent au temps, et même sans l'appui d'une consécration officielle, ils ne cessent pas de présenter une idée définie à ceux qui les entendent.

Dans ces dernières années, cette notion de pays, trop dédaignée jadis par la science, a été remise en honneur par les géologues et les géographes. C'est par les progrès mêmes de leurs investigations qu'ils ont été amenés à réhabiliter le nom et la chose. C'est par une analyse plus attentive des différences de sol, de relief, de climat, qu'ils sont arrivés à comprendre la raison d'être profonde de ces désignations populaires. Elles ont reçu largement droit de cité dans les livres scientifiques ; à ce point même qu'on pourrait se demander si leur usage en certains cas n'est pas allé jusqu'à l'abus. Mais quoi qu'il en soit, un jour nouveau s'est fait sur les variétés profondes que présente le sol français. On s'est aperçu qu'il [248] n'y avait pas seulement en France, d'une façon générale, des contrées présentant de grandes diversités et même des contrastes : le Midi, le Nord, l'Est, l'Ouest, mais une foule de variétés vivantes, en bien plus grand nombre qu'on ne l'avait soupçonné jusqu'alors. Plus on poursuit cette étude attentive du sol français, cette analyse des diverses combinaisons qui résultent du milieu physique, plus on se pénètre de cette idée que, sous des apparences d'uniformité auxquelles il ne faut pas se tromper, et qui d'ailleurs rentrent dans les conditions d'harmonie générale qui sont la France elle-même, cette inépuisable et merveilleuse variété est peut-être ce qui caractérise le mieux notre pays. Et vous le voyez, je suis conduit à appliquer ce mot de pays à la France elle-même aussi bien qu'aux petites régions dont elle se compose. Car, comme on l'a bien dit ici même, ce souci des variétés locales n'est pas autre chose qu'une des formes de notre attachement au sol même de la Patrie. [...]

Je vais essayer d'illustrer les considérations qui précèdent, en faisant passer sous vos yeux un certain nombre d'images qui peuvent aider à comprendre ce que l'idée de pays réveille d'impressions concrètes chez ceux qui en prononcent le nom. La plupart des clichés que je vais vous présenter sont dus à l'obligeante communication de M. Itier, professeur à l'Institut agronomique, que je me fais un devoir de remercier ici.

Voici d'abord un pays-type, s'il en fut : ce sont les croupes crayeuses qui s'étendent un peu au nord de Valmy. Parmi ces croupes mamelonnées, presque sans formes, assombries par quelques bois de pins, ce qui frappe c'est l'absence d'arbres et d'habitations. C'est qu'en effet ce sol est si perméable que toutes les eaux sont absorbées en profondeur, et que les hommes sont obligés de se concentrer là seulement où, par des puits coûteux à creuser, ils peuvent atteindre la nappe souterraine. Mais en revanche, le long des rivières, vous verriez s'allonger derrière un rideau presque continu de peupliers, une file de villages qui se succèdent parfois presque sans discontinuité. Cet ensemble, expression d'un genre de vie caractérisé, a un nom : c'est une des Champagnes qui composent par leur réunion la célèbre province historique.

[249]
La Beauce ressemble du moins par la rareté d'arbres au pays précédent. Les eaux, comme en Champagne, quoique l'ossature du sol soit différente, disparaissent de la surface. Mais par-dessus la carapace calcaire se trouve une couche de limon assez épaisse pour que de riches moissons puissent y croître. Au milieu de ces champs se groupe un village, composé de fermes ramassées les unes près des autres, presque sans jardins et sans arbres ; et une grande route s'allonge sans fin dans la plaine blondissante.

Voici encore une plaine ; mais celle-ci, à la différence des précédentes, est élevée de 900 mètres environ au-dessus de la mer. Pour le paysan qui l'habite, cette surface qui monte lentement de Saint-Flour jusqu'au Cantal, est la plaine par excellence, la Planèze. Le climat est rude ; de sorte que quoique le pays soit entièrement cultivé, car il est fertile, les maisons paraissent manquer ; elles se blottissent dans les plis de terrain. Quelques arbres apparaissent isolés, disséminés, tourmentés, comme l'indique leur allure, par les vents furieux qui se démènent sur ces surfaces presque horizontales.

À ces plaines, campagnes ou champagnes que vous venez de voir s'opposent dans le langage populaire des types de pays tout différents, aussi boisés que les autres le sont peu, aussi pourvus d'eau à la surface que les autres en manquent.

La Sologne est un de ces pays. Des argiles, des sables en forment le sol. La voilà, avec ses bouquets de bois cernant l'horizon, ses étangs, ses troupeaux de moutons ; et partout, le long des champs, à l'orée des bois, au bord des chemins, des ajoncs et surtout des genêts jettent au printemps des notes d'or dans ce paysage d'ailleurs mélancolique.

Par ces traits la Sologne diffère des plaines découvertes qui vous étaient présentées tout à l'heure. Elle se rapproche déjà un peu d'un type de paysage que l'on retrouve surtout dans l'Ouest, celui qu'on y désigne communément sous le nom de Bocage. En Normandie, comme en Poitou, cela n'indique pas précisément une région forestière, mais un pays coupé de haies vives composé de petits champs enclos, et où foisonnent les arbres. La distinction de Bocage et de Plaine est une de ces notions familières aux paysans qui figurent dans leur langage et leurs habitudes. [...]

[250]

Si maintenant vous voulez me suivre de l'Ouest vers l'Est, le pays vosgien nous offrira d'autres sujets d'observation. Sous le nom de Vôge, les habitants du pays n'entendent pas seulement les montagnes, mais toute la région de grès et de sables qui, du pied de la chaîne, s'étend jusqu'aux sources de la Saône. Voyez, par exemple, les environs de Plombières : partout des collines boisées ; et des maisons qui s'éparpillent, chacune avec son petit lopin de pré ou de champ, dans un cadre gracieux où les arbres, les prairies, parfois les rochers s'entremêlent.

Les vallées, en notre terre de France, sont un inépuisable élément de variété. Pas plus que les plaines, elles ne se ressemblent absolument entre elles. Plusieurs de mes auditeurs connaissent sans doute cette large vallée qui se déroule aux abords de la forêt de Saint-Gobain, au pied du château de Coucy, un des sites les plus profondément historiques de l'Ile-de-France. Une régularité ordonnée se manifeste dans les formes du relief comme dans la position des villages et des cultures. Les bourgs, très nombreux, occupent le bord d'une grande plate-forme couverte de moissons ; à ses pieds, sur un talus adouci, des pentes de sable portent des cultures variées de fruits, de légumes, de vergers ; et enfin le fond très large de la vallée est couvert de prairies dont une couche d'argile imperméable entretient la perpétuelle fraîcheur.

Combien, maintenant, sont différentes ces vallées de Touraine, creusées dans la craie, bordées de vignes ! Souvent cette roche tendre se montre perforée de grottes taillées par l'homme. Des villages mêmes, dans le Vendômois comme en Touraine, sont en totalité ou en partie creusés dans le roc, succédant ainsi aux abris que s'étaient ménagés nos ancêtres lointains. Au pied de ces falaises, l'eau est abondante, le sol est fertile ; et les hommes ont été de bonne heure attirés.

Plus riche encore en contrastes, le Midi nous montrerait au lieu de ces formes douces, parfois un peu molles, des vallées d'un dessin plus heurté : celle du Var, par exemple, tout encombrée de galets, laissant à peine une frange de limon aux cultures ; et au-dessus, sur les rocs aigus qui l'enserrent, quelques villages farouches, perchés comme une casbah arabe, mais vivant des cultures en terrasses et des jardins qui s'étagent sur les pentes.

[251]
N'est-il pas vrai que de cet ensemble de paysages résulte une impression de variété et même de contraste, qui serait difficilement réalisée dans un autre pays ?

Je n'ai pourtant pas encore parlé de nos montagnes. Bornons-nous à un exemple, mais instructif entre tous : une fruitière du Jura. Par 1 300 mètres de haut environ, des pâturages s'étendent entre des bois d'épicéas. Au milieu de cette clairière élargie, étendue par l'homme, errent de magnifiques troupeaux de vaches, pleines de gaieté et de joie. Elles sont venues, au commencement de l'été, prendre possession de ces hauteurs : elles y trouvent des abris, des étables dont les auvents très saillants les garantissent au besoin des intempéries et des orages. Elles vivent là jusqu'à ce que, vers la Saint-Michel, la saison soit venue de regagner les parties basses. La réflexion n'est pas moins captivée que le regard, par ce spectacle ; car c'est sur cette combinaison des prairies de vallées et des herbes de hauts plateaux, qu'est fondée toute l'économie sociale dans les montagnes du Jura et de la Suisse, comme dans les régions organisées d'une façon analogue que présentent les Alpes françaises.

Ce ne sont pas seulement des paysages que nous voyons ainsi, mais j'ose dire aussi des hommes. Car examinez un instant la position qu'occupent les villes, les villages, les cultures, les œuvres humaines ; et vous reconnaîtrez qu'il y a là une combinaison, partout adaptée aux conditions ambiantes. Les hommes ne sont pas établis indifféremment partout ; ils ont choisi certaines parties pour s'y établir, parce qu'elles leur ménageaient, plus que d'autres les moyens de combiner leurs cultures, leurs occupations, tout ce qui constitue leur genre de vie.

Il y a donc une étude essentiellement liée à celle du sol, c'est celle de l'habitat, de la façon dont se groupent les établissements humains. On a vraiment tort, quand on voyage, de n'observer guère que les villes. Elles ont, certes, leur intérêt ; mais si l'on veut se rendre compte des influences directes du sol, c'est dans de moindres groupements, villages, fermes, petites maisons de culture, chalets alpins, qu'il convient de les observer.

Là surtout on voit s'incarner, pour ainsi dire, ces influences directes du sol qui sont durables, parce qu'elles [252] représentent l'image concrète que chaque pays imprime dans l'esprit et le cœur de ses habitants. On a eu l'heureuse idée d'instituer une enquête sur les habitations rurales ; et M. de Foville, qui a été le promoteur de cette enquête, nous a donné, avec le concours de ses collaborateurs, des monographies extrêmement intéressantes au point de vue économique et social. Elles ne sont pas moins instructives au point de vue géographique.

Tel village, par exemple, de Picardie ou du Cambrésis est une sorte de petit monde complet : un ensemble de maisons groupées autour de quelques puits et de mares ; la maison, qui est elle-même une sorte de ferme où se réunissent autour d'une cour, granges, remises, étables ; sur la périphérie enfin du village, une ceinture d'enclos, de plants et d'arbres qui de loin, dans ces plaines nues, présentent l'aspect d'îles de verdure. A peine aperçoit-on la pointe du clocher, le sommet de la tour au milieu des arbres qui ensevelissent, pour ainsi dire, le village.

Combien différents sont les villages de petits propriétaires, d'horticulteurs, qui peuplent les pentes des vallées, en Touraine et dans l’Île-de-France !

Ces villages des plateaux picards, ceux du moins qui n'ont pu se moderniser, trahissent dans leur architecture la pauvreté de matériaux de construction : torchis, bois, brique ou silex, voilà tout ce que fournissait le sol. Au contraire, dans l'Ile-de-France, pays de belles pierres, les maisons sortent plus sveltes, plus élégantes, plus hautes, du sol. Entrez dans un village du Soissonnais ou des environs de Laon : dans ces maisons qui se succèdent côte à côte un trait d'ornement, un détail de moulure, des pignons entièrement dentelés, élégants sous leur forme rustique, viendront à chaque instant nous rappeler l'influence du sol sur lequel, comme des plantes naturelles, ces maisons ont grandi. C'est avec la belle pierre calcaire dont il est formé qu'ont été construites ces humbles maisons villageoises, de même que les grands édifices ecclésiastiques et civils qui abondent dans cette région et lui impriment le sceau monumental de notre grand XIIIe siècle. 
Pénétrons dans la sévère Lorraine : ici les villages sont très ramassés, composés de maisons basses qui s'étalent en largeur. Les toits semblent descendre vers le sol, de telle sorte [253] que les éléments de la vie agricole, au lieu de se distribuer largement dans des bâtisses plus ou moins isolées, viennent tous s'entasser, hommes, animaux, granges, dans la même maison, la maison basse et large qui couvre tout. Et alors, à défaut de cour intérieure, c'est devant la maison, sur l'espace toujours très large qui la sépare de la chaussée, que débordent les instruments agricoles, les charrettes, et aussi le fumier, inséparable ornement de ces villages ruraux. Depuis les bords de la Meuse jusqu'aux confins de la Franche-Comté, partout où règne la Plaine, c'est ce type de groupement aggloméré qui prévaut.

Si nous voulions voir l'agglomération poussée à l'extrême, c'est au bord de la Méditerranée, dans les Alpes-Maritimes, dans les Pyrénées-Orientales qu'il faudrait aller. Nous n'y verrions plus les gracieux villages à mi-côte auxquels nous ont habitués nos paysages d'Ile-de-France : semblables aux oppida d'Italie, les villages se dressent sur les hauteurs, l'église fortifiée et des restes de vieux remparts couronnant la cime, les maisons s'étageant les unes au-dessus des autres sur les pentes, et tout autour, l’horta, c'est-à-dire, dans la langue du pays, les jardins irrigués dont vit le village, qui sont à la fois sa principale ressource et sa parure.

Voilà donc un certain nombre de types de groupements, qui peut-être justifient à vos yeux ce que je disais en commençant : c'est que dans cette idée de pays il y a toujours une conception sociale, un certain rapport entre le sol et l'usage qu'en ont fait les habitants, et que c'est de cela même que se compose le souvenir profond qu'ils en gardent.

Dans ces villages agglomérés, on vit en villageois ; on se sent membre d'une société qui est étroitement reliée entre elle, d'un petit groupe compact. Au contraire, dans les pays de maisons disséminées, de hameaux épars, tel qu'on en voit surtout dans l'Ouest, on vit en paysan, c'est-à-dire dans des conditions d'isolement plus grand, de contact intermittent avec ses semblables. Mais de là, alors, l'importance particulière que prennent les jours de marché, les assemblées, etc., tout ce qui rompt la monotonie de l'existence.

Il me reste à faire passer sous vos yeux, pour que la démonstration soit complète, quelques types d'habitations rurales. Les variétés n'en sont pas moins caractéristiques que [254] celles des villages. Suivant que la culture est riche, que le sol est propice aux céréales ou au contraire aux herbages, ou à d'autres cultures, la maison rurale prend ses dimensions, sa figure, son aménagement en conséquence ; elle s'adapte, de telle façon, qu'elle est comme l'expression fixe d'un genre de vie, le cadre où se sont formées et cimentées les habitudes, les conceptions psychologiques des habitants.

Voyez, par exemple, un des types de fermes les plus répandus et les plus intéressants du Nord de la France. Nous sommes dans les plaines du Cambrésis, plaines nues mais riches où le blé alterne avec la betterave, où l'agriculture est très productive, presque industrielle aujourd'hui. De grandes routes généralement droites sillonnent le pays ; ce n'est guère que sur leurs bords que se déroulent de hautes rangées d'arbres. Si vous avez remarqué au Louvre le tableau de Corot qui représente la route d'Arras, vous vous rappelez peut-être les horizons un peu mornes, mais d'une certaine grandeur sévère qui caractérisent ce pays. Eh bien ! La ferme, ici, a pris un développement considérable. C'est un grand bâtiment rectangulaire, enfermant un cour intérieure qui est aussi animée, aussi grouillante de vie que les murs extérieurs sont mornes et nus. Presque pas de fenêtres : c'est qu'en effet l'habitation, ce qu'on appelle la maison, est à l'intérieur ; sur le côté extérieur de la cour sont les granges, les greniers, les étables, tout le matériel agricole réuni dans cette espèce de forteresse rurale. En Brie, en Beauce et jusqu'aux environs de Paris, ce type de ferme rectangulaire à cour fermée prévaut et se développe souvent avec des pigeonniers, des tours, des fossés. C'était comme une sorte de petite république agricole où, autrefois, vivaient de nombreux travailleurs réunis à des tablées, sous l'œil et à côté du maître, ou plutôt de la maîtresse de la ferme.

Voici maintenant la masure normande : ce mot qui ne désigne pas la maison d'habitation souvent coquette avec ses poutres enjolivées de lierre et de fleurs, mais une espèce de verger, complanté de pommiers, qui entoure la maison. Tandis que la campagne est livrée à la grande culture, l'intérieur de la ferme est comme un pâturage en miniature, où le bétail et tout le peuple d'animaux domestiques s'ébats sous l'œil de la fermière, la maîtresse de céans. Autour de la [255] masure règne le fossé : non ce que nous entendons par ce mot, mais une levée de terre assez haute pour abriter, comme dans une cuvette la ferme et ses dépendances immédiates. De belles rangées de hêtres garnissent ces fossés et forment ainsi comme le rempart extérieur de cette petite communauté rurale. Cet ensemble est la ferme du pays de Caux.

Comparez-là maintenant à la petite maison basse et humble, d'un air archaïque, presque souffreteux, comme on en voit encore quelques-unes dans le Morvan. Dans cet horizon boisé, montagneux sans grandes montagnes, entre des sentiers étroits, se tapit la maison bâtie en granit, couverte de chaume. Sa seule coquetterie est dans le jardin ou le verger qui se trouve derrière, l’ouche derrière l'huis.
Sous le climat plus chaud, plus ensoleillé de la Bourgogne, propice aux cultures de maïs, la maison s'ouvre davantage : des hangars, des séchoirs où pendent des tiges de maïs, des toits presque plats à tuiles creuses, quelque chose qui déjà fait songer à la maison rurale à arcades des plaines de la Garonne ou de Lombardie. Là, comme en Vendée, l'influence du Midi se fait sentir dans la forme de la maison, surtout des toits, et puis dans la liberté plus grande avec laquelle circulent et s'ébattent tout autour la volaille et tout le peuple domestique de la ferme.

La maison de montagne parle un autre langage. Voici, à 800 mètres environ d'altitude, près de Pontarlier, sur les plateaux du Jura, la maison rurale : organisée de façon à contenir le bois du bûcher, et aussi les chariots, ces grands chars à quatre roues nécessaires pour transporter au loin les bois, les poutres qui sont la principale richesse du pays. C'est le pays d'où, autrefois, se répandaient d'un bout à l'autre de la France les charretiers de la vallée de Grandvaux, ces Grandvalliers qui par la sûreté et la dextérité de leurs attelages, s'étaient rendus célèbres, et qui, dans les guerres de l'Empire, étaient principalement chargés du roulage et des transports pour le service des armées.

Sur d'autres plateaux, les Causses du midi de la France, la maison par son air chétif et triste, l'absence d'ouvertures, avoue la pauvreté et la nature ingrate du sol. La vie est pauvre sur ces plateaux pierreux, où le roc est partout, où les champs sont de petits lopins couverts de cailloux et entourés de petits [256] murs de pierre : pauvre aussi la maison. Quelques arbrisseaux en garnissent les abords. Il semble que l'homme, ici, n'ait fait aucun effort pour donner quelque chose de riant à la demeure qu'il habite.

Montons maintenant jusque vers 1 800 mètres ; voici le chalet alpin : la maison qui doit servir d'abri et de refuge pendant les longs mois d'hiver. Remarquons, en effet, comme tout est calculé pour ramasser sous un même toit et à l'abri tout ce qui est nécessaire à l'existence : le bûcher, un appentis, et enfin au premier étage l'habitation protégée par les saillies très marquées du toit. Quelque chose, d'ailleurs, de pittoresque dans ce fouillis, dans ce mélange de maçonnerie, de pierre et de bois, dans ce toit qui semble couver l'habitation et les hommes.

J'ai essayé dans ce rapide tableau, de faire passer dans vos esprits l'impression qu'il existe un enchaînement, une liaison entre ces faits géographiques et sociaux, entre le sol, les cultures, les occupations ; les groupements, les habitations. Cette liaison, toutefois, n'est pas une nécessité absolue, à laquelle le temps ne saurait rien changer. Car sur le fondement fourni par la nature, s'échafaude toute une série de combinaisons dans lesquelles l'homme, suivant ses goûts et ses aptitudes, suivant les circonstances et les conditions sociales, a eu la plus grande part. Il suffit qu'une modification se produise dans les cultures, la main d'œuvre, les débouchés, pour que cet équilibre de conditions puisse être, sinon renversé, du moins modifié. Seulement il est certain qu'il reste et restera toujours quelque chose de fixe, de permanent, qui, à travers toutes les modifications que multiplie plus que jamais l'époque actuelle, représente la perpétuité et la permanence des influences du sol. La question se pose donc ainsi : comment peut-on dégager ce qui est permanent et solide, ce qui restera, de ce qui est condamné à disparaître ou du moins à se transformer ? Voilà sur quoi la méthode géographique peut apporter une certaine lumière ; elle peut nous éclairer sur cette évolution qui préoccupe avec tant de raison, non parfois sans créer des inquiétudes, les esprits foncièrement attachés au sol français avec les idées, les souvenirs, les impressions qu'il évoque.

Ce sol, si beau et si varié, qui a été notre grande force dans le passé, est riche en enseignements. En lui est le principe [257] de ces restaurations, de ces relèvements qui, certes, non pas manqué dans notre histoire. Nous attribuons à des personnages politiques les succès et les relèvements par lesquels notre pays a réussi à surgir après des défaites et des catastrophes ; mais au fond, ce qui a mis un atout dans le jeu que jouaient les politiques, ce qui a fait tourner au bien du pays les combinaisons des hommes d'État, c'est la bonté du sol ; ce sont les ressources presque inépuisables de ce sol qui, depuis plus de deux mille ans, n'a pas cessé de nourrir ses habitants, de nourrir quelquefois les autres ; et qui reste encore le sol nourricier, non pas le sol industriel que l'on exploite, comme ailleurs, pour alimenter des manufactures et les industries ; le sol nourricier qui chaque année, en automne ou en été, reparaît avec ses branches de fruits, ses pampres de vignes, ses gerbes de moissons toujours et toujours renouvelées !

Eh bien, il y a là quelque chose de permanent et de fixe. Et sans méconnaître les changements inévitables qu'amène le train général du monde, il convient de nous confirmer dans le sentiment réconfortant de la puissance et de la vertu du sol.

Il faut, pour cela, analyser de près les conditions locales. Il ne faut pas se livrer à des généralisations téméraires. Disons-nous que, dans cette variété très grande dont se compose la France, il y a une complexité dont nous ne pouvons nous rendre un compte exact qu'en observant de très près les choses, en étudiant sous forme de monographies locales, chacune de ses régions.

Disons-nous que l'étude en vaut la peine ; et que nous ne perdrons pas notre temps en examinant comment les habitants sont groupés, comment ils vivent leur vie de chaque jour. Écoutons-les, le soir, causant devant leurs portes et échangeant des propos. Tout cela, c'est la vie même, la vie éternelle de notre pays, celle qu'ont vécue nos pères et que vivront encore, je crois, une bonne partie de nos descendants. Il faut que l'observation se fasse minutieusement, je dirais presque humble, pour être précise. Et par conséquent vous voyez que par ces analyses que je conseille, la méthode qu'au nom de la géographie je suis amené à préconiser ici, est celle-là même qu'a préconisée et pratiquée l'homme éminent dont votre Société met le nom au frontispice de ses programmes.
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Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre XV
LA CONCEPTION ACTUELLE
DE L’ENSEIGNEMENT DE
LA GÉOGRAPHIE
Retour à la table des matières
En février et mars 1905, le Musée pédagogique de Paris organise une série de conférences sur l'enseignement de la géographie dans les lycées et collèges. Paul y est tout naturellement invité comme principal intervenant, avec toute l'autorité que lui confèrent 34 ans d'enseignement dans cette discipline. Il parle de sa conception de l'enseignement de la géographie et remarque que la place qui lui est accordée dans le concours d'agrégation d'histoire est un signe de progrès, que son association avec cette discipline voisine a permis de gagner du terrain et de conquérir les esprits. En ce sens, il estime que Michelet et son élève Victor Duruy ont intelligemment développé l'idée que l'histoire d'un peuple exige la connaissance du milieu dans lequel elle se développe. Il évoque la mémoire de Ludovic Drapeyron (1839-1901). De 1875 à 1886, ce dernier, professeur au lycée Charlemagne et qui n'a jamais fait de carrière universitaire, tente d'arracher la géographie aux historiens et veut appuyer la jeune discipline sur la topographie. En 1875, il se fait l'avocat d'une renaissance de la géographie dans l'éducation française. En 1876, il fonde, avec F. Hennequin, la Société de Topographie en vue d'orienter la géographie vers les sciences naturelles. En 1877, il crée La Revue de Géographie qui disparait en 1905, quatre ans après sa mort. Avant la fondation des Annales de [260] Géographie en 1891, elle est la seule revue universitaire géographique digne de ce nom où écrivent les meilleurs géographes, dont Paul (il y publie 4 courts articles en 1877, 1885 et 1886). En 1881, Drapeyron préside la Commission de l'Éducation au IIIe Congrès international de Géographie, à Venise (15-22 septembre). En 1884, il lance l'idée de la création d'une École nationale de Géographie. Parmi les défenseurs de son projet, on compte le général Faidherbe, le sénateur Agénor Bardoux, ancien ministre de l'Instruction publique et Ferdinand de Lesseps, président de la Société de Géographie. En 1886, il mène campagne pour la création d'une agrégation de géographie (celle-ci ne verra le jour que le 28 septembre 1943 sous l'impulsion d'Emmanuel de Martonne). Son projet est battu en brèche par Himly qui, du haut de sa chaire en Sorbonne, refuse l'idée d'une géographie scientifique car, dit-il, « l'homme est autrement plus intéressant pour l'homme que les cailloux ».
Professeur de lycée bien que titulaire d'un doctorat, Drapeyron n'a pas de disciples, publie peu et n'a pas dans l'Université l'audience nécessaire. Cela explique en bonne part le peu de succès de tous ses efforts, menés de 1875 à 1886, d'où le jugement réservé que Paul lui consacre dans sa conférence au Musée pédagogique de Paris.
LA CONCEPTION ACTUELLE 
DE L'ENSEIGNEMENT DE LA GÉOGRAPHIE

Texte paru dans les Annales de Géographie, 1905,
vol. 14, n° 75, pp. 193-207.
I. Je ne surprendrai aucune des personnes ici présentes en disant que les idées sont loin d'être fixées sur la place qui convient à la géographie dans l'enseignement de nos lycées, collèges, ou établissements primaires supérieurs.

Les maîtres devant lesquels j'ai l'honneur de parler savent mieux que personne qu'il s'en faut, malgré des efforts auxquels je me plais à rendre justice, que la question de la géographie dans les classes soit résolue. Il convient d'ajouter tout de suite que ce n'est pas seulement chez nous qu'existent [261] ces incertitudes. En Allemagne, en Italie, en Angleterre, aux États-Unis, elles donnent lieu à des discussions fréquentes, dont les Congrès spéciaux et les écrits périodiques nous apportent les échos. Cela ne doit pas être comme un signe des temps. Il est permis d'y voir une preuve de la signification générale de la question et de l'importance qui s'y attache. Elle n'exciterait pas de telles controverses, s'il ne s'agissait que d'une simple réforme domestique, à laquelle il suffirait de pourvoir par quelques mesures de détail. Il faut bien que les hommes de culture et de provenance différentes qui se rencontrent dans cette préoccupation commune aient l'idée qu'il s'agit effectivement d'un problème d'éducation, d'une orientation à donner à l'esprit des jeunes gens.

Ce point de vue n'est pas celui d'un grand nombre, pour ne pas dire de la majorité des gens de chez nous. C'est une opinion devenue presque banale, que la géographie est surtout une affaire de mémoire. D'après cette idée, il serait logique de reléguer cet enseignement dans les classes élémentaires. Des définitions tout extérieures de termes géographiques, quelques chiffres, des noms surtout, cela ne convient-il pas à l'âge où la mémoire a toute sa fraîcheur ? Notez qu'on ne songe guère à constater l'utilité de ces notions. Il semble bon que la mémoire docile du jeune âge les enregistre. Pour les féconder, on s'en remet, avec un peu trop de confiance, aux occasions présumées que fourniront les lectures, les relations de la vie. L'idée très répandue que la géographie s'apprend par les voyages est une manière de se dispenser de l'apprendre autrement. C'est ainsi qu'aux temps déjà éloignés auxquels se rapportent mes souvenirs d'élève, on en était venu en pratique à éliminer la géographie des classes supérieures ; et je ne crois pas faire injure à la mémoire des excellents professeurs qui m'ont appris l'histoire en seconde et en rhétorique, en disant qu'elle ne figurait que pour la forme dans l'enseignement de leurs classes.

Il n'en est plus de même, je le sais ; mais l'état d'esprit a-t-il changé ? Ce serait peut-être se flatter que de le croire. Dans un des récents Congrès de géographes allemands, on racontait une anecdote typique, qui se passe en Prusse. Un [262] inspecteur assiste à une classe où le maître est en train d'expliquer comment les pluies de moussons, dans l'Inde, sont, par leur irrégularité, une cause de famines. Notre inspecteur l'interrompt et lui reproche de sortir du sujet ; prêchant d'exemple, il se met à interroger les élèves sur les caps, les golfes, les montagnes de l'Asie. Si pénétré qu'on soit de l'utilité de cette nomenclature, on ne peut s'empêcher de penser que les cartes peuvent lui servir d'auxiliaires, et qu'il a un meilleur usage à faire du temps des élèves que de leur enseigner de simples noms.

Pur exercice de mémoire pour les uns, la géographie ne trouvait grâce, chez d'autres, que comme science d'érudition. J'entends encore Bersot, dans un des rapports, qu'il lisait en séance solennelle, ou plutôt qu'il faisait lire, sur l'enseignement de l'École normale, dire qu'on y pratiquait, je cite cette expression, « la géographie difficile, celle qui se sert des textes ». Ainsi des textes, et non le terrain ; des études qu'un savant pouvait, à la rigueur, mener à terme sans que sa curiosité se fût jamais éveillée sur les formes du sol ! Voilà donc des esprits préoccupés de haute culture qui n'estimaient dans la géographie que la science d'érudit, telle que l'avaient pratiquée d'Anville et ses successeurs, Walckenaer, Ernest Desjardins. Dans des identifications de lieux, des reconstitutions d'anciennes divisions politiques, se résumaient, pour eux, les titres scientifiques que la géographie pouvait invoquer. De pareils titres n'étaient guère applicables, on en conviendra, à l'enseignement des classes ; et ils équivalaient à la condamnation de la géographie comme science scolaire.

On peut s'étonner, d'après cela, que la géographie n'ait pas cessé de tenir une place nominalement honorable et de figurer dans les programmes des hautes classes. Il est vrai, comme nous allons voir, qu'elle a dû cette marque d'estime moins à elle-même qu'au patronage de l'histoire. Le fait, néanmoins, n'a pas été sans conséquences. L'avantage surtout d'être représentée au concours d'agrégation a été pour elle un principe de progrès ; car rendue ainsi plus familière à l'élite de nos maîtres, c'est par là qu'elle est parvenue, dans ces dernières années, à conquérir un certain nombre d'esprits et à gagner du terrain dans notre enseignement scolaire.

[263]
Il fut donc heureux qu'en dépit d'une indifférence ; générale, elle gardât une place traditionnelle et en quelque sorte honorifique. Elle dut ce droit, de cité à ce qu'elle était considérée comme la compagne inséparable de l'histoire. L'idée que l'histoire d'un peuple exige la connaissance du milieu géographique dans lequel elle se développe, ne saurait être contestée par personne. Elle était fortement enracinée chez des hommes dont l'influence a été longtemps prépondérante, chez nous, sur l'enseignement de l'histoire : Michelet, qui avait un sens très vif des causes géographiques ; et parmi ses élèves, Duruy, qui suivait en cela les traditions du maître. Mais il faut reconnaître que le principe, excellent en lui-même, ne parvint pas à fructifier dans les classes.

L'histoire, en définitive, faisait payer assez cher à la géographie le service qu'elle lui rendait. C'était un partage inégal où l'enseignement de l'histoire étant l'essentiel, la géographie n'intervenait qu'à titre auxiliaire. Ce ménage à deux ne respectait pas assez l'autonomie d'un des conjoints. La géographie n'apparaissait que de biais. On lui demandait un appoint d'explication ; on lui posait au nom de l'histoire des questions directes. Mais pour qu'on pût tirer d'elle des enseignements, il eût été nécessaire de prendre la peine de l'enseigner. Le service qu'elle peut rendre à la sociologie comme à l'histoire, consiste à mettre les faits humains en rapport avec la série des causes naturelles, à les placer et à les concevoir dans leur milieu physique et biologique. Pour que son témoignage ait une valeur et un sens, il faut qu'il s'appuie sur un enchaînement différent de celui qu'il s'agit d'expliquer. L'action de la nature sur l'histoire tire sa force de ce qu'elle ne s'exerce pas de la même façon que l'action des hommes. C'est une interférence insensible et complexe, accumulant des effets qui lentement se totalisent ; une action continue, et devant à cette  continuité même sa puissance. Ce n'était pas ainsi (qu'on l'entendait. On procédait par quelques rapprochements sommaires, faits une fois pour toutes. Cette méthode ne pouvait pas aboutir à autre chose qu’à des aphorismes tellement généraux qu'ils finirent par rentrer dans l'arsenal des vérités banales, d'où il parut bientôt inutile de les tirer.

Faute de connaître et de pratiquer la géographie, on ne se rendit pas compte des services qu'elle peut réellement [264] rendre à l'histoire. Partir d'un fait historique qui nous frappe et lui chercher parmi les causes géographiques un moyen d'explication, est une méthode viciée d'avance par le caractère tendancieux de la recherche. On ne gagne rien à subordonner les deux sciences l'une à l'autre, pas plus la géographie à l'histoire que celle-ci à la géographie. Mais on risque ainsi de donner naissance à des exagérations nuisibles à la cause même qu'on veut défendre. Ici se présente à l'esprit un nom que je ne veux prononcer qu'avec toute la sympathie qu'il mérite. Dans la persévérante campagne que notre collègue, M. Ludovic Drapeyron, mena en faveur de l'enseignement de la géographie, son erreur fut de partir d'une notion insuffisante de la science qu'il défendait, de l'hypnotiser en quelque sorte dans une préoccupation trop exclusive de l'histoire.

C'est donc sur l'idée même de la géographie que, dans le public comme parfois chez les partisans les plus convaincus de cet enseignement, il y a confusion et incertitude. Si des vues précises régnaient sur la science elle-même, on s'entendrait mieux sur la façon de l'enseigner. Il faut donc tâcher de préciser cette notion ; et c'est ce que je me propose de faire. Sans doute pour cela quelques détails rétrospectifs sont nécessaires ; je m'efforcerai de ne pas en abuser et de ne pas perdre de vue les questions tout actuelles dont il s'agit.
II. La géographie scientifique n'est pas une improvisation d'hier. Elle remonte à Alexandre de Humboldt et à Karl Ritter. On oublie trop chez nous que grâce à ces initiateurs, au second surtout, la géographie scientifique a déjà fait ses preuves dans l'enseignement. Qu'il me soit permis de résumer, d'une façon presque schématique, les principes sur lesquels ils l'ont fondée.

La géographie, pour ces maîtres, est une explication rationnelle, dans laquelle les parties s'éclairent par l'ensemble, et où la connaissance de toutes les parties est nécessaire à la connaissance de l'ensemble. C'est dans un retour systématique du particulier au général, et réciproquement, que consiste ce que Ritter a appelé la géographie comparative ; idée que nous traduirions volontiers en disant qu'elle est l'expression de l'unité terrestre. Pour réunir ces [265] éléments de comparaison, on doit s'efforcer de grouper, suivant leur distribution à la surface du globe, les faits dont dépend la physionomie terrestre. Leur coordination et leur classement sont à ce prix. Cette tâche fut la grande préoccupation de Humboldt. Il chercha à fixer sur des cartes la répartition des faits géographiques, et à constituer ainsi des répertoires, dont le type fut l’Atlas physique de Berghaus, publié en 1836 sous son inspiration directe. Plus on avance dans ce classement des faits, mieux on aperçoit leur répercussion réciproque, mieux on distingue à quel point les phénomènes physiques et biologiques sont en relations constantes de cause et d'effet, et comment ils engendrent, en se combinant suivant des conditions diverses, des différences caractéristiques de contrées.

Cet enchaînement est, pour Ritter, la chose essentielle dont l'enseignement doit se préoccuper. Le principe doit trouver son application aussi bien dans les études régionales que dans les études générales dont la Terre peut être l'objet.

Voilà en substance des idées dont la valeur éducative ne saurait échapper à un esprit réfléchi. On peut se demander pourquoi, après avoir été formulées dans la première moitié du XIXe siècle, elles n'ont pas exercé dès cette époque une influence générale sur le développement des méthodes. C'est un point d'histoire dont l'examen risquerait de nous entraîner loin. Bornons-nous à faire remarquer que si ces idées ne reçurent que de rares applications à l'étranger, le bénéfice n'en fut pas perdu en Allemagne. Chez nous, lorsqu'en 1868 Elisée Reclus publia, sous le titre La Terre, une œuvre imprégnée de l'inspiration de Ritter et de Humboldt, il eut des admirateurs, mais non des disciples. Ritter, au contraire, fit école dans son pays. Grâce à son enseignement, la géographie prit en Allemagne une avance qui lui fut profitable. On peut dire sans doute que les conceptions que je viens de résumer ne disposaient pas encore d'un nombre suffisant d'observations. Il y avait là en effet pour elles un germe de faiblesse, dont elles ont eu à souffrir. Toutefois, elles contribuèrent à former en Allemagne un esprit géographique plus exercé et plus sûr que dans les contrées où elles ne prirent pas racine. Les manuels composés sous l'influence des leçons de Ritter, [266] ceux de Roon (à l'École des Cadets), de Daniel, de Guthe (dans sa première édition, 1868), peuvent aujourd'hui paraître arriérés ; ils étaient très supérieurs à ce qui se publiait alors dans les autres pays. Tandis que, chez nous, le système de division par bassins fluviaux régnait dans l'enseignement, on sentait, dans ces manuels, un effort vers des divisions plus naturelles. Quand on lit les relations de voyage de Barth, disciple direct de Ritter, il est aisé d'apprécier les progrès qu'avait faits, à cette école, l'esprit géographique. L'attention du célèbre explorateur est sans cesse éveillée sur le lien entre les phénomènes physiques et sur leur rapport avec la vie des habitants. Cet esprit se manifestait jusque dans les écrits les plus étrangers en apparence à la géographie, dans la presse par exemple. N'est-il pas significatif que deux des géographes les plus marquants de la fin du XIXc siècle, Oscar Peschel et Frédéric Ratzel, aient fait leurs premières armes comme journalistes ?

Aujourd'hui cependant, lorsqu'on se reporte aux livres mêmes qui passaient pour les meilleurs il y a une trentaine d'années, on voit aisément des points faibles. Les défauts varient suivant les auteurs ; mais ce qui semble être commun à tous, et ce qui nous frappe surtout, c'est le langage vague et incertain qui prévaut dans la description des formes du sol. Il est rare qu'on essaie de les ramener à des types, de les définir, de les classer. Dans la terminologie des côtes, comme du relief, les mots sont employés sans discernement, comme au hasard de la plume, pour désigner des choses qui nous paraissent différentes. On parle de fiords, de plateaux, de terrasses, etc., mais sans spécifier quelle signification précise s'attache à ces mots.

En outre, les véritables relations entre les diverses formes de relief et de structure ne sont pas saisies. Quand on essaie d'établir un rapprochement, on procède d'après les parties du monde, comme si ces noms traditionnels représentaient de véritables individus terrestres. On compare, par exemple, les montagnes de l'Europe à celles de l'Asie ; on oppose la structure de l'une à celle de l'autre ; ce qui conduit à des généralités qui ne sauraient résister à l'analyse. On se guide enfin d'après des caractères purement extérieurs, sans considération suffisante des forces qui ont été en jeu.

[267]

III. Ces critiques prouvent que nous sommes devenus plus exigeants. Mais de quel droit et à quel titre ? Parce que, depuis une trentaine d'années environ, la connaissance scientifique du globe a fait des progrès que l'époque de Humboldt et de Ritter avait pu pressentir, mais non réaliser.

Pour l'explication des formes et de la physionomie terrestres, il faut remonter au passé. Or, le débrouillement de ce passé est une œuvre de longue haleine dont les principales lignes commencent seulement à s'ordonner. La géologie a préludé par des monographies locales, nombreuses et diverses, aux synthèses dont elle nous donne aujourd'hui le spectacle, et ces généralisations diffèrent de celles de jadis, en ce qu'elles reposent sur un long travail d'analyse. Elle s'est ainsi véritablement constituée en géographie du passé, préface nécessaire de la géographie du présent. [...] Que le maître montre un jour à ses élèves ces coteaux amincis, des buttes isolées qui parsèment la plaine au nord de Paris. Le maître d'autrefois se serait contenté d'en dire les noms ; quel mot d'explication eut-il pu ajouter ? Celui d'aujourd'hui leur apprendra à reconnaître dans ces accidents de relief les témoins d'un ancien niveau dont le travail de destruction a fait presque entièrement justice. Il ne se contentera pas de nommer, de contester ; il aura donné aux faits leur explication, ou du moins ce qu'on peut appeler de ce mot dans les sciences humaines ; c'est-à-dire qu'il aura assigné aux faits la place qui leur appartient dans la succession dont ils font partie.

Ce n'est pas seulement la géologie qui a inoculé à la géographie la notion des effets du temps et de la puissance du passé. La botanique y a contribué à sa manière. Elle a reconnu la présence d'éléments d'âges différents dans les flores régionales. Des espèces qui sont réfugiées et qui se conservent grâce à certaines circonstances propices, y coexistent avec d'autres qui sont envahissantes. La composition végétale des contrées se révèle non pas purement et simplement comme l'expression immédiate des climats actuels, mais comme celle d'une lutte dans laquelle l'héritage de climats antérieurs continue à faire preuve de résistance ; d'une lutte dans laquelle le succès dépend de degré de l'adaptation au milieu. C'est par là que la question intéresse la géographie. [268] Car cette adaptation est un fait physiologique qui s'exprime, ainsi que l'avait reconnu Humboldt, dans la forme des organes de nutrition des plantes. En poursuivant ces recherches dans les contrées les plus éloignées et les altitudes les plus diverses, la géographie botanique a tiré de ce principe fécond une foule d'applications intéressant et expliquant la physionomie des paysages. [...]

Les causes mécaniques des climats sont l'objet des recherches de Services météorologiques qui fonctionnent dans des parties très différentes du globe ; on peut, grâce à eux, connaître simultanément et journellement la répartition des pressions atmosphériques sur de grandes étendues. C'est dans « l'Océan aérien » que se forment les divers types de temps : les uns à tendance plutôt stationnaire ; les autres se déplaçant suivant des trajectoires qu'on peut suivre entre des points très éloignés les uns des autres. On s'est demandé parfois si la géographie avait à se préoccuper de cet équilibre mouvant qui affecte les masses liquides et fluides de la planète ; s'il ne lui suffisait pas d'étudier les climats dans leurs effets sans remonter aux causes. Ce serait, à mon avis, s'exposer à nourrir des idées fausses sur les faits de circulation, qui jouent un si grand rôle dans l'économie générale de la planète. Les vents et les courants, par lesquels s'établit une correspondance entre les diverses parties de la terre, rentrent dans un système général, dont les détails sans doute nous sont encore imparfaitement connus, mais dont nous pouvons entrevoir le mécanisme. La première fois que quelques-uns de ces grands faits de circulation ont été décrits, on a employé à leur égard des expressions solennelles et mystérieuses. C'est ainsi que Christophe Colomb parle de ce courant équatorial, « où les eaux vont comme les astres » ; et que, voilà trois quarts de siècles environ, le commandant Maury consacrait au Gulf Stream une page d'un ton poétique. Tout accent d'émotion sincère est justifié devant les spectacles de la nature. Mais il est arrivé que bien des personnes continuent à croire que le Gulf Stream est un phénomène exceptionnel, une sorte de faveur faite par la Providence à l'Europe ; tandis qu'en réalité il représente seulement un aspect, il est vrai des plus intéressants, de ce système général de circulation. Quand la météorologie nous permet d'embrasser des rapports qui [269] s'échangent entre les diverses parties de la sphère, elle est géographique au plus haut sens du mot. [...]

La géographie se doit, pour être fidèle à elle-même, de considérer les sociétés humaines par rapport à la Terre, c'est-à-dire d'envisager autant que possible l'ensemble des conditions diverses dans lesquelles elles se sont développées. Or, le nombre des sociétés sur lesquelles nous possédons des témoignages et des observations comparables s'est considérablement accru, et les musées ethnographiques récemment fondés en Europe et en Amérique sont une leçon éloquente de l'influence que le monde végétal et animal exerce sur le mode de vivre. D'autre part, les recherches méthodiques sur les plantes cultivées, la domestication des animaux, l'acclimatation, les effets du déboisement, de l'irrigation, etc., nous ont permis d'apprécier à sa valeur, et jusque dans des répercussions imprévues, la puissance de l'action humaine dans le domaine biologique. Nous connaissons mieux, enfin, la répartition de l'espèce humaine sur la terre, ses groupements, leur densité spécifique : source inépuisable de comparaisons instructives. Si même nous voulons examiner en détail, par rapport aux conditions physiques, les types d'établissement et les modes d'habitat, les cartes topographiques et géologiques à grande échelle nous prêtent un inestimable secours. Bref, le résultat acquis est double : on embrasse un plus large faisceau de faits, et on serre de plus près les relations de la nature et de l'homme. Grâce aux rapports jadis inaperçus qui se révèlent, on perçoit mieux l'incessant échange d'effets réciproques.

Le maître qui aura acquis le sentiment de la variété et de la richesse qu'offre ce champ d'observations, comprendra la nécessité de s'y tenir. Il ne sera plus tenté de chercher un moyen d'intérêt factice dans les anecdotes, les détails historiques, les réminiscences inutiles. J'espère aussi qu'il saura résolument bannir de son enseignement géographique les notions parasites dont il a été longtemps encombré. C'est comme divisions territoriales que l'organisation politique et administrative d'un État intéresse la géographie, mais pas autrement. L'étude du mécanisme administratif révèle d'autres disciplines. Il serait difficile de fixer a priori les limites que la géographie ne doit pas franchir. Je suis persuadé que le sens géographique du maître, formé et aiguisé [270] par une conception plus rationnelle de la science qui l'occupe, lui fournira le meilleur diagnostic, pour discerner ce qui tient et ce qui ne tient pas à la géographie. Ce sera un grand bienfait ; car rien n'a contribué à dénaturer et à discréditer cette science comme l'habitude qu'on avait prise de la faire servir de passeport à une foule de notions utiles en elles-mêmes, mais étrangères à son objet.

Ainsi, les progrès récents dont nous avons essayé de donner une idée, ont confirmé l'idée d'un enchaînement entre les phénomènes d'ordre divers qui contribuent à caractériser la physionomie de la surface terrestre. La différence est que, leur genèse étant mieux éclaircie, on saisit entre eux des rapports intimes, vrais, et non de pure apparence. Cette conception de la géographie s'est établie d'elle-même, comme l'expression d'une évolution générale qui s'est produite dans les sciences de la nature. Est-ce trop d'ambition que de vouloir la faire pénétrer dans l'enseignement des lycées et des écoles primaires supérieures ? N'oublions pas qu'il s'agit de s'inspirer d'une méthode, plutôt que de faire des emprunts matériels à des sciences diverses. On a le sentiment qu'il serait très vain de s'obstiner contre la marche naturelle des choses ; et l'on ne voit pas bien ce que pourrait être une géographie timide et bâtarde, que l'on conserverait spécialement à l'usage des classes.
IV. L'adaptation de la géographie à l'enseignement des classes devant être l'objet d'autres conférences et de discussions, je me bornerai, pour finir, à émettre mon sentiment personnel sur quelques-uns des principes généraux qui doivent guider les maîtres.

Plusieurs sont tentés de s'effrayer de ce qui leur semble une invasion des sciences naturelles. J'ai souvent remarqué chez les étudiants que j'étais chargé d'initier, et qui avaient reçu une instruction surtout littéraire et historique, une sorte d'appréhension et de gêne ; je dois ajouter d'ailleurs que, dans la plupart des cas, cette impression ne tardait pas à disparaître. Elle serait justifiée s'il s'agissait de se transformer tour à tour en géologue, en botaniste, en météorologue ; mais il ne saurait être question d'imposer pareille obligation à celui qui doit enseigner la géographie à des élèves. Son objet est de [271] faire connaître et, autant que possible, d'expliquer la physionomie de la surface terrestre, de promener plus de lumière sur le milieu physique dans lequel nous vivons et nous agissons. Il est évident qu'il faut consulter pour cela les sciences qui, chacune dans leur spécialité, étudient les roches, la végétation, la météorologie, etc. ; mais seulement dans la mesure où elles contribuent à l'explication de la surface terrestre, et à seule fin de subvenir à cette explication. On doit en tout état de cause rester géographe. Ce serait, par exemple, faire fausse route que d'introduire des chapitres spéciaux de géologie comme préliminaires à l'étude géographique de la France. Il s'agit de faire connaître à l'élève le pays qu'il habite, la terre dont se sont formées nos habitudes, notre richesse, en partie notre histoire : commencer par des classifications de terrains primaires, secondaires, etc., c'est détourner son esprit vers des notions dont la réalité lui échappe, qui ne représentent pour lui, au moment où vous les lui présentez, rien de concret et de vivant.

Évitons tout appareil pédantesque, et songeons à ce que réclament l'intelligence et la curiosité de l'enfant. Son expérience est à peu près nulle ; l'idée ne lui est pas venue de rapports et d'enchaînement entre les faits qu'embrasse son horizon ; mais sa curiosité est très susceptible d'être éveillée sur ces questions. C'est toutefois à la conditions d'enraciner en lui le sentiment qu'il s'agit bien de réalités vivantes, de faits qu'il a vus sans les remarquer, ou d'autres faits qui offrent des analogies mêlées de différences, en tout cas des rapports, avec ceux qui tombent sous son expérience directe. La plupart n'ont pas vu de hautes montagnes ; mais il n'est pas impossible de trouver, dans les formes de terrain qui leur sont familières, les éléments capables de leur donner au moins une idée des Alpes ou des Pyrénées. Un jeune Français n'a pas vu un fleuve tropical ; mais un maître habile saura bien lui expliquer, à l'aide de ce que sa petite observation peut atteindre, ce qu'est un fleuve tropical. Il importe qu'il le fasse ; car si l'élève s'imagine un Sénégal ou un Congo en tout semblables à nos rivières de France, il ne comprendra rien aux modes d'existence des hommes qui habitent sur leurs bords. [...]

J'ai beaucoup de confiance, pour opérer ce miracle, dans la parole du maître ; celle-ci vaudra toujours mieux [272] qu'un livre. Je souhaite cependant que quelque maître très expérimenté s'applique un jour à rédiger le petit livre très simple, mais attachant dans sa simplicité, qui serait le catéchisme des commençants. Je serai pleinement rassuré alors sur l'avenir de la géographie dans nos écoles.

Ce serait entrer en contradiction avec tout ce qui précède, que de méconnaître la prépondérance que doit avoir la géographie physique, comme base et fondement de tout enseignement géographique. Mais la contradiction ne serait pas moindre d'oublier que cet enseignement, quelle que soit la variété de ses applications scolaires, ne fait qu'un, pour l'unité de méthode et l'objet. Le dualisme ou même la séparation qu'on a imaginés quelquefois entre la géographie physique et politique (ou pour mieux dire, humaine) s'épanouit si l'on se place fermement à ce point de vue.

Cela dit, je crois que la géographie humaine se recommande à l'attention particulière des maîtres de nos lycées. Faut-il beaucoup craindre une réaction excessive en faveur de la géographie physique dans nos classes ? Je ne sais ; en tout cas la géographie humaine ne doit pas être traitée comme une sorte d'épilogue. Si elle a pour fondement la géographie physique, elle est elle-même le support des faits économiques qui sont la règle de la vie moderne. Elle ajoute le témoignage des conditions naturelles et du milieu à celui que les langues et l'histoire fournissent pour la connaissance des sociétés humaines. Or cette connaissance est le fond même de notre éducation classique. Nous aurions d'autant plus tort d'oublier en France l'utilité de lier l'enseignement de la géographie à celui des sociétés, que tout, dans notre passé et dans nos traditions, nous y dispose. L'histoire, dans les vieux pays que nous habitons, ouvre des perspectives lointaines ; elle contient un riche patrimoine d'expériences ; elle est mise, dès le premier âge, par des récits, en rapport avec l'esprit des enfants. On se rend bien compte, dans la plupart des pays d'Europe, de la signification que peut acquérir en se combinant avec elle, mais en évitant de s'y absorber, l'enseignement de la géographie. L'idée est en train d'opérer sa marche, même en Amérique. Bien qu'en cette contrée on soit généralement moins attentif au passé qu'au présent, et que les circonstances y aient mis la géographie entre les mains surtout [273] des géologues, il ne manque pas d'esprits qui préconisent et souhaitent un rapprochement entre la géographie et la sociologie ou l'histoire. L'idée germe à la faveur du progrès même de l'éducation publique.

Ceux qui, en Europe comme en Amérique, plaide la cause de la géographie dans l'enseignement scolaire, s'inspirent de l'idée qu'ils se sont faite de sa valeur éducative. Là, en effet, est le point essentiel. Il serait loin de ma pensée de faire bon marché de l'utilité pratique qui s'attache à la connaissance des noms et des lieux. Mais, après tout, on pourrait toujours objecter qu'il est impossible de faire une place, dans les programmes si chargés de nos classes, à toutes les choses utiles ; on sera toujours dans la nécessité de choisir, et quant à moi je me ferais scrupule d'ajouter sans nécessité une matière d'examen de plus à toutes celles qui grèvent la mémoire et le temps de nos écoliers. Il en est autrement si l'on voit dans la géographie le moyen d'éveiller chez les enfants l'esprit d'observation sur un ordre de faits très propre à l'entretenir et à l'exciter. Ces faits les enveloppent, ils se lient à leurs actes et leurs habitudes ; mais, faute d'avertissement, ils étaient passés inaperçus. Peu à peu ce monde extérieur se révèle plein d'enseignements. Ce qui paraissait fortuit, isolé, se manifeste comme lié à d'autres phénomènes : on voit des rapports entre les pluies et les formes du relief, entre les couches du terrain et les sources, entre celles-ci et les cultures, l'habitat, la position des villages. On s'aperçoit aussi que des choses qu'on croyait figées, immuables, ont changé sans cesse et qu'elles changent encore ; et cette évolution se produit d'après certaines lois, pour certaines fins. Tel est le canevas que doit dérouler dans son ensemble, c'est-à-dire depuis les classes d'enfants de 9 à 10 ans jusqu'à celles des jeunes gens de 15 à 16, l'enseignement que nous préconisons. [...]

C'est en réalité un pli nouveau à donner à l'intelligence. Mais, s'il en est ainsi, il faut bien comprendre que le résultat souhaité devra être une œuvre de temps et de patience. Il y faut accoutumer peu à peu l'esprit. Défions-nous de toute hâte, parce qu'elle serait suivie de recul ; gardons-nous d'encourager les prouesses de mémoire, si contraires à l'esprit d'observation et de réflexion. Il s'agir d'obtenir que le [274] sens géographique s'éveille, et qu'il s'associe aux habitudes de voir et de penser. C'est ce qui justifie l'importance que nous attachons, non seulement à l'action souple et persévérante du maître, mais à l'accommodation de conditions matérielles, telles que locaux spécialement appropriés, cartes murales, images ; à la présence de toute une pédagogie muette qui s'empare des yeux et se grave dans le souvenir.

La géographie, telle qu'on aspire à l'enseigner partout sans qu'on puisse dire que le but ait été encore pleinement atteint, nous apparaît comme un des moyens les meilleurs d'éducation moderne. Faire fructifier dans l'éducation les vues et les idées que, depuis trente ou quarante ans, une connaissance plus étendue et plus attentive du globe nous a fournies sur les rapports de la nature et des hommes, est l'idéal que la géographie bien enseignée peut réaliser dans une certaine mesure.

Il eût été sans doute chimérique de prétendre pour la géographie au rang que nous lui attribuons, tant qu'a duré dans sa rigueur le système d'enseignement qui a longtemps prévalu chez nous. Dans un système qui paraissait fondé sur un dualisme tranché ; tout littéraire d'un côté, presque exclusivement mathématique de l'autre, la géographie n'avait guère chance de s'implanter. Entre le culte exclusif des beautés de la forme et le culte non moins exclusif des abstractions, elle ne trouvait aucun point d'appui. Elle n'a pas une vertu mystérieuse qui lui permette de s'accommoder d'une atmosphère étrangère. Il faut que les enseignements s'entraident et s'harmonisent, pour qu'en passant d'une classe à l'autre l'élève ne se sente pas dépaysé et troublé dans ses habitudes d'esprit. Ce manque d'accord est la raison profonde qui a tant retardé chez nous le progrès de la géographie scolaire, qui pèse encore sur elle. [...]

Mais il faut tirer de cela un avertissement, ou du moins une indication. Les questions que soulève l'enseignement de la géographie ne doivent pas être envisagées seulement en elles-mêmes. Elles ne peuvent être tranchées par quelques mesures sommaires, si justifiées qu'elles puissent paraître. Il faut considérer toutes les parties de l'enseignement. Le rôle scolaire de la géographie demande à être organisé en conformité et en harmonie avec tout le cycle d'études.
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Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre XVI

AUTOMNE À PARIS :
DEUILS ET GUERRE
(1909-1918)
Retour à la table des matières
Début 1907, Paul, professeur à la Sorbonne depuis maintenant huit ans, a derrière lui quarante années fécondes, jalonnées par l'ascèse de la recherche et la tâche toujours renouvelée d'articles à publier. La naissance de son premier petit-fils, Jacques, l'enfant de Joseph et Juliette, en février 1905, avait été un moment de bonheur et de fierté. Le 6 mars 1907, sa belle-fille Juliette donne naissance à un second garçon, Antoine, au 9, rue Campagne-Première à Paris. Joseph, lui, est, depuis le 31 décembre 1906, capitaine au 20e Bataillon de Chasseurs à Baccarat. Le 8 mars, la jeune mère a quelques malaises. Le 9, une forte fièvre se déclare et deux médecins venus dans la journée constatent un début de scarlatine. À 6 heures du soir, le cœur faiblit et, à minuit passé, Juliette meurt. Elle avait 24 ans. Le 10, au milieu d'une assistance émue, la cérémonie religieuse a lieu à l'église Notre-Dame-des-Champs où Antoine sera baptisé en mai. Paul et Laure avaient perdu trois garçons : Maurice et Abel en avril 1877, Georges en octobre 1886. Aussi Paul avait-il reporté toute son affection sur son seul fils survivant, Joseph, qui était à la fois soldat et géographe. Voilà donc Joseph, veuf à l'âge de 35 ans, en charge d'un enfant de deux ans et d'un bébé de quelques jours.
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L'exemple de son père, les leçons qu'il a reçues de lui, l'influence du milieu normalien où son père était directeur des études littéraires, ses propres aptitudes intellectuelles font de Joseph un militaire écrivain. Alors qu'il était à Verdun (1894-1899 : sous-lieutenant au 1er bataillon de chasseurs à pied ; 1904-1906 : officier d'ordonnance du général gouverneur de la place), Joseph se trouve confronté à un problème géographique majeur : la Meuse, dans la partie lorraine de son cours, occupe une vallée ample et profonde. Or le débit du fleuve est insuffisant pour avoir creusé cette vallée. Quelles sont les eaux supplémentaires qui ont renforcé le fleuve et d'où venaient-elles ? En 1905, le génie militaire, à la recherche d'eau potable, pratique un sondage en profondeur sous la couche d'alluvions calcaires et, dix mètres en dessous, Joseph retrouve le lit de graviers granitiques apportés par la Meuse quand elle avait pour tête la haute Moselle. Il en déduit que la Meuse est une rivière tronquée dont tous les affluents ont été captés par la Moselle, la Saône et la Seine. Il écrit donc son Étude sur la vallée lorraine de la Meuse et en fait sa thèse de doctorat d'université (publiée chez Colin) qu'il soutient en Sorbonne le 16 juin 1908. « La soutenance fut remarquable, nota Ernest Lavisse, la valeur de son livre, la façon dont il le discuta, sa parole lente, réfléchie, distinguée lui valurent le titre de docteur avec la plus haute distinction. » Paul venait de trouver en son fils un digne successeur.
Le 10 février 1909, le capitaine Joseph Vidal de La Blache est nommé à la Section historique de l'État-Major de l'Armée au château de Vincennes où il demeurera jusqu'à la déclaration de guerre, le 1er août 1914. Grand travailleur, il va fournir dans ce cadre propice de très intéressants travaux : des articles pour La Revue d'Histoire et La Revue de Paris à la demande de Lavisse et surtout trois livres importants, Les causes de la défaite de l'Autriche en 1866 (Chapelot éditeur, 1909), La régénération de la Prusse après Iéna, publié chez Berger-Levrault en 1910 (417 pages) et les deux volumes de L'évacuation de l'Espagne et l'invasion dans le Midi, juin 1813-avril 1814 (Berger-Levrault, 1912, 596 et 611 pages). Dans son second ouvrage, il expose clairement les circonstances politiques, économiques et morales dans lesquelles ont [277] agi les réformateurs de la Prusse. Pour son troisième livre, le capitaine Vidal de La Blache se voit décerner, en 1914, le Prix Thérouanne de l'Académie Française qui, en plus, lui décernera, à titre posthume en 1915, le Grand Prix Gobert, la plus haute distinction dont elle dispose pour les travaux historiques, prix qui sera présenté par l'académicien Gabriel Hanotaux. Dans ce livre, Joseph explique le drame en Espagne et dans le Midi, vécu parallèlement au grand drame qui se jouait en Allemagne et sur la frontière du Rhin lors de la débâcle napoléonienne : les épisodes glorieux ou émouvants, le désordre des manœuvres, la retraite sanglante devant un ennemi plus nombreux. Il évoque les personnalités de Soult, Suchet, Foy et Wellington. Joseph est autant géographe qu'historien : cette guerre de montagne est pour lui une guerre des reliefs. Il y a toujours sous les pieds des soldats la carcasse de la terre. Dans ce livre rigoureusement construit, les faits abondent et le style fourmille de détails. Joseph s'attelle au manuscrit des deux volumes de La campagne d'Eylau et de Friedland mais sa mort, survenue en 1915, en empêchera l'achèvement et la publication.
Joseph veut donner une autre mère à ses deux jeunes garçons, Jacques et Antoine : le 20 avril 1910, il épouse civilement la fille d'Emmanuel Roos Van Den Berg, Suzanne. Ancienne élève de l'École normale supérieure de Sèvres, professeur agrégée d'histoire, elle enseignait au lycée de jeunes filles de Reims. Le nouveau couple s'installe quai Malaquais, tout près du 6, rue de Seine où demeurent Paul et Laure qui voient le cercle de leurs petits-enfants s'élargir. Jacques et Antoine auront deux demi-sœurs. Le 23 août 1911, Suzanne donne le jour à Madeleine puis, le 7 février 1913, à Denise. Chez les Martonne, la famille s'agrandit aussi. Dix ans après Françoise, Hélène vient au monde le 30 décembre 1911.
Paul est un homme usé. Il arrête donc son enseignement à la Sorbonne. Cela lui permet de se consacrer davantage à la planification de la Géographie universelle qu'il entrevoit comme sa dernière grande entreprise, à la rédaction de La France de l'Est et à la confection de plusieurs articles concernant les circonscriptions administratives et les divisions régionales de la France. Ce thème est nouveau dans sa pensée géographique. En cela, il est un précurseur de la [278] décentralisation et des pouvoirs locaux. Divers organismes le sollicitent pour des conférences : Fédération des Industriels et Commerçants de France, sociétés savantes, Normale Supérieure, École pratique des Hautes Études, Académie des Sciences morales et politiques etc.
Le 23 juillet 1912, il est fait commandeur de la Légion d'Honneur et, en janvier 1915, il reçoit la grande médaille d'or de l‘American Geographical Society of New York, remise par M. Sharp, ambassadeur américain en France.
Au 6, rue de Seine, Paul et Laure reçoivent souvent leurs petits-enfants. À une époque où l'eau chaude n'est pas à tous les étages des immeubles parisiens, des Savoyards passent dans les rues et proposent leurs services aux habitants des étages en montant des seaux d'eau chaude ! C'est ainsi que Laure se faisait préparer un bain chaud dans une baignoire à la Marat et, revêtue d'une camisole, recevait ses petits-enfants qui potinaient avec elle autour de la baignoire. Souvent Jacques et Antoine faisaient les petits fous dans l'appartement de leurs grands-parents. Leur grand jeu était de ramper sous le bureau de Paul et de fouiller dans une immense vasque chinoise servant de bannette à papier et débordant d'enveloppes provenant du monde entier. Les deux frères détachaient les timbres pour en faire collection. Pendant ce temps, Paul travaille à son bureau et tout ce remue-ménage sous sa table de travail finit par l'agacer. Il met le plus souvent un terme à ce désordre par l'une ou l'autre de ces deux phrases rituelles : « Je vais vous donner un soufflet » ou encore « Asinus asinum fricat ». Paul ne se détend pas véritablement avec ses petits-enfants. Jamais de rires, jamais d'amusements, ceux-ci trouvent leur grand-père froid, distant, peu sentimental, l'esprit ailleurs d'autant qu'il ne les prend jamais sur ses genoux !
Chaque année, à l'été, Rusquerolles redevient le lieu des retrouvailles familiales et de la détente des vacances. On prend le train de nuit Paris-Toulouse. Les wagons, sans couloir, ont leurs compartiments donnant directement sur la voie par une portière individuelle. Avant la tombée de la nuit, des employés, marchant sur le toit des wagons, installent des lampes à pétrole qu'ils font descendre dans les compartiments. Aux arrêts, les voyageurs descendent sur le quai et se [279] restaurent debout à proximité du buffet. Comme il n'y a aucune toilette dans ces wagons, les mères sont munies, pour leurs enfants, de pots de chambre contenus dans des paniers en osier. Le contenu en est régulièrement vidé par dessus bord. Une fois arrivé à Toulouse, il faut changer de train pour Castres. Puis, à Castres, une voiture à cheval monte en deux heures les voyageurs jusqu'à Rusquerolles. Pour les tâches de la cuisine, les deux belles-sœurs, Louise et Suzanne se relaient une semaine sur deux. Les petits-enfants jouent dans les bois du domaine. Rusquerolles est le seul endroit où Paul se détend un peu. Il se repose au bord du bassin, un canotier sur la tête et il troque son gilet noir de ville pour un gilet blanc. Lors des belles journées d'été, Paul et Emmanuel arpentent le Sidobre, observent les phénomènes de relief et discutent de géographie. Parfois, la hache sur l'épaule, Emmanuel part en sifflotant dans les bois du domaine pour éclaircir un chemin, marquer un chêne ou élaguer un arbre.
Un second deuil frappe Paul dans ce qu'il a de plus cher : Laure décède le 23 mars 1914 à l'âge de 68 ans. Le service religieux a lieu le 26 à Saint-Germain-des-Prés et l'inhumation au caveau de famille du cimetière Montparnasse.
Paul quitte le 6, rue de Seine pour s'installer au 248, boulevard Raspail dans un appartement situé à l'étage inférieur de celui occupé par les Martonne. Il désire tirer un trait sur sa vie en Sorbonne. Le 15 mars 1914, il écrit à son ministre : « Vous avez bien voulu m'accorder pendant cinq années consécutives un congé motivé pour des raisons de santé. Je vous en exprime ma reconnaissance. Je viens aujourd'hui vous demander, pour les mêmes raisons de santé, de m'admettre à faire valoir mes droits à la retraite. » Paul a 69 ans. Le 1er novembre 1914, il est admis à la retraite. Le même jour, il est nommé professeur honoraire.
Entretemps, il y a eu la déclaration de guerre et la mobilisation générale, le 1er août. Joseph quitte le Service historique de l'armée pour passer à l'État-Major. Le 4 octobre 1914, il est muté au 150e régiment d'infanterie et passe commandant le 24. Du 20 juillet au 31 décembre, il rédige ses carnets de guerre. Ses observations au jour le jour, loin des articles de journaux et des rapports officiels, donnent un [280] éclairage intéressant à la tragédie. Le 30 juillet, il est à Épinal où la garnison est en alerte et la couverture militaire installée à 10 kilomètres de la frontière. À Verdun, les 9 et 10 août, Joseph contemple une ville morne et close. Il y a déjà beaucoup de villages brûlés par les Allemands (Affléville, Noiray) mais les paysans moissonnent encore entre les avant-postes. Vers le 25 août, des prisonniers alsaciens entrent à Verdun en chantant la Marseillaise, les premiers blessés arrivent dans les hôpitaux militaires. Des troupes sont surprises en colonnes au milieu des tranchées. Dans le secteur de l'Ile-en-Barrois et de Bar-le-Duc, Joseph note à la mi-septembre que, là ou l'artillerie a passé, la terre est tassée, macadamisée. Partout des entonnoirs d'obus et la terre piétinée comme le sol d'une aire. Visages noircis et tuméfiés des morts dont la peau des mains est parcheminée. Les maisons abandonnées sont pillées et des soldats se mutilent volontairement l'index droit pour ne pas aller au feu.
Le 5 octobre, Joseph rejoint le 150e régiment d'infanterie, en remplacement. A Lacroix-sur-Meuse, le 7 octobre, il note : « Les schrapnells cinglent. Les gros obus tombent d'une allure qui semble incertaine. L'artillerie fouille toutes les crêtes. Sommeil transi dans un abri semblable à un silo de betteraves. » Les cadavres pourrissent dans la plaine de Lacroix et, début novembre, les obus dans les tranchées font des carnages. Le 8 novembre à Troyon, sur la Meuse, il écrit : « Un sous-officier tombe dans les bras de son capitaine, la figure emportée. Une compagnie se pelotonne aux premiers coups derrière le capitaine et son cheval. Les Boches sont derrière les bottes d'avoine. » A La Gauffière, mamelon boisé des Côtes de Meuse près de Lacroix, le 19 novembre : « Les cadavres pourris sont des taches noires au milieu des gerbes d'avoine... Us s'aplatissent de plus en plus contre le sol. » Le 27 novembre 1914 : brume, neige, silence ; l'arme blanche n'a jamais fait de blessures aussi épouvantables que l'artillerie.
Il y a moins d'inquiétude à voir l'ennemi sur le terrain où il opère que d'être séparé par une crête, constate Joseph le 1er décembre. Les blessés mortellement atteints geignent et appellent les brancardiers, les autres se traînent vers la route. Le 9 décembre, à Troyon au nord de Lacroix, le bataillon va [281] au repos. Retour au front le 14 décembre. A partir de cette date, le 150e régiment d'infanterie est dirigé sur Sainte-Menehould en plusieurs étapes dont les principales sont Issoncourt et Jubécourt. Les fuyards interrogés, note Joseph, répondent tous que leurs officiers ont été tués. Issoncourt : jardin recueilli du presbytère charmilles discrètes, vieille derrière ses pots de fleurs et sa vitre, lapins et cochons, claie au plafond qui porte le pain. À 7 kilomètres à l'est immédiat de Clermont-en-Argonne, c'est Jubécourt où Joseph passe le 24 décembre : musique, réveillon, messe de minuit. Jubécourt, le 27 décembre : des soldats tués bêtement en allant dire
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Le commandant Joseph Vidal de La Blache y passa sa derniére nuit
avant le combat fatal du 29 janvier 1915.
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bonjour à un camarade, en péchant du poisson ou en allant faire leurs besoins. Et encore, en janvier 1915, ces observations laconiques qu'il couche sur le papier : « L'odeur de roussi et l'odeur de cadavre. Les bouteilles de Champagne dans les tranchées. Les chevaux une patte en l'air. Les poches des vêtements des morts ouvertes par les détrousseurs ou les aumôniers. Les bêtes ont commencé à ronger les cadavres. Lettres tramant sur le champ de bataille. Les morts renversés, culbutés ou crispés par l'agonie... Le mort frappé en pleine poitrine, figé dans sa dernière attitude où il a chancelé... Les hommes tombent à la renverse les bras en l'air dans le flamboiement des canons... Cadavres noircis par l'exposition au soleil. »
En janvier 1915, le 150e de ligne combat dans les tranchées de l'Argonne. Dans son Tableau de la géographie de la France (1903), Paul a bien saisi l'originalité de cette contrée : un mélange de silice a rendu l'argile dont est constituée l'Argonne, assez résistante pour former, sous le nom de gaize, une sorte de banc glaiseux et compact. Le modelé est en général informe. Les versants, boisés comme les sommets, s'élèvent d'un jet. Les eaux ont isolé ce pâté d'argile et en ont pétri les contours mais n'ont pas réussi à en entamer l'intérieur. On y chemine entre un double rideau de forêts sur des sentiers gluants et blanchâtres. A partir du 12 janvier 1915, le bataillon commandé par Joseph Vidal de La Blache opère au Bois de la Gruerie, l'un des lieux les plus meurtriers de l'Argonne, à tel point qu'on l'appelle le Bois de la Tuerie. C'est en cet endroit que furent déclenchées sur le sol français les premières attaques allemandes aux gaz, contre lesquels les combattants se protégeaient avec leurs mouchoirs trempés d'urine. Ce bois est infesté de milliers de rats, la dysenterie accable les hommes, et les tranchées allemandes sont si proches des françaises que les bombardements sont impossibles et que l'on s'extermine à la grenade.
Des guides amènent le régiment sur la ligne de front. Pendant que l'on construit des abris, la fusillade est incessante et nombreux sont les tués en arrière des lignes, là où il n'y a pas de boyaux. Le 150e régiment d'infanterie s'installe dans des tranchées dont l'organisation, hâtive, faite sous la pression de l'ennemi, rend l'occupation particulièrement pénible et difficile. Le 150e demeurera quatre mois consécutifs [283] dans le Bois de la Gruerie où il succède à des troupes déjà très éprouvées par un ennemi parfaitement outillé. Il subira de très lourdes pertes. Dès le 16 janvier, les Allemands travaillent à la sape. La fusillade et la canonnade sont incessantes. On ouvre un chemin pour aller jusqu'aux tranchées car il n'y a encore qu'un sentier dans lequel on enfonce à mi-jambe.
Le 28 janvier, le bataillon du commandant Vidal de La Blache est au repos depuis 48 heures. Joseph passe la nuit du 28 au 29 au presbytère de Moiremont et repart au front en passant par Vienne-la-Ville et Vienne-le-Château pour relever dans le secteur F du Bois de la Gruerie le 3e bataillon du 161e régiment d'infanterie. Joseph arrive au moment d'une très violente attaque : lorsque sa compagnie arrive au déboisé de Beaumanoir, les Allemands occupent déjà la ligne française n° 1. L'attaque est menée par l'armée du Kronprinz.
À 4 heures du matin, le bataillon monte au front et attaque vers 7 heures. Le destin bascule pour Joseph : le colonel de Chéron, commandant le 150e régiment d'infanterie (et qui sera tué le 6 mai 1915) rapporte la tragédie dans une note rédigée le 11 février 1915 :
« À la contre-attaque du 29 janvier à 8 h, qui avait pour but de refouler l'ennemi des tranchées Ibis qu'il était en train d'assaillir dans le secteur F du Bec-de-Poule (Bagatelle), le commandant Vidal de La Blache, commandant le 3e bataillon du 150e, se portait avec ses premières compagnies, débouchant par le Ravin de Houyette, sur le cimetière de soldats situé à la croisée du chemin de Binarville à La Harazée et de Servon à Bagatelle. Il donnait ses ordres d'attaque et marchait de sa personne à hauteur des compagnies de tête, s'élançait sur la tranchée Ibis au sud du Bec-de-Poule, la franchissait, entraînant ses hommes et poussait sur la tranchée 1. Arrivé à peu de distance, il fut perdu de vue dans le taillis, frappé probablement par une balle de mitrailleuse et disparut. Nous fûmes rejetés sur la tranchée Ibis et ne pûmes la dépasser de nouveau. Toutes les recherches faites dans la soirée et dans la nuit pour retrouver le commandant et dirigées avec la plus grande activité par le capitaine Thomas qui le remplaçait, restèrent infructueuses. »
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Au Journal Officiel de la République française, le commandant Vidal de La Blache sera cité à l'ordre de la nation, le 11 mars 1915 : « A chargé vigoureusement à la tête de son bataillon, donnant le plus bel exemple de bravoure et d'intrépidité. Est tombé devant la tranchée ennemie. » Le 3 février, dans une lettre à Suzanne, le colonel de Chéron pense que le commandant a été grièvement blessé et qu'il l'espère prisonnier. Puis l'on ne sait rien de plus. Par l'intermédiaire de la Croix Rouge helvétique, Suzanne s'adresse alors aux colonels allemands qui ont participé aux combats du 29 janvier. Le 20 juin 1915, du Bois de la Gruerie même, l'un d'eux, le colonel Haas lui envoie la lettre suivante :
« Très honorée Madame, d'après les recherches que je viens d'effectuer, je suis obligé de vous faire part de la mort de votre mari. Il est tombé le 29 janvier 1915, sur le champ d'honneur, en héros tel qu'il était. Il est enterré avec ses camarades. Qu'il repose en paix et que Dieu vous console ! Toutes les tombes sont bien tenues, comme il convient à de braves ennemis. Si c'est possible, je vous procurerai une photographie de la tombe. Agréez, Madame, l'expression de mes humbles respects. Votre dévoué, O. Haas, colonel et commandant de régiment. »

En réalité, les corps des Français tombés lors de l'attaque sont recouverts à la va-vite de pelletées de terre. Et les combats continuent. C'est l'un des rares secteurs du conflit où le front reste stable pendant les trois années suivantes de la guerre. En vérité, une erreur a été commise par le colonel Haas et le mystère reste entier. Ainsi, à l'été 1915, Paul sait que son seul fils survivant a été tué à l'âge de 43 ans. C'est pour lui un choc terrible dont il ne se remettra jamais d'autant que cette perte survient un peu plus de dix mois après la mort de Laure. Comme son père, Joseph Vidal de La Blache était un grand travailleur qui ne s'accordait ni loisirs ni distractions. Réfléchi et froid comme Paul, refermé sur lui-même, il ne souriait jamais. Parce qu'ils avaient le même tempérament, parce qu'ils partageaient la même éthique (ils étaient tous deux dreyfusards), le père et le fils s'estimaient mutuellement mais n'extériorisaient jamais leurs sentiments.
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Entouré de la sollicitude de sa fille Louise et de son gendre Emmanuel, de sa belle-fille Suzanne et de ses six petits-enfants, Paul cache la douleur inconsolable de la perte de son fils. Le coup est particulièrement rude pour le père de ce fils unique. Il le supporte avec un stoïcisme qui force [286] l'admiration, précisera Emmanuel de Martonne plus tard. Il semble regarder et juger toutes choses avec sérénité et détachement. Presque tous les jours, dans ce Paris de guerre, il fait le trajet depuis son appartement du 248, boulevard Raspail jusqu'à celui de sa belle-fille Suzanne, situé au 26, rue Gay-Lussac. Et là, il reste assis de longues heures, plongé dans ses pensées et oubliant ses petites-filles qui jouent dans l'appartement. Seul et complètement perdu, c'est sans doute dans ce domicile qu'il vit le plus intensément le souvenir de son fils. Les dimanches après-midis, la famille se promène parfois dans les bois de Verrières. Pendant que Jacques et Antoine s'amusent à se jeter des marrons, Paul et Emmanuel discutent de géographie et il arrive au grand-père d'interrompre le jeu de ses petits-enfants pour leur dire : « Regardez ce magnifique pli de terrain ! » Il suit personnellement leurs études, corrigeant les versions latines, faisant réciter les verbes, lisant avec talent telle scène de Molière ou de Racine. 
Dans l'angoisse et dans le deuil, au poste de vigie qu'il s'est assigné, Paul écrit sa France de l'Est. Il a le courage de dresser sa dernière œuvre au seuil d'une victoire dont il ne doute jamais. Ce qui pourrait paraître un livre de circonstance est, en fait, le fruit d'une méditation commencée depuis trente ans, déjà visible dans un livre comme États et nations autour de la France. Analysant la formation de la France de l'Est, il prouve la soudure de l'Alsace-Lorraine à la France par les faits et par les esprits. Il y montre comment un nouveau paysannat issu de l'achat des biens nationaux s'est trouvé attaché à la République par le rôle local de la Révolution française. Il y évoque le refus de l'assimilation allemande par les populations de l'Alsace-Lorraine occupée depuis 1870, le « vote par les pieds » de 500 000 Alsaciens et le territoire érigé en Reichland où s'exerce pleinement un rapport dominant-dominé. Et ce constat sévère sous sa plume : « Malgré plus de quarante ans de domination, ce pays d'Empire fait figure d'étranger dans la famille où la conquête l'a introduit. » Paul explique fort bien comment l'entrée dans le royaume de France puis les effets sociaux de la Révolution ont fait du Rhin une frontière morale séparant les Alsaciens des Schwobs (les germanophones méprisés d'outre-fleuve). Il met en opposition la conception allemande de l'État et la [287] conception du droit des peuples. Ce droit des peuples à disposer d'eux-mêmes n'était pas du tout une notion nouvelle dans sa pensée car on la trouve déjà en 1889 dans États et nations autour de la France où il argumente à travers un passage captivant : « Le mot de nationalité exprime autre chose et plus qu'un simple rapport de langage. Une nation est un être moral. L'exemple de l'Alsace, si française avec son patois allemand, montre qu'il y a des sympathies qui valent mieux que des affinités de langage, et qu'en dépit des classifications les mieux fondées de la grammaire, il se forme des liens qu'on ne peut rompre sans atteindre les fibres de l'âme. » Voilà ce que Paul oppose à la théorie du Raum fondée sur la force. Il ne se gêne point pour rappeler que la Prusse est une tard-venue sur le Rhin (1815) et il regrette que le second Traité de Paris ait enlevé à la France Sarrelouis et le bassin de Sarrebrück. Il rappelle que Bismarck n'avait eu de cesse de mettre la main sur le département de la Moselle à cause de son minerai de fer. Il s'insurge également contre le fait que l'Allemagne avait, depuis 1871, confisqué le Rhin à son profit, en réduisant presque à néant la liberté de navigation sur le fleuve proclamée au Congrès de Vienne et vigoureusement réaffirmée par la Convention de Mannheim (1866).
En 1917 à la Sorbonne, Paul préside, auprès d'Ernest Lavisse, le Comité d'Études réuni pour préparer le dossier des futures négociations de paix et la nouvelle carte politique de l'Europe et du monde après la Victoire. Dans la séance du 19 mars 1917, il présente un mémoire sur les frontières de la Sarre. Dans cette étude serrée, il montre que, de Louis XIV à 1789, la France a poursuivi dans la Sarre une œuvre de régularisation frontalière toutefois inachevée au moment de la Révolution. La création en 1798 des quatre départements de Sarre, Mont-Tonnerre, Roër, Rhin et Moselle avait unifié le marché de la houille et du fer. En enlevant à la France toute la bande territoriale comprise entre la rivière Sarre et l'actuelle frontière, le Second Traité de Paris avait violemment perturbé l'infrastructure économique de cette région. La France de l'Est marque le point ultime de l'évolution de la pensée géographique de Paul. Nul ne saura si ce livre a été écrit à la demande du gouvernement ou s'il s'agit d'une initiative personnelle de sa part. Les Français savent parfaitement les [288] raisons pour lesquelles l'Alsace et la Lorraine doivent revenir à la France. La défaite de 1870-1871 doit être vengée. « Ils n'auront pas l'Alsace et la Lorraine » dit une chanson de l'époque. Mais les Alliés en sont-ils réellement convaincus ? Rien n'est moins sûr notamment de la part du président américain Wilson. Cet ancien professeur de science politique est le tenant du principe des nationalités : l'Alsace et la Lorraine du Nord étant germanophones doivent rester à l'Allemagne et, en cas de victoire alliée, un référendum doit y être organisé. Qui peut envisager sérieusement cela en France ? Personne. Voilà pourquoi ce livre peut être perçu comme une argumentation pour la thèse française.
Les domaines des Broughes et de Sévillé avaient été légués par Bemard-Papoul Bar, l'homme riche de Bram, à ses trois enfants : Irma Vidal de La Blache, Auguste Bar l'architecte et Sœur Louise Bar, religieuse des Filles de la Charité. Depuis la mort de leur mère, de leur oncle et de leur tante, Paul et François étaient propriétaires en indivis des deux domaines. Sentant leurs forces décliner et voulant éviter des problèmes à leurs héritiers, les deux frères procèdent le 10 janvier 1917 à un partage. A François revient Les Broughes tandis que Paul devient unique propriétaire de Sévillé. Les petits-enfants du général vendront Les Broughes en 1947 mais, dès 1935, Louise de Martonne et les quatre petits-enfants de Paul se départissaient de Sévillé. Seul, le domaine de Rusquerolles dans le Sidobre appartient encore à une petite-fille de Paul. Usé par la maladie, François décède à Bram le 26 avril 1917 à l'âge de 69 ans, entouré des siens. Pour Paul, c'est le troisième deuil familial en moins de trois ans. Les épreuves se succèdent pour un homme, âgé maintenant de 72 ans. Après la publication de La France de l'Est, Paul travaille encore, reprenant cette étude des principes de la géographie humaine qu'il laissa inachevée. Mais les sources de la vie sont plus atteintes chez lui qu'on ne peut le soupçonner, comme le remarque son gendre Emmanuel.
Depuis la mort de Casimir Mondot en 1899, le domaine de Rusquerolles est fermé l'hiver car trop difficile à chauffer. Aussi les Vidal et les Martonne ont-ils l'habitude d'aller à l'hôtel sur la Côte d'Azur pour les vacances de Pâques. Pour Pâques 1918, les Martonne avaient réservé à l'hôtel de [289] Tamaris à La-Seyne-sur-Mer. Le 23 mars, Paul avait obtenu du gouvernement militaire de Paris un sauf-conduit valable un mois pour le voyage en chemin de fer Paris-Toulon-Paris. Avant de descendre dans le Midi, il avait assisté à la réunion hebdomadaire du Comité de rédaction des Annales de Géographie. L'hôtel de Tamaris avait été réquisitionné en grande partie pour héberger des blessés. Aussi Paul et les Martonne étaient-ils cantonnés dans deux chambres : dans l'une, Louise et ses filles, Françoise et Hélène ; dans l'autre, Paul et son gendre Emmanuel. En se réveillant le matin du 5 avril 1918, Emmanuel adresse la parole à son beau-père qui dort sous une moustiquaire. N'entendant pas de réponse, il pense que son beau-père dort encore. Une seconde fois, il appelle Paul puis, inquiet de son silence, il soulève la moustiquaire et s'aperçoit que son beau-père est mort pendant son sommeil, emporté par une crise cardiaque.
Dès le 7 avril 1918, Le Figaro offrait en page 3 un article anonyme intitulé « Mort de M. Vidal de La Blache ». En page 1 sur 2 colonnes, dans son numéro du 17 avril, un article signé par Julien Benda sous le titre « En relisant un maître » rendait un très long hommage au Tableau de la géographie de la France. Les obsèques de Paul n'eurent lieu à Paris que le lundi 22 avril car il avait fallu remonter sa dépouille par le train. Dans son numéro du 23 avril, Le Figaro annonçait :
« Les obsèques de M. Vidal de La Blache, éminent savant, président de l'Académie des Sciences morales et politiques, professeur à la Sorbonne, commandeur de la Légion d'Honneur, décédé à Tamaris, ont été célébrées hier, à midi, en l'église Notre-Dame-des-Champs. La levée du corps a été faite et l'absoute donnée par le curé de la paroisse, l'abbé Arnal. Le deuil était conduit par M. Emmanuel de Martonne, professeur à la Sorbonne, gendre du défunt, et par ses petits-fils. L'Académie des Sciences morales et politiques était représentée par M. Henri Welschinger, vice-président, et Lyon-Caen, secrétaire perpétuel. M. Ernest Lavisse et le doyen M. Alfred Croiset représentaient la Faculté des Lettres. Le ministre de l'Instruction publique et M. Coville, directeur de l'enseignement [290] supérieur, avaient délégué des attachés. Son chef de cabinet représentait M. Paul Deschanel, président de la Chambre des Députés, membre de l'Académie Française. L'inhumation a eu lieu au cimetière de Montparnasse sans que, et en conformité avec la volonté du défunt, aucun discours ne fût prononcé. »

Pendant presque cinquante ans, Paul avait orienté la géographie française dans la voie scientifique tout en formant une pépinière de disciples qui allait donner tout son lustre international à l'école française de géographie. Au moment de la défaite de 1870, l'enseignement et la recherche géographiques dans les universités françaises étaient d'un niveau médiocre. En une trentaine d'années, Paul les avait haussés à hauteur de leurs concurrents étrangers tout en les ouvrant aux contacts internationaux, en les amenant au terrain par la formule des excursions pédagogiques et en les dotant d'une revue scientifique comme les Annales de Géographie.
Sous sa froideur apparente, il fut la droiture même et ne marchandait pas son estime et son affection pour ceux dont il avait apprécié le caractère. Avec sa magnifique culture classique, Paul ne s'est jamais satisfait de demi-résultats et il se distingua particulièrement par la profondeur d'analyse des rapports société/espace. Il ne fut point homme de chapelle et jamais il n'eut une cour autour de lui. Il fut un grand écrivain qui, par une œuvre gigantesque issue d'une vie d'industrie constante, apparaît comme l'une des plus belles manifestations contemporaines du génie français. L'article paru dans Le Figaro du 7 avril 1918 résuma très bien celui que la Science venait de perdre :
« On ne pouvait approcher ce maître sans éprouver un profond sentiment de respect. [...] Ceux qui eurent la bonne fortune et l'honneur d'entendre Vidal de La Blache, et partant de comprendre la somme d'intelligence et de science qu'il portait en lui, garderont toute leur vie l'émotion qui étreint aujourd'hui ses élèves. C'était une inoubliable révélation. [...] Bien qu'universellement célèbre aujourd'hui, le nom de Vidal de La Blache était, il y a quelques années encore, peu connu du grand public. C'est que la modestie était chez lui égale à la puissance de travail [291] et seuls les admirables fruits d'un labeur fécond lui conquirent peu à peu une renommée qui s'était imposée à l'Allemagne elle-même. Son œuvre a apporté une révolution véritable dans l'étude d'une science emprisonnée auparavant dans le cadre étroit et stérile des programmes scolaires. De la géographie aride et sèche enseignée avant lui, Vidal de La Blache a fait jaillir une science humaine, enrichie de philosophie, une science vivante où l'étude du sol et du climat, du milieu où se bâtissent les cités et où se constituent les patries prend une place prépondérante et qui devient une introduction nécessaire aux travaux des historiens et des politiques. A son école la plupart des générations de nos professeurs ont été instruites et son enseignement devenu classique est celui que reçoivent tous les écoliers de nos lycées. C'est là sans doute la plus haute et la meilleure récompense souhaitée par ce grand savant dont la place est ainsi marquée déjà dans l'histoire de l'esprit humain. »

Même si, entre janvier 1915 et avril 1918, il ne voulait pas la laisser paraître, la douleur de la perte de son unique fils était toujours présente. Qui pourrait dire si elle n'a pas hâté sa mort ? C'est ce que pensa d'ailleurs sa proche famille. Signe révélateur : on trouva dans la poche interne de son veston son portefeuille de cuir noir. À l'intérieur de celui-ci, une petite feuille blanche de 11 x 11 cm, pliée en quatre, à côté de sa carte de réduction de métro. Sur cette feuille, il avait inscrit, de son écriture tranquille et serrée, le récit de la fatale attaque du 29 janvier 1915 fait par le colonel de Chéron.
Suzanne, la veuve du commandant, avait décidé de retrouver le corps de son époux. La lettre du colonel allemand Haas écrite le 20 juin 1915 du Bois de la Gruerie même, lui avait laissé croire à la localisation exacte de la tombe de Joseph. Le 22 mai 1919, le commandant Vidal de La Blache recevait, à titre posthume, la Légion d'Honneur. À l'heure des bilans, on compte 350 000 disparus, cadavres sans nom, enterrés déjà ou bien encore à découvrir dans la glaise des champs de bataille. En octobre 1919, à la suite d'une enquête effectuée dans des camps de prisonniers allemands faits au Bois de la Gruerie, une tombe a été retrouvée. Elle est [292] ouverte en présence de Suzanne mais le corps qu'elle renferme n'est pas celui du commandant. Il s'agit d'un réserviste habillé en bleu horizon, donc mort bien après Joseph qui, lorsqu'il a été tué à l'attaque du 29 janvier 1915, avait un pantalon garance. Les années passent et Suzanne cherche toujours. Et l'inespéré se produit grâce à Charles Viéville, qui travaille pour l'État Civil du département de la Marne dans le service de recherche des corps des militaires disparus. Le 25 juillet 1932, il retrouve, à hauteur des anciennes tranchées 1 et Ibis le corps d'un officier français. Suzanne en est informée le 13 octobre. L'exhumation du corps a lieu en présence de Suzanne, de son beau-fils Jacques (premier enfant de Joseph), du chef militaire du service de recherche de l'État-Civil et de Charles Viéville, l'ouvrier identificateur. Certaines particularités de la dentition, le volume du crâne, les orbites très grandes, des débris de vêtements, un bouton, les galons de commandant et l'écusson du 150e régiment d'infanterie ne permettent plus aucun doute. Le commandant Vidal de La Blache est inhumé dans le cimetière national de Vienne-le-Château. La croix de sa tombe porte le N° 4327. Il repose très exactement à 2 300 mètres au sud-ouest de la tranchée où il est tombé. Autour du cimetière, et sur tout le Bois de la Gruerie, des conifères ont été plantés. De taille imposante, ils forment aujourd'hui un écran protecteur au-dessus des tranchées qui se sont un peu effritées mais dont l'aspect général demeure encore presque intact près de quatre-vingts ans après la tragédie.
Pendant la seconde guerre mondiale et la guerre d'Algérie, les tragédies militaires frapperont encore durement les petits-fils et arrière-petits-fils de Paul. En 1939, Jacques, son petit-fils aîné, est lieutenant au 21e régiment d'infanterie coloniale. Lors d'une attaque de fantassins allemands, son régiment perd 72 hommes et Jacques reçoit un éclat d'obus qui lui sectionne le bras droit. Les blessés sont rapatriés vers le village et déposés sur la place de l'église. Le médecin-major du bataillon va trouver l'officier allemand et lui dit qu'il y a, parmi les blessés, le petit-fils du savant Vidal de La Blache et qu'il faut l'opérer. De toute urgence, l'officier allemand transfère Jacques vers une antenne chirurgicale avant [293] de le diriger vers l'hôpital de Commercy où il reste prisonnier deux mois avant de rejoindre Paris.
Antoine, frère cadet de Jacques, second petit-fils de Paul, s'engagea dans l'aviation et devint pilote en 1927. En 1938, il est affecté en Indochine. En 1945, il est à Bien Hoa, principale base des forces aériennes françaises dans le Sud, à trente kilomètres au nord-est de Saigon. Un soir, alors qu'il était officier de garde, une fusillade éclate car les Japonais encerclent la base. Il se précipite, suivi d'un adjudant qui rapportera avoir entendu des cris. Les recherches effectuées sur les lieux mêmes par son frère Jacques en 1946 ne permirent pas d'élucider le mystère de sa mort, ni de retrouver sa dépouille.
Après de brillantes études juridiques, Jean-Pierre, fils unique de Jacques est mobilisé en Algérie comme aspirant dans le 11e régiment d'infanterie coloniale. Le 13 novembre 1956, alors que sa compagnie était « en protection d'ouverture de route » aux alentours de Bougie (l'actuelle Bejaia), une bande rebelle fut repérée. Jean-Pierre et un fellagha qui lui faisait face tirèrent simultanément l'un sur l'autre et furent tués sur le coup. Son cousin germain, Philippe, fut reçu à Navale, participa à la guerre d'Indochine et aux opérations de Suez et d'Algérie.
L'histoire de la famille Vidal de La Blache constitue, pour l'observateur contemporain, un excellent exemple de la mobilité sociale à l'œuvre dans la France du XIXe siècle et de la première moitié du XXe siècle : un paysan pouvait espérer voir son fils devenir instituteur qui, lui-même, pouvait espérer voir son fils devenir professeur du secondaire et son petit-fils professeur d'université et membre de l'Institut !
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Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre XVII

RÉGIONS
FRANÇAISES
Retour à la table des matières
Dans les années 1910 à 1913, Paul mène campagne en faveur d'une division territoriale et administrative du sol français plus en rapport avec les réalités actuelles. Avec l'autorité que lui donne sa très grande connaissance des hommes et des choses de France, il se fait le partisan de réformes territoriales susceptibles de donner au pays une force de résistance qui ne résiderait plus dans le centralisme politique. Il critique le cadre trop étroit de la division départementale car l'objectif central est d'adapter la France à la compétition internationale et, afin d'éviter son asservissement économique, il veut lui donner une armature souple et commode pour rester dans le peloton de tête. Montrant les incohérences et les lacunes de l'organisation territoriale du pays, il estime que de nouveaux territoires pratiques, liés aux habitudes sociétales et aux nouveaux besoins économiques, constitueraient le meilleur rempart aux excès de la centralisation. Mais sur quelles bases établir ces nouvelles divisions administratives du pays ? Pour Paul, le simple remaniement par marquetterie ou assemblage des départements, de même que la prise en compte des régions géologiques, ne forment pas une base sérieuse. Il lui semble que les zones d'influence urbaine représentent un socle beaucoup plus solide à cause des nodalités de degré supérieur engendrées par la grande ville. Le 15 décembre 1910, dans La Revue de Paris, Paul se lance résolument dans des réflexions politiques assorties d'une proposition [296] cartographique. Il soutient que, s'il y a des lacunes dans l'organisation politique française, c'est parce qu'on a oublié d'y organiser la vie régionale. Cela provient du fait que ni les habitudes administratives, ni la législation, ni les traditions ne sont favorables en France aux initiatives régionales. Paul propose deux remèdes à cette carence : 1. substituer l'esprit commercial à l'esprit administratif dans la conduite des affaires régionales ; 2. mettre en place des assemblées régionales élues. On voit par là combien Paul est un remarquable visionnaire en avance sur son temps. La dévolution des pouvoirs aux régions et l'émergence d'un exécutif régional n'interviendront que soixante-dix ans après les propositions vidaliennes. En 1910, la carte proposée par Paul suggère une réorganisation de la France en 17 régions tributaires chacune d'une métropole-leader. L'observateur contemporain peut considérer le schéma vidalien comme une solution beaucoup plus proche de régions à gabarit européen que les 22 régions actuelles. Là encore, Paul fait œuvre prophétique.
RÉGIONS FRANÇAISES

Texte paru dans La Revue de Paris,
15 décembre 1910, pp. 821-849.
I. Symptômes de changements.
L'éloquence parlementaire abonde en sonorités sans écho ; c'est une heureuse et rare surprise d'y entendre des mots qui portent. Tel a été celui de « groupements régionaux », prononcé par le Président du Conseil ; il ajoutait, chose essentielle, « avec assemblées correspondantes ». Il faut que l'insuffisance des divisions administratives actuelles soit vraiment un point sensible, pour que l'idée, émise incidemment, de les remplacer par des groupements plus amples, ait été saisie au vol, et que nombre d'esprits voient par cette ouverture une piste à suivre.

Pourtant le département est entré dans nos habitudes. Plus d'un siècle d'existence l'a implanté dans nos mœurs. Il n'est que juste de dire qu'il ne mérite pas les anathèmes dont il a été parfois l'objet. Si le département était une création [297] artificielle, n'ayant eu d'autre sens que de rompre avec des divisions naturelles cimentées par l'histoire, la question serait simplifiée ; on n'aurait qu'à revenir à ces divisions imprudemment abandonnées. Mais l'étude des documents montre au contraire que le désir de donner satisfaction aux relations naturelles et préexistantes fut un de ceux qui inspirèrent, en 1790, les délibérations des Constituants. Le résultat, il est vrai, comme il arrive souvent dans les assemblées, aboutit à un compromis entre tendances et rivalités diverses. Mais, conçue dans une idée de simplification et d'unité, la division départementale n'a pas failli à son but ; elle a mis un terme à des revendications particularistes, très sensibles encore dans les Cahiers de 89. Elle se recommande aujourd'hui, non seulement par les services rendus mais par une sorte d'adaptation à nombre de services administratifs, qu'il y aurait sans doute inconvénient à bouleverser.

Je ne crois donc pas que la réforme qu'envisagent certains observateurs puisse consister dans la suppression de ce rouage ; ni qu'il y ait lieu, pour parler le langage des physiologistes, de pratiquer l'ablation d'un organe-témoin. La question est plutôt de savoir si ces divisions, quelle que puisse être leur utilité spéciale, sont celles qui conviennent le mieux aujourd'hui comme organes d'intérêts et d'opinions, ou s'il n'y aurait pas avantage à leur en superposer de plus amples. Le département est le cadre dans lequel se présentent à nos yeux une foule de questions qui, sans être de celles qui relèvent des assemblées représentant la nation entière, règlent néanmoins par leur multiplicité et leurs répercussions le train ordinaire de la vie nationale. Qu'arrivera-t-il si ce cadre rétrécit la vue, s'il nous montre les choses par un tout petit côté, s'il nous trompe sur leurs proportions, s'il fausse les rapports ? Ce ne serait point d'un simple remaniement administratif, d'une sorte de mise au point qu'il s'agirait : il y aurait à corriger une périlleuse illusion d'optique, à prévenir le vice de conformation que l'usage d'un mauvais instrument risque de produire dans l'organe.

Or il nous semble qu'il existe en effet entre ce cadre et les phénomènes qu'il prétend circonscrire, une disproportion qui va s'accentuant, et que les législateurs de la Constituante étaient dans l'absolue impossibilité de prévoir. Si imbus que [298] fussent certains d'entre eux des doctrines déjà propagées par les économistes, ils ne pouvaient détacher leurs yeux de la réalité d'alors, c'est-à-dire d'une France dont la vie économique était régie surtout par des conditions locales. Chaque pays cherchait à se suffire ; la concurrence était limitée ; les écarts de prix souvent énormes de province à province. L'industrie existait généralement à l'état disséminé, dans des bourgades ou des petites villes ; à peine si dans quelques grandes cités le phénomène de concentration de foules ouvrières commençait-il à se dessiner assez pour préoccuper les pouvoirs publics. La grande ville même n'était qu'une rare exception. Tout cela a mis plus d'un siècle à changer.

Une conséquence de ces changements a été que les mesures auxquelles nous étions habitués à rapporter les choses, se sont modifiées. On s'est rendu compte que toute action pour être efficace doit prendre plus de champ, embrasser plus d'espace, coordonner un plus grand concours d'efforts. Le mot d'évolution dont on fait fréquent abus, est ici d'application stricte ; c'est le seul qui rende compte de l'allure progressive et générale du phénomène et certes des plus remarquables, que cette tendance au nombre et à l'étendue, qui se manifeste dans les ordres les plus divers d'activité.

Je vais emprunter à dessein des exemples à des cas dissemblables. Quels sont les différents types d'associations qui se sont formés chez nous, depuis qu'une législation plus libérale a prévalu en matière d'industrie, de commerce et d'agriculture ? Les 35 concessions de houille d'où sortent environ les deux tiers de notre production totale ont organisé en 1897 une Chambre des houillères, qui groupe toutes celles du Nord et du Pas-de-Calais. L'énorme quantité de combustible qu'exige l'éclairage des grandes villes, a nécessité la constitution d'entrepôts et de stocks permanents régis par des Unions gazières, qui trouvent dans l'étendue d'une clientèle régionale embrassant plusieurs départements, le levier nécessaire pour exporter suivant les cas, leur superflu.

On sait de quel jaloux esprit d'individualisme étaient animées les Chambres de commerce ; c'était à désespérer de toute action concentrée. Or, on a vu en 1899 se constituer à Lyon un Office des transports, auquel participent toutes les [299] Chambres de commerce du Sud-Est, affirmant ainsi la solidarité d'intérêts qui les unit à cet égard. L'un des membres de cette association signalait récemment, avec juste fierté, « comme un indice significatif de l'évolution économique générale, qu'entre les Chambres de commerce de Marseille et de Lyon une parfaite entente a été conclue au sujet d'entreprises jadis rivales ». De même, l'Office économique de Meurthe-et-Moselle, qui fonctionne depuis 1902, n'est pas, malgré son titre, un organe départemental ; il est essentiellement régional. La Société de la Loire navigable est un groupement de comités, dont le centre est à Nantes.

Plus inattendus peut-être ont été les effets de la loi de mars 1884, sur l'agriculture ; elle a donné le signal à une éclosion de syndicats et de sociétés coopératives. Ils se sont multipliés particulièrement dans les pays de petite culture. C'était un premier pas, que devait tôt ou tard suivre un second. Quelques-unes de ces petites sociétés ont commencé à se grouper, obéissant à ce besoin de concentrer les efforts et de constituer un patrimoine d'expérience, qui a été pour les agriculteurs du Danemark le principe de tant de succès. Un des groupes les plus prospères est actuellement l'Association des laiteries coopératives des Charentes et du Poitou, qui compte environ 116 sociétés comprenant 70 000 familles de cultivateurs. [...]

Voilà des indices cueillis de toutes parts ; mais combien significatifs dans leur concordance ! Ils s'accordent pour dénoncer implicitement l'insuffisance des cadres actuels, leur incompatibilité avec l'allure présente de la civilisation. Tout ce qui naît vigoureux et viable doit, pour remplir son objet et réaliser sa puissance, s'en affranchir. Nous assistons, surtout depuis une vingtaine d'années, à assez de créations d'un nouveau genre, pour conclure qu'il y a quelque chose en nous, qui est en train de muer, comme aux âges critiques. Mais c'est un avertissement dont il faut tirer une leçon, car on ne prolongerait pas impunément le désaccord qui s'accuse.

On aura remarqué déjà et on le verra mieux encore dans la suite que ces tendances s'inspirent directement de nécessités présentes, qu'elles naissent, sous la pression immédiate des faits, du besoin de substituer des efforts collectifs à des efforts plus ou moins isolés. Elles n'ont par là rien de [300] commun avec les réminiscences que peut éveiller en nous le nom des anciennes provinces. Si pourtant ces noms se présentent naturellement à l'esprit, dès qu'il s'agit d'élargir les cadres administratifs dans lesquels nous nous sentons à l'étroit, c'est que par le lien qui les unit à notre passé, à des habitudes en partie vivantes, ils gardent sur nous un droit idéal, non périmé. Mais par quel phénomène d'harmonie préétablie serait-il possible que des divisions qui ne représentent dans leur ensemble qu'un legs assez incohérent du passé, fussent précisément celles qui conviennent pour faire face aux nécessités présentes ?

À la vérité il faut distinguer. Si beaucoup parmi elles n'ont plus qu'une survivance nominale, qu'aucune réalité n'appuie, d'autres sont encore des individualités vivaces, qui tirent leurs titres d'existence, moins d'un passé aboli, que de caractères physiques et moraux qui leur sont inhérents et qui les distinguent. Il y a autant de variété dans la psychologie que dans la géographie de la France. Ces caractères locaux ne sont point confondus, au point de se perdre, dans le creuset national. Ils trouvent leur emploi à travers les changements qu'apportent les siècles. L'aptitude à la vie moderne, par toutes les qualités qu'elle met en jeu, est au premier chef une question de psychologie ; et l'expérience montre que parmi les populations d'un même pays, toutes n'y sont pas également aptes. Aucune force ne doit être négligée ; le devoir d'un législateur est de les saisir toutes et d'en tirer le meilleur rendement pour le bien commun.

Si toutefois il est permis de parler d'une vie normande, bretonne, lorraine ou provençale, c'est dans la mesure où elle est susceptible de se plier aux conditions modernes. La vie ne se maintient que par un effort continuel pour s'adapter à des conditions changeantes. Tout a changé parfois, sauf le nom, et une idée, une hérédité qui lui sert de support. Lorsqu'on désigne du nom de Lancashire la grande région manufacturière d'Angleterre, qui songerait au comte créé par les premiers rois normands, dans un coin duquel la ville de Lancastre coule sa paisible existence ? Il y aura bientôt presque autant d'écart entre la Lorraine des ducs et même de Stanislas, et celle qui évolue sous nos yeux. Ce sont, bien pourtant, au fond, les mêmes pays et les mêmes hommes.
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II. Causes générales.

Puisqu'à travers ces faits multiples et envahissants se devine l'action générale de changements économiques, une foule de questions se dressent devant l'esprit. Leur examen dépasserait les limites d'un article ; mais quelques dates serviront du moins à fixer les idées.

On peut se demander d'abord pourquoi la question des groupements régionaux se pose aujourd'hui plus impérieusement qu'il y a un quart de siècle. Car enfin voilà tantôt soixante ans que s'est constitué notre réseau de chemin de fer et que se sont formées nos Compagnies de navigation. Ce n'est donc pas simplement parce que les chemins de fer ont abrégé les distances entre Paris et nos préfectures, qu'il serait urgent de modifier les cadres de notre vie publique. Il y a plus qu'une question de distance ; le fait initial s'efface presque devant l'immensité des développements. Les grandes révolutions qui modifient les rapports des hommes ne livrent que peu à peu le fond de leur secret. Nous n'avons commencé à découvrir que successivement, et ce fut surtout dans le dernier quart de siècle, l'énormité des conséquences que les applications de la vapeur au transport et à l'industrie portaient dans leurs flancs. Pourtant l'exemple de la Grande-Bretagne aurait pu nous en donner le pressentiment : l'Angleterre industrielle du Lancashire et de la Black Country avait traversé ces changements à la fin du XVIII° siècle ; et, disposant déjà de la mer, elle avait établi sur cette anticipation les bases de sa prépondérance. [...]

La puissance de production a marché de pair avec la puissance de transport. Si l'on extrait aujourd'hui dans le monde près de cinq fois plus de houille et de fer qu'en 1870, si l'on produit trois fois plus de coton et trois fois plus environ de blé, etc., que serait ce poids mort sans la circulation qui s'en empare ? Il y a entre les progrès de l'une et de l'autre une naturelle correspondance : le réseau ferré a triplé, le trafic maritime a presque quadruplé dans la même période. C'est l'expression d'un accroissement parallèle de la puissance de vente et d'achat. La proportion de nos modernes locomotives, les dimensions imposantes de nos navires de vingt mille tonnes en sont les symboles visibles.
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Les rapports d'étendue ont subi alors une profonde transformation. Il faut aux emporta maritimes que fréquentent ces navires, une abondance assurée de fret, que seul un vaste arrière-pays est en mesure de fournir. Fleuves, canaux et chemins de fer sont les tentacules par lesquels ils plongent dans l'intérieur. Jadis deux ports rapprochés ne pouvaient que se nuire : l'intensité de production est telle aujourd'hui que, sur les points où elle se concentre, plusieurs vivent et s'entraident. Il se forme des régions de ports, comme ceux du Rhin, de Rotterdam à Anvers ; comme ceux de la houille et du fer, de Newcastle à Middlesborough. Manchester s'est taillé sa part de commerce maritime à quelques lieues de Liverpool ; Brème défend la sienne près de Hambourg ; Gênes collabore avec Savone. Sur un front de 160 kilomètres correspondant aux « portes d'entrée » (gateways) de l'intérieur, New York, Philadelphie et Baltimore se partagent plus de la moitié du commerce des États-Unis. Le trafic est en proportion de l'étendue drainée. L'industrie ne s'est pas montrée une moindre créatrice de pépinières urbaines.

Ces phénomènes existaient, mais à titre d'exceptions, comme des excroissances anormales : la différence est qu'ils vont se généralisant de plus en plus. On hésiterait à y voir une forme nouvelle de civilisation, s'il ne s'agissait en tout cela que de poids, de masses, d'étendues et d'objets matériels. Mais la science a été attirée dans l'engrenage. Pour faire face à ses frais, l'industrie moderne est tenue de suivre jusqu'au bout l'énergie qu'elle met en œuvre, d'en utiliser les résidus et d'épuiser, s'il se peut, la série des applications possibles. Grâce aux progrès de la mécanique, la vitesse supérieure du navire est obtenue avec une moindre proportion de charbon. On ne peut qu'admirer l'échafaudage de produits et de sous-produits auquel, par exemple, le traitement de la houille, et celui du fer, ou celui du sel gemme ont donné lieu : substances colorantes obtenues par distillation, utilisation des gaz pauvres, carbonate de soude et autres produits dérivés. Les laitiers de hauts fourneaux servent à fabriquer des briques ; les scories de déphosphoration trouvent un emploi inattendu dans l'agriculture. Chaque addition d'industrie annexe est l'application d'un rapport que la science a mis en évidence, d'une transformation, d'un progrès dans ce travail de décomposition [303] et d'analyse qui va toujours plus avant, grâce à l'électro-chimie. Les proportions mêmes qu'ont prises depuis quelques années les emprunts à la force hydraulique sont un principe nouveau de recherches ; ne faut-il pas s'ingénier à trouver des applications multiples et des emplois rémunérateurs à ces usines génératrices installées aujourd'hui à grands frais en Italie, en Suisse, en Amérique et chez nous ? [...]

Telles sont les caractéristiques, prises à dessein hier et aujourd'hui, par lesquelles se manifeste cette civilisation récente, issue des inventions qui, de nos jours, ont imprimé une mobilité extraordinaire aux courants d'hommes et de choses. J'aurais voulu en faire ressortir l'impérieuse prépondérance, les profondes répercussions ; je me bornerai à faire appel là-dessus aux réflexions du lecteur. Il n'est besoin que de regarder autour de soi pour en relever des indices. Un mot revient souvent dans les enquêtes auxquelles se livre notre ministère du Travail : « Les anciens fabricants ne peuvent se maintenir qu'en augmentant leur chiffre d'affaires. » C'est le même besoin que celui qui pousse l'industrie à se concentrer en usines, l'usine elle-même à s'associer des industries annexes. En face de ces unités grossissantes, il n'est pour ce qui est individuel et par là aussi respectable, d'autre défense que l'association. Mais si l'association est l'arme du faible, elle est aussi une arme pour le fort : de là des conflits dont il est difficile de prévoir l'issue.

Qu'à des conditions nouvelles convienne une adaptation appropriée, une armature plus apte que l'organisation actuelle à combiner et à maintenir en harmonie les intérêts administratifs, politiques et économiques, c'est ce qu'il ne paraîtra pas paradoxal d'affirmer. Les phénomènes que nous avons retracés sont liés à des causes générales et profondes, qui se retourneraient contre qui ne se mettrait pas en règle avec elles. « Devine ou je te dévore ! » écrivait Proudhon au frontispice d'un livre sur la Révolution. Si peu de goût qu'on ait pour les formules dramatiques, c'est un peu le sentiment qu'on éprouve devant cette force grandissante qui procède par concentration et accumulation, et qui semble dans l'impossibilité de ralentir sa marche sur le rail où elle glisse. Il y a dans cette civilisation une puissance agressive, un instinct ou, pour mieux dire, une nécessité d'envahissement. [304] N'avons-nous pas eu, dans les trente dernières années, le spectacle continuel de la concurrence vers les marchés disponibles, de l'assaut aux contrées fermées, de la mainmise sur les États économiquement désarmés ? Il serait dangereux de jouer dans ces circonstances un rôle passif, celui de rentier par exemple. Ce serait se résigner d'avance à une vassalité économique, qui par l'énervement dont elle frappe toute industrie indigène, est une des pires formes d'abdication.

Ce qu'il a de sain et vivifiant dans cette forme à tant d'égards brutale de civilisation, c'est le principe d'effort, la sollicitation perpétuelle de progrès. Elle réalise par l'application de la science une incorporation plus intime de l'intelligence à des œuvres réputées jadis matérielles. Elle est sous l'aiguillon de la concurrence. Mais il faut une armure commode et souple au champion qui veut rester en lice.
III. Formations de régions industrielles.

Si des groupements régionaux doivent s'inspirer de ces besoins, il est clair que le problème ne consiste pas à réunir les départements, par trois ou quatre, dans une marqueterie à peu près symétrique. C'est de biologie et non de mécanique qu'il s'agit. Il faut aller à la rencontre de la vie, là où elle se manifeste, se guider sur elle, soit pour en entretenir le foyer, soit pour l'allumer en rassemblant les étincelles éparses. En d'autres termes, les seuls groupements viables sont ceux dont déjà les linéaments existent, au moins en puissance ; ceux dont l'esquisse a été préparée par un concours spontané d'initiatives. Un coup d'œil même très général sur notre pays donnera peut être l'impression assez inattendue que ce travail latent est, du moins dans une grande partie de la France, plus avancé qu'on ne l'imagine. Quelques individualités se dessinent trop éparses encore, mais vivaces, capables de servir de noyaux. Presque partout, d'ailleurs, on distingue des affinités qui n'attendent, pour ainsi dire, qu'un réactif pour se combiner. Mais je sens que de telles affirmations ont besoin d'être accompagnées de preuves ; j'essaierai de les donner aussi sommairement que possible.

Ce travail de formation, ce progrès vers la personnalité se traduit par un phénomène qui est en rapport intime avec le développement urbain, sans que toutefois il s'absorbe nécessairement [305] dans une ville. Je ne saurais mieux le définit qu'en empruntant à un géographe anglais, Mr. Mackinder, une expression dont il fait heureux usage, celle de nodalité. Toute ville représente un nœud de rapports ; mais il y a des nodalités de degré supérieur, qui dépassent le cercle de la ville même tout en y prenant leur point de départ, et étendent progressivement leur rayon. Cette expansion trouve aujourd'hui un levier dans le développement des réseaux électriques de banlieue, lequel se chiffre autour de certaines grandes cités par des longueurs de centaines de kilomètres, et recule d'autant la périphérie d'attraction.

Un des plus énergiques ferments, c'est le contact de la mer, voie mondiale par excellence. L'industrie, pour des raisons faciles à comprendre, devient de plus en plus l'auxiliaire et le complément obligé d'un grand établissement maritime. Elle y trouve le combustible à meilleur compte, et fournit au trafic un fret plus abondant. C'est surtout comme ville industrielle que Marseille grandit : l'effectif des chevaux-vapeur employés dans le département dépasse seize fois le chiffre d'il y a quarante ans ; il n'a pas augmenté de moins d'un quart dans les cinq dernières années. La construction du canal de Marseille au Rhône, due à son initiative, hâtera encore le mouvement. Elle va faire déborder la banlieue industrielle, qu'enserre la chaîne de l'Estaque, jusqu'à l'Étang de Berre et à Saint-Louis-du-Rhône. Ainsi la vieille cité qui, encadrée dans ses montagnes, avait vécu son existence plus de vingt fois séculaire en tête-à-tête avec la mer, presque indifférente à tout le reste, s'est décidément débloquée. Elle aura désormais, pour la première fois, pris pied dans l'intérieur ; elle pourra étendre et fortifier sa base régionale. Aujourd'hui c'est avec les riverains du Rhône qu'elle noue de nouveaux rapports ; demain elle donnera la main à Cette, si l'agrandissement du canal de Beaucaire vient, comme il est probable, compléter l'œuvre partie de Marseille. Mais là, dans ce Bas-Languedoc aux côtes inhospitalières, au climat ardent, aux plaines d'alluvions enserrées de déserts calcaires, une autre région se dessine. L'évolution y est orientée tout entière vers l'agriculture, et même la monoculture.

La formation d'une région lyonnaise est un fait acquis dont les origines remontent à peu près aux années qui [306] suivirent 1830. C'est alors que le tissage commença d'émigrer en grand de la Croix-Rousse, pour essaimer à la campagne, jusque dans l'Ain, la Loire et l'Isère. Les contremaîtres lyonnais entreprirent l'éducation de ces populations rurales ; le travail par métiers à bras fit tache d'huile. Mais à partir de 1877, nouvelle évolution : le régime manufacturier par usine s'imposa et ne tarda pas à prévaloir. Ce fut, cette fois, l'attraction des montagnes, à la rencontre de la force motrice, qui se fit surtout sentir. L'étendue de la région lyonnaise, autant qu'il est possible de circonscrire une force mobile et progressive, est géographiquement liée à l'histoire de la fabrique de Lyon. Par un contre-coup naturel, la fonction urbaine, à mesure que s'étendait tout autour son auréole d'influence, s'est spécialisée. Les fils et petit-fils de canuts ont fourni une pépinière d'ouvriers instruits et habiles aux multiples industries de précision, qui ont germé sur le terrain si bien préparé. Par les capitaux et l'esprit d'entreprise, l'influence urbaine qui, jadis, en dehors de l'industrie traditionnelle, s'était employée surtout à vivifier la métallurgie du Centre, à donner le branle par le canal de Saint-Louis à l'œuvre encore inachevée de la navigation du Rhône, n'a cessé d'étendre son rayonnement, en Russie, dans nos colonies, en Chine.

Si loin que les Lyonnais portent leur vue, une des meilleures parts de leur activité s'applique à ces richesses hydrauliques que la nature a placées à leur portée dans les Alpes. Ils y trouvent une collaboratrice dans Grenoble, qui, comme centre directeur et foyer d'études techniques, s'est faite en peu d'années la capitale de la houille blanche. L'Isère, le Drac, la Romanche, auxquelles il faut ajouter l'Arve, le Giffre et d'autres rivières qui doivent aux glaciers et aux neiges un tribut énorme dont la force est encore accrue par la pente, contribuent à concentrer une somme presque incalculable d'énergies dans la région qui comprend la Haute-Savoie, l'Isère et les Hautes-Alpes. Les calculs des ingénieurs du Service hydraulique qui ont fait récemment une étude approfondie de ces questions, attribuent à ces quatre départements le quart environ de la puissance hydraulique dont peut disposer la France entière. Il y a là plus que le principe, déjà la réalisation d'une originalité régionale ; car le maniement et [307] la coordination de ces forces composites, qu'il s'agit de capter, d'emmagasiner en réservoir, de transformer, et dont il importe de combiner les différents débits afin d'empêcher de grands services publics d'avoir à souffrir de leurs défaillances : tout cela constitue une œuvre systématique, plus riche encore de promesses que de résultats, qui n'a nulle part en France été poussée plus loin que dans cette partie de nos Alpes.

La vallée de la Saône ne prendra sa pleine signification économique que par le développement de la navigation fluviale. La Saône, rattachée par les canaux au grand réseau homogène du nord et de l'est de la France offre, sur 374 kilomètres de long, une voie navigable de premier ordre. Il ne lui manque, pour attirer plus, qu'elle ne fait encore aujourd'hui, la batellerie de France, de Belgique et même d'Allemagne, que des installations et de bons raccordements avec les voies ferrées. Un large courant de transport, par les facilités qu'il distribuerait et par les industries qu'il ferait naître sur ses bords, donnerait à cette contrée, le centre et la cohésion dont elle a besoin ; car ce ne sont ni les ressources, ni les éléments industriels qui font défaut dans ce carrefour européen qu'encadrent le Morvan, le Jura et les Vosges. [...]

Le régionalisme a toujours été chez lui dans les pays qu'encadrent l'Escaut et la mer : l'arbre n'a fait de nos jours qu'étendre ses racines. La facilité des transports par eau avait créé de bonne heure entre la vie industrielle des villes et l'agriculture, cette alliance qui est un des traits de la civilisation moderne. Par les vicissitudes de l'histoire et la formation de la frontière politique, c'est aujourd'hui dans un espace de 884 kilomètres carrés environ, peuplé de plus de 812 000 habitants, que se presse l'agglomération industrielle de Lille, Roubaix, Tourcoing, déjà presque matériellement unies, auxquelles s'ajoutent Armentières et une énorme banlieue qui, de la Deule à Lys, se colle, pour ainsi dire, à la frontière. Là se concentrent les trois cinquièmes de nos filatures de coton, les neuf dixièmes de notre industrie du lin ; là s'est développée, surtout depuis 1830, l'étonnante fortune, chef-d'œuvre de souplesse et d'initiative, de la manufacture roubaisienne. Tandis que, suivant les besoins, la laine ou le coton, ou le mélange des deux, et bien d'autres combinaisons, se succédaient dans l'industrie, la campagne, obéissant à la même [308] direction commerciale, associait tour à tour dans ses assolements tantôt le colza, tantôt la betteraves ou la pomme de terre au froment, et se mettait à engraisser un nombreux bétail avec les tourteaux de coton fournis par les usines. Le foyer régional n'a pas cessé de gagner vers le sud. Un pas décisif fut fait dans cette voie en 1853, quand les houillères du Pas-de-Calais, prolongement infléchi de celles d'Anzin, mais dont la piste avait longtemps déjoué les recherches, commencèrent à entrer en valeur. Un nouveau progrès régional dans le même sens a résulté de la construction de chemins de fer locaux ; les mailles serrées ne font qu'un même réseau avec celui des campagnes limitrophes de Picardie, bien mieux rattachées par là à la région du Nord qu'à la Normandie ou même à Paris. Ainsi s'est constitué un organisme dont la vie est entretenue par une circulation intense et minutieuse : à côté des canaux et des rivières, des rails et des vieilles routes pavées que le roulage utilise toujours ; la traction électrique s'est installée près du carreau de mines, l'usine à distiller près du champ de betteraves ou de pommes de terre ; l'ouvrier quotidien reste disponible à vingt kilomètres à la ronde.

Des ruches laborieuses s'échelonnent ainsi le long des Alpes, du Jura, de vieux massif Hercynien, sur la périphérie continentale de la France. Chaque centre de travail a ses ressources et la sphère d'action qui lui est propre ; mais à mesure qu'il grandit, il sent, par ses progrès mêmes, croître sa solidarité avec les autres. Les hauts-fourneaux de l'Est sont, pour le combustible, tributaires du Nord, qui, réciproquement, pour ses usines, ses mines et ses verreries, réclame à l'Est le minerai, le bois et la soude : il a fallu abréger entre eux les trajets par eau, créer des trains rapides entre Nancy et Lille, et demain sans doute, verra le tour du canal direct entre Denain et Longwy. Les transformations de l'industrie lyonnaise, et l'insuffisance du bassin houiller de Saint-Étienne, forcent Lyon à regarder de plus en plus vers le Nord : voici que le canal de la Marne à la Saône, enfin achevé, abrège de 200 kilomètres la voie d'eau entre Lyon et Lille. Croire que les progrès de l'industrie hydro-électrique diminueront la demande de houille, serait une erreur ; l'expérience du contraire a été faite d'une façon décisive en Italie et en Suisse. Il faut donc ménager aux péniches de trois cents [309] tonnes un accès facile vers le sud-est. Il est probable enfin que l'achèvement du canal de Marseille au Rhône créera entre Marseille et Lyon des rapports plus actifs par l'intermédiaire du fleuve. Or on remarquera que ces relations n'ont rien de conforme à la disposition générale du réseau des routes, canaux et chemins de fer, tel que l'avaient conçu et exécuté nos gouvernements successifs. C'était un type de centralisation fait pour transmettre la vie du centre aux extrémités. C'est aux extrémités au contraire que la vie afflue et il a fallu obtenir péniblement, et pour ainsi dire arracher pièce par pièce les instruments encore très imparfaits dont elle dispose. Les requêtes de l'Office de transports, l'existence même de cette association, ne laissent aucun doute sur les lacunes dont souffrent les communications régionales.
IV. Les villes régionales.

À des degrés divers, avec plus ou moins de succès, ces tendances se manifestent d'un bout à l'autre de la France ; et partout c'est dans une sorte de ville-maîtresse qu'elles prennent corps, qu'elles trouvent un point d'appui. De Bordeaux partent des projets de communications plus aisées avec les vallées d'Aquitaine, de liaison canalisée avec l'Adour ; il cherche dans ses relations avec l'industrie de Mazamet le moyen d'accroître son importance maritime. Toulouse devient, en attendant le développement d'industries pyrénéennes, un centre agricole placé à souhait pour subvenir au déficit de grains et de fourrages qui grève, à coté d'elle, la région du Bas-Languedoc. Sur les flans du Massif central la force hydraulique concentre de nouveaux éléments de travail autour des vieilles industries du Limousin et du Berry : cette activité gravite à l'ouest vers Limoges, au nord vers Bourges ; tandis que Clermont, au bord de sa riche plaine, éternelle tentation des pauvres Lozérots, accueille des industries nées d'hier, qui n'ont d'autre raison de s'y implanter que l'existence d'un centre important.

Nous insistons à dessein sur le rôle de la ville. Telle que nous la voyons à l'œuvre dans ces exemples, c'est la cheville-ouvrière. Elle ne fait ainsi que continuer, sous une forme nouvelle, le rôle qu'elle a joué de tout temps dans les formations politiques. Villes et routes sont les grandes initiatrices d'unité ; [310] elles créent la solidarité des contrées. N'est-ce pas sur la cité gallo-romaine qu'ont été fondées les plus anciennes et les plus durables de nos divisions politiques ?

Ce rôle, dans les conditions économiques du monde actuel, se précise et se définit. Ce n'est plus le nombre des habitants, encore moins celui des fonctionnaires ; ce n'est même pas toute forme de travail indistinctement, qui constitue ce type de ville régionale. C'est l'élément supérieur qui s'introduit par elle dans les diverses formes d'activité. Elle fait fonction de guide. Elle « arrose », suivant l'expression américaine, la contrée de ses capitaux. L'usine a beau s'éparpiller dans les vallées, la ferme se dresser en pleine campagne ; c'est la ville qui, par le crédit, le marché, les débouchés qu'elle ouvre, fournit la substance dont elles vivent. Sans les vieilles maisons de banque établies depuis plusieurs siècles à Bâle, les vallées alsaciennes des Vosges seraient restées agricoles et pastorales.

On ne peut pas être surpris que ce type de ville tende à devenir plus fréquent, sous la poussée des causes générales que nous avons décrites. Que la région soit plus spécialement industrielle ou plus spécialement agricole, le besoin de capitaux, de matières premières, de perfectionnements, de débouchés, ne se fait pas moins sentir. Les phosphates et les engrais minéraux ne sont pas moins nécessaires au champ, que le coke à l'usine. Pour assurer à ces besoins une satisfaction régulière, la ville régionale offre les avantages d'une organisation éprouvée, d'une base d'opérations plus large, d'institutions enfin qu'elle est seule en état de créer et de faire vivre. Elle connaît de près et voit à l'œuvre les entreprises qu'elle subventionne.

Elle représente ainsi une de ces nodalités d'ordre supérieur qui servent d'intermédiaires entre la contrée qu'elles mettent en valeur et les marchés du dehors. Ce rôle exige un ensemble de conditions géographiques, et même historiques, qui ne se trouvent réunies que sur certains points. Il y a des sites qui ont pu donner naissance à d'importants développements urbains, sans réaliser ces conditions : Le Havre, Brest, sont trop extérieurs ; des villes comme Saint-Étienne, Montluçon, sont trop spécialisées dans certains genres de travail. Les sites naturellement désignés sont des centres depuis [311] longtemps fréquentés par le commerce : sièges d'industries profondément enracinées, nœuds de communication où se croisent et se multiplient des rapports sur lesquels se sont greffées des habitudes, et où s'est amassé un capital d'intelligence et de tradition qui s'ajoute au génie du lieu. C'est aux carrefours des Alpes, sur nos estuaires fluviaux, aux croisements des voies pyrénéennes, à la périphérie du Massif central, au seuil des Pays-Bas, que leur place est préparée ; et ainsi de suite partout, le long des voies depuis longtemps foulées par les hommes.

Je sens une objection. La vie urbaine moderne inquiète par ses allures envahissantes ; elle semble à quelques-uns un gouffre où de précieuses qualités sont en train de sombrer : une organisation régionale aurait la ville pour levier, n'accroît-elle pas ce danger ? Je crois qu'elle aurait plutôt ce résultat de substituer une organisation mieux réglée et par là plus saine à un état qui tient encore un peu du chaos. Bien des progrès restent à faire dans la voie des institutions urbaines. Ce n'est pas sans quelque envie que nous voyons, dans les contrées de grande industrie qui nous avoisinent, les établissements de prévoyance, d'enseignement, d'assistance sociale qu'ont su créer, par leurs propres moyens, des cités comme Birmingham, Manchester, Hambourg. Les exemples encourageants ne manquent pas chez nous : Lyon, Grenoble, Nancy avec leurs instituts et leurs écoles, Lille avec son musée houiller ont fait preuve en ce sens d'heureuses initiatives.

Nous souhaiterions une organisation propice à ce genre de villes, qui n'attendent sans doute en France qu'un signal pour grandir, puisque la centralisation ne les a pas empêchées d'y naître. Elles représenteraient le degré intermédiaire, plus nécessaire que jamais, entre la ville purement locale et la capitale politique placée trop loin. Elles maintiendraient le faisceau des activités régionales.
V. La spécialisation des régions.

Mais, ne faisons-nous pas dans ces considérations trop bon marché de Paris ? Ce rôle directeur n'est-il pas celui pour lequel notre capitale est naturellement désignée ? Cela est vrai sans doute, non pas absolument, mais dans une certaine mesure. Il serait inexact et même absurde de faire abstraction [312] de Paris dans cette fonction distributrice de crédit, d'initiative, de progrès techniques, de relations mondiales. L'appoint qu'il ajoute ainsi à des entreprises même formées en dehors de lui, est inestimable ; il n'en est guère qui ne trouve dans les ressources dont il dispose les éléments d'une association profitable. D'où l'on peut conclure qu'il profitera lui-même de tout accroissement d'activité régionale. Mais les lois de la répartition du travail s'imposent en tout cas. Il y a des entreprises qui échappent au cercle naturel de ses attributions. Il serait chimérique de s'attendre à ce qu'il pût remplacer auprès des industries régionales une assistance qui doit être proche et en quelque sorte familière. L'expérience ne montre-t-elle pas, d'ailleurs, que ce n'est pas à subventionner les industries régionales que s'emploie de préférence la finance parisienne ?

Paris est un si gros personnage, ses appétits sont si exigeants, son attraction s'étend si loin, qu'il est difficile de faire en lui la part de la fonction régionale. Comme chez ses pareils, ou supérieurs en population, on distingue, autour de Paris, « un plus grand Paris ». Une sorte d'auréole l'enveloppe de cercles concentriques dont l'intensité va s'affaiblissant. Autour de l'enceinte où s'entasse le gros de la population, s'étend un cercle plus vague, d'une trentaine de kilomètres à la ronde, qu'il parsème de la menue monnaie de ses maisons ou villas suburbaines ; où s'égrènent jardins maraîchers, usines, parcs royaux, tout le mélange incohérent et bizarre qui signale le voisinage de ces grandes multitudes. Jusqu'à 120 ou 150 kilomètres, pas de grandes villes vivant de leur vie propre : Orléans, Troyes, Reims, semblent marquer les limites de l'ombre que Paris projette. Mais sa villégiature s'étend au-delà, jusqu'à la Manche et l'Océan ; son approvisionnement de bétail lui arrive de la Vendée ou du Nivernais ; les principaux foyers dans lesquels se recrutent les éléments provinciaux qui composent plus de la moitié de sa population, se prolongent au sud jusqu'au Cantal et à l'Aveyron, que, d'ailleurs, ils ne dépassent guère.

Cette extension n'a pas effacé toutefois toute trace du caractère régional dont ses origines furent fortement empreintes. Paris est encore une des capitales du monde qui s'incorporent le mieux à la région où il est né, où il a grandi. [313] Il doit sa physionomie à la pierre sortie de ses carrières. La batellerie qui lui valut son certificat de naissance, convoie aujourd'hui dans ses bassins ou entre ses quais environ 41% des tonnes de marchandises qu'il reçoit et 26% de celles qu'il expédie. Depuis que le mouillage des canaux a été porté à un minimum de 2 m et celui de la Seine en aval à 3 m 20, ce réseau navigable devient une voie d'usines. Ainsi est circonscrit son domaine propre ; et puisque la convergence des rivières issues de l'arc de cercle qui va de la Puisaye au plateau de Langres, présente des dangers à côté de ses avantages, c'est à Paris, menacé de leurs caprices, que revient de droit le contrôle des régions riveraines.

L'attraction parisienne rencontre en réalité ses limites dans l'attraction des régions voisines ; elle cesse au point précis où les forces concurrentes se font équilibre. Les limites ne risquent de devenir flottantes que lorsque l'intensité d'un des foyers rivaux vient à décroître. Ce n'est pas le cas, on l'a vu, au Nord-Est. Le courant de plus en plus puissant qui s'est établi entre la région du fer et celle de la houille, dans la zone d'activité intense qui va du Pas-de-Calais au Rhin, obéit aux lois économiques en recherchant la ligne la plus directe ; il s'émancipe ainsi de la région parisienne, qu'il effleure seulement au nord.

Une stricte spécialisation des contrées, sous la pression croissante de la concurrence, devient de rigueur. Or, ce n'est pas à Paris, mais à Rouen que la nature a placé le nœud entre la navigation fluviale et la navigation maritime. L'idée de Paris port de mer n'a pas survécu à l'ingénieur éminent qui en avait été le promoteur : nous ne souhaitons pas qu'elle ressuscite. Certes, il n'est pas chimérique et il est désirable que des bateaux de plus fort tonnage viennent mouiller entre les quais de Paris ; mais, c'est tout au plus Cologne, et non pas Anvers, qu'on peut réaliser ainsi. Au reste, Rouen procède méthodiquement, avec sa prudence méticuleuse, à l'élaboration de ses destinées. Voici plus d'un demi-siècle que par les étroits vallons qui entament le plateau, les filatures de coton se sont avancées, aspirant la population rurale : maintenant c'est dans la plaine de la rive gauche qu'encadre la boucle de la Seine, et dans la banlieue même, que se multiplient les raffineries et les industries variées d'un grand port. Depuis [314] l'approfondissement du chenal que d'autres travaux s'apprêtent à compléter, le tonnage maritime n'a pas cessé d'augmenter ; il dépasse aujourd'hui 4 millions de tonnes, et ce chiffre est presque égalé par celui de la batellerie fluviale. C'est donc sur des bases désormais solides qu'est fondée cette fortune grandissante. Le rôle d'entrepôt maritime de la vallée de la Seine, chargé de contribuer à l'approvisionnement de Paris en houille, en bois, en essences, même en vin n'est pas un médiocre gage d'avenir. Mais Rouen peut aspirer à prolonger aussi vers le sud son attraction régionale. Là s'étendent, sans interruption jusqu'à la Beauce et au Perche, des plaines unies, fertiles en blé et en bétail, qui pénètrent jusqu'au plus profond de la France. Elles contribuèrent à nourrir les cités précoces de la Basse-Seine ; elles servirent d'arène aux incursions nomades. La voie romaine qui reliait Lillebone et Rouen à Chartres est l'antique témoignage de ces relations naturelles, d'une de ces traînées de vie sur lesquelles la centralisation a passé le rouleau : il dépendrait de Rouen de ramener dans son orbite toute cette contrée intérieure. Il ne ferait, en cela, que rentrer dans son rôle historique. [...]

Or, le grand marché, inépuisable, fécond en promesses d'avenir, c'est l'Océan qui l'ouvre. L'exemple contemporain du Danemark montre quel profit une contrée agricole peut tirer de débouchés maritimes. Ceux que l'Océan nous désigne, l'Angleterre et les Pays du Nord d'une part, les deux Amériques de l'autre, correspondent aux contrées du monde qui possèdent aujourd'hui la plus grande force de consommation et d'achat. Déjà les orges de l'Anjou et du Maine, les pommes à cidre, les vins du Saumurais connaissent le chemin de l'Allemagne. On estime à une centaine de millions de francs les vins, fruits et primeurs qu'annuellement la seule vallée de la Garonne destine à l'Angleterre. Mais il faudrait qu'à la valeur encore accrue de ces produits délicats vînt s'ajouter la masse. Les minerais ne manquent pas soit dans le Périgord, soit dans le Maine ; l'Anjou a ses ardoisières, qui ne parviennent pas à supplanter en Irlande celles d'Amérique. Par-delà l'Atlantique, dans l'autre hémisphère, grandissent à vue d'œil des villes luxueuses, qui ne se vouent pas autant que celles des États-Unis au culte exclusif de la brique et du fer dans leurs constructions ; elles aiment à se parer des tons [315] chauds et vivants dont la pierre calcaire enveloppe les édifices. Notre belle pierre du Poitou et de Saintonge, nos marbres des Pyrénées, y pourraient être plus recherchés encore qu'ils ne le sont, et servir, comme jadis en Angleterre les matériaux tirés des carrières de Caen, à implanter outre mer des œuvres d'architectures et d'art.

Mais c'est par des voies souvent compliquées, tortueuses même, trop dispendieuses en tout cas, que ces produits atteignent leur but. La convergence de notre système de voies ferrées vers Paris, centre intérieur, contribue à raréfier les points de contact avec la mer, et il arrive ainsi plus d'une fois que les marchandises sont détournées de leur voie naturelle. Le réseau navigable homogène au mouillage minimum de 2 m, unifié conformément au programme de 1879, n'enveloppe encore que la partie supérieure de la Loire, jusqu'à Briare. Ainsi font défaut dans une grande partie de la France les instruments de circulation qui pourraient assurer, suivant les expressions presque prophétiques d'un ingénieur, « le développement le plus vaste et le plus compact de la production intérieure ». Le fret manquerait moins à nos ports, si une circulation mieux organisée, disposant de plus de moyens, capable de former des entrepôts et d'en concentrer le transport, parvenait à s'emparer de ces matières lourdes et encombrantes qui gisent inertes sur le sol, et que réclament pourtant au loin l'agriculture et l'industrie.

Nantes a entrepris depuis un quart de siècle, avec persévérance, une œuvre, qui si elle est pleinement réalisée, portera en partie remède à ces imperfections. Œuvre essentiellement régionale, tant par les concours qu'elle associe que par les fins qu'elle se propose. Car il s'agit de rendre à l'admirable position maritime de l'embouchure de la Loire, la clientèle commerciale de la région qu'arrosent le fleuve et le faisceau de ses affluents de l'Anjou et du Maine. Déjà en 1893, le creusement d'un canal entre Le Pellerin et Paimbœuf avait provoqué à Nantes une renaissance d'activité maritime et industrielle. Les dragages et les endiguements du chenal lui-même ont permis, depuis, l'accès de plus gros navires, et le succès désormais probable des essais d'amélioration du lit jusqu'à Angers, étendra d'autant vers l'intérieur la sphère d'attraction du port. Est-il permis d'attendre davantage ? [316] Nous espérons bien que progressivement il sera possible de relier à cette section navigable, sinon le cours fluvial trop appauvri en amont du confluent du Cher, du moins le réseau des canaux du Berry qui, le long de cette rivière, s'avance déjà jusqu'à cinquante kilomètres de Tours. Alors, toute la région industrielle qui englobe, du Nivernais au Berry, les poteries de Digoin, la métallurgie de Montluçon, les machines, porcelaines, verreries de Vierzon, trouveraient un débouché vers la mer ; la Loire cesserait d'être scindée en deux tronçons qui, commercialement, ne se rejoignent plus. Les imaginations se sont élancées du premier bond vers de plus amples perspectives ; nous ne les suivrons pas jusqu'à travers les montagnes et en Suisse. Car nous pensons que le sens substantiel qui se cache sous cette étiquette de « Loire navigable », et qui justifie amplement les plus grands efforts, c'est l'exploitation plus intense de la région qui gravite autour de son embouchure.
VI. Conclusion.

La carte qu'on trouvera plus loin montre, mieux que ne le feraient sans doute de plus longues explications, l'application qui d'après nous pourrait être tentée de certains principes généraux. Ces principes se dégagent d'eux-mêmes des faits que nous avons exposés, en laissant au lecteur le soin d'en tirer la leçon. Peut-être ces faits sont-ils assez nombreux pour donner l'impression que dans la plus grande partie de la France, sans concert arrêté, mais sous la pression de nécessités communes, des tentatives se produisent pour coordonner des efforts embrassant plus d'espace, organiser des œuvres collectives sur une plus grande échelle et avec une plus grande étendue de moyens. Elles se sont traduites par des progrès en sens divers suivant les régions, ici plutôt industriels, là surtout agricoles ; un accroissement sensible de vitalité a partout suivi ces tentatives.

Si la poussée semble générale, elle est loin cependant d'imprimer des impulsions aussi fortes à toutes les parties de la contrée. Il reste des cantons isolés dans les montagnes ; il y a surtout de vieilles terres au relief âpre et raboteux, telles que le Massif central et la Bretagne, qui semble faites pour morceler les relations et entretenir la dissémination des efforts.
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L'échange y est menu, s'exerçant par petites fractions, entre courtes distances. Les seuls déplacements lointains, en dehors de l'émigration humaine, qui fusse pratiqués dans le Massif central, étaient ceux du bétail, qui se transporte lui-même. Sur les grandes routes tracées à travers les pays de Bocage, en Bretagne ou en Vendée, la voiture ambulante du colporteur, en quête d'une clientèle disséminée dans les fermes, est une apparition familière ; elle remplace, mais rappelle tout de même, le muletier de jadis encombrant de sa marchandise les chemins creux.

[318]

Il est évident que de telles contrées ne se prêteraient pas à des groupements régionaux aussi étendus que nos grandes plaines. Cependant, si quelque chose résulte des applications récentes de la science, c'est que le nombre de forces naturelles inutilisées, de réservoirs d'énergies latentes est bien au-delà de ce qu'on pouvait supposer. Or, c'est précisément pour ces contrées soi-disant déshéritées que l'épreuve est faite. Les brusques dénivellations des cours d'eau qui, soit dans les Alpes, soit dans le Massif central n'ont pas eu le temps de régulariser leur profil, sont des forces qu'on commence à peine à utiliser ; peut-être emploiera-t-on un jour celles que la poussée des marées accumule quotidiennement dans les estuaires bretons. L'expression de « pôle répulsif », tant répétée depuis Élie de Beaumont, est de moins en moins justifiée. La géographie nouvelle est bien mieux dans le vrai, quand, au lieu de considérer surtout les obstacles, elle concentre plutôt son attention sur les forces.

L'obstacle réel est ailleurs ; il est surtout dans les lacunes de notre organisation politique. Il y aurait, après les symptômes encourageants que nous avons enregistrés, une contrepartie à écrire. Ce serait le récit lamentable des entraves, législatives ou autres, qui font trébucher tant d'initiatives ; ce serait le bilan final de ces plans d'ensemble qui, malgré la féconde inspiration dont ils étaient issus, se sont émiettés, non sans avoir produit assurément des effets utiles, mais bien inférieurs à l'effort dépensé. L'effort dirigé de trop loin porte à faux. D'étranges omissions compromettent les résultats attendus. La conception dévie et tombe en proie aux intérêts locaux. Ni les habitudes administratives, ni la législation, ni l'ensemble de nos traditions ne sont favorables, en général chez nous, à de larges initiatives régionales. Les pouvoirs publics les voient rarement de bon œil. Elles se heurtent aux obstacles que rencontre toute prétention intempestive et non classée ; bien heureuses, si à force de compromissions, elles parviennent à se faire jour : imaginez un personnage si bien ligoté qu'il peut à la rigueur se tenir debout mais qu'il ne saurait faire un pas sans béquilles.

C'est qu'on a oublié en France d'organiser la vie régionale. Nous avons assez foi, quant à nous, dans la puissance des causes économiques, pour croire que la nécessité d'un [319]
organisme approprié, c'est-à-dire de groupements régionaux, finira par s'imposer.

Si cet espoir se réalise, l'institution nouvelle ne tirera de vitalité que d'une large entente des questions économiques et du maniement libre des intérêts qui en dépendent. Une de ses principales raisons d'être sera de substituer l'esprit commercial à l'esprit administratif dans la conduite des affaires régionales. N'en craignons pas les effets sur l'esprit national : la Hollande jadis, la Belgique de nos jours, n'ont-elles pas trouvé leur vocation en s'érigeant en grandes maisons de commerce ?

Il est certain que des assemblées régionales, seule hypothèse dans laquelle il nous convienne de raisonner, auraient à manier des intérêts autrement compréhensifs, bien plus visiblement liés aux faits généraux de la vie économique, que nos assemblées actuelles de départements. Celui qui observe les montagnes du fond des vallées, ne perçoit que certains détails, qu'il exagère ; celui qui, du haut d'une cime, embrasse un vaste horizon, proportionne les masses, saisit leurs rapports et peut en comprendre la structure. Il n'est pas interdit de présumer qu'il se formerait dans ces conseils plus de haute intelligence politique.

La puissance de l'État s'exerçant sans intermédiaire sur le département est un contresens dans la vie moderne. En face d'un formalisme administratif, pour qui toute initiative régionale est une usurpation, se dresse l'esprit de clocher qui ramène tout à sa mesure. Le temps n'est plus de chercher dans la centralisation politique le secret de la force. Il serait d'une haute prévoyance de substituer à un mécanisme tendu et rigide un organisme plus souple empruntant à la vie quelque chose de la force de résistance qu'elle prête à toutes ses créations.
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Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre XVIII

L'ÉVOLUTION D'UNE PENSÉE
ET L'HÉRITAGE D'UN MAÎTRE
Retour à la table des matières
Sur le côté gauche de la porte d'entrée du collège de Pézenas, une plaque porte cette mention « Paul Vidal de La Blache, créateur de la géographie humaine, est né à Pézenas le 22 janvier 1845 ». Créateur de la géographie humaine : c'est sans aucun doute ce qualificatif qui résume le mieux la contribution de Paul à l'avancement de la science géographique. C'est aussi sur ce thème que porte son dernier ouvrage posthume, Les principes de géographie humaine, publié par son gendre Emmanuel en 1922, quatre ans après sa disparition (5 rééditions jusqu'en 1955) puis traduit en anglais en 1926 (huitième réédition en 1965) et en portugais en 1946. Pour cette publication, Emmanuel reconstitua le plan général à partir des conversations qu'il avait eues avec son beau-père et d'un mémorandum envoyé par Paul en 1905 à Max Leclerc, le directeur-gérant d'Armand Colin. L'introduction et la première partie reprennent six articles publiés entre 1912 et 1918 dans les Annales de Géographie. Toutefois, les manuscrits découverts par Emmanuel ne représentaient qu'une partie de l'œuvre. Il fut donc contraint à une sorte de montage-assemblage pour la deuxième et la troisième parties qu'il fit suivre de quatre fragments (thèmes ébauchés par Paul). Aussi serait-il erroné de considérer Les principes de géographie humaine comme la contrepartie du [322] Traité de géographie physique d'Emmanuel publié en 1909. Le plus complet traitement de la géographie humaine ne surviendra qu'entre 1943 et 1952 avec la publication des quatre volumes monumentaux des Fondements de la géographie humaine de Max Sorre. Dès 1903, Paul n'avait-il pas écrit : « La géographie humaine mérite donc ce nom, parce que c'est la physionomie modifiée par l'homme qu'elle étudie ; elle est en cela géographie. Elle n'envisage les faits humains que dans leur rapport avec cette surface où se déroule le drame multiple de la concurrence des êtres vivants. Il y donc des faits sociaux et politiques qui ne rentrent pas dans sa compétence ou qui ne s'y rattachent que si indirectement, qu'il n'y a pas lieu pour elle de s'en occuper. Classer les faits qui intéressent la géographie humaine, en déterminer le site et l'extension topographiques, dégager ainsi des rapports, telle est la méthode pratiquée aujourd'hui. Elle cherche à traduire des résultats sous la forme cartographique qui, comme une sorte d'algèbre, les condense, les mobilise et multiplie la valeur comparative. »

Paul insiste, dans Les principes de géographie humaine, sur la notion de formation de densité en donnant comme source Levasseur. La réflexion sur les relations de l'homme à l'espace passe par une analyse démographique et par la comparaison des densités. L'idée de densité est utilisée depuis le XVIIIe siècle dans la pensée française : elle est présente chez Rousseau. Mais elle connaît un regain d'actualité à la fin du XIXe siècle, en particulier chez Levasseur. La prise de conscience du faible dynamisme démographique de la France, qui a eu lieu sous le Second Empire à la suite du recensement de 1861, a suscité des prises de position politiques (telles celles de Prévost-Paradol) et de nouveaux arguments en faveur de la colonisation (tels ceux de Rameau de Saint-Père). La défaite de 1870 rend plus crucial ce problème.

Levasseur est au cœur de cette réflexion sur la répartition des hommes, et introduit la notion de formation de densité. Paul découvre d'autre part la signification des cartes de densité lorsqu'il a connaissance, lors de son séjour à Nancy, du Census of lndia, dont il rend compte dans une de ses premières publications. La réflexion sur les formations de densité est facilitée par l'abondance de l'effort cartographique [323] effectuée dans ce domaine par des gens comme Claude Perron, le cartographe de Reclus, ou Turquan.

Toute l'œuvre de Paul et notamment ses principaux articles « doctrinaux » ont consisté en une défense et illustration de la géographie humaine. On a glosé à l'infini sur une phrase de Paul tronquée et citée hors contexte : « La géographie est la science des lieux et non celle des hommes. » Elle figure dans l'article « Des caractères distinctifs de la géographie » paru dans les Annales de Géographie en 1913. En vérité, il s'agissait pour Paul d'affirmer la spécificité de la géographie par rapport à l'histoire selon l'argument complet suivant :

« L'histoire et la géographie sont d'anciennes compagnes qui ont longtemps cheminé ensemble et qui, comme il arrive entre de vieilles connaissances, ont perdu l'habitude de discerner les différences qui les séparent. Loin de moi l'intention de troubler l'harmonie de ce ménage. Il est utile toutefois que, tout en continuant de se rendre de réciproques services, elles aient nettement conscience des divergences qui existent dans leur point de départ et leurs méthodes. La géographie est la science des lieux et non celle des hommes ; elle s'intéresse aux événements de l'histoire en tant qu'ils mettent en œuvre et en lumière, dans les contrées où ils se produisent, des propriétés, des virtualités qui sans eux seraient restées latentes. »
Cette fameuse phrase, mal comprise et qui a fait couler tant d'encre, est corrigée voire neutralisée par cette autre que l'on trouve dans l'article intitulé « Sur l'esprit géographique », paru dans La Revue politique et littéraire, le 2 mai 1914 : « La géographie s'occupe des hommes en tant qu'ils sont en rapport avec les lieux, soit qu'ils en subissent l'influence, soit qu'ils en modifient l'aspect. » Transcrit en termes de cette fin de siècle, l'argument de Paul peut aujourd'hui s'écrire comme suit : l'histoire est l'étude des sociétés dans le temps tandis que la géographie est l'étude des sociétés dans l'espace. Et c'est pour cela qu'il ajoutait : « L'étude de l'évolution des phénomènes terrestres suppose l'emploi d'une chronologie qui diffère essentiellement de celle de l'histoire. On est trop porté à l'oublier. » La nouvelle géographie [324] humaine à la Vidal est une véritable discipline scientifique car elle s'appuie sur les enquêtes de terrain, sur des classifications systématiques, sur l'objectivité et sur le rationalisme. Qui plus est, l'héritage vidalien qu'est sa géographie humaine repose en quelque sorte sur une symbiose très originale : le naturalisme, c'est-à-dire l'homme comme être vivant dans la nature et l'humanisme, c'est-à-dire l'homme comme être social agissant dans des milieux, évoluant dans des genres de vie et fabriquant des paysages. Paul réussit ainsi à combiner le matériel et l'idéal. Sa géographie n'est jamais manichéenne. C'est une géographie libérale où les hommes exercent une division du travail et une solidarité devant la Terre. L'homme est libre de dominer la nature mais il est répréhensible s'il agresse l'environnement. Et il ajoute : « Dans le monde des mers comme dans celui des airs, les conquêtes de l'esprit et les applications pratiques auxquelles elles ont donné lieu sont les plus hauts signes de la grandeur de l'homme. C'est par elles qu'il devient vraiment citoyen du monde. Et les changements opérés par la science sont les plus rapides : l'utopie d'hier est la réalité de demain. » Cette vision libérale des rapports société/nature chez Paul fait dire à son gendre Emmanuel : « La manière d'expliquer, de commenter les phénomènes les plus ordinaires qui forment la trame de notre vie : habitation et cohabitation, moyens de nourriture, de transport, d'échange, donne l'impression d'un esprit qui a réussi à se placer, en quelque sorte, en dehors de l'humanité, pour juger et apprécier ses œuvres. » La grande leçon que Paul nous donne avec sa géographie humaine, c'est de toujours faire preuve d'un sens aigu des constructions spatiales. Sa géographie humaine est une science sociale puisqu'elle est une pièce d'horlogerie à double mouvement : d'une part, elle se saisit de l'étude des genres de vie ; d'autre part, elle décrit les êtres territoriaux.

Il faut bien comprendre que Paul évolua dans le climat culturel et intellectuel de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle. En ce sens, il ne fut pas libre de choisir une méthodologie unique ou exceptionnelle opposée aux autres disciplines. En d'autres mots, il ne put être indépendant ou coupé des mouvements intellectuels de son temps. Le climat scientifique est marqué par le néo-kantisme (théorie psychologique
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Paul Vidal de La Blache à son bureau.

« Qui de nous, ne le voit, étalant sur une large table, notes, statistiques et atlas, avant de commencer la leçon impatiemment attendue ? »

et morale dérivée du criticisme de Kant). L'ambiance est d'autre part à l'évolutionnisme. La problématique générale de la géographie de la fin du XIXe siècle est liée à la montée du darwinisme qui domine dans toute la pensée géographique allemande jusqu'à Ratzel. En France, la géographie est plutôt lamarckienne. C'est d'ailleurs un groupe de néo-lamarckiens comme Flahaut ou Bonnet, qui collabore aux Annales de [326] Géographie pendant les quinze premières années de leur publication. Dès le début de son œuvre scientifique, Paul récusa toute démarche spiritualiste à la Victor Cousin, père du spiritualisme éclectique, et toute approche téléologique comme Karl Ritter l'avait explicitée dans son œuvre maîtresse, Die Erdkunde (1818-1859). Chez Ritter, la signification des faits géographiques sur la terre est fortement téléologique (quelle est la finalité de l'Univers ?). A contrario, Paul ne voit pas dans ses études géographiques l'évidence du plan de Dieu. En cela, il ne faisait que suivre la position d'Himly, son prédécesseur à la chaire de géographie en Sorbonne. Pour Himly, s'il existait un plan divin, ce n'était pas à la géographie de le découvrir ! S'il avait eu la foi étant jeune, Paul était rapidement devenu non pas athée, libre-penseur ou agnostique mais plutôt laïc indépendant. Ce trait apparaissait déjà quand il était candidat à la chaire de Nancy en 1872 puisqu'on le cataloguait comme « élément indépendant » face à des candidats catholiques. Ses proches témoignèrent d'ailleurs qu'une fois arrivé à l'École normale supérieure et à la Sorbonne, Paul ne pratiqua plus. Au cours de sa carrière, il développa une sorte de schéma personnel « républicaniste » en parfait accord avec la France de l'époque : libéralisme teinté de solidarité sociale, nationalisme, colonialisme, ruralisme fidèle au terroir, foi dans la science et dans le progrès, pragmatisme face aux problèmes.

Dans ses derniers écrits, Paul disait que tout ce qui touche à l'homme est frappé de contingence. Dans son livre posthume, Les principes de géographie humaine, il ajoutait : « Les influences du milieu ne se révélaient à nous qu'à travers une masse de contingences historiques qui les voilent. » Même si Paul n'a jamais cité les sources de sa pensée, il n'y a aucun doute à avoir sur son implication dans la vie intellectuelle de son époque. Il est perméable aux philosophies du milieu développées par Michelet, Taine et Le Play, ce qui l'amena, en regard des concepts de temps, d'espace et de causalité, à se placer à mi-chemin entre le positivisme d'Auguste Comte et la position newtonienne de Kant. Toute sa pensée est imprégnée des thèmes de la contingence et du calcul des probabilités développés par Coumot. Paul arrive donc à pratiquer la dichotomie des rapports entre l'absolu et le conditionnel dans la [327] recherche et la description des événements géographiques. Les mots-clés qu'il emploie tout au long de son œuvre sont : milieu, genre de vie, pays, ensemble, circulation, unité terrestre, contingence. Dans tous les cas ressort l'importance et la fréquence des probabilités.

Toute la philosophie spatiale de Paul donne la primauté à l'homme sur l'environnement grâce à ses facultés d'initiative et de mobilité. L'homme organise sa liberté en liaison avec les réalités des mécanismes du domaine naturel. Ce schéma est typiquement néo-kantien et Paul ne l'a jamais si bien explicité que dans les premières pages de son Tableau de la géographie de la France :
« Une individualité géographique ne résulte pas de simples considérations de géologie et de climat. Ce n'est pas une chose donnée d'avance par la nature. Il faut partir de cette idée qu'une contrée est un réservoir où dorment des énergies dont la nature a déposé le germe, mais dont l'emploi dépend de l'homme. C'est lui qui, en la pliant à son usage, met en lumière son individualité. Il établit une connexion entre des traits épars ; aux effets incohérents de circonstances locales, il substitue un concours systématique de forces. »
La région et la nation furent deux thèmes forts dans sa pensée géographique. Cependant, ils évoluèrent au cours de sa carrière. Il y a d'abord la région version 1888 (celle de l'article « Des divisions fondamentales du sol français ») où il essaie de trouver un principe intégrateur susceptible de clarifier le concept en géographie. En d'autres mots, cet article est un exercice pour donner une définition fonctionnelle au mot région. On passe ensuite à la région version 1903 (celle du Tableau de la géographie de la France). Paul a fait sienne l'idée centrale développée par Michelet. Il existe une base géographique à l'histoire d'un peuple : « telle est la patrie, tel est l'homme » selon Michelet. Enfin, on arrive à la région vidalienne version 1910 (celle de l'article « Régions françaises ») où, d'une façon visionnaire, Paul propose, avec plus de 80 ans d'avance, une France faite de régions conçues pour l'Europe du Marché unique et pour la Communauté issue du Traité de Maastricht ! La même évolution est vérifiable pour [328] le concept de nation. Il y a d'abord la nation version 1889 (celle du livre États et Nations de l’Europe autour de la France) où Paul montre la juxtaposition de l'histoire des destins nationaux en Europe. On passe ensuite à la nation version 1903 (celle du Tableau de la géographie de la France). La nation n'y est plus un produit de l'histoire mais un être, une personne. C'est la position de Renan : « La France est une âme. » A ce moment, Paul rompt avec la conception allemande de la nation fondée sur le Volkerstamm (peuple ethnique) et le Menschenschlag (race). Puis survient la nation vidalienne version 1917 (celle de La France de l'Est) où Paul met en avant le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes opposé à la théorie allemande du Raum (espace) fondée sur la force.

L'héritage de la géographie vidalienne repose sur quatre piliers : région, milieu, genre de vie, paysage. La région vidalienne est nouvelle en ce sens qu'elle ne décrit pas une mosaïque de paysages mais donne une vision des mouvements, des relations et des imbrications des êtres régionaux. Les régions d'un pays sont des pièces qui entretiennent des rapports entre elles et forment un tout comme une mécanique. Le grand mérite de Paul est de montrer qu'il existe certes des régions naturelles mais aussi des régions historiques et que l'accord entre ces deux types d'unité n'est jamais parfait. Leur superposition n'est pas automatique. Chez Paul, la novation est d'enrichir l'éventail des types d'organisation de l'espace en montrant les hiérarchisations à plusieurs degrés. Le milieu ? Notion dont l'apparence vague tient à l'abus qu'on en fait, écrivait Paul en 1913, mais qui, pour peu qu'on la creuse, se montre pleine d'enseignements : « Ainsi, les choses se présentent à nous en groupes organisés, en associations régies par un équilibre que l'homme dérange incessamment ou, suivant le cas, redresse en y portant la main. L'idée de milieu, dans ces expressions diverses, se précise comme corrélative et synonyme d'adaptation. Elle se manifeste par des séries de phénomènes qui s'enchaînent entre eux et sont mis en mouvement par des causes générales. C'est par elle que nous sommes incessamment ramenés à ces causes de climat, de structure, de concurrence vitale, qui donne le branle à une foule d'activités spéciales des formes et des êtres. » Vu [329] sous cet éclairage, le Tableau de la géographie de la France compose une vaste fresque des milieux constitutifs de l'Hexagone. Le milieu, c'est la cohésion vivante des éléments biophysiques dont l'étude constitue la pierre d'angle de la géographie humaine vidalienne. Le milieu, écrivait Paul, est un composé capable de grouper et de maintenir des êtres hétérogènes dans une relation mutuelle vitale. Toutefois, une distinction analytique doit être faite entre le milieu naturel et le milieu technique. En outre, il ne faut pas perdre de vue qu'entre les activités humaines et le milieu physique s'interpose le prisme sélectif de la civilisation.

Troisième pilier de l'héritage vidalien : les genres de vie. Ce qu'offre Paul est une géographie des civilisations, c'est-à-dire l'étude des rapports entre les sociétés et leurs milieux d'habitat. La civilisation est une accumulation d'expériences dans la lutte contre les obstacles naturels. Le genre de vie, c'est le rapport d'une société humaine donnée avec son milieu à travers les travaux et les jours. Inspirée de l'ethnographie, la conception vidalienne du genre de vie s'intègre dans une notion plus vaste, celle des formes de civilisation. Dans la vaste palette des civilisations de l'espèce humaine, deux types semblent s'opposer : d'une part, les civilisations génétiques non transposables, Existes, isolées et peu performantes ; d'autre part, les civilisations cosmopolites, ouvertes, échangeuses, emprunteuses et performantes. Paul exprime cela de cette manière : « Du rapprochement et du mélange de ces divers éléments se sont formés des empires, des religions, des États, sur lesquels a passé, avec plus ou moins de rigueur, le rouleau de l'Histoire, avec ses chutes et ses retours, ses actions et réactions, ses fléaux et ses bienfaits : toutes les contingences en un mot qu'entraîne le jeu des causes humaines. Mais à travers ces contingences filtrent les influences géographiques. » Voilà pourquoi le genre de vie est un produit de civilisation plutôt qu'une réponse à des ressources naturelles localement disponibles. Certes, les genres de vie que Paul décrivait avec brio et finesse au début du siècle ne se rencontrent plus aujourd'hui que dans les pays du Tiers-Monde tandis que nous, les post-modernes, sommes entrés de plain-pied dans un nouveau genre de vie, celui des grandes machines [330] urbaines. Paul ne pouvait en parler entre 1900 et 1914 car ce genre était encore en gestation. Toutefois, son concept reste plus vivant que jamais dans la mesure où il évoque des styles de vie géographiquement significatifs.

Le paysage compose le quatrième et dernier pilier du legs vidalien. La tâche devait être de décrire et d'expliquer cette toile de fond, ce palimpseste que constituent les paysages. Pour Paul, il était très clair que ce concept n'avait pas la signification courante que lui donne les dictionnaires et la langue de la rue (« ce que l'œil embrasse du regard »). C'était tout autre chose et c'est encore tout autre chose pour les géographes contemporains : le paysage désigne la physionomie caractéristique que revêt une portion d'espace et qui la distingue des contrées encadrantes. C'est la Kulturlandschaft des géographes allemands. S'emparant de ce concept, certains disciples de Paul comme Max Sorre (1880-1962) en feront la clef de voûte de la géographie définie comme la science des paysages. La mémoire des paysages, a-t-on pu écrire récemment, fait partie de la mémoire d'une nation. Le paysage, objet de mémoire, est une carte mentale. Il est aussi source de connaissances. C'est une archive vivante et matérielle pour laquelle Paul avait eu cette expression juste : c'est une médaille frappée à l'effigie d'un peuple.

Le plus beau monument post mortem offert au fondateur de la géographie française fut l'extraordinaire Géographie universelle (1927-1948), troisième du nom et, pour le moment, avant-dernière de cette production si typiquement française. Les deux premières géographies universelles avaient été la conception d'hommes isolés. La première Géographie universelle (1810-1829) fut celle de Conrad Malte-Brun (1775-1826). Malte-Brun était un Danois (de son vrai nom Malthe Conrad Bruun) qui, banni du Danemark en 1800 à cause de ses idées libérales, était venu à Paris en francisant son nom. Son Précis de géographie universelle fut publié à Paris en huit volumes chez Buisson de 1810 à 1829 et réédité en 1841, 1852, 1855 et 1858. En 1821, il fondait avec Jomard, Langlès et Walckenaer la Société de Géographie de Paris. La deuxième géographie universelle fut celle d'Élisée Reclus (1830-1905). Sa Nouvelle géographie universelle fut tout entière conçue et écrite à l'extérieur de la [331] France. Ses 19 volumes, publiés de 1876 à 1894, sont un monument inégalé : ils totalisent 17 182 pages. La seconde place est détenue par Raoul Blanchard (1877-1965) avec les 5 032 pages des 12 volumes de ses Alpes Occidentales (1938-1956) !

Puis vint la troisième géographie universelle (1927-1948), celle de Vidal et Gallois. Le plan de cette œuvre gigantesque avait été discuté avant 1914 avec Max Leclerc, le gérant des éditions Armand Colin. La géographie universelle vidalienne avait été conçue pour remplacer la Erdkunde de Ritter publiée en 19 volumes de 1822 à 1859 ainsi que la Nouvelle géographie universelle de Reclus. Paul avait choisi ses collaborateurs avec le plus grand soin essentiellement, mais pas entièrement, chez ses anciens étudiants. Ils furent ainsi seize à publier les 23 volumes : Baulig, Bernard, Blanchard, Brunhes, Cameina d'Almeida, Chataigneau, Demangeon, Martonne, Denis, Gallois, Grenaud, Maurette, Privat-Deschanel, Sion, Sorre et Zimmermann. Paul avait même choisi les auteurs pour chacun des volumes, comme le raconta Raoul Blanchard dans son autobiographie : « Vidal, tel Dieu le père, avait partagé le monde entre ses disciples, en servant d'abord les plus anciens. Les jeux étaient faits ; Vidal se fit caressant et enjôleur, ce qui n'était pas dans ses habitudes ; je dus me résigner à accepter. » Dès 1912, Blanchard travaillait au volume sur l'Asie occidentale dont il avait été chargé. Ce fut plutôt une attribution rebutante, cette partie du monde ne relevait pas de ses terrains habituels de recherche. Il rédigea donc l'Asie occidentale un peu à contrecœur. La première guerre mondiale et la mort de Paul bousculèrent la planification initiale mais Lucien Gallois prit en charge la direction de l'entreprise et un nouveau contrat fut signé en janvier 1924 avec Armand Colin bien que le nom de Vidal de La Blache apparut sur chacun des volumes à côté de celui de Gallois. Émouvant hommage de la part de Lucien Gallois, le fidèle depuis Normale Supérieure. Les 23 volumes de la Géographie universelle offrirent une présentation du monde tel qu'il apparaissait dans les années trente et quarante. Il est toutefois révélateur de constater qu'une collection qui avait commencé en 1927 sous la bannière de la géographie régionale se termina en 1948 sous l'éclairage de [332] la géographie générale avec des approches systématiques et thématiques.

La mise en marche de cette troisième géographie universelle marqua la consécration de l'école française de géographie fondée par Paul. De fait, il eût été impossible de songer à pareille entreprise en France à la fin du XIXe siècle ; les auteurs, capables de bâtir cet immense édifice, n'existaient pas avant que Paul les ait formés. La troisième géographie universelle fut ainsi un excellent révélateur des courants d'idées ayant inspiré sa rédaction et qui était le propre de l'école française entre les deux guerres. Magnifiquement imprimé et illustré de nombreuses cartes détaillées, la Géographie universelle contenait une information scientifique qui, jusque-là, n'avait jamais été disponible en une seule collection. Les parties consacrées aux conditions économiques, à la population, aux frontières politiques sont aujourd'hui dépassées bien qu'elles soient d'une inestimable valeur comme base d'étude pour la géographie historique. Par contre, les parties consacrées à la géomorphologie et à la biogéographie sont tout à fait pertinentes même si elles ont été écrites il y a plus de cinquante ans ! Les deux premières géographies universelles avaient été le fait de solitaires vivant de leur plume. La troisième géographie universelle (1927-1948) résultait du travail d'une petite équipe d'universitaires réunis à l'ombre du maître où chacun se voyait chargé de la rédaction d'un volume. Conçue par la Maison de la Géographie (Montpellier) sous la direction de Roger Brunet, la quatrième géographie universelle (1990-1995 ?) en 10 volumes est d'un registre différent. D'une part, elle est le fruit d'une collaboration croisée entre universitaires, chercheurs du CNRS et chercheurs étrangers. D'autre part, la division de la tâche rédactionnelle fait que plusieurs auteurs ont contribué à chaque volume. Enfin, par le nombre considérable de rédacteurs impliqués, la quatrième géographie universelle excipe d'un pluralisme et d'un éclectisme que ne possédait pas la précédente. Ainsi, entre prédécesseurs et successeurs, la troisième géographie universelle fut œuvre différente, unique et originale.

Paul inculqua à ses successeurs la passion pour la carte topographique, instrument toujours central du travail du [333] géographe. À l'usage de ses étudiants normaliens puis de ceux de la Sorbonne qui devinrent, entre 1910 et 1940, les phares de la discipline en France, Paul sut habiller la géographie allemande de magnifiques vêtements. Il édifia une nouvelle science, déroulée en phrases harmonieuses. Une nouvelle géographie venait de se découvrir, faite simultanément d'une description menée en des termes vigoureux et d'une explication appuyée sur l'utilisation conjointe des sciences naturelles et des sciences humaines. Paul ouvrit la route à ses disciples et leur apporta le matériel avec lequel ils purent construire.

Paul atteignit sa pleine stature intellectuelle en effectuant une remarquable symbiose avec la pensée allemande, celle des Humboldt, Ritter, Peschel, Richthofen, Ratzel et Haeckel. Réagissant contre la Politische Géographie de Ratzel, Camille Vallaux (1870-1945), celui que l'on surnomme le mauvais fils ou le fils prodigue parmi les disciples vidaliens, tint vis-à-vis de Paul une curieuse argumentation : « Dans la vaste et pénétrante intelligence de Vidal, il y avait parfois quelque chose d'embrumé et d'incertain qui lui venait peut-être d'un commerce trop prolongé avec la pensée allemande, apte à saisir simultanément les aspects contraires ou contradictoires des choses. » Est-ce à dire que la pensée scientifique allemande est embrumée ou ne s'agissait-il pas plutôt chez Vallaux d'un accès de mauvaise humeur antigermanique ?

Le 13 décembre 1990, clôturant à Paris le Colloque national de la Géographie dans la série des Colloques de Prospective organisée par son ministère, le ministre français de la Recherche et de la Technologie eut ces mots : « Le recentrage proprement dit, selon les géographes eux-mêmes, est en cours. Il consiste à focaliser les différentes approches empiriques sur l'objet spécifique de la géographie : la production par les sociétés humaines de leur espace, de l'élément ou du milieu de leur environnement historique. C'est donc une science sociale. L'opposition héritée de Vidal de La Blache entre géographie physique et géographie humaine n'a pas plus lieu d'être que celle de la nature et de la culture en anthropologie. » La deuxième partie de l'argumentation du ministre n'est pas recevable parce qu'elle énonce une [334] contre-vérité historique. La géographie de Paul fut une géographie centrée et unifiée. Toute son œuvre en est le plus vivant témoignage puisqu'il eut toujours le souci de lier culture et nature. En vérité, l'émergence d'une opposition géographie physique / géographie humaine est post-vidalienne. Avec le recul du temps et la disparition des protagonistes (le maître et ses disciples), il apparaît maintenant que la pensée géographique des leaders de l'école française entre 1920 et 1960 ne s'arrima qu'à tel ou tel aspect de la pensée de Paul mais non à sa totalité. En d'autres mots, les disciples pénétrèrent une partie de la pensée mais en trahirent involontairement la totalité. C'est après sa mort qu'une science géographique tripolaire apparut. Ce fut, d'une part, le considérable développement de la géographie physique sous l'impulsion de Martonne et de Baulig. Ce fut aussi l'orientation de la géographie régionale comme genre littéraire sous la houlette de Blanchard. Et puis, ce fut la géographie humaine, au sens strict, entraînée par Brunhes, Demangeon et Sorre. En définitive, le recentrage actuel de la géographie française n'est ni plus ni moins qu'un retour à Vidal.

Le 15 juin 1947, avec plus de deux ans de retard sur le calendrier à cause de la guerre, la petite ville de Pézenas célébrait le centenaire de la naissance de Paul. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la géographie française était à peu près en l'état où l'avait laissée le maître à sa mort. De 1950 à 1985, elle a subi la concurrence scientifique internationale, les avancées anglo-saxonnes, la transformation de ses contenus et de ses finalités. Elle a procédé à une vigoureuse remise en question, consécutive aux changements des sociétés occidentales. Après cette période de turbulence désormais dépassée, on redécouvre avec étonnement l'extraordinaire modernité de l'œuvre de Paul et c'est sur cette base qu'il conviendra de célébrer à Pézenas en 1995 le cent-cinquantième anniversaire de sa naissance. En effet, près de soixante-quinze ans après sa disparition, le fondateur de l'école française de géographie demeure un maître à penser dont les idées essentielles n'ont rien perdu de leur nouveauté et se sont incorporées au patrimoine scientifique de la géographie mondiale. Paul fut un homme discret qui ne procéda jamais à des effets de manche ou à des énoncés dogmatiques. [335] La souplesse, l'équilibre et l'objectivité furent ses marques intellectuelles. Paul n'a jamais écrit le mot possibilisme et sa pensée ne fut jamais placée sous l'éclairage d'un esprit de système. S'il y avait une ligne de conduite à retenir de lui, ce pourrait être celle-ci :
« Ce que la géographie, en échange du secours qu'elle reçoit des autres sciences, peut apporter au trésor commun, c'est l'aptitude à ne pas morceler ce que la nature rassemble, à comprendre la correspondance et la corrélation des faits, soit dans le milieu terrestre qui les enveloppe tous, soit dans les milieux régionaux où ils se localisent. »
[336]
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Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre XIX
LES GENRES DE VIE
DANS LA GÉOGRAPHIE
HUMAINE
Retour à la table des matières
Tout au long du dernier tiers du XIXe siècle, les chercheurs travaillèrent sur un certain nombre de concepts pour exprimer les cultures totales des groupes primitifs. Les ethnologues parlèrent de communautés de vie, de groupes ethniques et autres expressions des différences sociétales parmi les peuples. Ratzel conçut même une carte mondiale de la population en ces termes. Les historiens économistes développèrent des schémas d'évolution socio-économique cherchant à expliquer les variations culturelles parmi les peuples. Dans une perspective géographique, aucun de ces concepts n'était suffisamment compréhensible. On avait besoin d'un concept capable d'embrasser l'identité spatiale et sociale, d'un label désignant les groupes humains dont l'identité sociale, économique et spirituelle s'imprime sur le paysage. Les genres de vie, compris dans ce sens, devinrent l'un des outils favoris d'analyse spatiale chez Paul Vidal de La Blache et, par conséquence, l'un des concepts les plus largement utilisés durant la période classique de la géographie française (1918-1968).

Le concept de « genre de vie » avait apparu dès la fin du XVIIIe siècle. Il fut développé dans l'ouvrage que l'américano-suisse Arnold Guyot (1807-1884) consacra à la géographie en 1849 (The Earth and Man. Lectures on Comparative
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Physical Geography in its Relation to the History of Mankind) et qui est assez vite connu en France. Émile Levasseur va visiter Guyot aux États-Unis lorsqu'il conçoit les nouveaux programmes de géographie pour les écoles françaises.

Vidal de La Blache utilise pour la première fois ce concept, mais d'une manière assez floue, dans Marco Polo, son temps et ses voyages. Dans les années 1880, à propos de son analyse du monde méditerranéen, ses idées sur les genres de vie commencent à se préciser. C'est à partir de ce moment-là qu'il associe systématiquement milieu et genre de vie.

[339]

LES GENRES DE VIE 
DANS LA GÉOGRAPHIE HUMAINE

Texte paru dans les Annales de Géographie, 1911, 
vol. 20. n° 111, pp. 193-212 et n° l 12, pp. 289-304.
I. On sait que la physionomie d'une contrée est susceptible de changer beaucoup suivant le genre de vie qu'y pratiquent ses habitants. Ces changements ne nous frappent guère en Europe, parce que les conditions d'existence y sont, pour ainsi dire, stéréotypées, fixées depuis plusieurs siècles. Encore pourtant n'échapperaient-ils pas à des yeux attentifs, et nous pourrions constater, par exemple, que le développement croissant de la vie urbaine a commencé déjà à exercer autour de nous sur les cultures, les groupements et la physionomie des contrées des modifications qui ne sont pas insensibles. [...]

Nous sommes, effectivement, en présence d'un facteur géographique qu'on n'a pas apprécié à sa valeur, ou du moins dont on n'a pas étudié le fonctionnement, faute sans doute de termes de comparaisons en quantité suffisante. Un genre de vie constitué implique une action méthodique et continue, partant très forte, sur la nature, ou, pour parler en géographe, sur la physionomie des contrées. Sans doute, l'action de l'homme s'est fait sentir sur son « environnement » dès le jour où sa main s'est armée d'un instrument ; on peut dire que, dès les premiers débuts des civilisations, cette action n'a pas été négligeable. Mais tout autre est l'effet d'habitudes organisées et systématiques, creusant de plus en plus profondément leur ornière, s'imposant par la force acquise aux générations successives, imprimant leur marque sur les esprits, tournant dans un sens déterminé toutes les forces de progrès.

Si forte est cette action que nous risquons d'en être dupes. Les catégories tranchées que présentent à notre esprit l'état pastoral, l'état agricole ou telles autres classifications sociologiques, sont loin de correspondre à des contrastes aussi tranchés dans la nature. Ces contrastes tiennent à ce que pasteur et agriculteur, pour ne s'arrêter qu'aux deux genres de vie les plus évolués, sont deux êtres devenus [340] socialement très différents par un ensemble d'habitudes et de conceptions nées précisément de la différence des genres de vie qu'ils pratiquent. Il y a d'irrémédiables dissidences dans l'idée que chacun de ces êtres sociaux se fait de la propriété, des liens de famille et de race, du droit. Le droit pour l'un est territorial ; pour l'autre, il est essentiellement familial. Mais ces oppositions ne sont que très indirectement des faits de nature. Ce serait un abus de langage d'y voir la traduction du milieu physique. La nature est plus diverse, moins absolue, bien plus malléable que ne le laisseraient supposer ces contrastes. Elle tient en réserve des possibilités en nombre bien plus divers qu'on ne le croirait d'après nos classifications abstraites. Nous en jugeons mieux à mesure que nos connaissances s'étendent à un plus grand nombre de contrées se trouvant à des degrés inégaux de développement. Nous en voyons qui, avec des ressemblances de climat, offrent, de grandes différences de genres de vie. Nous en voyons qui ont revêtu successivement la livrée de genres de vie dissemblables. C'est surtout la colonisation moderne qui nous apprend à mesurer jusqu'où s'étend sur les contrées le pouvoir de modification dont dispose l'homme ; il faut convenir, d'ailleurs, que, si ce pouvoir était restreint en des cadres trop rigides, cette œuvre de colonisation, qui éveille un si légitime intérêt, n'aurait guère de portée et de sens.
II. Je crois que, pour se faire une idée juste, il faut avant tout considérer que l'action de l'homme sur la nature ou de la nature sur l'homme s'exerce principalement par l'intermédiaire du monde végétal et animal, c'est-à-dire de ce quelque chose d'infiniment souple et tenace qui s'appelle la vie. Les influences de climat et de sol, qui régissent toutes choses, nous atteignent en même temps que tout ce monde animé avec lequel se joue notre existence. Or c'est un monde de composition très complexe, où entrent des espèces d'époques géologiques diverses, les unes en régression, les autres en progrès. Un état de lutte et de concurrence règne, soit entre animaux qui s'entre-détruisent, soit entre plantes qui se disputent l'espace, soit entre les plantes et les microbes ou parasites qui vivent à leurs dépens. A côté de plantes qui ont [341] réussi à étendre leur aire, il y en a d'autres qui, refoulées, guettent une circonstance propice pour s'élancer hors de l'asile où elles se retranchent. Il résulte de tout cela un équilibre instable, où aucune place n'est définitivement garantie. Dans le duel qui se livre ainsi entre des formations végétales comme l'arbre et l'herbe, la forêt et la prairie ou entre des espèces comme les arbres feuillus et les conifères, le chêne et le hêtre, etc., l'intervention humaine a beau jeu pour modifier les chances, jeter un poids décisif dans la balance. C'est ce qui est arrivé : l'homme a pris parti. Mais, puisqu'il a besoin, pour agir en maître, de mobiliser à son profit une partie des forces vivantes, il s'expose à rencontrer des chances très inégales suivant les champs de bataille. [...]

En tout cas, des genres de vie fondés sur des combinaisons aussi simple que celle qui unit le renne à l'Homme qui l'a domestiqué et au lichen qui lui sert de nourriture, ne sauraient modifier sensiblement la physionomie de la contrée. Il en est autrement dans les régions de la terre où actuellement la vie bat son plein. Les rapports ne s'y établissent pas entre simples unités, mais entre associations plus ou moins puissantes, plus ou moins compactes et fermées. Ces associations végétales et animales vivent ensemble sur les mêmes lieux, « comme les habitants d'une même ville ». Ces habitants sont unis par un lien d'intérêt réciproque, les uns profitant de la présence des autres, se dosant réciproquement dans la station commune la part d'abri et de lumière, d'humidité, de chaleur, de substances chimiques, dont s'accommode l'existence de chacun des coassociés.

Ce faisceau d'existences solidaires n'est naturellement pas à l'épreuve des perturbations ; il y a des associations moins fortes, plus ouvertes. Il suffit d'en dénouer certaines parties pour que le faisceau se dissolve. Mais il y a aussi des associations fermées et résistantes : tel est le cas lorsque l'humidité et la température, s'unissant pour imprimer un élan fougueux à la végétation, concentrent sur un très petit espace un nombre extraordinaire d'êtres vivants. [...]

L'infirmité des populations dites sylvatiques a pour cause principale l'étroite cohésion qui relie autour d'elles les autres êtres vivants. Elles se heurtent à une puissance de vie, qui, poussée à ce degré d'intensité, devient le pire des [342] obstacles, et qui a sa racine dans ces multiples affinités de milieu que commence à débrouiller l'écologie. Démembrer cet ensemble confus de formes végétales, dégager et isoler les plantes utiles, grouper les espèces de choix et les défendre contre les envahissements des autres, garantir enfin l'existence d'animaux qui, comme le bœuf et le cheval, puissent lui prêter force et vitesse : tel est en général le plan d'opérations que l'homme a réussi à accomplir ; il n'a pu le remplir ici qu'imparfaitement, sauf sur les lisières où la sylve, moins impénétrable, lui permettait de faire brèche.

On comprend donc ce qu'est pour lui, dans ces régions tropicales, l'interposition d'une saison sèche un peu prolongée : un répit, une sorte de trêve qui le soustrait à cette puissance oppressive. De hautes températures dépourvues d'humidité sont contraires au développement des insectes nuisibles. La ventilation disperse les miasmes. L'herbe sèche fournit des matières inflammables. En général, tout ce qui modifie, même temporairement, les conditions physiologiques des êtres, ouvre des possibilités à l'action de l'homme. 
Effectivement, on a plusieurs fois, remarqué le rapport qui se noue entre la succession régulière d'occupations qui constitue un genre de vie et l'ordre des saisons. L'appropriation d'une terre, la taille d'un arbre ou arbuste, sont des opérations liées à un état passager ou à une suspension de fonctions vitales, à une sorte de crise que l'homme met à profit, s'il est cultivateur, vigneron, jardinier. Le pasteur en quête de pâturages suit dans ses pérégrinations périodiques l'ordre qui lui est tracé par la marche dévorante de la sécheresse et va d'un mouvement rythmique de la plaine à la montagne et inversement. Il en est de même de la pêche et de la chasse. Le moment où les troupeaux quittent l'abri hivernal des forêts est le signal des chasses pour les populations des régions arctiques. Il y a aussi pour les tribus de pêcheurs, dans les latitudes les plus diverses, des moments qui reviennent périodiquement : celui où le saumon remonte les rivières, celui où les décrues des fleuves tropicaux laissent comme des viviers naturels. La pêche maritime se règle d'après les migrations périodiques du hareng, de la morue, de la sardine. Ainsi c'est à la faveur des péripéties saisonnales ou des mouvements qui se produisent dans le monde de la vie animale, et qui sont [343] eux-mêmes conditionnés par les saisons, que l'homme contracte des habitudes d'existence en vue desquelles il s'organise, fabrique des instruments, crée des établissements temporaires ou fixes.

C'est le point de départ de grandes différences. Nous n'avons pas à chercher pour le moment comment ces différences s'accentuent et vont augmentant à mesure que les genres de vie se spécialisent. Que les mêmes hommes soient tour à tour, suivant les saisons, chasseurs et agriculteurs, agriculteurs et pasteurs, c'est un fait qui, même dans les civilisations rudimentaires, est rare. Ils coexistent sans se mêler ; il y a entre le Pygmée chasseur et le Nègre cultivateur des sylves africaines un partage d'attributions. C'est un fait naturellement plus rare encore dans les civilisations avancées. [...]

Sans anticiper sur ce qui doit suivre, c'est le cas de faire remarquer qu'un champ, un pré, une plantation sont des exemples typiques d'associations factices créées à la convenance de l'homme. Sur ce terrain préparé par la charrue, voici une espèce, enlevée à son milieu naturel et à l'association dont elle faisait partie, qui s'installe seule, pour céder dans quelques mois la place à une autre. Sur cette grève où l'herbe se mêlait aux broussailles, la faux a éliminé tout arbuste et plante frutescente, au profit de quelques graminées d'élite. A l'ombre du dattier, c'est groupé une population composite et hétérogène d'arbres fruitiers, céréales et légumineuses. En outre, partout où l'homme a créé un centre de vie, accourent des convives qu'il n'a pas invités, plantes et bêtes. Voyez, à quelques centimètres au-dessous de l'épi de blé, le pullulement de floraison rouge ou bleue, qui semble avoir calculé mathématiquement le degré de lumière qui lui convient. Les rongeurs, les oiseaux granivores hantent par bandes nos guérets. « La forêt, dit Kobelt, paraît silencieuse et vide en comparaison du terrain cultivé. La faune forestière se presse là où elle peut le plus facilement prélever sa part sur la table richement servie que l'homme involontairement lui prépare... Sur les bords de la forêt, dans le champ, même dans les jardins, s'accumulent infiniment plus de formes animales que dans la forêt même. » L'homme se complaît aussi à ce voisinage, qui se change aisément en familiarité. La séparation de vie entre l'homme et l'animal est moins tranchée dans ces sociétés [344] primitives, où l'animal figure en bonne place dans l'arbre généalogique. Les voyageurs nous décrivent les cases de certains indigènes du Brésil comme de véritables ménageries où cohabitent toutes sortes d'animaux disparates. Il ne faut pas perdre de vue ces faits d'attraction réciproque pour comprendre le procédé, resté, en somme, assez mystérieux, par lequel s'est accomplie, en des âges très anciens, la domestication de certaines espèces animales.

En résumé, l'action de l'homme s'exerce aux dépens d'associations préexistantes, qui lui opposent une résistance inégale. S'il a réussi à transformer à son profit, une grande partie de la terre, il ne manque pas de contrées où il est resté à la suite. Le succès, dans les parties de la terre qu'il est parvenu à humaniser, n'a été obtenu qu'au prix d'une offensive, où, d'ailleurs, il a trouvé des alliés ; son intervention a, pour ainsi dire, déclenché des forces qui restaient en suspens. Pour constituer des genres de vie qui le rendissent indépendant des chances de nourriture quotidienne, l'homme a dû détruire certaines associations d'êtres vivants pour en former d'autres. Il a dû grouper au moyen d'éléments assemblés de divers côtés sa clientèle d'animaux et de plantes, se faire ainsi à la fois destructeur et créateur, c'est-à-dire accomplir simultanément les deux actes en lesquels se résume la notion de vie.
III. Les espaces qui purent, à l'origine, donner prise à l'homme et lui fournirent un terrain d'attaque, étaient nécessairement restreints. Entre les forêts, les marécages et toutes les forces adverses conjurées qui détenaient une grande partie de la surface, la place devint étroite dès que les sociétés humaines tendirent à épaissir leurs rangs ; et il en fallait, cependant, pour rallier des auxiliaires, les grouper dans des associations durables, fonder en quelque sorte empire contre empire. Il est intéressant de déterminer, s'il se peut, les points par lesquels a commencé cette conquête, d'ailleurs inachevée du globe : les débuts peuvent expliquer la suite, les circonstances initiales ont régi, dans la plupart des cas, le sens de l'évolution ultérieure. La première question que rencontre l'étude géographique des genres de vie est donc celle-ci : où et comment sont-ils nés, et de quels germes ? Poser la question [345] a déjà son utilité ; si l'on veut aller un peu plus loin, il faut avoir recours à l'analyse en choisissant quelques cas concrets et déterminés.

Exemples empruntés aux régions tropicales. - [...] On est aujourd'hui revenu de certaines illusions au sujet de la fertilité des sols tropicaux. On sait que les surfaces propices aux cultures y sont relativement restreintes, et que, si, au Brésil comme en Afrique, le limon rouge qui couvre parfois de dos des plateaux offre un terrain fertile, généralement recherché par les villages, l'agriculture ne peut guère compter en revanche sur les étendues qu'occupent les arènes granitiques, les argiles latéritiques, les sables ferrugineux, etc. Le lavage intense et répété auquel les pluies tropicales soumettent le sol lui enlève les substances fertilisantes, de sorte que l'épuisement rapide est la pierre d'achoppement de l'agriculture tropicale. Là, sans doute, est la principale cause qui a perpétué, surtout dans ces régions, l'usage barbare de la culture par brûlis, palliatif temporaire qui, par la nécessité de nomadisme relatif qu'il implique, prive l'agriculture du principal avantage social qui la distingue.

Les terrains d'alluvions, où le renouvellement du sol s'opère automatiquement par l'apport des eaux courantes, échappent à cet inconvénient. Aussi ont-ils exercé sur l'homme une attraction particulière dans les régions tropicales humides, ainsi que dans les régions à moussons. Tandis que les particules chimiques et mécaniques, dépouilles de l'amont se succédant le long des rives, s'amoncellent en couches incessamment renouvelées dans les plaines d'aval et surtout dans les deltas, le sol reste assez imprégné d'humidité pour que la saturation saline ne soit pas à craindre. C'est à cette condition que les cavités lacustres à Madagascar, que les deltas fluviaux de l'Inde, de l'Indochine et de la Chine doivent leur propriété d'utilisation immédiate. On a souvent décrit l'avidité et la promptitude avec lesquelles, aux embouchures du Yang-tseu ou des rivières tonkinoises, le lambeau annuel de vases apportées par le fleuve est, pour ainsi dire, happé dès son apparition par les riverains et cousu à la bande littorale. C'est la conséquence extrême d'un genre de vie invétéré et poussé par le surpeuplement jusqu'aux dernières limites qu'ils puissent atteindre. Dans les nappes (jihls au [346] Bengale) abandonnées par les crues périodiques du Gange et du Brahmapoutre, l'eau s'étale, et, parmi les plantes aquatiques venues sur ses bords, il en est une, le riz, que sa fécondité en graines nourricières a fait distinguer. C'est elle qui, jointe à l'attrait des ressources poissonneuses fournies par ces viviers naturels, a fixé l'attention des hommes. Ils ont été incités à reproduire artificiellement la combinaison que ramenait chaque année le cours des saisons. Quelque développement ultérieur qu'ait pris cette culture, les circonstances initiales se rapporte à un phénomène très spécialement caractérisé de moment et de lieu.

Ainsi l'emploi de l'eau n'est pas moins activement pratiqué dans les régions tropicales humides que dans les régions sèches ; mais il l'est autrement. Il est devenu, dans un cas comme dans l'autre, un principe supérieur de genre de vie ; mais le maniement diffère, ainsi que l'aspect, imprimé au paysage. Ici l'eau est étalée en nappes, ou bien en gradins dans les régions accidentées ; elle est épandue en largeur ; elle séjourne, parce qu'il n'y a pas à craindre que l'intensité de l'évaporation ni l'état de saturation du sol nuisent à ses qualités fertilisantes. Là, au contraire, il faut qu'elle passe vite pour ne pas s'imprégner de substances salines ; c'est en entretenant un courant perpétuel, au moyen de rigoles pourvues de pentes, que l'homme la fait servir à ses fins. Ici l'eau est l'élément avec lequel l'homme vit en familiarité continue ; là elle est un trésor fugitif qu'on s'arrache. Ni l'outillage, ni le choix des plantes, ni partant l'alimentation et les habitudes ne se ressemblent. Il y a différence essentielle de genres de vie, bien qu'ils aboutissent tous deux à un même type de petite communauté rurale, fondée sur une entente et des services réciproques, supposant des plans cadastraux ou des mesures géométriques.

Cas des régions sèches. - Ce sont d'autres phénomènes qui, dans les régions à sécheresse d'été, ont excité les initiatives humaines. Le fleuve y exerce une concentration bien plus marquée sur toute vie, végétale et animale. Tout foisonne à son contact. Il y a dans les menus dont se composait la nourriture des anciens Égyptiens une variété de plantes aquatiques qui nous étonne, et dans les représentations figurées qui retraçaient les occupations favorites des riverains du Nil [347] ou de l'Euphrate, les scènes de chasse sont au moins aussi fréquentes que les scènes agricoles. Une civilisation agricole l’a emporté, toutefois, définitivement sur le Nil, moins complètement sur les fleuves de Mésopotamie et du Pendjab ; elle a prévalu grâce à une adaptation exacte à la régularité des phénomènes. L'abaissement rapide succédant à la crue permet, sur le Nil, d'assurer un écoulement assez prompt pour que les eaux ne pussent pas s'imprégner de sel. Une solidarité s'établit entre les riverains d'aval et ceux d'amont, car la tentation de confisquer l'eau à son profit cédait à la nécessité de la restituer aussitôt après en avoir fait usage. Le limon volcanique du Nil, les limons calcaires du Tigre et de l'Euphrate servirent à l'acclimatation systématique de plantes de plus en plus nombreuses. Malgré tout, la victoire de l'agriculture n'est ni sans retour, ni sans partage. A 20 ou 30 km de la mer, dans le classique delta du Nil, la pente à peu près annulée s'oppose à l'évacuation : les eaux laissent remonter par capillarité le sel à la surface. Les terres salines dites bararis font suite au désert. Dans ce domaine, le pêcheur de lagunes et le Bédouin nomade remplacent le Fellah. Même spectacle autour de ces marais, voisins de Kerbela, où se perd aujourd'hui l'ancien bras occidental de l'Euphrate, par suite de la négligence des hommes. [...]

D'autres combinaisons naturelles, non moins suggestives pour l'homme, naquirent des alternatives périodiques de sécheresse et de pluie. On a bien des fois d’écrit l’éclosion merveilleuse de plantes annuelles que font jaillir tout à coup du sol les pluies de printemps. L'été desséchera leurs tiges et mûrira leurs grains ; mais il semble que toutes les énergies latentes dans ces sols non épuisés et gardant en réserve tous leurs trésors de substances fertiles, éclatent en même temps. Si l'homme a recruté parmi ces légions végétales quelques-unes de ses principales céréales, les animaux herbivores, bisons, antilopes, moutons, etc., y ont trouvé, de leur côté, le moyen de multiplier en des proportions étonnantes. Mais l'épuisement successif des points de pâturage, la répartition clairsemée de terres fertiles, leur ont fait une nécessité de la vie grégaire, de déplacements périodiques en grandes bandes. Les régions polaires connaissent aussi ces grands rassemblements de troupeaux migrateurs, au changement de saisons, [348] mais avec un tout autre arrière-pays. Au lieu de la stérile taïga sibérienne, c'est ici la steppe ou l'alluvion cultivable, les terres de l'huile et du blé, les Tell, les Canaan et les Mésopotamie, qui s'offrent en contiguïté ou en voisinage. L'homme, dès les temps très antiques, a fait sien, parmi ces bandes errantes, un animal précieux, qui ne supporte ni les grands froids, ni les étés chauds, qui à de remarquables facultés de locomotion joint un tempérament sobre, auquel conviennent particulièrement l'air sec et la végétation aromatique des steppes. Il y a, par exemple, un pays du mouton réalisant l’optimum de ces conditions d'existence. Situé sur la périphérie indécise des cultures et des steppes, ce pays est caractérisé par les mêmes conditions physiques dans le Far West américain et en Australie que sur les plateaux d'Algérie ou de Syrie. Il se présente à l'origine comme une sorte de marche-frontière et d'annexé des terres de culture, et c'est de la sorte, en effet, qu'il est entré dans l'économie domestique des peuples. [...]

Il est probable que la multiplicité d'arbres fruitiers qui distingue les contrées tempérées chaudes à étés secs tient à la survivance de nombreuses espèces de l'époque tertiaire. Mais c'est au climat actuel que certaines d'entre elles doivent d'avoir été transformées, éduquées par la culture. L'arbre, ce repaire d'oiseaux pillards, que notre paysan traite en ennemi, est, au contraire, le bienfaiteur dans les régions d'agriculture sporadique, où il puise par ses racines souterraines l'humidité qui se dérobe à la surface. Il en nourrit un feuillage qui tamise au profit de plantes plus délicates les rayons brûlants. La saison où la végétation semble frappée de mort est justement celle où le sucre s'accumule dans le fruit de la vigne, du dattier, du figuier ; où l'abricot, la pêche concentrent leur saveur, où la pulpe de l'olive s'imprègne lentement d'huile aromatique. C'est par ces dons précieux, encore plus que par sa beauté, qu'une sorte de consécration, dans les vieux cultes de l'Iran et de la Grèce, s'attache à l'arbre comme à une personne. La greffe, la taille et les autres soins qu'il exige s'y élevèrent à la hauteur d'un art qui se transmit, se propagea de proche en proche, et qui, par la valeur inestimable qu'il communiqua aux terrains propices, créa une sorte d'aristocratie de [349] culture, un type supérieur noté avec raison par Thucydide comme un stade récent de civilisation. Son absence en Chine, pays d'étés pluvieux, fournit la contre-partie de ces remarques. Le Chinois, si habile en d'autres genres, n'est qu'un très médiocre arboriculteur.

Les clairières dans les forêts d'Europe. - Ce serait un chapitre d'histoire comparée des civilisations que l'étude des péripéties qu'a subies la forêt dans les régions tempérées ; j'entends celles où la période de végétation s'étend au moins sur cinq mois de l'année. Cette histoire se résumerait presque dans une lutte où l'homme a usé de tous les moyens de destruction : du feu, qui supprime avec l'arbre les vers et animalcules qui ameublissent le sol ; de la hache, qui laisse lamentablement debout la moitié du tronc mutilé ; de l'extraction des végétaux de sous-bois (soutrage), qui sournoisement, mais non moins sûrement, prive l'arbre d'organes auxiliaires ; sans parler de la dent de la chèvre et du mouton. Nous avons sous les yeux les résultats de ces destructions, tantôt sous formes de maquis ou garrigues, tantôt de taillis buissonneux, comme sur nos plateaux calcaires de France, de landes dans l'Allemagne du Nord, de touya dans le Béarn, de hara ou de bambousières au Japon. Des formes nouvelles d'associations végétales sont nées de ces dégénérescences forestières. Quand la lutte de l'homme et de la forêt n'a pas abouti à la suppression pure et simple de celle-ci, elle a donné lieu à des compromis différents. Le tour aujourd'hui est venu pour les États-Unis eux-mêmes de se préoccuper d'un mode de transaction.

Je me bornerai à retracer très sommairement ici les relations qui se sont établies entre l'homme et la forêt dans la partie de l'Europe qui est à peu près comprise entre 50 et 55 degrés de latitude : zone qui, aujourd'hui, pour des causes diverses, est une de celles qui évoluent le plus vite. Elle confine, au sud-est, à une région qui a gardé en partie le caractère de steppe ; au nord, à une région qui conserve encore vivement les traces que lui ont imprimées les derniers empiétements glaciaires. Elle tient quelque chose des deux, bien qu'ayant son caractère et sa physionomie propres ; car il est prouvé, d'une part, que la flore et la faune des steppes se sont avancées récemment jusqu'à travers [350] l'Europe occidentale ; et d'autre part, il est probable qu'une partie au moins des limons ou dépôts meubles qui s'étendent sur les plaines, entrent 100 et 200 m environ, doivent leur origine à des causes connexes aux anciens glaciers.

Le climat, sauf exception, est éminemment favorable aux forêts. Nulle part elles ne montrent en été une végétation plus belle, des masses plus imposantes. Mais il s'en faut qu'elles aient partout la même prise sur le sol : les vallées sujettes aux inondations leur sont contraires ; sur la convexité des plateaux limoneux, la nature meuble du sol favorise l'herbe plus que l'arbre ; la survivance de plusieurs graminées rigides, représentants de la flore des steppes, montre que ces témoins d'un autre climat ont trouvé des espaces propices pour se maintenir. On est donc fondé à admettre que, si étendues qu'aient été les conquêtes de la végétation forestière, elle n'a pas tout envahi ; il est resté des clairières, des interstices par lesquels l'action humaine s'est introduite.

Une autre circonstance à considérer, c'est la composition de la forêt. Il semble qu'elle ait sensiblement varié, même depuis les temps historiques. On sait, en tout cas, que l'influence édaphique est considérable : à l'époque romaine, les conifères occupent en masse les sables de la moyenne Franconie, tandis que les forêts à feuilles caduques dominent sur les calcaires de Souabe. Toutefois, le climat est en général propice aux arbres feuillus. Ceux qui constituent le fond de nos forêts : le chêne avec le noisetier, déjà fréquent dans les tourbières danoises, le hêtre dans la partie occidentale et avec eux le frêne, le tilleul, l'érable, etc., sont depuis longtemps nos familiers et nos auxiliaires. Ces arbres aux branchages élevés, aux feuillages légers et mobiles, laissent pénétrer plus librement entre leurs fûts la lumière, et avec elle une végétation herbacée ; quelques-uns portent des glands ou des faines, qui servent de nourriture aux porcs. L'élevage du porc cesse, en Russie, à la limite du chêne. La variété des essences se prête à des applications diverses, menuiserie, charronnage, etc., autant d'avantages relatifs, qui leur ont valu de la part des hommes une préférence sur celles qu'on exploite avec acharnement aujourd'hui pour en tirer des poteaux de mines ou de la pâte à papier.

[351]
Que néanmoins la forêt ait été, ici comme ailleurs, l'obstacle, la limite, l'ennemi même, il n'y a pas de doute. Il faut bien se représenter qu'elle n'offrait pas, aux époques primitives, l'aspect aménagé qu'elle doit à nos forestiers. C'était une tâche dure et rebutante que les défrichements. On compte les époques où ils furent entrepris. Au VIe, au IXe siècles, on s'attaqua surtout aux forêts des localités sèches ; puis Cisterciens et Prémontrés se firent une spécialité de l'assainissement des bois marécageux ; le XIIIe siècle surtout fut une période de défrichements. Mais cela n'avait pas empêché, dans les intervalles, que la forêt ne fut sourdement rongée un peu partout, parce que, comme nous allons le voir, elle avait été peu à peu engrenée dans l'orbite de l'économie rurale. [...]

Reportons-nous, en effet, aux conditions que nous avons retracées. Des plaines ou bas-plateaux de loess ou de limon s'échelonnent, sinon en continuité, du moins en proximité de la Russie jusqu'à la France du Nord. La forêt n'y a pas une prise tenace ; quelques vestiges mêmes y rappellent la steppe, dont l'homme, presque partout, semble avoir recueilli l'héritage. L'uniformité du relief et l'homogénéité du sol se prêtent à l'organisation d'un travail combiné et collectif ; elles exigent même une coopération permanente ; et celle-ci, comme dans les contrées à irrigation, se montre un principe d'affermissement social. Ce qui rebute l'agriculteur en forêt, c'est la lutte obstinée contre les racines, buissons et broussailles : la végétation herbacée n'a point de ces retours offensifs. Après l'intermède obligé de jachères, le laboureur ne risquait pas de retrouver un sol buissonneux, rendant ardue toute reprise nouvelle. Le bétail, une fois la récolte faite, restait maître du terrain, empiétant volontiers jusque sur la lisière de la forêt limitrophe.

C'est ainsi que ce genre d'existence agricole noua des relations avec la forêt voisine. Chaque communauté est entourée d'une marche forestière, qui s'use lentement sur les bords et qui fait corps avec elle. Les droits de pâture et d'usage y sont fondés, non sur des tolérances vagues, mais sur un statut légal. On en profite surtout pour l'élevage du porc, chose essentielle qui tient au cœur de nos paysans, et qui leur fournit le principal de leur nourriture animale ; mais [352] on en use aussi pour toute espèce de bétail, l'aumaille (ani-malia). En effet, les prairies sont encore rares, et l'on sait que l'introduction des prairies artificielles est un fait tout récent.

Il suffit de rappeler, pour voir combien ces usages étaient entrés dans l'économie rurale, l'opposition que rencontrèrent les essais de suppression. La forêt, il est vrai, s'abâtardit peu à peu sur la lisière ; mais elle avait contribué à former cette combinaison d'agriculture et d'élevage qui est le principal trait par lequel l'agriculture européenne se différencie de celle de la Chine et du Japon. [...]

Exemples tirés des montagnes. - Les montagnes ayant pour effet bien connu de rapprocher les zones différentes de climat, on est conduit à chercher quelles combinaisons de genres de vie sont nées de ces différences. Il reste là-dessus, malgré quelques essais intéressants, ample matière aux observations. Toute considération à ce sujet doit tenir compte de ce fait primordial que les influences successives exercées par l'altitude sur la température, l'insolation, les précipitations, ne deviennent qu'à partir d'un certain niveau assez prononcées, assez accumulées pour changer les habitudes et les genres de vie. Ce niveau, autant qu'on peut en juger, oscille entre 800 et 1 000 m. C'est à peu près jusqu'à cette altitude que se prolonge ce qu'on peut appeler une zone de base, où, suivant les régions, la forêt tropicale, la steppe, les cultures continuent, sans trop de changements, la physionomie des plaines voisines. L'homme, avec la ténacité qu'il porte dans le maintien de ses modes d'existence, étend autant qu'il peut en hauteur les pratiques qui lui sont familières ; en bien des cas, il défie, à son propre détriment, les lois naturelles.

C'est au-dessus de cette zone inférieure que se déroulent pleinement les différences caractéristiques que la montagne introduit dans la vie des hommes. Pour nous borner ici à quelques types, nous avons représenté l'ordre dans lequel se succèdent les zones de végétation sur les flancs de deux chaînes de montagnes d'Europe et d'Asie, remarquables toutes deux par le développement de la vie pastorale, bien que se soit dans l'une l'élevage du bœuf, dans l'autre celui du mouton qui domine.

La zone de cultures, qui, dans les Alpes occidentales de Suisse et de Savoie, fait suite à la plaine, succède, au [353] contraire, à la steppe dans les chaînes des Tian-Chan, comme dans celles de l'Iran en général. Elle y a beaucoup d'importance ; elle est un facteur essentiel dans la vie de la montagne. C'est à un millier de mètres au moins qu'il est permis d'évaluer l'étendue sur laquelle les montagnards de la Perse et les vieilles populations iraniennes de l'Asie centrale pratiquent, grâce aux merveilles de l'irrigation combinée avec une insolation intense, leurs cultures de grains, d'arbres, de melons. Cette intercalation de plantes nourricières entre des régions d'herbes ou de forêts enrichit la montagne d'un précieux élément d'habitabilité et d'échange.

La forêt commence dans les Tian-Chan à peu près vers la hauteur où elle finit dans les Alpes. Un sombre manteau de sapins correspond à l'anneau de nuages qui, en hiver, stationne sur les flancs, sans dépasser 3 000 m. Au-dessus, les conditions hivernales sont tout autres : là règne en permanence un régime anticyclonique, maintenant l'insolation et la sécheresse. Ainsi se produit, dans les Pamirs et dans les Dchilgas des Tian-chan, un phénomène singulier, bien qu'intimement lié aux caractères des climats d'altitude : c'est la possibilité d'entretenir en hiver, en profitant de l'orientation et des abris, la vie pastorale à des hauteurs que, dans nos Alpes, la neige rend inhabitables.

Si l'homme cherche ainsi à se maintenir, au prix de privations et parmi des températures extrêmes, à ces altitudes, c'est que l'été lui ménage de riches compensations. L'oscillation saisonnale élève, en été, le niveau des nuages. Grâce au mouvement ascensionnel dû à l'élévation de la température, la vapeur d'eau ne se condense plus qu'aux altitudes supérieures à 3 000 m, c'est-à-dire au-dessus du niveau de la végétation forestière. Les pâturages, qui, en hiver, ne recevaient que peu de neige, reçoivent alors un tribut d'humidité qui les ravive et qui nourrit cette végétation herbacée et frutescente et cette riche faune dont s'émerveillent, comme autrefois Marco Polo, tous les observateurs. « Là, dit le Vénitien, croît la meilleure pasture du monde ; car une maigre jument y deviendrait bien grasse en dix jours. Il y a grande abondance de sauvagine. » Alors, dans ce domaine pastoral, affluent, de leur côté, les troupeaux qui ont hiverné dans les régions inférieures. Les solitudes s'animent, et, dit [354] P. Semenov, « les jours que les Kirghizes passent aux pâturages d'été sont les plus beaux de leur vie ». Il y a, en effet, dans ces hauts lieux, un attrait physiologique qui tient à la lumière, à la pureté transparente de l'air, et dont la joie se communique aux animaux comme aux hommes.

Ces pâturages d'été sont ce que les anciennes populations ont appelé chez nous et continuent d'appeler encore les « Alpes » par excellence, seules parties de la montagne qu'elles fréquentaient et qu'elles désignaient de noms spéciaux. Là, comme dans les montagnes pastorales d'Asie, c'est à l'ascension périodique des nuages d'été au-dessus de la zone forestière qu'est due l'imbibition et la verdure plusieurs fois renouvelée de ces hauts lieux. Les barres de nuées que l'on voit, dans les après-midi d'été, se coller obstinément aux flancs des Alpes, et qui voilent les sommets, sont les réservoirs d'humidité dont s'imbibent, au-dessus de 1 900 m, les hauts pâturages. Les bruines ou pluies font reverdir à plusieurs reprises la végétation, malgré l'intense évaporation des climats d'altitude, elles donnent lieu, en août, à un renouveau qui permet de revenir sur les pâturages déjà visités.

Nous n'avons pas à décrire ici l'organisation de l'économie qui s'est peu à peu constituée et propagée dans les Alpes, ni le développement qu'a pris le nomadisme pastoral en Asie : il suffit d'en avoir indiqué les circonstances initiales. Elles se résument, en un cas comme en l'autre, dans une combinaison de certaines conditions physiques, grâce auxquelles l'homme a trouvé la possibilité de séjourner plus longtemps dans les hauts lieux, d'y faire des installations à demeure, d'y contracter une accoutumance. Un élevage fondé sur de larges bases trouvait dans les plaines de steppe, en Asie, tout le complément de ressources nécessaires ; mais il a dû, dans les vallées suisses, multiplier les prairies pour se mettre en correspondance avec l'étendue des hauts pâturages.

Cette suite d'exemples ne paraîtra pas incohérente, si l'on s'attache à en dégager le sens général. On a essayé d'y prendre sur le fait l'origine de certains genres de vie. Ils sont nés de circonstances locales, diverses, dont le concours avait déjà donné lieu à des combinaisons naturelles avant que l'homme pût, à son tour, y greffer les siennes. Rien ne ressemble moins à des catégories ou compartiments dans [355] lesquels la nature aurait dessiné des cadres de civilisation. On assiste, çà et là, à des actes d'initiative, qui n'ont agrandi que graduellement, et à travers des chances diverses, leur champ d'application et le théâtre de leurs succès. Les impulsions qui ont provoqué ces énergies se sont produites, grâce à la mobilité perpétuelle des êtres, à la faveur des péripéties de la concurrence vitale. En particulier, les modifications périodiques que les différences de saison amènent dans la nature vivante ont fourni à l'homme des possibilités multiples d'intervention et des occasions d'initiative. Elles ont servi de norme à l'organisation des genres de vie. Dans une terre soumise à un climat uniforme, ces stimulants auraient fait défaut. S'il est donc vrai que la diversité des climats n'a cessé de s'accentuer dans les périodes géologiques les plus rapprochées de l'époque actuelle, on est fondé à dire que, en grandissant en variété, le monde a grandi en intelligence. [...]

Comme toute cellule a son noyau, tout genre de vie a son lieu de naissance. Mais il faut, pour qu'il s'enracine et se fortifie, un espace favorable, comme il en faut à la plante pour répandre et faire fructifier ses graines. C'est par là que le développement d'un genre de vie est une question essentiellement géographique, et qu'on ne peut bien comprendre qu'en remontant à ces origines les différences très importantes qu'il introduit entre les contrées et les hommes. [...]
IV. Les genres de vie s'inscrivent dans des cadres généraux, qui sont les grandes régions naturelles dont il sera question ailleurs ; ils représentent quelque chose de distinct. Ils ont une autonomie qui s'attache à la personne humaine et la suit. Ce n'est pas seulement le Bédouin et le Fellah qui s'estiment de complexion différente, c'est le pasteur valaque et le cultivateur bulgare ; c'est, jusque sur nos côtes, le marin et le paysan. L'âme des uns semble forgée d'un autre métal que celle des autres.

C'est que les genres de vie, tels qu'ils ont prévalu sur de grandes étendues terrestres, sont des formes hautement évoluées, qui, sans avoir assurément la fixité des sociétés animales, représentent aussi une série d'efforts accumulés, aujourd'hui cimentés. L'homme est un être d'habitude encore plus que d'initiative. Progressiste surtout dans la voie où il est [356] poussé par les progrès antérieurs, il se retranche volontiers, s'il n'est pas secoué par quelque choc du dehors, dans le genre de vie où il est né. Ses habitudes traditionnelles se renforcent des superstitions et des rites qu'il a forgés lui-même à l'appui. Son genre de vie devient ainsi le milieu presque exclusif dans lequel s'exerce ce qui lui reste de dons d'invention et d'initiative.

On s'étonne parfois de la stérilité où demeurent certaines propriétés géographiques d'une contrée : c'est qu'elles ne correspondent pas au genre de vie adopté par la généralité des habitants. La Chine, qui a tiré bon parti de son sol, a négligé son sous-sol. Tel peuple, disposant d'une position maritime avantageuse, a tourné le dos à la mer, ou il n'est devenu marin que par une éducation imposée, comme les Portugais au XVe siècle. Le Japonais, si habile agriculteur des plaines, n'a tiré presque aucun parti de l'herbe de ses montagnes. Ces anomalies s'expliquent mieux, si l'on remonte les degrés de l'évolution d'où sont issues les réalités présentes. Il faut voir de quelle tige est formé le fruit.

Puissants facteurs géographiques, les genres de vie sont donc aussi des agents de formation humaine. Ils créent et entretiennent parmi les hommes, souvent dans la même contrée, des différences sociales telles que, dans l'état de mélange où s'enfoncent de plus en plus les nations civilisées, elles balancent et finiront par dominer les différences ethniques.

[357]
Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
Chapitre XX
DES CARACTÈRES DISTINCTIFS
DE LA GÉOGRAPHIE
Retour à la table des matières
Cette conférence de Paul prononcée en 1913 à l'École normale supérieure faisait partie d'une série de leçons pédagogiques professées cette année-là.

  DES CARACTÈRES DISTINCTIFS
DE LA GÉOGRAPHIE

Texte paru dans les Annales de Géographie, 1913, 
vol. 22, n° 124, pp. 289-299.
Appelé à parler de géographie devant un auditoire de futurs maîtres formés aux méthodes scientifiques, mais se préparant à des enseignements divers, je me suis demandé, non sans embarras, quelle était, parmi les questions que soulève un tel sujet, celle qui convenait le mieux en la circonstance. J'ai été frappé, à la réflexion, des malentendus qui règnent sur l'idée même de géographie. Dans le groupe des sciences naturelles auxquelles elle se rattache sans nul doute, elle tient une place à part. Ses affinités n'excluent pas de sensibles différences. Or, c'est surtout sur ces différences que les idées manquent de précision. Il m'a semblé qu'en essayant de [358] porter quelque lumière sur ce côté des choses, c'est-à-dire en m'attachant à spécifier ce qui distingue la géographie, je me conformerai à l'intention qui préside à ces conférences. La pédagogie est une œuvre de coordination et de rapports ; ne doit-elle pas être considérée comme une sorte de philosophie embrassant dans une vue d'ensemble ce qui contribue à la formation de l'esprit ?

La géographie est tenue de puiser aux mêmes sources de faits que la géologie, la physique, les sciences naturelles et, à certains égards, les sciences sociologiques. Elle se sert de notions dont quelques-unes sont l'objet d'études approfondies dans des sciences voisines. De là vient, pour le dire en passant, le reproche qui lui est parfois adressé de vivre d'emprunts, d'intervenir indiscrètement dans le champ d'autrui, comme s'il y avait des compartiments réservés dans le domaine de la science. Gardons-nous d'attacher à ces critiques plus d'importance que ne leur en attribuent sans doute leurs auteurs. En réalité, comme nous verrons, la géographie a bien un domaine qui lui est propre. L'essentiel est de considérer quel usage elle fait des données sur lesquelles elle s'exerce. Leur applique-t-elle des méthodes qui lui appartiennent ? Apporte-t-elle des points de vue d'où les choses puissent apparaître en perspective spéciale, qui les montre sous un jour nouveau ? Toute la question est là. Dans la complexité des phénomènes qui s'entrecroisent dans la nature, il ne doit pas y avoir une seule manière d'aborder l'étude des faits ; il est utile qu'ils soient envisagés sous des angles différents. Et si la géographie reprend à son compte certaines données qui portent une autre estampille, il n'y a rien dans cette appropriation qu'on puisse taxer d'anti-scientifique.
I. L'unité terrestre.

La géographie comprend par définition l'ensemble de la Terre. Ce fut le mérite des mathématiciens-géographes de l'antiquité, Érathosthène, Hipparque, Ptolémée, de poser en principe l'unité terrestre, de faire prévaloir cette notion au-dessus des descriptions empiriques de contrées. C'est sur cette base que la géographie a pu se développer comme science. L'idée de correspondance, de solidarité entre les phénomènes terrestres, a pénétré ainsi et pris corps, fort lentement [359] il est vrai, car il s'agissait de l'appuyer sur des faits, et non sur de simples hypothèses. Lorsque, au commencement du XIXe siècle, Alexandre de Humboldt et Karl Ritter se firent les initiateurs de ce qu'on appelait alors la géographie comparée, ils se guidaient d'après une vue générale du globe ; et c'est à ce titre que leur impulsion fut féconde.

Tous les progrès accomplis depuis dans la connaissance de la Terre se sont accordés à mieux mettre en lumière ce principe d'unité. S'il est un domaine où il se manifeste avec une souveraine clarté, c'est celui des masses liquides qui couvrent les trois quarts du globe et de l'Océan atmosphérique qui l'enveloppe. Dans les mouvements de l'atmosphère, écrit le météorologiste Dove, « aucune partie ne peut s'isoler, chacune agit sur sa voisine ». C'est ainsi qu'en se répercutant, les bourrasques formées aux abords de Terre-Neuve abordent les côtes de l'Europe occidentale et par contrecoup le Nord de la Méditerranée ; et si on les perd de vue ensuite et que leur marche échappe aux observations, il n'est pas douteux que la série des répercussions se poursuive. Les parties de l'Océan sont mises en communication intime par une circulation de fonds et de surface. « Quum Oceanus movetur, totus movetur », écrivait déjà Bernard Varenius. [...]

Cette idée d'unité est commune sans doute à toutes les sciences qui touchent à la physique terrestre, de même qu'à celles qui étudient la répartition de la vie. L'insolation, l’évaporation, la chaleur spécifique de la terre et de l'eau, les changements d'état de la vapeur d'eau, etc., s'éclairent par la comparaison réciproque des diverses parties du globe. La loi de pesanteur domine toute la diversité des formes d'érosion et d'entraînement, et se manifeste ainsi dans sa plénitude. Toute espèce vivante est dans une perpétuelle tension d'efforts pour acquérir ou défendre un espace qui lui permette de subsister, et cela sert de guide au naturaliste. La connaissance de ces faits qui, dans des ordres divers et à des degrés différents, contribuent à fixer la physionomie de la Terre, résulte d'un ensemble d'observations où chaque partie du globe doit, autant que possible, apporter son témoignage. Chaque science accomplit en ce sens la tâche qui lui est propre ; mais on ne peut pas dire qu'elle remplisse pour cela le rôle de la géographie : c'est ce rôle donc qu'il s'agit de préciser.

[360]

II. La combinaison des phénomènes.

Je ne saurais mieux le faire qu'en empruntant à l'auteur d'un des meilleurs ouvrages qui aient été publiés sur la climatologie, le professeur J. Hann, les termes dont il se sert pour établir la distinction entre la météorologie et l'étude des climats. « Celle-ci, dit-il, est de sa nature plus descriptive ; elle a pour objet de livrer au lecteur une image aussi vivante que possible de l'action combinée de tous les phénomènes atmosphériques sur une partie de la Terre. » On peut dire, en généralisant cette remarque, que la géographie, s'inspirant comme les sciences voisines de l'idée d'unité terrestre, a pour mission spéciale de chercher comment les lois physiques ou biologiques qui régissent le globe, se combinent et se modifient en s'appliquant aux diverses parties de la surface. Elle les suit dans leurs combinaisons et leurs interférences. La Terre lui fournit pour cela un champ presque inépuisable d'observations et d'expériences. Elle a pour charge spéciale d'étudier les expressions changeantes que revêt suivant les lieux la physionomie de la Terre. [...]

La diversité d'éléments à considérer n'est pas moindre dans le domaine des êtres vivants. La végétation d'une contrée est un ensemble composite, dans lequel on distingue des plantes de provenances diverses : les unes envahissantes, les autres réfugiées, d'autres qui sont des legs de climats antérieurs, d'autres qui ont suivi d'elles-mêmes les cultures de l'homme. Tout indique aussi, à mesure que l’on avance dans l'examen et l'analyse des faunes régionales, leur caractère composite. Des migrations, dont le sens et les dates nous échappent le plus souvent, ont brassé les tribus d'êtres vivants, y compris les hommes ; et c'est de leurs résidus que se sont formés, sur les diverses contrées où ils ont pu se concentrer, les occupants qu'on y rencontre. Tandis que les classifications linguistiques nous donnent l'illusion de grands groupes humains, les indices que fournissent l'anthropologie et la préhistoire s'accordent à montrer la diversité des races qui, à la manière d'alluvions successives, ont formé la plupart de nos peuplements.

L'analyse de ces éléments, l'étude de leurs rapports et de leurs combinaisons, compose la trame de toute recherche géographique. Il ne peut plus être question, d'après ce point [361] de vue, d'une antinomie de principe entre deux sortes de géographie : l’une qui, sous le nom de géographie générale, en serait la partie vraiment scientifique ; et l'autre qui s'appliquerait, sans autre fil conducteur qu'une curiosité superficielle, à la description des contrées. De quelque côté qu'on les envisage, se sont les mêmes faits généraux, dans leurs enchaînements et leur corrélation, qui s'imposent à l'intention. Ces causes, s'il est permis de se servir de ce mot ambitieux, engendrent en se combinant les variétés sur lesquelles le géographie travaille : soit qu'il se propose de déterminer des types de climats, de formes de sol, d'habitat, etc., comme il le fait quand il traite de géographie générale ; soit qu'il s'efforce de caractériser des contrées, de les peindre même, car le pittoresque ne lui est pas interdit.
III. Les surfaces.

Le champ d'étude par excellence de la géographie, c'est la surface ; c'est-à-dire l'ensemble des phénomènes qui se produisent dans la zone de contact entre les masses solides, liquides et gazeuses qui constituent la planète. Ce contact est le principe de phénomènes sans nombre, dont quelques-uns à peine soupçonnés encore ; il agit comme un réactif pour mettre en évidence les énergies terrestres. La colonne d'air se modifie sans cesse au contact des surfaces solides ou liquides ; et la vapeur d'eau, transportée à la suite de ces oscillations, s'accroît, se condense ou se précipite suivant l'état thermique des surfaces qu'elle rencontre. Le sol est en butte de la part des météores, non seulement à des attaques de vive force, mais à des atteintes par infiltration. Son épidémie se durcit, ou bien il se décompose à leur contact. L'air et l'eau pénètrent alors dans sa texture ameublie ; et la terre devient, suivant l'expression de Berthelot, quelque chose de vivant. Les ferments et les bactéries entrent en mouvement ; l'acide carbonique dissout les phosphates, la chaux, la potasse et autres ingrédients qui entrent dans le corps des plantes, et qui s'y élaborent, sous l'action de la lumière, pour servir de nourriture aux autres êtres vivants.

Sans doute l'intérieur de la Terre est le siège d'autres phénomènes de transformation, d'incalculable porté. La géographie toutefois n'y est qu'indirectement intéressée. S'il est [362] à peu près certain que les plissements et renversements qui prennent un aspect si saisissant dans certaines chaînes de montagnes, se sont formés en profondeur sous l'effort de pressions et de contractions énormes, cette œuvre souterraine ne devient un objet géographique que lorsque par l'action combinée des soulèvements et dénudations elle apparaît à la surface. Elle prend alors place dans le relief, s'associe aux autres formes du sol, influe sur le modelé de ce qui l'entoure ; et elle devient un des plus puissants centres d'action sur le climat, l'hydrographie, la végétation et les hommes.

Parmi les surfaces qu'étudie la géographie, celles de la lithosphère ont l'avantage de conserver plus ou moins l'empreinte des modifications qu'elles ont éprouvées depuis leur émersion. Elles présentent par là un intérêt particulier et ouvrent une nouvelle source d'enseignements. C'est comme un tableau enregistreur, sur lequel l'état présent des formes se montre la continuation d'états antérieurs. A travers les formes qui appartiennent au cycle présent d'évolution, on discerne des linéaments de celles qui les ont précédées. Ils subsistent assez nets souvent pour qu'on distingue jusqu'à quel degré d'évolution étaient parvenues les formes du sol, dues à des actions de même nature que celles qui travaillent sous nos yeux, quand un nouveau cycle d'érosion s'est ouvert. Dans la chaînes des âges, c'est naturellement l'anneau le plus proche, l'antécédent immédiat qui a le moins souffert de l'usure. Il se transforme plutôt qu'il n'est aboli. L'œuvre du passé persiste à travers le présent comme la matière sur laquelle s'exercent les forces actuelles. Nous sommes dès lors en pleine géographie. [...]

L'aspect de la surface solide se décèle ainsi comme le résultat de modifications sans cesse remaniées d'âge en âge ; il représente une suite, et non un état une fois donné et atteint d'emblée. Les formes actuelles ne sont intelligibles que si on les envisage dans la succession dont elles font partie. Comment expliquer par exemple, sans recourir à la considération d'un régime de pentes antérieur, la direction si paradoxale en apparence de ces fleuves qui traversent, au lieu de les contourner, les obstacles qui semblent s'opposer à leur passage ? Tout cela restait une énigme, tant que n'avait pas pénétré dans la science, à l'aide de la comparaison et de [363] l'analyse, cette notion de l'évolution des formes qui en est la clé. On peut dire qu'elle domine aujourd'hui toute recherche.
IV. La force du milieu et l'adaptation.

Si l’on vient à se placer dans l'état d'esprit du géographe, on se voit donc aux prises avec des facteurs d'ordre divers, de provenance hétérogène, et formant entre eux des combinaisons multiples ; on sent que l'équilibre qui résulte de ces combinaisons n'a rien d'absolument stable, qu'il est à la merci de modifications auxquelles la multiplicité des facteurs ouvre une ample marge. On peut se demander où est un principe directeur qui permette d'édifier sur ce terrain en apparence mouvant des méthodes qui se tiennent, et de tenter des essais coordonnés de descriptions terrestres.

Recourons encore à l'observation. Ce que l'observation et l'analyse rencontrent sur ces surfaces où s'impriment les phénomènes, ce ne sont pas des cas isolés, des traits incohérents, mais des groupes de formes obéissant à une action d'ensemble, liée par des affinités, et travaillant de concert à éliminer de la surface ce qui ne convient plus aux conditions actuelles. Là où les cours d'eau n'ont plus la force d'entraîner les débris de destruction des roches, l'aspect tout entier du modelé porte l'empreinte de cette impuissance : d'étroites berges terreuses encaissant les thalwegs, de grandes surfaces unies au-dessus desquelles émergent çà et là des sommets coniques, composent d'une diversité de traits qui néanmoins convergent, l'ensemble classique du paysage de région aride. Le contraste est complet avec le monde de formes qui peuplent la surface, quand l'œuvre d'un déblaiement avancé a modelé les flancs des vallées, mis à nu les versants des montagnes, disséqué et diversifié les plans. Là où les glaciers ont passé, subsiste, au moins provisoirement, cet ensemble chaotique de monticules et de lacs qu'on appelle le paysage morainique. Le nom d'appareil littoral caractérise une affluence de formes qui, variées en elles-mêmes, n'apparaissent guère l’une sans l'autre : ici des fiords surmontés de lacs intérieurs et prolongés vers la mer par cette bordure déchiquetée d'îles et d'écueils que les Scandinaves ont appelée Skiärgaard ; ailleurs la rangée uniforme des lagunes, des barres fluviales [364] et des cordons littoraux. Chacun de ces types se compose de formes en dépendance réciproque. [...]

Partout donc nous rencontrons des expressions collectives, les unes populaires, les autres scientifiques, correspondant à ces faits d'observation. Elles suffiraient à nous avertir qu'un lien commun existe entre les divers éléments dont nous avions reconnu la complexité. De quoi est formé ce lien ? C'est par cette question que nous sommes amenés à la notion de milieu ; notion dont l'apparence vague tient à l'abus qu'on en fait, mais qui, pour peu qu'on la creuse, se montre pleine d'enseignements.

C'est le climat, peut-on dire en un sens, qui décide de la prépondérance des formes de déblaiement ou de dénudation. Mais l'explication est trop sommaire, et ce mot ne rend pas un compte adéquat et complet des phénomènes. Nous voyons en effet que les formes elles-mêmes cherchent à s'organiser entre elles, à réaliser un certain équilibre. Ici à l'aide du vent, ailleurs à l'aide des eaux courantes, elles travaillent d'après un plan et pour une fin déterminée ; peu importe d'ailleurs qu'elles l'atteignent ou qu'elles soient contrecarrées en route. Les dunes et les sables s'alignent suivant une géométrie ; ils accomplissent une œuvre de nivellement. Chaque flèche s'allonge dans le sens de sa voisine, et tend à se raccorder avec celle qui lui fait face. Le ravin qui, né d'une rigole, écorche le flanc d'une montagne, soutire un faisceau de rigoles semblables ; et quand de cet ensemble il s'est formé un cours d'eau, celui-ci travaille, de concert avec ses frères, à adapter son profil suivant un niveau de base commun.

Si dans le monde des formes inanimées les traits se coordonnent, cette adaptation réciproque n'est pas moins sensible entre les êtres vivants, mais elle s'exerce différemment. Les plantes qui peuplent une contrée, les animaux auxquels ces plantes servent de nourriture, et jusqu'à un certain point même les groupes humains qui trouvent dans cet entourage, cet « environnement », suivant l'expression anglaise, le principe d'un genre de vie, sont composés d'éléments disparates. Il entre, avons-nous dit, dans les associations végétales les espèces les plus diverses de provenance et de forme. Mais au-dessus de ces différences, une tonalité générale domine ; les plantes s'organisent physiologiquement, elles revêtent pour [365] s'accommoder aux influences ambiantes une livrée commune, d'après l'altitude, les intempéries, la sécheresse, la chaleur humide. Non seulement elles modifient suivant des procédés divers et parfois très inattendus leurs organes extérieurs, mais elles se combinent entre elles de façon à se répartir l'espace. Dans ces groupements, qui sont l'aspect normal sous lequel se présente et se grave dans nos yeux la physionomie du paysage, chaque plante s'est arrangée avec ses voisines pour avoir sa part de sol, de lumière, de nourriture. Les êtres viennent s'associer et s'unir, « trouvant avantage et profit dans les conditions déterminées par la présence des autres ». [...]

L'idée de milieu, dans ces expressions diverses, se précise comme corrélative et synonyme d'adaptation. Elle se manifeste par des séries de phénomènes qui s'enchaînent entre eux et sont mis en mouvement par des causes générales. C'est par elle que nous sommes incessamment ramenés à ces causes de climat, de structure, de concurrence vitale, qui donnent le branle à une foule d'activités spéciales des formes et des êtres.
V. La méthode descriptive.

On peut juger, parce qui vient d'être dit, quel rôle capital joue en tout ceci la description. La géographie se distingue comme science essentiellement descriptive. Non pas assurément qu'elle renonce à l'explication : l'étude des rapports des phénomènes, de leur enchaînement et de leur évolution, sont autant de chemins qui y mènent. Mais cet objet même l'oblige, plus que tout autre science, à suivre minutieusement la méthode descriptive. Une de ces tâches principales n'est-elle pas de localiser les divers ordres de faits qui la concernent, de déterminer exactement la position qu'ils occupent, l'aire qu'ils embrassent ? Aucun indice, aucune nuance même ne saurait passer inaperçue ; chacune a sa valeur géographique, soit comme dépendance, soit comme facteur, dans l'ensemble qu'il s'agit de rendre sensible. Il faut donc prendre sur le fait chacune des circonstances qui les caractérisent, et en dresser exactement le bilan. Dans le riche clavier de formes que la nature étale à nos yeux, les conditions sont si diverses, si entrecroisées, si complexes qu'elles risquent [366] d'échapper à qui croit trop tôt les tenir. Deux écueils sont particulièrement à craindre : celui des formules trop simples et rigides entre lesquelles glissent les faits, et celui des formules à tel point multipliées qu'elles ajoutent à la nomenclature et non à la clarté. Décrire, définir et classer, pour de là déduire, sont des opérations qui logiquement se tiennent ; mais les phénomènes naturels d'ordre géographique ne se plient pas avec un empressement toujours docile aux catégories de l'esprit.

La description géographique doit être souple et variée comme son objet même. C'est souvent profit pour elle de puiser dans la terminologie populaire ; celle-ci s'étant formée directement en contact avec la nature, telle désignation saisie sur le vif, tel dicton rural ou proverbe peuvent ouvrir un jour sur un rapport, une périodicité, une coïncidence, toutes choses qui se réclament directement de la géographie. Ce n'est pas non plus sans raison que dans les livres ou mémoires géographiques les représentations figurées tiennent de plus en plus de place. Le dessin, la photographie entrent à titre de commentaires dans la description. Les figures schématiques ont leur utilité comme instrument de démonstration. Mais rien ne vaut le dessin comme moyen d'analyse pour serrer de près la réalité, et comme contrôle de ces observations directes, qui trouvent aujourd'hui dans les excursions géographiques l'occasion fréquente de s'exercer. L'habitude de ces leçons itinérantes est, chez nous, un des plus remarquables gains pédagogiques de ces dernières années. C'est l'école de plein air, plus hygiénique et plus efficace que tout autre. Elle choisit d'avance ses textes, c'est-à-dire les paysages où se ramasse, dans une perspective plus facile à saisir, cet ensemble de traits caractéristiques qui gravent dans l'esprit du géographe l'idée de contrée.
VI. La géographie et l'histoire.

Il va sans dire que, dans cette physionomie, l'homme, directement ou indirectement, par sa présence, par ses œuvres ou par le contrecoup de ses œuvres, s'impose toujours à l'attention. Lui aussi est un des agents puissants qui travaillent à modifier les surfaces. Il se range à ce titre parmi les facteurs géographiques de premier ordre. Son œuvre sur la [367] Terre est déjà longue ; il est peu de parties qui n'en portent les stigmates. On peut dire que de lui dépend l'équilibre actuel du monde vivant.

C'est une tout autre question que celle de savoir quelle influence les conditions géographiques ont exercée sur ses destinées et particulièrement sur son histoire. Je ne puis qu'effleurer ici ce point important. L'histoire et la géographie sont d'anciennes compagnes qui ont longtemps cheminé ensemble et qui, comme il arrive entre de vieilles connaissances, ont perdu l'habitude de discerner les différences qui les séparent. Loin de moi l'intention de troubler l'harmonie de ce ménage. Il est utile toutefois que, tout en continuant de se rendre de réciproques services, elles aient nettement conscience des divergences qui existent dans le point de départ et leurs méthodes. La géographie est la science des lieux et non celle des hommes ; elle s'intéresse aux événements de l'histoire en tant qu'ils mettent en œuvre et en lumière, dans les contrées où ils se produisent, des propriétés, des virtualités qui sans eux seraient restées latentes.

L'histoire d'Angleterre est insulaire, celle de la France est tiraillée entre la mer et le continent ; le doigt de la géographie est marqué sur chacune. Ces enchaînements historiques ont leur place dans l'évolution des faits terrestres ; mais combien est limitée la période de temps qu'ils embrassent ! C'est une sorte de truisme que d'opposer la brièveté de la vie humaine à la durée qu'exige la nature pour ses moindres changements : mais enfin, combien peu de générations suffirait-il de mettre bout à bout, pour toucher au terme au-delà duquel il n'y a plus de témoignage historique, et même, puisque l'histoire se résume en de grands efforts collectifs, où il n'y a plus d'histoire ! L'étude de l'évolution des phénomènes terrestres suppose l'emploi d'une chronologie qui diffère essentiellement de celle de l'histoire. On est trop porté à l'oublier. C'est ce qui arrive, par exemple, lorsque devant le spectacle de civilisations déchues, on demande l'explication de ces décadences et de ces ruines à des changements de climats. Sûrement, il y a eu de tels changements depuis l'époque quaternaire ; mais peut-on appliquer leurs effets à l'histoire humaine ? On reste inquiet devant de telles hypothèses, dont le moindre défaut n'est pas de détourner la question et de [368] fermer la porte à des recherches qui prenant l'histoire pour base, n'auraient sans doute pas dit leur dernier mot.

Il est temps de conclure. Nous avons connu longtemps la géographie incertaine de son objet et de ses méthodes, oscillant entre la géologie et l'histoire. Ces temps sont passés. Ce que la géographie, en échange du secours qu'elle reçoit des autres sciences, peut apporter au trésor commun, c'est l'aptitude à ne pas morceler ce que la nature rassemble, à comprendre la correspondance et la corrélation des faits, soit dans le milieu terrestre qui les enveloppe tous, soit dans les milieux régionaux où ils se localisent. Il y a là, sans nul doute, un bénéfice intellectuel qui peut s'étendre à toutes les applications de l'esprit. En retraçant les voies par lesquelles la géographie est arrivée à éclairer son but et à affermir ses méthodes, on reconnaît qu'elle a été guidée par le désir d'observer de plus en plus directement, de plus en plus attentivement, les réalités naturelles. Cette méthode a porté ses fruits ; l'essentiel est de s'y tenir.
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	1765
	Naissance de Jean-Matthieu Vidal, grand-père du géographe, au hameau de La Blache, paroisse de Chaspinhac (Velay).

	1795
	Glorieux faits d'armes de Jean-Matthieu contre les Espagnols en Catalogne.

	1810
	À Narbonne, naissance d'Antoine, père de Paul.

	1830
	Insurrection des 27, 28, 29 juillet (les Trois Glorieuses) mettant fin au régime de Charles X. Avènement de la Monarchie de Juillet.

	1840
	Nomination d'Antoine Vidal de La Blache au collège de Pézenas comme régent de Rhétorique.

	1843
	Mariage d'Antoine avec Irma Bar à Bram (Aude).

	1845
	À Pézenas, naissance de Paul Vidal de La Blache (22 janvier).

	1847
	Crise économique, financière et politique de la Monarchie de Juillet (Campagne des Banquets). Cette crise se poursuit début 1848.

	1848
	Journées insurrectionnelles des 22, 23 et 24 février 1848 mettant fin à la Monarchie de Juillet. Proclamation de la Deuxième République le 25.

À Bram (Aude), naissance de François Vidal de La Blache, frère cadet de Paul.

Journées insurrectionnelles des 23, 26 juin 1848. Répression menée par le général Cavaignac.

Élection le 10 décembre de Louis-Napoléon Bonaparte à la présidence de la République.

	1851
	Coup d'état du 2 décembre par Louis-Napoléon Bonaparte qui supprime l'Assemblée Législative.

	1852
	Proclamation du Second Empire, le 2 décembre, précédé du plébiscite des 21 et 22 novembre.

	1854
	Après onze tentatives, Antoine devient agrégé de lettres. Guerre de Crimée. Victoire de l'Aima (septembre).

	1855
	Guerre de Crimée. Chute de Sébastopol et prise du bastion de Malakoff (septembre).

	1858
	Paul Vidal de La Blache entre en Seconde au Lycée Charlemagne.

	1859
	Campagne d'Italie. Victoires de Magenta et de Solférino (juin).

	1861
	Paul Vidal de La Blache passe deux années au lycée Charlemagne en classes préparatoires pour l'entrée à l'École normale supérieure.

	1962
	Expédition du Mexique se terminant en 1867 par l'exécution de Maximilien d'Autriche.
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	1863
	Début de l'Empire autoritaire. Cette période dure jusqu'en 1869.

Cabinet Rouher.

Paul Vidal de La Blache est admis à l'École normale supérieure.

	1864
	Antoine Vidal de La Blache est nommé inspecteur d'Académie à Nice.

Paul Vidal de La Blache passe la licence de lettres en Sorbonne.

	1866
	Paul Vidal de La Blache est classé premier à l'agrégation d'histoire et géographie.

Paul enseigne trois mois au lycée de Carcassonne.

	1867
	Départ de Paul pour l'École française d'Athènes.

Son père, Antoine, est nommé inspecteur d'Académie à Toulouse.

	1868
	Fiançailles de Paul avec Laure Mondot à Castres et Rusquerolles (août).

François Vidal de La Blache entre à Saint-Cyr.

	1869
	Voyages de Paul au Proche-Orient au départ d'Athènes. Paul assiste à l'inauguration du Canal de Suez.

Début de l'Empire parlementaire. Émile Ollivier nommé chef du gouvernement le 2 janvier 1870.

	1870
	Retour de Paul en France (début février) et mariage avec Laure Mondot à Castres (avril).

	
	François Vidal de La Blache engagé dans les combats contre les Prussiens en Alsace et en Lorraine.

Siège de Metz et capitulation de Bazaine (18 août-27 octobre).

François  est  fait prisonnier à Metz  puis  s'évade au Luxembourg.

Désastre de Sedan le 2 septembre. Abolition du Second Empire et proclamation de la Troisième République le 4 septembre. Chute de Paris et de Versailles (18-19 septembre).

	1871
	Armistice avec la Prusse le 28 janvier. Proclamation de l'Empire allemand dans la Galerie des Glaces à Versailles.

Naissance à Castres de Maurice, premier enfant de Paul (mars).

Commune de Paris du 18 mars au 28 mai.

Paul rédige ses thèses à Paris en pleine Commune (mars-avril) puis quitte la capitale avant les semaines sanglantes.
Paul est nommé au lycée d'Angers et à l'École supérieure des Lettres et Sciences d'Angers (octobre).

	1872
	Paul soutient ses thèses de doctorat en Sorbonne (janvier). Naissance à Castres de Joseph, second enfant de Paul (février). Paul est nommé à l'Université de Nancy (octobre).

	1873
	Début des cours de Paul Vidal de La Blache à Nancy (janvier). Chute de Thiers, chef de l'exécutif, le 24 mai et élection de Mac-Manon à la présidence de la République.

	1876
	Mort d'Antoine Vidal de La Blache à Toulouse (mars).

Naissance à Nancy d'Abel, troisième enfant de Paul (juin).
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	1877
	Paul est fait officier d'Académie (janvier).

Mort à une journée d'intervalle d'Abel et de Maurice, troisième et premier enfants de Paul à Nancy (avril).

Mariage de François, frère de Paul, avec Marguerite Fischer.

Paul est nommé maître de conférences à l'École normale supérieure et quitte Nancy.

	1879
	Législature laïque et républicaine aux Chambres. 

Naissance à Paris de Louise, quatrième enfant de Paul (décembre).

	1880
	Parution du premier livre de Paul : Marco Polo, son temps et ses voyages.

	1881
	Paul est nommé sous-directeur de l'École normale supérieure.

	1883
	Publication du deuxième livre de Paul : La Terre, géographie physique et économique.

	1884
	Paul est fait chevalier de la Légion d'Honneur.

	1885
	Création de la Ligue des Patriotes et début du mouvement boulangiste.

Publication des Cartes murales scolaires Vidal-Lablache.
Naissance de Georges, cinquième enfant de Paul (octobre).

	1886
	Mort de Georges, âgé d'un an, lors d'une épidémie de choléra infantile (octobre).

	1889
	Scandale de Panama jusqu'en 1892.

Publication du troisième livre de Paul : États et Nations de l'Europe.

	1890
	Ralliement des catholiques à la Troisième République.

	1891
	Fondation par Paul Vidal de La Blache des Annales de Géographie.

	1894
	Publication de l’Atlas Général Vidal-Lablache.

	1896
	Début de l'Affaire Dreyfus.

	1899
	Paul est nommé professeur à la Sorbonne. Ouverture de son cours le 7 février.

	1900
	Mariage de Louise, unique fille de Paul, avec Emmanuel de Martonne, l'un de ses étudiants (novembre).

	1901
	Fondation du Parti radical.

Paul est fait officier de la Légion d'Honneur.

	1902
	Publication du quatrième livre de Paul : La rivière Vincent Pinzon.

	1903
	Mariage de Joseph, seul fils survivant de Paul, avec Juliette Rambaud, fille d'un ancien ministre de l'Instruction publique. 

Publication du Tableau de la géographie de la France, cinquième livre de Paul.

	1904
	Voyage de Paul en Amérique du Nord à l'occasion du VIIIe Congrès international de Géographie (septembre-octobre).
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	1905
	Fondation de la SFIO. Loi de séparation des Églises et de l'État. Question marocaine. Tensions avec l'Allemagne.

	1906
	Paul est élu à l'Académie des Sciences morales et politiques.

	1907
	Triple Entente (France, Grande-Bretagne, Russie).

Paul reçoit le Prix Auddifred pour le Tableau de la géographie de la France.

Mort de Juliette, belle-fille de Paul, à l'âge de 24 ans.

	1908
	Paul est nommé professeur à l'École libre des Sciences politiques.

	1909
	Paul obtient de la Sorbonne un congé avec demi-traitement. Ce congé est renouvelé chaque année jusqu'en 1914.

	1910
	Remariage de Joseph Vidal de La Blache avec Suzanne Roos Van den Berg, première femme agrégée d'histoire et de géographie.

	1912
	Guerre des Balkans.

Paul est fait commandeur de la Légion d'Honneur.

	1914
	Mort à Paris de Laure, l'épouse de Paul (mars).

	
	Onzième législature de la Chambre des Députés. Victoire des partis de gauche. Campagne pacifiste de Jean Jaurès.

Déclaration de guerre à l'Allemagne le 3 août. Déclaration de guerre à l'Autriche le 11 août. Du 24 août au 5 septembre, bataille de la Marne. Du 19 octobre au 17 novembre, bataille de l'Yser.

Paul Vidal de La Blache devient professeur honoraire à la Sorbonne (novembre).

	1915
	Paul reçoit la grande médaille d'or de l'American Geographical Society remise à Paris par l'ambassadeur des États-Unis (janvier).

Le commandant Joseph Vidal de La Blache est tué lors d'une attaque dans les tranchées de l'Argonne (janvier).

De février 1915 à févier 1916, expédition des Dardanelles.

	1916
	Du 21 février au 24 octobre, bataille de Verdun (700 000 morts).

	1917
	Mort du général François Vidal de La Blache.

Publication de La France de l'Est, sixième ouvrage de Paul. Bataille du Chemin des Dames. Échec de l'offensive de Nivelle en avril. Offensive victorieuse du Kronprinz en mai.

	1918
	Mort de Paul Vidal de La Blache à l'hôtel de Tamaris à la Seyne-sur-Mer (Var) le 5 avril.

Bataille de France du 21 mars au 15 juillet.

Seconde bataille de la Marne du 18 juillet au 21 octobre.

Capitulation de la Bulgarie le 29 septembre.

Capitulation de la Turquie le 30 octobre.

Capitulation de l'Autriche le 3 novembre.

Capitulation de l'Allemagne le 11 novembre (armistice de Rethondes).

Publication de son septième livre (avec L. Gallois) : Le Bassin de la Sarre.

	1922
	Publication posthume du huitième livre de Paul, Les principes de la géographie humaine par les soins de son gendre Emmanuel de Martonne.
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Vidal de la Blache.
Un génie de la géographie.
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Photo p. 53 : La bibliothèque de l'École normale supérieure en 1888. Gravure de Hildibrand d'après Lemaistre. Crédit : Roger-Viollet.
Photo p. 83 : L'hôtel de Marignan, rue du Sommerard, à Paris, où Paul écrivit ses thèses de doctorat pendant la Commune. Crédit : Auteur (Sanguin).
Photo p. 95 : La rue du Bac à Paris, dévastée par les bombardements pendant la Commune (mars-mai 1871). Crédit : Roger-Viollet.
Photo p. 120 : La cour intérieure de l'École normale supérieure, vers 1860. Dessin de H. Clerget. Crédit : Roger-Viollet.
Photo p. 142 : Carte des voies navigables de la France, extraite de l'Atlas Général Vidal-Lablache. Publié en 1894, après le succès des Cartes Murales, il fut réédité quatre fois. Crédit : Belin.
Photo p. 162 : La carte de l'unité italienne, extraite de l'Atlas Général Vidal-Lablache. Crédit : Belin.
p. 178 : La cour intérieure de la Sorbonne et la chapelle, au début du siècle. Crédit : Roger-Viollet.
Photo p. 197 : L'immeuble du 6, rue de Seine, près de l'Institut. Paul Vidal s'y installa quand il fut nommé à la Sorbonne, en 1898. Crédit : Roger-Viollet.
Photo p. 199 : Page de titre de l’Histoire de France, publiée en 1903. Ernest Lavisse demanda à Paul Vidal d'en rédiger le premier tome, consacré à la géographie de la France. Crédit : Bibliothèque Nationale.
Photo p. 224 : Paul Vidal de La Blache. Ses élèves se souvenaient de lui comme d'un homme austère, uniquement préoccupé par l'étude. Crédit : Belin.
Photo p. 246 : Carte murale de la France industrielle et commerciale. Crédit : Bibliothèque Nationale.
Photo p. 281 : Moiremont-en-Argonne. Le commandant Joseph Vidal de La Blache y passa sa dernière nuit avant le combat fatal du 29 janvier 1915. Crédit : Auteur (Sanguin).
Photo p. 285 : Page de titre de La France de l'Est, publié pendant la guerre. Vidal de La Blache y rappelle les raisons de l'attachement de l'Alsace-Lorraine à la France. Crédit : Bibliothèque Nationale.
Photo p. 317 : En 1910, Vidal de La Blache proposa un découpage régional de la France, fondé sur les nodalités métropolitaines (la France de 1910 est amputée de la Lorraine et de l'Alsace). Crédit : Auteur (Sanguin).
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