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[18]

DES MOULINS À VENT DE DON QUICHOTTE
AUX MOULINS À SENS DE L'INDUSTRIE CULTURELLE

La rationalisation contre la signification

Jean-Jacques Simard

Poser la question de l'industrialisation de la culture, c'est recon-
naître l'emprise de la logique de l'appropriation matérielle sur la vie
sociale, au détriment de la logique de l'appropriation symbolique. À
l'ère de la consommation de masse, la société cybernétique ne vou-
drait avoir pour culture que celle qui se manipule rationnellement. Car
la logique de l'économie exige l'élimination de la norme fondée sur
l'héritage historique et sur les valeurs humanistes. La culture du parve-
nu et la mode sont alors deux des formes que prennent les fonctions
culturelles de socialisation et de régulation. N'étant plus assurées par
les institutions [19] communautaires qui donnaient une identité et
fournissaient un mode d'emploi de la vie, ces fonctions sont gérées par
des appareils producteurs de sens et d'appartenance, qui confèrent leur
identité aux clientèles et au personnel par les mécanismes du sondage
et des conventions collectives. Il reste encore à gérer les industries
créatrices de sens consommé dans la vie privée.

[20]

i
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[181]

Questions de culture, no 7
La culture : une industrie ?

 “DES MOULINS À VENT
DE DON QUICHOTTE

AUX MOULINS À SENS
DE L'INDUSTRIE CULTURELLE.

La rationalisation contre
la signification.”

par
Jean-Jacques SIMARD

Retour à la table des matières

Le moment précis m'échappe, mais c'était vers la fin des années
cinquante : le regretté Jos-Marie Savignac, échevin de Montréal et
président du comité exécutif, avait été amené, par un souci de discri-
mination raffinée, à souligner contre toute apparence le respect que
portait son administration à ce qu'il appela les « arts artistiques ».
Dans les milieux que fréquentait Savignac, la nouvelle n'était pas en-
core tellement répandue que, depuis le Siècle des lumières au moins,
la société occidentale opérait — en pratique et en esprit— une diffé-
renciation croissante entre les œuvres de la Culture avec une majus-
cule, des « arts artistiques » d'un côté, et celles de l'artisanat, des
simples « arts et métiers » de l'autre.

À mesure que la prolétarisation industrielle du travail en extirpait
la portée expressive (l'artisan « s'exprime » dans l'œuvre de ses mains,
mais non l'ouvrier des manufactures ou le commis de bureau), le
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concept d'art ne s'est plus appliqué qu'à une catégorie marginale mais
exemplaire de travail : celle où, précisément, se perpétuait la possibili-
té de signer l'œuvre de ses mains, d'y imprimer une identité, de proje-
ter des significations, des normes éthiques et esthétiques, bref de don-
ner sens au monde en même temps qu'on lui donnait forme : les arts
« artistiques ».

La découverte un peu redondante de Savignac constituait, en
quelque sorte, une manière de reconnaissance officielle d'un phéno-
mène historique déjà ancien, dont témoignait prosaïquement la langue
de tous les jours lorsqu'elle distinguait l'artiste peintre du peintre en
bâtiments.

Je prétendrai ici que si la « question de culture » à l'ordre du jour
est maintenant celle de son « industrialisation », c'est que nous avons
[182] affaire à un genre comparable de reconnaissance officielle d'un
mouvement de société engagé depuis un bon bout de temps en Occi-
dent, en Amérique, au Québec du moins. L'idée d'une culture indus-
trialisée, autrement dit, se rapporte à la société actuelle comme celle
des « arts artistiques » à celle où croyait vivre Jos-Marie Savignac : il
ne s'agit pas tant de désigner une réalité nouvelle que de se réconcilier
avec une réalité existante.

Il était grand temps. Les arts et les lettres sont une activité mercan-
tile depuis la Renaissance. La recherche scientifique — n'est-ce pas
aussi de la culture ? — est entrée dans les usines graduellement à par-
tir du début de ce siècle. Le cinéma est devenu lui aussi une industrie
avec Gance, Sennett, Chaplin — depuis Hollywood, en fait. Le livre
de poche a quarante ans. Ne mentionnons même pas la radio, le disque
et surtout la télévision, qui sont venus accélérer le processus après la
dernière guerre mondiale : « culture de masse » et « industrialisation »
de la culture sont, en gros, synonymes ; chacun de ces concepts sup-
pose l'établissement d'une économie politique du signe, basée sur la
production en série et la consommation en immense quantité de cette
sorte de biens et services dont la destination est avant tout symbo-
lique, communicationnelle, expressive, virtuellement capable d'inves-
tir de sens la vie des êtres humains et le monde qui les entoure.

Si le processus d'industrialisation de la culture ne date pas d'hier, le
fait même qu'on décide d'en parler constitue déjà, en soi, un motif
d'interrogation. Car la nouveauté, en l'occurrence, tient moins au phé-
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nomène en soi, tel qu'observable dans la vie sociale, qu'à l'application
délibérée aux choses de la culture de conceptions et de vocabulaires
empruntés aux affaires industrielles et commerciales et qui s'infiltrent
spontanément dans tous les recoins de la pratique un tant soit peu or-
ganisée. Ainsi, par le langage de la technicité, de la rentabilité et de
l'efficacité, s'insinue dans l'ensemble des pratiques une logique norma-
tive (ce qui devrait être) qui essaie de se faite passer pour une repré-
sentation positive (de ce qui est).

Depuis quelque temps, dans les médias, les « personnels » et les
« clientèles », indistinctement confondus sous l'appellation d'« inter-
venants du secteur culturel », n'ont plus à la bouche que ce mot d'in-
dustrie, et les agiotements qui s'y rattachent laisseraient croire que
nous voici devant des réalités nouvelles qui, du fait même de leur
existence, commandent à la société entière de s'y adapter. C'est
comme le virage technologique : il est engagé depuis longtemps —
Galbraith le mentionnait dans le Nouvel État industriel 1  dès le début
des années soixante —, mais voici soudain que tout le monde se met à
bêler en même temps qu'il faut le prendre, n'importe comment, pour
aller n'importe [183] où. La nécessité « objective » se fait ainsi vertu
et ordonne à la vertu de ne plus se mêler de démêler le souhaitable de
l'obligatoire, le possible de l'inéluctable.

La couleur du discours sur les pratiques culturelles pourrait être ré-
vélatrice d'une intention idéologique : cette société ne voudrait avoir
comme culture que celle qui se chiffre, se gère, se planifie, se mani-
pule rationnellement en vue d'objectifs mesurables et dont, en consé-
quence, la fabrication comme la diffusion se prêtent à une division co-
ordonnée des tâches et à une attribution stratégique des ressources in-
vesties. En bout de chaîne, naturellement, on devrait trouver une de-
mande solvable pour les « biens et services » culturels, une consom-
mation épuisée dans ses finalités utilitaires (qu'est-ce que ça donne ?).
Les connotations « industrieuses », instrumentales, rationnelles, calcu-
latrices qui gravitent dans l'orbite du mot industrie serviraient de la
sorte à exorciser jusqu'aux relents de velléités de gratuité qui collent
encore au mot de culture.

On imagine que, parmi tous ces « intervenants », il y a de la per-
sonne-ressource et du capital humain à mettre en valeur (lire : à façon-

1  J.K. Galbraith, The New Industrial State, Boston, Mifflin, 1967.
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ner et à mobiliser pour en augmenter le rendement économique), de la
demande de concertation et de l'offre de programmation, des besoins
susceptibles de correspondre à des budgets et des courbes équilibrées
au carrefour des subventions disponibles. La poursuite de la transcen-
dance devra se marier à celle des carrières ou du profit ; la création,
créer de l'emploi (pourquoi ? pour qui ? qu'importe) ; l'œuvre, passer
pour « bien et service » ; l'artiste, l'écrivain, le professeur, s'organiser
en syndicat, en corporation, en collectif d'entreprise pour revendiquer
ses droits de travailleur culturel ou de PME, sa part du marché ou des
subventions ou des dégrèvements fiscaux — c'est pareil au bout du
compte ; enfin, l'amateur, l'auditeur, l'étudiant, le « client » du musée
ou le « bénéficiaire » de l'animation culturelle, apprendre à se méfier
des contrefaçons et se « conscientiser » à sa vocation de consomma-
teur averti.

Et, bien sûr, courant selon le mot et l'habitude « au-devant des be-
soins des administrés », à l'avant-garde des droits des diverses catégo-
ries de citoyens, on trouverait l'État : l'État-Raison qui devra apprendre
à « prioriser, cohérentiser, régionaliser, bonifier ses interventions pour
faire en sorte de maximiser les effets d'entraînement intersectoriels,
tout en éliminant les irritants qui réduisent l'accès aux programmes,
grâce à une politique à plusieurs volets tenant compte du vécu des pre-
miers concernés, et en consultation avec les intervenants du milieu 2 ».

Alors, et alors seulement, serait-il possible de « rationaliser » inté-
gralement la production des affaires, des choses qu'on qualifie de cultu-
relles. [184] Pourtant, rien ne heurte autant les valeurs que nos socié-
tés — Jos-Marie Savignac inclus — ont attachées à l'idée de culture
que cette réification, cette manière de traiter la culture comme une
chose, un « produit » comme un autre, une « ressource » à manipuler
au même titre que l'électricité, la main-d'oeuvre ou les œufs de poule.

2  Il s'agit ici d'un pastiche du discours bureaucratique et non d'une cita-
tion.
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I. APPROPRIATION SOCIALE,
COMMUNAUTÉ ET CULTURE

On a inventé le mot culture quand, dans la foulée de la Renaissance
et de la diffusion de cet « esprit du capitalisme », que Weber liait au
désenchantement du monde, les humains, qui jusque-là héritaient
d'une culture avec le souffle, se sont mis à vouloir nommer le fait que,
pour ainsi dire, la culture était en train de devenir une hypothèse.

Les formidables brassages opérés successivement par les invasions
germaniques et mongoles, les croisades et les conquêtes mauresques,
la peste, la Renaissance, les grandes découvertes firent de l'Europe —
de l'Occident — un milieu spirituellement démantibulé, traumatisé, un
bouillon de culture (au sens biologique) où grouillaient toutes espèces
de germes d'innovation. L'Ordre de l'univers n'y était plus donné : il
devenait loisible d'envisager de le construire. Le Rêve et la Raison
donnaient l'heure, parce que l'horizon des destins, de fixe qu'il était
auparavant, était devenu ouvert, partiellement indéterminé. Pour ex-
pliquer l'émergence du roman, forme littéraire qu'allait prendre la
conscience moderne — la « sagesse de l'incertitude », pour reprendre
son mot —, Milan Kundera écrit :

Alors même que Dieu quittait lentement la chaire d'où il avait contrôlé
l'univers et ordonné ses valeurs, distingué le bien du mal et à toute chose
fourni son sens, Don Quichotte sortit de son manoir et fut incapable de re-
connaître le monde. En l'absence d'un arbitre suprême, le monde acquit
soudain une angoissante ambiguïté 3.

Le mode d'emploi de la vie, livré par la coutume et la Révélation,
paraissait criblé de trous, à remplir au fur et à mesure. De la même
manière que l'on pouvait faire donner à la terre, par des appoints d'en-
grais, des labours et des ensemencements, les fruits qui nourrissaient
le corps de l'Homme, on devait cultiver les facultés dont il tirait les
nourritures de son âme. La Culture, ce serait la connaissance là où
3  M. Kundera, « The Novel and Europe », New York Review, July 19,1984,

p. 15. J'ai traduit.
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l'expérience seule avait naguère suffi ; le jugement et le sens critique
pardessus la sagesse ; le goût discipliné là où commandaient aupara-
vant les  [185] coutumes et les rituels. Et devant le silence de Dieu, la
Raison ; face aux oppressions communautaires, l'individu ; contre la
tradition, le dépassement. Ainsi — il y en a qui font du Sartre comme
M. Jourdain faisait de la prose — une personne pouvait toujours faire
quelque chose de ce qu'on avait fait d'elle. Ce qui conduisait rapide-
ment à une autre idée à laquelle s'appliquerait bientôt l'étiquette (avec
une minuscule) de culture : ce qu'une communauté particulière faisait
de ses membres pour créer de la sorte autant de groupes d'identité —
ethnique surtout.

L'ouverture aux différences, conséquence des grandes découvertes
(l'Amérique, la voie vers la Chine et les Indes), allait ancrer cette se-
conde signification du mot culture, qu'expliciterait Montesquieu dans
l'Esprit des lois et surtout — mais sans trouver beaucoup de retentis-
sement — la Nueva Scienzia de Vico 4 : la « nature » humaine était ca-
pable de se réaliser sous une diversité de « mœurs » qui, dans les
formes idiosyncratiques et cohérentes qu'elles prenaient en temps et
lieux, témoignaient d'une mémoire et d'une expérience historique col-
lectivement accumulées pour finir par singulariser tel ou tel peuple,
telle ou telle époque. Cette mémoire, transmise de génération en géné-
ration (par la langue surtout), modelait les êtres jusqu'à leur donner sa
couleur.

L'idée d'appeler aussi culture cette empreinte laissée dans les per-
sonnalités par la mémoire transmise de la communauté d'appartenance
est venue du romantisme allemand. J'entretiendrais, pour l'expliquer,
l'hypothèse que ces Allemands, en mal d'affirmation nationale contre
l'universalisme rationaliste de la France devenu (avec Napoléon) une
espèce d'impérialisme, ont fait ressortir, en contrepoids au concept
abstrait d'Humanité, les dimensions particularistes et les héritages qui
amenaient les humains concrets à ne faire partie de la commune hu-
manité que sous les conditions particulières de temps et de milieu qui
avaient modelé leur être : le Folkgeist (l'esprit d'un peuple) et le Zeit-
geist (l'esprit d'un temps) qui, combinés, donnaient la Kultur.

4  G. Vico, The New Science of Cianbattista Vico, trad. G. Bergin and M.H.
Fisch, Ithaca, Cornell University Press, 1948.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.moc.del8
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Quoi qu'il en soit, et qu'on lui mette un grand C ou un petit, le
concept de culture est né pour embrasser ce qui, dans les échanges hu-
mains, portait la signification du monde et de la vie, et l'express/on
symbolique de l'appartenance soit à la commune humanité, soit à une
communauté humaine particulière, en un mot : ce qui soudait les
Hommes par le coeur, par l'âme et façonnait ainsi, de l'intérieur, des
dissemblances et des ressemblances, des rapports collectifs d'altérité.
Étant donné qu'on parlait du même genre de choses, la Culture était le
substitut de la Révélation, et la culture, la nouvelle façon de concevoir
les coutumes et les traditions. Rien ne nous interdit d'associer à ces
sens les clichés actuel et de reconnaître dans la majuscule ce qu'on ap-
pellerait [186] aujourd'hui « culture savante » ou « érudite », et dans la
minuscule, la « culture populaire ». Mais je préfère emprunter à Fer-
nand Dumont la nuance entre, d'un côté, une culture héritée, assimilée
au cours de l'enfance et des apprentissages spontanés passant par l'in-
teraction banale — qu'il nomme culture première — et, d'autre part, ce
produit de la rétroaction réfléchie de la conscience critique sur la
conscience tout court, ce construit d'un effort délibéré pour assimiler
le monde et s'y assimiler — qu'il appelle la culture seconde.

Dans un cas comme dans l'autre, la culture appartient au monde de
la communication symbolique et possède, à ce titre même, deux fonc-
tions sociologiques, c'est-à-dire qu'elle contribue de deux manières à
souder les humains les uns aux autres dans des ensembles à peu près
cohérents et relativement stables.

D'abord, la culture fournit un contenu et un médium à la socialisa-

tion. C'est d'elle qu'on parle lorsqu'on dit qu'une société se reproduit

dans ses membres : elle les façonne de l'intérieur de telle manière
qu'ils — ou elles — se rejoignent, se reconnaissent mutuellement les
uns dans les autres et comme appartenant à une communauté qui les
dépasse et dont ils ne peuvent se passer. Pour emprunter à Habermas 5

un autre vocabulaire : la culture, c'est ce par quoi une société s'appro-
prie son « environnement interne » — assimile, modèle, discipline ses
recrues : des humains de chair et d'os, porteurs d'égoïsmes et d'al-
truismes informes. Cela tient aussi bien pour la grande culture, qui
poursuit la transcendance, que pour la « petite », tournée entièrement
vers la reproduction. Il s'agit toujours de construire ou d'entretenir des

5  J. Habermas, Legitimation Crisis, Boston, Beacon Press, 1975.
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continuités, des appartenances, de trouver ou d'investir un sens dans la
vie partagée, d'exprimer ou de rejoindre l'Homme et les hommes.

En même temps, dès que nous assimilons un corpus de significa-
tions culturelles, nous intériorisons un prisme d'orientations et de per-
ceptions qui est déjà un ordre de relations aux autres et au monde.
Sous cet aspect, la culture devient un puissant mécanisme de régula-
tion des interactions sociales : elle se fait contrainte intériorisée, re-
gard de l'Autre en nous, présence de cet Oeil qui, dans le poème d'Hu-
go, « était dans la tombe et regardait Caïn ». À la manière d'un lexique
dont tous les termes sont définis les uns par les autres, la culture forme
des champs communs de signification qui sont composés d'attitudes et
d'attentes réciproques ; c'est en ce sens qu'on y trouve un mode d'em-
ploi de la vie. Encore une fois, ces généralités s'appliquent aussi bien à
la culture première, qui agit, selon l'expression de G.-H. Mead,
comme censeur de la conduite autonome, qu'à la culture seconde, pro-
duit d'un questionnement réfléchi prenant la première pour objet, mais
qui fournit de toute façon des normes subjectives qui orientent les per-
ceptions et les conduites ainsi « raffinées ». Dans une jolie formule,
Dumont a parlé en ce sens de la culture comme milieu et comme hori-
zon.

 [187]

On pourrait résumer en disant que la culture est la condition en
même temps que le produit de l'action par laquelle les humains s'ap-
proprient symboliquement, par l'intermédiaire de rapports sociaux, le
monde qui les entoure. Ils trouvent par là une place dans l'univers,
c'est-à-dire une identité/altérité (Moi et les Autres, Nous et Eux) qu'ils
projettent ou expriment en retour dans l'interaction symbolique. La so-
cialité, pourrait-on préciser, respecte deux logiques fondatrices : celle
de la main, de la technique, de la rationalité instrumentale, de l'écono-
mie, par laquelle s'opère socialement l'appropriation matérielle du
monde ; celle de la langue, des symboles, de la rationalité normative,
de la culture, de \'appropriation symbolique. En somme, la socialité
émerge parce qu'il faut gagner sa vie : c'est un moyen. Chez l'Homme,
il faut encore que cette vie ait un sens, une destination et une signifi-
cation : ici, la socialité devient une fin en soi 6.

6  Pour un développement plus élaboré, se référer à mon article « Autour
de l'idée de Nation : appropriation matérielle, appropriation symbolique,
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La distinction qu'on vient de faire — matériel/symbolique ; écono-
mie/culture — n'aurait eu aucune résonnance au Moyen Âge, pas plus
d'ailleurs que la distinction entre deux modes de participation cultu-
relle (héritée/réfléchie ; première/seconde). Michel Freitag a écrit à ce
sujet des pages rares et stimulantes 7. Ce n'est pas par hasard, ex-
plique-t-il, si le mot même de culture est né avec la révolution bour-
geoise (le Robert le date d'environ 1550, en plein dans la bonne pé-
riode). A mesure que les anciens métiers, dont la pratique était large-
ment régie par des normes culturelles, ont été graduellement émiettés
dans les chaînes d'opération des manufactures, le travail a cessé de
porter signification et expression. L'industrialisation est, bien sûr, le
terme glorieux de ce processus. Elle suppose aussi que les échanges
deviennent massifs de sorte que le marché, de célébration de la vie
communautaire qu'il était auparavant, se purge lui aussi de sa fonction
de médium de l'interaction symbolique pour ne plus confronter que
des valeurs abstraites, répondant aux jeux de l'offre et de la demande
plutôt qu'à des critères culturels. On aboutit ainsi à cette « grande libé-
ration » dont a parlé Karl Polanyi 8 : l'activité économique se sépare de
l'activité culturelle et échappe par là aux entraves normatives qui en
contenaient naguère la libre expansion. La vie sociale se divise en
deux sphères qui semblent indépendantes, dont l'une répond aux lois
« automatiques » du marché et aux impératifs débridés du calcul inté-
ressé, tandis que l'autre reste [188] assujettie aux prescriptions com-
munautaires, aux valeurs et aux croyances.

L'intégration de ces deux univers ne peut se faire qu'en référence à
un champ de signification qui les transcende l'un et l'autre pour fonder
un nouveau mode de régulation sociale : ce que l'on appellera la
Culture humaniste vient occuper les vides abandonnés par la dissolu-
tion graduelle des communautés de tradition (la culture au sens ethno-
graphique) et fournir les représentations qui légitimeront le gouverne-
ment juridico-bureaucratique, la règle du droit, la régulation politique

identité et socialité », dans R. Brouillet, Nation, souveraineté et droits,
Montréal/Tournai, Bellarmin/Desclée, coll. « Univers de la philosophie »
1979.

7  M. Freitag, « Transformation de la société et mutation de la culture   »,
Conjoncture politique au Québec, no 2 et no     3, automne 1982 et printemps
1983. J'ai été assez influencé par cet ouvrage de sorte que le présent article
doit contenir, ici et là, bien du Freitag inavoué.

8  K. Polanyi, The Great Transformation, Boston, Beacon Press, 1957.
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plutôt que culturelle de la pratique collective. La Culture — on préfère
parfois Civilisation — arrache les humains aux enclaves du particula-
risme et à la fatalité des héritages pour leur ouvrir le lieu de l'Homme :
l'universalité, la réflexivité, la rationalité, le dépassement. Du même
trait, ce postulat d'une commune humanité asseoit la notion d'un droit
général, universel et transparent qui assujettit tous les citoyens aux
mêmes règles du jeu ; parce que le droit est rationnel et abstrait cha-
cun peut en déduire les normes d'application dans les situations parti-
culières et concrètes où le mène le cours de sa vie 9. L'État bourgeois
ouvre ainsi un espace de liberté sans précédent : la société civile, celle
du marché, des entreprises, des associations volontaires, de l'initiative
autonome à l'intérieur des critères ouvertement arrêtés pour garantir
l'égalité formelle des chances.

Dans l'idéal, les citoyens ne seront aptes à la liberté que s'ils sont
aptes à déduire correctement du droit général les normes qui s'ap-
pliquent aux conduites spécifiques. Et cela exigerait qu'ils aient inté-
riorisé la logique même, la matrice symbolique fondamentale qui ins-
pire le droit. Depuis Rousseau, une utopie pédagogique traverse en
conséquence nos sociétés : celle où l'éducation libérerait les généra-
tions montantes de citoyens des chauvinismes, des conditionnements
et des préjugés de leur milieu concret d'appartenance pour leur donner
accès à une Culture générale et universelle, distillée, pour ainsi dire,
par la Raison critique et à partir de la matière brute accumulée au fil
du temps par l'Humanité. C'est à cette condition de porter en eux, sous
la forme de principes éthiques, l'Oeil de l'Homme (plutôt que de Dieu)
qu'ils seraient vraiment de bons citoyens.

D'abord jugées incompatibles avec la Civilisation au point de lui
fournir son pôle antithétique, les cultures au pluriel, « primitives »,
« ethniques », finiront par entrer au musée et à faire ainsi l'objet d'une
appropriation par la Culture au singulier. Il faut ajouter que ce dépla-
cement de perspective coïncide avec la consolidation des empires co-
loniaux ; le pouvoir sur les autochtones ne s'y peut exercer qu'en met-
tant à profit et en manipulant les idiosyncrasies, les croyances, les
principes d'autorité traditionnellement ancrés dans les communautés.
La reconnaissance [189] des différences et de la cohérence interne —
« fonctionnaliste » — des cultures à coloniser répondait à des motifs
pragmatiques d'intégration politique. Ce qui ne l'a pas empêché

9  Voilà encore du Freitag.
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d'ajouter, par ricochet, au registre des valeurs fondamentales de la
Culture humaniste l'ouverture à l'Autre, le pluralisme et la tolérance.

Inutile d'insister sur le fait que l'histoire n'a guère mis en pratique
ce projet original. Disons-le grossièrement avant de l'expliquer : la
Culture humaniste, critique, n'est pas arrivée à se substituer aux
cultures patrimoniales et particularistes, pas plus qu'elle n'est parvenue
à recréer les cohésions sociales sans cesse minées par l'expansion de
la sphère où règne la concurrence entre les intérêts, la rationalité étroi-
tement instrumentale, les rapports de force. En un mot, la logique in-
hérente à l'appropriation matérielle a élargi son empire sur la vie so-
ciale aux frais et au détriment de la logique de l'appropriation symbo-
lique. La culture tout court a été industrialisée de pièce en pièce. Por-
tons cela au compte, si vous voulez, des effets pervers par laquelle
l'histoire renverse presque toujours les résultats et les intentions.

II. L'INDUSTRIALISATION
DE LA CULTURE

Avec le recul, on voit plus aisément comment l'économie capita-
liste ou industrielle a besoin, pour se développer, non seulement de
détruire les cultures incarnées, « empaysées » qu'elle trouve devant
elle, mais d'éliminer graduellement toute espèce de normativité,
qu'elle se fonde sur la fidélité à un patrimoine culturel ou sur la re-
cherche de critères transcendants susceptibles d'amener un jugement
de valeur sur une situation donnée.

En ce sens, l'industrialisation de la culture n'a pas débuté avec la
consommation de masse. Elle remonte au moment de ce que Marx ap-
pelait « l'accumulation primitive », quand la terre a été « libérée » de
son statut culturel de patrimoine pour devenir un facteur de production
marchand, sans « valeur » autre que celle qu'elle pouvait trouver aux
conditions d'échange régies par l'offre et la demande et la réalisation
d'un profit. Elle s'est poursuivie quand les métiers ont subi le même
sort et que le travail prolétarisé, « libéré » lui aussi de son rapport
avec l'identité, s'est transformé en marchandise et en matériau brut
disponible pour une utilisation systématiquement rationalisée.
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Conjugués géographiquement, ces deux processus ont engendré les
grandes villes modernes, dont l'aspect le plus typique — la sociologie
urbaine de Park et Burgess s'est presque bâtie sur ce concept — est la
différentiation fonctionnelle, la spécialisation des quartiers. La princi-
pale de ces divisions de l'espace (comme on dit « division du travail »)
[190] est sans doute la séparation du lieu de travail et du lieu de rési-
dence. Cela a porté un grand coup aux réseaux polyvalents d'interac-
tion qui fondaient la vie communautaire locale, et a beaucoup contri-
bué au repli sur elle-même de la famille nucléaire. Mobilité géogra-
phique et mobilité sociale vont souvent de pair : on déménage pour
améliorer son statut social, et celui-ci ne dépend plus tant du registre
de valeurs des « étrangers » des alentours que du niveau de revenu
dont on peut faire étalage.

Ces circonstances favorisent un glissement des investissements
symboliques des familles des travailleurs vers le temps et le lieu du
non-travail : le loisir, l'habitat, l'élevage des enfants 10. Les nouveaux
biens de consommation et services trouveront là leurs premiers « cré-
neaux », et l'association de la consommation et de l'expression de
l'identité, son cheval de Troie vers la conscience populaire.

Le terrain est d'ailleurs propice : la grande ville industrialisée se
peuple par vagues incessantes de migrants arrachés au giron culturel
de leur milieu d'origine ; la diversité, la densité, l'agitation, l'imperson-
nalité des relations sociales en font un milieu déboussolant. Dur-

10  Cette séparation de la vie domestique et de la vie du travail est à l'origine
de ce que le féminisme actuel dénonce comme le « confinement » des
femmes aux affaires du ménage. Chez les artisans et les ruraux, le père aussi
travaillait à la maison. Aussi longtemps, cependant, que les femmes ont été
les premières responsables de cette tâche éminemment importante qu'est la
socialisation des enfants, la reproduction de la culture et de l'identité sociale
dans des êtres en chair et en os, elles ne se sont pas rebellées massivement
contre leur condition. À mesure, toutefois, que la reproduction culturelle
passait sous l'empire des industries de biens de consommation, des médias et
des appareils techno-bureaucratiques, leur rôle est devenu de plus en plus in-
signifiant — il a perdu, comme chez les prolétaires, sa dimension expressive
pour se réduire à une instrumentalité croissante. C'est ce qui a fait dire à
Cornélius Castoriadis quelque chose comme ceci : le féminisme n'apparaît
pas tant parce que nos sociétés imposent un rôle aux femmes, mais plutôt
parce qu'elles n'assignent plus de rôle aux femmes — en ce sens qu'elles
sont exclues de la production de la société, production culturelle comprise. Il
est inexact de prétendre qu'il en a toujours été ainsi.
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kheim, on s'en souvient, a donné un nom au malaise que cette désinté-
gration des modèles culturels hérités risquait d'engendrer : l'anomie,
l'absence de normes intériorisées guidant la conduite autonome, une
espèce de dérive de l'âme incapable de rejoindre les autres par signifi-
cations partagées, pouvant mener au suicide. (L'organisation délibérée
de la société en corporations professionnelles — patrons d'industrie
inclus — semblait à Durkheim la meilleure manière de reconstituer les
solidarités sur une nouvelle base. Inutile d'ajouter que les corpora-
tismes fascistes italien et espagnol ont nui à sa carrière posthume.)

Il n'est guère malaisé de comprendre comment une nouvelle ma-
nière d'entrer en communication avec les autres (et de réinstaurer une
forme de contrainte subjective) pouvait venir occuper les vides laissés
par l'anomie : la mode, qui substitue à la sécurité offerte par la [191]
cohérence et la durée des héritages traditionnels celle de la fusion im-
médiate dans les courants de masse. La mode constitue à ce titre le
mécanisme régulatoire spécifique à la culture industrialisée, dont les
véhicules symboliques peuvent être reproduits industriellement et
consommés massivement. David Riesman, l'auteur de La foule soli-
taire 11, est peut-être le disciple le plus fidèle qu'aura, en ce sens, trou-
vé Durkheim : partant du même genre de prémisses morphologiques
(la croissance et la densité démographiques), il inventera pour la per-
sonnalité typique de la modernité le qualificatif d'hétéro-déterminée,
celle où un « radar » intérieur, balayant sans cesse l'environnement
pour y chercher ses repères, remplace dans la conscience le « gyro-
scope » fixé dans l'enfance sur les principes et attitudes inculqués par
un milieu culturel rigide.

La consommation, la mode : pour marquer la distance de cet uni-
vers par rapport aux anciennes cultures d'héritage, on pourrait en par-
ler comme de la « culture du parvenu ». Weblen 12 avait déjà noté, à
propos des nouveaux riches américains du début du siècle, combien la
célébration de l'appropriation matérielle portait chez eux un effort dis-
tordu, fétichiste, pour s'approprier symboliquement les apparences de
la « classe », de la grande civilité et de l'élégance qu'ils associaient à
l'ancienne noblesse, furieusement oisive. Par la suite, le déferlement
de la consommation de masse a étendu cette culture du parvenu à l'en-
semble de la société. J'entends par parvenu la personne qui doit tenter

11  D. Riesman, La Foule solitaire, Paris, Arthaud, 1964.
12  T. Weblen, Théorie de la classe de loisir, Paris, Gallimard, 1970.
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de se revêtir d'un statut culturel dont elle ne maîtrise pas les codes,
donc séduite par des symboles stéréotypés dont elle ignore la profon-
deur significative parce qu'elle n'a pas participé à l'expérience socio-
historique que ces symboles expriment.

Par les bienfaits de la production en série — de biens et services
« matériels » porteurs en même temps de signes standardisés, stéréo-
types ou images —, la masse des gens a pu imaginer avoir accès à des
champs culturels qui étaient auparavant réservés aux infimes minori-
tés aristocratiques ou bourgeoises : la mode vestimentaire, l'électro-
ménager (la domesticité pour tous), l'automobile (carrosse et char de
guerre), le loisir, l'information et l'éducation supérieure (la Culture
avec une majuscule). Voilà autant de branches d'une industrie cultu-
relle inavouée, mais dont l'emprise sur la culture collective — la
culture du parvenu — est fort puissante.

Cependant, il fallait d'abord que, par le syndicalisme, la masse s'or-
ganise pour obtenir les moyens de consommer. Car l'exemple des
quelques entrepreneurs « éclairés » qui sont allés, là-dessus, au devant
des besoins n'a guère suscité d'enthousiasme communicatif chez leurs
[192] pairs 13. Urbanisation et syndicalisation vont de pair, ce qui
donne partiellement raison à la fois à Marx et à Durkheim. Le premier
avait prévu que la concentration d'équipement et de main-d'oeuvre
exigée par l'accumulation du capital rassemblerait les prolétaires et ac-
célérerait chez eux la conscience d'exploitation, donc la lutte de
classe. Quant au second, il n'avait pas si mal pressenti que les nou-
velles solidarités s'organiseraient autour des occupations, des « em-
plois ».

Le syndicalisme réalisé leur a pourtant donné tort à tous les deux
puisqu'il n'a conduit ni à la révolution ni à l'harmonie corporatiste.
Une fois assuré un minimum vital, les salariés ont surtout échangé la
possibilité d'investir collectivement leur identité dans l'œuvre de leurs
mains, contre le temps et l'argent grâce auxquels ils pourraient s'expri-

13  Il y eut en effet au siècle dernier quelques capitalistes illuminés de ce
genre. On pense à Owen et ses communautés utopiques de travail, bien sûr,
mais aussi à Robert Lowell, qui a laissé son nom à une ville du Massachus-
setts et dont les filatures ont attiré beaucoup de jeunes Canadiennes fran-
çaises. Ces curieux « progressistes » étaient en fait conservateurs : ils ten-
daient de réinventer, sous les conditions du capitalisme sauvage, l'autorita-
risme bienveillant du paternalisme traditionnel.
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mer symboliquement dans la vie domestique, le loisir et la consomma-
tion. Le syndicalisme est devenu par là, contre la résistance acharnée
des classes dominantes (qui ne cédèrent vraiment qu'après la Seconde
Guerre mondiale), un moteur essentiel de l'avènement de la culture de
masse et de sa diffusion.

Mais l'impact structurel du syndicalisme dans l'industrialisation de
la culture a été beaucoup plus profond que cette fonction, après tout,
ancillaire. Les revendications syndicales d'abord, puis l'institutionnali-
sation de la convention collective comme mécanisme usuel de la ges-
tion des relations de travail ont contribué de façon majeure à ce qu'on
pourrait appeler la seconde prolétarisation ou, ce qui revient au même,
la seconde industrialisation des sociétés capitalistes : celle où le travail
de l'esprit et le traitement de l'information font l'objet d'une mise en
valeur du même type que celle du travail manuel et des ressources na-
turelles au cours de la première phase de la révolution industrielle.

Si l'idée de productivité évoque aujourd'hui spontanément celle de
l'innovation technologique et du management scientifique, c'est en
grande partie au mouvement ouvrier qu'on le doit. Il n'en a pas tou-
jours été ainsi. Dans les conditions du marché libre, la réalisation
d'économies d'échelle (par le volume) et l'élimination de la concur-
rence risquent de prendre le pas sur l'efficacité et l'innovation dans les
stratégies de maximisation du rendement du capital investi. L'émer-
gence « naturelle » des monopoles obsède à raison tous les apôtres du
libéralisme 14.  [193] Qu'est-ce qui pourrait bien, en effet, pousser les
grands dirigeants industriels à rationaliser leurs opérations quand la
concurrence relative aux prix ne les empêche plus de dormir ?

Réponse : la monopolisation de l'offre de main-d'oeuvre et les re-
vendications des salariés organisés, entre autres choses. Syndicalisme
et grandes firmes sont liés, car il est plus facile d'organiser les tra-
vailleurs lorsqu'ils sont déjà massivement rassemblés, certes, mais
aussi — ne surestimons ni la puissance des syndicats ni la vulnérabili-
té des patrons — parce que les très grandes entreprises sont mieux
placées pour transmettre à des marchés captifs une part de l'augmenta-
tion de leurs coûts de main-d'oeuvre et pour mobiliser les ressources
financières, les compétences et les moyens techniques nécessaires

14  Depuis Adam Smith jusqu'à présent, comme le démontre le récent dé-
mantèlement de l'empire American Téléphone and Telegraph (Bell USA).
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pour compenser 15. Les revendications ouvrières éperonnent en retour
la monopolisation industrielle puisque, pour s'en accommoder, les en-
treprises doivent grossir. On finit par se trouver devant une économie
à deux étages : un secteur pour les grands, fortement syndicalisé, où
les marchés se partagent entre quelques géants, et, articulé au premier
par la sous-traitance, celui des PME, où se perpétue la concurrence
classique entre une multitude d'agents et, pour cette raison, beaucoup
plus faiblement syndicalisé 16.

Le coeur de l'économie bat au rythme du secteur oligopolisé/syn-
diqué en raison de la proportion formidable du capital investi qu'il
mobilise. Mais il donne aussi le ton à l'évolution socio-politique, ne
fût- ce que pour le motif que le syndicalisme, même le plus affairiste
ou le plus « aristocratique », n'a pas cessé de mettre sa force au profit
de l'ensemble du peuple, que ce soit par conviction idéologique ou par
un calcul intéressé visant à garantir ses arrières par la loi : Tes codes
du travail ont étendu à tous les salariés bien des avantages obtenus à la
pièce par des ouvriers matraqués et des leaders emprisonnés avant que
la législation n'impose de régler les différends par la négociation. Voi-
là un phénomène de « retombée des bienfaits » dont le crédit ne re-
vient pas à la « Main invisible » du marché libre.

La métaphore tombe d'ailleurs à propos puisqu'on pourrait dire que
plusieurs tendances se sont conjuguées structurellement pour rempla-
cer le capitalisme sauvage par un nouveau régime où la Main parfaite-
ment visible de la planification, de la recherche, de la négociation, de
la convention, de la réglementation s'occupe de plus en plus de contrô-
ler l'évolution de la société.

Renversement dialectique, ici encore : c'est en jouant sur les
gammes de la Main invisible que les grands acteurs sociaux ont en-
gendré [194] la Main visible. Abandonnée à elle-même, en effet, l'ac-
cumulation capitaliste mène à la concentration et à la monopolisation
de la production ; l'échelle massive de la production appelle naturelle-
ment une consommation massive. En retour, la concentration urbaine
et industrielle facilite l'organisation des ouvriers qui, en jouant le jeu
tout aussi libéraliste d'une monopolisation de l'offre de main-d'oeuvre,

15  Voir J. Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, Paris, Payot,
1963.

16  Voir J. Habermas, op. cit.

http://classiques.uqac.ca/classiques/Schumpeter_joseph/capitalisme_socialisme_demo/capitalisme_original.html
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ont relancé le lourd volant de la production/consommation massives,
tout en forçant les grandes compagnies à une rationalisation de plus en
plus poussée de leurs opérations. Comme l'a souligné Galbraith 17, en
effet, l'importance des engagements financiers qu'implique le lance-
ment de nouveaux produits impose une planification rigoureuse qui
touche aussi bien la mise au point des prototypes, des procédés et des
instruments de fabrication que l'autre versant, celui de la mise en mar-
ché des biens et des services : sondages du marché pressenti, condi-
tionnement publicitaire des cibles retenues, distribution, environne-
ments de vente, politiques de crédit, etc. Par ailleurs, la convention
collective influence tellement le contrôle des coûts et la gestion du
personnel qu'elle devient un mécanisme intégral de la planification in-
dustrielle.

Le caractère routinier que prennent ces procédures concourt à une
formidable techno-bureaucratisation des grandes firmes. Qu'elle
touche l'ingénierie des produits eux-mêmes ou de leur fabrication, le
droit des compagnies ou le droit du travail, la recherche ou l'adminis-
tration, les communications internes ou les réseaux financiers, l'amont
ou l'aval de la commercialisation, la connaissance, l'information devient
le principal facteur de production que l'entreprise doit s'approprier,
traiter, exploiter. Inutile de rappeler en long et en large comment cette
exigence contribue à l'ascension du pouvoir technocratique (celui des
professionnels et des cadres) dans l'entreprise, à la croissance de la
proportion de cols blancs dans l'ensemble de la main-d'oeuvre, à l'inté-
gration routinière de la science à la production et au développement
de l'informatique, lequel ne s'arrête pas à l'utilisation des ordinateurs
mais traîne tout un cortège de contraintes touchant les « systèmes » de
gestion et d'organisation. L'exploitation industrielle de l'information
crée sous ce rapport une nouvelle faction dirigeante ; elle entraîne aus-
si la formation d'un nouveau prolétariat, constitué de travailleurs qui
vendent leurs facultés intellectuelles de travail comme leurs prédéces-
seurs vendaient leur bras.

LES RAPPORTS DE PRODUCTION
DE LA CULTURE

17  Op. cit.
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Résumons comment le second mouvement d'industrialisation
touche directement la culture, à titre de mode de socialisation comme
[195] à celui de régulation, ou si on préfère, « reproduction sociale »
et « domination ».

1) La socialisation, d'abord. Afin de conditionner, stabiliser, stimu-
ler la demande pour les produits de masse, un immense réseau d'appa-
reils se met en place dans l'ensemble de l'économie. Il mobilise des di-
visions entières des grandes compagnies et des branches d'industrie
spécialisées, les unes et les autres marchant à l'unisson. Ses matériaux
sont de nature symbolique, communicationnelle : les images sur les-
quelles se fixera le désir fugace des consommateurs. Ses tâches
peuvent s'étaler depuis la conception des produits jusqu'aux étalages
des magasins et aux cliquetis des cartes de crédit. Son véritable pro-
duit final, c'est un nouveau type de personnalité aux besoins indéter-
minés, débridés et une nouvelle façon de construire des relations si-
gnificatives avec les autres et le monde, car le consommateur
consomme avant tout du sens, que les supports en soient « matériels »
ou non (les images politiques, par exemple).

Et puis l'ancienne manière de façonner la force de travail, par une
éducation familiale rigoureuse et une scolarisation mince comme une
couche d'apprêt, n'est plus suffisante. La main-d'oeuvre doit être fabri-

quée à partir de la matière première livrée par la culture familiale ;
quand la qualité compte encore plus que la quantité, la main-d'oeuvre
informe doit être informée : son instruction et son entretien tombent
alors sous la responsabilité de grands appareils thérapeutiques et péda-
gogiques, surtout publics mais aussi privés (l'industrie du « bien dans
sa peau » et de la « mise en valeur des ressources du soi » fait d'assez
bonnes affaires, merci) ; la production à la chaîne des compétences
spécialisées s'opère selon une programmation (options scolaires, spé-
cialisation hâtive) qui encourage les futurs salariés à fixer sur l'éven-
tuelle fonction bureaucratique à laquelle ils aspirent, plutôt que sur un
métier, l'identité personnelle qu'une éducation familiale non directive
refuse de leur « imposer ». L'idéal visé, en l'occurrence, est la substi-
tution de la communauté de l'organisation à la communauté de
culture.



“Des moulins à vent de Don Quichotte au moulins à sens de l’industrie culturelle...” (1984) 25

L'appartenance, en somme, passe par les « créneaux » de consom-
mation et par l'intégration au « personnel » d'un appareil. Les jeunes
assistés sociaux, à défaut d'ouvertures sur le second front, demandent
de quoi s'offrir sur celui de la consommation la marge minimale de
choix qu'ils n'ont pas tort d'appeler vitale. Et les élèves de seize ans
qui orientent leur formation selon les prospectives du « marché du tra-
vail » ont aussi saisi que, par-delà la dignité et la liberté, leur intégra-
tion à « la vie réelle » passait par là. En consommation comme en car-
rière, l'appartenance ne pousse toutefois plus ses racines dans l'identité
profonde ; elle ne commande plus l'attachement et la fidélité mais plu-
tôt les fuites en avant et ailleurs. La mobilité sociale constitue sa
propre fin — un peu comme le Progrès — et la réussite n'est jamais
achevée : elle est happée par les prochains niveaux.

[196]

La socialisation ne saurait être abandonnée aux anciennes commu-
nautés : d'abord, parce que celles-ci s'occupaient avant tout de se re-
produire mimétiquement, scrupuleusement, elles ne pourraient équiper
leurs gens pour un monde en changement ; ensuite, elles n'existent
plus.

Le mode d'emploi de la vie qu'on reçoit du milieu est constamment
battu en brèche, remis en question par les situations sans précédent où
on se trouve successivement. C'est pour cette raison que la culture in-
dustrialisée est plus facilement entrée dans les mœurs là où la crois-
sance et les innovations techniques ont ouvert des champs de besoin
communicationnel jusque-là inconnus, où les désirs ont pu s'exprimer
sans l'entrave des coutumes et croyances traditionnelles : l'édition à
grand tirage, le cinéma, la télévision viennent immédiatement à l'es-
prit et c'est d'ailleurs à ce genre d'entreprises qu'on songe tout d'abord
lorsqu'il est question o industries culturelles.

En vertu de restes de croyances et d'habitudes anciennes résistant à
la déstabilisation, nos sociétés refusent par ailleurs ouvertement
d'abandonner au marché libre la définition et la satisfaction de certains
besoins. Il en est ainsi, à des degrés divers, du secours aux nécessi-
teux, de l'éducation des jeunes, du soin des malades et des vieux, des
fêtes publiques, de la recherche et de la diffusion du savoir, des loisirs
de voisinage, de l'utilisation du territoire, etc. Ce sont des champs
d'interaction éminemment symbolique dont l'ordonnance répondait
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autrefois aux normes venues de la coutume ou des relations interper-
sonnelles, à des notions comme le devoir envers Dieu ou le prochain,
aux contraintes des institutions paroissiales ou aux pressions du milieu
immédiat — en un mot à ce que Tönnies appelait la Gemeinschaft, la
communauté. Les communautés — de résidence, d'occupation, de tra-
vail, de confession, qu'importe leur polarité — s'occupaient de définir
et de satisfaire elles-mêmes et tant bien que mal ces besoins en vertu
du fait même qu'elles étaient au préalable rassemblées (et contraintes
dans cette mesure) par des significations intériorisées ou, si on pré-
fère, des attitudes similaires quant au sens du monde et de la vie, du
moins en ce qui les concernait.

Pas question de faire l'ange : c'était là un fardeau, une prescription
bien lourde, compensée, il faut dire, par la sécurité des attentes d'une
réciproque de la part des autres. Dès lors que le devoir et les normes
culturelles n'arrivent plus à régir convenablement les domaines d'acti-
vités jugés malgré tout de responsabilité collective, et qui pour cette
raison ne sauraient être abandonnés au marché privé, l'État est bien
obligé de s'en charger, au nom cette fois de la Raison et des droits col-
lectifs.

Il n'est donc guère utile d'invoquer la volonté de puissance des
technocrates ou les idéologies « socialisantes » — comme le font les
nostalgiques [197] de la Main invisible (en économie) ou du bénévolat
(en matières dites « sociales ») — pour comprendre les pressions qui
ont mené l'État à occuper, de secteur en secteur et de « clientèle » en
« clientèle », les vides abandonnés par l'érosion des communautés et
le refoulement vers la vie intime des valeurs éthico-communautaires,
culturelles si on veut.

Que l'État puisse béatement proclamer, par exemple dans les
termes du dernier Livre blanc du ministre des Loisirs : « On a tout un
monde à recréer ! » ne surprend plus personne. Cela signifie pourtant
deux choses : que « le monde » ne « sont » plus en mesure de s'amuser
« tout seuls » ; et que la dissolution des relations communautaires
(structurées, bien sûr, et non abandonnées aux goûts et aux envies)
oblige à re-créer le monde social. On pourrait d'ailleurs en faire un
leitmotiv : on a également tout un monde à rééduquer... à réanimer... à
re-entraider... à re-régionaliser... à re-communautariser (pensons aux
« organisateurs communautaires » professionnels des Centres locaux
de services communautaires), bref... à re-cultiver. Tout cela délibéré-
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ment, systématiquement, grâce à une affectation stratégique et scienti-
fique des « ressources », humaines comme inhumaines. Et nul de de-
vrait s'étonner non plus, en ce sens, d'apprendre par un document pré-
paré par un groupe de directeurs généraux des CLSC d'une région 18,
que la « solidarité » qu'il s'agit de faire valoir afin de vaincre la pau-
vreté commence par « la solidarité inter-établissements », c'est-à-dire
entre les diverses instances territoriales de l'appareil étatique chargé
des affaires sociales.

Quand le discours de l'État pastiche celui des mouvements sociaux,
c'est qu'il s'inscrit effectivement dans un virage sociétal. La régulation
culturelle de la pratique sociale, celle qui opère par le biais de ces si-
gnifications partagées que Durkheim associait aux « solidarités méca-
niques » nées de la « contrainte sociale intériorisée », cède pied par
pied son empire à la logique fonctionnelle des appareils bureaucratiques :
division et spécialisation du travail, découpage de la vie en tranches
nettes plus facilement administrables, souci des moyens efficaces plu-
tôt que des fins, mesure quantitative des objectifs, administration im-
personnelle et ainsi de suite. À nouveau, on se trouve devant une es-
pèce de renversement pernicieux et bien involontaire des intentions et
des effets. Les tâches dont l'État s'est vu chargé étaient à l'origine défi-
nies — quant à la manière aussi bien qu'aux fins à atteindre — en ver-
tu d'une éthique, d'une moralité, d'une conception de la socialité im-
prégnées par l'expérience communautaire ; on se retrouve au contraire
devant une mécanique sociale qui fonctionne à la manipulation, au
calcul objectif, à la rationalité instrumentale — en un mot : qui gère
de façon industrielle ou économique (au rendement et au règlement
administratif) des aspirations d'ordre symbolique ou culturel qu'on
était habitué à voir régies en dernier recours par le sens de la respon-
sabilité gratuite et par des normes éthiques ou esthétiques. Pensons à
ce que cela veut [198] dire pour toute une catégorie de travailleurs : de
la même façon que la main-d'oeuvre a perdu sa capacité expressive
avec l'organisation industrielle de la production matérielle, les métiers
de la production symbolique, de l'éducation, des affaires sociales, por-
teurs d'émotion communicable (donc, de signification), se multiplient
alors même que leurs praticiens se transforment en simple langue-

18  Voir mon article intitulé « Pour s'en sortir » , Possibles, vol. 8, n° 1,
1983.
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d'oeuvre mobilisée par des bureaucraties étatiques 19. Là où il fallait
avoir la vocation de maître d'école, de curé, de chercheur, de nurse,
etc., il suffit maintenant d'occuper une fonction, ordonnée par un appa-
reil, prescrite par un système organisationnel au même titre que dans
l'industrie.

Des pratiques inspirées par la « contrainte intériorisée » sont deve-
nues dépendantes d'une « contrainte sociale extériorisée » dans des
machines institutionnelles dotées d'une dynamique autonome, devant
lesquelles on se trouve comme devant des choses dont on est en même
temps devenu la chose. En conséquence, c'est la Société elle-même
qui se trouve réifiée, telle une machine dont nous serions devenues les
choses et dans laquelle nous serions de moins en moins compromis.
La Société — voyez la majuscule — c'est tout ce qui n'est pas nous.

Nous avions l'habitude de penser qu'une part au moins de l'ordre so-
cial, la plus prochaine, celle qui régissait la bonne conduite et les rela-
tions entre chacun et le autres, relevait de ce qui s'appelait le Devoir ;
voici qu'elle appartient désormais à ce qui ressemble fort au Pouvoir,
un pouvoir éloigné, supérieur, centralisé, où résident des puissances
vaguement occultes : la Montagne Sacrée— l'État.

La Société devenue chose, il faudrait bien quand même que la res-
ponsabilité de la manipuler (comme une chose) réside quelque part,
chez Quelqu'un : c'est l'État ou, sinon, la Classe dominante, ce qui re-
vient à peu près au même puisque alors l'État n'est rien qu'un instru-
ment au service de cette classe. Lisez les écrits de sciences sociales,
les dossiers technocratiques, les lettres au lecteur ; écoutez bien les tri-
bunes téléphoniques, vous verrez : l'État décide, veut, pressent, réagit,

comme une Immense Personne (certains parlent du « gouvernement »,
mais, le plus souvent, ils veulent dire l'État, non le Conseil des mi-
nistres ; d'autres évoquent indistinctement un « Ils » ; « Ils ont décidé

19  Dans The Managed Heart : Commercialization of Human Feeling (Ber-
keley, University of California Press, 1984), A.R. Hochschild évalue à
38,1% de l'ensemble des emplois disponibles dans l'économie américaine
ceux qui impliquent un travail sur les émotions (emotional labor). Ces occu-
pations possèdent en commun, selon l'auteur, trois caractéristiques : 1) un
contact face à face (ou verbal) avec le public ; 2) la production, par le tra-
vailleur, d'une émotion chez le consommateur ; 3) un degré de contrôle exer-
cé, par la supervision ou la formation, sur les activités émotionnelles de
l'employé par l'employeur.
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de fomenter la crise de l'énergie pour nous faire accepter l'augmenta-
tion du prix de l'essence »). Mais c'est une illusion.

[199]

La mémoire collective reporte mimétiquement sur les relations
entre les appareils et les citoyens les représentations qui donnaient le
ton des hiérarchies sociales pré-capitalistes : le paternalisme et le pa-
tronage, fondées sur le modèle de la famille agraire, où l'autorité pa-
rentale oblige à protéger avec bienveillance les dépendants et à en
prendre soin, en retour de quoi ils paient de leur loyauté, de leur dis-
ponibilité et de leur respect. La plupart des rapports socio-communau-
taires d'autrefois reproduisaient le paternalisme et la société y trouvait
une isomorphie 20 quasi totalitaire : de « Dieu-le-Père » jusqu'au père
en passant par le « patron » et le « parrain », des rôles similaires se re-
produisaient dans une série de cercles concentriques d'appartenance
fatale. Le père, bien qu'autoritaire, est quand même un « patron » dans
tous les sens du terme, y compris ceux d'étalon symbolique, de mo-
dèle d'identification. Le maître et le sujet participent des mêmes
normes culturelles au sein d'unités communautaires auxquelles ils ap-
partiennent, mais qui ne leur appartiennent pas : le « patrimoine », de
la famille jusqu'à la « patrie », ne s'aliène pas, il porte la signification
même de l'identité dont on hérite.

Un peu comme la consommation ne permet que l'illusion de la
communication, le report du paternalisme communautaire sur la rela-
tion entre le « personnel » de l'État et ses « clientèles » laisse inassou-
vies les attentes qui y sont investies. Le personnel n'est pas respon-
sable — c'est l'appareil qui l'est. La « clientèle » n'est pas loyale —
car elle ne peut s'identifier au personnel et le prendre pour modèle (le
passage d'un statut à l'autre est possible, mais pour une minorité : les
experts de la « clientèle » qui se servent de la consultation et de la par-
ticipation comme voie d'ascension aux rangs du personnel. Penser ici
aux animateurs sociaux et aux « militants » qui finissent par se décro-
cher un « poste »). Enfin, elle est aussi décevante parce qu'elle laisse
entendre que Quelqu'un, Quelque Part, tire les ficelles, impose ses
« volontés ». Que l'État, en d'autres mots, est aux mains d'une clique
— le gouvernement, les hauts fonctionnaires, les technocrates, etc. —

20  Robert : correspondance entre deux ensembles apparentés par l'existence
d'un même système de relations.
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qu'il suffirait de remplacer pour le mettre, pour de vrai, au « service de
la population ». Or, en cette matière, le médium est le message ; les
moyens se donnent pour fins ; la machine impose sa logique, comme
on verra maintenant.

2) En second lieu, la régulation. La seconde révolution industrielle
déprécie le contrôle social au moyen de normes culturelles pour lui
substituer l'arbitrage positif de mécanismes cybernétiques (fondés,
comme dans tout système ouvert, sur la rétroaction — ou feed-back —
entre les éléments du système et son environnement) 21. Chez les gou-
vernants comme chez les gouvernés, les motifs des choix et des déci-
sions ne sont plus tant inspirés par des valeurs et principes moraux,
par [200] des critères relevant d'une éthique ou inspirés par la fidélité
envers des normes communautaires que par des stratégies et des cal-
culs de type instrumental, adaptatif, et le respect de règles « objec-
tives » prenant la forme soit des « lois du marché », soit des « exi-
gences techniques », soit encore des « conventions » ou des « règle-
ments » formels, écrits. Quant à la vie privée, ainsi que l'a si magistra-
lement souligné Christopher Lasch 22, elle répond de plus en plus à des
motifs du même genre : maximisation « narcissique » du rendement
de l'investissement du Soi dans l'interaction, adaptation à la situation
immédiate.

Ce sont là des attitudes appropriées au genre particulier de « mora-
lité » qui convient à une société d'appareils fonctionnant au feed-
back. Je parle ici d'un mode structurel de gestion et de gouverne qui,
lui aussi, est d'abord apparu sur le terrain de l'industrie
monopolisée/syndiquée et qui a fini par s'imposer aux autres champs
d'action sociale. Expliquons-nous.

Pris dans son sens courant, le mot appareil désigne un instrument,
une machine. Par extension sociologique, le concept englobe la clas-
sique notion wébérienne de bureaucratie : un système de fonctions im-
personnelles régies, hiérarchisées et ordonnées par des règlements
écrits, en vue de buts explicites. Un appareil est d'abord une organisa-
tion ou un réseau d'organisations (« réseau » des Affaires sociales, par
exemple) de type bureaucratique, mais qui a ceci de singulier qu'il

21  Voir A. Kuhn, The Study of Society : a Unified Approach, Homewood,
Irwin, 1963.

22  C. Lasch, The Culture of Narcissism, New York, Norton, 1978.
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œuvre dans un environnement mouvant auquel il doit sans cesse
s'adapter ou qu'il doit essayer de contrôler. Pour cela, il lui faut se
donner les moyens de suivre de près et d'influencer la dynamique de
son environnement, comme pour l'intégrer — en tant qu'information
— à sa propre gestion et s'y ajuster à mesure. Les circuits de rétroac-
tion entre l'organisation et son environnement sont typiques du fonc-
tionnement des appareils modernes, cybernétiques — à « gouverne
automatique » si on veut se laisser inspirer par l'étymologie en même
temps que par l'image d'un avion corrigeant tout seul sa trajectoire
grâce aux senseurs qui l'informent de sa situation.

Dans la terminologie de David Riesman 23, on dirait que l'appareil
cybernétique est hétéro-déterminé tandis que la bureaucratie classique,
rigide, linéaire, est soit gouvernée par la tradition (le mandarinat), soit
orientée par une direction autoritaire — « autodéterminée » à partir
des grandes valeurs universalistes de la culture bourgeoise (les entre-
prises Ford ou Rockefeller sous le règne de leurs fondateurs, par
exemple, ou encore l'Administration de Bismarck en Prusse). L'appa-
reil moderne correspond à la culture du parvenu ; il est à la fois agent
et effet de l'industrialisation de la culture.

[201]

Si, par définition, les appareils sont devant un environnement in-
stable, c'est que celui-ci est surtout formé d'êtres humains dont les atti-
tudes, les besoins et les aspirations ne sont plus contenus par une
culture pleine (imprimée dans la conscience au cours de l'enfance et
confirmée ensuite par des communautés concrètes), mais au contraire
demeurent ouverts à des possibles changeants — qu'il s'agisse des at-
tentes investies dans le travail ou de celles qui s'expriment dans la
consommation.

Quelles sont, en effet, les deux principales composantes de l'envi-
ronnement humain d'une grande entreprise contemporaine ? À l’inté-

rieur, un personnel de plus en plus instruit, dont la contribution intel-
lectuelle est cruciale et par conséquent ne se force pas mais doit être
motivée de l'intérieur ; des salariés de plus en plus habitués à recevoir
de l'entreprise, sous forme d'avancement ou de prestige, la compensa-
tion de l'insignifiance de leurs tâches. On ne peut plus recruter et gérer
pareille main-d'oeuvre en comptant sur l'éthique bourgeoise du travail

23  Op. cit.
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et un registre rigide de sanctions et de récompenses. Et, dans l'envi-
ronnement extérieur, des clientèles émancipées dont les choix ne sont
plus entièrement prévisibles et chez qui les désirs doivent absolument
— croissance exige — se déplacer ou s'élever.

Redisons-le encore une fois : dès lors que la culture ne fournit plus
un mode d'emploi de la vie s'appliquant au travail comme à la
consommation, les attitudes qui gouvernent l'investissement expressif
dans l'une ou l'autre activité gagnent une marge d'indétermination qui
ouvre alors un champ d'intervention à la manipulation délibérée, au
contrôle rationnel, à la discussion : ce qui n'est pas donné peut être
construit, ne fût- ce que de façon provisoire et parcellaire mais, en tous
cas, assez certaine pour autoriser des prévisions à moyen terme et un
degré de stabilité suffisant pour asseoir une planification rationnelle.

De là deux méthodologies visant à mettre de l'ordre et de la raison
là où, à défaut d'une « programmation » culturelle des comportements,
il fallait inventer des manières de les programmer rationnellement, en
jouant aussi bien sur les cordes de la sensibilité que sur celles de l'in-
térêt : le sondage scientifique et probabiliste de la demande (avec son
cortège d'exigences en amont et en aval de la production proprement
dite) et la convention collective, négociée, reflet transparent d'un équi-
libre de forces entre l'offre et la demande de travail dans une branche
industrielle donnée. Une fois institutionnalisés, c'est-à-dire passés
dans les mœurs de la grande entreprise, le sondage et la convention
possèdent des traits communs : ils établissent des canalisations de
feed-back entre l'appareil, son personnel et ses clientèles ; ils forma-
lisent (ou rendent transparents) les processus de sélection des buts
(objectifs) et des motifs (subjectifs) gouvernant, à quelque échelon
que ce soit, tous les agents de l'appareil. C'est pourquoi ils contribuent
à marginaliser l'impact de la sensibilité et de l'intuition, de l'idéal et de
la morale, de l'esprit d'entreprise et de l'engagement dans la détermi-
nation des rapports sociaux.
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[202]

La légitimité des premières générations d'entrepreneurs capitalistes
et de grands leaders syndicaux se fondait sur les valeurs bourgeoises
universalistes de propriété et d'initiative ou de fraternité et d'égalité,
sur la noblesse du travail. La gestion cybernétique des rapports de pro-
duction confère plutôt l'autorité aux managers, experts et profession-
nels des deux « parties », selon l'expression consacrée ; elle s'appuie
sur la compétence technique, c'est-à-dire l'aptitude à faire fonctionner
l'appareil et à satisfaire des intérêts qu'il constitue.

Nous savons assez les raisons de la diffusion de ce mode de régula-
tion dans l'ensemble de la société. Il suffira de rappeler que le déve-
loppement économique n'est pas seulement le principal moteur de nos
sociétés ; avec la rationalisation — l'industrialisation fait aussi bien —
des domaines de « production » d'êtres humains qui appartenaient à la
culture, il devient également la première destination morale de la vie
publique : l'État se charge d'en imprimer la logique et les méthodes
hors-marché ; l'Entreprise, là où le marché continue d'influencer direc-
tement l'affectation des investissements. Encore que la frontière entre
les secteurs dits privé et public soit moins nette que ne tient à le croire
l'idéologie libérale : les marchés où font affaire les grandes firmes
sont très fortement réglementés et surveillés par les organismes gou-
vernementaux de régie (à la demande même des compagnies, très sou-
vent) ; et la sphère publique est de plus en plus gouvernée à la manière
du secteur « privé » monopolisé/syndiqué.

Le corps politique est fractionné en catégories de publics corres-
pondant aux créneaux mercantiles et les droits particuliers qu'ils re-
vendiquent fondent l'érection d'appareils techno-bureaucratiques qui,
chacun dans sa branche, s'occupent de transformer ces droits en be-
soins mesurables à satisfaire. Des sondages de plus en plus raffinés et
diversifiés de l'opinion et une publicité gouvernementale de plus en
plus envahissante, complétés par des méthodes de consultation/partici-
pation permanentes et des études de suivi (évaluation de programmes)
assurent l'intégration clientèles/appareils dans le secteur public ; les
conventions collectives et ce que les spécialistes appellent la « gestion
par objectifs », l'intégration personnels/appareils.

C'est ainsi que, sous le coup de la nécessité (la dissolution des tra-
ditions et des communautés) et de l'intentionnalité (l'effritement du
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droit universaliste en une multitude de droits particuliers), s'accomplit
le processus de cybernétisation de la société. À mesure que les appa-
reils prennent en charge les pratiques sociales, ils constituent autant de
champs de forces plus ou moins indépendants les uns des autres, qui
polarisent les intérêts sociaux. Qu'importe la fonction du sous-système
de production sociale où elle s'inscrit (économique, scientifique, péda-
gogique, thérapeutique, ludique ou autre), chaque catégorie d'« ac-
teur » mise en scène par une branche du réseau d'appareils y trouve la
finalité de son action : garantir ses positions relatives et essayer de pe-
ser sur [203] l'élaboration des règlements impersonnels et explicites
qui gouvernent, par convention, le domaine d'activité auquel elle parti-
cipe à titre de membre (d'appendice) de la direction, du personnel ou
de la clientèle.

Les syndicats, effectivement à l'avant-garde de ces tendances, l'ont
compris avant tout le monde : ils ont à peu près cessé de se réclamer
des idéaux et des valeurs de la culture humaniste pour investir leurs
ardeurs dans le froid calcul des occasions immédiates permises par les
« rapports de force » et choisissent pour demain les bastions à gagner
dans le brèches des conventions collectives actuelles. Tel est le sens
de notre mot de tout à l'heure : la machine impose sa logique, le pou-
voir n'appartient pas aux personnes mais au système. La montée des
« permanents » — des professionnels d'appareil — au détriment des
« élus » — des politiciens — apparaît sous cet éclairage plutôt irréver-
sible qu'illégitime. Ce phénomène, on s'en doute bien, n'est d'ailleurs
pas restreint au syndicalisme : c'est le même qui se manifeste dans
l'usage fort répandu du terme intervenants, appliqué indistinctement
aux agents d'un « secteur » de pratique sociale sans égard au fait que
cet engagement puisse prendre des formes aussi antithétiques que
gouvernants et gouvernés, producteurs et consommateurs, assistants et
assistés et ainsi de suite ; l'expression souligne que ces participations
collectives ont pour enjeu et pour cadre communs les règles, les res-
sources et les orientations de l'appareil qui les concerne spécifique-
ment.

Michel Freitag a signalé un étonnant paradoxe concernant le rôle
de l'État dans pareil contexte 24. Quand la société est découpée en une
série de champs de forces particuliers où les « acteurs » négocient
entre eux les règles, les droits, les procédures, la répartition des bud-

24  Op. cit.
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gets, les politiques des appareils où ils s'inscrivent, il ne reste à l'État
qu'à légiférer pour rendre cette autonomie possible et avaliser, sur de-
mande pour ainsi dire, les ententes provisoires convenues entre les
parties. Je ne parle pas seulement des conventions collectives propre-
ment dites ou des rapports de force touchant les relations de travail. Je
pense aussi aux conventions et aux relations plus ou moins institution-
nalisées entre le personnel du réseau des Affaires sociales et ses divers
usagers ; entre les patrons d'un secteur industriel et les offices chargés
de le réglementer ; entre les professionnels de l'enseignement, les
cadres scolaires, les parents et les élèves ; entre les groupes de reven-
dication féministes et le Conseil du statut de la femme, etc.

IV. LA VIE PAR DÉCRET

Terminons par un seul exemple, mais de taille. Les décrets adoptés
l'an dernier par le Parlement québécois pour tenir lieu de convention
[204] collective au secteur public comptaient plus de quatre-vingt
mille pages. Hormis quelques paragraphes imposés par le gouverne-
ment, cette matière représentait la somme cumulative d'un processus
de négociation étalé sur quinze ans, puisque chaque convention se
contente d'amender la précédente. Les décrets constituaient en ce sens
une sorte de registre ou de mémoire des tractations, des manœuvres,
des conflits, des défenses, des stratégies et des intérêts d'une multitude
d'« intervenants » engagés dans plusieurs grands réseaux d'appareils.

Dans le régime fédéral canadien, les provinces ont juridiction sur
les matières culturelles (au sens large) parce que le clergé québécois,
principale force idéologique de la communauté française au milieu du
XIXe siècle, avait consenti à laisser les Anglais s'occuper, à partir
d'Ottawa, du développement économique, pourvu que l'Église
conserve les moyens d'encadrer les mœurs et la vie communautaire du
peuple canadien-français. En conséquence, les décrets de 1983, plus
que toute autre forme institutionnalisée de volonté collective réfléchie,

régissent la manière selon laquelle, au Québec, on éduque les enfants
et les jeunes, soigne les malades, s'occupe des gens âgés, donne une
chance aux « malpris », fait de la recherche scientifique ou de la phi-
losophie, soutient la famille, punit la délinquance, encourage les arts,
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les sports et les fêtes collectives, protège le patrimoine, etc. Je ne pré-
tendrai certes pas que les conventions collectives gouvernent en entier
le fonctionnement des appareils publics ou la conduite des « acteurs »
qu'ils mobilisent ; mais je soutiendrai volontiers qu'ils en sont le fidèle
reflet. Je n'imagine pas non plus qu'ils immunisent les appareils contre
les flux et les influences de la société ambiante et encore moins que
l'encadrement étatique maîtrise parfaitement les domaines d'activité
dont il se charge. Cependant, parce que les conventions imposent les
règles du jeu, dictent la mise en scène, affectent les rôles et dessinent
la toile de fond, elles conditionnent fortement, dans le quotidien, l'in-
teraction entre les « acteurs » d'appareil et leurs publics spécifiques,
de même que le sens ou le contenu de leurs pratiques. Le médium est
le message, aurait dit McLuhan, et la convention, malgré l'extériorité
qu'elle conserve pour tous les « acteurs », fournit quand même un mé-
dium à leur expression. Les quatre-vingt mille pages de procédures, de
standards et de prescriptions des décrets embrassent par conséquent
plus que les conditions de travail du secteur public : c'est la société
qu'ils régissent, et tout spécialement la façon dont elle modèle ses
membres, sa reproduction. Ils sont le signe tangible de la substitution
des appareils aux institutions communautaires. Aurait-on tenu à cou-
cher noir sur blanc la constellation indicible de normes culturelles
désuètes que ces normes bureaucratiques sont venues remplacer, que
quatre-vingt mille pages n'auraient pas été de trop, sans doute.

Pourtant, les décrets ont été adoptés à l'aveuglette et en vrac par
l'Assemblée nationale. Leur complexité technique et la spécialisation
pointue des dispositifs couvrant chacun des chapitres de pratique
confiés [205] à un réseau particulier d'appareils excluent d'avance que
quiconque, sauf un expert, entreprenne d'en assimiler la matière — et
encore le serait-elle une partie à la fois, selon le champ d'expertise.
Les législateurs ont donc fait confiance aux mécanismes cyberné-
tiques régissant le secteur public de l'industrie culturelle.

Reste maintenant à s'occuper d'en établir de pareils pour rationali-
ser le développement du secteur privé. La culture étant porteuse
d'identité, son industrie possède une valeur stratégique d'intérêt natio-
nal. Or, les nouvelles technologies du traitement de l'information, l'im-
périalisme des compagnies américaines et françaises et la mondialisa-
tion de la concurrence (Godzilla ! Kung-Fu !) ne permettent plus
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qu'on abandonne au marché libre le sort des industries culturelles
d’ici.

Voilà pourquoi la question de culture à l'ordre du jour est celle de
son industrialisation.

[206]


