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Je ne dis les autres sinon pour d'autant plus me di-
re 

MONTAIGNE 
 
 

INTRODUCTION 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Censément menacés par les hordes de « Chicanos » montant du 
Sud, une majorité de Californiens ont ratifié par référendum un décret 
consacrant l'anglais langue officielle de leur État 1. On tracera ici, na-
turellement, un parallèle avec la Loi 101, qui a fait la même chose 
pour le français au Québec. 

De plus près, toutefois, on ne peut s'empêcher de noter deux diffé-
rences de taille. Personne n'oserait prétendre que la survie de la langue 

                                           
1  Quatorze États américains ont enjambé le pas à la Californie. Porto-Rico, par 

contre, vient d'adopter l'espagnol comme langue officielle. Dans la suite de ce 
texte, je retiendrai l'expression Droits de l'Homme plutôt que « de la person-
ne ». C'est qu'elle débouche sur le substantif universel d'Humanité, tandis que 
l'autre donne « personnalité ». 
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anglaise soit menacée sur ce continent ; tandis que l'avenir d'une so-
ciété d'expression française y reste mal assuré. Ensuite, les mouve-
ments de décolonisation, d'émancipation et d'affirmation culturelle des 
peuples, se trouveraient sans doute inconfortables à côtoyer sur les 
tribunes le chef de file et symbole du dernier courant d'avant-garde 
post-moderne venu de Californie ; je parle de l'ancien sénateur I. 
Hayakawa, « nisaï » de naissance et linguiste de profession, qui affec-
te un bérêt irlandais Tom O'Shanter pour image de marque personnel-
le en portant quant au reste, depuis vingt ans, tous les étendards de la 
droite reaganienne soi-disant patriotique, guerre du Vietnam et coupu-
res dans les services sociaux inclus. Sous ce rapport, la teinte réac-
tionnaire de l'« initiative » californienne apporte de l'eau au moulin 
des Anglophones qui s'élèvent ici, avec l'aval de la Cour [156] suprê-
me du Canada, contre une législation linguistique qui brimerait la li-
berté d'expression. Mais aucun des camps politico-linguistiques qué-
bécois n'aurait souscrit à l'un des arguments invoqués par Hayakawa à 
l'appui de ses convictions : éviter aux États-Unis le sort pénible du 
Canada (et du Québec), puni pour avoir laissé germer en son sein la 
graine de discorde d'une minorité ethnolinguistique importante (et la-
tinement prolifique). 

Le rapprochement des cas québécois et californien soulève, en 
somme, un bel écheveau de contradictions idéologiques d'autant plus 
intéressantes qu'elles sont communément balayées sous le tapis par les 
discours de « l'interculturalisme » des tripes, vouées inconditionnel-
lement au « droit collectif » des groupes culturels à la conservation, au 
« respect » et à l'affirmation de leurs traits distinctifs. On pense, par 
exemple, aux accusations de racisme qui ont plu sur la présidente de 
la Centrale de l'enseignement du Québec (de gauche et féministe) 
lorsqu'elle a tracé la frontière de l'ouverture interculturelle au point où, 
par hypothèse, une minorité exigerait que son traditionnel rituel d'ex-
cision des petites filles soit couvert par le régime public d'assurance-
maladie du Québec. De fait, l'identité culturelle peut aussi bien s'in-
vestir dans les comportements corporels que dans tes formes du lan-
gage, et s'il est juste que l'État garantisse activement le droit des col-
lectivités au maintien de leurs particularismes, un groupe a autant 
droit à l'excision qu'un autre, à la protection de sa langue. 

Cette argumentation a néanmoins le défaut de sacrifier sur l'autel 
de la rigueur anthropologique un certain nombre de Petits doutes in-
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quiétants que réveille le simple bon sens. Comme le soupçon que, du 
moins pour les enfants qui y sont assujettis, il n'est pas indifférent que 
la reproduction culturelle de leur communauté de naissance passe par 
la mutilation physique plutôt que par l'apprentissage d'une langue. Ou 
encore, qu'une fois l'excision consacrée en droit, on ne voit pas pour-
quoi les châtiments corporels, l'exposition des petits, la dénomination 
patriarcale, voire même l'élimination par le feu des épouses mal do-
tées, toutes coutumes en vigueur dans certaines traditions collectives, 
ne jouiraient pas du même privilège. 

Au fond, c'est la notion même de droit collectif, entendue comme 
une variété des droits humains fondamentaux, qui fait problème. 
« Fondamental » veut dire : naturel, inaliénable, universel, dépassant 
toute condition, toute contingence, tout compromis - transcendant. Or 
un droit collectif n'a d'effet que pour la [157] collectivité à laquelle il 
s'attache. Par définition, il ne peut jouir de l'attribut de la transcendan-
ce puisqu'il tient aux attributs particuliers propres à une catégorie 
d'êtres humains, (en excluant le reste) à tel moment, en telles circons-
tances, à tel endroit. Les droits collectifs dépendent des consensus 
culturels ou politiques : ils sont assujettis à des considérations prati-
ques, temporelles, stratégiques, économiques, etc. ; ils s'assoient, en 
dernière analyse, sur l'équilibre des forces sociales en contexte donné. 
Entendons-nous bien : je ne suis ni « contre » les droits collectifs, ni 
ne les prétends illégitimes. Au contraire, je suis pour et j'en veux tant 
pour les miens que pour d'autres. Il n'y a pas de société responsable 
qui puisse se constituer autrement qu'en reconnaissant des droits col-
lectifs. Mais je veux insister sur le fait que ces droits relèvent de la 
volonté collective, tandis que les Droits de l'Homme dépassent, donc 
limitent le champ d'exercice des volontés collectives. 

Les sociétés industrielles libérales, tout entières tournées vers les 
valeurs d'efficacité, de rendement et d'adaptation à la situation immé-
diate, ne sont guère réputées pour la place qu'elles accordent aux ap-
pels à la transcendance. Le souci de profiter de la vie, ici, et mainte-
nant, tend à prendre le pas sur la quête d'absolu et d'espoir, par-delà le 
monde tel qu'il est. Mais il en reste encore quelques vestiges, dans cer-
tains mouvements religieux et sociaux, et surtout, dans l'idée des 
Droits de l'Homme, héritée de l'esprit des Lumières et des révolutions 
du XVIIIe siècle. Ses échos continuent d'ailleurs à résonner autour du 
monde : tous les êtres humains sont des sujets responsables de leurs 
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actes ; ils naissent en possession égale des droits inaliénables, indé-
pendamment des circonstances où les amènent le cours de leur vie ; ils 
sont justifiés de s'élever contre toute condition sociohistorique particu-
lière, réalisée, qui brime la jouissance pleine de leur simple « condi-
tion humaine » universelle et formelle. 

Ce sont des attributs d'universalité (n'importe qui, n'importe quand, 
n'importe où) et de formalité (la qualité d'humanité dépasse toutes ses 
modalités concrètes d'existence des humains en chair et en os) * qui 
confèrent à l'idée des Droits de l'Homme [158] son souffle transcen-
dant. Quiconque y souscrit se voit obligé de s'élever délibérément au-
dessus de ses intérêts et de ses attachements propres pour participer à 
définir l'horizon sans cesse fuyant de la commune humanité en dérive 
dans l'océan Histoire - horizon des Droits de l'Homme, certes, mais en 
même temps, horizon des Devoirs de l'Homme. Le sujet en question 
ne peut être que la personne, l'individu même, l'organisme en qui s'in-
carne ontologiquement l'espèce humaine. Mais ce n'est pas l'atome 
égoïste de l'individualisme triomphant, car il est intimement compro-
mis avec le destin de l'humanité entière d'hier, d'aujourd'hui et de de-
main, devant laquelle il doit ultimement rendre compte du titre 
d'Homme dont il est fiduciaire. L'idée d'individu ne s'oppose pas ici à 
celle de communauté : elle refuse seulement d'englober les humains 
concrets dans les seules communautés réalisées qui les définissent en 
temps et lieux donnés. Elle affirme que l'être humain n'est pas un être 
fini, tout fait. 

Qu'on vibre ou non à cet idéal - tant d'hypocrisies s'y sont réfugiées 
et continuent de le faire ! - n'empêche pas de reconnaître, il me sem-
ble, sa charge de transcendance. Ni de comprendre comment l'accro-
chage tout bien intentionné du qualificatif de « collectif » à la traîne 
du concept des Droits de l'Homme risque de miner cette transcendan-
ce même. Par extension, en effet, les prérogatives de la personne indi-
viduelle se trouvent ainsi projetées sur des groupes, comme s'il s'agis-
sait d'immenses Personnes de sujets collectifs. J'ai bien écrit des grou-
pes, (certains groupes) et non le groupe (n'importe quel groupe) car si 
on peut facilement concevoir que toute personne humaine soit dotée 

                                           
*  Autre manière d'entendre cette idée de formalité : le droit n'a pas de contenu 

déterminé - par exemple, doit à la vie, à la liberté et à la poursuite du bonheur. 
C'est l'auberge espagnole, en somme : le droit contiendra ce qu'on y mettra. 
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de droits universels, du moment où on parle de sujets collectifs, il faut 
nécessairement évoquer des groupes particuliers, définis selon un cri-
tère empirique quelconque. On ne peut pas dire, comme on le fait des 
individus, que tous les groupes sont dotés de droits égaux, en tant que 
groupe. Que, par exemple, les gens aux yeux bruns ont des « droits 
collectifs » au même titre que, disons, les Inuit ou les femmes. Pour 
qu'un groupe soit défini comme sujet collectif, il faut que le fait d'y 
appartenir marque la conscience-de-soi de ses membres, en d'autres 
termes, qu'il forme une communauté. Cette sorte de groupe n'existe 
qu'au sein d'une structure de rapports sociaux déterminés, réalisés à 
telle période historique et dans telle société. 

Comme de raison, on peut concevoir des catégories sociales uni-
verselles, comme celles de « parent », de « femme » d'« handicapé », 
mais il est très difficile de définir des « droits collectifs » [159] uni-
versels dont chacune serait également dotée en tant que groupe. Si 
j'affirme, par exemple, que les femmes ou les handicapés ont droit 
d'avoir une part entière à la vie sociale, ce n'est pas en tant que femme 
ou en tant qu'handicapé qu'ils possèdent ce droit, mais en tant qu'être 
humain. D'autres catégories sociologiques apparemment universelles 
comme celles de « minorité », de « peuple », de « pauvre » ou de 
« dominant », par exemple, n'ont en réalité aucun sens en dehors des 
conditions sociohistoriques particulières où elles s'appliquent. Aucun 
de ces termes n'aurait été pertinent pour décrire l'expérience sociale 
des Inuits d'autrefois. Que vaut le droit des « peuples » à l'autodéter-
mination sans une définition des critères empiriques et circonstanciels 
donnant droit au titre de « peuple » ? Quant au droit des « minorités », 
ou bien il exige qu'on précise quelles minorités particulières en se-
raient dotées (religieuses, ethniques, sexuelles, etc., mais pas les mi-
norités d'aventuriers ou de danseuses du ventre), ou bien il signifie 
que la condition de minoritaire ne saurait interdire à quiconque le 
plein exercice de ses prérogatives de personne humaine et, ici encore, 
le droit « collectif » se dissout dans les Droits de l'Homme tout court. 

De tous les types de groupements sociaux, ce sont sans doute ceux 
que nouent les liens culturels qui suggèrent le plus spontanément le 
glissement du concept de sujet de la personne à la collectivité. Les 
communautés de culture rassemblent des gens qui partagent un regis-
tre singulier d'interprétation et d'expression du sens du monde et de la 
vie. Leurs membres se reconnaissent à certaines habitudes et attitudes 
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typiques, à des manières d'agir ou de parler, à certains traits de sensi-
bilité ou de caractère, à une mémoire commune - bref, à une série plus 
ou moins cohérente d'attributs qui empruntent leurs noms mêmes au 
lexique que les langues vernaculaires utilisent d'abord à propos des 
personnes. On dira d'eux tout naturellement, d'ailleurs, qu'ils possè-
dent une « personnalité » propre, et on les identifiera au singulier, 
comme s'ils formaient des individus collectifs : de Québécois sait de-
puis longtemps que ... » ; lorsque le Polonais décide de boire, il... » ; 
« le Musulman se répugne à ... » ; et ainsi de suite. 

La tendance à fondre tous les membres d'un groupe culturel dans 
une seule grande figure n'a évidemment rien d'historiquement inédit : 
Dieu sait si les diverses sortes de xénophobie ont pu s'y abreuver. Ce 
qui est neuf, dans l'usage contemporain, c'est d'en faire le ressort de la 
lutte contre la xénophobie, par transport [160] du droit des personnes 
à la vie, à la sécurité, à l'intégrité physique et mentale, sur les « indi-
vidus collectif » que l'on reconnaît dans les groupes culturels. Les 
théories « scientifiques, de la race, dont le succès ne s'est guère dé-
menti depuis le XIVe siècle jusqu'au milieu de celui-ci, viendraient 
d'ailleurs fonder cette analogie sur une même base naturelle, biologi-
que, puisqu'elles supposaient (dans une optique lamarckienne plutôt 
que darwinienne) que les habitudes prises par une population humaine 
étaient transmissibles par voie génétique, comme les traits physiques 
chez les individus. L'anthropologie du vingtième siècle a complète-
ment discrédité ces thèses, mais elle n'a pas pour autant abandonné 
l'idée que les cultures particulières forment des ensembles dont tous 
les éléments sont « organiquement » intégrés dans le tout selon une 
logique cohérente (fonctionnelle ou structurale), ni celle que chacun 
des membres d'une ethnie porte au plus profond de son être, de quel-
que façon, l'empreinte du « programme symbolique » spécifique de sa 
communauté, de la même manière que chaque organisme biologique 
porte le programme génétique de son espèce. Dans les deux cas, le 
code transmis de génération en génération a quelque chose de fatal, 
d'irréductible : celui de la culture passe par la socialisation (veut, veut 
pas) ; l'autre, par la division cellulaire ou la reproduction sexuelle. Le 
droit des collectivités culturelles à la conservation-de-soi trouverait 
ainsi sa légitimité « naturelle », scientifiquement confirmée : leur per-
sonne morale résiderait dans un véritable corps de particularismes si-
gnificatifs dont l'intégrité mériterait autant de protection que la per-
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sonne physique des individus. Dès lors, il reviendrait à la puissance 
publique de respecter, de consacrer dans la législation, voire même de 
promouvoir par des programmes appropriés l'exercice du droit collec-
tif à l'individualité culturelle de chaque communauté particulière tom-
bant sous son empire. 

J'ignore dans quelle mesure les militants de « l'interculturel », 
comme on dit, souscrivent à ce raisonnement, lequel me semble sou-
tenir implicitement, en tout cas, bien des discours qui paradent de nos 
jours sous le drapeau de « l'interculturel » sur la place publique, à 
l'école, et dans certains colloques savants. Ce que je voudrais faire 
voir, par contre, c'est que ce raisonnement est fallacieux et qu'il s'ap-
puie sans l'avouer, sur quelques axiomes effectivement inavouables. 

Le premier de ces axiomes transforme la culture en phénomène to-
talitaire, au sens original que le dictionnaire donne à ce terme : « qui 
englobe ou prétend englober tous les éléments d'un [161] ensemble » - 
les « éléments » en l'occurrence, étant à la fois les personnes apparte-
nant à un groupe culturel donné et les possibilités diverses que la vie 
leur propose. Or, aucune formation culturelle ne modèle entièrement 
la personnalité de ses membres, ou prescrit leur conduite en toutes 
circonstances : la déviance, l'innovation, les tensions internes ou l'in-
détermination des réactions individuelles ou collectives aux situations 
conjoncturelles sont inhérentes à n'importe quel univers culturel. En 
pratique, toute culture accommode constamment les hérésies. 

Un second axiome, corollaire du premier, suppose que la culture 
imprègne si entièrement la personnalité de ses membres que chacune, 
chacun n'est qu'un représentant de l'être collectif auquel il appartient. 
Depuis le dix-huitième siècle, on n'en finit plus de chercher une force 
ou une loi « naturelle » pour remplacer la volonté divine - l'âme, la 
providence, la vocation, etc. - comme cause première de la diversité 
humaine. Voici qu'après le milieu géographique, la race, le sexe, la 
classe sociale, la culture serait censée déterminer d'avance les attitu-
des, les désirs ou les mœurs aussi sûrement que les gènes fixent la 
couleur des yeux. Pétris jusqu'au fond du coeur et des neurones par 
leur moule culturel, les individus reproduiraient sans coup férir les 
propriétés différentielles de leur lignée et ne sauraient s'en écarter 
qu'au risque de corrompre, d'abâtardir leur identité authentique - toute 
forme d'acculturation représenterait une dégénérescence et une infidé-
lité. La culture serait une seconde nature, au sens plein où il ne servi-
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rait à rien de prétendre s'en émanciper. Le sujet individuel, responsa-
ble de ses actes, capable de s'adapter aux circonstances de sa vie, de se 
transformer lui-même, serait une illusion. Le comte de Gobineau pen-
sait la même chose de la race : 

 
Ainsi se déploient, au-dessus de toute action transitoire et volontaire 

émanant soit de l'individu, soit de la multitude, des principes générateurs 
qui produisent leurs effets avec une indépendance et une impossibilité que 
rien ne peut troubler (cité par Todorov : 146). 

 

En réalité, les formes et les représentations de l'identité culturelle 
(des personnes comme des groupements) sont les produits de la dy-
namique d'interaction symbolique entre le soi (ou le « nous) et les au-
tres, dans un champ donné de relations sociales 2. Au fil de la vie 
(pour l'individu) ou de l'histoire (pour une collectivité), les rapports 
aux autres - à ceux qui comptent pour nous, nos « autruis privilégiés » 
ou « significatifs » - sont susceptibles de changer et d'appeler pour 
autant des modifications [162] dans la manière de vivre, de concevoir 
et d'exprimer son identité. Bien entendu, plus la vie d'un individu se 
déroulera dans un cercle de relations stable et clos sur lui-même, plus 
son identité propre absorbera la couleur de ce monde ; mais cela 
n'éliminera ni les variantes internes, ni les écarts individuels aux nor-
mes du groupe. Toutefois, à une époque où la Terre entière devient un 
champ commun d'interaction (de communication et d'échange symbo-
lique) et, à plus forte raison, dans les sociétés pluralistes ouvertes à la 
mobilité sociale, l'image d'une identité individuelle enfermée dans une 
identité collective elle-même une, cohérente et solide, confine à l'ab-
surde. Parce que l'identité est un rapport à l'autre, elle ne saurait être 
autre chose, dans un monde ouvert, qu'un projet. Son devenir reste 
toujours partiellement malléable, indéterminé, à construire - « à sui-
vre », comme on clôt provisoirement les épisodes des feuilletons pour 
annoncer d'inattendus rebondissements à venir. 

La conception déterministe et « totalitaire » de la culture est un 
atavisme de l'expérience sociohistorique d'hier. Le passé de l'humanité 
a effectivement prêté lieu à une floraison de groupes communautaris-
tes fondés sur le postulat d'une permanence des choses, donc où la 
                                           
2  Je me contente ici d'exploiter la théorie psycho-sociologique de George Her-

bert Mead (1963). 
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tradition et la coutume se présentaient comme un catalogue de répon-
ses éprouvées, capables de couvrir l'essentiel des éventualités de la vie 
normale et d'affecter à chacun une place et une destinée dans l'ordre 
du Cosmos et de la société. Vues de l'extérieur ou dans le modèle 
qu'elles se donnaient d'elles-mêmes, les cultures de ce type tendaient 
effectivement à épuiser ce qu'on pourrait appeler la « demande d'iden-
tification » de leurs membres. Elles proposaient un tissu serré et for-
tement congruent de guides de conduite et d'interprétation symbolique 
qui s'incarnaient pratiquement dans des rôles et statuts déterminés, 
lesquels, à leur tour, s'intégraient dans une série de sphères concentri-
ques d'appartenance fatale, emboitées l'une dans l'autre comme des 
poupées russes : par exemple, dans le monde de mon enfance, le genre 
et l'âge entraient dans la famille ; celle-ci, plus le métier, dans le voi-
sinage (quartier, village), lui-même recouvert par la paroisse, civile et 
religieuse à la fois, laquelle s'insérait à son tour dans un diocèse ou 
une sous-culture régionale (le « pays », diraient les Français), qui ren-
voyaient à la nation ou à l'Église et ainsi de suite jusqu'au corps mys-
tique de Notre-Seigneur qui englobait tout le reste, le cosmos, le ciel, 
l'enfer et l'éternité, avec le français canadien pour langue ordinaire et 
le latin pour les grandes occasions. 

[163] 
Si je cite impoliment mon propre cas, c'est que je soupçonne qu'il 

appartient à un type d'ordonnancement des différences humaines qui 
privilégie les ensembles ethnolinguistiques par-dessus toutes les au-
tres formes de distinction. Cela correspond à une époque où il était 
plutôt normal que les gens passent l'essentiel de leur vie dans un uni-
vers social défini à peu près entièrement dans le vocabulaire de la 
communauté première où ils naissaient. Le groupe ethnolinguistique 
formant alors un microcosme à peu près suffisant pour vous porter de 
la naissance au trépas, ses codes de signification surdéterminaient et 
subordonnaient l'ensemble des conditions sociales susceptibles de 
fournir un pôle d'identification (lequel devenait alors secondaire) : il 
prescrivait une manière propre d'être vieux ou jeune, homme ou fem-
me, riche ou pauvre, instruit ou non, ouvrier ou prêtre, et ainsi de sui-
te. Dans cette mesure, et pourvu de ne pas confondre la torture avec la 
simple socialisation, l'appartenance ethnique peut avoir quelque chose 
de « totalitaire » : elle prétend englober tous les éléments de l'identité 
sociale. 
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Sans doute est-ce parce que le nombre de nos contemporains se 
souviennent d'avoir vécu sous de telles conditions qu'on confond en-
core si souvent les notions de communauté culturelle et de groupe 
ethnique. L'image type d'un champ culturel à peu près complet en lui-
même et incarné dans une population donnée qui se reproduit de géné-
ration en génération reste attachée à ce que nous appelons une ethnie. 
Le modèle pur de l'ethnie possède une langue (ou un dialecte) propre, 
un territoire, une religion, une histoire, des usages et des rôles spécifi-
ques d'une complexité interne suffisante pour constituer une société 
indépendante par elle-même. L'un dans l'autre, ces éléments interdé-
pendants composent une « physionomie » originale et se tiennent pour 
former un système : une culture, précisément, mais une culture à ce 
point incarnée dans une population concrète, dans un isolat d'espace-
temps donné, reproduite sinon par les gènes, du moins par la généalo-
gie (l'affiliation familiale) qu'on pourrait la qualifier d'endémique. 
C'est à cause de ce caractère endémique de l'ethnicité qu'on a, par le 
passé, confondu les traits génétiques avec les traits culturels, en attri-
buant les seconds aux premiers. 

Il y a un demi-siècle encore, on pouvait facilement identifier des 
ethnies de ce genre, voire, comme on l'a avoué, s'insérer soi-même 
entièrement dans l'une d'elles. Mais il suffit d'y songer un instant pour 
réaliser que ce genre de groupe est devenu très rare dans le monde 
d'aujourd'hui et n'existe à peu près plus dans [164] les sociétés occi-
dentales. Cela ne signifie pas que l'ethnicité soit disparue des formes 
contemporaines de différenciation collective, mais qu'elle n'arrive plus 
à englober l'identité de ses membres. L'ethnicité ne représente qu'une 
composante parmi d'autres des appartenances culturelles du soi ; de 
plus, la cohérence interne des systèmes ethnoculturels est battue en 
brèche de toutes parts par l'innovation et par l'élargissement des mar-
ges d'autonomie individuelles par rapport aux conventions. 

Lors de la dernière élection en Haïti, aucun des candidats à la pré-
sidence ne correspondait à l'image « traditionnelle » de l'ethnoculture 
haïtienne (à moins d'y inclure Montréal, la formation universitaire, la 
science et une expérience cosmopolite). Ne parlons pas des adoles-
cents haïtiano-québécois que la télévision nous a montrés en liesse au 
départ de Bébé-Doc Duvalier : leur « origine » ethnique restait sans 
doute haïtienne, mais leur originalité participait beaucoup de celle du 
Québec, sans mentionner les styles si manifestement personnalisés 
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(vêtements, attitudes, expression verbale, etc.) qui les distinguaient les 
uns des autres. Chez ces jeunes gens, comme pour la plupart d'entre 
nous, l'ethnicité reçue de leur communauté de naissance n'était qu'une 
des dimensions de l'appartenance (mise en valeur par les événements 
d'alors) ; sans doute s'inscrivaient-ils dans bien d'autres groupes signi-
ficatifs de référence et d'identification - d'autres communautés de 
culture, en somme - selon leur âge, leur sexe, leur classe sociale, leur 
formation scolaire, leurs goûts et leurs option, etc. À la limite, chacun 
et chacune représentaient une combinaison individuellement unique 
de participations identitaires, c'est-à-dire une molécule culturelle déjà 
pluraliste. Cette diversification - d'autres diraient : éclatement - des 
champs collectifs de repérage est relativement inédite, en tout cas 
pour la grande majorité d'entre nous. 

Ce n'est en effet qu'après la dernière guerre mondiale que (pour re-
prendre une litanie connue) l'accès à la consommation et à l'éducation 
supérieure, les médias de masse, la mobilité sociale et la mondialisa-
tion de l'interaction sont venus bouleverser les modes de vie familiers, 
encore largement fermés sur eux-mêmes (communautaires et coutu-
miers) où vivaient encore la majorité des gens, même dans les pays 
développés. Chez qui a vécu cette espèce de tornade, le modèle origi-
nal, pur, de l'appartenance culturelle demeure d'abord celui de l'ethnie 
fusionnant indistinctement tous ses membres, quelle que soit leur 
condition sociale, dans un même creuset de langue, de coutumes, de 
[165] traditions et de croyances. Dira-t-on que la réflexion dissout cet-
te intuition vernaculaire ? Rien n'est moins sûr, surtout si la réflexion 
emprunte ses repères critiques à l'anthropologie, puisque la science 
universelle de la culture s'est érigée sur l'étude empirique des ethnies 
archaïques « prémodernes » et véhicule elle aussi, malgré l'élargisse-
ment de ses perspectives, l'image des sociétés monoethniques comme 
idéal type de la communauté humaine réalisée. 

Il ne fait pas de doute que l'appartenance de naissance à une com-
munauté ethnolinguistique reste encore aujourd'hui, ne fut-ce que par-
ce qu'elle agit dès le seuil de la conscience-de-soi, un puissant moule 
des identités individuelles. Mais ce n'est pas le seul et on peut même 
douter qu'il prévale sur tous les autres modes de différentiation mani-
feste susceptible de solliciter l'identification : le genre sexuel, la cou-
leur de la peau, la classe socio-professionnelle, la religion (ou l'irreli-
gion), etc. Quand on songe, par exemple, au fait que la principale 
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communauté ethnique québécoise assimilée aux anglophones - oui ! 
avant les juifs, les Italiens ou les Grecs - est celle des Canadiens fran-
çais (plus de 100 000) 3, on se dit que l'appartenance « du ventre » à 
son groupe ethnique résiste mal aux sollicitations du ventre proseque 
et que, pour plusieurs de nos contemporains en tout cas, le statut so-
cio-économique fournit un pôle d'identification plus puissant encore. 
Même à l'intérieur des communautés ethniques, ce qu'on pourrait ap-
peler le « rapport à l'ethnicité » qu'entretiennent les ménages varie 
beaucoup, et cela se réfléchit dans la socialisation primaire : il n'est 
pas indifférent que le premier mot d'un enfant soit « tévé » plutôt que 
« Jésus », ou qu'il apprenne à appeler ses parents par leur prénom 
(comme n'importe lequel autrui personnalisé, et de manière égalitaire) 
plutôt que « maman » ou « papa » (d'une façon exclusive qui établisse 
en même temps une relation de rôle/statut entre parent et enfant). Sur 
le marché de l'identification, l'ethnie subit une concurrence très forte. 

Pour l'expliquer, on pourrait remonter jusqu'aux sources de la 
grande transformation qui, partie des villes marchandes européennes à 
la fin du Moyen Âge', a rayonné depuis jusqu'aux derniers confins du 
monde sous les étendards successifs du capitalisme et de l'impérialis-
me avant que le socialisme ou les mouvements postcoloniaux de cons-
truction nationale n'en reprennent le relais. Comme j'en ai déjà traité 
précédemment (Simard, 1988), j'aborderai ici les mêmes phénomènes 
par une autre porte. 

[166] 
Le capitalisme, a justement souligné Herbert Marcuse (1968), est 

le premier système sociétal de l'histoire à avoir institutionnalisé la 
croissance économique. Joseph Schumpeter (1972) avait déjà évoqué 
la même chose en parlant du processus de « destruction créative » 
permanente qui sert de moteur au développement. Plus banal encore, 
le concept de « mobilité des facteurs de production », cher aux éco-
nomistes, place au cœur même de l'expansion le déplacement constant 
de l'investissement vers les secteurs d'activité ou régions à meilleur 
rendement, et à sa suite, de la main-d'œuvre vers les secteurs d'occu-
pation ou localités où elle trouve à s'employer. Sur le terrain des va-
ches, cela signifie que, pour gagner leur vie, les gens ont dû de plus en 
plus couramment se recycler, changer de domicile, de position, de re-
                                           
3  Chiffres de 1981, tirés de Rudin (1986). 
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lations, de milieu et de genre de vie. Ces termes apparemment inof-
fensifs ne devraient pas nous faire oublier comment ces mouvances 
ont pu se faire sous la contrainte et la violence (pensons à l'immense 
bousculade des masses paysannes, ou aux mises-à-pied engendrant le 
chômage dit « structurel »), aussi bien que répondre à des aspirations 
délibérées (améliorer son standard de vie, élargir l'éventail de ses 
choix, s'instruire, etc.). 

À la longue, toutefois, le résultat est le même : ce sont les règles du 
jeu de l'intégration socio-culturelle elles-mêmes qui finissent par bas-
culer. Les communautés d'appartenance durables, immédiates, fatales, 
comme celles de la parenté, du voisinage, du métier, de l'église, de 
l'ethnie (laquelle englobe souvent toutes les précédentes, on l'a vu) 
tendent à s'effriter, et avec elles, l'emprise des rôles, obligations et hié-
rarchies qui y encadraient et y développaient la pratique sociale de 
leurs membres. Quand la famille traditionnelle s'évanouit, elle empor-
te avec elle une certaine conception de ce que c'est qu'être un parent, 
une femme, un enfant ; quand les jeunes ne s'attendent plus à repren-
dre le métier de leurs parents, c'est la condition de la jeunesse qui de-
vient indéterminée. Le relâchement des normes d'interaction entre les 
sexes pose la question de l'identité sexuelle. Et ainsi de suite : certains 
rôles dépérissent, leur sens coule, ils n'arrivent plus à définir et 
à« placer » leurs titulaires dans une totalité sociale de référence. Dans 
leur abstraction même, des concepts devenus aussi banals que « famil-
le traditionnelle » ou « condition féminine » trahissent l'affaiblisse-
ment des cultures ethniques ou patrimoniales. Comme on dira du pou-
pon qu'il n'est pas tant attaché à la terre qu'à sa terre, les cultures eth-
niques ne tiennent pas tant au modèle de général de la « famille tradi-
tionnelle » qu'à leur manière [167] tout à fait singulière de l'incarner, 
laquelle s'imbrique d'ailleurs dans un corps déterminé de traditions 
singulières (comme tel rôle de femme dans l'ensemble de figures où 
telle communauté se reconnaît). À partir du moment où se conçoit une 
« condition féminine » par-delà les conditions culturelles particulières 
déterminées où elle a trouvé sa réalisation historique, toutes ces der-
nières, prises une à une dans leur concrétude même, deviennent 
contingentes, discutables, critiquables, optionnelles. Dans la mesure 
où les rôles sociaux et les conceptions propres à une ethnie forment un 
tout, commencer à tirer sur les fils ici ou là finira par effilocher tout le 
tissu, non pas au sens où il n'en resterait rien, mais à celui que tous ses 
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éléments deviennent pareillement contingents. Au bout du compte, 
dans le concert des étiquettes sociales aptes à fonder l'identification, 
l'ethnie prendra sa place aux rangs des hypothèses, parmi d'autres, se-
lon les possibles et les situations. 

Vus sous l'angle de la négation, les phénomènes que nous inscri-
vons sous le vaste parapluie de « mobilité sociale » seront vécus 
comme un déracinement, un déboussolement normatif, un déchire-
ment identitaire, une atomisation des relations sociales, etc. Mais sous 
l'angle de l'affirmation, ils inspirent aussi bien les mouvements 
d'émancipation. Émancipation du « Tiers-État » d'un Ancien Régime 
nobiliaire et clérical dont les fiefs et privilèges particularistes cra-
quaient de toute part sous l'expansion des champs de relations sociales 
régis par le fibre commerce et le fibre examen. Émancipation des tra-
vailleurs, dont les métiers traditionnels avaient été détruits par l'indus-
trialisation capitaliste, et qui pour cette raison même, parce que la pro-
létarisation avait arraché le travail aux cadres culturels qui lui don-
naient auparavant son sens, sont entrés en lutte pour redéfinir la condi-
tion de travailleur. Émancipation des peuples qui cherchent encore à 
bâtir des nations par-dessus les ruines plus ou moins profondes des 
appartenances « tribales » mises en brèches par le colonialisme, rétro, 
néo et post. 

Dans la même veine, ce n'est pas par hasard si les années soixante 
ont inauguré la vague d'émancipation de masse, tout azimut : le boom 
d'après-guerre n'a pas seulement accéléré la mobilité sociale, il l'a fait 
entrer dans la biographie ordinaire d'à peu près tout un chacun, quel 
que soit son statut social, alors que jusque-là, elle avait surtout touché 
soit des minorités nanties ou « éclairées » soit, pour le monde qui res-
tait tandis que la vie domestique ou des voisinages suivaient encore 
largement les [168] pistes de la tradition et les formes culturelles de 
l'ethnie. C. Castoriadis l'a dit à propos des femmes, mais l'observation 
reste valable en général : la jeunesse de la décennie soixante, par 
exemple, ne s'est pas tant mise en marche parce que la société lui im-
posait un rôle donné et lui affectait une place précise, mais plutôt par-
ce qu'elle le faisait de moins en moins, et qu'il fallait reformuler ce 
que cela voulait dire, quand la tradition et l'ethnie se taisaient, être 
jeune à notre époque. Ou femme, ou Canadien français en ce pays. Ou 
Autochtone. La cohésion des « ghettos » ethniques minoritaires s'est 
affaiblie de la même manière, tant de l'intérieur que dans l'environne-
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ment social, et les « minorités culturelles » sont en conséquence deve-
nues « visibles » et audibles sur la place et dans les discours publics. Il 
fallait voir ce que « minorité culturelle » voudrait dire dans la société 
en marche. 

Seulement, à mesure que les communautés particularistes se dis-
solvent, elles ne font pas que lever les « contraintes » qu'elles faisaient 
peser sur leurs membres. Elles cessent graduellement de leur fournir 
des repères identitaires clairs d'orientation morale ; elles n'arrivent 
plus à définir leurs besoins essentiels et à y apporter des réponses sa-
tisfaisantes, matérielles comme spirituelles. Les fonctions de régula-
tion et d'intégration sociale qu'elles remplissaient tombent alors sous 
l'empire des grands mécanismes et institutions d'une société dite de 
masse, dans la mesure où elle n'est plus communautariste. Ces méca-
nismes et institutions sont le marché et l'entreprise, lorsque le besoin à 
satisfaire correspond à une demande solvable, l'opinion publique et 
l'État, lorsqu'un besoin est considéré trop fondamental pour être aban-
donné aux vicissitudes du marché libre - il prend alors l'aspect d'un 
droit (à l'éducation, à la santé, aux transports, etc.). Les médias de 
masse, les sondages, les consultations (des consommateurs ou des ci-
toyens) servent de courroies de transmission entre les gérants des ap-
pareils privés ou publics et les clientèles économiques ou politiques à 
desservir. Là où pesait la coutume, la mode prend le relais pour régir 
et accueillir les propensions à l'imitation qui créent les formes de re-
connaissance symbolique mutuelle - oui, même si l'expression semble, 
de prime abord, inappropriée : les communautés de culture. Sur le 
marché, les « créneaux de consommation », et sur la place publique, 
les « groupes d'intérêt » constituent de nos jours d'authentiques re-
groupements identitaires ; à leur manière partielle, segmentaire, op-
tionnelle, ils remplissent le vide fonctionnel laissé par ce que mon 
confrère Fernand Dumont a appelé « la défection des appartenances » 
[169] communautaires. Moins profonde, leur emprise sur les cœurs est 
aussi moins rigide, moins « totalitaire », moins déterminante, moins 
contraignante que celle des anciennes prescriptions ethnoculturelles. 

Les publicitaires (et leurs adjuvants) n'ont pas le luxe de s'y trom-
per, puisque leur gagne-pain repose précisément sur l'art de pincer les 
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bonnes « cordes sensibles » de la grégarité sociale 4. Là-dessus, ils 
sont souvent plus fiables que les universitaires. Prenons la maison 
CROP, qui emprunte (sans le crier sur les toits) une méthodologie 
états-unienne (voir Atlas, 1987) pour « positionner » les Québécois 
sur une échelle de quarante deux indices de valorisation et de motiva-
tion. Par recoupage, CROP dessine une « carte socioculturelle » du 
Québec divisée en quatre grands pays de l'identité : les Extro-
déterminés, les Expérimentateurs, les Subsistants et les Intro-
déterminés. À chaque quadrant attitudinal correspondent des « styles 
de vie », plus précisément des créneaux de consommation, à leur tour 
décomposables en sous-cultures : chez les « expérimentateurs », met-
tons, les « polysensoriels » et les « bio-émotifs » seront plus courants 
qu'ailleurs. On imagine facilement que les assistés sociaux (une caté-
gorie que CROP n'utilise pas nommément) soient plus nombreux 
parmi les « subsistants » (l'anglais dit : survivors) que dans les autres 
cercles. Et ainsi de suite. Avec l'enflure habituelle appropriée au mon-
de de la vente, CROP conclura, en mêlant le constat avec l'espérance : 
« Fini le prêt-à-penser, la société éclate (d'un point de vue culturel), 
chacun a ses valeurs, sa façon de penser » (CROP, 1988). Compre-
nons-nous aussi bien que possible : associer, comme je viens de le 
faire, un discours à la vente, n'a pas pour but de le discréditer mais de 
le remettre dans son contexte sociologique ; comme le fait de rappeler 
les complicités de la théologie avec la théocratie ne lui enlève rien de 
sa légitimité historique, ni de sa validité analytique, ni même de sa 
pertinence morale ou philosophique. Dans une société régie par le 
marché, l'identification sociale passera par le marché, comme elle pas-
sait par les affiliations religieuses dans les sociétés régies par la reli-
gion. 

L'État aussi découpe la société en tranches catégoriques et se les 
affilie au fur et a mesure que celles-ci s'émancipent des girons tradi-
tionnels qui les définissaient naguère et les encadraient. Il occupe ain-
si le terrain des besoins que les gens n'arrivent plus à satisfaire eux-
mêmes, soit en comptant sur leur prochain immédiat, soit en payant de 
leurs propres poches les biens ou services désirés. Toute une liste de 
                                           
4  J'emprunte l'expression « cordes sensibles » au titre d'un ouvrage publié il y a 

quelques années par Jacques Bouchard (1978), un des gourous de la publicité 
québécoise, qui répertoriait systématiquement les paramètres de l'identité ca-
nadienne française au Québec : catholicité, minorité, francité, américanité, etc. 
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tâches qui étaient [170] accomplies par « devoir » ou « vocation » au 
sein des anciennes communautés sont, comme le rappelle sans répit 
l'expression consacrée, prises en charge par l'État ; elles relèvent dé-
sormais d'une branche de la « fonction » publique, et de la gestion des 
droits à des services gouvernementaux. C'est maintenant entré dans les 
mœurs : à chaque fois qu'une catégorie sociale commence à s'agiter, 
quitte son port d'attache conventionnel et fait surface dans la société 
de masse, un appareil juridico-administratif se met en branle pour 
l'accueillir : la définir, la mesurer, la sonder, jauger ses besoins parti-
culiers, l'organiser et, à terme, se l'incorporer en aménageant des pla-
ces pour ses représentants à l'intérieur même de l'organisation - dans 
les rangs du personnel, des organismes consultatifs, voire aux postes 
de direction 5. Peu à peu, les multiples rôles fonctionnels composant 
la machine sociale se reproduisent dans l'organigramme de l'État, dont 
les cases spécialisées rassemblent une direction, un personnel et une 
clientèle solidaires les uns des autres pour se donner des raisons d'être 
et les moyens de les exprimer. Le jargon administratif a inventé un 
mot pour désigner ce mode inédit d'intégration et d'appartenance : les 
« intervenants », confondant tous les rôles et statuts mobilisés par une 
catégorie statistique, une fonction sectorielle, un domaine de gestion 
des besoins. Faut-il le rappeler une autre fois ? On reconnaissait jus-
tement les communautés globales d'hier à cette faculté d'assimiler 
dans un même registre cohérent toutes sortes de manières d'y apparte-
nir : riche ou pauvre, femme ou homme, rabbin ou vendeur, par 
exemple, un juif était d'abord un juif ; dans l'ordre sociologique qui se 
dessine sous nos yeux, il deviendrait un « intervenant » du secteur 
techno-bureaucratique dit des « communautés culturelles », à moins 
que, sous une autre facette, il ne fasse partie des « intervenants » du 
secteur « commerce de détail ». Au regard mercantile, cependant, il se 
verrait classé dans un « style de vie » (exprimant ou non une demande 
solvable pour les produits cachères ou les duplex du quartier Côte-
Saint-Luc). 

                                           
5  On n'invente rien : « Nous pouvons vraiment exceller si nous incluons dans 

notre organisation des membres du public que nous desservons, de sorte qu'ils 
deviennent partie intégrante de notre appareil » (G.H. Scott, Allocution pro-
noncée devant les chefs de dotation, Commission de la fonction publique, 
Montebello, 26 avril 1989, manuscrit). 
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Je ne serai pas le dernier à constater, ni même à déplorer que les 
rendez-vous culturels fixés par les créneaux de consommation ou les 
secteurs d'intervention étatique restent beaucoup plus superficiels et 
fugaces que les marques imprimées dans les personnalités par les siè-
cles et la lignée, la langue et la foi. Mais il n'en reste pas moins que, 
tout de pacotilles voudrions-nous les croire (par comparaison avec les 
formes accoutumées), ces déguisements d'identité collective « à la car-
te » mobilisent aujourd'hui [171] bien plus d'énergies volontaires et de 
ressources matérielles que les traces des précédents. Ils font concur-
rence aux chaleurs de l'ethnicité et, pour tout dire, contribuent sinon à 
les éteindre, du moins à les refroidir. J'emprunterai la boutade d'un 
vieil ami pour la généraliser : « mon cœur est à gauche, confiait-il, 
mais personnellement, je suis à droite ». Autrement dit, nous vou-
drions bien nous abandonner aux impératifs du changement (« la gau-
che »), mais au fond, nous trouverions plus spontanément confortable 
de rester comme on est, c'est-à-dire tels que les autres - le passé, nos 
semblables - nous ont faits. 

Pour cette raison même, parce qu'elles sont par essence actuelles, 
on pourrait défendre l'hypothèse que les solidarités symboliques ponc-
tuelles, sélectives, éclatées, mouvantes sont au moins aussi importan-
tes que les appartenances d'un type plus solide et plus archaïque dans 
la dynamique de l'identification et de l'interaction culturelle propre 
aux sociétés contemporaines. Faudrait-il alors que le « droit collectif » 
au maintien des attachements identitaires s'applique sélectivement, 
l'antiquité valant mieux que la contemporanéité, le maintien des tradi-
tions mieux que le dépassement, l'habitude incrustée par la coutume 
prévalant sur celle que les modes gouvernent, la fidélité aux héritages 
méritant plus d'égards que l'adhésion volontaire à des registres de si-
gnification ambiants ? On voit mal pourquoi, en matière culturelle, le 
poids de la fatalité - celle de la naissance ou de l'étiquette que, malgré 
nous, les autres nous accolent - serait consacré en vertu universelle à 
défendre à tout prix, quitte à y appliquer la puissance d'État, tandis 
que la possibilité d'ouvrir et de diversifier ses perspectives serait re-
foulée dans le domaine de l'accessoire et de l'insignifiant, au royaume 
des envies personnelles plutôt que dans l'empire des « droits collec-
tifs ». 

Si ce que nous avons voulu montrer jusqu'à maintenant n'est pas 
sans fondement, le droit collectif à l'identité culturelle devrait bientôt 
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commencer à se chercher des amis. L'appartenance ethnique n'est ja-
mais totalitaire, mais c'est encore plus vrai maintenant, alors que 
l'identité des personnes peut s'ancrer dans toutes sortes de caractères 
sociaux que l'on pouvait naguère réduire à la supra-catégorie de l'eth-
nie mais qui s'en sont désormais « émancipés ». Plus encore, il y a des 
investissements délibérés du soi dans des rassemblements et des pro-
jets collectifs qui peuvent façonner la pensée, les habitudes ou la sen-
sibilité d'une personne au moins autant que les dimensions fatales, 
inéluctables, de la catégorisation sociale. Certains milieux communis-
tes, [172] en France, par exemple, forment de véritables sous-cultures, 
comme il se trouve des gens pour qui l'engagement syndical devient 
indissociable de leur être même ; la profession, voire l'organisation où 
elle se pratique, accommoderont aussi bien un investissement très en-
tier du soi dans un « Nous » de référence. 

À moins de fermer les yeux sur la dynamique plurielle de l'identité, 
on se demande bien pourquoi les membres des minorités ethniques 
seraient plus que quiconque autre (de la « majorité », supposément), 
réductibles à cette seule facette de leurs rapports aux autres. je veux 
bien que leur différence ethnique les démarque spécifiquement aux 
yeux des autres, et qu'ils finissent par devoir assumer cette peau de 
chagrin ; mais je ne vois pas en quoi cette conjoncture susceptible de 
changer (demandez aux Italo, Germano ou Irlando-Américains) serait 
théoriquement soufflée en nécessité indépassable, voire convertie mo-
ralement et idéologiquement en droit collectif spécifique et inaliéna-
ble. D'autant que le droit humain à la différence risque de se renverser, 
pour les membres de ces catégories, en un devoir de se conformer aux 
prescriptions de leur groupe ethnique, c'est-à-dire, en une sorte d'in-
terdiction d'en différer. 

Ce que l'on disait au début des droits collectifs avoue ici toute sa 
déplaisance. Une fois parti à en concéder, on aboutit assez vite à un 
très inconfortable pensum : celui de décider ce qui, parmi les traits 
collectifs, mérite d'être « respecté et protégé », non seulement par 
ceux qui y tiennent et par ceux qui n'ont rien contre, mais par la légi-
slation. Un principe classique du droit veut qu'une loi précise, avec le 
moins d'ambiguïté possible, à qui et aux quels effets elle s'applique. 
Quelles manifestations collectives faudrait-il consacrer en droit ? Pre-
nons par hypothèse la religion. Proclamer en droit que chacun est libre 
de s'assujettir à la sienne, ce n'est pas établir un droit collectif, mais un 
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droit individuel qui ne peut s'exercer que collectivement. Pour garantir 
un droit spécifiquement collectif, il faudrait couler une religion parti-
culière dans la loi, c'est-à-dire investir l'être collectif même de droits 
en propre qui n'appartiendraient à aucun de ses commettants, pris in-
dividuellement. La belle affaire ! Au pire, comme écrivait Benjamin 
Constant en pensant à la terreur jacobine : « On préfère l'être abstrait à 
l'être concret, et on offre au peuple en général l'holocauste du peuple 
en détail » (cité par Berlin, 1980). Au mieux, l'État pourrait bien se 
retrouver en train de protéger un « être collectif » contre la défection 
de ses adhérents, un par un : ainsi, l'anglicanisme reste établi au 
Royaume-Uni [173] même s'il ne reste plus qu'une minorité de Bri-
tanniques pour s'avouer anglicans ; ou le gouvernement québécois im-
pose, pour protéger la femme en général un régime matrimonial uni-
taire auquel des milliers de femmes en détail (dont la ministre marrai-
ne du projet de loi) s'empressent de se soustraire ; ou encore, le parle-
ment canadien décrète que les collectivités dotées de « droits aborigè-
nes » inaliénables comprennent plus de monde qu'on aurait voulu chez 
les premiers intéressés, et le diable prend sur les réserves indiennes 
(voir Côté, 1991). 

C'est une chose, en effet, d'admettre que chaque être humain dispo-
se par nature d'un droit inaliénable à la différence culturelle, avec le 
loisir de l'exercer à milliers et à cents ; c'est une autre d'investir les 
cultures elles-mêmes, en tant que créatures collectives empiriquement 
réalisées, d'un droit intrinsèque à l'existence et au maintien de leur in-
tégrité. Dans le premier cas, la culture est assimilable à la religion ou 
à l'opinion, et se trouve déjà couverte, pour ainsi dire, par les libertés 
fondamentales d'expression et d'association 6. Dans le second cas, on 
                                           
6  À la fin du dix-huitième siècle, au moment où furent proclamées les premières 

Déclarations des droits, l'affiliation religieuse restait bien souvent, même en 
Occident, un ciment d'appartenance culturelle plus fort que celui des identités 
proprement nationales - comme c'est encore le cas dans certains pays islami-
ques contemporains. Pour avoir voulu fonder la légitimité de nouveaux États-
nations sur l'unanimité confessionnelle, les princes européens de droit divin 
avaient présidé à deux siècles d'effroyables guerres de religion. D'où l'idée de 
séparer désormais l'Église de l'État. Si vraiment l'ethnicité est la force qui relie 
de nos jours le plus viscéralement les gens en « congrégations identitaires » - 
religere, en latin - peut-être serions-nous, à notre tour, bien avisés de séparer 
la culture, entendue dans ce sens-là, et la puissance d'État. Car il est permis de 
penser que, depuis le début de ce siècle jusqu'à présent, les ambitions d'établir 
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serait fondé d'attendre les premiers intéressés, les membres des entités 
culturelles en question, qu'ils soient premièrement tenus de respecter 
intégralement leur propre « caractère collectif ». Pour ces gens-là, 
contrairement aux majoritaires - où l'on glorifie l'accomplissement 
individuel et l'innovation adaptative - la fusion monolithique des per-
sonnes dans la communauté, la fidélité aux consignes ancestrales et 
aux consensus du présent, la conformité à l'image de marque et de 
groupe serait censées fixer l'horizon du devoir être et, la loi s'y met-
tant, du devoir d'état dans toutes les connotations du terme : place as-
signée, statique, étatique. 

Choyé sous tous les rapports, le Canada compte justement une po-
pulation ethnique qui profite pleinement d'une consécration constitu-
tionnelle de ce type : les Amérindiens, dotés de droits collectifs dits 
« aborigènes » ou « ancestraux ». On peut y observer toutes sortes 
d'effets pervers de d'interdit de différer ». Il n'est pas rare, par exem-
ple, qu'un jeune Montagnais préférant l'administration aux gambades 
forestières se voit traité par ses semblables d'efféminé, de faux Indien, 
de traître à sa culture 7. Dans une réserve québécoise tiraillée par les 
modifications récentes du statut officiel d'Indien (englobant désormais 
les familles racialement mixtes dont la mère est autochtone) 8, des 
enfants fraîchement « statués » seront gentiment affublés du label « C-
                                           

l'État sur l'unanimité ethnoculturelle ont fait couler un volume suffisant de 
sang. On pourrait parallèlement prétendre que ce sont surtout les idéologies - 
les opinions collectivement instituées - qui ont vraiment pris la place des 
confessions religieuses. Li aussi, nous savons - surtout à l'Est - les dangers 
auxquels peut conduire la volonté d'asseoir l'État sur une idéologie officielle. 
Évidemment, le libéralisme est aussi une idéologie, mais il a l'avantage de sa-
craliser la diversité idéologique. En attendant mieux, cela semble, comme la 
démocratie à Churchill, la moins pire des méchancetés. 

7  Une métaphore éculée, mais toujours tenue pour fort spirituelle, parle alors de 
« Pommes » - rouges de peau, blancs de pulpe, grenus de coeur. L'équivalent, 
chez les Noirs américains, est l'« OREO », pâtisserie constituée d'une couche 
de crème blanche entre deux biscuits secs au chocolat ; plus subtile et plus 
Ironique, une autre distinction oppose la tribu des « Wannabes » (want to be 
white) à celle des « Jiggaboos » (qui s'habillent et se coiffent à l'africaine pour 
parader leur négritude). 

8  Le terme de race est approprié, puisque les normes d'application de la nouvel-
le définition du statut juridique d’Amérindien s'enfargent sans pudeur dans 
l'arithmétique des quarts, huitièmes, seizièmes ou trente-deuxièmes de « sang 
indien ». 
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31 », (numéro du projet de loi en question) et se verront refoulés des 
autobus [174] scolaires réservés aux élèves déjà « statués » selon l'an-
cienne législation (Côté, 1991). Lors de la « crise autochtone » de l'été 
1990, les téléspectateurs ont pu découvrir des Mohawks comptant au-
tant de « chefs spirituels » que les médias disposaient de micros et de 
caméras à leur braquer sous le nez ; les relationnistes de presse dans la 
jeune trentaine étaient, comme de raison, des « mères de clan » ; et 
une poignée d'adolescents désoeuvrés, inspirés par quelques praticiens 
plus âgés des trafics louches et du maniement des mitraillettes AK-47, 
formaient l'ineffable corps des « Guerriers » 9. Lorsque ces manifes-
tants mirent le feu à une barricade érigée à même des matériaux de 
fortune et... combustibles, au lieu de la démanteler, un commentateur 
de la télévision a suggéré que ce geste exotique répondait sans doute à 
un rituel martial immémorial. Ne manquait plus, pour jeter sur ce car-
naval la lumière du haut-savoir, que ce mot d'Ernest Renan : 

 
Tous les progrès de la science moderne amènent [...] à envisager cha-

que race comme enfermée dans un type qu'elle peut réaliser ou ne peut pas 
réaliser, mais dont elle ne sortira pas (cité par Todorov, p. 170). 10

 

Poussée à l'extrême, cette logique nous a donné des Étoiles de Da-
vid cousues au revers du veston et justifié tant les ghettos que les po-
groms. Il ne s'agit pas, en le rappelant, de brandir les Grands Épou-
vantails à l'appui de nos thèses - ce qui serait proprement indécent - 
mais de souligner comment les mêmes prémisses qui ont su étayer 
idéologiquement les pires hystéries xénophobiques servent tout aussi 
adéquatement, aujourd'hui, certains émois complètement inverses de 

                                           
9  Pour parer au malentendu : je crois que les extravagances de l'été 1990, chez 

les Mohawks, trahissaient des sentiments profonds et répandus d'aliénation 
dans l'ensemble de la communauté autochtone. Comme les extravagances du 
soi-disant Front de libération du Québec pour ma propre ethnie. 

10  Attention : Renan s'inscrit en faux contre les réductions superficielles et gros-
sières de ce qu'il appelle la « race » aux caractères bio-génétiques. « Les races, 
précise-t-il, sont des moules d'éducation morale encore plus qu'une affaire de 
sang ; et ailleurs : « La langue, la religion, les lois, les moeurs fixent la race 
bien plus que le sang » (cité par Todorov, encore, p. 167 ; je souligne). Renan 
nomme « race », comme il était courant au dix-neuvième, ce que nous dési-
gnons maintenant par « culture ». Ce n'est pas parce qu'on change de mot 
qu'on change d'idée. 
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xénophilie aiguë par où l'on manifeste une espèce d'amour possessif 
pour les cultures étrangères à la sienne, y compris, parfois, une ver-
sion idéalisée de la culture de ses propres origines lorsqu'on s'en est 
pratiquement détaché. Quiconque aura fréquenté le moindrement les 
savants colloques placés à l'enseigne du « multi/inter-culturalisme » 
n'aura pu s'empêcher de noter comment, en effet, les couplets les plus 
ardents à la gloire des différences collectives sortent communément 
de la bouche de représentants de la majorité Parlant des minorités, ou 
de membres de communautés culturelles qui, personnellement, sem-
blent largement émancipés des modèles traditionnels qu'ils exaltent. 
Dans le cas anecdotique rapporté au début de ce texte, par exemple, 
on peut parier sans risque que les personnes défendant mordicus le 
droit à l'excision ne se trouvaient pas personnellement exposées à la 
chance d'exercer ce droit sur leurs soeurs, voisines ou filles. Ce n'est 
pas [175] non plus par hasard si le fameux guerrier mohawk Ronald 
« Lasagne » Cross a été plus longtemps domicilié des hautes bâtisses 
de Brooklyn que de la « Longue maison » de Kahnesetake. De même 
est-ce à Paris et à Montréal qu'il convient surtout de chanter les froi-
dures de l'Abitibi ou la pure-laine de ses aïeux : sur place, on sacre 
plutôt contre le prix de l'huile à chauffage et trouve que l'étoffe du 
pays, ça pique. 

Le dramaturge André Ricard (1989) a comparé l'effet de trente ans 
de Révolution tranquille sur les Québécois francophones à une espèce 
d'amputation : quand ils songent à la démandibulation de leur identité 
culturelle, écrit-il dans une tournure inoubliable, ils éprouvent d'illu-
sion des amputés, la sensation dans le membre perdu ». Heureuse-
ment, notre tribu n'est pas seule dans cet hôpital de campagne. Que 
cela soit dû aux transformations des conditions socio-économiques 
depuis la fin de la dernière guerre, aux séquelles du colonialisme, à 
l'émigration, à l'instruction, aux charmes irrésistibles des habitudes et 
valeurs de la civilisation de masse, à la mobilité professionnelle, etc., 
il est difficile d'imaginer, du moins dans les grands pays développés, 
quelque chouchouté fragment de population auquel fut épargné 
l'épreuve, à quelque degré, de « la sensation dans le membre perdu ». 

Aussi n'aurait-on sans doute pas entièrement tort de reconnaître 
sous certaines vibrantes envolées une discrète nostalgie de la certitude 
identitaire et morale, de la sécurité communautaire, de la chaleur des 
contacts sociaux, de la cohésion collective et de la fusion quasi utérine 
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du soi dans le nous, nostalgie inspirée par de fuyants souvenirs d'en-
fance et projetée psychologiquement sur les groupes et les époques où 
ces diverses possibilités d'allégeance viscérale paraissent prendre 
chair. Les figures idéales, à ce titre, seraient celles qui s'écarteraient le 
plus de l'imaginaire norme majoritaire : les descendants des premiers 
habitants, les gens de couleurs, les cultures à teinte paysanne ou ar-
chaïque, rempliront mieux l'office de « communauté culturelle », dans 
toute la plénitude du concept, que, disons, les populations juives ou 
anglo-protestantes montréalaises (a fortiori, les pauvres Anglais de 
Gaspésie feront l'affaire). Vraiment coincé, on pourra déporter ses 
épanchements sur n'importe quel groupement dont seraient exclus les 
mâles occidentaux de classe moyenne, moyennement bien payés, 
moyennement chauves, moyennement en forme et moyennement al-
phabétisés : voilà votre « majorité » - 10% de la population, mettons, 
puisque ce [176] chiffre au hasard en vaut un autre pour mesurer des 
réalités de toute façon fantasmagoriques 11. 

Ce qui autorise la xénophilie - je parle toujours de ses formes ai-
guës - à se refaire une beauté idéologique malgré sa rigoureuse symé-
trie avec la pensée xénophobe, c'est évidemment son parti pris avoué 
pour les minorités menacées, conjugué avec la dénonciation des majo-
rités menaçantes auxquelles les premières font face 12. C'est dire 
qu'avec la nostalgie infantile (narcissique, si on suit rigoureusement le 
lexique psychanalytique) de la fusion du moi et du monde, le même 
mouvement symbolique transporte sur les cultures supposées « plei-
nes » - par définition, minoritaires et menacées dans un environne-

                                           
11  On aura saisi que l'auteur de ces lignes tient à récuser toute accusation de 

culpabilité collective qui pourrait d'avance peser sur lui par le simple fait qu'il 
appartient à cette majorité de dix pour cent. Il tient à défendre l'idée que s'il 
est bête et méchant, c'est de sa faute à lui, personnellement. 

12  Des guillemets s'imposeraient partout, puisque « minorité » et « majorité » ne 
désignent pas, dans ce contexte, des quantités arithmétiques mais des êtres de 
raison, subjectifs et relatifs. Chacun est fondé de se trouver minoritaire sous 
quelque facette de son identité sociale en refoulant le reste du monde dans la 
majorité. Et réciproquement : devant l'Amicale de la Terre Plate, presque tout 
un chacun se pressera de rejoindre en esprit les rangs de la majorité. De la 
même manière, l'auteur de ces lignes compte sa propre ethnie francophone 
d'Amérique parmi les « minorités culturelles » dont Il est question dans ce tex-
te. 
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ment moderne qui ébrèche la culture 13 - le sentiment égocentrique 
que nous éprouvons tous d'être victimes des grands courants sociohis-
toriques qui démanchent sans pitié ce que Tocqueville appelait des 
habitudes du cœur », et déchirent sans cesse les tissus sociaux de l'ap-
partenance. Face à l'identité-victime, l'épouvantail de la Majorité vient 
mettre un nom sur les puissances aveugles de l'aliénation et de la dé-
sintégration culturelles : le capitalisme, l'esprit de libre examen, l'in-
dustrialisation, la science, l'urbanisation, le développement technolo-
gique, les modes, la globalisation des communications - enfin, tous 
ces machins et processus anonymes qui échappent à notre contrôle 
dans la proportion mesurée où, de toute manière, nous n'en prenons 
conscience qu'une fois leurs effets accomplis plutôt que sur le coup, 
au moment même où ils nous charrient. Et quand on croit en avoir sai-
si suffisamment la nature pour ambitionner d'y réagir en sachant ce 
qu'on fait, leurs formes actuelles auront déjà changé, comme le « Hui-
tième Passager » du film de Riddley Scott (Alien, dans l'original amé-
ricain), ou bien elles sembleront avoir acquis une sorte de scélérate 
autonomie, telle la créature du Docteur Frankenstein dans le roman de 
Mary Shelley. 

Une seconde opération de projection psychologique se met aussitôt 
en branle. Le sujet humain répugne à concéder qu'il est ballotté com-
me un bouchon de liège par les houles de l'histoire. Cela nierait préci-
sément les principales qualités auxquelles il se reconnaît : la conscien-
ce-de-soi, la responsabilité de ses actes et de ses pensées, la faculté de 
saisir le sens du monde et de la vie, donc, d'agir intentionnellement, de 
façon plus ou moins efficace, sur ce qui lui arrive, de signer au moins 
une part de son destin, de contourner volontairement la fatalité des 
choses. Cette annulation de la fatalité commence dans l'esprit avant de 
se [177] traduire en gestes : elle consiste à attribuer l'intentionnalité du 
sujet individuel aux puissances gouvernant la nature ou l'histoire en 
les personnalisant, en leur conférant une âme, un visage, des envies, 
des intérêts, des caprices, des principes - telles de Grandes Personnes 
ultimement et décidément responsables du sort des gens. Du moment 
où il y a quelqu'un, quelque part, qui tire les ficelles, qui soit l'auteur 
                                           
13  Je me permets de référer le lecteur à un article où J'ai défendu, plutôt mal se-

lon certains critiques, cette idée de cultures pleines, par opposition à ébré-
chées (Simard, 1988). L'idée de culture pleine rejoint celle de culture holiste 
chez Louis Dumont (1983). 
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des choses, on saura à quoi on a affaire et à qui s'adresser, au lieu 
d'avancer dans le noir, à tâtons, au milieu des dragons cachés et des 
gouffres insondables. Il y aura un guichet où présenter ses requêtes et 
ses plaintes, déposer ses hommages de loyauté ou ses menaces de re-
niement. En termes freudiens, on dirait que nous déportons alors sur 
quelque instance suprême d'autorité les sentiments d'omnipotence pa-
rentale suscités par la dépendance absolue de la prime enfance, avec 
leurs ambiguës charges affectives d'amour et de haine, d'admiration 
béate et de ressentiment larvé. Providences bienfaisantes ou juges 
courroucés, les esprits et les dieux ont longtemps occupé cet emploi 
de « garants métaphysiques » de l'ordre cosmique et du destin humain 
(pour prendre un mot à Touraine). Mais avec le désenchantement du 
monde (Weber, cette fois), ils tendent à quitter cet office. L'esprit 
scientifique, positiviste, nous pousse alors à chercher dans la nature 
elle-même les lois qui la gouvernent, et dans la société environnante 
les candidats au poste de Personne-en-charge, laissé vacant par la re-
traite des dieux. C'est ainsi qu'en temps et lieux, selon l'angle privilé-
gié (type « classe » ou type « culture ») sous lequel se révélait à d'au-
cuns leur propre sujétion collective aux forces du changement socio-
historique, le Franc-maçon ou le Bourgeois, le juif ou le Communiste 
ont pu porter tous les péchés du monde 14. Plus ponctuellement près 
de nous, l'Anglais a su tenir ce rôle aux yeux de plusieurs générations 
de Canadiens français, et autour du globe, les Américains s'attirent de 
semblables honneurs partout où ils « imposent » à l'avide faiblesse des 
masses leurs infâmes Coca-Cola, Dallas, Rock and Roll et autres Hot-
dogs - d'où le sobriquet peu respectueux de « Grand Satan » que l'aya-
tollah Khomeini, malheureusement un peu cancre en sciences socia-
les, leur a collé au front. 

Que je me fasse bien entendre : il ne fait aucun doute que certains 
groupes particuliers aient pu fournir plus de troupes que d'autres aux 
contingents parfaitement réels de la domination, selon les circonstan-
ces historiques et géographiques 15. La chimère que j'essaie de com-

                                           
14  Duplessis pensait les communistes assez sournois pour avoir causé l'écroule-

ment d'un pont aux Trois-Rivières. Fallait-il qu'ils soient puissants, puisque le 
nombre de communistes québécois, à l'époque, devait s'établir à deux douzai-
nes. 

15  Même les juifs. Profitant des interdits chrétiens sur le prêt « usuraire », cer-
tains ont bel et bien bâti de très puissants réseaux financiers internationaux. 
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battre - ces petites bêtes sont réputées fuyantes et insaisissables - c'est 
l'idée qui voudrait que les phénomènes [178] sociologiques de domi-
nation, les structures de l'ordre « établi » et les processus du change-
ment historique résultent directement de la volonté, des intentions dé-
libérées (bonnes ou mauvaises) des gens qui occupent, à un moment 
donné, les fonctions d'autorité prescrites par un système social 16. 
Quand, par dessus le marché, on étoffe cette illusion par le détermi-
nisme des caractères raciaux, éthiques, de classe, nationaux, sexuels - 
qu'importe - en laissant entendre que chaque individu inscrit dans un 
groupe dominant sous quelque rapport hérite avec le souffle d'une 
propension innée à faire du mal aux autres afin de se grandir, on frôle 
l'absurde « libelle du sang » - qu'il retombe sur nous et sur nos en-
fants ! 

Le recours actuellement répandu au couple « majorité-minorité » 
comme s'il recouvrait un rapport structurel de domination sociale por-
te une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne, c'est qu'en principe, 
la « majorité » ne saurait se ramener à un seul groupe dont la singuliè-
re malveillance plongerait dans quelque irrécusable généalogie. La 
mauvaise, c'est la même : précisément parce que le concept de « majo-
rité » vise un ensemble flou aux contours et contenus indéterminés, il 
pourra agréer l'expression de toute espèce de sentiments distingués 
d'aliénation diriges vers la société en général depuis divers points de 
vue. Il y aura autant de définitions de la majorité que de critères pour 
découper des conditions sociales minoritaires et pour cerner le champ 

                                           
De façon plus générale, ils ont eu tendance à se concentrer dans les domaines 
neufs et très concurrentiels où l'avancement reposait sur l'effort et le talent 
personnel, le mérite de l'innovation : la mode (fashion), le commerce au détail, 
les professions libérales, les arts et spectacles, les médias, l'éducation supé-
rieure, les lettres et les sciences. Cela n'a rien à voir avec un supposé génie de 
la race et des millions de Juifs se sont dirigés autrement. 

16  Rappelons l'avertissement de Marx à ce propos : « Les êtres humains font leur 
histoire, mais Ils ne savent pas l'histoire qu'ils font ». Ce ne sont pas les capi-
talistes qui sont « personnellement » les auteurs du mode de production capi-
taliste, mais plutôt le capitalisme, en tant que système né de l'histoire sur cinq 
ou six siècles, qui a fini par produire la fonction de « capitaliste ». Celle-ci 
peut prendre la forme charnelle d'un propriétaire d'entreprise, ou s'investir plu-
tôt dans des institutions anonymes comme la société par actions ou même les 
rouages parfaitement dépersonnalisés des « appareils » d'État. 
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socio-historique où se situe l'antinomie retenue 17. Enfin, les notions 
de « majorité » et de « minorité » évoquent spontanément l'image 
d'entités statistiques concrètement définissables et mesurables - une 
image finement accordée aux conceptions positivistes les plus couran-
tes de la connaissance (et de la gestion) scientifique des « réalités » 
sociales. Pour les minorités surtout, il peut s'avérer avantageux de voir 
ainsi redéfinie leur appartenance comme un « problème » de société à 
saisir et à gérer rationnellement. 

Bref, la traduction des iniquités sociales dans l'opposition « majori-
té-minorité » adhère de très près aux conditions et à l'esprit de notre 
temps : ceux d'un système social régi par de grands appareils anony-
mes, où le pouvoir, diffus, segmenté, polycentrique, investit des roua-
ges opératoires et des fonctions expertes plutôt que des personnes, et, 
au lieu d'imposer une autorité oppressive, réduit plutôt ses sujets à la 
dépendance. En retour, comme Christopher Lasch (1979) l'a fait voir, 
cela tend à généraliser un malaise narcissique que l'on pourrait résu-
mer dans deux plaintes rentrées : « Arrêtez le monde, je voudrais des-
cendre ! » et [179] « Regardez-moi, j'existe ! » 18. Cette insécurité 
prend aussi l'aspect, rappelons-nous, de certaines ardeurs xénophiles 
dirigées vers les représentations d'un communautarisme englobant 
devenu étranger au soi et... à la majorité. 

Lorsque le « droit à la différence » appelle une consécration juridi-
que des formes empiriques de différentiation culturelle, il s'inscrit 
dans le même cercle vertueux du positivisme techno-bureaucratique et 
de l'anxiété narcissique. Les faits collectifs viendraient alors s'embou-
tir dans le droit inviolable, et on pourrait s'en remettre à l'omnipotence 
de l'État-Papa-Maman pour exorciser l'épidémique hantise de l'insécu-
rité identitaire et de la victimisation historique. 

Ce ne sont pas les minorités ethniques qui ont lancé ce train idéo-
logique - pas plus, en tout cas, que d'autres groupes d'intérêt - mais 
puisqu'il est en marche, elles trouveront de singuliers avantages à y 

                                           
17  À la limite, ce camp peut s'étendre aux dimensions de la planète entière, les 

minorités du Tiers monde y confrontant la majorité des deux autres ; ou dans 
l'autre sens, opposer la minorité de pays démocratiques à la majorité des états 
autoritaires ou totalitaires. 

18  Vient aussi à l'esprit le mot de Sartre de la Nausée : « L'enfer, c'est les autres » 
- la société en général. 
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accrocher leur propre wagon 19. D'abord, elles profiteront comme 
n'importe qui de l'association entre leur cause et l'idéal des Droits de 
l'Homme, lequel jouit déjà d'une présomption de pureté morale et de 
justice immanente dans l'opinion publique de notre époque - placées 
sous cette glorieuse bannière, les revendications passent plus facile-
ment pour désintéressées, dédiées au bien commun. En tant que mino-
ritaires, ensuite, l'invocation d'un droit possiblement « fondamental » 
leur offrira de quoi compenser la faiblesse numérique par la force de 
l'argument, et de se prémunir théoriquement - ce qui est déjà mieux 
que rien - contre ce que Tocqueville appréhendait justement comme 
« la tyrannie de la majorité ». Mais surtout, lorsque certains signes 
distinctifs communs vous valent des manifestations quotidiennes de 
rejet de la part de vos concitoyens et imposent un handicap collectif à 
l'avancement socio-économique personnel, vous aurez tout à gagner 
de voir ces stigmates différentiels même faire plutôt l'objet d'une « re-
connaissance officielle de l'État », avec son possible cortège de mesu-
res réparatoires positivement ciblées en faveur de votre communauté. 
Et pour peu que ces attributs collectifs débouchent sur pareilles grâces 
d'État, il est plus facile d'attendre de chaque membre d'un groupe mi-
noritaire qu'il ou elle contribue à maintenir l'unanimité et l'homogénéi-
té « culturelle » de sa communauté, afin de lui ménager les dissen-
sions et conflits internes, économiques ou idéologiques, qui risque-
raient d'en lézarder la façade aux yeux des autres et, par là, d'en divi-
ser les forces déjà malingres comparées aux muscles de la « majorité » 
adverse 20. Élites et leaders en profitent. 

 [180] 
Pris dans le feu de l'action et le moment présent, à l'affût des occa-

sions opportunes - avocat-conseil ou, comme on dit dans les syndicats, 
« permanent » d'un mouvement plutôt qu'« élu » des membres - l'au-
teur de ces lignes souscrirait à l'exploitation sans vergogne, par toute 
                                           
19  J'emploie ici le qualificatif « ethnique » au sens large où il désigne une 

« culture endémique », tel que défini plus haut : race, langue, religion, etc., 
ensemble, ou en privilégiant une ou l'autre de ces caractéristiques comme 
principe axial d'agglomération. 

20  Slogan tiré des souvenirs d'une jeunesse canadienne française : « Cessons nos 
luttes fratricides ! » - Honoré Mercier. À quoi répondra une formule dégrisan-
te, un appel plus pressant à regarder les choses en face - le titre d'un ouvrage 
de Victor Barbeau : « La mesure de notre taille ». 
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minorité, du moindre courant public favorable à la confirmation étati-
que de son droit collectif à l'existence et au développement. je ne 
m'inquiéterais même pas, pour le moyen terme, du danger que les at-
tentions gouvernementales ne recréent, dans l'ordre administratif, de 
nouveaux « ghettos » à la place de ceux où étaient traditionnellement 
confinées les minorités (géographiques, professionnelles, sectoriel-
les 21. Faute de mieux, les « ghettos » permettent aux membres des 
minorités de regrouper leurs efforts et ressources sur des terrains fami-
liers en vue d'établir une base d'accumulation - de capital, de savoir-
faire, de relations sociales, d'influence politique - susceptible d'aplanir 
la voie de l'intégration pour les générations montantes. Sous cet as-
pect, le « ghetto » peut faire partie d'une stratégie commune de mobi-
lité et d'insertion sociales devant un environnement « majoritaire » 
rébarbatif. Avec la croissance sans précédent du poids et du rôle de 
l'État depuis une quarantaine d'années, ses appareils et programmes 
sont devenus de puissants leviers d'avancement économique et de 
pouvoir dans nos sociétés par-dessus, disons, les voies déjà disponi-
bles de l'entrepreneurship privé et de l'éducation. On voit mal pour-
quoi les minorités ethniques s'interdiraient de sauter sur l'occasion, 
d'autant qu'elles ne seraient pas les seules ni les premières à en profi-
ter, aux alentours 22. 

Mais qu'elles prennent un acabit géographique, économique ou ju-
ridico-administratif, les enclaves minoritaires ne trouvent leur sens 
qu'hors d'elles-mêmes, dans l'intégration à la société environnante. 
Comme le journalisme, le « ghetto » ethnique mène à tout, pourvu 
d'en sortir ; comme les fonctionnaires du ministère canadien des Af-

                                           
21  Le terme de « ghetto » doit évidemment se prendre, dans ce contexte, au sens 

figuré, avec des pincettes (des guillemets). Entre le ghetto de Varsovie et ce-
lui, disons, des métiers tenus pour féminins, Il y a quelque distance métapho-
rique. 

22  Marginalisés et minoritaires à l'échelle du pays, les Canadiens français ont 
eux-mêmes pratiqué la « stratégie du ghetto » après l'échec des Rébellions de 
1837-1838 : repli sur le territoire du Québec et les campagnes, colonisation du 
Nord et « reconquête des Cantons de l'Est », professions libérales, petite en-
treprise et caisses populaires, « achat chez nous », etc. Après 1960, ils utilise-
ront le gouvernement provincial pour engraisser leur avant-garde technocrati-
que avant de la lancer à la « reconquête des cantons des affaires », soutenue 
par les sociétés d'État, les grands chantiers publics, la mobilisation forcée de 
l'épargne collective dans la Caisse de dépôts, etc. À suivre... 
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faires indiennes, il est censé « s'employer à éliminer son emploi » 23. 
Autrement, s'il se referme sur son monde de façon durable, il risque de 
se transformer en voie de garage ou en centre d'accueil pour mésadap-
tés chroniques - dans le meilleur des cas. Au pire, le « ghetto » fermé 
devient quelque chose comme une cale insalubre, un cercle vicieux, 
un camp sociologique de concentration 24. 

Il y a deux grandes manières d'aboutir aux enclaves sociales fer-
mées sur elles-mêmes : de l'extérieur, lorsque la société environnante 
érige des murs que les minorités ont peine à franchir ; [181] et de l'in-
térieur, lorsque les habitants d'un espace social confiné finissent par 
contracter une mentalité de ghetto, en intériorisant l'expérience histo-
rique de la ségrégation dans l'image qu'ils entretiennent de leur propre 
identité. Si la propension des majorités (ou catégories établies) à lever 
des murs contre les minorités différentes (ou catégories entravées) 
continue de mériter une vigilance générale de tous les instants, le dan-
ger le plus imminent, pour les membres des minorités - la tentation, 
plus exactement, puisqu'il s'agit d'un danger subjectif - c'est de se lais-
ser posséder par la mentalité de ghetto : celle où l'exclusion, l'identité 
fatale et la victimisation, c'est-à-dire les conditions imposées a un 
groupe par l'histoire et la société deviennent parties intégrales des ca-

                                           
23  La devise « Working oneself out of a job ! » signifiait que les agents du gou-

vernement avaient pour rôle d'aider les Indiens à s'aider eux-mêmes jusqu'au 
point où ils puissent se passer d'aide. J'ai découvert une première version de ce 
mot d'ordre dans un document datant de la fin du dix-neuvième siècle. On 
l'entendait encore couramment à la fin du vingtième, la dernière fois que j'ai 
prêté l'oreille. 

24  La différence entre le ghetto ouvert et le ghetto fermé, c'est celle qui sépare le 
Harlem des années vingt - celui des Jazzmen, des Marcus Garvey, avec ses 
classes moyennes noires en ascension et sa vibrante communauté socialement 
diversifiée - et te Harlem des années quatre-vingt, ses familles brisées, ses tra-
fics de crack, ses ruines habitées, et son homogénéité d'« underclass » déses-
pérée. Voir Lemann (1991). Incidemment, J'exclus naturellement ici les cas 
d'auto-ségrégation militante, comme les communautés anabaptistes amishs ou 
mennonites. Soulignons enfin (même si on commence à avoir hâte que cette 
nuance éculée cesse de passer pour une épiphanie) que le terme d'intégration 
sociale n'est pas synonyme d'assimilation ou de disparition culturelle : les 
Québécois français ne sont pas plus menacés d'assimilation depuis qu'ils s'in-
tègrent aux cercles supérieurs de l'entreprise privée que du temps où ils en 
étaient absents. 
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ractères qu'il s'attribue en propre 25. Un anthropologue français, Fanch 
Elegoët, a étudié ce phénomène chez les paysans bretons (sa propre 
ethnie d'origine) et y a reconnu une forme « d'identité négative » pou-
vant aller jusqu'à la haine-de-soi (Elegoët, 1987). Albert Memmi, 
comme on sait, n'a pas cessé de réfléchir sur cette espèce de mépris-
de-soi-sous-le-regard-de-l'Autre, depuis son célèbre Portrait du colo-
nisé (Memmi, 1966 et 1968) 26. Inutile d'insister sur le boulet inté-
rieur, le blocage psychologique que de tels sentiments peuvent ajouter 
aux efforts déjà difficiles que doivent accomplir les membres des 
communautés exclues pour se faire une place dans la société en géné-
ral. 

D'un autre côté, a souligné Seymour M. Lipset 27, l'historique dé-
dain de la majorité américaine envers les derniers débarqués a para-
doxalement contribué au processus de leur intégration : pour éviter à 
vos enfants d'être traités de Micks, Krauts, Wops, Kikes et autres 
noms-de-guerre odieux, vous les élevez pour en faire des présidents, 
sinon des États-Unis, au moins du club Kiwanis de la ville. Ce n'était 
ni joli, ni gentil, mais enfin, cela a marché en son temps, aussi bien 
que si on leur avait « reconnu » le droit « inaliénable » de rester men-
talement dans leur vieux pays culturel en plein milieu d'une nouvelle 
société. Notons ici, en passant, qu'il n'est plus nécessaire d'émigrer 
pour se trouver « au milieu d'une nouvelle société » : la personne qui 
vous parle, par exemple, n'a pas bougé d'un poil - façon de parler - 
depuis qu'elle est au monde, et elle n'en finit plus de voir la société 
environnante changer et se dérober sous ses pieds. je crains qu'à notre 
époque cette expérience n'épargne personne, y compris les minorités 
que l'on voudrait, par droit naturel, vouées à la préservation de leur 
« identité authentique » tandis que [182] les « majorités », elles, se-
raient tout occupées à s'adapter et à poser leur signature sur un monde 

                                           
25  Je sens qu'en disant cela, je suis en train de réussir à me « ocurquer maïself 

hâte ovedjobbe » d'avocat conseil auprès des clientèles minoritaires. 
26  J'ai fait ma petite part à propos des Canadiens français dans « Le chemin de 

croix : Nation et sciences sociales au Québec* (Simard, 1984). On y verra ci-
tée une phrase merveilleuse d'un ecclésiastique des années trente, s'inquiétant 
de ce que Nous « avons l'air » devant « l'Anglais aristocratique, le Français 
distingué, le prélat romain ». Eh ! bien, nous avions l'air de beaux épais, de 
colons, de « lousy French » et de priest-ridden province. 

27  Lu au passage, sans égard à une future référence. 
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mouvant - donc, de se transformer elles-mêmes sans arrêt, un pied 
dans ce qu'elles croient avoir été, l'autre dans ce qu'elles ne sont pas 
sûres de devenir 28. 

S'il est de bonne guerre pour les minorités, dans le contexte socio-
logique actuel, d'utiliser l'État comme levier d'avancement - d'où les 
revendications d'un droit « collectif » à la différence et à des mesures 
gouvernementales spécifiquement ciblées pour en garantir la pleine 
jouissance - cette stratégie les expose davantage que d'autres voies 
traditionnelles de mobilité sociale (comme l'entrepreneurship, l'entrai-
de endogène et l'éducation) à la tentation du « ghetto intériorisé ». 

Un professeur de l'Université de Californie à San José, Shelby 
Steele, vient de jeter un solide pavé dans ces marais. Lui-même sorti 
du ghetto noir de Chicago 29, militant du Black Power à son heure, 
Steele souligne que si l'État est un excellent instrument d'émancipa-
tion collective, apte à abattre les barrières institutionnelles à l'avance-
ment des Afro-américains (c'était le rêve de Martin Luther King), au-
cune mesure gouvernementale ne peut assurer le développement « ra-
cial », lequel reposera toujours, en définitive, sur les efforts autono-
mes de personnes en chair et en os, individuels ou combinés. Pour 
pousser l'État à l'action, il faut nécessairement culpabiliser la majorité 
blanche, en moussant réciproquement chez les Noirs ce que Steele 
appelle la « mémoire de l'ennemi » et l'identité-victime. Visant l'idéo-
logie du Black Power, principale expression de cette stratégie, le criti-
que écrit : 

                                           
28  Malinowski, le père-fondateur de l'anthropologie fonctionnaliste, avait trouvé 

une superbe métaphore mythologique pour décrire cette dynamique de dépas-
sement identitaire. Les marins de l'Argos, compagnon de Jason-à-la-toison-
d'or, côtoyant des régions hostiles, furent contraints de radouber à mesure leur 
navire à même les matériaux du bord et sans accoster. Arrivés finalement à 
bon port, ils s'aperçurent qu'il ne restait plus une seule pièce d'origine dans un 
bâtiment qui pourtant, n'avait jamais cessé de les porter. Culturellement, nous 
sommes tous des Argonautes. 

29  En quatrième de couverture, le tennisman et historien Arthur Ashe vient ap-
puyer les thèses de Steele, mais à partir du Sud plutôt que du Nord : « Comme 
sudiste élevé dans le ventre même de la ségrégation raciale, je suis en accord 
presque total avec Mr. Steele » (je traduis). 
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En se focalisant si exclusivement sur le racisme blanc et la victimisa-

tion des Noirs, (ce discours) impliquant que notre sort repose entre les 
mains de la société plutôt qu'entre les nôtres et que les occasions mêmes 
d'accomplissement [opportunities] fassent partie des choses à recevoir plu-
tôt qu'à saisir. Cette identité nous prive précisément de l'autodétermination 
que nous cherchons depuis si longtemps, et approfondit notre dépendance 
envers la bienveillance des autres (Steele, 1990, p. 170). 

 
Derrière un mouvement qui présente toutes les apparences d'une 

fière affirmation de la différence culturelle, Steele croit reconnaître la 
queue d'un monstre familier - l'identité négative : 

 
Je pense que nous tramons une crainte Intérieure d'infériorité qui aug-

mente à nos yeux les risques de se lancer [seizing opportunity], puisque 
les reculs et les échecs pourront sembler confirmer notre infériorité En 
somme, notre identité-victime nous [183] sert à ta fois pour sauvegarder 
notre principale source de pouvoir et pour tirer le voile [shielding] sur no-
tre peur de l'infériorité et sur notre inexpérience relative des défis de la li-
berté (idem ; J'ai traduit dans les deux cas). 

 
Dans quelle mesure Steele a-t-il tort ou raison à propos des Noirs 

américains 30 ? Cette population présente de toute manière un cas uni-
que, à cause de l'esclavage, bien entendu, mais aussi par la taille rela-
tive, la couleur de la peau et la concentration géographique, trois ca-
ractères de « visibilité » qui attirent spécialement la discrimination. Le 
Canada n'a pas nourri en son sein de misères collectives vraiment 
comparables à celles des Afro-américains, sauf peut-être, mais à un 
degré différent, celles des Autochtones 31. Comme de fait, quiconque 

                                           
30  La revue Dissent a publié une recension de son livre, où, sur une couple de 

pages, les qualificatifs « conservateur » ou « de droite » reviennent exacte-
ment 24 fois. Pareille hystérie est du plus bel augure : Steele doit vraiment 
toucher quelques nerfs sensibles, pour justifier un si pressant rappel des trou-
pes idéologiques. Voir, tant pour la critique que pour la réplique de Steele 
(dont l'essentiel pourrait se résumer en cinq mots : « vous ne savez pas lire »), 
Dissent, 1990. 

31  L'analogie « Nègres blancs d'Amérique », appliquée aux Canadiens français, 
est non seulement abusive, mais m'a toujours semblé une appropriation facti-
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est le moindrement averti de l'évolution actuelle de ces milieux se 
prendra, en lisant Steele, à substituer spontanément à ses qualificatifs 
raciaux celui « d'amérindien ». Mais ce qui frappe surtout, c'est à quel 
point les phénomènes qu'analyse Shelby Steele (beaucoup plus lon-
guement, diversement et finement que la sélection qu'on vient d'y opé-
rer) sont répandus dans l'air du temps, d'un coin à l'autre de nos socié-
tés. La conjugaison des revendications d'un statut collectif à-part, en-
soi et pour-soi, avec l'introjection d'une entité-victime particulière 
(appelant réparations) ne s'arrête pas aux portes exclusives de l'État et 
ne se confine décidément pas aux seuls groupes ethniques. Elle traver-
se les catégories sociales et débouche dans divers recoins de l'espace 
public institutionnel 32. 

                                           
ce, trop peu coûteuse et pour cette raison, quasiment odieuse, de la souffrance 
des autres. Narcissisme, ici encore. D'un autre côté, on ne peut lire Steele sans 
entendre l'écho, venu des années soixante, des agitations agressives en faveur 
du droit des Québécois à leur être-jouai authentique et original. 

32  Le gratin des universités américaines est actuellement en proie à une saraban-
de excitée autour de ce qu'on appelle là-bas la conception « Multiculturaliste » 
- tiens ! - de l'éducation supérieure. Les médias en sont plein. Pour un échan-
tillon de la palette d'opinions mobilisées, voir « Opening Academia Without 
Closing it Down », The New York Times, 9 décembre 1990 ; E-5. Henry Louis 
Gaies, phare du programme d'études afro-américaines de l'Université Duke y 
diagnostique un cas « d'autisme académique » : « Fermez très fort les yeux, 
récitez le mantra race-classe-sexe, et les problèmes sociaux vont disparaître » 
(je traduis). Smith College, une école préparatoire d'élite, offre le glossaire 
suivant des formes courantes « d'oppression » à ses nouveaux pensionnaires : 
Capabilisme (ableism], âgisme, classisme, ethnocentrisme, hétérosexisme, 
apparencisme [lookism], racisme, discrimination religieuse et sexisme. Préci-
sons pour les non-initiés : le capabilisme est d'oppression des personnes diffé-
remment capables par les personnes temporairement capables » ; l'apparen-
cisme : « la croyance que l'apparence physique est un indicateur de valeur per-
sonnelle ; la construction d'un standard de beauté/attirance ; et l'oppression 
[...] tant des personnes qui ne s'y conforment pas que de celles qui s'y confor-
ment » ; l'hétérosexisme vise les gens « d'une orientation sexuelle autre que 
hétérosexuelle ». Même les plus classiques sexisme et classisme comportent 
des nuances inédites : le premier entretient des stéréotypes sur « les mâles et 
les femelles », mais n'opprime que les femmes ; et dans le second, l'oppresseur 
comprend nommément la classe supérieure « et les classes moyennes » (re-
produit dans Harper's mars 1991, 28 ; J'ai souligné les indicateurs clés). Diffi-
cile de ne pas s'inclure dans l'une ou l'autre des catégories de victimes et d'op-
presseurs. L'apparencisme, en particulier, auquel on ne peut échapper qu'à 
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Par-delà les usages intéressés que s'adonnent à en faire certaines 
communautés ethniques, ou même les dangers auxquels elles s'expo-
sent par là - après tout, c'est leur affaire - retenons surtout l'envergure 
sociétale, la vogue généralisée, la portée structurelle qu'assume cette 
tendance idéologique. Voilà qui mérite toute l'attention du monde, et 
l'attention de tout le monde. Le langage du droit collectif aux différen-
ces, on l'a vu, ne sort pas que des lèvres minoritaires, même lorsque 
les minorités en font spécifiquement l'objet. Et si celles-ci entonnent 
le refrain, elles n'ont pas inauguré le courant - elles l'ont simplement 
rejoint, mis à leur main, repris à leur compte. Signe, déjà, à rebours 
des apparences superficielles, que les minorités font intégralement et 
irrémédiablement partie de la même société que, par sottise accoutu-
mée et facilité démagogique, on se presse trop aisément de concéder 
en propriété exclusive aux « dominants » ou à la « majorité » 33. Indi-
ce, aussi, que nous n'avons pas affaire à un problème particulier, sec-
toriel, mais à un « problème [184] de société », c'est-à-dire : qui sou-
lève des questions sur le devenir global des communautés de destin 
que nous formons, bon gré mal gré. Concluons en relevant quelques-
unes de ces questions. 

D'abord les fleurs ; ensuite le pot. 
À l'oreille - au bruit que font les revendications, à leur ton souvent 

éploré ou exaspéré, à la diversité de leurs sources, à leur retentisse-

                                           
condition de ne trouver personne beau, laid ou libidineusement attirant, tout 
en ignorant autant que possible ce que cela veut dire, présente un défi singu-
lièrement pointu. Par contre, la généralité de l'orientation « autre que hétéro-
sexuelle » semble autoriser d'infinies possibilités. Dernière anecdote : un jour-
nal étudiant public la bande dessinée de Politically Correct Man, un héros qui 
corrige l'application du mot « fille » aux petites de huit ans - il faut dire : pré-
femme. Castigat ridendo mores. 

33  Dans le genre, il est difficile de faire mieux que les beaux discours réservés - 
c'est le cas de le dire - aux Indiens d'Amérique, pour laisser entendre qu'à 500 
ou 10 000 âmes bien comptées, chacune de leurs communautés locales ou ré-
gionales constituent une société en soi, méritant de « regagner », en 1990, et, 
présumément, d'exercer à l'avenir, une pleine souveraineté politico-
économique, « d'égal-à-égal » avec le Canada ou les États-Unis, par exemple 
(rebaptisés « sociétés blanches » pour la circonstance). James Clifton (1990) a 
résumé en une phrase cinglante l'infantilisme éternel auquel cette condescen-
dance envers « la différence collective » condamnait pratiquement ses bénéfi-
ciaires : « Maximum political autonomy with utter fiscal dependency ». 
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ment médiatique (pensons au feuilleton télévisé d'Oka-Kahnawake) - 
on dirait bien que les différences collectives font l'objet d'une intolé-
rance croissante dans nos sociétés (« post-modernes », suivant le ter-
me actuellement distingué). En fait, ces signes des temps pourraient 
bien révéler l'exact contraire : que la tolérance sociale aux écarts nor-
matifs est précisément plus élevée que jamais, et suscite par consé-
quent des attentes qui eussent été inadmissibles en d'autres temps et 
lieux. Même chose pour les entraves à l'avancement des groupes 
structurellement désavantagés : on les endurera d'autant moins, et elles 
susciteront d'autant plus de culpabilité parmi les classes moyennes que 
la majorité des citoyens auront accès à un standard de vie et un statut 
social sortables en public - une possibilité historiquement sans précé-
dent avant le milieu de ce siècle et encore interdite à la plupart des 
habitants de la Terre. Le principe psycho-sociologique à l'œuvre est 
connu au moins depuis qu'Alexis de Tocqueville s'est penché sur les 
causes de la Révolution française : 

 
On dirait, écrivait-il, que les Français ont trouvé leur position d'autant 

plus insupportable qu'elle devenait meilleure. 
 
Une telle vue étonne ; l'histoire est toute remplie de pareils spectacles. 
 
Ce n'est pas toujours en allant de mal en pis que l'on tombe en révolu-

tion. Il arrive plus souvent qu'un peuple qui avait supporté sans se plain-
dre, et comme s'il ne les sentait pas, les lois les plus accablantes, les rejette 
violemment dès que le poids s'en allège [...]. Le mal qu'on souffrait pa-
tiemment comme inévitable semble insupportable dès qu'on conçoit l'idée 
de s'y soustraire (Tocqueville, 1967 : 277-278 ; première édition en 
1856) 34. 

 
Que la tolérance envers les différences soit en hausse générale of-

fre sans doute quelque motif d'encouragement, mais cela ne signifie 
pas, bien sûr, que personne ne souffre plus du mépris ou de la discri-

                                           
34  Comme il sied à la tradition des sciences humaines que chaque génération 

réinvente pour elle-même le bouton-à-quatre-trous, le lecteur intéressé par cet-
te voie d'explication consultera à profit les ouvrages plus récents classés sous 
la rubrique : Frustration ou Privation relative - Relative Deprivation - dans les 
fichiers à jour. 
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mination sociale. Les tensions inhérentes au pluralisme de fait de-
vraient même aller s'accroissant et se multipliant avant de s'apaiser, 
c'est-à-dire d'entrer dans les moeurs, de se « civiliser », de s'institu-
tionnaliser (au sens où, par exemple, l'âpreté des chicanes de classe a 
été adoucie et domestiquée [185] dans le syndicalisme, les conven-
tions collectives, la législation du travail, les programmes de redistri-
bution, etc.). Maurice Merleau-Ponty, le philosophe existentialiste, a 
proposé de désigner par « progrès » le fait qu'une époque réponde aux 
questions que la précédente n'arrivait pas à résoudre. Sous ce rapport, 
nos sociétés ont encore du millage à abattre avant de se réconcilier 
avec le pluralisme. Les réponses ne sont pas données, et on ne saurait 
jurer que les chemins sur lesquels nous nous sommes engagés soient 
sans périls. 

Les généraux d'armée, aura-t-on été assez averti au seuil du récent 
conflit du Golfe, ont tendance à se lancer dans une guerre en voulant 
reprendre la précédente. il en va de même, dirait-on, des sociétés. 
Nous nous sommes engagés dans la bataille du « multiculturalisme » 
en refaisant celle du syndicalisme et de la gauche travailliste : déter-
ministe de l'appartenance collective sur les intérêts personnels et op-
position tranchée entre Victimes et Dominants ; priorité aux « droits 
collectifs » et recours à l'État, ses lois et ses crédits, pour imposer sys-
tématiquement à la société un Nouvel Ordre progressiste contre la ré-
sistance des puissances incrustées, etc. Ce n'est pas par hasard si, chez 
nous comme ailleurs, les syndicats du secteur public ont été plus gau-
chement « militants » que ceux du privé. Confrontés à l'État-patron, il 
leur fallait essayer de miner la crédibilité et la légitimité du gouver-
nement dans le grand public-actionnaire, tout en laissant entendre que 
les intérêts corporatistes des syndiqués de l'État coïncidaient avec 
l'avancement du peuple tout entier. Des slogans comme : « l'État (ou 
l'École) au service de la classe dominante ! » ou « Faisons payer les 
riches ! » ont quelque temps porté cette stratégie - quelque temps, par-
ce qu'à trop demander aux bonnes gens d'avaler des couleuvres, on 
finit par les en écœurer. Effet pervers, puisque c'est surtout la crédibi-
lité des syndicats et des discours de gauche que ces extravagances ont 
contribué à miner. Elles ont aussi popularisé parmi les divers groupes 
d'intérêts l'attitude selon laquelle l'État, c'est les Autres, pas « nous-
autres ». Bondissant à saute-mouton sur le dos courbé du mouvement 
syndical, celui du multiculturalisme risque fort d'aboutir plus tôt qu'on 
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ne le voudrait dans ces ornières déjà creusées 35. La rumeur court déjà 
n'est-ce pas ? L'École serait « au service de... la Majorité ! ». 

Lorsqu'on confond le droit collectif à l'identité culturelle avec les 
droits fondamentaux de l'être humain, on rabat et la notion de droits 
transcendants, et celle de l'identité sur le terrain des jugements straté-
giques, des rapports de force politiques, et [186] de la gestion techno-
bureaucratique. Faudrait-il, par hypothèse, que les Parlements « re-
connaissent » les Charismatiques avec les Vietnamiens, les Punks-à-
hure avec la Nation huronne ? Les exemples sont peut-être mal choi-
sis, mais la question n'y perd rien : ou bien toutes les entités collecti-
ves susceptibles de porter une distinction culturelle jouissent d'un 
droit égal et universel à la reconnaissance, à la protection et au soutien 
de l'État, ou bien cela dépend des considérations politiques. Une fois 
sur cette pente, on arrive assez vite au point où certains groupes, poli-
tiquement plus forts ou dont la légitimité semble mieux établie aux 
yeux de l'électorat, deviennent plus égaux que d'autres. Ainsi, les 
Québécois-Français, les Anglo-Américains, les Arabo-Algériens, voi-
re même les Franco-Français de Jean-Marie Le Pen auraient le droit 
collectif d'imposer leur couleur à l'État pour protéger leur identité 
contre les enzymes étrangers qui la menacent de dissolution. Évi-
demment, on rétorquera aussitôt que la situation de ces différentes 
« majorités » n'est pas la même. C'est bien ce que je dis : les « droits 
collectifs » dépendant alors des circonstances socio-historiques, donc 
des rapports de force politiques. Or, l'idée même des Droits de 
l'Homme, c'est qu'il y en a un certain nombre qui ne soient pas assu-
jettissables aux fluctuations politiques, parce que la souveraineté de 
l'individu ou la dignité de la personne humaine sont inaliénables et 
irréductibles. 
                                           
35  Ce n'est déjà pas très bon signe de voir les vétérans de la « Négritude blanche 

d'Amérique » (comme Pierre Vallières) et la ligue du Vieux Poêle mélo-
syndicale se recycler dans les « Comités de défense des premières Nations » 
pour publier des pétitions et essayer de passer de nouveau à la télévision. Ma-
riage de convenance puisque, sous le regard admiratif d'un analyste, une asso-
ciation comme celle des Indiens du Yukon se conduit comme « un syndicat et 
un parti » (Legros, 1986). Elle n'est pas la seule. Si le monde amérindianiste 
nous fournit si souvent des exemples, c'est qu'au Canada, on l'a déjà dit, les 
Premiers habitants forment, comme la communauté noire aux États-Unis ou 
les Maghrébins en France, le groupe privilégié de référence en matière de sé-
grégation culturelle. 
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La « politification » des droits supposément fondamentaux ainsi 
amorcée, elle en appelle une autre : celle de l'identité elle-même. Dans 
le contexte socio-culturel dont nous avons parlé, tout se passe comme 
si les repères hier solides de l'intégration, de l'appartenance et de 
l'identification collectives s'étaient mis à bouger dans un champ dé-
sormais décousu, éclaté, incertain. Nous l'avons rappelé : l'expansion 
des appareils d'État va de pair avec l'érosion des communautés de 
sens, et la société se fractionne en autant de « secteurs » et de « ni-
veaux » techno-bureaucratiques spécialisés que l'on peut concevoir de 
catégories statistiques ou de domaines d'intervention. Pour avoir droit 
au chapitre, il faut qu'une catégorie soit « reconnue » par l'État, c'est-
à-dire définie comme clientèle d'une loi, d'une agence, d'une expertise, 
de programmes et de canaux consultatifs. L'identité juridiquement 
consacrée vient avec le titre « d'intervenant » dans une branche des 
appareils gouvernementaux : cela acquis, une bonne part des gestes 
que vous poserez pour exprimer votre identité consisteront désormais 
à réclamer pour vos commettants les ressources et les attentions étati-
ques qui en découlent. De la [187] même manière, les Conseils du sta-
tut de la femme ou des minorités culturelles confirment, au cas où on 
en douterait, que ces formes d'appartenance (plus ou moins intériori-
sées) confèrent effectivement une identité, avec les « droits collec-
tifs » qui s'y rattachent. En somme, la production étatique de l'identité 
tend à prendre le pas sur tes dynamiques d'interaction socio-culturelles 
autonomes qui engendraient jusqu'à maintenant les communautés de 
reconnaissance mutuelle et d'insertion sociale. 

Seulement, cela pose un sacré problème. Même si on appartient 
« objectivement » à une catégorie, cela n'implique pas qu'on s'y inves-
tisse exclusivement. Hormis ceux et celles qui s'en font une vocation 
ou qui sont payés pour cela, la plupart des gens ne se laissent pas dé-
finir par une seule étiquette : quand vous aurez dit d'une telle qu'elle 
est « noire » ou de tel autre qu'il est « intellectuel », mettons, vous 
n'aurez Pas épuisé leur être. Et puis, compter aux rangs d'une collecti-
vité catégorisée ne fait pas nécessairement de nous un « intervenant » 
actif parmi les définiteurs d'identité : il y a, par exemple, en ce pays, 
passablement plus d'autochtones ou de femmes qu'il n'y a d'agents of-
ficiels pour parler au nom de « L'Indien » ou de « La Femme » en pré-
tendant « répondre à ses besoins ». 



 Jean-Jacques Simard, “Droits, identités et minorités…” (1991) 45 
 

Au bout du compte, chacun se trouve fondé de s'associer, par une 
facette quelconque de sa personnalité sociale, à une « Minorité » né-
gligée ou méprisée, en soupçonnant le voisin de faire partie, lui, de la 
« Majorité » imaginaire. Et quand, dans un pays, une société, un espa-
ce de responsabilité collective partagée, une très vaste majorité des 
citoyens (numérique, bien concrète, celle-là) se sentent plus ou moins 
hors-circuit et ballottés au bout des fils que semblent tirer une myriade 
d'experts, de porte-paroles et de groupes d'intérêts officiels confondus 
dans de grands appareils impersonnels, c'est la solidarité même de la 
communauté politique qui s'en va au diable. Plus s'affirment les droits 
collectifs des divers groupements particuliers, plus se dissout la forme 
d'identité sociale censée englober toutes les autres - celle de citoyen. 
On risque d'aboutir à ceci : au point où quasiment plus personne ne se 
tienne pour compromis dans la « Majorité » imaginaire, c'est-à-dire, 
au fond, la Société, la Cité commune, cette Immense Chose extérieure 
dont nul ne serait personnellement responsable. 

 
*   *   * 

 
Et l'école, dans tout cela ? De cette pauvre petite bête, déjà ballot-

tée de tout bord par les modes depuis vingt-cinq ans, une [188] société 
devenue quasi incapable de se donner quelque projet commun attend 
qu'elle le fasse à sa place. Au Québec, surtout, on s'est habitué à l'idée 
de traverser les remous des révolutions culturelles plus ou moins tran-
quilles en envoyant l'école devant soi sonder le gué. Bon. jetons un 
coup d'oeil aux alentours, peut-être, histoire de vérifier si d'autres ne 
seraient pas déjà passés au même gué. 

Kogila A. Moodley, une collègue de Colombie-Britannique, a jus-
tement fait le tour de plusieurs bilans sur l'éducation « interculturelle » 
dans les pays développés. Voici ce qu'elle en a tiré, tout compte provi-
soire fait : 

 
Ce que veulent la plupart des parents minoritaires pour leurs enfants, 

ce n'est pas que des congénères édulcorés condescendent à leur enseigner 
une version nécessairement diluée et parcellaire de leur culture d'origine. 
Ils comptent sur des professeurs motivés et exigeants pour enseigner aux 
enfants l'anglais, les mathématiques, les sciences - bref, ce qu'il leur faut 
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connaître pour se faire un chemin dans leur nouveau chez-soi (Moodley, 
1998 : 217). 

 
Pour consolider la rectitude de son constat en levant le soupçon 

qu'il soit « de droite », Moodley emprunte à une autre collègue un 
langage et des références au-dessus de tout soupçon : 

 
Citant Gramsci à l'appui, [Maureen Stone] souligne que les enfants 

minoritaires doivent s'approprier les savoirs dominants pour les mieux re-
mettre en question (Idem). 

 
Une brève exégèse de ces remarques conduit à une proposition 

comme celle-ci : l'école ferait déjà beaucoup si elle enseignait aux en-
fants le mode d'emploi de la vie dans l'environnement où ils et elles 
seront appelés à vivre. 

Cela veut dire d'abord le Monde - des trucs et des machins n'appar-
tenant désormais plus à quelque culture endémique que ce soit : 
connaissances générales (science), méthode du raisonnement serré 
(maths), valeurs considérées comme universelles (« considérées 
comme » parce qu'il est impossible de faire mieux) 36. Parmi ces va-
leurs universelles, je serais porté à compter l'espérance que, dans 
l'école au moins, un enfant soit d'abord traité comme membre de la 
plus vaste communauté de culture que l'on puisse concevoir : comme 
une personne originale ayant partie liée avec l'humanité. 

En même temps, cet enfant sera nécessairement habitant d'une so-
ciété civile, d'une communauté de destin ensouchée dans un espace-
temps historique donné - une Cité Particulière. [189] Pour se mêler 
des affaires qui concernent tout le monde, il lui faudra maîtriser les 
                                           
36  Todorov propose de parler alors d'un universalisme de parcours, plutôt que 

« d'arrivée » : « Si je réussis à communiquer de façon réussie avec autrui, il 
faut imaginer un cadre de référence qui englobe son univers et le mien. Aspi-
rant à établir le dialogue avec des « autres » de plus en plus éloignés, on doit 
bien postuler un horizon universel à notre recherche d'entente, même s'il est 
clair qu'en pratique je n'aurai jamais affaire à des catégories universelles - 
mais seulement à des catégories plus universelles que d'autres » (Todorov, 
1989 : 94). Universalisme de parcours, projet universaliste, commune humani-
té, c'est la même chose. 
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éléments qui, dans cet espace-temps, appartiennent à tout le monde, 
n'importe quand et comment on s'en sera trouvé fatalement partie pre-
nante : une langue des échanges publics « anglais, dans les cas cités 
par Moodley, mais ce peut être ailleurs le français - ou n'importe le-
quel autre idiome) ; une géographie, une histoire, des arts et une litté-
rature, des institutions communes 37. 

Et la culture, les cultures qui n'auraient pas déjà été couvertes sous 
les rubriques précédentes ? Ma foi, elles fourniront des exemples inté-
ressants et variés pour illustrer par le détail tant de propositions géné-
rales. Quant au reste, je l'abandonnerais aux cours d'écoles, aux famil-
les, aux milieux et, pour ne rien vous cacher, aux autobus, dont le plus 
gros de tous porte le nom de télévision. 

                                           
37  J'entends par institutions les réponses empiriques à la question : comment 

fonctionne notre société ? En anglais, ce sujet est couvert sous l'étiquette, 
« civics ». Les institutions d'une société donnée portent nécessairement l'em-
preinte de son histoire et des groupes qui y ont posé leur propre signature. Au 
Québec, par exemple, le parlementarisme britannique, le code civil français et 
une Charte des droits on ne peut plus américaine. En littérature québécoise, 
McLennan, Richier, Ollivier ou Micone prendront leur place à côté des Rin-
guet, Guèvremont, Ferron, et pourquoi pas, Bolduc ou Vigneault. 
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