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CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

QUATRIEME DE COUVERTURE

Retour a la table des matieres

L'auteur est Docteur es sciences sociales.
Il prépare actuellement un doctorat de recher-
ches sous la direction de Claude Lévi-
Strauss.

Le structuralisme fait office de thérapie a
I'neure ou I'ordre industriel transforme I'équi-
libre interne des consciences. Essai pour
comprendre le structuralisme, essai pour se faire une opinion. Non pas
initiation purement technique a la méthode elle-méme, mais introduc-
tion a une mentalité qui met au point ses méthodes. La “passion de
I'inceste”, découvre un champ nouveau de la science et porte en elle sa
propre critique.

L'auteur observe les fruits de I'adoption du modele linguistique de
la phonologie en sciences humaines. A I'heure ol le structuralisme a
ses débuts se développe rapidement, il donne son opinion et participe
au débat. Le structuralisme est une logique de la perception esthéti-
que.
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[7]

Je ne prétends pas seulement que I'ombre borde
votre voyage aveugle sur l'oreiller, ou vos mots
doux sont les mouettes et vos baisers les escales,
mais aussi qu'elle vous désigne qui vous n'auriez
pas di quitter, mais aussi qu'elle vous fait ressentir
plus ardemment le besoin de reprendre cet étre que
vous avez délaisse, a cause de ce simulacre qu'elle
fait, la-bas, vers les vitres bleues, de son ensevelis-
sement.

Robert QUATREPOINT.
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[9]

CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

INTRODUCTION

Retour a la table des matieres

En étudiant le structuralisme de Claude Levi-Strauss, on se laisse
captiver, on adopte son « regard », jusqu'au moment ou I'on se réveille
transformé. On ne revient pas indemne de la lecture des ceuvres de
Lévi-Strauss.

Quelque chose, en nous, résiste cependant et nous repartons vers le
structuralisme pour l'interroger. Est-ce la peur de mourir ? Peut-étre.
Est-ce le godt des illusions ? Peut-&tre. En tout cas, nous tentons alors
de formuler un point de vue critique. Mais avant de le formuler, nous
avons été transformés.

Si, en bonne méthode, il convient de conserver a l'esprit une deli-
mitation stricte de son point de vue pour garder le contréle critique de
ses résultats, il convient aussi de ne pas oublier ses effets en dehors du
« champ » du point de vue. En pensant n'importe quoi, hous nous pen-
sons toujours de quelgue maniére tout entier. Le point de vue est une
faiblesse de la conscience qui peine a traduire une expérience de tout
I'étre.

Avant de formuler la critique, il faut adopter le « regard » de I'eth-
nologue, et donc vivre son expérience.
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Lévi-Strauss ne dit pas tout et ne prétend pas tout dire. Une criti-
gue ne peut se contenter de dire autre chose en plus de l'auteur. Tant
gu'on n'a pas tout dit sur tout, on peut, en effet, dire autre chose que
n'importe qui. Il faut donc montrer qu'en partant des positions, méme
de Lévi-Strauss, de son propre discours, il est possible de faire naitre
une critique fondamentale. Nous avons choisi de I'appeler : la passion
de l'inceste.

[10]
Voici le visage gu'a pris le développement qu'on va lire :

Le premier chapitre parcourt le « champ » entier du sujet. Il fait ra-
pidement le tour des themes que la suite du travail reprendra sous dif-
férents angles. On travaillera par approches successives d'un
« champ » des le depart présent.

Pour tracer I'espace de ce « champ », il fallait décrire comment Lé-
vi-Strauss en vient a fonder sa problématique deéfinitive en rappro-
chant son intuition du rdle inconscient de I'esprit humain et le modéle
linguistique de la phonologie. Les probléemes que souléve I'adoption
du modele en sciences humaines menent a signaler la liaison systéme-
fonction, qui prendra de plus en plus d'importance dans la suite (cha-
pitre ).

Les positions théoriques sont affirmées, le modele linguistique est
adopté. Lévi-Strauss présente alors sa premiére grande démonstra-
tion : Les Structures élémentaires de la parenté. Ici se joue la partie
fondamentale, ici aussi doit se formuler la question critique fonda-
mentale.

Le second chapitre est réserve a l'analyse de ce livre magistral. Il
faudrait montrer comment, en ce livre, s'opére un mouvement en deux
temps, aux conséquences capitales : la récupération de I’ « échange »
de Marcel Mauss au bénéfice d'un inconscient structural et, grace a
cela, le renversement qui conduit l'auteur a penser que l'inconscient, et
non la conscience, est le fondement du « vrai » en sciences humaines.
En terminant le chapitre, la question critique intervient : faut-il prati-
quer l'inceste pour expliquer sa prohibition ? Est-il possible, autrement
dit, de remonter a l'ordre naturel pour observer comment I'ordre cultu-
rel y prend naissance ? Nous pensons, en effet, que la problématique
de Leévi-Strauss revient a poursuivre I'inceste en ce sens (chapitre I1).



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 17

Le troisieme chapitre se limite a quelques informations supplémen-
taires sur les principaux concepts employés jusqu'a présent : incons-
cient, conscience, nature, culture, histoire, social, symbolique, etc. Les
concepts principaux de [11] lI'anthropologie se transforment au contact
de la problématique structuraliste de Lévi-Strauss (chapitre I11).

Le visage de I'hnomme change, n'importe quelle philosophie n'est
plus possible. Le quatrieme chapitre renouvelle I'intelligibilité du dis-
cours tenu jusqu'ici en remontant a lI'expérience dont il est le langage.
Quel est le «regard » de I'ethnologue ? Quel type d'’humanisme en-
traine-t-il ? Comment rend-il compte de sa propre expérience ? (chapi-
tre 1V).

La premiére partie du travail s'acheve. Le « champ » a pris ses di-
mensions normales, nous l'avons traversé en plusieurs sens. Il est
temps d'approcher la méthode structuraliste pour I'interroger. La pre-
miére partie fait office de « background », nous n'abordons pas la sui-
te sans préoccupations critiques.

Le chapitre V observe comment la méthode structuraliste se déve-
loppe, les problémes qu'elle affronte et comment elle les dépasse. Le
structuralisme dépasse le formalisme.

Il semble cependant que la source méme de I'activité d'échange soit
oubliée, alors qu'elle fonde I'existence méme des objets d'étude de
structuralisme. L'échange devient purement fonctionnel, le « mana »
s'estompe mais, avec lui, l'effet de sens. Le discours structuraliste
continue de profiter de ce qu'il espére dépasser (chapitre V).

Lévi-Strauss est a présent maitre de ses méthodes. Les deux chapi-
tres qui suivent abordent le theme majeur de ses derniers travaux : la
logique du sensible.

Le chapitre VI essaye de comprendre ce qu'on entend par la ; mais
on rencontre a nouveau le méme probléme qu'au chapitre précédent,
jailli de ce qui est oublié. La comparaison du kaléidoscope résume
exactement les données du probleme (chapitre V1).

Le chapitre VII est consacré a I'analyse structurale des mythes. Lé-
vi-Strauss est de plus en plus cohérent avec ses positions théoriques
de départ. Le mythe devient tres normalement le domaine privilégie
des analyses structurales. Lévi-Strauss tente le passage du langage a la
musique. La [12] passion de l'inceste pousse logiquement a cette ten-
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tative, elle équivaut a l'impossible passage de la parole au silence
(chapitre VII).

C'est en conduisant ses tentatives a leur terme, en cohérence per-
manente avec ses positions méthodologiques de départ, que le structu-
ralisme révele clairement ce qu'il oublie mais dont il profite.

Le développement de la critique fait I'objet du dernier chapitre. Le
structuralisme est le langage de l'inceste, il ne peut réussir dans les
termes ou il se constitue. Il n'aboutit qu'a parler « métaphoriquement »
des structures de I'esprit humain. Il fait de I'nomme le « degré zéro »
d'une science particuliére de la nature, I'hnumain devient inexplicable
mais continue de fonder toutes les possibilités du sens. Mais cet échec
meéne a une réussite extraordinaire, le structuralisme rend la conscien-
ce a ses liens silencieux avec le cosmos, il est le témoin de la part d'es-
thétique de tout humanisme, il est une logique de la perception esthé-
tique (chapitre VIII).

Les conclusions géneérales soulignent I'ambiguité du structuralisme,
ambiguité normale, ambiguité fallacieuse.
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[13]

CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

Chapitre |

Intuition du role inconscient
de I’esprit humain.
Intervention du modele linguistique.

Retour a la table des matieres

La période 1920-1930 a été celle de la diffusion des théories psy-
chanalytiques en France. A travers elles, japprenais que les antino-
mies statiques autour desquelles on nous conseillait de construire nos
dissertations philosophiques et plus tard nos lecons — rationnel et irra-
tionnel, intellectuel et affectif, 1ogique et prélogique — se ramenaient a
un jeu gratuit. D’abord au-dela du rationnel, il existait une catégorie
plus importante et plus valable, celle du signifiant qui est la plus haute
maniere d’étre du rationnel, mais dont nos maitres (plus occupés sans
doute a méditer I'Essai sur les données immédiates de la conscience
que le Cours de linguistique générale de F. de Saussure) ne pronon-
caient méme pas le nom. Ensuite, I'ceuvre de Freud me révélait que
ces oppositions n'étaient pas veritablement telles, puisque ce sont pré-
cisément les conduites en apparence les plus affectives, les opérations
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les moins rationnelles, les manifestations declarées prélogiques, qui
sont en méme temps les plus signifiantes 1.

Ce texte est notre point de départ. Il méne immediatement au cceur
du structuralisme : refus d'un rationnel purement formel, choix d'une
raison du « signifiant » et, [14] par ici, dépassement des oppositions
formelles ou « jeu gratuit ». Nous sommes au cceur du structuralisme
ou rationnel propre au signifiant. Agrémentons cette citation de deux
autres. Lévi-Strauss invite a rapprocher I'évolution intellectuelle qu'il
vécut a la lecture de Freud, de sa passion pour la géologie et de sa dé-
couverte de Marx.

Tout paysage se présente d'abord comme un immense désordre qui
laisse libre de choisir les sens qu'on préfére lui donner. Mais, au-dela des
spéculations agricoles, des accidents géographiques, des avatars de I'his-
toire et de la préhistoire, le sens auguste entre tous n'est-il pas celui qui
précede, commande et, dans une large mesure, explique les autres ? Cette
ligne paéle et brouillée, cette différence souvent imperceptible dans la for-
me et la consistance des debris rocheux témoignent que la ou je vois au-
jourd’hui un terroir aride, deux océans se sont jadis succédé. Suivant a la
trace les preuves de leur stagnation millénaire et franchissant tous les obs-
tacles — parois abruptes, éboulements, broussailles, culture — indifférent
aux sentiers comme aux barriéres, on parait agir a contresens. Or, cette
insubordination a pour seul but de recouvrer un maitre-sens, obscur sans
doute, mais dont chacun des autres est la transposition partielle ou défor-
mée 2

1 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Coll. 10-18, n® 12-13, Union Géné-
rale d'Editions, Paris, 1962, p. 42. Souligné Par nous. Notons en passant
I’allusion au Cours de linguistique générale dans un texte évoquant Freud.

Nous employerons dorénavant le sigle T. T. pour citer dans cette édition
ce livre qui parut pour la premiére fois chez Plon en 1955.

D'autre part, nous signalons une fois pour toutes qu’a moins d’indication
contraire, c'est nous qui soulignons les textes, et que les mots en lettres capi-
tales sont en Italiques chez Lévi-Strauss,

2 T.T.,o0.c., p-42-43.
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Lévi-Strauss parle de la géologie. On se rendra compte rapidement
que la derniére phrase de ce texte est la définition méme de la recher-
che structuraliste et de la connaissance qui s'y joint 3. Voici notre se-
conde citation d'appoint :

La lecture de Marx m'avait d'autant plus transporté que je prenais pour
la premiére fois contact, a travers cette grande pensée, avec le courant phi-
losophique qui va de Kant a Hegel : tout un monde m'était révélé. Depuis
lors, cette ferveur ne s'est jamais démentie... A la suite de Rousseau, et
sous une forme qui me parait décisive, Marx a enseigne que la science so-
ciale ne se batit pas plus sur le plan des événements que la physique a par-
tir des données de la sensibilité 4...

[15]

Freud, Marx et la géologie— « mes trois maitresses » comme il les
appelle 5> — éveillérent en Lévi-Strauss l'intuition a laquelle il se tint,
source permanente de son intérét pour le rationnel du « signifiant » ou
prise au sérieux de l'interférence de I'inconscient dans la raison cons-
ciente. En affirmant ceci, on reste fidele aux textes. Il est clair, en ef-
fet, qu'il s'agit bien de cela.

Notre seul intérét pour le moment est d’évoquer avec l'auteur de
Tristes Tropiques son intuition du role fondamental de I'inconscient.
Comment Lévi-Strauss voit-il, dans ces conditions, les traits généraux
de la connaissance et de la vérité ? Trois citations suffiront. D'un seul
coup ceil, elles livrent : a la premiere, une définition de la connaissan-
ce, a la seconde, la maniere dont elle révéle son objet : la vérité, a la
troisieme, la vérité a laquelle on aboutit.

3 Roger BASTIDE a bien vu ceci dans « Lévi-Strauss ou l'ethnographe a la
recherche du temps perdu », Présence Africaine, avril-mai 1956.

4 T. T., p. 44. La lecture de Marx révele a Lévi-Strauss le courant qui va de
Kant a Hegel ! Ceci est peut-étre significatif !

5 Ibid., p. 44.
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A un niveau différent de la réalité, le marxisme me semblait procéder
de la méme facon que la geologie et la psychanalyse au sens que lui avait
donné son fondateur : tous trois démontrent que comprendre consiste a ré-
duire un type de réalité a un autre ; que la réalité vraie n'est jamais la plus
manifeste ; et que la nature du vrai transparait déja dans le soin qu'il met a
se dérober. Dans tous les cas, le méme probléme se pose, qui est celui du
rapport entre le sensible et le rationnel et le but cherché est le méme : une
sorte de SUPER-RATIONALISME visant a intégrer le premier au second

sans rien sacrifier de ses propriétés 6.

Le structuralisme se place d'emblée dans la perspective de ce su-
per-rationalisme. Commenter ce texte serait prématuré, il faut aller au
plus vite au cceur du debat. Nous obtenons, en tout cas, une définition
de la connaissance : une sorte de super-rationalisme qui réussirait a
intégrer le sensible au rationnel.

L'effort de la connaissance a travers le temps aboutit, au cours
d'une histoire, a révéler un ordre :

[16]

... I'ordre qui s'introduit dans un ensemble au premier abord incohé-
rent, n'est ni contingent ni arbitraire. A la différence de I'histoire des histo-
riens, celle du géologue comme celle du psychanalyste cherche a projeter
dans le temps, un peu a la maniére d'un tableau vivant, certaines Proprié-
tés fondamentales de I'univers physique ou psychique .

La vérité a laquelle la connaissance parvient prend le visage sui-
vant :

La connaissance ne repose pas sur une renonciation ou sur un troc,

mais consiste dans une sélection des aspects VRAIS, c'est-a-dire ceux
qui coincident avec les Propriétés de ma pensée. Non point comme le pré-
tendaient les néo-kantiens, parce que celle-ci exerce sur les choses une

Ibid., p. 4.
Ibid., p. 43.
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inévitable contrainte, mais bien plut6t parce que ma pensée est elle-méme
un objet. Etant « de ce monde », elle participe de la méme nature que lui 8.

Dés a présent, tout est joué et Lévi-Strauss ne se reprendra pas.

Nous sommes au courant des données fondamentales de l'intuition
définitive de Lévi-Strauss, engendrée sous I'impulsion de ses « trois
maitresses ». L'intuition va se préciser, se donner un langage techni-
que, critique et philosophique, au fil d'une ceuvre qui lui restera cons-
tamment fidele. Dans un domaine qui n'est ni celui de Freud, ni celui
de Marx, ni celui des géologues, Lévi-Strauss trouvera le « champ » le
plus apte a leur étre fidele. Le « champ » entier de I'anthropologie sera
progressivement « relu » a la lumiere de cette intuition. Elle le ménera
a découvrir [17] les maitres, ethnologues américains qui lui sont les
plus proches, a relire Durkheim et Mauss et s'en proclamer le disciple,
a faire la rencontre capitale de la linguistique structurale et de Roman
Jakobson, puis, a l'aide du modele linguistique de la phonologie, a of-
frir une premiere grande demonstration avec Les Structures elémen-
taires de la parenté . Son ceuvre, aprés cette intervention magistrale
dans le domaine de I'anthropologie, se situe et se précise en butte aux

8 Ibid., p. 42. Cette « vérité a apporté une intelligibilité extrémement réconfor-
tante aux yeux de Lévi-Strauss. Nous y reviendrons plus tard. Voici un texte
qui la décrit bien, Lévi-Strauss parle de la géologie : « Que le miracle se
produise, comme il arrive parfois ; que, de part et d'autre de la secrete félure,
surgissent cote a cbte deux vertes plantes d'especes différentes, dont chacu-
ne a choisi le sol le plus propice ; et qu'au moment méme se devinent dans la
roche deux ammonites aux involutions inégalement compliquées, attestant a
leur maniére un écart de quelques dizaines de millénaires : soudain I'espace
et le temps se confondent ; la diversité vivante de l'instant juxtapose et per-
pétue les ages. La pensee et la sensibilité accedent a une dimension nouvelle
ou chaque goutte de sueur, chaque flexion musculaire, chaque halétement
deviennent autant de symboles d'une histoire dont mon corps reproduit le
mouvement propre en méme temps que ma pensée en embrasse la significa-
tion. Je me sens baigné par une intelligibilité plus dense, au sein de laquelle
les siécles et les lieues se répondent se parlent des langages enfin réconci-
liés. » Ibid., p. 43

9 Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté (Prix Paul
Pelliot), P. U. F., Paris, 1949. Nous citerons dorénavant ce livre sous le sigle
S.E. P.
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attaques critiques de plus d'un. Dans tous les genres, son intuition tate
le terrain, tant6t simple coup de sonde, tantdt ceuvre magistrale.

Contentons-nous pour le moment d'avancer d'un pas. Lévi-Strauss
dit, en effet, comment et pourquoi l'ethnographie exprimait le mieux
son intuition. Elle se révéla a lui...

vers 1933 ou 34, a la lecture d'un livre rencontré par hasard et déja an-
cien : Primitive Sociology, de Robert H. Lowie 10.

Entre le marxisme et la psychanalyse qui sont des sciences humaines a
perspective sociale pour Il'une, individuelle pour l'autre, et la géologie,
science physique — mais aussi mere et nourrice de I'histoire, a la fois par sa
méthode et par son objet — I'ethnographie s'établit spontanément dans son
royaume : car cette humanité, que nous envisageons sans autres limitations
que celles de 1’espace, affecte d'un nouveau sens les transformations du
globe terrestre que I'histoire géologique a léguées : indissoluble travail qui
se poursuit au cours des millénaires, dans I'ceuvre de Sociétés anonymes
comme les forces telluriques et la pensee d'individus qui offrent a I'atten-
tion du psychologue autant de cas particuliers. L'ethnographie m'apporte
une satisfaction intellectuelle : comme I'histoire qui rejoint par ses deux
extrémités celle du [18] monde et la mienne, elle dévoile du méme coup
leur commune raison 11,

Nous sommes bien dans I'exact prolongement de l'intuition de dé-
part, c'est dans le « champ » de I'ethnographie que Lévi-Strauss la met
en ceuvre. La section du livre dont nous avons extrait les renseigne-
ments précédents s'intitulait d'ailleurs : « Comment on devient ethno-
graphe. »

100 T.T, p. 45. Les Américains F. BOAS, A. L. KROEBER, R. H. LOWIE et
les Francais E. DURKHEIM et M. MAuss sont les grands ethnologues-
sociologues qui, au départ, ont familiarisé Lévi-Strauss avec I'ethnographie.
Voir par exemple T. T., 0. c., p. 46, ou le début de la Lecon inaugurale faite
le mardi a janvier 1960, Collége de France, Paris 1960 (nous emploierons
ici le sigle L I.) ou encore I'Introduction a I’ceuvre de Marcel Mauss, in
Marcel MAUSS, Sociologie et Anthropologie, P.U.F., Paris, 1950, réédité en
1966. (Nous adopterons pour cette ceuvre le sigle 1. M.)

11 Ibid., p. 45.
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Lévi-Strauss devient donc ethnographe. A partir de 1936 il publie,
mais ce n'est qu'en 1945 qu'il fait paraitre, dans la revue Word 12, un
article ou il decrit son espoir d'appliquer I'enseignement du modele
linguistique de la phonologie a I'étude des phénomenes sociaux. Lévi-
Strauss découvre une science sociale dont le modéle de travail posse-
de en méme temps les qualités de rigueur nécessaires a la constitution
d'une véritable science et I'avantage de mettre en forme son intuition
propre. Son intuition disposerait d'un modele de travail relevant de la
méme inspiration. Il s'en saisit et I'adopte. L'étude « geologique » des
faits sociaux a trouve son outil.

Comment procede-t-il a cette adoption et décide-t-il I'application
du modeéle aux phénomenes culturels ? La réponse montrera le rapport
du modeéle et de l'intuition 13,

Le probléme est posé en termes apparemment simples : la linguis-
tique est une science sociale, elle dispose depuis Troubetzkoy d'une
méthode positive, peut-on appliquer cette méthode aux autres sciences
sociales ? Lévi-Strauss essaye d'appliquer cette méthode aux systemes
de parenté des tribus primitives.

Le ... probléme peut se formuler de la fagcon suivante : dans Un AU-
TRE ORDRE DE REALITE, les phénoménes de parenté [19] sont des
phénomeénes de MEME TYPE que les phénomeénes linguistiques. Le so-
ciologue peut-il, en utilisant une méthode analogue QUANT A LA FOR-
ME (sinon quant au contenu) a celle introduite par la phonologie, faire ac-
complir a sa science un progres analogue a celui qui vient de prendre place
dans les sciences linguistiques 14 ?

12 Word, Journal of the Linguistic Circle of New York, vol. I, n° 2, August
t945, p. 1-21, sous le titre de « L’analyse structurale en linguistique et en an-
thropologie ». C'et article est reproduit dans Anthropologie structurale,
Plon, Paris, 1958, au chapitre I1.

13 Nous ne voulons ici que signaler l'adoption du modéle, saisir la portée que
Lévi-Strauss lui donne et la coherence de son effort. Les problemes, les
« prudences » de l'auteur a ce propos seront évoqués plus tard.

14 Anthropologie structurale, o. c., p. 41. (Nous employerons pour ce livre
«sigle A. S))



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 26

Avant de s'arréter a la réponse que l'auteur propose, il est bon
d'étre au courant de la méthode de la phonologie telle qu'il la présente.

Dans un article-programme, il (Troubetzkoy) raméne, en somme, la
méthode phonologique a quatre démarches fondamentales : en premier
lieu la phonologie passe de I'étude des phénomenes linguistiques CONS-
CIENTS a celle de leur infrastructure INCONSCIENTE ; elle refuse de
traiter les TERMES comme des entités indépendantes, prenant au contrai-
re comme base de son analyse les RELATIONS entre les termes ; elle in-
troduit la notion de SYSTEME : « La phonologie actuelle ne se borne pas
a déclarer que les phonémes sont toujours membres d'un systeme, elle
MONTRE des systemes phonologiques concrets et met en évidence leur
structure » ; enfin elle vise & la découverte de Lois GENERALES soit
trouvées par induction, « soit... déduites logiquement, ce qui leur donne un
caractére absolu ».

Ainsi, pour la premiére fois, une science sociale parvient a formuler
des relations nécessaires 1°.

Voila I'essentiel du renouvellement de méthode qui, pour la pre-
miére fois, promeut une science sociale au rang de science positive.
Certes les details manquent 16, mais on peut saisir l'essentiel : « La
phonologie passe de I'étude des phénomeénes linguistiques conscients a
celle de leur infrastructure inconsciente » et cette démarche en fait la
premiére science sociale « a formuler des relations nécessaires ».

Devant pareille réussite, les autres sciences sociales ont le devoir,
dit Lévi-Strauss... [20] de vérifier immédiatement ses conséquences,
et son application possible a des faits d'un autre ordre 17.

Il faut définir I'angle sous lequel I'application du modéle semble
possible.

Lévi-Strauss propose un rapprochement avec I'étude des systéemes
de parenté en soulignant I'analogie entre la maniére traditionnelle de
poser ici le probleme de la signification et la situation des études lin-

15 AS., p. 40.
16 Pour plus de détails, on peut se reporter a I’Annexe | a la suite du chapitre
V.

17 Ibid., p. 40.
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guistiques avant l'apparition de la phonologie. Il montre alors sous
quel angle rapprocher les deux domaines.

Dans I'étude des problémes de parenté (et sans doute aussi dans I'étude
d'autres problemes), le sociologue se voit dans une situation formellement
semblable a celle du linguiste phonologue : comme les phonémes, les ter-
mes de parenté sont des éléments de signification ; comme eux, ils n'ac-
quierent cette signification qu’a la condition de s’intégrer en systemes ;
les « systemes de parenté » comme les « systemes phonologiques », sont
élaborés par I’esprit a I’étage de la pensée inconsciente; enfin la récur-
rence, en des régions éloignées du monde et dans des sociétés profonde-
ment différentes, de formes de parenté, régles de mariage, attitudes pareil-
lement prescrites entre certains types de parents, etc. ... donne a croire que,
dans un cas comme dans l'autre, les phénomenes observables résultent du
jeu de lois générales, mais cachées 18,

Mélange d'affirmations et d’hypotheses, espoirs qui restent les te-
moins de la permanence des intuitions de départ. En tout cas, voila
posé de la méme maniére, ici et la, le probléme de la signification. Si
ces hypothéses sont exactes, le rapprochement est réussi. Il reste a
montrer comment on peut tenir cette position.

L'adoption, a titre d'hypothese, du modele linguistique de la phono-
logie suppose le renversement du rapport synchronie-diachronie, ren-
versement définitif aux yeux de Lévi-Strauss et qu'il adopte en an-
thropologie. La situation de I'étude des problemes de parenté, comme
celle de la [21] linguistique autrefois, était centrée sur un rapport dia-
chronie-synchronie ou la diachronie devait, a peu pres seule, rendre
compte des phénomenes synchroniques ou structuraux. Avec l'appari-
tion de la phonologie, le rapport se renverse et c'est la synchronie, ou
aspect structural des phénomenes, qui rend intelligible leur aspect dia-
chronique. Il'y a plus : en disant cela, Lévi-Strauss amorce la critique
de l'efficacité de I'approche historique ou de la conscience dans I'ex-
plication scientifique des phénomeénes sociaux 1°.

18 Ibid., p. 40-41.
19 Nous reviendrons longuement sur ce sujet aux chapitres I11 et IV.
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Comparant la phonologie et I'ancienne linguistique, Troubetzkoy défi-
nit la premiere comme un « structuralisme et un universalisme systémati-
que » qu'il oppose a l'individualisme et & I'« atomisme » des écoles anté-
rieures. Et quand il envisage I'étude diachronique, c'est dans une perspec-
tive profondément modifiée : « L'évolution du systéme phonologique est,
a chaque moment donne, dirigée par la TENDANCE VERS UN BUT...
Cette évolution a donc un sens, une logique interne, que la phonologie his-
torique est appelée a mettre en évidence ». Cette interprétation « indivi-
dualiste », « atomiste », exclusivement fondée sur la contingence histori-
que, critiquee par Troubetzkoy et Jakobson, c'est bien la méme, en effet,
que celle généralement appliquée aux problémes de parenté 20,

On voit en quel sens le renversement s'‘opere, on voit I'espoir d'une
intelligibilité nouvelle, on percoit que Lévi-Strauss est conquis. En
abordant a présent les difficultés d'application du modele a ce nouveau
champ d'étude, on verra mieux par ou se crée le lien qui fait le pont.
Une partie définitive se joue ici, le modéle sera adopté, il faut voir en
quels termes. Le raisonnement devient plus subtil [22] et complexe,
Lévi-Strauss forge ici au bénéfice des sciences sociales le modele dé-
finitif qu'il adoptera 21,

Quelles sont les erreurs a éviter ? Une premiére maniere d'appli-
quer le modeéle, a premiére vue séduisante, mene en réalité a I’inverse
de ce qu'on recherche. La raison de cet échec apprend a poser le pro-
bléme en termes plus exacts.

20 Ibid., p. 41-42. Lévi-Strauss poursuit en ces termes : « Chaque détail de ter-
minologie, chaque régle spéciale du mariage, est rattachée a une coutume
différente, comme une conséquence ou comme un vestige : on tombe dans
une débauche de discontinuité. Nul ne se demande comment les systemes de
parenté, considérés dans leur ensemble synchronique, pourraient étre le ré-
sultat arbitraire de la rencontre entre plusieurs institutions hétérogénes (la
plupart d'ailleurs hypothétiques), et cependant fonctionner avec une régula-
rité et une efficacité quelconque. » Ibid., p. 42

21 Nous suivons en tout le chapitre 11 de I’A. S. Nous aurions pu tenir compte
des précisions que l'auteur fournira plus tard, mais nous préférons nous limi-
ter a la premiére formulation du probleme en précisant la problématique de
Lévi-Strauss a son départ.
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L'analogie superficielle entre les systémes phonologiques et les syste-
mes de parenté est si grande qu'elle engage immédiatement sur une fausse
piste. Celle-ci consiste a assimiler, du point de vue de leur traitement for-
mel, les termes de parenté aux phonémes du langage 22.

On pourrait alors raisonner comme sulit :

On sait que pour atteindre une loi de structure, le linguiste analyse les
phonemes en « éléments différentiels », qu'il est possible alors d'organiser
en un ou plusieurs « couples d'oppositions ». Le sociologue pourrait étre
tenté de dissocier les termes de parenté d'un systéme donné en suivant une
méthode analogue 23.

Lévi-Strauss fait a cette voie une objection majeure : a l'inverse de

I'analyse phonologique, on n'aboutit pas a une explication 24, ...

[23]

22
23

24

Ibid., p. 42.
Ibid., p. 42. Lévi-Strauss développe rapidement I'exemple suivant : « Dans
notre systéme de parenté, par exemple, le terme PERE a une connotation
positive en ce qui concerne le sexe, I'age relatif, la génération ; il a par
contre une extension nulle, et ne peut traduire une relation d’alliance. Ainsi,
on se demandera, pour chaque systéeme, quelles sont les relations exprimées,
et pour chaque terme du systéme, quelle connotation — positive ou négative
— il posséde par rapport a chacune de ces relations : génération, extension,
sexe, age relatif, affinité, etc. C'est a cet étage « microsociologique » qu’on
espeérera apercevoir les lois de structure les plus générales, comme le lin-
guiste découvre les siennes a I'étage infraphonémique... » Ibid., p. 42-43.
On remarquera en passant que dans cette ligne, le modéle phonologique
n'est prétexte qu’a un nouveau formalisme, ce que Lévi-Strauss veut a tout
prix éviter.
« ... les éléments différentiels, qui sont au terme de I'analyse phonologique,
possedent une existence objective au triple point de vue psychologique, phy-
siologique et méme physique ; ils sont moins nombreux que les phonémes
formés par leur combinaison ; enfin ils permettent de comprendre et de re-
construire le systeme ». Ibid., p. 43, tandis qu'ici, « I’hypothese n'a aucune
valeur explicative : elle ne fait pas comprendre la nature du systeme ; elle
permet moins encore de reconstituer sa genese ». Ibid., p. 43.
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le résultat est plus abstrait que le principe ; au lieu d'aller vers le
concret on s'en éloigne, et le systeme définitif — si systeme il y a — ne
saurait étre que conceptuel 25,

Quelle est la raison de cet échec ?

Les termes de parenté n'ont pas seulement une existence sociologique :
ce sont aussi des éléments du discours 26.

Il convient en ce sens de remarquer que les termes de parenté rele-
vent directement, et non plus seulement analogiquement, des métho-
des linguistiques. L'application tout extérieure de la méthode ne mene-
rait qu'a des résultats formels et abstraits, on n'y apercoit pas la paren-
té réelle entre les phénomeénes linguistiques dont parlent les phonolo-
gues et les systemes de parenté. Lévi-Strauss signale donc que les
termes de parenté sont des « eléments du discours » et peuvent rele-
ver, a ce titre, de la linguistique. Ceci semblera paradoxal, car, ou bien
ce rapprochement est assimilation pure et simple des systéemes de pa-
renté au langage, ou bien incidence sans signification particuliere. Lé-
vi-Strauss fait d'ailleurs aussitdt obstacle a une fausse exploitation de
ce rapprochement en rappelant que lI'analyse phonologique n'a pas de
prise directe au niveau du vocabulaire. « Il n'y a pas de relations né-
cessaires a I'étage du vocabulaire 27. » Il ne faut pas vouloir étendre la
méthode phonologique « en oubliant son fondement ».

En parlant d' « éléments du discours », Lévi-Strauss ne parle donc
pas ici des termes de parenté au niveau du vocabulaire. Le rappro-
chement n'a de sens qu'en revenant au fondement de la méthode pho-
nologique. La démarche n'est pas aisee, il faut en repérer les princi-
paux écueils :

25 |bid., p. 43.

26 |Ibid., p. 43.

27 bid., p. 44. A la parution de I’A. S. en 1958, Lévi-Strauss avertit en note
qu'il serait plus nuancé qu'a I'époque.
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[24]

.. il faut au moins reconnaitre les problemes spéciaux que pose une
sociologie du vocabulaire, et le caractere ambigu des relations qui unissent
ses méthodes a celles de la linguistique 28,

On se trouve ici et la dans des positions inverses. La fonction du
langage est connue, « il sert & la communication » et la phonologie
apprend « le moyen grace auquel le langage parvient a ce résultat ».
Avant la phonologie, on connaissait la fonction, on ignorait le syste-
me. Dans le cas des systéemes de parenté, on savait depuis longtemps
qu'il s'agissait de systéemes, « par contre nous ignorons toujours quel
est I'usage auquel ils sont destinés 29 ». Dans ces conditions, les analy-
ses structurales des systemes de parenté risquent de démontrer ce qui
était déja évident.

Les comparaisons ne sont donc pas si simples et, au moment ou
nous croyons avancer d'un pas, de nouvelles difficultés surgissent. On
ne peut cependant en rester la sous peine de « renoncer a introduire un
ordre et a découvrir une signification dans les nomenclatures de pa-
renté 30 »,

Nous soulignons a dessein ces deux termes rapprochés. Nous
connaissons depuis le début le but de Levi-Strauss : leur présence si-
multanée dans les phénomenes sociaux. Dans les systemes de parenté,
I'ordre était déja introduit mais on ignorait la signification. Comment
d'un seul tenant faire apparaitre I'un et l'autre ? C'est tout le probleme,
et seule la réussite du structuralisme peut lui donner réponse.

Les positions sont donc inverses. Y a-t-il moyen de rétablir le pla-
teau de la balance en faveur d'un rapprochement ? En distinguant dans
les systemes de parenté « deux ordres différents de realité », Lévi-

28 |Ibid., p. 45. Notons que Lévi-Strauss est en train de poser le probléme du
rapprochement entre le vocabulaire (ou le langage parlé) et une sociologie
du vocabulaire (ou du langage). Il semble assimiler, en effet, I'étude des sys-
temes de parenté a une sociologie du langage. Nous verrons sous peu qu'il
fera du langage le type méme du phénomeéne social et le modéle des autres.

29 lbid., p. 44.

30 Ibid., p. 45.
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Strauss explique la fonction des systéemes de parenté et donc leur si-
gnification. Il [25] réussit ainsi la réunion, comme dans le langage, de
I'ordre et de la signification :

... La parenté ne s'exprime pas seulement dans une nomenclature : les
individus, ou les classes d'individus qui utilisent les termes, se sentent (ou
ne se sentent pas, selon les cas) tenus les uns par rapport aux autres a une
conduite déterminée : respect ou familiarité, droit ou devoir, affection ou
hostilité. Ainsi & coté de ce que nous proposons de nommer le SYSTEME
DES APPELLATIONS (et qui constitue, a proprement parler, un systeme
de vocabulaire), il y a un autre systéme, de nature également psychologi-
que et sociale, que nous désignerons comme SYSTEME DES ATTITU-

DES 31,

Le «systéeme des attitudes » redresse la situation par rapport au
langage, alors qu'elle était « inverse » dans le cas du « systéeme des
appellations ». On ignorait la fonction et voici que le « systeme des
attitudes » la révele, on ignorait la nécessité de ce systéme et voici que
sa fonction la révele en méme temps. Selon Lévi-Strauss, cette fonc-
tion consiste a « assurer la cohésion et I'équilibre du groupe », sorte de
correction active « des insuffisances inhérentes au systeme des appel-
lations ». Il y a une relation entre les deux systéemes, mais le second
n'est pas le reflet du premier, ni sa correspondance terme a terme, « il
constitue plutdt une intégration dynamique du systeme des appella-
tions 32 »,

Lévi-Strauss applique alors le modeéle linguistique, puisque la si-
tuation est « redressée 33 ». Il I'applique au probleme de I'oncle mater-
nel, « considéré a juste titre comme le point de départ de toute théorie

31 lbid., p. 45.

32 lbid., p. 47.

33 «Nous essayerons de montrer comment une transposition formelle de la
méthode suivie par le phonologue permet d'éclairer ce probleme d'un jour
nouveau. » Ibid., p. 47. On sait, en effet, qu’on ne pourrait repérer des sys-
temes de phonemes sans partir de leurs fonctions et que la notion de « perti-
nence » y est capitale.
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des attitudes », et espére atteindre le « principe général de la qualifica-
tion des attitudes 34 ».

[26]

Les attitudes ne forment pas « systéeme » au niveau de I'observation
empirique. Trop d'imprévisible se manifeste ici 35, mais, comme dans
le langage les mots échangés, les attitudes trouvent leur « nécessité »
dans le role d'intégration qu'elles sont amenées a jouer. Leur lien au
« systéeme des appellations » leur donne leur aspect systématique. On
verra plus loin que I'un et l'autre « systéme » relévent des mémes lois
structurales et que, finalement, ce sont celles-ci qui expliquent I'aspect
le plus concret que prennent les attitudes comme les appellations.
Pour I'heure, ces problemes n'interviennent pas et on se maintient au
« principe général de la qualification des attitudes ».

On aboutit a la mise au jour du lien des attitudes avec ce que Lévi-
Strauss appelle « I'élément de parenté 36 », c'est-a-dire la structure de
parenté la plus simple. Elle repose « sur quatre termes (frere, sceur,
pére, fils) unis entre eux par deux couples d'oppositions corrélatives,
et tels que, dans chacune des deux géenérations en cause, il existe tou-
jours une relation positive et une relation négative 37 ».

Si I'on comprend bien, le «systéme des attitudes » couvre une
structure sous-jacente a laquelle il est lie, et qui explique la forme
concrete qu'il prendra. Cette structure « élémentaire » elle-méme ex-
pliquera d'ailleurs en retour le systeme des appellations, dans la mesu-
re ou elle s'explique elle-méme. Or, elle s'explique :

34 Ibid., p. 49.

35 Il semblerait a premiére vue que les attitudes soient d'une diversité possible
« pratiqguement illimitée » mais, en fait, comme la langue qui « ne retient
gu'un trés petit nombre parmi tous les sous possibles », le groupe social ne
retient que certains éléments « dont quelques-uns au moins restent les mé-
mes a travers les cultures les plus diverses, et qu'il combine en structures
toujours diversifiées. On se demande donc quelle est la raison du choix et
quelles sont les lois des combinaisons ». Ibid., p. 49.

36 lbid., p. 56. 37.

37 Ibid., p. 56.
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Le caractére primitif et irréductible de I'élément de parenté tel que
nous l'avons défini résulte, en effet, de facon immédiate, de I'existence
universelle de la prohibition de l'inceste. Celle-ci équivaut a dire que, dans
la société humaine, un homme ne peut obtenir une femme que d'un autre
homme, qui la [27] lui céde sous forme de fille ou de sceur. On n'a donc
pas besoin d'expliquer comment lI'oncle maternel fait son apparition dans
la structure de parenté : il n'y apparait pas, il est immédiatement donné, il
en est la condition. L'erreur de la sociologie traditionnelle, est d'avoir
considéré les termes, et non les relations entre les termes 38,

Une structure irréductible apparait, mais elle résulte « de I'existen-
ce universelle de la prohibition de l'inceste ». On arrive au fondement
commun du « systeme des attitudes » et du « systéme des appella-
tions », on vient déja de laisser entendre que découvrir cette structure
équivaut en sociologie au pas franchi en linguistique traditionnelle par
la phonologie.

En quoi consiste donc ce «jour nouveau » promis par Lévi-
Strauss ? Serait-ce simplement la fonction du « systeme des attitu-
des » éclairée par sa liaison a la structure fondamentale des systémes
de parenté qu'est I'élément de parenté ? Ce n'est pas le dernier mot car
on vient de parler de la prohibition de l'inceste ou necessité de
I'échange. Elle est « jour nouveau » dans la mesure ou nous allons étre
ramenes a un inconscient structural identique a celui qu'évoque la
phonologie. Autrement dit, cette structure de I'élément de parenté
s'explique elle-méme en deca d'elle.

L'étude du probleme de lI'oncle maternel, de son rdle, des attitudes
lices a I' « élément de parenté », découvre une situation analogue a
celle du langage : en deca d'une diversité apparente, un caractére sys-
tématique tres prononcé. Fonction et systéeme s'éclairent mutuelle-
ment, synchronique et diachronique se rejoignent 39, La fonction du
systeme des attitudes a trouvé le systeme qui I'entraine, les systemes
de parenté ont trouvé leur fonction. Mais cette liaison n'est intelligible

38 |bid., p. 56-57.
39 «Méme la structure de parenté la plus élémentaire existe simultanément
dans I'ordre synchronique et dans celui de la diachronie. » Ibid., p. 57.
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qu'en faisant appel a la prohibition de l'inceste ou nécessité de
I'échange.

Comment l'intervention de la prohibition de l'inceste, [28] dans le
raisonnement de Lévi-Strauss, méne-t-elle ensuite a percevoir le fon-
dement commun du langage et des systémes de parenté ? En deca de
I'indissoluble liaison systéme-fonction que nous avons repérée des
deux cotés, se trouve ce fondement commun.

Le chapitre Il de I'Anthropologie structurale s'achéve par deux re-
marques réveélatrices de ce que nous cherchons. La premiere remet en
mémoire la liaison des notions d'ordre et de signification, la seconde
donne le renseignement qui apprend d'ou vient l'aspect systématique
de la parente.

En prenant I'exemple des systemes de parenté, Lévi-Strauss ne pré-
tendait pas qu'ils ont partout la méme importance. La fonction qu'ils
remplissent ici ou la peut étre assurée ailleurs par d'autres systemes.
Suit alors ce texte révélateur :

Le systéeme de parenté est un langage ; ce n'est pas un langage univer-
sel, et d'autres moyens d'expressions et d'action peuvent lui étre préférés.
Du point de vue du sociologue, cela revient a dire qu'en présence d'une
culture déterminée une question préliminaire se pose toujours : est-ce que
le systeme est systématique ? Une telle question, au premier abord absur-
de, ne le serait en vérité que par rapport a la langue ; car la langue est le
systeme de signification par excellence ; elle ne peut pas ne pas signifier et
le tout de son existence est dans la signification, la question doit étre exa-
minée avec une rigueur croissante, au fur et a mesure qu'on s'éloigne de la
langue pour envisager d'autres systemes, qui prétendent aussi a la signifi-
cation mais dont la valeur de signification reste partielle, fragmentaire ou
subjective : organisation sociale, art, etc. 40.

Se demander si le systeme est systématique revient exactement,
dans le contexte, a se demander si le systeme ressemble plus ou moins
au systématique que I'on retrouve dans le langage. C'est faire du lan-
gage, et la justification qui suit dans le texte en fournit la preuve, le
critere de la relation entre ordre — ou systeme — et signification. [29]
C'est en faire le fondement méme des sciences sociales parce qu'en lui

40 Ibid., p. 58.
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nous trouvons I'exemple le plus parfait de I'union du systéme et de la
signification.

Lévi-Strauss dit alors sur quoi repose finalement le caractére sys-
tématique des systemes de parenté, et ceci doit &tre compris.

Qu'il y ait une relation entre ces systemes et la parenté biologique,
c'est évident, mais l'aspect biologique ne peut expliquer « le fait, a nos
yeux décisif, que dans la société humaine, la parenté n'est admise a
s'établir et a se perpétuer que par, et a travers, des modalités détermi-
nées d'alliance 4! ». Nous sommes ici dans le social, dit-il, et « ce qui
confere a la parenté son caractére de fait social n'est pas ce qu'elle doit
conserver de la nature : c'est la démarche essentielle par laquelle elle
s'en sépare », c'est-a-dire la création et le maintien de conditions de-
terminées d'alliance. Puis il continue, faisant un pas décisif :

Un systéme de parenté ne consiste pas dans les liens objectifs de filia-
tion ou de consanguinité donnés entre les individus ; il n'existe que dans la
conscience des hommes, il est un systeme arbitraire de représentations,
non le développement spontané d'une situation de fait 42,

S'il y a systeme, c'est dans la conscience des hommes, sous forme
de systéme arbitraire de représentations, a la condition que ce systeme
soit joint a sa fonction qui est d'assurer l'alliance. Dans la liaison sys-
teme-fonction, c'est la fonction qui assure que nous sommes dans le
social et non dans la nature et le systeme ne tient pas aux événements
extérieurs. Ordre et signification sont ici liés comme dans le langage
et cette liaison tient aux conditions de I'esprit humain. Le systéme est,
dans nos esprits, la condition [30] pour que les systéemes de parenté
signifient quelque chose, c'est-a-dire I'alliance.

41 Ibid., p. 61. « ...ce qui est vraiment « élémentaire », ce ne sont pas les famil-
les, termes isolés, mais la relation entre ces termes. Aucune autre interpréta-
tion ne peut rendre compte de l'universalité de la prohibition de I’inceste,
dont la relation avunculaire, sous son aspect le plus général, n’est plus qu’un
corollaire, tantét manifeste et tantdt enveloppés ». Ibid., p. 62.

42 1bid., p. 61.
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L'auteur souligne enfin le caractére symbolique de la conscience
humaine. A la fin du chapitre, Lévi-Strauss fait pour la premiére fois
allusion au symbole et a I' « émergence de la pensée symbolique ».
Nous sommes capables de saisir la portée du rapprochement du mode-
le de la phonologie et des systemes de parenté.

Parce qu'ils sont des systemes de symboles, les systemes de parenté of-
frent a I'anthropologue un terrain privilégié sur lequel ses efforts peuvent
presque (et nous insistons sur ce : presque) rejoindre ceux de la science
sociale la plus développée, c'est-a-dire la linguistique. Mais la condition
de cette rencontre, dont une meilleure connaissance de I’lhnomme peut étre
espérée, c'est de ne jamais perdre de vue que, dans le cas de I'étude socio-
logiqgue comme dans celui de I'étude linguistique, nous sommes en plein
symbolisme 43,

Pour la premiére fois, la notion de « symbole » intervient puis, aus-
sitot apres, celle de I' « émergence de la pensée symbolique ».

Or, s'il est légitime, et en un sens inévitable, d'avoir recours a l'inter-
prétation naturaliste pour essayer de comprendre I'émergence de la pensée
symbolique, celle-ci une fois donnée, I'explication doit changer aussi radi-
calement de nature que le phénomene nouvellement apparu differe de ceux
qui I’ont précédé et préparé. A partir de ce moment, toute concession au
naturalisme risquerait de compromettre les progres immenses déja accom-
plis dans le domaine linguistique et qui commencent a se dessiner aussi en
sociologie familiale, et de rejeter cette derniére vers un empirisme sans
inspiration ni fécondité 44

Lévi-Strauss attribue au fait méme de la pensée symbolique une
omniprésence qui en fait la garante de la pertinence, partout ot on la
rencontre, du modele linguistique.

L'étude des systemes de parenté révéle donc deux systemes [31]
correélatifs, le « systeme des attitudes » et le « systeme des appella-
tions ». Le premier donne la clé de la fonction des systemes de paren-
té, la structure « élémentaire », a laquelle les fonctions qu'il remplit

43 Ibid., p. 62.
44 1bid., p. 62.
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sont liées, apparait progressivement. L' « élément de parenté » porte la
marque de la fonction ; en lui systeme et fonction sont au plus proche
de leur liaison.

Mais pour faire comprendre le caractere particulier de cette liaison,
Lévi-Strauss doit évoquer l'universalité de la prohibition de l'inceste
ou nécessité de I'échange, puis les notions d'émergence de la pensée
symbolique et de symbole.

Il faudrait relire maintenant le chapitre en marche inverse, a partir
de ce point final. Tout s'explique a partir de I'émergence de la pensée
symbolique, a ce niveau tous les systémes, qui ensuite se diversifie-
ront suivant les necessités de I'échange, sont les plus proches les uns
des autres. Ils trouvent tous leur fondement commun dans la caracté-
ristique symbolique de I'activité de I'esprit humain. L'explication de la
pensée symbolique omniprésente doit finalement servir d'explication a
tous les systemes qui la manifestent, y compris le langage. Lévi-
Strauss ne réduit pas la vie sociale au langage, il la réduit aux condi-
tions de la pensée symbolique. Le langage offre un précieux moyen
d'étude de la liaison systeme-fonction et du fondement de cette liai-
son. Mais ce fondement est le méme que celui des systemes de paren-
té.

Dés qu'on a repeéré dans le langage et dans les systémes de parenté
la liaison du systéme et de la fonction, de l'ordre et de la signification,
et apercu le caractére « symbolique » qui leur est commun, on est en
mesure de leur trouver un fondement commun qui doit finalement ex-
pliquer le systeme et la fonction ici et la. Ce fondement est celui de la
pensée symbolique elle-méme, c'est-a-dire la structure inconsciente de
I'esprit humain 45.

[32]

Ce premier chapitre présentait l'intuition fondamentale de Lévi-
Strauss, l'intervention du modeéle linguistique, cohérent avec elle, et
les fondements sur lesquels repose la décision de son emploi dans les
sciences sociales. L'ensemble des notions accumulées ici pousse a des
précisions. Dans le chapitre suivant, I'intérét se porte sur la premiere
grande démonstration des hypothéses de Lévi-Strauss ou Les Structu-
res élémentaires de la parenté. Un temps d'arrét au chapitre Il per-

45 Nous reviendrons évidemment sur ceci.
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mettra de préciser les principales notions intervenues, leur renouvel-
lement et leurs liaisons mutuelles.

Nous sommes déja au cceur du probleme. Tous les themes abordés
seront repris mais tous sont déja présents.
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[33]

CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

Chapitre ||

« Les structures élémentaires

de la parenté ».
Démonstration des hypotheses
de Lévi-Strauss.

Retour a la table des matieres

Lévi-Strauss a ses convictions, elles datent d'avant Les Structures
élémentaires de la parenté. Dans ce livre magistral, on croirait suivre
une ligne pedagogique. Il amene a son point de vue sans en faire état
des le départ. En partant d'ailleurs, Lévi-Strauss conduit progressive-
ment a sa problématique.

Par rapport au chapitre précédent, la démarche est inverse. On part
résolument de la fonction et le systéme s'éclaire. Nous n'en sommes
plus aux hypotheses, nous voici aux démonstrations.

La pensée est plus élaborée, mais elle redit ici ce qu'elle pensait
depuis quelques années. La problématique se précise en se confir-
mant, elle se noue définitivement, son évolution future est déja la. Il
faut montrer comment la démonstration évolue pour aboutir a sa fin.
On peut aussi s'interroger jusqu'a préciser un point de vue critique
fondamental.
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§ I. Le rble « stratégique » des notions
de « réciprocité » et d'« échange ».

Retour a la table des matieres

Autour de ces notions se joue, a notre avis, la partie fondamentale :
le passage de I'« ECHANGE » a un « INCONSCIENT STRUCTU-
RAL ». Nous croyons qu'ici, d'une maniere [34] particulierement to-
pigque, s'opére sous nos yeux le « renversement » qui fait passer Lévi-
Strauss de la conscience a I'inconscient structural comme fondation du
VRAIL.

La notion d' « échange », qui n'est pas présente dans le modele lin-
guistique dont Lévi-Strauss veut établir ici I'avenir, vient de Mauss
mais est finalement récupéree au profit exclusif du structural dont par
ailleurs le modele linguistique est le meilleur « représentant ».
L'échange finit donc par s'expliquer par le structural inconscient. Cette
« recupération » d'une notion venue d'ailleurs est capitale a la com-
préhension de I'ceuvre de Lévi-Strauss.

Comparons les textes suivants :

avant elle (la prohibition de l'inceste), la Culture n'est pas encore donnée ;
avec elle, la Nature cesse d'exister, chez I'nomme, comme un regne souve-
rain. La prohibition de I'inceste est le processus par lequel la Nature se dé-
passe elle-méme ; elle allume I'étincelle sous I'action de laquelle une struc-
ture d'un nouveau type, et plus complexe, se forme, et se superpose, en se
les intégrant, aux structures plus simples de la vie psychique, comme ces
derniéres se superposent, en se les intégrant, aux structures plus simples
qu'elles-mémes, de la vie animale. Elle opere, et par elle-méme constitue,
I'avénement d'un ordre nouveau 46.

Comme l'exogamie, la prohibition de I'inceste est une regle de réci-
procité 47,

Mais le progres de I'ethnologie contemporaine serait bien peu de chose
si nous devions nous contenter d'un acte de foi — fécond sans doute, et, en
son temps, légitime — dans le processus dialectique qui doit inéluctable-

46 S E.P., o0.c.,p. 31
47 1bid., p. 79.
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ment faire naitre le monde de la réciprocité, comme la synthése de deux
caractéres contradictoires, inhérents a I'ordre nature 48.

D'un texte a I'autre, une évolution se marque et un véritable renver-
sement s'opeére.

La « réciprocité » agit a deux niveaux, pourrait-on dire : au-dela de
la prohibition de Il'inceste, dans le culturel, en termes d' « alliance »,
d' « echange » et de « conscience [35] de... », et, en deca, au niveau
naturel, en termes d' « inconscient structural » qu'elle postule et dont
le modele linguistique se chargera. Mauss est peut-étre fui et nous
voici a Jakobson. C'est a partir de I'inconscient ancré dans le naturel
gu'on tentera dées lors de comprendre les caractéristiques de la vie so-
ciale. Le caractere de « réciprocité » qui servit tant a expliquer la fonc-
tion des systéemes de parenté, exprime en fait un structural inconscient.
La réciprocite est au carrefour : tour a tour, elle explique et s'explique,
et tend ses bras dans deux directions, opérant le passage dans les deux
sens, presente des deux cOtés, naturel et culturel, conscient et incons-
cient. La « réciprocité » est, au niveau culturel, le témoin « obligé »
d'une structuration naturelle inconsciente, responsable de I'émergence
de la pensée symbolique et, dans le méme temps, de la prohibition de
I'inceste et de la Culture.

Parti de la réciprocité a la maniere de Mauss, ou elle sert a expli-
quer la vie sociale concrete, elle finit par expliquer — du fait méme que
la Culture apparait avec la prohibition de I'inceste — la prohibition de
I'inceste elle-méme, se retrouve donc en deca, dans l'ordre naturel,
tout en continuant sur le plan de la Culture comme le témoin fidele
d'une explication qui ne se trouve pas la. Il faut en quelque sorte prati-
quer l'inceste pour trouver I'explication de sa prohibition.

La notion de « réciprocité » disparait alors lentement de la re-
flexion de Lévi-Strauss pour laisser place aux notions de « communi-
cation » et de « signe ».

48 Ibid., p. 608.
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1. L'émergence de la culture.

a) Regle et universalité.

Retour a la table des matieres

Distinguer Nature et Culture est utile en bonne méthode logique,
mais il est difficile, et méme impossible, de retrouver une distinction
aussi nette dans I'nomme existant concret. Il n'y a pas, dans le domai-
ne humain, d'acte [36] « naturel » qui ne soit « culturel ». Etre biolo-
gigue, oui, mais immédiatement présent dans une culture.

On peut réver d'expériences sur des enfants avant qu'ils ne soient
introduits a la Culture, on peut s'appuyer sur le cas des « enfants sau-
vages » pour voir ce que donne I'état « naturel » de I'homme sans
Culture. Mais les resultats decoivent l'attente : on n'est jamais certain
gu'un aspect de Culture ne soit présent avant ou pendant I'expérience.
Il n'y a pas pour I'nomme de « comportement naturel de I'espece au-
quel l'individu isolé puisse revenir par régression 49 ». Il est donc im-
possible de tenter de retrouver un état « naturel » de I'humanité avant
son état « culturel », en essayant de voir ensuite comment la Culture
transforme la Nature.

Du c6té des anthropoides, ou l'on espérait trouver les ébauches des
comportements échappant a l'espece, les résultats ne sont pas plus ri-
ches. Aucune regle n'apparait dans leurs comportements 0. « Cette
absence de regles semble apporter le critérium le plus sir qui permette
de distinguer un processus naturel d'un processus culturel 51, »

Certes, Lévi-Strauss ne nie pas la présence, dans I'ordre de la natu-
re, de la « constance et de la régularité », mais elles apparaissent la ou
elles se manifestent le plus faiblement dans I'ordre de la culture et in-

49 1bid., p. 4.

50 «...les relations entre les membres d'un groupe simien, tout entiéres aban-
données au hasard et a la rencontre, ou le comportement d'un sujet n‘apprend
rien sur celui de son congénére, ou la conduite du méme individu aujour-
d'hui ne garantit en rien sa conduite du lendemain ». 1bid., p. 7-8.

51 Ibid., p. 8.
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versement. « Dans un cas, c'est le domaine de I'nérédité biologique,
dans l'autre celui de la tradition externe » et Lévi-Strauss ajoute : « On
ne saurait demander a une illusoire continuité entre les deux ordres de
rendre compte des points par lesquels ils s'opposent>2. »

On met ainsi au jour « le criterium » le plus valable des attitudes
sociales, c'est-a-dire « la présence ou l'absence [37] de regles dans les
comportements soustraits aux déterminations instinctives 53 ».

Jusqu'a présent, deux résultats : celui que nous venons d'assurer et
celui dont nous parlions plus haut. D'une part, le critere de la régle et,
d'autre part, I'impossibilité d'une analyse réelle permettant « de saisir
le point de passage entre les faits de nature et les faits de culture, et le
mécanisme de leur articulation 54 ». La ou est la Regle, la est la Cultu-
re. Nous dirons en conséquence que la ou est I'universel, la est la Na-
ture.

Car ce qui est constant chez tous les hommes échappe necessairement
au domaine des coutumes, des techniques et des institutions par lesquelles
leurs groupes se différencient et s'opposent... Posons donc que tout ce qui
est universel, chez I'nhnomme, reléve de I'ordre de la nature et se caractérise
par la spontanéité, que tout ce qui est astreint a une norme appartient a la
culture et présente les attributs du relatif et du particulier 5.

A partir d'ici, Lévi-Strauss s'attache & montrer que la prohibition de
I'inceste est une synthese privilégiée de ce qui caractérise la nature et
la culture. Elle est, en effet, une regle (culture) universelle (nature) 56.

D'ou vient la prohibition de I'inceste ? De tout temps, ce fut une
des « crux » des ethnologues et plus d'un jugea la question insoluble

52 |bid., p. 8-9.
53 Ibid., p. 9.
54 bid., p. 9.
55 Ibid., p. 9.

56 Elle constitue une régle, mais une régle qui, seule entre toutes les régles
sociales, possede en méme temps un caractére d'universalité ». Ibid., p. 9.
« La prohibition de I'inceste possede, a la fois, l'universalité des tendances et
des instincts, et le caractére coercitif des lois et des institutions ». Ibid., p.
11.
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ou inutile. On y voit un « mystére », une « vexata quaestio ». Lévi-
Strauss essaye d'en dire plus.

b) Prohibition de I'inceste, émergence de la Culture.

La prohibition de l'inceste offre un caractére d'ambiguité qu'il faut
saisir pour apprécier les explications qu'on en donne et celles que Lé-
vi-Strauss propose. En raison [38] méme de ce caractere ambigu, Lé-
vi-Strauss y voit le « lieu » précis du passage de la nature a la culture.
Ce passage trouve ici son terrain le plus favorable.

Cette régle, sociale par sa nature de régle, est en méme temps présocia-
le & un double titre : d'abord, par son universalité, ensuite, par le type de
relations auxquelles elle impose sa norme... Notons, cependant, que si la
réglementation des rapports entre les sexes constitue un débordement de la
culture au sein de la nature, d'une autre facon la vie sexuelle est, au sein de
la nature, une amorce de la vie sociale : car, parmi tous les instincts, I'ins-
tinct sexuel est le seul qui, pour se définir, ait besoin de la stimulation
d'autrui... Il ne fournit pas un passage, lui-méme naturel, entre la nature et
la culture, ce qui serait inconcevable, mais il explique une des raisons pour
lesquelles c'est sur le terrain de la vie sexuelle, de préférence a tout autre,
que le passage entre les deux ordres peut et doit nécessairement s'opé-
rer 57,

Une breve présentation des explications d’autres auteurs, dont les
efforts tentent surtout de réduire I'ambiguité que nous achevons de
souligner, permettra d'apprecier la position de Lévi-Strauss.

On peut ramener leurs tentatives a trois types principaux :

a) On maintient la dualité (Nature-Culture) jusqu'a la dissocier en
deux phases distinctes (L. H. Morgan, Sir H. Maine). La prohibition
de [linceste serait «une réflexion sociale sur un phénoméne
rel 58 », a savoir : empécher les résultats néfastes des unions consan-

57 lbid., p. 13. « Regle qui étreint ce qui, dans la société, lui est le plus étran-
ger, mais en méme temps, regle sociale qui retient dans la nature, ce qui est
susceptible de la dépasser », p. 13.

58 Ibid., p. 14.
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guines. A cela, Lévi-Strauss rétorque que, du point de vue scientifi-
que, les méfaits des unions consanguines sont plus qu'improbables
dans une tradition d'unions endogames. Le caractere récessif supposé
des mariages consanguins, « a supposer qu'il existe, résulte manifes-
tement d'une tradition d'exogamie, ou de pangamie ; il ne peut en étre
la cause 59 ».

[39]

Cette « réflexion sociale sur un phénomene naturel » supposerait,
de la part des primitifs, un degré de connaissance expérimentale tel
qu'on s'étonne qu'ils n'aient fait qu'interdire certains mariages sans
prescrire les mariages les plus « eugéniques » a ce point de vue.

Bref, on prend position sur un probléme dont I'humanité primitive
n'avait pas les données.

b) On tend ici a éliminer un des termes de I'antinomie (Wester-
marck, Havelock Ellis). La prohibition de l'inceste serait une projec-
tion, sur le plan social, de sentiments ou de tendances « que la nature
de I'nomme suffit entierement a expliquer 60 », C'est «la voix du
sang » en somme, commente Lévi-Strauss. Horreur « physiologique »
de l'inceste ou répugnance « psychologique », car le contact familial
quotidien aurait « réduit » I'excitabilité érotique.

59 1lbid., p. 17. 4 Geneticists have shown that while consanguineous marriages
are likely to bring ill effects in a society which has consistently avoided
them in the past, the danger would be much smaller if the prohibition had
never existed, since this would have given ample opportunity for the harm-
ful hereditary characters to become apparent and be automatically elimina-
ted through selection : as a matter of fact this is the way breeders improve
the quality of their subjects. Therefore, the dangers of consanguineous mar-
riages are the outcome of the incest prohibition rather than actually expla-
ming it. Furthermore, since very many primitive peoples do not share our
belief in biological harm resulting from consanguineous marriages, but have
entirely different theories, the reasons should be sought elsewhere, in a way
more consistent with the opinions generally held by mankind as a whole »,
p. 277. Claude LEVI-STRAUSS, « The Family », in Man, Culture and So-
ciety, edited by Harry L. SHAPIRO, Oxford University Press, 1956.

On trouvera dans cet article d'excellents développements des thémes dont nous
parlons pour le moment

60 Ibid., p. 19.
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Ceci est-il la «cause » ou la «conséquence » des tabous « qui
constituent la prohibition elle-méme » ? On n'en dit rien, constate Leé-
vi-Strauss et il ajoute: «On postule donc en prétendant
quer 61, » Dailleurs, I'étude des societés primitives montre que « rien
n'est plus douteux que cette prétendue répugnance instinctive 62 », On
dira : « Ce sont des exceptions », mais en quoi sont-elles perverses ou
anormales sur le plan physiologique ? C'est tres difficile a dire.

Ajoutons a cela que la psychanalyse découvre, de son c6té, un
phénomene universel « non point dans la répulsion [40] vis-a-vis des
relations incestueuses, mais au contraire dans leur poursuite 63 »,

Lévi-Strauss conclut sa réponse a ce type d'interprétation, en sup-
posant qu'il soit exact. Pourquoi, en ce cas, les sociétés primitives ont-
elles interdit si solennellement I'inceste ? « Il n‘existe aucune raison de
défendre ce qui, sans défense, ne risquerait point d'étre exécuté 64, »

c) D'autres, enfin, voient dans la prohibition de I'inceste une regle
d'origine purement sociale « dont I'expression en termes biologiques
est un trait accidentel et secondaire 65». Les auteurs que vise Lévi-
Strauss furent frappés par « le caprice apparent de la nomenclature »
dans les relations de parenté des tribus primitives. lls avaient souvent
constaté que cette nomenclature assimilait « les individus frappés par
I'interdiction a des parents biologiques ¢ ». On fait alors dériver la
prohibition de l'inceste de I'exogamie (position de Durkheim), ou on
ne prend pas position sur cette dérivation (Lord Averbury, Mac Len-
nan). Dans le premier cas, on ne peut comprendre gqu'une loi aussi
universelle que la prohibition de l'inceste puisse dériver d'une regle
d'exogamie qui n'existe pas partout. Dans le second cas, on laisse pen-
dante la question de la dérivation tout en proposant de voir dans la
prohibition de l'inceste la régle sociale qui fit suite a la pratique des
mariages « par capture » de femmes « étrangeres » au groupe.

Apres avoir fait le tour de ces tentatives d'explication et en avoir
rejeté les conclusions, Lévi-Strauss présente les siennes.

61 Ibid., p. 20.
62 Ibid., p. 20.
63 Ibid., p. 20.
64 Ibid., p. 21.
65 Ibid., p. 22.

66 Ibid., p. 23.
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Le probléme de la prohibition de l'inceste n'est pas tellement de re-
chercher quelles configurations historiques, différentes selon les grou-
pes, expliquent les modalités de I'institution dans telle ou telle société
particuliére. Le probleme consiste a se demander quelles causes pro-
fondes et omniprésentes [41] font que, dans toutes les sociétés et a
toutes les époques, il existe une réglementation des relations entre les
sexes 67,

On veut se placer au-dela de I'Histoire pour trouver une réponse.
Nous y reviendrons. Avant de pouvoir répondre a ces questions — et,
d'ailleurs, afin d'en étre capable — Lévi-Strauss insiste sur la caracte-
ristique fondamentale de la prohibition de I'inceste : elle est la Culture
méme qui émerge.

Elle n'est, ni purement d'origine culturelle, ni purement d'origine natu-
relle ; et elle n'est pas, non plus, un dosage d'éléments composites emprun-
tés partiellement a la Nature et partiellement a la Culture. Elle constitue la
démarche fondamentale grace a laquelle, par laquelle, mais surtout en la-
quelle, s'accomplit le passage de la Nature a la Culture. En un sens, elle
appartient a la Nature, car elle est une condition générale de la Culture ; et
par consequent il ne faut pas s'étonner de la voir tenir de la Nature son ca-
ractere formel, c'est-a-dire I'Universalité. Mais en un sens aussi, elle est
déja la Culture, agissant et imposant sa Regle au sein de phénomenes qui
ne dépendent point, d'abord, d'elle. Nous avons été amenés a poser le pro-
bléme de la prohibition de I'inceste a propos de la relation entre I'existence
biologique et I'existence sociale de I'homme, et nous avons constaté aussi-
tot que la prohibition ne reléve exactement, ni de I'une, ni de l'autre 68,

La prohibition de l'inceste, on le voit, est vraiment le carrefour,
I'’émergence méme d'un ordre nouveau. « Elle opeére, et par elle-méme

67 Ibid., p. 28. Lévi-Strauss ajoute : « Vouloir procéder d'une autre maniére
serait commettre la méme erreur que le linguiste qui croirait épuiser, par
I'histoire du vocabulaire, I'ensemble des lois phonétiques qui président au
développement de la langue », p. 28.

68 Ibid., p. 30.
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constitue, I'avenement d'un ordre nouveau 9. » Non pas phénoméne
en deux temps, mais émergence et, d'un seul coup, Culture.

Jusqu'a présent, la notion de « réciprocité » n'est intervenue a au-
cun moment. Nous avons signalé lI'importance que Lévi-Strauss ac-
corde a la prohibition de I'inceste comme « lieu » en lequel la Culture
apparait, formant un « ordre nouveau ».

[42]

C'est en approfondissant la nature de Regle de la prohibition de
I'inceste qu'il en vient maintenant a parler de la « réciprocité ».

2. L’émergence expliquée.

a) L'alliance.

Retour a la table des matieres

Au chapitre 11l de Les Structures élémentaires de la parenté, on
lit : « Si la racine de la prohibition de I'inceste est dans la nature, ce
n'est jamais, cependant, que par son terme, c'est-a-dire comme regle
sociale, que nous pouvons l'appréhender 70 ». De ce point de vue, on
est immédiatement frappé par la diversité des formes de prohibition
d'inceste, souvent trés éloignées des relations étroites de parenté que
nous envisageons en ce cas dans nos types de société. Elle frappe sou-
vent moins la consanguinite réelle...

que le, phénomene purement social par lequel deux individus sans parenté
veritable se trouvent rangés dans la classe des « fréres » ou des « sceurs »,
des « parents » ou des « enfants 71 »,

Cependant, « elle vise toujours les individus qui s'adressent les uns
aux autres par certains termes 72 »,

69 Ibid., p. 31.
70 1bid., p. 35.
71 Ibid. p. 35.
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Que s'est-il passe ? La Nature affirme qu'il faut avoir des parents et
que les enfants seront biologiquement fait par leurs parents, mais elle
ne dit pas quels parents devront s'unir. La Nature n'a pas tout dit et,
sous peine de ne pas exister, la Culture lui dit: « Tu n'iras pas plus
loin 73 »,

Envisagee du point de vue le plus général, la prohibition de l'inceste
exprime le passage du fait naturel de la consanguinité au fait culturel de
l'alliance 74.

Car c'est précisément I'alliance qui fournit la charniere, [43]

ou plus exactement I'entaille ou la charniére peut se fixer : la Nature impo-
se l'alliance sans la déterminer ; et la Culture la recoit pour en définir aus-
sitot les modalités 7°.

L'union d'un homme et d'une femme, imposée par la Nature et en
méme temps signe d'une alliance arbitraire, caractérise la prohibition
de l'inceste. La Nature est dépassée puisqu'elle n'impose pas l'alliance
de tel ou tel conjoint. Nous sommes en présence d'une regle sociale, et
c'est une regle d'alliance.

Vue comme regle, la prohibition de I'inceste introduit un ordre la
ou la Nature n'en prévoyait pas et elle ne peut pas ne pas le faire. « El-
le constitue une certaine forme — et méme des formes trés diverses —

72 \bid., p. 36.
73 Ibid., p. 38
74 bid., p. 36.

75 Ibid., p. 39. Notons cette phrase : « La Nature impose I’alliance sans la dé-
terminer. » Nous verrons plus loin qu'elle impose du méme coup I'échange,
la réciprocité. ... L explication de ce caractére repose bien dans la Nature qui
laisse indéterminée ce type d'alliance. « C'est dans le caractére arbitraire de
I'alliance qu'il se manifeste. Or, si I'un admet, en accord avec I'évidence, une
antériorité historique de la Nature par rapport a la Culture, ce peut étre seu-
lement grace aux possibilités laissées ouvertes par la premiere que la se-
conde a pu sans discontinuité insérer sa marque et introduire ses exigences
propres ». Ibid., p. 37-38.
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d'intervention. Mais avant toute chose elle est intervention ; plus exac-
tement encore, elle est : I'Intervention 76 ».

On peut alors se demander ce qui pousse a une alliance de tel ou tel
type.

Comme toute regle, dont la récurrence dans toute société se justifie
« chaque fois que le groupe est confronté par I'insuffisance ou la ha-
sardeuse distribution d'une valeur dont l'usage présente une importan-
ce fondamentale 77 », celle de la prohibition de I'inceste se justifie par
la nécessité de répartir équitablement les femmes 78.

La tendance a la polygamie est, semble-t-il, naturelle et universel-
le. La monogamie répond aux problémes du groupe affrontant une
concurrence économique et sexuelle aigué. Dans les tribus primitives,
ou la femme est une valeur économique trés importante et « ou la sa-
tisfaction [44] des besoins économiques repose entierement sur la so-
ciété conjugale et la division du travail entre les sexes 79 », il faut que
le maximum d'hommes aient leur femme. Le célibataire et I'orphelin
sont des calamités. Il faut échanger les femmes pour que la vie sociale
du groupe persiste et méme soit possible. « Le groupe affirme son
droit de regard sur ce qu'il considéere légitimement comme une valeur
essentielle 80, » Le mariage est une institution a trois « toujours et par-
tout, et par definition » : les groupes échangeurs, et le groupe plus
vaste dans lequel ils s'insérent, veillent a ce que I'échange assure au
bénéfice du groupe entier la valeur que la prohibition de l'inceste
promeut.

A l'objection de la polygamie des chefs et du célibat des hommes
frustrés de femmes, Lévi-Strauss répond qu'en reconnaissant ce privi-
lege a son chef, « le groupe a échange les éléments de sécurité indivi-
duelle qui s'attachaient a la regle monogame contre une securité col-

76 lbid., p. 39.

77 Ibid., p. 39.

78 Aux pages 40-45, Lévi-Strauss donne I'exemple de la répartition de la nour-
riture. Elle exige également l'intervention de la regle et I'auteur montre
comment le probléme de la nourriture et celui des femmes sont conjointe-
ment vécus dans les sociétés primitives.

9 lbid., p. 48.

80 Ibid., p. 53.
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lective qui découle de l'organisation politique 81 ». Le chef voit d'ail-
leurs ce privilege grevé de lourdes charges, et I'échange continue
d'étre respecté.

La prohibition de l'inceste ne revét pas qu'un aspect d'interdiction.
Cet aspect négatif est le revers généralisé de prescriptions positives.
Elles concernent les types de mariage prescrits ou défendus.

Considérée comme interdiction, la prohibition de I'inceste se borne a
affirmer, dans un domaine essentiel a la survie du groupe, la prééminence
du social sur le naturel, du collectif sur l'individuel, de l'organisation sur
l'arbitraire 82,

En somme, elle affirme que ce n'est pas sur la base de leur répartition
naturelle que les femmes doivent recevoir leur usage social 83,

Dés que je I'envisage du coté de ses modalités positives, je constate
une « surdétermination » qui fait probléme. [45] Lévi-Strauss avance
d'un pas : l'alliance est en fait une regle d'échanges réciproques.

b) Alliance et échange.

Les mariages sont souvent prévus et prescrits. Afin d'y voir plus
clair dans les prescriptions positives entrainées par la prohibition de
I'inceste, il faut en venir a quelques distinctions. Elles font compren-
dre la fonction de ces prescriptions positives. Prenons, par exemple,
I'endogamie et I'union préférentielle :

L'endogamie est I' « obligation de se marier a l'intérieur d'un grou-
pe défini objectivement 84 »,

L'union préférentielle est « obligation de choisir pour conjoint un
individu qui présente avec le sujet un rapport de parenté

81 Ibid., p. 55.
82 |bid., p. 56.
83 Ibid., p. 55.

8 |bid., p. 56.
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né 85» ou un rapport di « a l'appartenance a un clan ou a une classe
matrimoniale 86 »,

Mais il y a difficulté dans nos distinctions : les systemes « classifi-
catoires » de parenté — ou tous les individus présentent entre eux ou
avec un sujet donné un rapport de parenté défini — forment une « clas-
se ». On voit qu' « on pourrait passer ainsi, sans transition marquée, de
I'union préférentielle a I'endogamie proprement dite 87 ».

On distinguera donc deux types d'endogamie : « l'une qui n'est que
I'envers d'une régle d'exogamie, et qui ne s'explique qu'en fonction de cel-
le-ci » 88, appelée encore « endogamie fonctionnelle » 89 et « I'endogamie
vraie, qui n'est pas un aspect de I'exogamie, mais se trouve toujours don-
née en méme temps qu'elle, bien que pas sous le méme rapport, mais sim-
plement en connexion 90 ».

« Toute sociéeté, conclut Levi-Strauss, envisagee de ce dernier
point de vue, est a la fois exogame et endogame. » [46] Il donne
I'exemple de la société américaine, « qui combine une exogamie fami-
liale, rigide pour le premier degré, souple a partir du second ou du
troisieme, avec une endogamie de race, rigide ou souple selon les
Etats 91 ». Ce n'est donc que d'un point de vue formel qu'on peut les
considérer comme symétriques. L'endogamie vraie depend des limites
que le groupe se fixe, suivant ses propres conceptions.

Quant a «I'endogamie fonctionnelle », Lévi-Strauss s'attache a
montrer qu'elle est une fonction de I'exogamie et fournit la contrepar-
tie d'une regle négative. Elle doit s'expliquer par la fonction qu'elle
exerce dans un systeme d'échanges réciproques. C'est, au fond,
« I'exogamie elle-méme, envisagée dans ses conséquences 92 »,

8 Ibid., p. 56.
8 Ibid., p. 61.
87 Ibid., p. 56.
8 Ibid., p. 57.
89 Ibid., p. 60.
90 Ibid., p. 57.
9L |bid., p. 57.

92 |bid., p. 64.
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Dans le mariage entre cousins croisés par exemple, la classe des
conjoints possibles ne se présente jamais... comme une catégorie endoga-
me. Les cousins croisés sont, moins des parents qui doivent se marier entre
eux, que les premiers, parmi les parents, entre lesquels le mariage soit pos-
sible du moment que les cousins paralléles sont assimilés a des freres et
sceurs. Ce caractere essentiel a souvent été méconnu, le mariage entre cou-
sins croises étant dans certains cas non seulement autorisé, mais obligatoi-
re. Il est obligatoire des qu'il est possible, parce qu'il fournit le systeme le
plus simple concevable de réciprocité. Nous essayerons, en effet, de mon-
trer plus loin que le mariage entre cousins croisés est essentiellement un
systéme d'échanges 93.

Nous soulignons a dessein ces lignes ou I' « échange » et la « réci-
procité » sont rapprochés, ou un systéme de mariage s'impose parce
qu'il est un modele de réciprocité. L'analyse de la prohibition de I'in-
ceste a mené de proche [47] en proche jusqu'aux notions de réciproci-
té et d'échange. On en vient ainsi a ce texte capital.

La prohibition de I'inceste n'est pas seulement... une interdiction : en
méme temps qu'elle défend, elle ordonne. La prohibition de Il'inceste,
comme l'exogamie qui est son expression sociale élargie, est une régle de
réciprocité. La femme qu'on se refuse, et qu'on vous refuse, est par cela
méme offerte. A qui est-elle offerte ? Tant6t & un groupe défini par les ins-
titutions, tant6t a une collectivité indéterminée et toujours ouverte, limitée
seulement par I'exclusion des proches, comme c'est le cas dans notre so-
ciete...

... que I'on se trouve dans le cas technique du mariage dit « par échan-
ge », ou en présence de n'importe quel autre systéme matrimonial, le phé-
nomene fondamental qui résulte de la prohibition de I'inceste est le méme :

93 1bid., p. 60. Lévi-Strauss prolonge ce texte en soulignant le réle capital de la
réciprocité des echanges : « Mais, tandis que, dans ce cas, deux mariages
seulement sont nécessaires pour maintenir I'équilibre, un cycle plus com-
plexe, et par conséquent plus fragile, et dont I'neureux aboutissement est
plus incertain, devient nécessaire quand la relation de parenté entre les
conjoints devient plus lointaine. Le mariage entre étrangers est un progres
social (parce qu'il intégre des groupes plus vastes) ; c'est aussi une aventu-
re », p. 60. C'est une aventure parce qu'on est de moins en moins sir de la
réciprocité. On trouvera les définitions des « cousins croises » et « cousins
paralleles » a la note 69, p. 55.
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c'est qu'a partir du moment ou je m'interdis l'usage d'une femme, qui de-
vient ainsi disponible pour un autre homme, il y a, quelque part, un hom-
me qui renonce a une femme qui devient, de ce fait, disponible pour moi.
Le contenu de la prohibition de l'inceste n'est pas épuisé dans le fait de la
prohibition : celle-ci n'est instaurée que pour garantir et fonder, directe-
ment ou indirectement, immédiatement ou médiatement, un échange 94.

Ou en est-on ? Sans quitter un seul instant le probléme de la prohi-
bition de l'inceste, Lévi-Strauss prétend, en parlant d'interdiction, d'al-
liance, d'échange et de réciprocité, ne pas retomber dans les types
d'explication qu'il a lui-méme rejetés. On se rappellera qu'a son avis,
la prohibition de l'inceste n'est ni « une réflexion sociale sur un phé-
nomeéne naturel », ni une projection, sur le plan social, de sentiments
ou de tendances « que la nature de I'nomme suffit entierement a expli-
quer », ni non plus une regle d'origine purement sociale « dont I'ex-
pression en termes biologiques est un trait accidentel et secondaire ».
En parlant d' «alliance », d'« échange », de «réciprocité », Lévi-
Strauss ne se place pas du point de vue de la Culture : la prohibition
de l'inceste s'instaure « pour garantir et fonder... un échange ». Elle
n'est pas un moyen qui permet [48] I'échange, elle contient en elle,
dans sa position méme d'emergence, la Culture, la promesse que la vie
sociale qu'elle instaure est un systeme d'échanges.

Au moment d'expliquer sa propre émergence, je ne puis me placer
dans la Culture, je dois nécessairement chercher I'explication en deca,
dans la Nature elle-méme. Le modéle méme qui doit permettre de
comprendre les caractéristiques de l'alliance, de I'échange et de la ré-
ciprocité dans la Culture doit se trouver d'une maniére ou de l'autre
dans la Nature et rendre intelligible I'émergence de la Culture dans le
phenomeéne de la prohibition de l'inceste. Si Levi-Strauss fait d'elle
I'elément-clé qui opére le passage a un « ordre nouveau » et montre
ensuite que cette regle est une regle d'alliance destinée a assurer des
échanges réciproques de biens fondamentaux pour les parties en cau-
se, on ne voit pas comment il peut éviter d'en trouver I'explication
dans la structure méme de la Nature, puisque la prohibition de I'inces-
te est en méme temps le premier pas de la Culture et le signe, dans le
groupe, de l'alliance dans I'échange réciproque. La réciprocité mettrait

% Ibid., p. 64-65
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donc sur une voie d'explication plus fondamentale, car si la prohibi-
tion de l'inceste assure cette réciprocité des échanges, elle ne fait
qu'assurer ce qui est provoqué par la structure méme de la Nature.

c) La réciprocité explique la Prohibition de I'inceste.

Comment la réciprocité est-elle, en quelque sorte, le témoin « obli-
gé », au niveau culturel, d'une structuration naturelle inconsciente,
responsable de I'émergence de la pensée symbolique et, dans le méme
temps, de la prohibition de I'inceste ? On répondra ici a la premiére
partie de la question. Le reste de la réponse fait I'objet de la section
suivante. Lévi-Strauss opeére le « renversement » dont nous parlions,
véritable démonstration de la légitimité de positions théoriques déja
acquises 9.

[49]

Dans la ligne de I' « Essai sur le Don » de Marcel Mauss %, Lévi-
Strauss met en valeur la fonction et la plénitude de I'échange et de la
réciprocité dans les sociétés primitives, véritable « fait social total ». Il
en donne de nombreux exemples et se plait aux rapprochements avec
nos sociétés modernes : potlach des sociétés primitives, réceptions et
cadeaux dans les notres 97,

Les biens ne sont pas seulement des commodités économiques, mais
des véhicules et des instruments de réalités d'un autre ordre : puissance,
pouvoir, sympathie, statut, émotion ; et le jeu savant des échanges (ou,
souvent, il n'y a pas plus transfert réel que les joueurs d'échecs ne se don-

95 Voir l'article de Word, sur lequel nous avons appuyé le premier chapitre, et
le chapitre : « La sociologie francaise », in La Sociologie au XX° siécle, éd.

par G. GURVITCH, P. U. F., Paris 1947.
96 Année sociologique, 2° série, 1923-1924, t. | et reproduit dans Sociologie et
Anthropologie, P. U. F., 3° éd., 1966, p. 145-279.

97 Lévi-Strauss donne de nombreux exemples aux pages 71-77. On peut se
faire une bonne idée des similitudes, a ce point de vue, de nos sociétés et des

sociétés « primitives » dans I'étude de B. LASSUDRIE-DUCHENE,

« La consommation ostentatoire et l'usage des richesses », Bulletin S. E. D.
E. 1. S.,n° 933, suppl. n° 1, 1* novembre 1965.
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nent les pieces qu'ils avancent alternativement sur I'échiquier, mais cher-
chent seulement a provoquer une réponse) consiste en un ensemble com-
plexe de manceuvres, conscientes ou inconscientes, pour gagner des assu-
rances et se prémunir contre des risques, sur le double terrain des alliances

et des rivalités 98,

Puis, il revient au probléme de la prohibition de l'inceste et de
I'échange des femmes, et montre que cet échange est le plus fonda-
mental. L'échange des marchandises peut prendre progressivement
d'autres formes mais celui des femmes reste fondamental parce qu'el-
les sont le bien par excellence des tribus primitives. Les systéemes
d'échange sont le plus souvent centrés sur lui...

mais surtout, les femmes ne sont pas, d'abord, un signe de valeur sociale,
mais un stimulant naturel ; et le stimulant du seul instinct dont la satisfac-
tion puisse étre différée : le seul, par conséquent, pour lequel, dans l'acte
d'échange, et par I'aperception de la réciprocité, la transformation puisse
s'opérer du stimulant au signe, et, définissant par cette [50] démarche fon-
damentale le passage de la Nature a la Culture, s'épanouir en Institution 99,

Ce texte est important, il résume le r6le capital de la prohibition de
I'inceste ou échange des femmes. Il groupe en quelques lignes toutes
les notions dont nous avons dit un mot, en apportant, dans la synthése
méme qu'il en fait, des éléments nouveaux d'éclaircissement : texte de
synthése et mise au point, déploiement des implications — non pas des
conséquences — de la prohibition de l'inceste. La méditation de Lévi-
Strauss sur la prohibition de I'inceste I'amene, il le dit ici, a voir dans
le passage du « stimulant au signe » la définition méme du passage de
la Nature a la Culture. Chaque mot de ce texte a son importance —
nous y reviendrons plus loin — et la notion de « symbolique » apparait.
Elle est présentée comme une implication du phénomeéne de la prohi-
bition de I'inceste, nécessaire a son intelligibilité.

En attendant, le principe de réciprocité prend de plus en plus d'im-
portance et joue le role de « révélateur » de ses propres fondements.
C'est trés net dans le chapitre VI consacré a « L'organisation dualis-

9% S.E.P,o0.c.,p.609.
9 bid., p. 80.
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te ». A la fin de ce chapitre, Lévi-Strauss fait intervenir pour la pre-
miére fois «certaines structures fondamentales de [Il'esprit
main 100 », |y reviendra plus longuement au chapitre VII.

L'organisation dualiste 101 fournit un exemple particulierement
clair du mariage par échange et on retrouve ce type d'organisation pra-
tiguement dans le monde entier 192, [51] Lévi-Strauss met cependant
en garde contre les interprétations trop floues — qui permettent de la
retrouver a trop bon compte partout — ou trop absolues — qui affirment
« l'universalité de I'organisation dualiste ». Son intérét réside surtout
dans les conséquences qu'elle entraine la ou elle est réalisée. La plus
importante de ses consequences est ce qu'on appelle le systeme « clas-
sificatoire » de parenté, ou chaque membre se definira par I'apparte-
nance a sa « moitié » (dans les systemes les plus simples). Ce qui est
ici fondamental aux yeux de Lévi-Strauss, c'est le principe de récipro-
cité dont I'organisation dualiste « constitue en quelque sorte la codifi-
cation 103 »,

Nous sommes d'accord pour voir dans le systeme classificatoire la
preuve de la généralité, sinon de I'organisation dualiste elle-méme, tout au
moins de mécanismes qui peuvent étre plus souples et fonctionner inde-
pendamment d'un appareil systématique, mais qui n'en attestent pas moins
le rle fondamental de ce principe de réciprocité 104,

100 1hid., p. 96.

101 « Ce terme définit un systéme dans lequel les membres de la communauté —
tribu ou village — sont répartis en deux divisions, qui entretiennent des rela-
tions complexes allant de I'hostilité déclarée a une intimité trés étroite, et ou
diverses formes de rivalité et de coopération se trouvent habituellement as-
sociees. Souvent ces moitiés sont exogamiques, c'est-a-dire que les hommes
de I'une ne peuvent choisir leurs épouses que parmi les femmes de l'autre et
réciproguement. Lorsque la division en moitiés ne regle pas les mariages, ce
role est fréquemment assume par d’autres formes de groupement ; soit qu'on
trouve une nouvelle bipartition du groupe, paralléle ou perpendiculaire a la
précédente ; soit que les moitiés comprennent des clans, sous-clans on li-
gnées exogamiques ; soit enfin que les modalités du mariage dépendent de
formations spécialisées appelées classes matrimoniales ». Ibid., p. 87.

102 |_évi-Strauss donne de nombreux exemples aux pages 88-90.

103 1hid., p. 91.

104" Ibid., p. 91.
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On remarquera l'appel a des « mécanismes » qui « attestent... le r6-
le fondamental de ce principe de réciprocité ». Pour l'instant, Lévi-
Strauss genéralise l'intervention du principe de réciprocité.

Dans la discussion : ou commence et ou finit I'organisation dualis-
te, il affirme, en effet, qu'on n'en sort pas tant qu'on veut en faire une
Institution. Non, elle est « avant tout, un principe d'organisation, sus-
ceptible de recevoir des applications tres diverses, et surtout plus ou
moins poussées 105 », Elle fait partie de beaucoup d'autres formes
d'organisation, qui sont toutes des « mises en forme du principe de
réciprocité 106 »,

A partir d'ici, Lévi-Strauss évoque la présence, a la base des diffé-
rents types plus ou moins organisés de vie [52] sociale, tous « mises
en forme du principe de réciprocité », des « mémes racines psycholo-
giques et logiques 107 »,

Entre toutes ces formes, il y a différence de degré, non de nature ; de
généralité, et non d'espéce. Pour comprendre leur base commune, il faut
s'adresser a certaines structures fondamentales de I'esprit humain, plutot
qu'a telle ou telle région privilégiée du monde ou période de I'histoire de la
civilisation 108,

Le principe de réciprocité est toujours orienté dans le méme sens et
tous les édifices institutionnels sont a son service et le révelent. Leur
variété ne desespere pas l'analyse systématique, elle souligne leur ca-
ractere instrumental. C'est toujours dans le méme sens que le principe
de réciprocité les réorganise. On reste frappé par la...

permanence fonctionnelle des systemes de réciprocité, et le caractere
contingent du matériel institutionnel que I'histoire place a leur disposition,
et qu'elle remanie d'ailleurs sans cesse... Quels que soient les change-
ments, la méme force reste toujours a I'ceuvre, et c'est toujours dans le

105 |pid., p. 95.
106 |pid., p. 95.
107 Ipid., p. 95.

108 |bid., p. 96.
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méme sens qu'elle réorganise les éléments qui lui sont offerts ou abandon-
nés 109,

Le réle du principe de réciprocité se lit au travers de la permanence
d'un systeme structuré étroitement qui ne songe qu'a se maintenir le
plus indépendant des changements inévitables que provoquent les
événements. Ce caractére, commun aux differents types d'organisation
des sociétés primitives, s'explique par des « racines psychologiques et
logiques » semblables partout, par « certaines structures fondamenta-
les de I'esprit humain ». Nous en venons de plus en plus a un structu-
ral constitutif de l'activité de I'esprit humain, véritable constitution
naturelle en deca du culturel. Il faut aller jusque-la pour rendre intelli-
gible la fonction de la réciprocité et voir que la réciprocité [53] des
échanges est comme le mécanisme-témoin fondamental de ces
« structures » de I'esprit.

La fin du chapitre VI souligne le role des « notions d'opposition et
de corrélation dont le couple fondamental définit le principe dualiste,
qui n'est lui-méme qu'une modalité du principe de réciprocité 110 »,
L'observation empirique permet de dégager ces notions des échanges
réciproques ; elles sont la trace des « racines psychologiques et logi-
ques ». Dans un texte ou il résume ses développements, Lévi-Strauss
précise ce qu'il entend par « certaines structures fondamentales de
I'esprit humain » :

109 Ibid., p. 96. Lévi-Strauss en donne des exemples aux pages 97-104.

110 « Opposition » et « corrélation », c'est déja le vocabulaire de base qui
conviendra quand il sera I’heure de parler de la logique binaire de I’esprit,
de la logique des mythes, etc.
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Affirmer, comme nous l'avons fait au dernier chapitre, qu'une étude
géographique ou historique ne saurait épuiser le probleme de l'origine des
organisations dualistes, et qu'on doit faire appel, pour les comprendre, a
certaines structures fondamentales de I'esprit humain, serait une proposi-
tion vide de sens, si nous étions incapables d'apercevoir en quoi consistent
ces structures, et quelle méthode peut nous permettre de les atteindre et de
les analyser...

En quoi consistent les structures mentales auxquelles nous avons fait
appel et dont nous croyons pouvoir établir I'universalité ? Elles sont, sem-
ble-t-il, au nombre de trois : I'exigence de la Régle comme Regle ; la no-
tion de réciprocité considérée comme la forme la plus immédiate sous la-
quelle puisse étre intégrée l'opposition de moi et d'autrui ; enfin le caracte-
re synthétique du Don, c'est-a-dire le fait que le transfert consenti d'une
valeur d'un individu a un autre change ceux-ci en partenaires, et ajoute une
qualité nouvelle a la valeur transférée. La question de l'origine de ces
structures sera reprise plus loin 111,

Quelques lignes auparavant, Lévi-Strauss disait que les différents
systemes de réglementation du mariage constituent des modalités de
la prohibition de I'inceste. En expliquant ces modalités par « certaines
structures fondamentales de I'esprit humain », il explique donc en
méme temps [54] la prohibition de I'inceste elle-méme. Mais revenons
au texte qui nous occupe pour l'instant.

Lévi-Strauss ne montre pas comment les trois éléments dont il par-
le font « structures ». Ceci reste a démontrer et fera I'objet des déve-
loppements suivants. Nous rencontrons a nouveau I' « element de pa-
renté ». Il est, en ce qui concerne les systéemes de parenté, la structure
qui regroupe les trois élements dont l'auteur parle ici. Leur caractere
« universel » tient au fait qu’on peut s'attendre a les retrouver dans
toutes les structures élémentaires des autres systémes sociaux. La
fonction de I'échange implique partout la présence de ces trois élé-
ments en structure. L' « universalité » de ces structures mentales rap-
proche cependant de la Nature dont I’ « universel » est le critére. Si,
dans la vie sociale, on constate des phénomenes de Régle, de récipro-
cite et de Don, c'est ailleurs qu'ils sont enracinés. Nous nous dirigeons

111 |bid, p. 108.
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Vers ces « racines » et Lévi-Strauss parlera bientdt d' « inconscient »,
nous remonterons alors au probleme de « I'origine de ces structures ».

Les systéemes de parenté a « échange restreint » ou a « échange gé-
néralisé » assurent la réciprocité directe ou indirecte, immédiate ou
médiate et, du méme coup, l'alliance, faisant apparaitre le caractere
synthétique du Don. Et tout s'est mis en place sur le schéma fonda-
mental d'oppositions corrélatives qui se surmontent 112, Nous allons
de la Culture vers la Nature, nous cherchons a comprendre comment
la Culture s'ancre dans la Nature, nous cherchons ainsi a la rendre in-
telligible. Le premier pas est de découvrir le « systeme » que révele
I'étude de la fonction. Nous sommes, en effet, partis de la fonction en
partant de Mauss et nous redescendons peu a peu vers le systeme que
cette [55] fonction révele. 1l semble que sur cette voie, nous nous rap-
prochions de plus en plus de la Nature.

d) La réciprocité expliquee.

Aprés un chapitre de transition, Lévi-Strauss revient « a I'étude des
phénomeénes qui accompagnent I'organisation dualiste 113 », On arrive
au probléme, capital pour notre développement, du « mariage préfe-
rentiel entre cousins croisés ». Nous y avons fait allusion, il est temps
de préciser son réle. En le précisant, la notion d' « inconscient » se
mélera au raisonnement.

Il faut s'étendre sur ce point, car c'est a ce propos que Lévi-Strauss
évoque la primauté de la structure sur ses parties composantes, met en
doute la primauté de la conscience comme base du « vrai », pour Sou-

112 G. DAVY, dans son élogieuse présentation de cette couvre de Lévi-Strauss,
lui fait cependant reproche sur un point fondamental aux yeux de Lévi-
Strauss et précisément sur le texte que nous venons de citer : « Si la récipro-
cité et de méme le caractere synthétique du don n'étaient vraiment que struc-
tures mentales initiales, qu'implications logiques de I'appréhension intuitive
des oppositions, ne faudrait-il pas penser que la sociologie n'a plus a en
connaitre, que I'obligation ne fait plus probléme, ni davantage le temps dans
la promesse, ni non plus tant d'autres choses qu'il suffisait pour en rendre
compte, de rapporter a une structure mentale fondamentale », p. 354 in An-
née sociologique, 1948-1949, 3° série.

113 S E.P., p. 126.
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ligner le caractére inconscient de la structure. C'est elle, en fin de
compte, qui explique la prohibition de I'inceste.

Quel est donc le rapport entre lI'organisation dualiste et le mariage
préférentiel entre cousins croises ? On fait, en général, découler le se-
cond de la premiere, mais Lévi-Strauss fait I'inverse. Cette « inver-
sion » conduit aux positions que nous venons d'annoncer.

Comme il existe une parfaite harmonie entre I'organisation dualiste, le
systeme de parenté que nous venons de décrire, et les regles de mariage
entre cousins croisés, on pourrait donc tout aussi bien dire, renversant la
proposition précédente que c'est I'organisation dualiste qui constitue sur le
plan des institutions, la traduction d'un systeme de parenté résultant lui-
méme de certaines regles dalliance. Les sociologues ont généralement

préféré la premiére interprétation 114,

114 Malgré sa longueur, il est bon de citer I'extrait qui explique de quels systé-
mes de parenté il s’agit ici. On s’habituera ainsi a quelques termes techni-
ques et a I'idée de « systeme » de parenté. Levi-Strauss decrit deux systéemes
de parenté basés sur une terminologie dichotomique, en en montrant la coin-
cidence : « Que le mode de filiation soit matrilinéaire ou patrilinéaire, les
enfants du frére du pére et ceux de la sceur de la mére sont placés dans la
méme moitié que le sujet ; tandis que les enfants de la sceur du pére et ceux
du frére de la mere appartiennent toujours a lI'autre moitié. Dans un systeme
exogamique, ils sont donc les premiers collatéraux avec lesquels le mariage
soit possible. Ce trait remarquable s’exprime de plusieurs fagons : « d’abord,
les cousins issus du frére du pére ou de la sceur de la mere, qui, pour la mé-
me raison que les fréres et sceurs (appartenance a la méme moitié) ne peu-
vent étre epousés, sont désignés par le méme terme que ces derniers. Ensui-
te, les cousins issus du frere de la mere ou de la sceur du pére, qui appartien-
nent a la moitié opposée, sont appelés d'un terme spécial, ou méme de celui
qui signifie « époux » ou a épouse », puisque c’est dans leur division que le
conjoint doit étre choisi. Enfin, le frere du pére et la sceur de la mere, dont
les enfants sont appelés « fréres » et « sceurs », sont eux-mémes appelés
« pere » et « mere » ; tandis que le frere de la mére et la sceur du pére dont
les enfants constituent des conjoints potentiels, sont appelés de termes spé-
ciaux, on d’un terme qui signifie « beau-pére » ou « belle-meére ». Ce voca-
bulaire dont nous n'avons esquissé que les grades lignes, satisfait a toutes les
exigences d'une organisation dualiste a moitié exogamiques ; en veérité, il
pourrait étre la traduction, en termes de parenté, de lI'organisation sociale en
moitiés. Mais la méme relation peut s'exprimer d'une facon différente. En
effet, la terminologie dichotomique que nous venons de décrire coincide
aussi avec une autre institution tres répandue dans la société primitive : le
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[56]

On peut penser qu'ils ont choisi la premiére parce que le systeme
de mariage entre cousins croises apparaissait, du point de vue de nos
habitudes en la matiere, comme « profondément irrationnel ». 1l n'y
avait pas plus inceste, en effet, du c6té des cousins paralléles que du
coté des cousins croisés. La base de I'inceste n'était donc pas biologi-
que, on conclut donc que cette prohibition était la conséquence de
phenomenes d'un autre ordre. On disait encore que le systéme en moi-
tiés evitait I'inceste (toujours entre freres et sceurs par exemple), mais
imparfaitement (ce qui était attribué a I'imperfection de la pensée des
sauvages, qui n'auraient pu arriver a une organisation parfaite !). De
toute maniére, il semblait plus cohérent de donner le réle premier a
I'organisation dualiste et un caractere dérivé au mariage entre cousins
Croisés.

Comment Lévi-Strauss va-t-il « inverser » ces positions ? En atta-
quant la méthodologie qui fonde cette vision. Ces prises de position
relevent, selon lui, d'une méthodologie et de postulats divers qui joue-
rent un role considérable en sciences humaines et qu'il faut dépasser.
Il stigmatise donc ces méthodes, les dépasse, et applique la lecon aux
problémes qui l'occupent.

mariage préférentiel entre cousins croisés. On vient de voir que cette termi-
nologie classe ensemble, comme « parents », le frére du pére et la sceur de la
mere (oncle et tante paralléles) et quelle distingue de ces derniers la sceur du
pére et le frere de la mére (oncle et tante croisés) désignés de termes spé-
ciaux. Les membres d'une méme geénération se trouvent également divisés
en deux groupes : d'une part les cousins (quel que soit leur degré), parents
par I’intermédiaire de deux collatéraux du méme sexe, et qui s’appellent en-
tre eux « fréres » et « sceurs » (cousins paralleles), et d’autre part les cousins
issus de collatéraux de sexe différent (quel que soit leur degreé), qui s'appel-
lent de termes spéciaux et entre lesquels le mariage est possible (cousins
croisés). » Ibid., p. 126-127.
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[57]

Une institution humaine ne peut provenir que de deux sources: ou
bien d'une origine historique et irrationnelle ; ou bien du propos délibére,
donc d'un calcul du législateur ; c'est-a-dire, soit de I'événement, soit de
I'intention. Si donc, on ne peut préter aucun motif rationnel a l'institution
du mariage entre cousins croises, c'est qu'elle résulte d'une série d'acci-
dents historiques, par eux-mémes dépourvus de signification. L'ancienne
psychologie ne raisonnait pas d'une autre maniere : selon elle, ou bien les
notions mathématiques attestaient I'essence supérieure et irréductible de
I'esprit humain, et elles constituaient des propriétés innées ; ou bien il fal-
lait admettre qu'elles étaient entierement construites, a partir de I'expérien-
ce, par le jeu automatique des associations. Cette antinomie s'est trouvée
résolue le jour ou l'on s'est apercu qu'un étre aussi indigne qu'une poule
était capable d'appréhender des rapports : ce jour-la, Y I’associationnisme
et I'idéalisme se sont vus renvoyés dos-a-dos. En effet, les reconstructions
historiques les plus complexes ont cessé d'étre nécessaires pour rendre
compte de l'origine de notions, en réalité, primitives. Mais, en méme
temps, on comprenait que ce type de notions n'était en aucune maniere le
couronnement dé I’édifice, mais constituait son fondement et I'humble ma-
tériau du gros-ceuvre. On avait cru qu'on avait seulement le choix entre
I'acceptation de l'origine transcendante du concept et son impossible re-
construction a partir de pieces et de morceaux. Cette opposition s'est éva-
nouie devant la découverte expérimentale de I'immanence du rapport.

Le méme changement d'attitude commence a se produire dans I'étude
des institutions humaines : elles sont aussi des structures dont le tout,
c'est-a-dire le principe régulateur, peut étre donné avant les parties, c'est-
a-dire cet ensemble complexe constitué par la terminologie de l'institution,
ses consequences et ses applications, les coutumes par lesquelles elle s'ex-
prime, et les croyances auxquelles elle donne lieu. Ce principe régulateur
peut posséder une valeur rationnelle, sans étre congu rationnellement ; il
peut s'exprimer dans des formules arbitraires, sans étre lui-méme privé de
signification 119,

Qui ne voit le pas énorme que le raisonnement franchit ? Le struc-
tural inconscient est proche, on I'a déja défini avant de le citer nom-
mément. La critique de I'opinion des sociologues, en ce qui concerne
le rapport de l'organisation [58] dualiste et du mariage des cousins
croisés, revient a leur trouver un fondement commun qui seul permet

115 bid., p. 129.
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d' « inverser » le sens du rapport. « Nous croyons, dit Lévi-Strauss,
qu'ils trouvent l'un et l'autre leur origine dans I'appréhension, par la
pensée primitive, de structures tout a fait fondamentales, et dans les-
quelles reside I'existence méme de la Culture 116, » L'évolution de la
démonstration repousse toujours I'explication d'un cran.

Lévi-Strauss ne perd pas de vue la réciprocité : I'une et l'autre de
ces institutions sont des systemes de réciprocité qui ont fondamenta-
lement la méme valeur fonctionnelle. « Les deux institutions s'‘oppo-
sent comme une forme cristallisée a une forme souple 117 » et puisque
« leur valeur fonctionnelle est identique, on congoit... comment I'ab-
sence de la premiere peut étre suppléée par la présence du
cond 118 »,

Il est confronté a des problemes de méthodes. En guerre contre les
interprétations évolutionnistes, diffusionnistes ou historiques habituel-
les des coutumes primitives, il se demande si I'expose, nécessaire, des
complications des systemes de parenté primitifs ne met pas en présen-
ce d'un phenomene de rationalisation « développé par la conscience
indigéne pour mettre en forme ses propres problemes 119 ». 1l se heur-
te constamment aux problémes de I'explication dans les sciences so-
ciales. Sa réflexion I'a mené a dissocier la conscience et I'inconscient
au moment de penser le probleme de la signification et de la vérité.

Car s'il est vrai - comme Boas I'a profondément souligne - que les phé-
nomenes sociaux de tous ordres (langage, croyances, techniques et coutu-
mes) présentent ce caractere commun d'étre élaborés par I'esprit au niveau
de la pensée [59] inconsciente, la méme question se pose toujours a propos
de leur interprétation : I'aspect sous lequel ils sont appréhendés par la
conscience des hommes refléte-t-il la maniére veéritable dont ils ont pris

116 Ibid., p. 130. « En ce sens, on peut dire, mais on peut dire seulement que le
mariage des cousins croises et lI'organisation dualiste correspondent a deux
stades différents de la prise de conscience de ces structures. Mais nous
n‘avons nullement l'intention de poser des problémes d'antériorité qui per-
dent beaucoup de leur importance quand ou s'attache, moins aux institutions
considérées en elles-mémes, qu'a la réalitt commune qui leur est sous-
jacente a toutes deux. » Ibid., p. 130.

117 Ibid., p. 132.

118 1hid., p. 133.

119 Ibid., p. 138.
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naissance, ou faut-il y voir seulement un procédé d'analyse, commode
pour rendre compte de I'apparition du phénomene et de ses resultats, mais

qui ne correspond pas nécessairement a ce qui s'est effectivement pas-
sé 1209

Lévi-Strauss se dirige de plus en plus vers I'inconscient. C'est ici
qu'il propose brievement — et pour la premiere fois — le modele lin-
guistique 121,

La voie est libre pour I'apparition du modéle inconscient dont nous
avons ainsi justifié I'apparition. Dés qu'on met en doute la capacité de
la rationalisation consciente de s'expliquer par I'objet dont elle parle
ou par la conscience qu'elle a d'elle-méme, on peut s‘avancer fort loin.

Mais quelles méthodes suivre dans ces conditions ? Lévi-Strauss
oppose la méthode du généticien, qui peut compter sur une « corres-
pondance rigoureuse entre le procédé d'analyse et son objet », et celle
du mathématicien dont I'analyse ne peut impliquer sa correspondance
avec la réalité objective, analyse « purement ideologique, et sa légiti-
mité se mesure au résultat, plutot qu'a la fidélité avec laquelle I'esprit
du mathématicien reproduit le processus réel dont la situation étudiée
représente l'aboutissement 122 »,

Le sociologue se demande toujours s'il suit I'une ou l'autre de ces
méthodes. Pour Levi-Strauss, tenter de se maintenir au modéle logi-
que rationnel conscient ne mene pas a I'explication :

Le fait qu'il y ait des classes ailleurs que dans I'esprit du sociologue a
la méme valeur — mais pas davantage — que I'existence de syllogismes au-
tre part que chez le logicien. Dans les deux cas, on doit admettre I'existen-
ce de ces formes quand elles sont attestées par I'expérience et I'observa-
tion ; il n'en résulte pas que, toujours et partout, elles soient la raison [60]
d'étre de phénomenes analogues a ceux qu'elles produisent quand elles
sont effectivement données 123,

120 Ibid., p. 138-139.

121 évi-Strauss évoque ici (p. 139) son article de 1945, reproduit dam A. S. au
chapitre 11. 1l ne s'y attarde pas.

122 g E.P., p. 140.

123 Ipid., p. 141-142
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Il revient alors aux systéemes de parenté pour montrer leur aspect
structural au sens dont nous avons dit un mot : ils semblent indépen-
dants des personnes en cause. On dirait que les « classes » — notam-
ment en Australie — sont congues...

comme un systéeme de positions dont la structure seule reste constante, et
ou les individus peuvent se déplacer, et méme échanger leurs positions
respectives, pourvu que les rapports entre eux soient respectés 124,

Ce ne sont pas les qualités objectives ou les caracteres innés des
individus qui définissent les rapports mais « le signe de I'altérité, qui
est la conséquence d'une certaine position dans une structure 125 », La
structure est donc premiére.

Lévi-Strauss tente de détacher le «lieu» de I'explication de la
« conscience de »... La structure, indépendante des individus comme
tels, est premiere, elle agit « inconsciemment de »... et reléve d'autre
chose, d'un autre « lieu ».

Par le détour d'une réflexion sur des problemes de méthodes, nous
voici au structural inconscient. En retournant a présent a la relation
prohibition de l'inceste-cousins croisés, on se trouvera bient6t au plus
prés de I'explication de la prohibition de l'inceste elle-méme, grace a
la « récupération » définitive des explications au bénéfice d'un structu-
ral plongé dans le naturel. La réciprocité ou I'échange, aspect fonc-
tionnel constant de la situation nouvelle entrainée par I'apparition de la
prohibition de I'inceste, trouvera son explication en découvrant le sys-
teme dont elle est fonction, en découvrant donc par cette liaison sa
propre signification.

[61]

Mais I'importance exceptionnelle du mariage entre cousins croisés ne
provient pas seulement, a nos yeux, de la place unique qu'il occupe au car-
refour des institutions matrimoniales. Elle ne se limite pas non plus a ce

124 |pid., p. 145.
125 |pid., p. 147.
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role de « plaque tournante », grace auquel le mariage entre cousins croisés
établit une connexion entre la prohibition de I'inceste et I'organisation dua-
liste. L'intérét du mariage entre cousins croisés réside surtout dans le fait
que la division qu'il établit entre conjoints prescrits et conjoints prohibés
recoupe une catégorie de parents qui, du point de vue du degré de parenté
biologique, sont rigoureusement interchangeables... Précisément parce
qu'il fait abstraction du facteur biologique, le mariage entre cousins croisés
doit permettre, non seulement d'établir I'origine purement sociale de la
prohibition de I'inceste, mais de découvrir quelle est sa nature. Il ne suffit
pas de répéter que la prohibition de I'inceste ne se fonde pas sur des rai-
sons biologiques ; sur quelles raisons se fonde-t-elle alors ? Telle est la
vraie question, et tant qu'on n'y aura pas répondu, on ne pourra prétendre
avoir résolu le probléme 126,

La réponse est difficile, dit Lévi-Strauss, mais I'effort vaut la peine
d'étre tenté. L'institution de ce type de mariage doit trouver son expli-
cation en elle-méme :

Si nous parvenions a comprendre pourquoi des degres de parenté,
équivalents au point de vue biologique, sont cependant considérés comme
totalement dissemblables du point de vue social, nous pourrions prétendre
avoir découvert le principe, non seulement du mariage entre cousins croi-
sés, mais de la prohibition de I'inceste elle-méme 127,

L'idée d'interpréter les systemes de parenté comme des structures
n'est pas nouvelle et « I'étude du vocabulaire de parenté montre, que
dans I'esprit indigéne, les phénoménes de parenté sont congus, moins
comme une collection d'états, que comme un systeme de
tions 128 », Apres en avoir donné de nombreux exemples, et releveé les
difficultés rencontrées par les sociologues, Lévi-Strauss conclut :

126 Ibid., p. 156.
127 Ibid., p. 157.
128 |bid., p. 163.
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[62]

Ces difficultés s'éclairent, si I'on voit dans le mariage entre cousins
croiseés la formule élémentaire du mariage par échange, et dans I'échange
la raison d'étre du systéeme d'oppositions dont nous avons, dans les para-
graphes précédents, souligné le caractére structural 129,

C'est toujours la fonction qui éclaire le systéeme, mais la progres-
sion de la démonstration montre de plus en plus que le systéeme qu'on
éclaire est d'ordre inconscient. L'échange est « la raison d'étre du sys-
teme d'oppositions », a caractére structural inconscient. C'est dire en
méme temps que le systéme est intelligible par la fonction et que cette
fonction reste inconsciente de quoi elle est la raison d'étre. On ne peut
aborder la prohibition de I'inceste que par son coté de regle, disait-on
plus haut, mais, dans l'intérét méme de son explication, on se dirige de
plus en plus vers un inconscient. Nous ne sommes plus loin de décou-
vrir le rapport de cet inconscient avec les conditions naturelles de I'es-
prit.

Au chapitre X, derniére étape du premier volet de la premiére par-
tie de son livre, intitulée : « Les fondements de I'échange », Lévi-
Strauss se résume en confrontant ses vues a celles de Frazer sur le
probléeme du mariage des cousins croisés. Avant de se lancer, pendant
quatre cents pages, dans la lecture des systemes de parenté a l'aide de
ses conceptions structurales, Lévi-Strauss met un point final a ses dé-
veloppements théoriques avant de les reprendre en conclusion de son
livre.

Frazer a, le premier, attiré I'attention « sur la similitude de structure
entre le mariage par échange et le mariage entre cousins croises, et
établi la connexion réelle qui existe entre les deux institutions 130 »,
Mais il n'a pas 0sé en tirer les conséquences qu'il craignait. Ces
« craintes » s'éclairent par la problématique de Frazer et se résorbent
dans celle de Lévi-Strauss. Dans une longue page, que nous devons
citer, il fait le point. Le chemin parcouru depuis le début [63] apparait
cohérent dés que la prohibition de I'inceste est choisie pour signifier

129 Ibid., p. 167.
130 Ibid., p. 172.
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I'’émergence de la Culture, pour les diverses raisons que nous avons
décrites, et que les autres tentatives d'explication ont été rejetées.

La mise en relation du mariage entre cousins croisés et du mariage par
échange aurait conduire a la découverte de la structure universelle, perma-
nente et fondamentale a la fois, du mariage. Au contraire, Frazer a vu dans
le mariage des cousins croisés une forme historique du mariage, dans
I'échange une autre forme historique, et il s'est préoccupé d'établir entre
ces formes, et entre elles-mémes et d'autres formes, telles que I'organisa-
tion dualiste et le systéme classificatoire, des relations de succession tem-
porelle et de connexion causale. Il a essaye d'interpréter au sein de I'histoi-
re culturelle ce qui, pour nous, est le moyen de sortir de I'histoire culturel-
le ; il a cherché a analyser en moments de I'évolution sociale cela méme
ou nous voyons la condition de la société. Il semble d'ailleurs que Frazer
ait eu l'intuition des possibilités ouvertes par sa théorie ; mais il ne les
évoque que pour les repousser aussitdt avec effroi. A propos des classes
matrimoniales australiennes, toujours données en nombre pair, il écrit en
effet : « Ceci suggére ce que tous les faits tendent a confirmer, c'est-a-dire
que ces groupes résultent d'une bissection volontaire et répétée de la
communauté, divisée d'abord en deux, puis en quatre, et finalement en huit
groupes ou classes exogamiques pratiquant lI'intermariage ; car personne,
autant que je sache, ne s'est encore hasardé a prétendre que la société soit
soumise a une loi physique en vertu de laquelle les communautés humai-
nes tendraient, comme les cristaux, a s'intégrer et a se désintégrer automa-
tiguement, et inconsciemment, selon des régles mathématiques rigides, en
éléments rigoureusement symétriques. » Il n'entre pas certes dans notre
pensee de comparer les sociétés a des cristaux. Mais s'il est vrai — comme
nous essayons de le démontrer ici — que le passage de I'état de Nature a
I'état de Culture se définisse par I'aptitude, de la part de I'homme, a penser
les relations biologiques sous la forme de systémes d'oppositions ; opposi-
tion entre les hommes propriétaires et les femmes appropriées ; opposi-
tion, parmi ces derniéres, entre les épouses, femmes acquises, et les sceurs
et les filles, femmes cédées ; opposition entre deux types de liens, les liens
d'alliance et les liens de parenté ; opposition, dans les lignées, entre les sé-
ries consécutives (composees d'individus du méme sexe) et les séries al-
ternatives (ou le sexe change en passant d'un individu [64] au suivant) ; s'il
est vrai, enfin, que I'échange soit le résultat immédiat de ces couples d'op-
positions et que la dichotomie des cousins soit le reflet de I'échange ;
alors, on ne pourra sans doute pas dire que « les communautés humaines
tendent automatiquement et inconsciemment a se désintégrer, selon des
regles mathématiques rigoureusement symétriques » ; mais il faudra peut-
étre admettre que la dualité, I'alternance, I'opposition et la symétrie, qu'el-
les se présentent sous des formes définies ou sous des ormes floues, cons-
tituent, moins des phénomeénes qu'il s'agit d'expliquer, que les données
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fondamentales et immédiates de la réalité sociale, et qu'on doit reconnai-
tre en elles les points de départ de toute tentative d'explication 131,

On est ici plus loin — on le voit bien — que « I'exigence de la Régle
comme Regle », la réciprocité et le caractere synthétique du Don. On
est en deca, et ces trois eléments fondamentaux sont a leur tour expli-
qués. C'est I'aptitude « a penser les relations biologiques sous la forme
de systémes d'oppositions » qui définit le passage de I'état de Nature a
I'état de Culture. La prohibition de I'inceste, qui est le fait-passage de
la Nature a la Culture, se laisse donc traduire, ou réduire, a ces termes
mémes.

Quant a «la dualité, Il'alternance, l'opposition et la symétrie...
points de départ de toute tentative d'explication », elles suggeérent que
I'explication de la réalité sociale repose sur une logique binaire dont
les caractéristiques sont ainsi tracées. Le sens méme de la fonction de
I'échange repose sur la présence en lui de ces caractéristiques.
L'échange suppose que notre esprit fonctionne sur ces bases.

Avant de conclure ce développement, un retour a la réciprocité et a
I'échange serait utile. En « universalisant » la fonction de I'échange
réciproque, on peut remonter aux fondements inconscients naturels de
cette « universalité ».

Nous avons vu dans I'échange, considére non pas sous la forme tech-
nique dite « mariage par échange », mais sous son aspect général de phé-
nomene de réciprocité, la FORME UNIVERSELLE du mariage ; et nous
avons étudié le mariage des [65] cousins Croisés, non pas comme une ex-
pression primitive, archaique, relativement ancienne, ou récente, de cette
forme, mais comme un CAS PRIVILEGIE qui permet d'apercevoir, de fa-
con particulierement claire, derriere le mariage, I'omniprésence de la ré-
ciprocité. Nous avons justifié ce caractére du mariage des cousins croisés
en nous placant & un double point de vue : d'abord en montrant que la di-
chotomie des cousins entre conjoints assignes et conjoints prohibés peut se
déduire immédiatement de la relation entre deux ou plusieurs familles, a
partir du moment ou on concoit cette relation sous la forme d'une structure
de réciprocité ; ensuite, en soulignant que par ses caractéres logiques, 1'ins-
titution du mariage des cousins croisés occupe une place exceptionnelle,

131 1lbid., p. 174-175.
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placée en quelque sorte a la bifurcation qui conduit a deux types extrémes
de réciprocité : I'organisation dualiste et la prohibition de I'inceste 132,

Tout, a notre avis, est dés a présent fondamentalement acquis.
Tous les systemes de parenté s'expliquent et débrouffient leurs com-
plexités des que nous y voyons des produits de I'échange. L'échange
lui-méme assure « le monde de la réciprocité ». Mais il y a plus : nous
avons évoqué un structural, un « tout » avant les « parties », un prin-
cipe régulateur. Nous sommes remontés, pour expliquer la prohibition
de l'inceste, a un structural inconscient. Comment remontons-nous,
par ce biais, jusque dans la Nature elle-méme ? Comment saisir que
nous sommes tout pres de franchir cette étape ?

Lévi-Strauss commence son livre en attribuant d'emblée a la prohi-
bition de I'inceste un rdle capital. Il en fait le « lieu » méme de I'émer-
gence de la Culture, soulignant a la fois son caractere de « regle » et
son caractére « d'universalité », étroitement unis dans une seule réali-
té. C'est I'apparition de la regle universelle opposée aux variations na-
turelles.

Il dit ensuite que cette regle universelle s'explique « fonctionnel-
lement » car elle est la seule capable d'assurer la réciprocité des
échanges dans la vie sociale qu'elle instaure. [66] Voila la prohibition
de I'inceste expliquée par sa fonction, mais cette explication demande
elle-méme, pour étre intelligible, sa propre explication. Nous pensons
que la prohibition de l'inceste s'explique finalement, en dega d'elle-
méme, en raison méme du fait qu'elle est le premier pas de la Culture
émergeant. Apres avoir expliqué la prohibition de l'inceste par la fonc-
tion qu'elle assure, cette fonction n'est intelligible que si une structure
naturelle la fait inéluctablement jaillir. La Culture trouve son explica-
tion fondamentale dans une structure universelle et naturelle de I'es-
prit, son émergence révele des caractéres logiques qui ne dépendent
pas de la conscience que nous en prenons.

En partant de I'émergence de la Culture, et méme d'un « ordre nou-
veau », on aboutit progressivement a un « renversement » complet qui
situe I'explication dans la Nature elle-méme.

132 Ibid., p. 185.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 74

La nature fait éclore un « monde de réciprocité », dont la Culture
est la mise en ceuvre, et les produits des échanges reciproques mani-
festent que ce naturel est un structural inconscient.

Au fil d'une admirable démonstration sur I' « échange restreint » et
I' « échange généralise 133 » le modeéle linguistique s'introduit progres-
sivement dans les comparaisons et, dés le chapitre XI, les notions de
« pensée symbolique », si importante pour notre propos, et de « signi-
fiant-signifié 134 »,

Dans un livre consacré aux « structures élémentaires de la paren-
té », dont l'objet direct n'est pas celui dont nous parlons ici, Lévi-
Strauss fait la démonstration de l'efficacité de positions théoriques
acquises par ailleurs et le modéle qui I'inspire apparait au grand jour.
Au bout de la démonstration, le modele doit s'étre justifié, toute I'ceu-
vre bénéficiera en retour d'une lumiére accrue 135,

[67]

L'ancrage « naturel » de I'explication fondamentale de la Culture
est peut-étre trop vite avancé des que la notion d' « inconscient » ap-
parait. Il faut préciser ce point. Les conclusions du livre permettent de
maintenir ces positions.

133 On trouvera aux pages 228-230 de S.E.P. une définition de ces deux types
d'échange.

134 1bid., p. 205.

135 Dans son Introduction, Lévi-Strauss faisait hommage a R. Ja-

kobson, « dont I'amicale insistance nous a presque contraint & mener

jusqu'a son terme un effort dont I'inspiration théorique lui doit encore

bien davantage » (p. XIV).
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3. L'explication « structurale » ou « naturelle ».

Retour a la table des matieres

Un rappel : Lévi-Strauss aborde toujours les systemes de parenté

par la fonction qu'ils supposent puis va de la fonction vers le systéme.
La liaison de la fonction et du systeme livre la clé de leur commune
signification.

Nous savons a présent que I'échange, et toujours I'échange, livre la

donnée de base qui éclaire les plus complexes des systemes de parenté
« primitifs » :

Que ce soit sous une forme directe ou indirecte, globale ou spéciale,
immédiate ou différée, explicite ou implicite, fermée ou ouverte, concrete
ou symbolique, c'est I'échange, toujours I'échange, qui ressort comme la
base fondamentale et commune de toutes les modalités de I'institution ma-
trimoniale 136,

136

Ibid., p. 593. « Au cours de ce travail, nous avons vu la notion d'échange se
compliquer et se diversifier, elle nous est apparue constamment sous d'au-
tres formes. Tant6t, I'échange s'est présenté comme direct (c'est le cas du
mariage avec la cousine bilatérale), tantét comme indirect (et, dans ce cas, il
peut répondre a deux formules, continue et discontinue, correspondant a
deux regles différentes de mariage avec la cousine unilatérale) ; tant6t,
I'échange fonctionne au sein d'un systéme global (c'est le caractere, théori-
quement commun, du mariage bilatéral et du mariage matrilatéral), tantdt, il
provoque la formation d'un nombre illimité de systéemes spéciaux et de cy-
cles étroits, sans relation entre eux (et, sous cette forme, il menace, comme
un risque permanent, les systemes a moitiés, et s'attaque, comme une fai-
blesse inévitable, aux systémes patrilatéraux) ; tantdt I'échange apparait
comme une opération au comptant, ou a court terme (avec I'échange des
sceurs ou des filles, et le mariage avunculaire), tantét, comme une opération
a terme plus reculé (comme dans les cas ou les degrés prohibés englobent
les cousins au premier, et parfois au second degre) ; tant6t I'échange est ex-
plicite et, tantét, implicite (ainsi qu'on I'a vu dans I'exemple du prétendu ma-
riage par achat) ; tant6t, I'échange est ferme (lorsque le mariage doit satisfai-
re & une regle spéeciale d'alliance entre classes matrimoniales ou d'observan-
ce de degres préférentiels), tantot il est ouvert (lorsque la regle d'exogamie
se réduit & un ensemble de stipulations négatives, laissant le choix libre au
dela des degrés prohibés) ; tant6t, il est gagé par une sorte d'hypothéque sur
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Lévi-Strauss ramene tout a I'échange et, puisqu'il explique I'échan-
ge, il expligue du méme coup les systéemes de parenté en deca de leur
explication par I'échange.

[68]

Comment I'échange lui-méme s'explique-t-il ? S'il explique le ca-
ractere concret des systemes de parenté et leurs roles, les systemes de
parenté ne I'expliquent pas en retour.

... hotre travail a tenté d'en fournir la démonstration, des structures formel-
les, consciemment ou inconsciemment apprehendees par I'esprit des hom-
mes, constituent la base indestructible des institutions matrimoniales, de la
prohibition de I'inceste par laquelle I'existence de ces institutions est ren-
due possible, et de la culture elle-méme, dont la prohibition de I'inceste
constitue l'avénement 137,

Le texte est clair : la Prohibition de l'inceste n’est pas au fonde-
ment. On est en plein structuralisme et notre attention s'y porte de plus
en plus. Le structural explique I'éclosion du « monde de la réciproci-
té ».

L'empirisme de certains sociologues contemporains ne fait que répéter,
sur un autre plan, l'erreur d'un idéalisme périmé, et il faut lui répondre de
la méme fagon : « C'est de I'histoire de la nature et de celle des sociétés
humaines que sont abstraites les lois de la dialectique. Car elles ne sont
pas autre chose que les lois les plus générales de ces deux aspects du déve-
loppement historique, et de la pensée elle-méme... L'erreur (de Hegel)
provient de ce qu'il a essayé d'imposer ces lois a la nature et a I'histoire en
tant que lois de la pensee, alors qu'il fallait les en deduire... Bon gré mal
gré, le systeme de l'univers doit se conformer a un systéme de pensée qui
n'est, en fait, que I'expression d'une certaine étape de I'évolution humaine.

des catégories réservees (classes ou degrés), tantdt (comme c'est le cas de la
prohibition de I'inceste simple, telle qu'on la trouve dans notre société), il
repose sur une garantie plus large, et de caractere fiduciaire : la liberté théo-
rique de prétendre a n'importe quelle femme du groupe, moyennant la re-
nonciation a certaines femmes déterminées du cercle de famille, liberté assu-
rée par l'extension, a tous les hommes, d'une prohibition similaire a celle qui
frappa chacun d'eux en particulier. » Ibid., p. 592-593.
137 |bid., p. 547.
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Si on remet les choses a I'endroit, tout devient simple, et les lois de la dia-
lectique, qui paraissent si mystérieuses quand on les envisage d'un point
de vue idéaliste, deviennent limpides et aussi lumineuses que le soleil en
plein midi. » Car les lois de la pensée — primitive ou civilisée — sont les
mémes que celles qui s'expriment dans la réalité physique et dans la réali-
té sociale, qui n'en est elle-méme qu'un des aspects 138,

Ne sommes-nous pas toujours plus en deca ? Les lois de la pensee
sont les mémes que celles qui s'expriment dans [69] les réalités physi-
que et sociale et celle-ci n'est plus qu'un des aspects de celle-la.
Comment dire plus clairement que I'explication de la prohibition de
I'inceste et de tout ce qu'elle implique se trouve dans la Nature ?

Voici quelques éclaircissements sur ces lois de la pensée. Quelles
en sont les caractéristiques fondamentales ?

Lévi-Strauss avait parlé plus haut des « structures logiques qu'éla-
bore la pensée inconsciente 139 »... « dont des formes d'organisation
tres primitives nous accordent souvent plus facilement l'acces 140 »,
Quelques détails vont suivre.

La prohibition de [linceste est «la regle du don par
ce 141 », elle est « moins une regle qui s'interdit d'épouser mere, sceur
ou fille, qu'une régle qui oblige a donner mére, sceur ou fille a au-
trui 142 », L'inceste n'a finalement rien a voir avec la biologie, la pro-
hibition de I'inceste est le signe de I'inéluctabilité de I'échange, « s'il
est vrai que l'inceste, au sens le plus large, consiste a obtenir par soi-
méme, et pour soi-méme, au lieu d'obtenir par autrui, et pour au-
trui 143 »,

138 Ibid., p. 561. Dans son texte, Lévi-Strauss cite F. ENGELS, Dialectique de
la Nature, trad. angl. C. DUTT, New York, 1940, p. 26-27.

139 |bid., p. 327.
140 |bid., p. 327.
141 Ibid., p. 596.
142 Ibid., p. 596.

143 |bid., p. 607.
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Les multiples régles interdisant ou proscrivant certains types de
conjoints, et la prohibition de I'inceste qui les résume toutes, deviennent
claires a partir du moment ou I'on pose qu'il faut que la société soit. Mais
la société aurait pu ne pas étre. N'avons-nous donc cru résoudre un pro-
bléme que pour rejeter tout son poids sur un autre probléme, dont la solu-
tion apparait plus hypothétique encore que celle a laquelle nous nous
sommes exclusivement consacrés ? En fait, remarquons-le, nous ne som-
mes pas en presence de deux problémes, mais d'un seul. Si l'interprétation
gue nous en avons proposée est exacte, les regles de la parenté et du ma-
riage ne sont pas rendues nécessaires par I'état de société. Elles sont I'état
de société lui-méme, remaniant les relations biologique et les sentiments
naturels, leur imposant de prendre position dans des structures qui les im-
pliquent en méme temps que d'autres, et les obligent & surmonter leurs
premiers caracteres. L'état [70] de nature ne connait que l'indivision et
I'appropriation, et leur hasardeux mélange. Mais, comme l'avait déja re-
marqué Proudhon a propos d'un autre probléme, on ne peut dépasser ces
notions qu'a la condition de se placer sur un nouveau plan : « La propriété
est la non-réciprocité, et la non-réciprocité est le vol... Mais la communau-
té est aussi la non-réciprocité, puisqu'elle est la négation des termes adver-
ses ; c'est encore le vol. Entre la propriété et la communauté, je construi-
rais un monde. » Or qu'est-ce que ce monde, sinon celui dont la vie sociale
tout entiere s'applique & construire et a reconstruire sans arrét une image
approchée, et jamais intégralement réussie, ce monde de la réciprocité que
les lois de la parenté et du mariage font, pour leur compte, laborieusement
sortir de relations condamnées, sans cela, a rester tant6t stériles, et tantot
abusives ?

Mais les progres de I'ethnologie contemporaine serait bien peu de cho-
se si nous devions nous contenter d'un acte de foi — fécond, sans doute, et,
en son temps, légitime — dans le processus dialectique qui doit inélucta-
blement faire naitre le monde de la réciprocité, comme la synthése de
deux caracteres contradictoires, inhérents a I'ordre naturel. L'étude expe-
rimentale des faits peut rejoindre le pressentiment des philosophes, non
seulement pour attester que les choses se sont bien passées ainsi, mais
pour décrire, ou commencer a décrire, comment elles se sont passées 144,

Nous voici a I' « ordre naturel », en lui se trouve le processus qui
doit inéluctablement faire naitre le monde de la réciprocité, comme la
synthése de deux caractéres contradictoires qui lui sont inhérents.
Voici la réciprocité expliquée ou, plus exactement, voici la position

144 |bid., p. 608.
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adoptée pour en trouver I'explication scientifique. 1l faut que la société
soit — c'est inéluctable — il faut donc que la réciprocité suive et soit elle
aussi. Elle serait donc réellement expliquée si I'on pouvait montrer
comment elle fut inéluctablement produite. Voici la position structura-
liste du probleme, voici les espoirs de I'ethnologue, voici ou nous re-
trouvons le modeéle linguistique.

[71]

§ Il. La démonstration de Lévi-Strauss
et le modele linguistique.

Retour a la table des matieres

En fin de livre, Lévi-Strauss montre en quoi son analyse est « voi-
sine de celle du linguiste phonologue 145 ». En s'efforcant de tirer les
lecons de la comparaison, il finit par proposer I'application du modele
linguistique aux sciences humaines.

« La prohibition de I'inceste est universelle comme le langage ; et,
s'il est vrai que nous soyons mieux informes sur la nature du second
que sur l'origine de la premiere, c'est seulement en suivant la compa-
raison jusgu'a son terme, que nous pourrons espérer penétrer le sens
méme de l'institution 146 . »

Le sens méme de l'institution de la prohibition de I'inceste est révé-
Ié par I'enseignement du modéle linguistique des phonologues, sem-
ble-t-on dire. Lévi-Strauss trace son programme futur et il le justifie
par cette comparaison: la prohibition de l'inceste est universelle
comme le langage.

Selon Lévi-Strauss, linguistes et sociologues n'appliquent pas seu-
lement des méthodes analogues 147 mais ils « s'attachent [72] a I'étude
du méme objet 148 ». On peut soutenir cette proposition, dit-il...

145 Ibid., p. 612.
146 Ibid., p. 612.

147 « Les regles de la parenté et du mariage nous sont apparues comme épui-
sant, dans la diversité de leurs modalités historiques et géographiques, toutes
les méthodes possibles pour assurer l'intégration des familles biologiques au
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si la prohibition de I'inceste et I'exogamie ont une fonction essentiellement
positive, si leur raison d'étre est d'établir, entre les hommes, un lien sans
lequel ils ne pourraient s'élever au-dessus d'une organisation biologique

148

sein du groupe social. Nous avons ainsi constaté que des régles, en apparen-
ce compliquées et arbitraires, pouvaient étre ramenées a un petit nombre : il
n’y a que trois structures élémentaires de parenté possibles ; ces trois struc-
tures se construisent a l'aide de deux formes d'échanges ; et ces deux formes
d'échange dépendent elles-mémes d'un seul caractere différentiel, a savoir le
caractére harmonique ou dysharmonique du systeme considére. Tout l'appa-
reil imposant des prescriptions et des prohibitions pourrait étre, a la limite,
reconstruit A PRIORI en fonction d’une question, et d'une seule : quel est
dans la société en cause, le rapport entre la régle de résidence et la regle de
filiation ? Car tout régime dysharmonique conduit a I'échange restreint,
comme tout régime harmonique annonce I'échange géneéralisé.

La marche de notre analyse est donc voisine de celle du linguiste phono-
logue : Ibid., p. 611-612.

Nous faisons allusion dans ce texte a «trois structures élémentaires de
la parenté ». Un texte éclairera ce qu'on veut dire : « Nous considérons que
les trois structures élémentaires de I'échange : bilatéral, matrilatéral et patri-
latéral, sont toujours présentes a I'esprit humain, au moins sous une forme
inconsciente, et qu'il ne peut évoquer l'une d'elles sans la penser en opposi-
tion — mais aussi en corrélation — avec les deux autres. Le mariage matrilaté-
ral et le mariage patrilatéral constituent les deux pdles de I'échange générali-
sé ; mais ils s'opposent, entre eux, comme le cycle d'échange le plus court au
cycle d'échange le plus long ; et tous deux s'opposent au mariage bilatéral
comme le cas général au cas particulier — puisque I'étude mathématique
confirme que, dans toute combinaison a plusieurs partenaires, le jeu a deux
doit étre traité comme un cas particulier d’un jeu a trois. En méme temps, le
mariage bilatéral posséde, en commun avec le mariage patrilatéral, le carac-
tere d'alternation, tandis qu’il se rapproche du mariage matrilatéral en ce que
tous deux autorisent une solution globale, et non un ensemble de solutions
partielles, comme c'est le cas pour le premier. Les trois formes d'échange
constituent donc quatre couples d'opposition » (fig. 88) (p. 574-575). Re-
marquons dans ce texte la synthése de I'échange et des structures pour se re-
soudre en « couples d’opposition. »

= = mariage bilatéral ; cycle nul ; formule : A—B
Fig. 88 + mariage patrilatéral : cycle court A—B A«C
— Mariage matrilatéral ; cycle long A—b—C

Ibid., p. 612.
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pour atteindre une organisation sociale... De ce point de vue, en effet,
« exogamie et langage ont la méme fonction fondamentale : la communi-
cation avec autrui, et I'intégration du groupe 149 ».

Lévi-Strauss s'appuie sur les relations observées dans le langage de
certaines tribus primitives entre l'usage du langage, la parole et l'usage
des femmes. Le langage est « un médiateur dans la formation des ob-
jets ; il est, en un sens, le dénominateur par excellence 150 », Le lien
entre langage et relations entre les sexes le pousse a voir en celles-Ci
« une des modalités d'une grande fonction de communication », qui
comprend aussi le langage 151, Mais il y a plus, car il fait appel a des
prohibitions portant sur des abus de langage et, comme telles, grou-
pées avec la prohibition de I'inceste.

« Qu'est-ce que cela signifie, commente Lévi-Strauss, sinon que les
femmes elles-mémes sont traitées comme des SIGNES, dont on
ABUSE quand on ne leur donne pas I'emploi [73] réservé aux signes,
qui est d'étre COMMUNIQUES 152 ? », c'est-a-dire quand on les gar-
de pour soi au lieu de les échanger.

Depuis un moment, la notion de « communication » intervient.
Cette notion nouvelle fait le pont entre langage et systéme de parenté.
On peut se demander si elle n'est pas en train de récupérer a son profit
les notions d'échange et de réciprocité. Ne court-on pas le risque de
ruiner d'une certaine maniere ce qui est « réciprogue » dans la récipro-
cité ?

Une derniére citation éclaire ce probleme. Elle révele la route que
Lévi-Strauss choisit indiquant peut-étre celle qu'il laisse pour compte.,
Ce texte peut servir de résumé, il parle a nouveau du caractére fonda-
mental qui marque l'apparition de la culture et sur lequel repose tout
I'avenir des démarches de l'auteur.

149 |bid., p. 612. Lévi-Strauss cite W. I. THOMAS, Primitive Behavior, New
York, Londres, 1937, p. 182.

150  Ibid., p. 613

151 Ibid., p. 613

152 bid., p. 615.
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Ainsi, le langage et I'exogamie représenteraient deux solutions a une
méme situation fondamentale. La premiére a atteint un haut degré de per-
fection ; la seconde est restée approximative et précaire. Mais cette inéga-
lité n'est pas sans contrepartie. Il était de la nature du signe linguistique de
ne pouvoir rester longtemps au stade auquel Babel a mis fin, quand les
mots étaient encore les biens essentiels de chaque groupe particulier : va-
leurs autant que signes ; précieusement conservés, prononces a bon es-
cient, échangés contre d'autres mots dont le sens devoilé lierait I'étranger,
comme on se liait soi-méme en l'initiant : puisque, en comprenant et en
faisant comprendre, on livre quelque chose de soi, et qu'on prend prise sur
l'autre. L'attitude respective de deux individus qui communiquent acquiert
un sens dont elle serait autrement dépourvue : désormais, les actes et les
pensées deviennent réciproquement solidaires ; on a perdu la liberté de se
méprendre. Mais, dans la mesure ou les mots ont pu devenir la chose de
tous, et ou leur fonction de signes a supplanté leur caractére de valeur, le
langage a contribué avec la civilisation scientifique, a appauvrir la percep-
tion, a la dépouiller de ses implications affectives, esthétiques et magi-
ques, et a schématiser la pensée.

Quand on passe du discours a l'alliance, c'est-a-dire a l'autre [74] do-
maine de la communication, la situation se renverse. L'émergence de la
pensee symbolique devait exiger que les femmes, comme les paroles, fus-
sent choses qui s'échangent. C'était en effet dans ce nouveau cas, le seul
moyen de surmonter la contradiction qui faisait percevoir la méme femme
sous deux aspects incompatibles : d'une part, objet de désir propre, et donc
excitant des instincts sexuels et d'appropriation ; et en méme temps, sujet,
percu comme tel , du désir d'autrui, c'est-a-dire, moyen de le lier en se I'al-
liant. Mais la femme ne pouvait jamais devenir signe et rien que cela,
puisque, dans un monde d’hommes, elle est tout de méme une personne, et
que, dans la mesure ou on la définit comme signe, on s'oblige a reconnai-
tre en elle un producteur de signes. Dans le dialogue matrimonial des
hommes, la femme n'est jamais, purement, ce dont on parle ; car si les
femmes, en général, représentent une certaine catégorie de signes, destinés
a un certain type de communication, chaque femme conserve une valeur
particuliére, qui tient a son talent, avant et aprés le mariage, a tenir sa par-
tie dans un duo. Ainsi s'explique que les relations entre les sexes aient pré-
servé cette richesse affective, cette ferveur et ce mystére, qui ont sans dou-
te imprégné, a l'origine, tout l'univers des communications humaines 153,

Ceci ne va-t-il pas en direction inverse de ce que l'auteur disait
plus haut sur les femmes « traitées comme des signes dont on abuse
quand on ne leur donne pas I'emploi réservé aux signes, qui est d'étre

153 Ibid., p. 615-616.
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communiqués » ? Les femmes communiquées ne sont jamais reduites
a des signes devenus la chose de tous, elles allient et s'allient, ce que
les mots réussissaient autrefois et ne réussissent plus maintenant. C'est
assez dire que l'alliance ne réussit que par I'échange de « valeurs » et
que le « signe » comme tel n'y suffit point 154,

[75]

§ I1l. Conclusions. Point de vue critique.

Retour a la table des matieres

Il fut un temps ou la Nature était souveraine, il fut un temps ou la
Culture n'existait pas. Il fut un temps ou la notion de « symbolique »
edt été inutile, ou I'echange réciprogue ne pouvait avoir de sens. Ac-
tuellement, la Culture est, la pensée symbolique existe, nous parlons
et nous échangeons. L'émergence de la pensée symbolique est respon-
sable du déclenchement inéluctable de I'échange.

En pensant l'articulation de la Nature et de la Culture, Lévi-Strauss
réfléchit sur le phénomene de la prohibition de I'inceste. Ce phénome-
ne universel lui semble le type méme du phénomeéne humain en lequel
la pensée symbolique et I'échange qu'elle implique sont signifiés.
Mais le phénomene jouit de propriétés singuliéres : il est le type méme
de la Culture et est « ancré » dans la Nature.

La Culture est un « ordre nouveau » par rapport a celui de la Natu-
re, parce que le phénomene d'échange (auquel pousse le structural in-
conscient) n'existe pas comme tel dans la Nature.

La Culture n'est pas un « ordre nouveau » par rapport a celui de la
Nature. Deés qu'on fait de I'échange (dans la prohibition de I'inceste) le

1541l semble, dans I'ceuvre de Lévi-Strauss, que I'accent mis sur le signe, a l'ins-
tar de la linguistique, a tendance a prendre le pas sur la notion de « valeur ».
Lévi-Strauss avait voie ouverte pour s'engager dans I'étude des « communi-
cations » humaines comme échange de « valeurs », seule condition d'allian-
ce. Il y a lien par les valeurs échangees. Il semble fermer cette voie pour
choisir I'étude de la communication par « signes ». Ce choix équivaut a in-
terpréter la vie sociale comme une pure fonction.
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premier pas de la Culture, il doit s'expliquer en deca d'elle, puisqu'on
nous dit qu'il est inévitablement produit.

Les explications de la prohibition de l'inceste serviront a tout le
reste de la Culture et tout est déja donne. La prohibition de l'inceste
s'analyse en termes de « regle », d' « universalité », d' « échange », de
« réciprocité », ... mais on reste toujours en elle. Tous les édifices
culturels s'analyseront dans les mémes termes et parleront de la méme
chose. Comme le dit Lévi-Strauss, la prohibition de I'inceste est « la
Culture elle-méme 155 », puisque les explications qu'on en donne se-
ront les mémes ailleurs.

[76]

Lévi-Strauss part de Mauss avec les notions de « réciprocité » et d'
« échange ». La fonction de I'échange éclaire les systemes de parente,
ils sont tous des mises en forme d'une structure de réciprocité.

Mais si la fonction éclaire les systéemes concretement existants, elle
reste elle-méme inexpliquée. Elle est adoptée sans explication, il faut
donc I'expliquer a son tour. Si la fonction de I'échange explique son
produit, elle ne peut s'expliquer elle-méme. En expliquant la fonction,
Lévi-Strauss gagne en révélant dans le produit — le systéeme de parente
— la présence de ce qui explique I'échange. On serait ainsi sur le che-
min d’une explication commune de I'échange et de ses produits.

Ici se révele l'ancrage naturel de la prohibition de [l'inceste.
L'échange jaillit, « comme la synthese de deux caracteres contradictoi-
res, inhérents a I'ordre naturel » et Lévi-Strauss précise que le passage
de la Nature a la Culture est opéré par I'aptitude de I'nomme a penser
« les relations biologiques sous la forme de systemes d'oppositions ».
Autant dire dés a présent que le « symbolique », dont I'émergence en-
traine I'apparition de la Culture, est réduit a cette formulation.

Voici I'échange lié a lI'ordre naturel, voici I'échange lié a son pro-
duit et a son origine. Sa fonction rejoint, par I'explication qu'on en
donne, les systemes inconscients que nous voyons en ceuvre dans la
phonologie. Systeme et fonction sont liés d'une maniere analogue ici
et la. Les systemes de parenté sont aussi des « systemes d'opposi-
tions », mais si I'nomme fut apte a penser les relations biologiques en

155 |bid., p. 13.
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ces termes, c'est inconsciemment qu'il y réussit. Sa conscience est tout
occupée par les nécessités de I'échange mais les actes qui s'ensuivent
sont porteurs de leur logique inconsciente et quand I'échange remplit
sa fonction, on peut analyser son produit comme « systeme »fait d'op-
positions corrélées.

On pourrait dire la méme chose comme suit :

L'aperception de la réciprocité opere le passage du « stimulant [77]
au signe » et définit ainsi le passage de la Nature a la Culture 156,
Quand on dit ensuite que ce passage se définit par l'aptitude de
I'nomme a penser les relations biologiques sous forme de systemes
d'oppositions et que I'échange est le résultat immediat de ces opposi-
tions percues, on dit en fait que l'aperception de la réciprocité est
aperception de systéemes d'oppositions et que le symbolique est syste-
me d'oppositions.

On explique la réciprocité par ce qu'elle porte en elle. Or, ceci lui
reste inconscient, donc I'explication se situe au niveau de l'incons-
cient. L'activité consciente accomplit inéluctablement 157 I'échange,
on lui révele a présent que I'explication de son activité est en elle,
mais lui reste inconsciente.

Qu'en est-il finalement du rapport Nature-Culture ? Et comment
formuler enfin notre point de vue critique ?

Dans la Nature, ce qui fait eclore la Culture.

156 1hid., p. 16.

157 «...le climat brQlant et pathétique ou sont écloses la pensée symbolique et
la vie sociale, qui en constitue la forme collective, réchauffe encore nos
songes de son mirage. Jusqu’a nos jours, humanité a révé de saisir et de
fixer cet instant fugitif ou il fut permis de croire qu'on pouvait ruser avec la
loi d'échange, gagner sans perdre, jouir sans partager. Aux deux bouts du
monde, aux deux extrémités du temps, le mythe sumérien de I'Age d'Or et le
mythe Andaman de la Vie future se répondent : I’un, plagant la fin du bon-
heur primitif au moment ou la confusion des langues a fait des mots la chose
de tous ; l'autre, décrivant la béatitude de I’Au dela comme un ciel ou les
femmes ne seront plus échangées ; c'est-a-dire rejetant dans un futur ou dans
un passe également hors d’atteinte, la douceur, éternellement déniee a

I'homme social d'un monde oul I'on pourrait vivie ENTRE SOI ». Ibid., p.
617.
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Dans la Culture, la permanence de la Nature et en celle-ci les élé-
ments fondamentaux d'explication 158,

Dans la Culture le «symbolique », mais le «symbolique » est
donné dans la capacité de I'homme a penser les relations biologiques
sous forme de systémes d'oppositions. Le « symbolique » en fait n'in-
nove rien, il désigne une combinatoire plus complexe 159,

La direction constante des explications va de la culture vers la na-
ture et le mouvement d'intelligibilité va dans [78] l'autre sens. Le role
accorde a la prohibition de l'inceste entraine inévitablement a en trou-
ver l'explication hors culture. On finit par rejoindre un inconscient
dont la structure est universelle, hors des prises de I'échange mais qui
explique ses caractéristiques. Le « naturel » en Culture est porteur des
explications.

Ambiguité permanente — et normale dans I'ceuvre de Lévi-Strauss —
de cette explication. En parlant de la prohibition de I'inceste, Lévi-
Strauss dit : « Il est vrai que par son caractéere d'universalité, la prohi-
bition de l'inceste touche a la Nature, c'est-a-dire a la biologie, ou a la
psychologie, ou a I'une et I'autre 160 ... »,

En assimilant le « symbolique » et les structures de l'inconscient,
en faisant de I'ethnologie la recherche de leurs lois, Lévi-Strauss cher-
che les lois de I'esprit humain — d'ou psychologie - mais avec I'espoir —
on le verra mieux plus tard — de trouver une porte qui reste ouverte
aux lois des structures du cerveau lui-méme.

La frontiere Nature-Culture est en méme temps affirmée et dépas-
sée. Leévi-Strauss pose le probleme de leurs relations en des termes qui
doivent nécessairement briser, tét ou tard, la frontiere. En méthode la

158 L’homme, naturel n’est ni antérieur, ni extérieur a la société. Il nous appar-
tient de retrouver sa forme, immanente a I'état social hors duquel la condi-
tion humaine est inconcevable ». T. T., p. 353.

159 «L’émergence de I'humanité est moins novatrice quelle ne combine », p. 51
dans Cahiers de Philosophie, numéro spécial sur I'Anthropologie n° 1, jan-
vier 1966.

160 1bid., p. 29. On retrouve ce méme rapprochement auquel nous reviendrons,
dans I’l. M., p. XLVII, p. xxII-XXIIl, et dans La Pensée sauvage (P. S.),
Plon, Paris, 1962, p. 173 et p. 349.

Quand Lévi-Strauss dira plus tard que I'ethnologie ou I'anthropologie est
une psychologie, nous comprendrons qu'elle est une science de la nature.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 87

frontiére est dépassée, elle doit au minimum changer de place si elle
veut persister.

Si le « symbolique », caractéristique fondamentale du « champ »
de I'numain, est bien le fait de I'esprit pensant les relations biologiques
sous forme de systemes d'oppositions, le structuralisme est une vérita-
ble réflexion sur le « symbolique ».

Si le « symbolique » est autre chose encore, I'échec est partiel et le
« symboligue » n'est pas véritablement pensé par le structuralisme.

Si, apres avoir affirmé I'émergence de la Culture dans le [79] phé-
nomene de la prohibition de I'inceste, on essaye d'en trouver I'explica-
tion dans ce qu'elle porte de « naturel », le sens méme de cette appari-
tion est changé et on en réduit aussitot la portée.

Voici la question fondamentale qui se pose : la Culture est-elle un
ordre spécifique ? La réponse est a celui qui dira s'il faut, oui ou non,
pratiquer I'inceste pour expliquer sa prohibition.

Nous pensons, pour reprendre I'expression a S. Leclaire parlant de
Freud 161, que Leévi-Strauss est « passionné d'inceste » et, en ce sens,
génie et decouvreur fécond. En affirmant cela, nous ignorons encore
s'il s'agit d'une critique, mais nous croyons que Leévi-Strauss pense en
un « lieu » ou les implications de la prohibition de I'inceste n‘ont pas
cours, sont nulles et non avenues. L'échange et la réciprocité n'existent
pas au niveau des systemes d'oppositions inconscients. Le « champ »
de I'numain est celui ou I'échange a cours. Ne serait-il explicable qu'en
revenant au « naturel » en lui ? Ou, plus simplement, Lévi-Strauss re-
vele-t-il qu'il faut agrandir le « champ » de la Culture, ou le « champ »
de la Nature ?

Nous pensons gue le modéle linguistique de la phonologie, que
Lévi-Strauss a décidé d'exploiter jusqu'au bout, récupere I'échange de
Mauss sans en donner une explication suffisante. Cette rencontre sup-
porte tout le probléme, elle est cause d'ambiguités que nous souléve-
rons, elle est la gageure du structuralisme, elle est peut-étre sa remise

161 S, LECLAIRE, « La réalité du désir », dans Sexualité humaine, ouvrage en
collaboration, Lethielleux, Paris, 1966, p. 296.
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en cause. Cette liaison est I'espoir du structuralisme d'échapper au
formalisme et, a notre avis, I'échec futur de cette ambition.

En désirant expliquer les phénomenes sociaux dans les termes de
Lévi-Strauss, n'aboutit-on pas a rendre I'numain inexplicable ? La
condition de réussite du structuralisme n'est-elle pas de rendre I'hnom-
me de plus en plus inexplicable, I'acculant a n'étre que le « degré zé-
ro » d'une science particuliére de la nature ?

[80]

On ne peut nier cependant que le structuralisme pense réellement
le « champ » du symbolique. Il n'est plus le méme apres qu'avant. Il
faudra se demander comment. Comment dans une position impossible
a tenir, pense-t-on le champ du symbolique et I'éclaire-t-on ?

La question critique que nous formulons sera constamment reprise.
Au bout de l'analyse, nous la retrouverons et la formulerons a nou-
veau. Nous passerons alors de la question a la critique.
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[81]

CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

Chapitre |

Les principales notions

du structuralisme.
Quelgues précisions

Retour a la table des matieres

La notion de « structural » est absente de ce chapitre, le chapitre V
la reprendra. La notion d' « inconscient » prend ici la place centrale,
elle groupe autour d'elle les autres notions que nous aborderons. Cha-
cune en vient a se définir en précisant son sens par rapport a elle. Font
partie de cette enquéte les notions de « symbolique », de « social », de
« systeme », de « culture », de « nature », d' « échange », de « com-
munication », de «signe», d'«individuel », de «collectif», de
« conscience » et d' « histoire ».
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§ 1. Inconscient, symbolique et social.

Retour a la table des matieres

Point de départ : I’ « Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss » et
I'article paru dans La Sociologie au XX° siecle 162,

« La sociologie, dit Lévi-Strauss, ne peut pas expliquer la genese
de la pensée symbolique, elle doit la prendre comme donnee 163, » On
peut poser le probléeme de I'émergence [82] de la pensée symbolique
mais la sociologie ne trouve son objet — le social — qu'apres cette
émergence. Pas de social, ni de culturel, sans pensée symbolique. Les
faits sociaux sont a la fois « choses » et « représentations 164 » et il ne
peut en étre autrement. Il n'y a pas pour Lévi-Strauss de « choses »
sociales qu'on symboliserait ensuite. S'il y a « fait social », il y a fait
symbolisé, sans quoi on ne pourrait parler de social. Autrement dit, le
symbolique ne jaillit pas de I'état de société, c'est I'apparition de la
pensée symbolique qui « rend la vie sociale a la fois possible et néces-
saire 165 », Qui, vraiment, pour la sociologie, I'apparition de la pensée
symbolique est un point de départ. Non pas choix plus ou moins arbi-
traire, mais point de départ parce qu'apparition du social lui-méme.

Durkheim appelle les « faits sociaux » des « systémes objectivés
d'idées », ou encore des « représentations collectives ». Il souligne de
cette maniere la contradiction entre son kantisme purement logique et
I'intervention du symbolisme collectif. Lévi-Strauss pense que cette
antinomie ne trouvera son eclaircissement que si I'on reconnait que
ces « systemes objectivés d'idées sont inconscients ou que des structu-

162 Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss », Claude LEVI-STRAUSS, paru
dans Sociologie et Anthropologie de Marcel MAUSS, P.U.F., 1950, p. IX a
LIl, et « La sociologie francaise » paru dans La Sociologie au XX°® siécle,
édité par Georges GURVITCH, P.U.F., 1947t. Il, P. 513*545.

163 « La sociologie francaise », art. cit., p. 527. « On ne peut pas expliquer le
phénomeéne social, I'existence de I'état de culture lui-méme est inintelligible,
si le symbolisme n'est pas traité par la pensée sociologique comme une
condition A PRIORI. » Ibid., p. 526.

164 1. M., 0. c., p. XXVII.

165« Lasociologie francaise », art. cit., p. 527.
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res psychiques inconscientes les sous-tendent et les rendent possibles.
D'ou leur caractere de « choses » ; et en méme temps le caractére dia-
lectigue — nous voulons dire non mecanique - de leur
tion 166 »,

A ces notions se joignent étroitement celles de « systéme » [83] et
d' « inconscient ». Elles ne sont pas des conséquences de la notion de
« social », elles y sont impliquées.

Le social est immeédiatement « représenté » symboliqguement, mais
il n'est aussi lui-méme qu'intégré en systéme, ajoute Lévi-Strauss :
« Le social n'est reel qu'intégré en systeme 167, » On peut dire aussitot
que ce systeme est d'ordre symbolique. Les notions de « symbolique »
et de « systeme » sont liees entre elles dans le « social ». Et voici la
notion d' « inconscient » : « L'inconscient est le caractére commun et
spécifique des faits sociaux 168 », dit Lévi-Strauss en adoptant une
position qu'il attribue a M. Mauss.

Les notions de «social », de «symbolique », de «systéme » et
d' « inconscient » sont liées dans une existence qui les implique tou-
tes. Par le biais de la notion de « communication », nous apprenons
que l'inconscient est au fondement. De quelle maniére ?

166 1bid., p. 537. Lévi-Strauss s’écarte du kantisme purement logique et catégo-
riel de Durkheim qui fournirait des explications mécaniques », alors que
I'activité symbolique de I'inconscient demande une explication dialectique
des faits sociaux.

On pourrait dire avec R. BASTIDE, Les Formes élémentaires de la stra-
tification sociale, Centre de Documentation Universitaire (C.D.U.), Paris,
1965, que Lévi-Strauss s’éloigne de la logique de la Raison pure de Kant et
veut établir la logique de la Raison pratique.

Mais on pourrait aussi rappeler le chapitre XV de I'A. S. et souligner que
Lévi-Strauss y est a la recherche de modeles mécaniques (par ex. p. 313-
317). Il faut se souvenir pourtant qu'en structuralisme, ces modeles ne li-
vrent pas I'explication de ce dont ils parlent mais des « écarts différentiels »,
pour parler comme les linguistes, entre eux-mémes et d'autres modeles. I
faut donc une explication dialectique, car la réalité méme dont parle au plus
fidelement un modéle vraiment « mécanique a se trouve dans les différences
qu'il entretient avec d’autres niveaux de réalité dont parlent d’autres mode-
les.

167 1. M., o.c., p. xxv. Lévi-Strauss pense ici au « fait social total » de M.
Mauss.

168 Ibid., p. xxx.
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En fait, il ne s'agit pas de traduire en symboles un donné extrinseque
mais de réduire a leur nature de systeme symbolique des choses qui n'y
échappent que pour sincommunicabiliser », et Lévi-Strauss poursuit :
« Comme le langage, le social EST une réalité autonome (la méme d'ail-
leurs) ; les symboles sont plus réels plus réels qu'ils symbolisent, le signi-
fiant précéde et détermine le signifié 169,

On ne communique que par la voie symbolique. Si la communica-
tion des choses est possible, c'est grace a l'intervention d'un systéme
symbolique. L'inconscient, pour Lévi-Strauss, est responsable de ces
possibilités et porteur de ce systéeme. L'inconscient est « une catégorie
de la [84] pensée collective 170 », il rend capable de communiquer
avec autrui, il fonde la pensée symbolique. L'inconscient se réduirait,
a ses yeux, « a un terme par lequel nous désignons une fonction : la
fonction symbolique, spécifiquement humaine, sans doute, mais qui,
chez tous les hommes, s'exerce selon les mémes lois ; qui se rameéne,
en fait, a I'ensemble de ces lois 171 »,

169 Ibid., p. XXXII. Dire que le langage et le social sont la méme réalité, n'est-
ce pas dire encore que leur fondement commun est un systeme d'ordre sym-
bolique dont I'un et l'autre sont des expressions diverses, combinant un ma-
tériau commun qui fait toute la réalité de leurs expressions ? C'est parce que
je ne vois pas le systéeme symbolique que sont les choses qu'elles me restent
opaques. Si nom réussissons a rendre les choses significatives, a les signifier
dans un discours quelcongue, dans l'art par exemple, c’est que nous com-
muniquons avec elles, c'est qu'en elles et en moi un systeme symbolique
commun nous fonde. Dans la mesure ou ce systéme commun se révéle a nos
yeux, nous communiquons, et les « choses n'y échappent que pour I'incom-
municabiliser ». Le systeme symbolique dont nous parlons ici est bien le
« rationnel du signifiant » dont nous parlions au début du premier chapitre.

170 |bid., p. XXXIL.

171 AL S., p. 224. Méme remarque dans 1. M., p. XXXIIl. Méme position encore
dans Titres et Travaux, Claude LEVI-STRAUSS, C.D.U., Paris, 1958, p.
16 : « I'anthropologie débouche dans la psychologie. Il faudra explorer cette
voie et se demander, notamment, si deux notions fondamentales, apparues
au méme moment : la notion sociologique de représentation collective, in-
troduite par Durkheim, et la notion psychologique de I'inconscient, tel que
Freud I'a défini, ne constituent pas deux faces d’une méme réalité. ». Nous
reviendrons au chapitre 1V sur le rapport anthropologie-psychologie.
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Dans le texte qui précéde celui-ci, on dit que le symbole est un si-
gnifiant, le signifiant de ce qu'il signifie. On parle de signifiant et de
signifié, on parle donc de «signe ». Le caractere propre du monde
humain est de communiquer des signes, on acheve de voir d'ou vient
cette possibilité : c'est la fonction méme de notre inconscient. « Les
hommes communiquent au moyen de symboles et de signes ; pour
I'anthropologie, qui est une conversation de I'homme avec I'nomme,
tout est symbole et signe, qui se pose comme intermédiaire entre deux
sujets 172, » Nous ne communiquons pas seulement par symboles,
dans la mesure ou le symbole est réduit au signifiant comme plus
haut. Le signe n'est pas un symbole 173, mais une chose symbolisée et
ce que je communique, c'est cela. Je communique un signe fait de
I'union d'un signifiant et d'un signifie, mais si le signifié n'a pas un
signifiant d'ordre symbolique, il est incommunicable. Voila ce qu'on
veut dire. Dans ces conditions, il faut voir que le signifiant auquel je
remonte en sociologie est le systeme symbolique sur qui reposent tou-
tes les possibilités de signifier quelque chose. L'inconscient n'intéresse
alors la sociologie (ou I'ethnologie, ou I'anthropologie, tous ces termes
sont ici équivalents) que comme le fondement méme de son point de
départ. L'inconscient [85] est une forme vide, mais ses lois expliquent
les possibilités de rendre les choses significatives en les réduisant a
leur nature de systeme symbolique. Lévi-Strauss donne d'ailleurs une
definition des symboles qui le dit bien : ce sont des « equivalents si-
gnificatifs du signifié, relevant d'un autre ordre de réalité que ce der-
nier 174 »,

.... I'inconscient est toujours vide ; ou, plus exactement, il est aussi étran-
ger aux images que l'estomac aux aliments qui le traversent. Organe d'une
fonction spécifique, il se borne a imposer des lois structurales, qui epui-
sent sa réalité, a des éléments inarticulés qui proviennent dailleurs : pul-
sions, émotions, representations, souvenirs. On pourrait donc dire que le
subconscient est le lexique individuel ou chacun de nous accumule le vo-
cabulaire de son histoire personnelle, mais que ce vocabulaire n'acquiert

172 Lecon inaugurale, Claude LEVI-STRAUSS, Collége de France, 1960, p. 17.
173 « La pensée sauvage » et le structuralisme, Esprit, novembre 1963, p. 645.
174 A.S., p. 221.
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de signification, pour nous-mémes et pour les autres, que dans la mesure
ou l'inconscient I'organise suivant ses lois, et en fait ainsi un discours 17,

Lévi-Strauss dit clairement ce que nous désirions savoir : les lois
structurales épuisent la réalité de l'inconscient ; I'inconscient est vide
de contenu ; grace aux lois structurales de I'inconscient, le vocabulai-
re, au niveau conscient, peut acquérir une signification.

Au-dela de I'objet méme de la sociologie, c'est-a-dire I'étude du so-
cial, ou étude des phénomenes sociaux comme systemes symboliques,
on repeére les conditions mémes de leurs significations, c'est-a-dire les
lois structurales de I'inconscient. L'inconscient est au fondement de
I'intelligibilité de la signification des phénomenes sociaux. A partir de
lui, les ceuvres humaines se « relisent » et trouvent leur intelligibilité,
la voie des explications demande de remonter jusqu'a lui. L'incons-
cient, disait plus haut Lévi-Strauss, est equivalent a la fonction sym-
bolique qui se rameéne, en fait, a I'ensemble de ses lois. Pour Lévi-
Strauss, « fonction symbolique » et « lois structurales de l'incons-
cient » sont deux expressions équivalentes. Il fait donc relever le [86]
probleme de la signification des lois structurales de I'inconscient.

Liaison donc de quatre notions centrales dans I'ceuvre de Lévi-
Strauss: le «social », le «systeme», le «symbolique» et
I' « inconscient ». L'inconscient joue un réle prépondérant, la fonction
symbolique s'y raméne, il porte les capacités de communiquer, sa ca-
ractéristique est la communication des signes et donc la signification
elle-méme.

Le mot « social » fait probléme. Les uns diront qu'au niveau ou se
situe la méthode positive de la linguistique structurale, il n'y a pas de
social — et on ne fait que souligner que cette notion fera probleme -,
d'autres avanceront que le « social » dans le langage est transmis par
traditions externes, que ceci n'est pas present dans ce que vise le mo-
dele de la linguistique structurale. Le structuralisme, avant de propo-
ser le passage de la méthode linguistique aux sciences sociales, fait
d'abord réflexion sur le langage et la vie sociale. Il lui semble, a ce
propos, que la vie des hommes entre eux est marquée par I'échange,
que cet échange est di au caractére symbolique de leurs relations. Les

175 |pid., p. 224-225.
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hommes se caractérisent par la pensée symbolique et I'échange dans
un « champ » qui, a cause de cela, leur est commun. Les hommes sont
lies les uns aux autres dans I'échange symbolique, c'est cela le
« champ » du social. Avant d'étre entretenu et entraine par I'échange,
il est constitué par le caractéere symbolique de I'hnumain. Le symboli-
que survient avec l'apparition du langage, de la prohibition de I'inces-
te. Le langage offre le modéle le plus accompli de I'échange et du
symboligue. Son enseignement doit valoir partout ou échange et sym-
bolique se retrouvent.

L'activité sociale des hommes aboutit a faire parler les choses, a les
assumer en un langage qui fait ainsi leur science. Ce qu'elle tente, la
parole le réussit aussitdt dans sa relation a I'inconscient. Quel est le
langage propre des autres sciences sociales ? Comment structure-t-il
les signes qu'il constitue suivant le progres de son rapport aux choses
qu'il étudie ? Comment voir progressivement l'intelligibilité [87] de ce
nouveau discours se fonder sur le langage qui le rend possible ?

Les autres sciences refont péniblement a l'initiative de la conscien-
ce ce dont le langage est la définition, la réussite inconsciente. Si le
modele linguistique peut s'appliquer, c'est qu'il n'y a de science que
dans le langage et que le langage particulier des sciences ne fait fina-
lement que constituer un objet qui finira par jouer pour elles le role de
I'inconscient dans le langage courant. On verra alors que ces deux
structures sont du méme ordre.

Cependant les relations sont inversées, le langage est donné, la
science est constituée. Mais I'activité de la conscience est inéluctable
et cette inversion n'apporte rien de plus. Elle n'est que la confirmation
du fondement de la langue, de l'origine de sa propre activité. Elle y
revient et finira tout simplement par la répéter.

La difficulté vient de ce que I'activité humaine, en accumulant les
choses signifiees, accumule les éléments en jeu et renouvelle cons-
tamment les parties. Mais le jeu finit par laisser voir ses réegles.

Le projet de cette recherche est I'élaboration « d'une sorte de code
universel, capable d'exprimer les propriétés communes aux structures
spécifiques relevant de chaque aspect 176 » de la vie sociale.

176 A S, p. 71.
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§ Il. Individuel et collectif,
place de la subjectivité.

Retour a la table des matieres

Le poids de l'inconscient dans I'intelligibilité des phénomenes so-
ciaux laisse un role restreint a la conscience individuelle et aux initia-
tives transformatrices des sujets conscients. Le probléme vient de lui-
méme a l'esprit : comment, dans les conditions du sens telles qu'on les
présente, comprendre le réle de la conscience dans la signification ?
[88] S'il est encore trop tot pour répondre a cette question, on peut dé-
ja s'interroger sur le rapport de I'individu et de la société.

Le rapport de Il'individu et de la société s'éclaire par la notion de
« symbolique ». Il est inutile de le penser en termes de relations de
cause a effet, dans un sens ou dans l'autre.

« La formulation psychologique n'est qu'une traduction, sur le plan
du  psychisme individuel, d'une  structure  proprement
que 177. » On comprend cela dans la mesure OU la société a une ori-
gine symbolique.

L'individu seul est seul et on ne parlera pas alors de « symboli-
que », puisque qui dit « symbolique » dit « systeme ». Il est présent
dans une société et s'il revét une valeur symbolique, c'est sa présence
dans une société qui permet de parler de sa valeur symbolique. Ceci
ne tient pas a lui, ceci tient a I'existence du social. Nous sommes liés
dans un social dés I'émergence de la pensée symbolique, la formula-
tion psychologique reprend a son compte — nous verrons dans quelles

1771, M., o.c., p. XVI. Lévi-Strauss espére « comprendre certaines analogies
fondamentales entre des manifestations de la vie en société, trés éloignée en
apparence les unes des autres, telles que le langage, l'art, le droit, la reli-
gion » (A.S., p. 75). S'il réussissait, il serait en droit d' « espérer surmonter
un jour l'antinomie entre la culture, qui est chose collective, et les individus
qui I’incarnent, puisque, dans cette nouvelle perspective, la prétendue
« conscience collective » se réduirait a une expression, au niveau de la pen-
sée et des conduites individuelles, de certaines modalités temporelles des
lois universelles en quoi consiste I'activité inconsciente de I'esprit ». Ibid., p.
75.
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conditions plus loin — ce qui, deés le départ, est condition commune,
bien commun, le social. Pour le dire des ici : la conscience de l'indivi-
du varie sur un méme théme : les lois structurales de son inconscient,
la conscience n'a pas de prises sur ses propres conditions.

Il est de la nature de la société qu'elle s'exprime symboliquement dans
ses coutumes et dans ses institutions ; au contraire, les conduites indivi-

duelles norrpales, NE SONT JAMAIS SYMBOLIQUES PAR
ELLES-MEMES : elles sont les éléments a partir desquels un systéme
symbolique, qui ne peut étre que collectif, se construit 178,

[89]

En bref, la conscience, si elle veut signifier, est tenue de rester au
plus proche du systeme symbolique qu'est le social et que les lois
structurales de l'inconscient rendent intelligible. Il faut insister a pré-
sent sur deux points : la récusation du finalisme de la conscience et le
role de la subjectivité consciente dans la construction d'une connais-
sance vraiment scientifique du structural inconscient de Il'esprit hu-
main. Il serait cependant utile de revenir d'abord sur la relation de
I'échange et du symbolique et donc sur la relation de I'échange avec le
social et I'inconscient.

L'échange jaillit, pour Lévi-Strauss, de la « représentation dédou-
blée » propre au signe, ou pensee symbolique, et il jaillit inéluctable-
ment : «... I'impulsion originelle qui a contraint les hommes a
« échanger » des paroles ne doit-elle pas étre recherchée dans une re-
présentation dédoublée, résultant elle-méme de la fonction symboli-
que faisant sa premiére apparition 179 ? » Ce qui est vrai pour les paro-
les est vrai pour tout échange dans la société, la suite de ce texte le
confirme : « Dés qu'un objet sonore est apprehendé comme offrant
une valeur immédiate, a la fois pour celui qui parle et celui qui entend,
Il acquiert une nature contradictoire dont la neutralisation n'est possi-
ble que par cet échange de valeurs complémentaires, a quoi toute la
vie sociale se reduit. 180 » Pour Lévi-Strauss, I'échange...

178 Ipid., p. XVI.
179 A.S., p. 70.
180 Ipid., p. 70-71.
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n'est pas un édifice complexe, construit a partir des obligations de donner,
de recevoir et de rendre, a l'aide d'un ciment affectif et mystique. C'est une
synthése immédiatement donnée a, et par, la pensée symbolique qui, dans
I'échange comme dans toute autre forme de communication, surmonte la
contradiction qui lui est inhérente de percevoir les choses comme les élé-
ments du dialogue, simultanément sous le rapport de soi et d'autrui, et des-
tinées par nature a passer de l'un a l'autre. Qu'elles soient de l'un ou de
l'autre représente une situation dérivée par rapport au caractere relationnel
initial 181,

[90]

On échange des signes, on reste dans la pensée symbolique. La
fonction de I'échange est de garder en contact, de surmonter les
contradictions possibles de différents systemes symboliques et de
jouer ainsi son role d'intégration sociale en recreant la définition mé-
me du social dans son caractére systematique, assurant un équilibre du
continu et du discontinu. L'échange, c'est le systeme symbolique de
notre inconscient en fonction.

La récusation du finalisme de la conscience et la réintroduction en
termes nouveaux du réle de la subjectivité individuelle.

Dans son article sur la sociologie francaise, et tandis gu'il étudiait
les impasses de Durkheim balancé entre «le caractere aveugle de
I'histoire et le finalisme de la conscience », Lévi-Strauss déclare :
« Entre les deux se trouve évidemment la finalité inconsciente de I'es-
prit 182 », L'opposition de l'individu et de la société, finalement irré-
ductible pour Durkheim, tombe quand on prend conscience du rdle de
I'inconscient. Grace a lui, on passe de l'un a l'autre. Durkheim ne

181 1. M., p. XLVI. Nous reviendrons longuement sur ceci car la présence méme
d'un grand nombre d'individus dans le « social » qui leur est commun, mon-
de de la pensée symbolique, implique en chaque point du systéeme collectif
global des risques de rupture momentanés. il faudra situer I'impact de I'acti-
vité des individus dans le cadre qui leur est commun.

182 Art. cit., p. 527. Roman JAKOBSON ne disait-il pas, contrairement a I'anti-
finalisme du synchronique chez F. de Saussure, que « la langue est en fait un
instrument régi et agencé en vue des concepts a exprimer » p. 379, dans
« Les lois phoniques du langage enfantin », in Principes de Phonologie de
N. S. TROUBETZKOY, (trad. J. Cantineau), Paris, 1949.
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connaissait ni la phonologie, ni la Gestaltpsychologie, dit-il, et ne
pouvait en sortir, mais il avait pressenti le probleme. Lévi-Strauss cite
Durkheim :

Si donc il était vrai que le développement historique se fit en vue de
fins clairement ou obscurément senties, les faits sociaux devraient présen-
ter la plus infinie diversité et toute comparaison presque devrait se trouver
impossible.

Puis il continue aussitot :

Tout ce raisonnement se fonde sur I'hypothése qu'il ne peut avoir, dans
la vie psychologique ou sociale, qu'une seule finalité, c'est-a-dire la finali-
té consciente. Mais les implications [91] théoriques de la position de
Durkheim n'en sont pas moins frappantes. Selon ces pages, I'évolution so-
ciale, si elle était finaliste, ne pourrait apporter que le désordre et une mul-
tiplicité innombrable de formes sans lien les unes avec les autres 183,

Ce qui est neuf, c'est l'introduction d'une finalité inconsciente de
I'esprit en réponse a ce probleme de Durkheim. On croirait entendre
que tout ce qu'il y a d'ordre et de systématique dans la société releve
de I'inconscient et que tout ce qui y échappe reviendrait au finalisme
de la conscience. On ne peut espérer une science du social qu'en la
batissant sur I'inconscient. Mettre au jour les lois structurales de I'in-
conscient et leur impact sur toute signification consciente est la seule
chance d'arriver a une science ordonnée.

Dans deux articles remarquables 184, Lévi-Strauss souligne la rela-
tion du psychologique, du social et du physique. L'efficacité du my-
the, des croyances et du symbolique sur le physique ne souligne-t-elle
pas leur parenté commune ?

183 Ibid., p. 528-529. « Mais si I'on abandonne le finalisme, il faut le remplacer
par quelque chose d'autre qui permette de comprendre comment les phéno-
menes sociaux peuvent revétir le caractere de tout doués de signification,
d'ensembles structurés. » Ibid., p. 529.

184 « Le sorcier et sa magie », A. S., chap. IX, et « L'efficacité symbolique », A.
S., chap. X.
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En trois pages 185, il signale les différences et les points communs
des cures psychanalytiques et des cures shamanistiques pratiquées
dans les tribus « primitives 186 », puis met l'accent sur les reproches
qu'on peut leur faire. Par ce biais, il en vient a la liaison du social, du
psychique et du physique.

Gréce a leurs désordres complémentaires, le couple sorcier malade in-
carne pour le groupe, de fagon concréte et vivante, un antagonisme propre
a toute pensée, mais dont I'expression normale reste vague et imprécise : le
malade est passivité, aliénation de soi-méme, comme I’informulable est la
[92] maladie de la pensée ; le sorcier est activité, débordement de soi-
méme, comme l'affectivité est nourrice des symboles. La cure met en rela-
tion ces poles opposés, assure le passage de l'un a l'autre, et manifeste,
dans une expérience totale, la cohérence de I'univers psychique, lui-méme
projection de I'univers social 187,

On voit en quoi consiste la cure aux yeux de Lévi-Strauss : incar-
ner I'antagonisme de toute pensée et manifester, en mettant en relation
les pdles opposés de cet antagonisme, la cohérence de I'univers psy-
chique. C'est cela la cure. Mais il releve le danger d'une cure autre-
ment comprise, telle qu'en psychanalyse : au lieu d'étre une cure reéel-
le, elle risque de se fonder seulement « sur le sentiment de sécurité
apporté au groupe par le mythe fondateur de la cure, et le systéme po-
pulaire conformément auquel, sur cette base, son univers se trouvera
reconstruit 188 », Ce genre d'adaptation risque d'étre « une régression
absolue, par rapport a la situation conflictuelle antérieure ». On risque
de « dissoudre le traitement dans une fabulation. A la limite, on ne
demanderait plus a celle-ci qu'un langage, servant a donner la traduc-
tion, socialement autorisée, de phénomenes dont la nature profonde
serait redevenue également impénétrable au groupe, au malade, et au
magicien 189 »,

185 A.S., chap. X, p. 201-203.

186 En psychanalyse, I'analysé formule progressivement son mythe alors que
c’est le shaman qui fournit le mythe a I'analysé. Voir encore « Sorciers et
psychanalyse », Le courrier, Unesco, juillet-aolt 1956.

187 |bid., p. 201.

188 |bid., p. 202.

189 |bid., p. 203.
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Que propose Lévi-Strauss pour échapper a ces risques ? Il propose
I'approfondissement de la fonction symbolique. En quel sens ?

... I'nistoire de la fonction symbolique permettrait de rendre compte de cet-
te condition intellectuelle de I'hnomme, qui est que l'univers ne signifie ja-
mais assez, et que la pensée dispose toujours de trop de significations pour
la quantité d'objets auxquels elle peut accrocher celles-ci. Déchiré entre
ces deux systemes de références, celui du signifiant et celui du signifié,
I'nomme demande a la pensée magique de lui fournir un nouveau systeme
de référence, au sein duquel des données jusqu'alors [93] contradictoires
puissent s'intégrer. Mais on sait que ce systeme s'édifie aux dépens de la
connaissance, qui edt exigé que, des deux systemes antérieurs, un seul fut
ménageé et approfondi jusqu'au point (que nous sommes encore loin d'en-
trevoir), o il edit permis la résorption de l'autre 190,

Voila qui est clair. Ce n'est pas en jouant I' « adaptation » d'un sys-
teme a l'autre, en intégrant I'opposition qu'on peut avancer. « Si cette
analyse est exacte, il faut voir dans les conduites magiques la réponse
a une situation qui se révele a la conscience par des manifestations
affectives, mais dont la nature profonde est intellectuelle 191, » C'est
cette nature profonde qu'il faut connaitre, elle porte le systeme du si-
gnifiant, elle est responsable de la fonction symbolique. Elle est in-
consciente et se révele a la conscience « par des manifestations affec-
tives ». Pour éviter les risques dont nous parlions, il faudrait dire les
lois du systeme signifiant.

En parlant de I'efficacite symbolique, Lévi-Strauss confirme ce
qu'il avance ici. Il donne de nombreux exemples de I'efficacité propre
au symbole, lien du mythe (celui du malade ou du shaman) et des opeé-
rations thérapeutiques (celles du malade ou du shaman). Ou, plus
exactement, I'efficacité propre des symboles, « équivalents significa-
tifs du signifié, relevant d'un autre ordre de réalité que ce dernier 192 »,
crée précisement le lien entre mythes et opérations, qui est la cure el-
le-méme.

190 Ibid., p. 202-203.
191 Ibid., p. 202.
192 |bid., p. 221.
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Or, le symbole s'adresse a l'inconscient. Les opérations symboli-
ques « traversent I'écran de la conscience sans rencontrer d'obstacle,
pour apporter directement leur message a l'inconscient 193 »,

En précisant comment l'efficacité du symbole opére la cure, Lévi-
Strauss précise comment il voit I'inconscient lui-méme :

[94]

il s'agirait chaque fois d'induire une transformation organique, consistant
essentiellement en une réorganisation structurale, en amenant le malade a
vivre intensément un mythe, tant6t recu, tantt produit, et dont la structure
serait, a I'étage du psychisme inconscient, analogue a celle dont on vou-
drait déterminer la formation a I'étage du corps. L'efficacité symbolique
consisterait donc précisément dans cette « propriété inductrice » que pos-
séderaient les unes par rapport aux autres, des structures formellement ho-
mologues pouvant s'édifier, avec des matériaux différents, aux différents
étages du vivant : processus organiques, psychisme inconscient, pensée ré-
fléchie 194,

Lévi-Strauss disait plus haut que le psychisme individuel est un
élément de signification « pour un symbolisme qui le déborde », mais
il est aussi « seul MOYEN DE VERIFICATION d'une réalité dont les
aspects multiples ne peuvent étre saisis sous forme de synthése en de-
hors de lui 195, Voila relancées, semble-t-il, la conscience et la subjec-
tivité. Trouveraient-elles un role ?

L'analyse la plus objectivement conduite se reintégre dans la sub-
jectivite, le seul risque est que la subjectivité de I'observateur ne rejoi-
gne pas celle de I'observé. Quoi gu'il en soit, la science doit se consti-
tuer dans I'expérience du savant. Mais l'inconscient intervient a nou-
veau. Comment ccexistent I'inconscient tel que nous I'avons décrit et la
subjectivité ? La difficulté...

193 1hid., p. 221.

194" Ibid., p. 222-223. Homologie = « une correspondance ordonnée », dira Lévi-
Strauss (ibid., p. 257). Toute son ceuvre part a la recherche de cet « ordre »
fondé sur le systeme ordonné de I'esprit humain.

195 |, M., p. XXVII.
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serait insoluble, les subjectivités étant, par hypothese, incomparables et in-
communicables, si I'opposition entre moi et autrui ne pouvait étre surmon-
tée sur un terrain, qui est aussi celui ou l'objectif et le subjectif se ren-
contrent, nous voulons dire I'inconscient. D'une part, en effet, les lois de
I'activité inconsciente sont toujours en dehors de lI'appréhension subjective
(nous pouvons en prendre conscience, mais comme objet) ; et de I’autre,
pourtant, ce sont elles qui déterminent les modalités de cette appréhen-
sion 196,

[95]

Le réle de l'inconscient est bien défini, de méme celui de la prise
de conscience. Les lois de l'activité inconsciente sont « en dehors de
I'appréhension subjective », on peut en prendre conscience « mais
comme objet ». Ne voila-t-il pas d'excellentes conditions pour faire
une science, puisque les modalités de cette prise de conscience sont
elles-mémes déterminées par cette activité inconsciente ?

Dans un autre texte, Lévi-Strauss confirme et précise ce rapport de
I'inconscient a la subjectivité. 1l fait en somme de I'expérience du réle
de I'inconscient dans la conscience subjective I'expérience la plus in-
time du sujet.

L'inconscient serait ainsi le terme médiateur entre moi et autrui. En
approfondissant ses données, nous ne nous prolongeons pas, si I'on peut
dire, dans le sens de nous-mémes : nous rejoignons un plan qui ne nous
parait pas étranger parce qu'il recele notre moi le plus secret ; mais (beau-
coup plus normalement) parce que, sans nous faire sortir de nous-mémes,
il nous met en coincidence avec des formes d'activité qui sont a la fois
NOTRES et AUTRES, conditions de toutes les vies mentales de tous les
hommes et de tous les temps. Ainsi, I'appréhension (qui ne peut étre qu'ob-
jective) des formes inconscientes de I'activité de I'esprit conduit tout de
méme a la subjectivation 197...

Role capital de I'inconscient, role capital de son expérience subjec-
tive pour constituer une science, c'est-a-dire pour trouver comment en
sciences sociales et humaines se rejoignent observateur et observe,

196 Ibid., p. xxx.
197 Ipid., p. XXXI.
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sans ruiner la subjectivité. L'observateur est lié a son objet d'observa-
tion, il fait méme partie de son « champ » d'observation 198, Qu'impor-
te a présent ces inconvénients puisque l'inconscient, « notre moi le
plus secret », est au carrefour des communications et les assure objec-
tivement. La preuve en ethnologie reposera donc sur I'expérience ob-
jective du [96] rGle de l'inconscient. Il faut s'y arréter quelques ins-
tants. Lévi-Strauss veut appréhender subjectivement l'inconscient, qui
régit lui-méme cette appréhension et qui est, en méme temps, le terme
médiateur entre moi et autrui.

L'expérience de I'observateur est le critéere définitif. On ne peut
qu'espérer que les expériences soient communes. C'est la seule voie de
I'administration de la preuve en ethnologie. On ne pourra jamais abor-
der I'inconscient que dans une conscience qui s'en donne les moyens.
« Les premiers (Mauss et Malinovski), ils ont clairement compris qu'il
ne suffisait pas de décomposer et de disséquer. Les faits sociaux ne se
réduisent pas a des fragments épars, ils sont vécus par des hommes, et
cette conscience subjective, autant que leurs caracteres objectifs, est
une forme de leur réalité » et, un peu plus loin, Lévi-Strauss ajoute :
« Cette synthese empirique et subjective offre la seule garantie que
I'analyse préalable, poussée jusqu'aux catégories inconscientes, n‘a
rien laissé échapper 199, »

198 « Que le fait social soit total ne signifie pas seulement que TOUT CE QUI
EST OBSERVE FAIT PARTIR DE L'OBSERVATION ; mais aussi, et sur-
tout, que dans une science ou l'observateur est de méme nature que son ob-
jet, L'OBSERVATEUR EST LUI-MEME UNE PARTIE DE SON OB-
SERVATION. « Ibid., p. XXVII.

199 Lecon, inaugurale, o. c., p. 11-12.
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La preuve prend un visage particulier :

de toutes les sciences, elle (I'anthropologie sociale) est seule, sans doute, a
faire de la subjectivité la plus intime un moyen de demonstration objecti-
ve. Car c'est bien un fait objectif que le méme esprit, qui s'est abandonné a
I'expérience et s'est laisse modeler par elle, devienne le théatre d'opéra-
tions mentales. En fin de compte, la cohérence logique de ces dernieres se
fonde sur la sincérité et I'nonnéteté de celui qui peut dire, comme l'oiseau
explorateur de la fable : « J'étais I3, telle chose m'advint — VVous y croirez
étre vous-méme », et qui réussit, en effet, a communiquer cette convic-
tion 200,

Les liens de l'individu et de la société, de l'individuel [97] et du

collectif, de la subjectivité et de l'inconscient, sont précisés. Ces liens
se nouent tous au niveau inconscient mais l'expérience de ces liens est
vécue par la conscience de I'ethnologue 201, Nous reviendrons plus
tard dans un autre sens sur le role de l'activité consciente. Nous y re-
venons d‘ailleurs déja en examinant comment se présentent les rap-
ports généraux de l'inconscient et du conscient.

200

201

Ibid., p. 23. Lévi-Strauss prétend ainsi dépasser, avec Mauss, l'opposition
entre sciences physiques et humaines. La recherche des causes « s'achéeve
dans I’assimilation d'une expérience, mais celle-ci est, a la fois, externe et
interne. La fameuse regle de « considérer les faits sociaux comme des cho-
ses » correspond a la premiére démarche, qu'il suffit a la seconde d'averer.
Nous discernons déja l'originalité de I'anthropologie sociale : elle consiste :
au lieu d'opposer I'explication causale et la compréhension — a se découvrir
un objet qui soit, a la fois, objectivement trés lointain et subjectivement trés
concret, et dont I'explication causale puisse se fonder sur cette compréhen-
sion qui n'est pour nous, qu'une forme supplémentaire de preuve ». Ibid., p.
13.

...« il est bien vrai qu'en un sens, tout phénoméne psychologique est un
phénomeéne sociologique, que le mental s'identifie avec le social. Mais, dans
un autre sens, tout se renverse : la preuve du social, elle, ne peut étre que
mentale ; autrement dit, nous ne pouvons jamais étre sirs d'avoir atteint le
sens et la fonction d'une institution, si nous ne sommes pas en mesure de re-

vivre son incidence sur une conscience individuelle ». 1. M., p. XXV1.
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§ Il1. Inconscient. Conscient.
Rapports géenéraux.

Retour a la table des matieres

Le passage du conscient a l'inconscient s'accompagne d'un progres
du spécial vers le général.

En ethnologie comme en linguistique, par conséquent, ce n'est pas la
comparaison qui fonde la genéralisation, mais le contraire. Si, comme
nous le croyons, l'activité inconsciente de I'esprit consiste a imposer des
formes a un contenu, et si ces formes sont fondamentalement les mémes
pour tous les esprits, anciens et modernes, primitifs et civilisés — comme
I'étude de la fonction symbolique, telle qu'elle s'exprime dans le langage,
le montre de fagon si éclatante — il faut et il suffit d'atteindre la structure
inconsciente, sous-jacente a chaque institution ou a chaque coutume, pour
obtenir un principe d'interprétation valide pour d'autres institutions et d'au-

tres coutumes, a condition, naturellement, de pousser assez loin I'analy-
se 202,

En accordant un tel réle a I'inconscient, que cherche Lévi-Strauss ?
Lévi-Strauss ne perd pas de vue le modele [98] linguistique gu'il a

202 A, S., p. 28. Lévi-Strauss n'a jamais abandonné cette perspective et le rap-
pelle a la fin de son dernier livre : « En intégrant, au terme d'analyses tou-
jours localisées dans le temps et dans I'espace, des phénomenes entre les-
quels on n'apercevait pas de rapport, nous leur conférons des dimensions
supplémentaires. Et surtout, cet enrichissement rendu manifeste par la mul-
tiplication de leurs axes de référence semantique, les fait changer de plan.
Au fur et a mesure que leur contenu devient plus riche et plus complexe et
que s’accroit le nombre de leurs dimensions, la réalité la plus véridique des
phénomeénes se projette au dela de I'un quelconque de ces aspects, avec le-
quel on edt été d'abord tenté de le confondre. Elle se décale du contenu vers
la forme, ou, plus exactement, vers une nouvelle maniére d’appréhender le
contenu qui, sans le négliger ou I'appauvrir, le traduit en termes de structure.
Cette démarche confirme par la pratique que, comme nous I'écrivions na-
guere, « ce n'est pas la comparaison qui fonde la généralisation, mais le
contraire. » Du midi aux cendres (M. C), Mythologiques Il, Pion, Paris,
1966, p. 401.
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adopteé. Il est, en effet, persuadé que les systéemes symboliques mis en
ceuvre dans la société « combinent » un nombre d'éléments limité dont
son effort est de tenter la mise au jour, exactement de la méme manie-
re que les langues parlées combinent des phonemes, faits eux-mémes
d' « éléments différentiels ».

L'inconscient serait donc le dénominateur commun de tous les es-
prits, sous-jacent a tout langage et méme a toute ceuvre culturelle. On
devrait en dire les lois générales de fonctionnement. « Nous ne nous
sommes pas suffisamment avisés que langue et culture sont deux mo-
dalités paralleles d'une activité plus fondamentale : je pense, ici, a cet
hote présent parmi nous, bien que nul n'ait songé a l'inviter a nos dé-
bats : I'esprit humain 203, » L'inconscient dont Lévi-Strauss parle est la
constitution méme de I'esprit humain, il n'est pas au pouvoir de la
conscience qui I'étudie. La conscience n'y changera rien et son étude
la révélera au pouvoir de son propre inconscient. Cet inconscient est
naturel parce qu'universel mais il est propre au symbolique et porteur
de ses possibilités de significations. Il impose ses « régles » a toute
ceuvre culturelle, il est d'un naturel extrémement logique.

Ces resultats ont ete obtenus grace a la phonologie et dans la mesure
ou elle a su, au-dela des manifestations conscientes et historiques de la
langue, toujours superficielles, atteindre des réalités objectives. Celles-ci
consistent en systémes de relations, qui sont eux-mémes le produit de I'ac-
tivité inconsciente de I'esprit. D'ou le probleme : une telle réduction peut-
elle étre entreprise pour d'autres types de phénomeénes sociaux ? Dans I'af-
firmative, une méthode identique conduirait-elle aux mémes résultats ?
Enfin, et si nous répondions par I'affirmative a la deuxieme question, pour-
rions-nous admettre que diverses formes de vie sociale sont substantielle-
ment de méme nature : systémes de conduites dont chacun est une projec-
tion, sur le plan de la pensée consciente et socialisée, des lois universelles
qui régissent l'activité inconsciente de I'esprit 204 ?

203 A, S., p. 81. Voir encore ibid., p. 91.
204 A S. p.67.
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[99]

Inconscient naturel réglé, imposant sa logique propre : toute logi-
que, toute raison, toute explication doit donc se référer a lui pour ap-
prendre ce qui les rend intelligibles.

Les conditions particuliéres de cette approche de la vie sociale,
fondée sur la conscience la plus concrete, porteuse de I'expérience-
preuve dont nous avons parlé, demandent quelques précisions sur son
rapport au probléme de I'histoire. La société bouge et se transforme
sous l'impact des événements, quel role ce facteur joue-t-il dans la
constitution de la science que fonde ce type de conscience ?

Occasion nouvelle de saisir le renversement du rapport synchronie-
diachronie et de préciser I'apport de I'histoire et de la conscience dans
I'apparition progressive de la logique propre de l'inconscient. Occa-
sion encore de commencer a comprendre comment le structuralisme
n'est pas un formalisme 205,

Ainsi, I'ethnologie ne peut pas rester indifferente aux processus histo-
riques et aux expressions les plus hautement conscientes des phénomeénes
sociaux. Mais, si elle leur porte la méme attention passionnée que I'histo-
rien, c'est pour parvenir, par une sorte de marche régressive, a éliminer
tout ce qu'ils doivent a I'évenement et a la réflexion. Son but est d'attein-
dre, par dela I'image consciente et toujours différente que les hommes
forment de leur devenir, un inventaire des possibilités inconscientes, qui
n'existent pas en nombre illimité ; et dont le répertoire, et les rapports de
compatibilité et d'incompatibilité que chacune entretient avec toutes les
autres, fournissent une architecture logique a des développements histori-
ques qui peuvent étre imprévisibles, sans étre jamais arbitraires. En ce
sens, la célébre formule de Marx : « Les hommes font leur propre histoire,
mais ils ne savent pas qu'ils la font », justifie, dans son premier terme,
I'histoire, et dans son second, I'ethnologie. En méme temps, elle montre
que les deux démarches sont indissociables 206,

Malgré le réle important de vigilance de la conscience historique,
la conscience reste un obstacle sur la voie du [100] structuralisme. On
s'apercoit que la vérité est du c6té de la « marche régressive », elle

205 Ce probléme sera longuement repris au chapitre V.
206 A, S, p.30-31.
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réside dans la mise au jour des possibilités inconscientes, la conscien-
ce se trouve du coté de l'illusion dans la mesure ou elle croit a I'éve-
nement ou a I'histoire. La conscience doit s'effacer devant elle-méme
pour rester attentive a ses possibilités inconscientes. Ce n'est qu'en
attendant mieux que « les deux démarches sont indissociables ». La
position est claire, mais I'image comporte un enseignement supplé-
mentaire : c'est I'ethnologue qui imprime le sens de la marche. On
congoit que la réussite de sa tache aboutira a démontrer a I'histoire
d'ou elle tient son intelligibilité.

L'ethnologue marche en avant, cherchant a atteindre, a travers un
conscient qu'il n'ignore jamais, toujours plus d'inconscient vers quoi il se
dirige ; tandis que I'historien avance, pour ainsi dire, a reculons, gardant
les yeux fixés sur les activités concretes et particuliéres, dont il ne s'éloi-
gne que pour les envisager sous une perspective plus riche et plus comple-
te. Véritable Janus a deux fronts, c'est, en tout cas, la solidarite des deux
disciplines qui permet de conserver sous les yeux la totalité du par-

cours 207,

On le voit, I'nistorien marche a reculons sous I'impulsion de I'avan-
ce de I'ethnologue — si vraiment ils ont démarches liées — qui espéere
qu'arrivé a l'inconscient, I'historien percevra son lien a l'inconscient et
se « convertira ». Il faut, en attendant, laisser I'histoire accomplir son
utile travail au service de I'ethnologie. Avant de voir en quoi consiste
cette utilité, revenons a l'opinion du structuraliste sur la conscience,
elle permet d'apprécier les espoirs de Levi-Strauss.

Malgre tous les services qu'elle leur rend, la conscience est « l'en-
nemie secréte des sciences de I'nomme, sous le double aspect d'une
conscience spontanée, immanente a l'objet d'observation, et d'une
conscience réfléchie — conscience de la conscience — chez le sa-
vant 208 », Dans la [101] Lecon inaugurale, on trouvait déja : « S'il
existe un systéeme conscient, celui-ci ne peut résulter que d'une sorte
de « moyenne dialectique » entre une multiplicité de systemes incons-

207 Ibid., p. 32.

208 Claude LEVI-STRAUSS, « Critéres scientifiques dans les disciplines socia-
les et humaines, Revue internationale des sciences sociales, vol. XVI, n° 4,
1964, Unesco, Paris, p. 583.
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cients, dont chacun concerne un aspect, ou un niveau, de la réalité so-
ciale 209, »

Ce qu'on demande a la conscience, c'est d'étre un lieu d'expeérien-
ces qui I'améne a reconnaitre honnétement : oui, je vis en moi l'expe-
rience d'une transformation qui m'explique, dans la mesure ou j'accor-
de a I'inconscient mon propre fondement. En restant au plus proche de
cette expérience, je suis au plus proche du «vrai » et je me rends
compte que, si je perdais de vue cette relation et voulais me fonder sur
moi seule et, a mon niveau, décréter le sens ou fonder un systéme
d'explication, je serais rapidement dans I'illusion. Pour Lévi-Strauss,
des que la conscience oublie le fondement inconscient qui la rend in-
telligible, elle est source d'erreur et devient « I'ennemie secrete des
sciences de I'hnomme ». On concoit, dans cette optique, que l'activité
de la conscience soit de mettre en rapport « une multiplicité de syste-
mes inconscients », créant une sorte de « moyenne dialectique » entre
eux. Les systemes inconscients manifestent entre eux des « écarts dif-
férentiels » — qui font précisément qu'ils sont des systemes differents —
qui alimentent une série d'oppositions et de contradictions — elles-
mémes intégration d'oppositions sous-jacentes dont elles sont le dé-
passement. L'esprit en prend conscience et tente de les réduire en es-
sayant un nouveau systeme. La conscience est purement fonctionnelle.

Lévi-Strauss envisageait plus haut la vie sociale comme un échan-
ge, une communication de « signes ». On n'a sans doute pas été sans
penser alors que la vie sociale échangeait aussi des « choses » concre-
tes — les biens économiques par exemple — méme si ces choses étaient
« signifiees ». On se rend compte également que les structures [102]
sociales des systemes symboliques sont constamment compromises
par l'assaut du temps et des événements. Le structuralisme montrera
donc comment les choses, quand elles sont communiquées, sont des
« signes ». La pression du temps et des événements ne transforme pas
les positions théoriques, on peut concevoir « une histoire structura-
le 210 y.

Dire que les choses sont des « signes » ne nie pas leur aspect de
realia, « sous peine de ne jamais pouvoir mettre, a jour ce qui est en

209 L. 1., p. 25.
210 L. 1, p. 23. Nous reviendrons sur ce point aux chapitres IV et V.
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jeu dans leur nature symbolique 211 », L'histoire retrouve son role
pour preciser quelles sont les choses qui sont signifiées dans les sys-
temes symboliques. Elle évite de « se satisfaire d'une sociologie raré-
fiée, ou les phénomenes sont comme décollés a leur support. Des rée-
gles et des institutions, des états et des processus, semblent flotter
dans un vide, ou I'on s'évertue de tendre un subtil réseau de relations
fonctionnelles. On s'absorbe entierement dans cette tache. Et I'on ou-
blie les hommes, dans la pensée desquels s'établissent ces rapports, on
néglige leur culture concrete, on ne sait plus d'ou ils viennent et ce
qu'ils sont 212 »,

Lévi-Strauss redira la méme chose en étudiant les mythes.

Le structuralisme, pour employer une expression qui qualifie la
maniére dont l'art procéde, s'intéresse a la maniére dont se fait « la
promotion d'un objet au rang de signe 213 ». Le texte dont ce membre
de phrase est extrait offre la définition exacte du programme du struc-
turalisme. Il aide & comprendre a quoi sert la fidélité aux choses et a
I'histoire, maniere de pressentir encore comment le structuralisme es-
pére dépasser le formalisme. Si cette « promotion d'un objet au rang
de signe » est réussie, dit Levi-Strauss a G. Charbonnier, elle...

[103]

doit faire apparaitre certaines propriétés fondamentales qui sont com-
munes a la fois au signe et a I'objet, une structure qui est manifeste dans le
signe, et qui est normalement dissimulée dans I'objet, mais qui, grace a sa
représentation plastique, apparait brusquement et permet, d'ailleurs, le pas-
sage a toutes sortes d'autres objets. Je suis donc d'accord avec vous. Il y a
un double, mouvement, une aspiration de la nature vers la culture, c'est-a-
dire de I'objet vers le signe et le langage, et un second mouvement qui, par
le moyen de cette expression linguistique, permet de découvrir ou d'aper-
cevoir des propriétés normalement dissimulées de I'objet, et qui sont ces

211 1bid., p. 16.

212" |bid., p. 20. Dans la P. S., p. 348, Lévi-Strauss dira : « Loin donc que la re-
cherche de I’intelligibilité aboutisse a I'histoire comme a son point d’arrivée,
c'est I'histoire qui sert de point de depart pour toute quéte de l'intelligibili-
té ».

213 Georges CHARBONNIER, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Lettres
Nouvelles, Plon-Julliard, 1961, p.131.
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propriétés mémes qui lui sont communes avec la structure et le mode de
fonctionnement de I'esprit humain 214,

Pour la réalisation de ce programme, et si vraiment il aboutit a ré-
véler « des propriétés fondamentales qui sont communes a la fois au
signe et a I'objet », connaitre les objets — ou parties d'objets — qui s'in-
troduisent dans les systemes symboliques devient une nécessité. La fin
de ce chapitre reviendra sur le « double mouvement » que le texte dé-
crit.

L'histoire est, a proprement parler, nécessaire a la constitution du
structuralisme comme science. Répondant a des questions d'enquéte
sur la critique littéraire, Lévi-Strauss a l'occasion de souligner les
dangers d'en revenir a un veritable formalisme sous prétexte de struc-
turalisme :

C'est donc I'histoire, conjuguée avec la sociologie et la seméiologie,
qui permettra a I'analyste de briser le cercle d'une confrontation intempo-
relle ou I'on ne sait jamais, tandis que se déroule un pseudo-dialogue entre
le critique et I'ceuvre, si le premier est un observateur fidele, ou I'animateur
inconscient d'une piece dont il se donne a lui-méme le spectacle, et dont
les auditeurs pourront toujours se demander si le texte est émis par des
personnages de chair et de sang, ou s'il est prété aux pantins qu'il a lui-
méme inventés par un habile ventriloque 215.

La conscience a donc un role de controle important. La conscience
réfléchie et critique du savant sauve ici sa [104] science et on ne lui
demande pas seulement de faire I'expérience de son propre incons-
cient, ou, plus exactement, on le lui demande apres une longue vigi-
lance, un long redressement. Ici, la conscience du concret ne peut étre
« I'ennemie secréte des sciences de I'homme ». Lévi-Strauss balance
entre ses espoirs et ses prudences. Envahi par son intuition, il en voit
déja la réalisation mais I'ceuvre scientifique qui la vérifie s'avere lon-
gue et périlleuse. Le renversement du rapport synchronie-diachronie
et le bouleversement de la philosophie qu'il pourrait impliquer de-

214 Ibid., p. 131-132.
215 Revue Paradigme nuova serie 2, avril 1965, n° 182, p. 128.
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mande de se verifier a chaque pas. L'immensité de la tache et le désir
d'éviter un nouveau formalisme supposent le lien constant et toujours
contrdlé des relations de la pensée et des objets dans le domaine des
signes — ou sémeiologie — qui caractérise le monde humain.

Le réle de la conscience, la place de la subjectivité ainsi decrite,
méne aussitdt a la question qui jaillit immanguablement a I'esprit.
Toute conscience, en effet, n'est pas mise sur le méme pied, n'importe
quel type de conscience ne peut prétendre soutenir la preuve du struc-
turalisme. Sur quelles bases privilégie-t-on I'une sur l'autre ? Pourquoi
I'une serait-elle dans l'illusion et l'autre dans le vrai ? Qu'est-ce qui
différencie, autrement dit, une connaissance scientifique du lot com-
mun de toute pensee marquee par le symbolisme ?

§ IV. Pensee symbolique
et connaissance scientifique.

Retour a la table des matieres

La pensee symbolique est le lot de tous, la connaissance scientifi-
que est le lot de quelques-uns. Toute ceuvre humaine est marquée de
symbolisme, mais toute n'est pas une connaissance scientifique. La
conscience joue un réle essentiel dans la constitution méme de la
science, méme si elle aboutit a découvrir que, comme toute autre ceu-
vre [105] humaine, elle trouve son intelligibilit¢ maximum dans les
lois d'un inconscient qui lui échappe.

Comment décrire la caractéeristigue commune de toute pensée hu-
maine, et découvrir ensuite comment, a partir de 1a, on en arrive a une
connaissance scientifique ?

La sociologie, comme toute science qui s'intéresse au fait social,
part de I'émergence de la pensée symbolique, de I'apparition du langa-
ge. « Chez nous, le langage est donné » disait Lévi-Strauss en termi-
nant ses entretiens avec G. Charbonnier 216, Comment l'auteur envisa-

216 G. CHARBONNIER, o. c., p. 161. « Le langage n'implique pas seulement la
société, il la fonde », Claude LEVI-STRAUSS, « Les Mathématiques de
I'hnomme », in Esprit, octobre 1956, p. 526.
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ge-t-il cette situation de départ? Quelles conséquences en tire-t-il
pour la connaissance scientifique ?

Quels qu'aient été le moment et les circonstances de son apparition
dans I'échelle de la vie animale, le langage n'a pu naitre que tout d'un
coup. Les choses n'ont pas pu se mettre a signifier progressivement. A la
suite d'une transformation dont I'étude ne reléve pas des sciences sociales,
mais de la biologie et de la psychologie, un passage s'est effectué, d'un
stade ou rien n'avait un sens, a un autre ou tout en possedait. Or, cette re-
marque, en apparence banale, est importante, parce que ce changement ra-
dical est sans contrepartie dans le domaine de la connaissance qui, elle,
s'élabore lentement et progressivement. Autrement dit, au moment ou
I'Univers entier, d'un seul coup, est devenu SIGNIFICATIF, il n'en a pas
été pour autant mieux CONNU, méme s'il est vrai que I'apparition du lan-
gage devait précipiter le rythme du développement de la connaissance. Il y
a donc une opposition fondamentale, dans I'histoire de I'esprit humain, en-
tre le symbolisme, qui offre un caractere de discontinuité, et la connais-
sance, marquée de continuité. Qu'en résulte-t-il ? C'est que les deux caté-
gories du signifiant et du signifié se sont constituées simultanément et so-
lidairement, comme deux blocs complémentaires ; mais que la connais-
sance, c'est-a-dire le processus intellectuel qui permet d'identifier les uns
par rapport aux autres certains aspects du signifiant et certains aspects du
signifié — on pourrait méme dire de choisir, dans I'ensemble du signifiant
et dans I'ensemble du signifié, les parties qui présentent entre elles les rap-
ports les plus satisfaisants de convenance mutuelle [106] — ne s'est mise en
route que fort lentement. Tout s'est passé comme si I'humanité avait acquis
d'un seul coup un immense domaine et son plan détaillé, avec la notion de
leur relation réciproque, mais avait passé des millénaires a apprendre quels
symboles déterminés du plan représentaient les différents aspects du do-
maine. L’Univers a signifié bien avant qu'on ne commence a savoir ce
qu'il signifiait ; cela va sans doute de soi. Mais de I'analyse précédente, il
résulte aussi qu'il a signifié, dés le début, la totalité de ce que I'hnumanité
peut s‘attendre a en connaitre. Ce qu'on appelle le progrés de I'esprit hu-
main et, en tout cas, le progres de la connaissance scientifique, n'a pu et ne
pourra jamais consister qu'a rectifier des decoupages, procéder a des re-
groupements, définir des appartenances et découvrir des ressources neu-
ves, au sein d'une totalité fermée et complémentaire avec elle-méme 217,

217 1. M., p. XLVII-XLVIII.
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La lecture de ce texte m'a immédiatement causé l'impression sui-
vante : I'émergence de la pensee symbolique nous a comme projetés
hors de la nature, I'éemergence de I'humain est une mesure d'expulsion.
La connaissance scientifique équivaut fonctionnellement a recoudre a
tout prix ce qui fut « déchiré », en rejoignant le signifiant et le signi-
fié. La connaissance scientifique tentera d'éponger le « mana » dont
nous allons parler, et le structuralisme serait la réussite du retour a
I'étape qui précédait, a la limite la suppression peut-étre du symbolis-
me. La connaissance scientifique recréerait a notre profit la « conti-
nuité » de la nature a la culture apres des millénaires ou nous aurions
été plongés dans la « discontinuité » du symbolisme 218, C'est [107]
comme si un dramatique accident « géologique » ou biologique avait
provoqué la rupture et que I'esprit conservait la nostalgie de son lieu
d'origine en essayant a tout prix de reprendre contact.

La position de Lévi-Strauss est définitivement acquise et fonda-
mentale, la pensée symbolique et la connaissance scientifique se lais-
sent penser dans ces postulats. Comment la connaissance scientifique

218 « ... bien que I'humanité ait toujours possédé une masse énorme de connais-
sances positives et que les différentes sociétés humaines aient consacré plus
ou moins d'effort a les maintenir et a les développer, c'est tout de méme a
une époque trés récente que la pensée scientifique s'est installée en maitresse
et que des formes de sociétés sont apparues, ou l'idéal intellectuel et moral,
en méme temps que les fins pratiques poursuivies par le corps social, se sont
organisés autour de la connaissance scientifique, choisie comme centre de
référence de fagon officielle et réfléchie. La différence est de degré, non de
nature, mais elle existe. Nous pouvons donc nous attendre a ce que la rela-
tion entre symbolisme et connaissance conserve des caractéres communs
dans les sociétés non industrielles et dans les nétres, tout en étant inégale-
ment marques. Ce n'est pas creuser un fossé entre les unes et les autres que
de reconnaitre que le travail de péréquation du signifiant par rapport au si-
gnifié a été poursuivi de fagon plus méthodique et plus rigoureuse a partir de
la naissance, et dans les limites d'expansion, de la science moderne. Mais,
partout ailleurs, et constamment encore chez nous-mémes (et pour fort long-
temps sans doute) se maintient une situation fondamentale et qui releve de la
condition humaine, a savoir que I'nomme dispose dés son origine d'une inté-
gralité de signifiant dont il est fort embarrassé pour faire I'allocation a un si-
gnifié, donné comme tel sans étre pour autant connu ». Ibid., p. XLVIII-
XLIX.
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prend-elle place dans cette situation de départ ? Intervient alors I'im-
portante notion de « mana » ou « signifiant flottant ».

Dans son effort pour comprendre le monde, I'nomme dispose toujours
d'un surplus de signification (qu'il répartit entre les choses selon des lois
de la pensée symbolique qu'il appartient aux ethnologues et aux linguistes
d'étudier). Cette distribution d'une ration supplémentaire — si I'on peut
s'exprimer ainsi — est absolument nécessaire pour qu'au total, le signifiant
disponible et le signifié repéré restent entre eux dans le rapport de com-
plémentarité qui est la condition méme de I'exercice de la pensee symboli-
que.

Nous croyons que les notions de type MANA, aussi diverses qu'elles
puissent étre, et en les envisageant dans leur fonction la plus générale (qui,
nous l'avons vu, ne disparait pas dans notre mentalité et dans notre forme
de société) représentent precisement ce SIGNIFIANT FLOTTANT, qui
est la servitude de toute pensée finie (mais aussi le gage de tout art, toute
poesie, toute invention mythique et esthétique), bien que la connaissance
scientifique soit capable sinon de I'étancher, au moins de la discipliner
partiellement 219,

La connaissance scientifique est, d'une part, consciente du rdle du
« mana » et, d'autre part, s'applique a réduire la puissance de son in-
tervention. Elle pourrait se definir par I'intervention minimum de ce
« signifiant flottant ». Elle tente de dire ce qu'elle dit, et rien de plus,
elle prétend que le signifiant dont elle se sert dit le signifié et qu'entre
les deux ne se glisse pas de « mana » qui contribuerait métaphorique-
ment a dire le signifié. Le structuralisme serait [108] la réussite de cet-
te tentative puisqu'au bout de la route, il aurait étanché ce « signifiant
flottant ». Autrement dit, il se sera constitué comme science en dépas-
sant I'abstraction et le formalisme puisque, par définition, ceux-ci lais-
sent échapper leur contenu et n'‘ont pas de voie de retour vers le
concret. Le structuralisme absorbe ce « signifiant flottant », il veut
étre un rationalisme du signifiant. Dans le structuralisme, le signifiant
seul dit le signifié ou, plus exactement, le signifiant se signifie en si-
gnifiant son propre contenu.

Supposons maintenant cet espoir réalisé, sans oublier, d'autre part,
gu'on n'échappe pas a la pensée symbolique. Le structuralisme pourra-

219 |bid., p. XLIX.
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t-il jamais dépasser la mise au jour d'un certain nombre de signes di-
versement combinés dans tous les phénomeénes sociaux ? Il semble
que non si I'on s'en tient a ce que Lévi-Strauss disait il y a un instant :
« cette distribution d'une ration supplémentaire... est absolument ne-
cessaire..., condition méme de I'exercice de la pensée symbolique » ; il
semble que oui, si I'on veut que le structuralisme soit une connaissan-
ce scientifique comme la définit Lévi-Strauss. Le structuralisme tel
que l'espére Lévi-Strauss ne se met-il pas en dehors de la pensée sym-
bolique et s'il lui est intérieur, pourra-t-il jamais se faire science 220 ?

On peut voir, en tout cas, comment la connaissance scientifique se
différencie et comment elle procéde. On comprend aussi comment elle
atteint sa perfection dans le structuralisme, puisqu'il tend a faire se
rejoindre signifiant et signifié, assurant le « vrai » a force d'éponger le
« signifiant flottant ». Il finit ainsi par remettre au signifiant incons-
cient tout pouvoir explicatif.

[109]

8 V. Le rapport Culture-Nature.

Retour a la table des matieres

L'ambiguité permanente de ce rapport est perceptible dans le texte
suivant : « L'nomme naturel n'est ni antérieur, ni extérieur a la sociéte.
Il nous appartient de retrouver sa forme, immanente a I'état social hors
duquel la condition humaine est inconcevable ; donc, de tracer le pro-
gramme des expeériences qui Seraient nécessaires pour parvenir a

220 e structuralisme, science de la « communication des signes », ne suppose-
rait-il pas, pour réussir, une entropie déja triomphante, ou, si I’on veut, la
ruine de la pensée symbolique ? Voir Norbert WIENER, dans Cybernéti-
que et Société, coll. 10-18, n° 56, Paris, 1962, p. 229. Les travaux de Lévi-
Strauss sont plus « superstructuralistes » que structuralistes, comme l'auteur
I'admit (voir Cahiers de Philosophie, o. c., p. 49). La pensée symbolique ne
peut se trouver que dans les superstructures, l'intervention de I'inconscient
ne se trouve pour nous qu’a leur niveau.
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connaitre I'nomme naturel » et de déterminer « les moyens de faire ces
expériences au sein de la société 221 »,

Lévi-Strauss redit souvent par ailleurs son espoir de réintégrer les
sciences humaines dans les sciences naturelles — c'est déja clair dans
le texte précédent: «elle (I’anthropologie sociale) appartient aux
sciences humaines, son nom le proclame assez ; mais, si elle se rési-
gne a faire son purgatoire aupres des sciences sociales, c'est qu'elle ne
désespére pas de se reveiller parmi les sciences naturelles, a I'heure du
jugement dernier 222, »

Dans La Penseée, sauvage, il redira avec force cet espoir 223, puis
plus récemment, inversera les positions en disant : « Comme disait un
collegue américain, il n'y a pas trés longtemps, la possession du lan-
gage donnait la victoire a I'nomme par K. 0.; mais maintenant, on
peut seulement dire que c'est aux points que I'humanité gagne sur
I'animalité. La frontiére est en train de se brouiller, mais si elle se
brouille, c'est parce qu'il y a beaucoup plus de culture dans la nature
qu'on ne croyait, pas le contraire 224, »

L'effet d'ambiguité est constant. A quoi tient-il ? La position [110]
méthodologique du structuralisme engendre l'inversion décrite ici, on
découvre que c'était inévitable. Soutenir I'une ou l'autre conception
revient finalement exactement au méme. Nous comprendrons pour-
quoi Lévi-Strauss rapproche souvent I'ethnologie, ou I'anthropologie,
de la biologie ou de la psychologie 225,

221 T.T.,p. 353.

222 L, I. p. 27. Voir encore Claude LEVI-STRAUSS, « Qu'est-ce qu'un primi-
tif ? », Courrier de I'Unesco, n® 8-9, Paris, 1954, p 5 ; ou encore, du méme
auteur : « Les discontinuités culturelles et le développement économique et
social », dans Informations sur les Sciences sociales, vol. II, n° 2, juillet
1963, p. 13.

223 P, S., p. 327 : I'entreprise de I'ethnologie « amorce » d'autres efforts : « réin-
tégrer la culture dans la nature, et finalement, la vie dans I'ensemble de ses
conditions physico-chimiques », et, en note, Lévi-Strauss ajoute : « L'oppo-
sition entre nature et culture, sur laquelle nous avons jadis insisté (S. E. P.,
chap. I et 1), nous semble aujourd’hui offrir une valeur surtout méthodolo-
gique ».

224 Cahiers de Philosophie, art. cit., p. 51.

225 On trouvera les références de ces textes au chapitre 11, note 115, page 78.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 119

On se situe a la frontiére de la biologie comme domaine du naturel
et du naturel « immanent a I'état social » ou structural inconscient. En
relisant, a l'aide de la notion de « signe » le domaine du non-humain,
appelé habituellement « naturel », par opposition a « culturel », on est
a cette frontiére.

Il vaut la peine, a I'occasion du texte des Cahiers de Philosophie,
de s'arréter a cette ambiguité en examinant la maniére dont Lévi-
Strauss distingue « social » et « culturel ».

« Social » et « culturel » ne sont pas deux concepts équivalents. On
parlera de «social » dans le monde animal comme dans le monde
humain. « Tout se passe, en verité, comme si culture et société surgis-
saient chez les étres vivants comme deux réponses complémentaires
au probleme de la mort : la societé, pour empécher I'animal de savoir
gu'il est mortel, la culture, comme une réaction de I'hnomme a la cons-
cience qu'il I'est 226, »

Ceci n'est pas une metaphore, dit Lévi-Strauss, et il ajoute en pré-
cisant : « Pourtant, cette vie sociale réduite a elle-méme ne préforme
pas celle qui, chez I'homme, est dialectiquement articulée avec celle
de la culture ; elle en est plutot le contre-pied 227, »

Il'y a donc chez I'homme une vie sociale qui est « dialectiquement
articulée avec celle de la culture » et cette vie sociale n'est pas la mé-
me que celle que I'on rencontre chez I'animal. Lévi-Strauss poursuit
son texte en ces termes :

[111]

Que le prétendu « langage » des abeilles doive étre interprété de cette
facon résulte bien de I'impossibilité ou elles se trouvent de transposer un
déplacement vertical de l'ordre du signifiant a celui du signifié. Chez I'in-
secte, on dirait volontiers que la nature fait de lI'organique au moyen du
social, tandis que chez I'nomme, elle fait du social au moyen de I'organi-
que, c'est-a-dire au prix de transformations fondamentales de structure et

de fonctionnement du systéme nerveux central 228,

226 Annuaire du Collége de France, Paris, 1960, p. 197.
227 Ipid., p. 197.
228 |bid., p. 197.
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Autrement dit, pas de « langage » chez les abeilles parce qu'il n'y a
pas de pensée symbolique, donc pas de « signes » et tout tient a ce que
du c6té de I'nomme, il y eut une transformation fondamentale du sys-
téeme nerveux central. Chez I'animal, le social est un lien des membres
du groupe qui n'est qu'organique et procéde par « signaux » alors que
chez I'nomme, le lien social est un lien par « signes », le social fait ici
« le déplacement vertical » de I'ordre du signifiant a celui du signifié.

L'articulation « dialectique » de cette vie sociale a celle de la cultu-
re peut alors se comprendre comme suit : la vie sociale de type hu-
main, ou communication par « signes », engendre des ceuvres de tou-
tes sortes qui créent un monde proprement humain fait de regroupe-
ments spécifiques de signes en systemes (art, mythe, rites, etc.) cons-
tamment articulés a la vie sociale plus fondamentale qui en méme
temps tient compte de la culture et la remet en question en vertu des
mécanismes mémes qui l'ont produite.

Dans la Lecon inaugurale, Lévi-Strauss revient sur la distinction
du social et du culturel :

méme si les phénomeénes sociaux doivent étre provisoirement isolés du
reste, et traités comme s'ils relevaient d'un niveau spécifique, nous savons
bien qu'en fait, et méme en droit, I'émergence de la culture restera pour
I'nomme un mystére, tant qu'il ne parviendra pas a déterminer, au niveau
biologique, les modifications de structure et de fonctionnement du cer-
veau, dont la culture a été simultanément le résultat naturel et le mode so-
cial d'appréhension, tout en créant le milieu inter-subjectif, [112] indis-
pensable, pour que se poursuivent des transformations, anatomiques cer-
tes, mais qui ne peuvent étre, ni définies, ni étudiees, en se référant seule-
ment a l'individu 229,

Toujours la méme ambiguité, mais toujours la méme tendance, la
méme direction de pensee : remonter au « naturel » en I'humain, pen-
ser la couture de la nature et de la culture, le fondement « naturel » de
la culture 230, Les phénomeénes sociaux doivent étre traités comme des

229 L1, p. 2L

230 L’ambiguité qu'entraine cette maniére de penser le « champ » de I'humain
est bien soulignée dans l'article d'Edmond ORTIGUES, « Nature et Culture
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phenomenes spécifiques, mais quand on sera capable de « déterminer,
au niveau biologique, les modifications de structure et de fonctionne-
ment du cerveau », ils ne le seront plus. Lévi-Strauss affirme, en effet,
que la culture est en méme temps le résultat naturel et le mode social
d'appréhension de ces modifications, qu'elle crée un milieu intersub-
jectif gu'on ne peut plus ensuite définir en se référant seulement a I'in-
dividu. C'est d'ailleurs pour cette raison que la culture est un mode
« social » d'appréhension.

Nature et culture sont en continuité, semble affirmer l'auteur, et la
distinction des deux régnes ne tient qu'a notre ignorance des processus
naturels responsables de I'évolution de la Nature en Culture.
« L'émergence de I'humanité est moins novatrice qu'elle ne combine.
Son originalité réside surtout dans une reprise synthétique d'un certain
nombre de choses qui étaient déja données. Ce n'est pas une création
EX NIHILO 231, »

A ce point de vue, la distinction reste de méthode. Certes, Lévi-
Strauss explique la Culture par elle-méme mais il ne demande qu'a
réviser sa position le jour ou l'anthropologie physique enseignera ce
que la Nature a vécu. D'un autre point de vue, la distinction persiste
car I'explication la plus « naturelle » se situera toujours dans [113] un
contexte de pensée symbolique. L'explication ne supprimera pas le fait
et le fait est différent des autres 232,

Les quelques textes ou « culturel » et «social » sont confrontés
montrent & nouveau que la distinction nature-culture est en méme
temps conservée et fondamentalement dépassée, elle est remise en
question.

En 1959, Leévi-Strauss donnait les conditions qui changeraient les
données du probléme quand il disait a Charbonnier.

dans l'ceuvre de Lévi-Strauss », dans Critique, n° 189, 1963, p. 142-157. On
lira notamment les pages 150-151.

231 Cahiers de Philosophie, art. cit., p. 51. Ce théme se retrouve déja dans Race
et Histoire, Unesco, Paris, 1952.

232 0On rencontrera les mémes thémes dans Titres et Travaux, o. c., p. 14-17 ;
Annuaire du College de France, 1960, p. 198 ; G. CHARBONNIER, o.c., p.
156-161.
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...le propre d'un langage, c'est d'étre traduisible, sinon ce ne serait pas
un langage parce que ce ne serait pas un systeme de signes, nécessaire-
ment équivalent & un autre systeme de signes au moyen d'une transforma-
tion. Les fourmis peuvent construire des palais souterrains extraordinaire-
ment compliqués, se livrer a des cultures aussi savantes que celles des
champignons, qui, dans un certain stade de leur développement que la na-
ture ne réalise pas spontanément, sont propres a leur servir de nourriture,
elles n'en appartiennent pas moins a I'animalité. Mais si nous étions capa-
bles d'échanger des messages avec les fourmis et de discuter avec elles, la
situation serait tout autre, nous serions dans l'ordre de la culture et non
plus dans celui de la nature 233,

Tant que ceci ne se produit pas, « le naturel immanent au social »
est le structural du langage, structural explicatif de la fonction symbo-
lique. Ce naturel n'est pas exactement celui qui existe avant ou en de-
ca de I'émergence de la pensée symbolique puisqu'il apparait avec le
langage, qu'il en est précisement le structural inconscient. Il n'est au
fond naturel que parce qu'il est inconscient et constitutif de I'esprit,
hors des prises de toute conscience humaine. Naturel, ici et avant
I'’émergence de la pensée symbolique, ne peut avoir exactement le
méme sens.

Mais il semble maintenant, a en croire Lévi-Strauss, que c'est le
« naturel » ou structural inconscient du langage qu'il faudrait adopter
comme instrument d'analyse de ce [114] qu'on appelait autrefois la
« nature ». Le modeéle linguistique y trouverait toute son ampleur 234,

233 G. CHARBONNIER, o.c., p. 156.

234« Non pas que ma pensée ait évolué dans la direction du naturalisme. Je
dirais que c’est le contraire, car on s’apercoit que des modeles, que I’on
pouvait croire purement culturels, existent déja sur le plan de la nature. Pre-
nez par exemple les codes génétiques, la notion de code étant empruntée a la
théorie du langage et de la communication, phénomenes culturels au premier
chef. Prenez I’extension de la théorie des jeux a la physique contemporaine.
On a vu qu'il pouvait étre intéressant de traiter certains problémes comme un
jeu qui se déroute entre un observateur et son adversaire, la nature. Prenez
tous les progres récents en matiere d’ethnologie et de psychologie animales.
Prenez les phénomenes trés complexes de la communication animale. » Ca-
hiers de Philosophie, art. cit., p. 50-51.
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Ou en est-on de ces ambiguités ?

Il n'est pas tellement question d'une explication « naturelle » que
d'une explication qui dépasse la distinction nature-culture. Il s'agit
d'une explication par les lois constitutives des mécanismes de notre
esprit. Il s'agit d'une explication par I'inconscient et non par le cons-
cient.

Quel rapport entre la distinction nature-culture et la distinction in-
conscient-conscient ? En quoi celle-ci dépasse-t-elle la premiere et ou
se recoupent-elles ?

La distinction nature-culture ne vaut plus car, d'une part, la distinc-
tion inconscient-conscient est toute en la culture puisqu'on parle du
langage et d'ceuvres humaines marquée de pensée symbolique et, d'au-
tre part, elle est dans la nature car I'inconscient tel qu'on nous le décrit
est constitutif de chacun, lot de tout homme qui parle. 1l y a plus : par
le biais du « signe », inconscient et conscient sont unis, oppositions et
intégration sont simultanément possibles. La distinction nature-culture
n'a plus cours ici.

Si I'on veut, il y a union de la nature et de la culture dans I'incons-
cient comme dans le conscient et la distinction se trouve maintenant
entre inconscient et conscient. On disait la méme chose plus haut en
soutenant que la distinction inconscient-conscient peut aussi bien se
trouver dans la nature (ce qui promet la jonction avec la biologie) que
dans [115] la culture (ce qui maintient proche du langage), la notion
de «signe » se chargeant d'ailleurs de faire office de navette tissant
dans les deux sens des liens naturels-culturels. Envahissement mutuel
et, pour parodier la formule de Marx, humanisation de la nature et na-
turalisation de I'hnomme par le biais des sciences de la communication
qui portent la marque du structural de la langue.

L'inconscient structural joue un role permanent de liaison entre ce
gue nous convenons d'appeler la nature et la culture. L'inconscient

Lévi-Strauss disait déja dans Titres et Travaux, o.c., : « Si I'avenement
de la culture a impliqué, pour condition premiere, cette récusation de la na-
ture en quoi consiste la prohibition de I’inceste, il se pourrait que I'avéne-
ment d'une forme particuliére de culture — qui ne répugne pas au corps a
corps avec la nature — ait axe a un moment critique de son développement,
une remise en cause du caractére radical de I'opposition entre les deux », p.
14.
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structural méne a reconnaitre que les mémes lois sont a, I'ceuvre en
culture comme en nature. La conscience y trouve son extension
maximum du coté de ce qu'elle est apte a connaitre — grace a ce qui la
fonde — et sa désillusion maximum, car elle ne mene plus le jeu. Elle
est liée, elle prend acte de plus en plus de son lien a la nature.

En relisant le texte tiré des entretiens de Lévi-Strauss avec G.
Charbonnier, c'est bien ce programme qui se réalise. Le structuralisme
est couturier, il répare la déchirure, il nous rend a la nature.

Mais il se passe ici quelque chose de curieux ! L'esprit humain, s'il
découvre de plus en plus « sa nature de chose parmi les choses 235 »,
constate en fréguentant la nature que ce sont les modeles de sa pensée
qui « découvrent » la nature, la for¢ant en quelque sorte a parler. L'ac-
complissement du programme du structuralisme produit des effets
dans les deux sens, la promotion de plus nombreux objets « au rang de
signe » désarticule la nature en la faisant parler, et de cette fagon
I'hnumanise, comme elle naturalise I'nomme en méme temps. La fami-
liarité des deux domaines se rétablit mais sur de toutes autres bases
que celles qui précedérent I'émergence de la pensée symbolique, entre
les deux étapes le langage est passé.

Ce chapitre fait un tour d'horizon des principales notions en jeu
dans le structuralisme de Lévi-Strauss, eétant d'accord [116] des le de-
but de garder a part la notion de « structure ». En étudiant cette notion
au chapitre V, nous reviendrons sur la problématique qui se dégage de
ce chapitre.

Il faut a présent éclairer d'une autre maniere cet ensemble et, d'un
point de vue plus global, apercevoir sa cohérence. En remontant au
regard de I'ethnologue, a son expérience, peut-étre rend-on plus intel-
ligible le discours tenu jusqu'ici.

235 Claude LEVI-STRAUSS, Le cru et le cuit, Mythologiques I, Plon, Paris,
1964, p. 18.
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[117]

CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

Chapitre IV

Le « regard » de I'ethnologue
et son type d'humanisme

Retour a la table des matieres

Le premier chapitre présentait les intuitions de départ de Lévi-
Strauss, les mettant en rapport avec le modéle linguistique de I'Ecole
de Prague. Il essayait ensuite de décrire la premiére formulation, par
I'auteur, de la relation entre le modele qu'il adopte et les autres scien-
ces sociales.

Les mémes questions sont reprises au second chapitre, avec I'étude
de la premiére grande démonstration de I'application du modele dans
un autre champ que celui de la linguistique. Les positions de départ se
confirmaient. Aprés avoir fait ses preuves, le modele était définitive-
ment adopté.

Ces positions, inhabituelles en sciences sociales, le projet méme
d'une science « positive » dans le « champ » de I'humain, inquiétaient
cependant les conceptions traditionnelles. Elles se renouvelaient au
contact du structuralisme. La démonstration de Lévi-Strauss réussis-
sait, on parlait en effet de I'nomme en parlant des structures incons-
cientes de I'esprit, on parlait de lui en mettant en cause la conscience
humaine.
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Le troisieme chapitre voulait préciser les principales notions accu-
mulées jusqu'alors et quelques autres qui y semblaient liées.

A la fin du second chapitre, nous avons déclaré notre point de vue
critique fondamental, réservant a plus tard le soin de le développer.

[118]

Pour le moment, il semble utile, sans reprendre les matériaux trai-
tés jusqu'ici, de se placer a nouveau dans la perspective de I'ethnolo-
gue. Quel est le « regard » de I'ethnologue sur I'hnomme en société, sur
les sociétés, sur la vie sociale ?

§ I. L'ethnologie apparait
dans un cadre historigue détermine,
elle vit et pressent la naissance
d'un nouvel humanisme.

Retour a la table des matieres

Lévi-Strauss est conscient de la contingence historique qui amena
la culture occidentale a produire des ethnologues. A plus d'une reprise
il s'en explique, premiére approche du « regard » de I'ethnologue sur
sa propre sociéte.

Dans un bref article 236, il rappelle a quelles expériences histori-
ques il faut attribuer le départ de la réflexion ethnologique, son déve-
loppement et les formes qu'elle a prises. La société occidentale, pour
diverses raisons, considéra I'homme qui ne faisait pas partie delle
comme un « objet ». Tant qu'elle était dupe d'elle-méme, la société
occidentale a, de fait, considére, d'une maniére ou de l'autre, les autres
cultures, et surtout celles des « primitifs » sans écriture, comme des
cultures inférieures. Cependant, les conditions de travail de I'ethnolo-
gue, son implication personnelle dans la recherche firent progressive-
ment évoluer cette mentalité. C'est dans la mentalité renouvelée de
I'ethnologue que s'‘évoque un nouvel humanisme qui ne pourra plus

236 Claude LEVI-STRAUSS, « Les trois sources de la réflexion ethnologique »,
Revue de I’Enseignement supérieur, Paris, 1960.
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étre évidemment celui de la société occidentale (ni dailleurs celui
d'une autre société). Il est temps que I'homme occidental fasse une
experience similaire, avant que les sociétés primitives n'aient disparu
et que la technique occidentale ne soit partout répandue. Nous deve-
nons aptes juste a [119] temps a I'application du « regard » de I'ethno-
logue a notre propre société.

L'ethnologue découvre dans les résidus que laissaient pour compte
les sciences de la culture occidentale les clés d'un nouvel humanisme
ou I'nomme a chance de trouver une intelligibilité plus haute. Un re-
tournement s‘opére dans quelques hommes de la culture occidentale :
le dépaysement complet les améne a vivre une expérience qui leur
permet de découvrir, d'aprés Leévi-Strauss, les « propriétés générales »
qui, en eux comme chez les autres hommes de toute culture, rendent
I'hnomme intelligible ou qu'il soit. Naissance d'un nouvel humanisme
qui doit nécessairement amener I'nomme occidental a revoir ses posi-
tions et a ne plus concevoir de supériorité absolue sur les autres.

Le long du chemin qu'il parcourt, I'ethnologue est en butte aux ti-
raillements inévitables de sa position : pression due, d'une part, aux
reproches et a I'ironie de sa propre culture qui sent bien qu'ici on la
regarde critiqguement et, d'autre part, impossibilité de ne pas étre de sa
culture propre quand on en aborde une autre. Le combat de Lévi-
Strauss, entrainé par l'expérience qui le transforme radicalement,
amene la culture occidentale a accepter qu'on la regarde a son tour en
ethnologue. Si la culture occidentale I'accepte, elle a automatiquement
commencé de changer d'humanisme. On connait a ce propos les luttes
meneées par Lévi-Strauss et les réactions parfois violentes qu'elles en-
trainérent 237, Cette lutte est en méme temps le signe du renouvelle-
ment intérieur de I'ethnologue et de I'évolution ou des résistances de
sa propre société 238,

237 Voir par exemple les articles de Roger CAILLOIS, « lllusions a rebours » in
La Nouvelle revue francaise, n® 94, 1954, et n° 25, 1955, en réponse aux po-
sitions avancées par LEVI-STRAUSS dans Race et Histoire, Paris, Unesco,
1952, et les articles-réponses de LEVI-STRAUSS aux articles de CAIL-
LOIS : « Diogéne couché », in, Temps modernes, n° 110, 1955.

238 Les sociétés qu'on étudie changent aussi. Elles aussi, dans le contact avec
une culture étrangere, se révélent a elles-mémes une intelligibilité différente,
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Il est temps de monnayer par les textes ce que nous avangons ici.
Ce premier pas bénéficiera ensuite des éclaircissements de la seconde
section du chapitre.

[120]

Science d'une part, morale de l'autre ; science humaine par certains as-
pects, science naturelle et science sociale par d'autres, I'ethnologie est une
entreprise qui engage l'individu tout entier. Le grand ethnologue américain
Kroeber... disait, peu de jours avant sa disparition, que pour lui, lI'anthro-
pologie avait toujours représenté une sorte de religion.

La formule peut paraitre excessive. Mais elle montre en quel sens
I'ethnologie espere surmonter cette opposition a laquelle nos contempo-
rains sont de plus en plus sensibles, entre une culture scientifique, dont on
dit volontiers qu'elle est desséchante et déshumanisante, et les humanités
au sens classique, dont le caractere factice et démodé ressort chaque jour
davantage. Précisément, parce qu'elle engage I'hnomme, a la fois sur le plan
de la recherche objective et sur le plan des préoccupations morales, parce
qu'elle est un humanisme qui ne peut pas se laisser détacher des sciences
sociales et des sciences naturelles, I'ethnologie est peut-étre la discipline
d'oul naitra la sagesse de I'nomme de demain 239,

Si la société occidentale fut ameneée, pour diverses raisons histori-
ques, a faire de l'ethnologie, elle commenca de la pratiquer comme
une science objective sans y joindre I'enseignement essentiel de I'ex-
périence subjective que I'ethnologue y vivait. En vertu méme de la
certitude tranquille de sa supériorité, I'ethnologue étudiait les hommes
« primitifs » comme des « objets » en prenant soin de ne faire aucun
rapport immédiat avec lui-méme, ramenant ces hommes a des vestiges
du passé, indignes de soutenir la comparaison avec I'homme blanc qui
les étudiait. Depuis Malinovski, I'ethnologue percoit intensément son
implication dans la recherche et vit de plus en plus la transformation
intérieure qui I'ameéne a « relire » sa propre société 240,

239 Claude LEVI-STRAUSS, « Le métier d’ethnologue ». Conférence faite aux
Annales, Paris, 1961, p. 17.

240 'époque oul I'on rencontrait I’arm-chair anthropologist (type Fraser) puis le
rocking-chair anthropologist (premiers enquéteurs sur le terrain qui rece-
vaient chez eux les indigénes qu'on envoyait chercher) est dépassée. Voir
ibid., « Le métier d’ethnologue ».
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Si le point de vue « astronomique » dont nous allons parler équi-
vaut au dépassement de I'ancienne situation dans les méethodes elles-
mémes, qui joignent maintenant avec soin recherche objective et ex-
périence individuelle, [121] on remarquera que la recherche n'était pas
a ses débuts « une science sans passion telle I'astronomie qui nait de la
contemplation des choses a distance 241 »,

On pourrait se demander, par parenthése, si les conditions de vio-
lence des débuts de I'ethnologie, telles que Lévi-Strauss les décrit 242,
n'entrainent pas, par contrecoup, une expérience individuelle qui pré-
pare l'ethnologue & ne pas réussir a penser un humanisme en d'autres
termes que celui des « objets ». En ce sens, I'expérience individuelle
ne ferait qu'averer — sorte de garantie mais qui ne change finalement
rien — la primauté de I'objet. L'humanisme de I'ethnologie ne pourrait
alors que proposer la part de « chose » en I'hnomme et l'erreur serait
d'accorder ensuite a celle-ci plus de place qu'elle n'en a. L'homme oc-
cidental finit par se regarder comme il a regarde I'nomme « primitif ».
En étudiant les « primitifs » comme des « objets », il ne pouvait donc
vivre qu'une expérience intime traduisible en termes d'objets et si,
malgreé tout, il réussissait a transformer I'humanisme de la culture oc-
cidentale, ce serait autant malgré lui que grace a lui.

241 Claude LEVI-STRAUSS, « Anthropology : its achievements and future », in

Nature, January |, vol. 209, 1966, p. 11 : « A dispassionate science like as-
tronomy which springs from the contemplation of things et a distance. » Le
texte se poursuit en ces termes : « It is the outcome of a historical process
which has made the largest part of mankind subservient to the other, and du-
ring which million of innocent human beings have had their resources plun-
dered, their institutions and beliefs destroyed, while they, themselves, were
ruthlessly killed, thrown into bondage and contaminated by diseases they
were unable to resist. Anthropology is daughter to this era of violence : its
capacity to assess more objectively the facts pertaining to the human condi-
tion reflects, on the epistemological level, a state of affairs in which one part
of mankind treated the other as an object.

« A situation of this kind cannot be soon forgotten, even less erased. It is
not on account of its mental endowments that only the Western world has
given birth to anthropology, but rather as a consequence of the fact that exo-
tic culture, treated by us as mere things, could be studied, accordingly, as
things. »

242 |bid.
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Il semble qu'on ne puisse accepter cette optique critique, car I'eth-
nologue ne vit pas son expérience de cette maniére. Son expérience
est d'abord celle de la libération d'un humanisme pesant, reposant sur
un sentiment de supeériorité insupportable et vain, joint au désir d'un
nouvel humanisme et le pressentiment de sa naissance dans I'expé-
rience vécue. « Chiffonniére des sciences humaines des l'origine,
[122] I'ethnographie croit aujourd'hui avoir trouvé, dans le lamentable
rebut recueilli a la porte des autres disciplines, les maitresses clés du
mystere humain 243, »

Si, vraiment, on peut attendre un nouvel humanisme des recher-
ches de I'ethnologue, ne court-on pas un danger imminent ? Qu'ad-
vient-il de I'ethnologie alors que les tribus primitives qu'elle étudie
disparaissent rapidement ? Sera-t-elle inutile ensuite ? La réponse a
ces questions précise le point de vue fondamental du renouveau d'hu-
manisme que l'on espere.

L'anthropologie devra se transformer dans sa nature méme, et confes-
ser qu'il y a, en effet, une certaine impossibilité d'ordre logique autant que
moral, a maintenir comme objets scientifiques (dont le savant pourrait
méme souhaiter que l'identité ft préservée) des sociétés qui s'affirment
comme des sujets collectifs et qui, a ce titre, revendiquent le droit de
changer.

Cette conversion de son objet d'étude implique aussi, pour I'anthropo-
logie, une conversion des buts et des méthodes. Celle-ci parait heureuse-
ment possible, dés qu'on reconnait comme une originalité de notre disci-
pline qu'elle ne s'est jamais définie dans I'absolu, mais au sein d'un certain
rapport entre I'observateur et son objet, et qu'elle a accepté de se transfor-
mer chaque fois que ce rapport a évolué. Sans doute, le propre de I'anthro-
pologie a été d'étudier « du dehors ». Mais elle ne I'a fait que parce qu'il
était impossible d'étudier du dedans 244,

243 Claude LEVI-STRAUSS, «panorama de I’ethnologie », in Diogéne, n° 2,
1953, p. 98. Dans le méme article, a la page 121, on trouve : « Les sciences
sociales traditionnelles (sociologie, science politique, droit, science écono-
mique) semblent incapables de faire autre chose que de manipuler des abs-
tractions, I’ethnologie sent de plus en plus peser sur ses épaules les devoirs
inhérents a son appellation traditionnelle, c’est-a-dire de constituer a elle
toute seule une anthropologie. »

244 Claude LEVI-STRAUSS, « La crise moderne de I'anthropologie », Le Cour-
rier de I’Unesco, n° 11, 1961, p. 16,
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L'étude des primitifs n'est utile finalement qu'a rendre capable de
se distancer de sa propre société. L'étude des « primitifs » sert d'amor-
ce a une expérience intérieure, a une étude par le dedans, et c'est elle
qui importe avant tout 24,

[123]

Dés ce moment, I'ethnologie peut perdre son nom et s'appeler in-
différemment « sociologie » ou « anthropologie », dans la mesure ou
on reservait ce terme a l'étude des tribus primitives ou de cultures
étrangeéres aux notres. Elle poursuit son ceuvre a l'intérieur méme de
toute culture. On n'a pas manqué de poser la question a Lévi-Strauss
etily répond.

« Sl votre but dernier, dira-t-on, est d'atteindre certaines formes
universelles de pensée et de moralité..., pourquoi donner aux sociétés,
que vous appelez primitives, une valeur privilégiée 246 ? » A cette
question il faut répondre, poursuit-il, et voici sa réponse principale :

La premiere, avouons-le franchement, est d'ordre philosophique.... la
recherche sur le terrain, par quoi commence toute carriére ethnologique,
est mere et nourrice du doute, attitude philosophique par excellence. Ce
« doute anthropologique » ne consiste pas seulement a savoir qu'on ne sait
rien mais a exposer résolument ce qu'on croyait savoir, et son ignorance
méme, aux insultes et aux démentis qu'infligent, a des idées et a des habi-
tudes tres cheres, celles qui peuvent les contredire au plus haut degré. A
I'inverse de ce que l'apparence suggeére, c'est, pensons-nous, par sa métho-

245 « Enfin, en deca, et également dans un double sens : I'effondrement de la
base matérielle des derniéres civilisations primitives fait de I'expérience in-
time, un de nos derniers moyens d’investigation, a défaut des armes, des ou-
tils, des objets disparus ; tandis que la civilisation occidentale, devenant
chaque jour plus complexe et s'étendant & I'ensemble de la Terre habitée,
manifeste peut-étre déja, dans son sein, ces écarts différentiels que I'anthro-
pologie a pour fonction d'étudier, mais qu’elle ne pouvait naguére atteindre
« en comparant entre elles des civilisations distinctes et éloignées. » Ibid., p.
17. Nous avons plus longuement parlé de cette «expérience intime » au
chapitre 11

246 . 1., p.37.
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de plus strictement philosophique, que I'ethnologie se distingue de la so-
ciologie 247

Une mise en cause de sa propre société, un doute philosophique,
est au départ de I'expérience ethnologique. lls ne peuvent manquer de
reparaitre a I'arrivee quand il s'agira de dire a quelle sagesse cette mise
en cause aboutit.

La seconde section de ce chapitre précise les pressentiments que
I'ethnologue vit dans son expérience. Quels sont les traits principaux
du «regard » qu'il jette sur les sociétés [124] lorsque son expérience
intime s'est renouvelée ? Apparu dans des conditions historiques dé-
terminees, l'ethnologue prend ses distances vis-a-vis d'elles ; lorsqu'il
vit cette expérience intime, elles prennent une valeur purement
contingente. Le point de vue « astronomique », ou « psychologique »,
seul importe.

§ Il. Le point de vue « astronomique »
et le point de vue « psychologique »
de I'ethnologue.

Retour a la table des matieres

L'anthropologie est... dans une situation assez comparable a celle de
I'astronomie. On saurait beaucoup plus de choses sur la planete Mars si
I'on pouvait se promener a sa surface, au lieu de la contempler d'une dis-
tance de 50 millions de kilométres. Mais cette étude serait géographique,
physique, chimique — biologique peut-étre — elle ne releverait plus de l'as-
tronomie. Celle-ci se définit, en effet, comme la science permettant de dé-
couvrir certaines propriétés essentielles d'objets dont nous sommes extré-
mement éloignés, et dans la mesure méme de cet éloignement, puisque ces
propriétés seraient moins aisément perceptibles si nous regardions les cho-

ses de plus pres 248,

247 |bid., p. 37-38.
248 Claude LEVI-STRAUSS « Un monde, des sociétés », in Way Forum, mars
1958, p. 28.
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Le regard de I'ethnologue est un regard d'astronome. Ce qu'il dit
n'est compréhensible qu'en se tenant trés éloigné du visage le plus
concret des sociétés. Il faudra se demander en quoi consiste alors la
liaison de ce point de vue avec le plus concret puisque Lévi-Strauss
soutient par ailleurs leur étroite liaison.

Si I'étude des sociétés primitives offre un cas privilégié, ce n'est
pas en raison « de propriétes inhérentes aux sociétés dites primitives ;
il s'explique, plutét, par la situation particuliére ou nous nous trouvons
a leur égard. Ce sont les sociétés qui offrent, par rapport a celle de
I'observateur, les écarts les plus considérables... Le but dernier n'est
pas de savoir ce que sont, chacune pour son propre compte, les [125]
sociétés que nous étudions, mais de découvrir en quoi elles different
les unes des autres. Comme, en linguistique, les écarts différentiels
constituent I'objet de I'anthropologie 249 »,

Le texte que nous citions en note 9 confirme celui-ci. Ce n'est pas
tant le visage concret des sociétés qui intéresse d'abord Lévi-Strauss,
encore qu'il y reste tres attentif, c'est le point de vue astronomigue. En
précisant plus loin le point de vue psychologique, on verra que Lévi-
Strauss, s'il tient a rester au plus proche du concret, finit en fait par ne
plus le lire qu' « astronomigquement ».

Ce point de vue est lié a I'éclosion d'une expérience propre de I'ob-
servateur, sur laquelle, on se le rappellera, repose le poids de la preu-
ve. On comprendra comment le point de vue astronomique et le point
de vue psychologique sont liés.

Résistons donc aux seductions d'un objectivisme naif, mais sans mé-
connaitre que, par sa précarité méme, notre position d'observateur nous
apporte des gages inespérés d'objectivité. C'est dans la mesure ou les so-

249 Claude LEVI-STRAUSS, Titres et Travaux, o. c., p. 9. Dans Way Forum,
art. cit., p. 29, nous trouvons un texte équivalent : « L anthropologie n’est
pas la connaissance compléte de certaines sociétés, qu'on essayerait a tort de
distinguer des autres en les affublant de termes tels que: « primitive »,
« sauvage », «sans-ecriture » ou « insuffisamment développée » ... C'est
une certaine facon de connaitre n’importe quelles sociétés quand on les en-
visage sous I'angle de leurs relations réciproques, et des écarts qui existent
entre elles, dans le temps et dans I’espace, ou simplement dans leurs syste-
mes de valeurs. »
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ciétés dites primitives sont trés éloignées de la nbtre, que nous pouvons at-
teindre en elles ces «faits de fonctionnement général », dont parlait
Mauss, qui ont chance d'étre « plus universels » et d'avoir « davantage de
réalité »... Cette observation privilégiée, parce que distante, implique sans
doute certaines différences de nature, entre ces sociétés et les notres : I'as-
tronomie n'exige pas seulement que les corps célestes soient lointains, il
faut encore que le temps ne s'y écoule pas au méme rythme, sinon, la terre
aurait cessé d'exister, longtemps avant que l'astronomie fut née 250,

[126]

L'expérience intérieure qu’entraine I’observation n'a de sens que
comme fondement d'une science du point de vue astronomique, mais
elle révéle en elle une autre conception du Temps qui fournira finale-
ment le seul point de départ, dans I'expérience de I'observateur, d'un
humanisme nouveau. C'est en raison d'une maniere différente de vivre
le Temps que les sociétés primitives en sont arrivées a étre si différen-
tes des notres, c'est aussi en renouvelant I'impact du Temps dans notre
vie sociale que nous pourrons ébaucher un nouvel humanisme. Que ce
soit dans La Pensée sauvage, la Lecon inaugurale, dans Race, et His-
toire, dans Le cru et le cuit ou ailleurs, c'est toujours par le biais d'une
attaque de I'histoire que Lévi-Strauss aborde la présentation d'un nou-
vel humanisme.

On peut dire avec Lévi-Strauss que le point de vue astronomique
révele a I'ethnologue la différence des rythmes du temps.

Comment passe-t-on d'ici au point de vue « psychologique » ? Lé-
vi-Strauss definit plusieurs fois I'ethnologie ou I'anthropologie comme
une « psychologie ». On ne voit peut-étre pas immeédiatement le rap-

250 L. 1., p. 40-41. Le but de Lévi-Strauss, au-dela de cette perspective, est pré-
cisé en d'autres textes dont voici un exemple :

« Il est pourtant vrai que, plus une pensée est eloignée de la ndtre, plus
nous sommes condamnés & n'apercevoir en elle que des propriétes essentiel-
les, qui sont communes a toute pensée. Par conséquent, I'ethnologie peut
collaborer avec la psychologie infantile et avec la psychologie animale, mais
pour autant que toutes les trois reconnaissent qu'elles cherchent, par des
moyens différents, a saisir des propriétés communes, et qui ne font vraisem-
blablement que refléter la structure du cerveau », p. 217, in « Sur le caracté-
re distinctif des faits ethnologiques », Revue des Travaux de I’Académie des
Sciences morales et politiques, 1% semestre 1962.
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port de cette affirmation avec le point de vue dont nous achevons de
parler.

Le point de vue « astronomique » n'est destiné qu'a mettre au jour
des « faits de fonctionnement général ». Or, nous savons déja que Leé-
vi-Strauss les trouve dans les lois de structure de notre inconscient,
structure universelle, dénominateur commun des esprits. On passe
ainsi tout naturellement a I'anthropologie comme psychologie, puis-
qu'elle étudie les lois inconscientes de I'esprit. L'anthropologie débou-
che dans une psychologie, mais il convient de ne pas oublier qu'elle
s'appuye constamment sur une vision « astronomique » des sociétes
concretes. On se demandera maintenant quel est le rapport de ces deux
points de vue équivalents avec le plus concret. On peut en effet penser
gu'ici on montrera que les points de vue adoptés n'‘equivalent pas celui
du formalisme 251,

[127]

Le point de vue psychologique repose sur une vision astronomique
et veut faire, de cette distance, la science de I'hnumain. S'il y a possibi-
lité d'une science objective de I'hnumain a cette distance, I'ethnologue
n'accepte pas qu'elle perde sa valeur en se rapprochant du concret. Si,
vraiment, elle est une science de I'nomme, elle doit éclairer le concret.

I n'y a pas de science possible au niveau empirique le plus concret
et on ne percevra pas ici les lois inconscientes de I'esprit, mais c'est la
maniere de comprendre I'inconscient comme le responsable de la
fonction symbolique, et donc des significations vécues consciemment,
qui fait le rapport de cette science avec le plus concret. Comment, en
somme, réussit-on a se tenir en méme temps tres loin et tres proche du
concret ? Comment le point de vue « astronomique » éclaire-t-il le
concret ?

En réponse a D. Maybury-Lewis 252, qui récuse en somme la pos-
sibilité d'éclairer le concret a partir des positions structuralistes de Lé-
vi-Strauss, celui-ci répond en soulignant d'abord que son approche est,
en effet, tres lointaine du concret. Elle n'est pas destinée a changer

251 Nous reviendrons sur ce probléme aux chapitres V et VI.

252 David MAYBURY-LEWIS, « The analysis of dual organisation : a metho-
lodogical critique », in Bijdragen toot de Taal-, Land-, en Volkenkude, 116,
I, ’s, Gravenhage, 1960, p. 17-43.
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notre perception du concret, mais a I'expliquer mieux 253, Lévi-Strauss
sait qu'on n'additionne pas « des poires et des pommes », comme il le
dit.

Mais, si I'on fait une distinction entre le niveau de I'observation et celui
des symboles qu'on lui substitue, je ne parviens pas a voir pourquoi un
traitement algébrique de, disons des symboles pour les régles de mariage,
ne pourrait pas, quand il est bien manipulé, nous enseigner quelque chose
de la maniere dont un systeme de mariage travaille de fait, et faire ressortir
des propriétés qui ne sont pas immédiatement apparentes a l'observateur
empirique 254,

[128]

Plus loin, dans le méme texte, il poursuit en des termes qui expli-
quent comment, a partir de I' « astronomie », le concret peut soudain
s'éclairer :

Si la structure peut étre vue, ce ne sera pas au niveau précédent, le ni-
veau empirique, mais a un niveau plus profond, préalablement négligé ;
celui de ces catégories inconscientes que nous sommes en droit d'espérer
rejoindre en rapprochant es domaines qui, a premiere vue, paraissent sans
rapports a l'observateur : d'un cote, le systeme social tel qu'il fonctionne de
fait et, de l'autre, la maniére en laquelle, a travers leurs mythes, leurs ri-
tuels et leurs représentations religieuses, les hommes essayent de cacher
ou de justifier les discordances entre leur societe et I'image idéale qu'ils en

nourrissent 299,

253 Claude LEVI-STRAUSS, « On Manipulated Sociological Models ». Ibid., p.
53: «..., it is hopeless to expect a structural analysis to change our way of
perceiving concrete social relations. It will only explain them better.!

254 |bid., p. 53 : « But, if a distinction is made between the level of observation
and symbols to be substituted to it, | fail to am why an algebraic treatment
of, let us say symbols for mariage rules, could not teach us, when aptley
manipulated, something about the way a given marriage system actually
works and bring out properties not immediately apparent to the empirical
observer. »

255 |bid., p. 53 : « If the structure can be seen, it will not be at the earlier, empi-
rical level, but at a deeper one, previously neglected ; that of those uncons-
cious categories which we may hope to reach, by bringing together domains
which, at first sight, appear disconnected to the observer : on the one hand,
the social system as it actually works, and on the other, the manner in which
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Si ces « catégories inconscientes » font le pont entre divers domai-
nes qui, au niveau empirique, apparaissent tres différents, elles sont
présentes dans et en deca de tous les domaines concrets, elles entre-
tiennent donc un rapport avec eux. Une bonne maniere de montrer ce
rapport est, par exemple, d'user du traitement mathématique de faits
représentés symboliguement. On connait le célebre exemple du sys-
teme de parenté Murngin qui, par ce biais, s'éclaira et devint intelligi-
ble dans ses modalités concretes 256, Cependant, on pourrait se de-
mander si on ne manipule pas simplement des modéles, sorte de for-
malisme : pour réussir, autrement dit, il n'était pas nécessaire de pen-
ser I'inconscient pour lui-méme. C'est pourquoi on préférera ne pas se
hater sur cette voie et La Pensée sauvage met en ceuvre une methode
plus élaborée ou le concret lui-méme révele progressivement une lo-
gique du méme type que celle de notre inconscient, [129] le concret
lui-méme sert de matériel pour la construction de significations, dé-
voilant ainsi sa familiarité avec le systeme symbolique auquel il parti-
cipe et dont la logique est directement celle de notre inconscient. Seul
le «regard » qui sous-tend ces positions nous intéresse pour le mo-
ment.

Il est temps de résumer ce développement. Comment Lévi-Strauss
lie-t-il les différents points de vue que nous avons precisés et quel
rapport entretient cette vision avec I'éclosion d'un humanisme renou-
velé ?

La pensée de Lévi-Strauss circule dans un constant va-et-vient du
regard « astronomique » au regard « psychologique ». Le regard « as-
tronomique » qui marque la « distance » du regard « psychologique »,
le regard « astronomique » — et donc loin, trés loin du concret — qui ne
rejoint le regard « psychologique » qu'en passant et repassant sans
cesse par le concret le plus concret, sorte de recoupement qui évite
gue ces deux « regards » ne soient en fin de compte que des abstrac-

through their myths, their rituals and their religious representations, men try
to hide or to justify the discrepancies between their society and the ideal
image of it which they harbour. »

256 SEP., p. 216-248. On trouvera une présentation succincte du probléme dans
I'article de Jean CUISENIER, « Formes de la parenté et formes de la pen-
sée », Esprit, novembre 1963.
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tions, des formalismes parmi d'autres. Le point de vue astronomique
est un point de départ pour atteindre les « faits de fonctionnement gé-
néral » de tout esprit, ou point de vue psychologique, mais par le pas-
sage incessant au plus concret.

On peut se demander si le concret est réellement intégré au point
de vue psychologique, s'il n'est pas simplement quitté, irréductible
finalement et tout autre. On en resterait, quoi qu'on fasse, a I'astrono-
mie et le plus concret ne serait pas expliqué. En ce cas, ce serait
I'échec car si Lévi-Strauss est d'accord pour dire gu'au niveau du
concret, on n'apercoit pas le systeme inconscient comme tel, il espére
cependant le rendre intelligible. En parlant en astronome-
psychologue, il veut parler du plus concret. Qu'on se rappelle le pro-
gramme que définissait le texte tiré des Entretiens avec G. Charbon-
nier et celui de I'Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss, ou il s'agis-
sait de réduire les choses a leur caractére de systéeme symbolique.

L'anthropologie (ou l'ethnologie) comme philosophie, c>est le
point de départ qui la separe de la sociologie, comme le disait la Le-
¢on inaugurale.

[130]
L'anthropologie comme psychologie, c'est le point d'arrivée.

L'anthropologie comme astronomie, c'est en méme temps les deux,
c'est le moyen terme par lequel I'une va vers l'autre.

L'anthropologie comme science du concret, c'est la toute-puissance
de l'inconscient, c'est le concret « astronomique », le « psychologi-
que » équivalant a « astronomique » en ce sens qu'il reste finalement
loin du concret (on ne I'y voit pas a ce niveau), mais coextensif a lui
en ce sens gqu'il désire le rendre en son entier intelligible. L'astronomie
révele l'inconscient, dénominateur commun de tout esprit d'homme et
de toute chose dés qu'on réduit I'esprit aux lois des choses.

L'ethnologie est une production de la culture occidentale, elle est
au confluent d'une situation historique et du développement des scien-
ces de cette culture. Elle est une « astronomie » parce qu'elle réussit a
regarder les autres sociétés de tres loin, et simplement parce qu'elle est
tres différente, puis a se regarder elle-méme en « étrangere » a ses
propres yeux. Elle est une « psychologie » quand on parle de I'objet
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d'étude a laquelle elle aboutit grace a son « teléobjectif », c'est-a-dire
la linguistique structurale.

Regard d'astronome en ce sens qu'a premiere vue, le lien des diffé-
rentes cultures se fait tres loin de leurs visages concrets respectifs,
mais, les précisions s'accumulant, on découvre que l'inconscient qu'on
met au jour est le méme ici et la, que seules les parties jouées ont dif-
féré, et gqu'en fait, cet inconscient explique les deux cultures, regard du
psychologue. L'inconscient ici et la est le méme et se répéte en jeux
divers. Le regard d'astronome impose une nouvelle définition du
concret.

Arrivé ici, toute histoire court le risque de n'étre que déroulement
du temps. Le Cogito n'est pas le véritable point de départ et c'est parce
qu'il s'est cru initiateur du sens qu'il fut longtemps source d'illusion.
La vérité n'est pas a son niveau.

[131]

En tout cas, voila qui pose abruptement le probleme d'un huma-
nisme nouveau. Lévi-Strauss s'est essayé a maintes reprises a I'ébau-
cher, ses tendances sont souvent divergentes. Il semble cependant que
leur point commun est une autre conception du Temps, liée a une au-
tre conception de I'histoire. Mais on remarque, en s’essayant a la for-
mulation de cet humanisme, que la notion d'homme a changé et on ne
sait plus si le terme d’humanisme peut encore convenir. L'hom-
me = regles de son inconscient, dans Anthropologie structurale, I'an-
thropologie est la mise au jour des regles du jeu, qui permettront
d'éclairer les parties déja jouées par I'numanité (c'est-a-dire les diver-
ses sociétes) 257,

Les oscillations des diverses tendances de I'hnumanisme de Lévi-
Strauss montrent que le structuralisme est particulierement apte a la
critique de tout humanisme, mais qu'il devient inapte a le penser posi-
tivement. La notion d'homme se transforme, comment est-ce lié a une

257 S'il est permis d’espérer que l'anthropologie sociale, la science économique
et la linguistique s’associeront un jour, pour fonder une discipline commune
qui sera la science de la communication, reconnaissons néanmoins que cel-
le-ci consistera surtout en regles. Ces regles sont indépendantes de la nature
des partenaires (individus ou groupes) dont elles commandent le jeu. » A.
S., p. 329 et aussi Race et Histoire, o. c., p. 39-40.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 140

critique des notions de Temps et d'Histoire ? Il faut envisager les pro-
blémes que pose la formulation d'un nouvel humanisme et prendre
conscience de leurs liaisons a la civilisation industrielle par le biais de
la cybernétique et des sciences de la communication.

8 Ill. Essals, tendances, problemes
d'un humanisme nouveau.

1. Orientation de cet humanisme.

Retour a la table des matieres

De temps a autre, Lévi-Strauss tient a présenter les ébauches de
I'numanisme que le «regard » de l'ethnologue engendre. Quel qu'il
soit, plus ou moins pessimiste ou plus ou moins optimiste, l'auteur fait
souvent référence [132] a Jean-Jacques Rousseau. Nous grouperons
les diverses présentations, quitte a souligner de temps en temps des
précisions qui ne se trouvent pas dans toutes 258,

En rendant hommage a Rousseau, Lévi-Strauss présente en méme
temps sa propre expérience. Il retrouve chez Rousseau l'expérience
qu'il a vécue, en parlant de Rousseau il parle donc de lui. On ne fait
rien contre une experience. A une experience, on Oppose une autre
experience, on ne lui oppose ni logique ni objections. Seule une autre
expérience peut amener I'évolution intérieure progressive d'une expe-
rience. L'expérience unit des sentiments et de la logique, contre cette
union l'argumentation purement logique a peu de prises. Or, la convic-
tion de Lévi-Strauss repose sur une expérience vécue d'ethnologue
que les objections ne peuvent ébranler. 1l demandera de la vivre avec
lui.

Tout I'appareil scientifique repose sur elle et tente de la formuler. I
semble, en effet, que Lévi-Strauss soit toujours plongé dans l'expé-

258 Nous nous appuyerons surtout sur les textes suivants : « Jean-Jacques Rous-
seau, fondateur des sciences de I’Homme », in Jean-Jacques Rousseau, Ed.
de la Baconniére, Neufchatel, 1962, p. 219-248, le dernier chapitre de la P.
S.etT.T., p. 336-354.
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rience qu'il décrit admirablement dans Tristes Tropiques, que « l'apo-
théose d'Auguste »traduit encore ses hesitations et I'impossible
conclusion de I'affrontement de I'expérience ethnologique et de I'expe-
rience propre a une culture 259, Dans son hommage a Rousseau, de
sept ans plus récent, Lévi-Strauss précise son point de vue mais rien
n'est changé.

Chaque fois il est sur le terrain, I'ethnologue se voit livré a un monde
ou tout lui est étranger, souvent hostile. Il n'a que ce moi, dont il dispose
encore, pour lui permettre de survivre et de faire sa recherche ; mais un
moi physiquement et moralement meurtri par la fatigue, la faim, I'in-
confort, le heurt des habitudes acquises, le surgissement de préjugés dont
il n‘avait pas le soupcon ; et qui se découvre lui-méme, dans cette conjonc-
ture étrange, perclus et estropié par tous les cahots d'une histoire person-
nelle responsable au départ de sa vocation, mais qui, de plus, affectera de-
sormais son cours. [133] Dans I'expérience ethnographique, par conse-
quent, l'observateur se saisit comme son propre instrument d'observation ;
de toute évidence, il lui faut apprendre a se connaitre, a obtenir d'un soi
qui se révele comme autre au moi qui l'utilise, une évaluation qui devien-
dra partie intégrante de I'observation d'autres soi 260,

Ce principe fut découvert par Rousseau, dit Lévi-Strauss, il est le
seul sur qui fonder les sciences humaines. Le seul moyen d‘arriver aux
autres, c'est I’« autre » en moi. C'est par lui que nous rejoignons I'au-
tre, c'est en se refusant d'abord qu'on atteint a I' « autre », le mien et le
tien. S'il existe une chance de construire une science humaine, c'est
sur I'étude de I' « autre » en moi qu'elle repose 261,

Avant de dire un mot sur la critique du Cogito que ceci implique, il
faut, avec l'auteur, vivre cette experience de I’ « autre » en moi. L'ex-
trait que voici offre un remarquable témoignage de la transformation

259 T.T., p. 336-343.

260 Jean-Jacques Rousseau, 0. c., p. 241. On pourrait remarquer que c'est le
«moi » qui utilise le « soi » méme si celui-ci est « autre », le structuralisme
se désintéresse de cette praxis, il étudie le « soi » en oubliant cette « utilisa-
tion ».

261 Ce principe fut découvert par Rousseau, dit Lévi-Strauss, « le seul sur lequel
peuvent se fonder les sciences humaines ». Ibid., p. 242.
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intérieure que Levi-Strauss illustre ensuite avec son « Apothéose
d'Auguste ».

Pendant des semaines, sur ce plateau du Mato-Grosso occidental,
j'avais été obsédé, non point par ce qui m'environnait et que je ne reverrais
jamais, mais par une mélodie rebattue que mon souvenir appauvrissait en-
core : celle de I'étude numéro 3, opus 10, de Chopin, en quoi il me sem-
blait, par une dérision a I'amertume de laquelle j'étais aussi sensible, que
tout ce que j’avais laissé derriere moi se résumait.

Pourquoi Chopin, vers qui mes godts ne m'avaient pas particuliere-
ment porté ? Elevé dans le culte wagnérien, j'avais découvert Debussy a
une date toute récente, aprés méme que les Noces, entendue a la deuxieme
ou troisiéme représentations, m'eussent révélé en Stravinsky un monde qui
me paraissait plus réel et plus valable que les savanes du Brésil central,
faisant s'effondrer mon univers musical intérieur. Mais au moment ou je
quittai la France, c'était Pelléas qui me fournissait la nourriture spirituelle
dont j'avais besoin ; alors pourquoi [13] Chopin, et son ceuvre la plus ba-
nale, s'imposaient-ils a moi dans le désert ? Plus occupé de résoudre ce
probleme que de me consacrer aux observations qui m'eussent justifié, je
me disais que le progrés qui consiste a passer de Chopin a Debussy se
trouve peut-étre amplifié quand il se produit dans l'autre sens. Les délices
qui me faisaient préférer Debussy, je les goltais maintenant dans Chopin,
mais sous une forme implicite, incertaine encore, et si discrete que je ne
les avais pas percues au début et que j'étais allé d'emblée vers leur mani-
festation la plus ostensible. J'accomplissais un double progres : approfon-
dissant I'ceuvre du compositeur plus ancien, je lui reconnaissais des beau-
tés destinees a rester cachées de celui qui n'e(t pas d'abord connu Debus-
sy. J'aimais Chopin par exces, et non par défaut comme le fait celui pour
qui I'évolution musicale s'est arrétée a lui. D'autre part, pour favoriser en
moi l'apparition de certaines emotions, je n‘avais plus besoin de l'excita-
tion complete : le signe, l'allusion, la prémonition de certaines formes suf-
fisait.

Lieues apres lieues, la méme phrase mélodique chantait dans ma mé-
moire sans que je puisse m'en délivrer. Je lui découvrais sans cesse des
charmes nouveaux. Trés lache au début, il me semblait qu'elle entortillait
progressivement son fil, comme pour dissimuler I'extrémité qui la termine-
rait. Cette nouure devenait inextricable, au point qu'on se demandait
comment elle pourrait bien se tirer de la ; soudain, une note résolvait tout
et cette échappatoire paraissait plus hardie encore que la démarche com-
promettante qui l'avait précédée, réclameée et rendue possible ; a I'enten-
dre, les développements antérieurs s'éclairaient d'un sens nouveau : leur
recherche n'était plus arbitraire, mais la préparation de cette sortie in-
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soupconnée. Etait-ce donc cela le voyage ? Une exploration des déserts de
ma mémoire, plutét que de ceux qui m'entouraient 262 ?

Parabole de Chopin et de Debussy, parabole aussi de la conscience
— ou la musique de Chopin — relue et vécue aprés I'émergence d'un
progres, I’ « autre » en elle, le structuralisme — ou Chopin apres le
passage de Debussy. Ce que la conscience vit apres l'expérience de
I'ethnologue, c'est Chopin vecu apres les délices de Debussy ! Que
I'on veuille bien relire ce texte dans cette optique et I'on entendra
[135] la musique du structuralisme, on appréciera la phrase soulignée
comme la déclaration du lien de I'inconscient au plus concret du vécu
de la conscience. La conscience veécue est « relue » aprés coup et sa
saveur profite de I' « autre »en elle, elle devient plus intelligible a elle-
méme, elle se découvre des sens nouveaux, elle persiste comme Cho-
pin persistait.

De l'expérience de Rousseau telle que Lévi-Strauss la decrit, com-
me de la sienne propre, se dégage immediatement une conception
transformée du Cogito et de la conscience. Lévi-Strauss décrit les ba-
ses saines d'une compréhension normale de I'hnomme dans le cosmos
dont il est partie. Longue page a nouveau qu'il faut transcrire.

Ce que Rousseau exprime... c'est — verité surprenante, bien que la psy-
chologie et I'ethnologie nous I'aient rendue plus familiére — qu'il existe un
« il » qui se pense en moi, et qui me fait d'abord douter si c'est moi qui
pense. Au « que sais-je » de Montaigne (d'ou tout est sorti), Descartes.
croyait pouvoir répondre que je sais que je suis, puisque je pense ; a quoi
Rousseau rétorque un « que suis-je » sans issue certaine, pour autant que
la question suppose qu'une autre, plus essentielle, ait été reésolue : « Suis-
je ? »; et que I'expérience intime ne fournit que cet « il », que Rousseau a
découvert et dont il a lucidement entrepris I'exploration.

Ne nous y trompons pas : méme l'intention conciliante du Vicaire Sa-
voyard ne parvient pas a dissimuler que, pour Rousseau, la notion de
I'identité personnelle est acquise par inférence, et qu'elle reste marquée
d'ambiguite : « J'existe... voila la premiere vérité qui me frappe et a laquel-
le je suis forcé d'acquiescer (souligné par nous)... Ai-je un sentiment pro-
pre de mon existence, ou ne la sens-je que par mes sensations ? VVoila mon
premier doute, qu'il est, quant a présent, impossible & résoudre. » Mais

262 T.T., p. 338-330.
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c'est dans I'enseignement proprement anthropologique de Rousseau —celui
du Discours sur l'origine de I'inégalité — qu'on découvre le fondement de
ce doute, lequel réside dans une conception de I'hnomme qui met l'autre
avant le moi, et dans une conception de I'numanité qui, avant les hommes,
pose la vie.

Car, s'il est possible de croire qu'avec I'apparition de la société, se soit
produit un triple passage, de la nature a la culture, du sentiment a la
connaissance, de l'animalité a [136] I'numanité — démonstration qui fait
I'objet du Discours — ce ne peut étre qu'en attribuant a I'homme, et déja
dans sa condition primitive, une faculté essentielle qui le pousse a franchir
ces trois obstacles ; qui posséde, par conséquent, a titre originel et de fa-
con immédiate, des attributs contradictoires sinon précisément en elle ; qui
soit, tout a la fois, naturelle et culturelle, affective et rationnelle, animale
et humaine ; et qui, a la condition seulement de devenir consciente, puisse
se convertir d'un plan sur l'autre plan 263,

Faut-il commenter ce texte ? Lévi-Strauss y proclame la fin du Co-
gito mais non la fin de la conscience, il n'a jamais fait équivaloir les
deux. On ne remonte pas au-dela de la pitié, cette « faculté essentiel-
le », mais il faut y remonter. Dans le texte qui suit, il rappelle, en ef-
fet, que la faculté a laguelle on fait allusion est la pitié, « découlant de
I'identification a un autrui qui n'est pas seulement un parent, un pro-
che, un compatriote, mais un homme quelconque, du moment qu'il est
homme, bien plus : un étre vivant quelconque, du moment qu'il est
vivant 264 », L'homme se saisit comme un aller-retour incessant entre
I'identification a tout vivant et sa spécificité propre sans opérer ce
« décrochage » que suppose en quelque sorte le Cogito qui ne fait
qu'assurer a I'nomme ce que Lévi-Strauss appelle une « transcendance
de repli ». La pitié est I'union du sensible et de l'intelligible, elle est le
sentiment qui accompagne le discours du structuralisme, qui est le
discours rationnel de ce sentiment. Le structuralisme explique com-
ment sont liés le sensible et I'intelligible. L'homme y réalise la synthé-
se de l'identification a tous les vivants et de la conscience de sa dis-
tinction propre en méme temps qu'il les distingue. Oublier que le fon-
dement stable de notre étre se vit dans cette « pitié », oublier qu'elle
inclut cette identification fondamentale est courir le risque de I'illu-

263 Jean-Jacques Rousseau, 0. C., p. 342-243. On rencontre I'équivalent dans Le
Totémisme aujourd’hui, P. U. F., Paris, 1963 (Tot. auj.), p. 144-145.

264 |bid., p. 243.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 145

sion, c'est le point de départ de I'exploitation de [137] I'hnomme par
I'nomme 265, L'erreur serait de s'identifier a son moi, comme I'erreur
d'une culture est de s'identifier a elle-méme. De méme que l'identifica-
tion a son moi entraine I'exploitation de I'homme par I'homme, de
méme l'identification d'une culture a elle-méme I'entraine a opprimer
les autres cultures comme ses propres membres. Levi-Strauss exprime
son sentiment général dans cette courte phrase : « Car, s'il est vrai que
la nature a expulsé I'nomme, et que la société persiste a lI'opprimer,
I'hnomme peut au moins inverser a son avantage les péles du dilemme,
et rechercher la société de la nature pour y méditer sur la nature de la
SOCIiété 266, »

2. Le Temps et I’Histoire.

Retour a la table des matieres

Les themes du Temps et de I'Histoire s'integrent aux réflexions qui
précedent.

Presque toujours, Lévi-Strauss associe le Temps et I'Histoire a la
conscience qui s'y appuye, a la conscience qui croit au progres. Mais
ce type de conscience est porteur d'illusions, le Temps et I'Histoire ne
sont crus sources de progres que par l'existence de I'écriture, c'est un
progres qui s'appuye sur la violence et I'exploitation de I'hnomme par

265« Car n'est-ce pas le mythe de la dignité exclusive de la nature humaine, qui
a fait essuyer a la nature elle-méme une premiére mutilation, dont devaient
inévitablement s'en suivre d'autres mutilations ?

« On a commencé par couper I'nomme de la nature, et par le constituer
en regne souverain ; en a cru ainsi effacer son caractere le plus irrécusable, a
savoir qu'il est d'abord un étre vivant. Et, en restant aveugle a cette propriété
commune, on a donné champ libre a tous les abus. Jamais mieux qu'au cours
des quatre derniers siecles de son histoire, I'hnomme occidental ne peut-il
comprendre gu'en s'arrogeant le droit de séparer radicalement I'numanité de
I’animalité en accordant a lI'une tout ce qu'il retirait a l'autre, il ouvrait un
cycle maudit, et que la méme frontiére, constamment reculée, servirait a
écarter des hommes d'autres hommes, et a revendiquer, au profit de minori-
tés toujours plus restreintes, le privilege d'un humanisme, corrompu aussitot
né pour avoir emprunté a I'amour-propre son principe et sa notion. . 1bid., p.
246-247.

266 |bid., p. 245.
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I'nomme 267, Ils entrainent une conscience qui croit a sa « transcen-
dance ». On peut donc s'attendre a ce que [138] I'humanisme que le
structuralisme implique entraine nécessairement une autre conception
du Temps et de I'Histoire. En relevant I'illusion, en corrigeant le re-
gard de la conscience par la découverte de cet « autre » en elle, Lévi-
Strauss commence par ruiner a la base l'ancienne conception du
Temps et de I'Histoire. A échéance, en supposant que I'on fasse le re-
levé des eléments invariants qui restent inconscients, en supposant,
autrement dit, que I'on fasse la science de I' « autre » dont l'activité
consciente sera fonction, jeu inédit, le Temps et I'Histoire subiront un
trés net ralentissement par souci de réprimer I'illusion.

Si I'Histoire, comme nous allons le voir, n'est qu'un code et que le
code est trouve, il restera a en jouer et la conscience — pourvu qu'elle
se fonde sur la pitié et sans la quitter — pourra vivre I'Histoire a son
gré sans craindre I'illusion.

A supposer dailleurs que les lois de fonctionnement de I'esprit
soient scientifiquement connues, on pourrait méme confier les fonc-
tions de I'Histoire aux machines — comme Lévi-Strauss le laisse en-
tendre dans la Lecon inaugurale — et peut-étre n'est-il pas absurde d'at-
tendre d'elles ce que I'on confiait autrefois a une conscience qui s'illu-
sionnait.

Comment développe-t-il son argument ?

Son ceuvre se batit comme la tentative épuisante et sans cesse re-
prise de remonter le temps ou, plus exactement, de remonter en un
« lieu » — notre inconscient — ou on ne parle plus de temps, ou il n'a
plus de prises 268, Route épuisante le long d'un chemin qui de toute
maniere prend du temps, sorte de remontée en sens inverse le long
d'un tapis roulant, lente progression sur un chemin glissant ou la
condition du succes est la marche incessante. Sur ce chemin, le temps
amenuise peu a peu ses effets destructeurs, on en arrive au code, ou le
temps a sans doute encore prise 269, mais ou il n'apporte plus rien. Un
effort encore et nous [139] serons au « lieu » ou se fonde le code lui-

267 T.T., chap. XXVIII. On lira ici les critiques de Jacques DERRIDA : « Natu-
re, Culture, Ecriture. La violence de la lettre de Lévi-Strauss a Rousseau »,
in Cahiers pour I’Analyse, n° 4, septembre-octobre 1966, p. 1-46.

268 A, S., p.224-225,0uencore T. T., p. 372.

269 P, S, p. 89, 92 par exemple.
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méme. Le temps n'y est plus rien par rapport au sens et aux significa-
tions, l'intelligibilité prend alors le chemin du retour et la face cachée
apparait enfin, c'est en retournant le tapis qu'on s'explique le dessin
qui paraissait a I'endroit.

Le structuralisme est la lecture de la face cachée, le temps est re-
monte, non qu'il ne s'écoule plus, mais sa fluidité — comme celle de la
conscience toujours changeante — ne ruine plus a tout coup les tentati-
ves d'explication, il n'apporte plus de lui-méme des éclaircissements
sur la signification. Certes, il en apporte a son niveau, dans un
« champ » particulier, 1a ou la conscience vit, mais ce « champ » est
lui-méme situé et rendu intelligible par le structuralisme. Le temps
n'est plus qu'une sorte d'exposé des possibilités des invariants structu-
raux, c'est lui le joueur, il porte la conscience a le suivre, jeu de syn-
théses toujours a refaire ou encore, concert, symphonie, ce qu‘on vou-
dra, ceuvres musicales variées exploitant un code qui lui sert de gam-
me.

L'Histoire est un moyen de contrble essentiel pour le structuralis-
me, mais ce n'est qu'un moyen de rester documentés par de bons ob-
servateurs. Nous ne parlerons pas ici de I'Histoire en ce sens. D'autre
part, I'échange a toujours lieu et change le visage concret du monde —
le structuralisme fait de méme avec son activité d'échange et le sait 270
— et, en ce sens, une histoire se fait jour apres jour. Ce n'est pas de ce
type d'Histoire que Lévi-Strauss doute.

Lévi-Strauss s'en prend a I'Histoire qui veut expliquer le sens du
déroulement du temps vécu par les hommes, a I'Histoire qui s‘occupe
des enchainements de faits et documents et leur donne un sens, vou-
lant ainsi expliquer les démarches de I'homme. Pour Lévi-Strauss, ce
type d'Histoire est un mythe et releve des méthodes que le structura-
lisme applique a I'étude des mythes. Il dira donc que I'Histoire est un
code. Il ne s'agit pas de mettre en doute [140] l'intériorité individuelle
qui vit d'une maniere particuliére son passé, ou le passé et le présent
de son groupe, ni de nier l'utilité pour I'individu de sa conscience his-
torique.

270 Voir A. S., p. 394-398, p. 409, 418. Cette importante question est reprise au
chapitre V.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 148

Ceci, affirme Lévi-Strauss — et c'est sa these — n'est pas utile a la
connaissance scientifique, car on constate « I'impuissance de la pensée
a dégager un schéme d'interprétation a partir d'événements distan-
cés 271 », On ne peut donc s'appuyer sur la conscience de I'Histoire
pour en faire la science. En ce cas, I'Histoire-science sera un code et la

conscience de I’Histoire sera un mythe.

Il suffit... que I'histoire s'éloigne de nous dans la durée, ou que nous
nous éloignons d'elle par la pensée, pour qu'elle cesse d'étre intériorisable
et perde son intelligibilité, illusion qui s'attache a une intériorité provisoi-
re. Mais qu'on ne nous fasse pas dire que I'homme peut ou doit se dégager
de cette intériorite. 1l n'est pas en son pouvoir de le faire, et la sagesse
consiste pour lui & se regarder la vivre, tout en sachant (mais dans un au-
tre registre) que ce qu'il vit si complétement et si intensément est un my-
the, qui apparaitra tel aux hommes d'un siécle prochain, qui lui apparaitra
tel a lui-méme, peut-étre, d'ici quelques années, et si, aux hommes d'un
prochain millénaire, n'apparaitra plus du tout 272,

On voit I'argument, on voit aussi que la conscience vit un mythe,
on voit encore que la sagesse éminente est de regarder sa conscience
vivre inévitablement ce mythe. On est détaché de ce mythe sans pou-
voir I'éviter et ce regard qui regarde la conscience vivre son mythe, est
le regard du structuraliste. C'est cela la correction du regard par le
structuralisme, c'est cela la conscience illusion permanente.

Revenons a I'Histoire. Quoi qu'elle tente, I'Histoire n'est jamais que
partielle et, en s'occupant, par définition, de continuité entre les faits
qu'elle met en relation, elle avoue étre toujours inévitablement I' « his-
toire-pour ». Dans la constitution méme du fait historique 273 comme

271 P- G-, p. 337.

272 |bid., p. 338.

273« Dés lors «on prétend privilégier la connaissance historique, nous nous
sentons le droit (que nous ne songerions pas a revendiquer autrement) de
souligner que la notion méme de fait historique recouvre une double anti-
nomie. Car, par hypothese, le fait historique, c'est ce qui s’est réellement
passé ; mais ou s’est-il passé quelque chose ? Chaque épisode d'une révolu-
tion ou d'une guerre se résout en une multitude de mouvements psychiques
et individuels ; chacun de ces mouvements traduit des évolutions incons-
cientes, et celles-ci se résolvent en phénomeénes cérébraux, hormonaux on
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dans sa [141] sélection, I'historien choisit et repousse, et, dans ce tra-
vail, la méthode utilise un code particulier, comme toute connaissan-
ce, pour analyser son objet. On I'appellera la « chronologie ».

Chaque coin de l'espace recéle une multitude d'individus dont chacun
totalise le devenir historique d'une maniere incomparable aux autres ; pour
un seul de ces individus, chaque moment du temps est inepuisablement ri-
che en incidents physiques et psychiques qui jouent tous leur réle dans sa
totalisation. Méme une histoire qui se dit universelle n'est encore qu'une
juxtaposition de quelques histoires locales, au sein desquelles (et entre
lesquelles) les trous sont bien plus nombreux que les pleins. Et il serait
vain de croire qu'en multipliant les collaborateurs et en intensifiant les re-
cherches, on obtiendrait un meilleur résultat : pour autant que I'histoire
aspire a la signification, elle se condamne a choisir des régions, des épo-
ques, des groupes d'hommes et des individus dans ces groupes, et a les fai-
re ressortir, comme des figures discontinues, sur un continu tout juste bon
a servir de toile de fond. Une histoire vraiment totale se neutraliserait elle-
méme : son produit serait égal a zéro. Ce qui rend I'histoire possible, c'est
qu'un sous-ensemble d'événements se trouve, pour une période donnee,
avoir approximativement la méme signification pour un contingent d'indi-
vidus qui n'ont pas nécessairement vécu ces évenements, et qui peuvent
méme les considérer a plusieurs siecles de distance. L'histoire n'est donc
jamais I'histoire, mais I'histoire-pour 274,

Lévi-Strauss démontre que I'Histoire telle qu'elle se définit n'est
pas possible, elle doit reconnaitre qu'elle est toujours fonctionnelle
d'une certaine maniére et utile comme un mythe, car sa signification
est d'utilité plutét que de verité, ceuvre de la conscience subjective
plutdt que science objective. Son souci de continuité entre les faits est
la [142] cause de ces caractéristiques, mais en rendant a I'historien la
conscience du code dont il use, on le rend a la discontinuité, on le rend
a l'espace, on le rend a la critique de son propre mythe. On le rend a

nerveux, dont les références sont elles-mémes d'ordre physique ou chimi-
que... Par conséquent, le fait historique n'est pas plus DONNE que les au-
tres ; c'est I'historien, ou l'agent du devenir historique, qui le constitue par
abstraction, et comme sous la menace d'une régression a l'infini. » Ibid., p.
340.

274 |bid., p. 340-341.
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I'espace parce qu'on le rend a son code, et le couple code-fonction se
fonde lui-méme sur ce qui dépasse et I'espace et le temps.

En quoi consiste ce code et quelles conclusions Lévi-Strauss tire-t-
Il de ses critiques de I'Histoire ? Quelle place, en somme, lui accorde-
t-il dans les moyens d'explication et d'intelligibilité ?

Ce code consiste en une chronologie, dit-il, mais il ne suffirait pas
ici de parler de dates. Certes, ceci est essentiel 275, on ne pourrait pas
sans elles penser I'avant et I'apres, mais le code de I'Histoire ne consis-
te pas dans les dates elles-mémes.

..., le codage chronologique dissimule une nature beaucoup plus complexe
qu'on ne 1’imagine, quand on congoit les dates de I'histoire sous la forme
d’une simple série linéaire 276,

On constate d'abord qu'une date est un moment, distinct d'autres
dates, et surtout qu'elle est membre d'une classe. Pour autant que les
dates aient un pouvoir signifiant, elles se définissent par rapport a un
groupe d'autres dates 277 et le pouvoir signifiant d'une date tient a ce
qu'elle renvoie a un ensemble d'autres dates, elle n‘aurait pas de sens si
elle ne renvoyait qu'a elle-méme, « si j'ignore tout des temps moder-
nes, la date de 1643 ne m'apprend rien 278 », [143] C'est pourquoi le
code de I'historien ne consiste pas en dates mais en classes de dates,...

275 « Si les dates ne sont pas toute I'histoire, ni le plus intéressant dans I'histoire,
elles sont ce a défaut de quoi I'histoire elle-méme s'évanouirait puisque toute
son originalité et sa spécificité sont dans I'appréhension du rapport de I'avant
et de I'aprés, qui serait voué a se dissoudre si, au moins virtuellement, ses
termes ne pouvaient étre datés. » Ibid., p. 342

276 |bid., p. 342

277« Ces classes de dates se définissent par le caractére signifiant que chaque
date possede, au sein de la classe, par rapport aux autres dates qui en font
également partie, et par I’absence de ce caractere signifiant au regard des da-
tes qui relevent d'une clame différente. Ainsi, la date de 1685 appartient a
une classe dont sont également membres les dates de 1610, 1648, 1715 ;
mais elle ne signifie rien par rapport a la classe formée des dates : I, II°.
1%, 1IV® millénaire, et rien non plus par rapport a la classe de dates : 23 jan-
vier, 17 ao(t, 30 septembre, etc. » Ibid., p. 343.

278 |bid., p 343
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ou chaque date signifie pour autant qu'elle entretient avec les autres dates
des rapports complexes de corrélation et d’opposition. Chaque classe se
définit par une fréquence et releve de ce qu'on pourrait appeler un corps,
ou un domaine d'histoire. La connaissance historique procéde donc de la
méme fagon qu'un appareil a frequence modulée : comme le nerf, elle en-
code une quantité continue — et asymbolique en tant que telle — par fre-
quences d'impulsions, qui sont proportionnelles a ses variations. Quant a
I'nistoire elle-méme, elle n'est pas représentable sous la forme d'une série
apériodique dont nous ne connaitrions qu'un fragment. L'histoire est un
ensemble discontinu formé de domaines d'histoire, dont chacun est défini
par une fréquence propre, et par un codage différentiel de l'avant et de
I'apres. Entre les dates qui les composent les uns et les autres, le passage
n'est pas plus possible qu'il ne I'est entre nombres naturels et nombres irra-
tionnels. Plus exactement : les dates propres a chaque classe sont irration-
nelles par rapport a toutes celles des autres classes 279,

Ces textes, enfilés plutdt qu'expliqués, parlent d'eux-mémes, la cri-
tique des structuralistes se dessine. C'est au nom de l'objectif sur quoi
repose le «vrai » que Lévi-Strauss fait objection aux prétentions de
signification et d'explication de I'Histoire.

Si cette ligne de raisonnement est exacte, « le caractére discontinu
et classificatoire de la connaissance historique apparait
ment 280 », Le continu, qui fait I'objet constant [144] de I'Histoire,
mue par le désir d'apporter des significations aux ensembles de faits
auxquels elle s'intéresse, trahit aussitot son caractére fonctionnel, son

279 Ipid., p. 344.
280 Ibid., p 345. « Elle (la connaissance historique) opére au moyen d'une matri-
ce rectangulaire :

ou chaque ligne represente des classes de dates que, pour schematiser, on
peut appeler horaires, journaliéres, annuelles, séculaires, millénaires, etc...
et qui forment a elles toutes un ensemble discontinu. Dans un systéeme de ce
type la prétendue continuité historique n'est assurée qu'au moyen de tracés
frauduleux. » Ibid., p. 345
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caractére d'utilité, son caractére de mythe. Car, pour Lévi-Strauss, la
Vérité objective consiste en un code objectif donné comme un fait et
qui est I'esprit humain. Le vrai que nous cherchons est celui-la et seul
il peut prétendre a étre critere des autres Vvérites, il est seul a démas-
quer leur part d'illusion.

L'historien saute sans cesse d'une classe de dates a l'autre pour
boucher les «trous » dus au manque d'information, « chagque classe,
prise dans sa totalité, renvoie toujours a une autre classe, qui contient
la raison d'une intelligibilité a laquelle la premiere ne saurait préten-
dre 281, »

Que conclure de ceci, car I'historien n'est pas sans savoir qu'il use
de méthodes ? Lévi-Strauss ne prétend pas lui apprendre qu'il en dis-
pose, mais, faisant réflexion sur le rapport continu-discontinu dans la
science de I'Histoire, il méne I'historien a prendre conscience de deux
choses : son souci du continu et le caractere mythique des résultats de
sa connaissance lorsqu'elle veut s'appuyer sur ce continu pour expli-
quer. Si on cherche la vérité, il faut tourner le regard vers l'aspect dis-
continu, c'est-a-dire vers le code. Si I'historien veut bien se pencher
sur son propre code, peut-étre comprendra-t-il autrement les points
d'appui de l'intelligibilité qu'il apporte ?

Dans son texte de conclusion, Lévi-Strauss réduit I'Histoire a sa
méthode. Si I'on pense en fonction du « vrai », voila ce que le structu-
raliste aimerait que I'historien reconnaisse.

Par rapport & chaque domaine d'histoire auquel il renonce, le choix re-
latif de I'historien n'est jamais qu’entre une histoire qui apprend plus et qui
explique moins, et une histoire [145] qui explique plus et apprend moins.
Et s'il veut échapper au dilemme, son seul recours sera de sortir de I'histoi-
re : soit par en bas, si la recherche de I'information I'entraine de la considé-
ration des groupes a celle des individus, puis a leurs motivations, qui relé-
vent de leur histoire personnelle et de leur tempérament, c'est-a-dire d'un

281 Ibid., p. 345. « L’histoire du XVII® siécle est « annuelle », mais le XVII°
siecle, comme domaine d'histoire, releve d'une autre classe, qui le code par
référence a des siecles passés et a venir ; ce domaine des temps modernes
devient a son tour, élément d'une classe ou il apparait en corrélation et en
opposition avec d'autres « temps » : moyen-age, antiquité, époque contem-
poraine, etc. Or, ces divers domaines correspondent a des histoires d'inéga-
les puissances. » Ibid., p. 345-346.
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domaine infra-historique ou régnent la psychologie et la physiologie ; soit
par en haut, si le besoin de comprendre l'incite a replacer I'histoire dans la
préhistoire, et celle-ci dans I'évolution générale des étres organisés qui ne
s’explique elle-méme qu'en termes de biologie, de géologie, et finalement
de cosmologie.

Mais il existe un autre moyen d'éluder le dilemme, sans pour autant
détruire I'histoire. Il suffit de reconnaitre que I'histoire est une méthode a
laquelle ne correspond pas un objet distinct, et, par conséquent, de récuser
I'équivalence entre la notion d'histoire et celle d’humanité, qu’on prétend
nous imposer dans le but inavoué de faire, de I'historicité, l'ultime refuge
d'un humanisme transcendantal : comme si, a la seule condition de renon-
cer a des moi par trop dépourvus de consistance, les hommes pouvaient
trouver, sur le plan du nous, I'illusion de la liberté.

En fait, I'histoire n'est pas liée a I'nomme, ni a aucun objet particulier.
Elle consiste entierement dans sa méthode, dont I'expérience prouve qu'el-
le est indispensable pour inventorier I'intégralité des éléments d'une struc-
ture quelconque humaine ou non humaine. Loin donc que la recherche de
I'intelligibilité aboutisse a I'histoire comme a son point d'arrivée, c’est
I'histoire qui sert de point de départ pour toute quéte de I'intelligibilité.
Ainsi qu’on le dit de certaines carrieres, I'histoire mene a tout, mais a
condition d'en sortir 282,

En somme, qu'on élude le dilemme ou gu'on le vive, toutes les so-
lutions vont dans le sens du structuralisme. Cette conclusion critique
dit bien en quelle estime Lévi-Strauss tient I'Histoire. C'est ici gu'il
faut I'apprécier. Histoire, indispensable histoire, redit-il souvent, mais
comme point de départ, comme retour constant aux apporteurs de faits
collectés, non comme apporteurs de « vrai ». Le contrble de I'Histoire,
que reclamait le structuralisme 283, n'est pas un contrle par le
«vrai ». Il s'agit en réalité de [146] contrbler I’Histoire. Ce controle
par le structuralisme amene chaque fois un peu plus d'histoire a re-
connaitre son intelligibilité dans le structuralisme.

Qu'en est-il du Temps ? Le Temps est evidemment au cceur des
préoccupations de I'historien, il est porteur d'un enchainement signifi-
catif de faits. Mais dans l'optique du structuralisme de Lévi-Strauss,
qui porte le regard sur les codes inconscients, témoins de la structure

282 |bid., p. 347-348.
283 Voir la revue Paragone, art. cit., p. 128.
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de l'esprit, le Temps est vécu comme un risque pour les codes que
souvent il détruit et, au mieux, comme un simple déroulement dia-
chronique des structures qui n'apporte jamais rien de lui-méme au
sens, ni a la recherche de la veérité. Le Temps, porteur du Progres, c'est
la conscience des illusions-espoirs de I'Histoire, vécue au niveau de
I'inéluctable échange, béance ou le Temps s'engouffre vers les structu-
res.

Dans un kaléidoscope, la combinaison d'éléments identiques donne
toujours de nouveaux résultats. Mais c'est que I'histoire des historiens
y est présente — f(t-ce dans la succession des chiquenaudes qui provo-
quent les réorganisations de structure — et que les chances sont prati-
quement nulles, pour que réapparaisse deux fois le méme arrange-
ment 284,

Nous trouvons dans ce court extrait tous les espoirs, les résultats et
les problémes du structuralisme :

— l'invariance, présente dans des structures toujours réorganisées ;
— I'Histoire, réorganisant les structures ;

— le kaléidoscope, avec quelqu'un qui regarde le déroulement de
nouvelles structures ;

—au-dela de la pression du Temps, chiguenaudes réorganisant les
structures, il y a un « lieu » ou il n'a pas de prise et qui intéresse le
structuralisme, la structure globale du kaléidoscope.

Le structuralisme fixe ici les limites qu'il assigne au Temps, a
I'échange, générateur d'Histoire et des changements de structure.
Mais, pour lui, I'échange n'a pas de [147] prise sur ce qui le fonde et la
pire illusion serait de vouloir étre vraiment créateur, de croire renou-
veler ses propres conditions — Lévi-Strauss s'en expliquera dans ses
critiques de la musique sérielle. Dans cette image, le regard nouveau
de la conscience du structuraliste est marqué. Sa conscience vit ce
mouvement kaléidoscopique, refuse d'étre dupe du mouvement lui-
méme et de se lancer dans l'illusion des libertés. Nous qualifierons d'

284 L. 1., p. 23,
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« esthétique » cet équilibre du « regard ». Le structuraliste entend son
inconscient a structure invariante lui parler dans le mouvement des
nouveautés conscientes, le structuraliste contemple I'esthétique de ce
mouvement, mais craint de s'engager dans les illusions de I'échange
tant qu'il ne sera pas certain d'avoir rejoint ce « lieu » vers lequel il
remonte interminablement. Mais en voulant que I'échange ne soit plus
un risque, inattendu et béance du symbolique, les plus graves proble-
mes se posent. Si on atteint ce « lieu », on devrait voir les ceuvres hu-
maines du dehors et du dedans : il semble a Lévi-Strauss que les théo-
ries des sciences de la communication offrent le moyen d'y arriver,
Tout se joue ici, car on passe de « signe » a « signal » et il n'y a pas de
pensée symbolique dans les machines. On veut passer de la parole a la
musique, au silence.

Quelgue chose s'est produit au long du chemin que remonte le
structuraliste. Apres avoir apercu en vive lumiere I'échange, le symbo-
lique, le signe, le conflit méme, il s'en écarte progressivement parce
qu'il cherche la vérité comme nécessité. Pour nous, cette remontee est
impossible et au dernier moment, par impossibilité de l'inceste tel que
nous lI'avons défini au second chapitre, et parce qu'on ne peut repasser
la frontiére du symboligue dans l'autre sens, la métonymie se convertit
a nouveau en métaphore et le structuralisme apparait finalement
comme une remarquable réflexion sur I'esthétique.

Voila redit en d'autres termes notre point de vue critique fonda-
mental. Le dernier chapitre de ce travail sera destiné a en reprendre et
a en developper les termes.

[148]

Quelles sont les positions de Lévi-Strauss sur les théories de la
communication ?

On trouve tres tot chez lui des rapprochements de ses recherches
avec celles des théories de la communication et il ne s'est jamais dé-
menti, au contraire. La Lecon inaugurale et le dernier chapitre de La
Pensée sauvage sont riches d'informations.

L'expression « se regarder la vivre » — « la » se rapportant a notre
inévitable intériorité — que nous rapportions plus haut, s'éclaire a nou-
veau par la réflexion de Lévi-Strauss sur les théories de I'information.
Plus d'une fois, il rapproche la pensée sauvage et les théories de I'in-
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formation, le regard ici et la. Lévi-Strauss se réclame de ce « regard »
et voudrait s'établir en son équilibre et sa permanence. Ah, qu'enfin,
en moi, je puisse me redoubler et jouer le réle du miroir pour contem-
pler en lui le déroulement de mon intériorité a jamais ailleurs, fait ir-
réductible mais incompréhensible si un « miroir » ne lui offre le reflet
qui I'éclaire et la rend intelligible en lui offrant son cadre et sa structu-
re contrélable 285, On lira la suite dans cet esprit :

Il fallait que la science physique découvrit qu'un univers semantique
possede tous les caractéres d'un objet absolu, pour que I'on reconnit que la
maniere dont les primitifs conceptualisent leur monde est, non seulement
cohérente, mais celle-méme qui s'impose en présence d'un objet dont la
structure élémentaire offre I'image d'une complexité discontinue.

Du méme coup se trouvait surmontée la fausse antinomie entre menta-
litée logique et prélogique. La pensée sauvage est logique, dans le méme
sens et de la méme facon que la nbtre, mais comme I'est seulement la notre
quand elle s'applique a [149] la connaissance d'un univers auquel elle re-
connait simultanément des propriétés physiques et des Propriétés séman-
tiques 286,

285

286

On pourrait tenter avec profit une comparaison entre ce « regard » et celui
de Michel FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des scien-
ces humaines, N. R. F., Paris 1966, quand, au premier chapitre, il rend intel-
ligible un tableau de Vélasquez a partir de ce qui y est absent mais y est re-
flété dans un miroir qui se trouve au fond de ce tableau. On pourrait égale-
ment comparer ces approches avec celle de Jacques LACAN, Ecrits, Seuil,
Paris z966, dont la construction s'appuye sur ce qu'il appelle le « stade du
miroir » et qui définit le « moi » perception-conscience de I'homme comme
« identité aliénante » d'ou part une veéritable « fonction de méconnaissan-
ce ».

P. S., p. 354-355. Un texte de Jakobson pourrait interroger ces passages de
La Pensée sauvage en leur demandant s’ils ne confondent pas la « commu-
nication » et I'«information » : « Mc Kay nous met en garde contre la
confusion entre I'échange de messages verbaux et I'extraction d'information
du monde physique, deux choses qui ont été abusivement unifiées sous I'éti-
quette « communication » ; pour Mc Kay, ce mot a inévitablement une
connotation anthropomorphique qui « embrouille toute la question ». Un
danger semblable existe quand on interprete I'intercommunication humaine
en termes d'information physique. Les essais qui ont été tentés de construire
un modeéle du langage sans relation aucune au locuteur ou a l'auditeur, et qui
hypostasient ainsi un code détaché de la communication effective, risquent
de réduire le langage a une fiction scolastique. » Roman JAKOBSON, Es-
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Lévi-Strauss pense donc que la science moderne de l'information
rejoint ce que vivait et pressentait déja la pensée sauvage. Les messa-
ges « tant qu'ils circulent » ont des propriétés physiques et semanti-
ques simultanées. Les sciences modernes de la communication et la
pensée sauvage, « cette logique de la compréhension pour qui les
contenus sont indissociables de la forme, cette systématique des clas-
ses finies, cet univers fait de significations 287 » manifeste les mémes
caracteristiques.

Trouverait-on le moyen d'aller « métonymiquement » vers la struc-
ture de I'esprit ? Pourrait-on grace a ces sciences récentes dire scienti-
figuement toute la richesse de ce qui restait « métaphore » dans la
pensée sauvage ? On voit peut-étre qu'il faut s'épargner le « symboli-
que » lui-méme pour réussir. La science peut-elle devenir vérité au-
trement que dans l'inceste et donc dans la négation de I'humain et cette
prise de conscience ne pourrait-elle amener la réflexion a comprendre
que la veérité comme necessité n'a pas cours quand il s'agit de parler
spécifiguement de I'hnomme ? L'aboutissement de I'expérience structu-
raliste dans le rigorisme méthodologique de Lévi-Strauss amorcera-t-
il en termes plus précis le probleme de la vérité comme liberté ?

En soulignant maintenant une différence capitale entre la pensée
des primitifs et la notre, telle qu'elle se révéle [150] clans les sciences
de I'information, il confirme cependant ce qu'il avance :

On nous objectera qu'une différence capitale subsiste entre la pensée
des primitifs et la notre : la théorie de I'information s'intéresse a des mes-
sages qui sont authentiquement tels, alors que les primitifs prennent a tort,
pour les messages, de simples manifestations du déterminisme physi-
que 288

Lévi-Strauss dit aussitdt que cette objection n'a pour lui aucun
poids.

sais de linguistique génerale, trad. et préf. par N. Ruwet, Minuit, Paris,
1963, p. 95. Voir encore pages 90-91.

287 P.S., p. 353.

288 |bid., p. 355.
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En premier lieu, la théorie de I'information a été généralisée, et elle
s'étend a des phénomeénes qui ne possédent pas intrinsequement le caracte-
re de messages notamment & ceux de la biologie ; les illusions du toté-
misme ont eu au moins l'avantage de mettre en lumiére la place fondamen-
tale qui revient aux phénomenes de cet ordre, dans I'économie des syste-
mes de classification. En traitant les propriétés sensibles du régne animal
et du regne végétal comme si c'étaient les éléments d'un message, et en y
découvrant des « signatures » — donc des signes —, les hommes ont com-
mis des erreurs de repérage : I'élément signifiant n'était pas toujours celui
qu'ils croyaient. Mais, a défaut des instruments perfectionnés qui leur au-
raient permis de le situer 1a ou il est le plus souvent, c'est-a-dire au niveau
microscopique, ils discernaient déja « comme a travers un nuage » des
principes d'interprétation dont il a fallu des découvertes toutes récentes —
télé-communications, calculatrices et microscope électronique — pour nous
révéler la valeur heuristique et la congruence au réel.

Surtout, du fait que les messages (pendant leur période de transmission
ou ils existent objectivement en dehors de la conscience des émetteurs et
des récepteurs) manifestent des propriétés communes entre eux et le mon-
de physique, il résulte qu'en se méprenant sur les phénomeénes physiques
(non pas absolument, mais relativement au niveau ou ils les appréhen-
daient), et en les interprétant comme si c'étaient des messages, les hommes
pouvaient tout de méme acceder a certaines de leurs propriétés. Pour
qu'une théorie de I'information pQt étre élaborée, il était sans doute indis-
pensable que I'on découvrit que l'univers de I'information était une partie,
ou un aspect, du monde naturel. Mais la validité du [151] passage des lois
de la nature a celles de I'information une fois demontrée, elle implique la
validité du passage inverse : celui qui, depuis des millénaires, permet aux
hommes de s'approcher des lois de la nature par les voies de I'informa-
tion 289,

289 pid., p. 353-356. Il aura fallu attendre jusqu'au milieu de ce siécle pour que
des chemins longtemps séparés se croisent : celui qui accede au monde phy-
sique par le détour de la communication, et celui dont on sait, depuis peu,
que, par le détour de la physique, il accéde au monde de la communication.
Le proces tout entier de la connaissance humaine assume ainsi le caractere
d'un systéeme clos. » Ibid., p. 357.

On pense a I’Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss et a ce qu’on y dit
de la connaissance scientifique et du caractére clos de I'ensemble. On trouve
ici confirmation.
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Aprés la métaphore, la métonymie. La connaissance scientifique
gu'apportent les sciences de la communication est comprise comme
I’explication, en un autre « lieu » du systéeme clos de la connaissance,
de I'enseignement impliqué par les métaphores de la pensée sauvage.
Ce lieu est physique, naturel. Encore une fois, I'explication est naturel-
le. La logique du sensible est intelligible a partir des sciences de la
communication qui jouent le réle du « miroir » pour la pensée sauva-
ge. Mais il est clair aussitdt que la pensée sauvage est « réduite », elle
est pressentiment — comme toute métaphore — et pressentiment du dis-
cours scientifique des sciences de la communication.

3. La couture nature-culture et I’humanisme.

Retour a la table des matieres

Dans Tristes Tropiques, on trouve un texte — on pourrait en trouver
d'autres — qui, mis en paralléle avec les dernieres pages de La Pensée
sauvage, leur donne une résonance singulierement amere 29, Si ce
que dit Tristes Tropiques est vrai, alors le rapprochement des sciences
de l'information et de la logique de la pensée sauvage équivaut [152]
en méme temps a la réhabilitation de la pensée sauvage aux yeux de
notre culture et a sa mort définitive au profit d'une connaissance scien-
tifigue « nous colonisant au profit d'un monde silencieux dont nous
sommes devenus les agents 291 »,

290 « A cet age du mythe, I'nomme n'était pas plus libre qu'aujourd'hui ; mais sa
seule humanité faisait de lui un esclave. Comme son autorité sur la nature
restait trés réduite, il se trouvait protégé — et dans une certaine mesure af-
franchi — par le coussin amortisseur de ses réves. Au fur et a mesure que
ceux-ci se transformaient en connaissance, la puissance de I'homme s'est ac-
crue ; mais nous mettant — si I'on peut dire — « en prise directe sur l'univers,
cette puissance dont nous tirons tant d'orgueil, qu’est-elle en vérité sinon la
conscience subjective d'une soudure progressive de I'numanité a l'univers
physique dont les grands déterminismes agissent désormais, non plus en
étrangers redoutables, mais par I’intermédiaire de la pensée elle-méme, nous
colonisant au profit d’un monde silencieux dont nous sommes devenus les
agents? » T. T., p. 352.

291 Ibid., p. 352.
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Oui vraiment, la « vie sociale consiste a detruire ce qui lui donne
son ardme 292 »,

Ambiguité profonde des golts de Lévi-Strauss dont toute la nos-
talgie se porte vers les « commencements293 », retour perpétuel a la
naissance de la culture, au passage de la nature a la culture, avec son
godt de toutes les impuretés que charriait la vie sociale en ces débuts,
« ardme » de ce « lieu », et qui s'en approche en scientifique, finissant
par rejoindre la science des machines, au moment d'atteindre cette
pensée sauvage qui lui paraissait la plus proche de ces « commence-
ments ». En remontant a la couture de la nature et de la culture, Lévi-
Strauss y trouve-t-il ce qu'il y cherchait? Nous verrons plus loin
comment, grace a l'impossibilité de rejoindre l'inconscient dans les
termes de sa méthode, il retrouve ces « commencements » et le godt
qu'il espérait conserver.

Lévi-Strauss réve de s'approcher de ces « commencements » par la
musique, golt maximum, mais le malheur est de ne pouvoir les ap-
procher qu'avec la science. La science ne peut-elle s'unir & la musique
et, rachetée par elle, rendre aux «commencements» tous leurs
godts 294 ?

La seule maniére pour la conscience de vivre I’ « autre » en elle est
de revenir a la couture nature-culture et de s'établir Ia, c'est l1a que le
structuralisme respire. De toute maniere irréductible, cet « autre » est
ou bien fuit, et c'est I'illusion renforcée de la conscience, ou bien vécu,
et c'est [153] la qu'on le vit. Quand Lévi-Strauss dit que le naturel est
en nous, que toutes les possibilités employées restent toujours en nous
et que donc tout peut étre repris, on doit mettre cette affirmation en
rapport avec la conception des « commencements ». Il peut ainsi criti-

292 |bid., p. 345.

293 « Car, sachant que depuis des millénaires, I'nomme n'est parvenu qu’a se
répéter, nous accéderons a cette noblesse de la penseée qui consiste, par dela
toutes les redites, a donner pour point de départ a nos réflexions la grandeur
indéfinissable des commencements. » T. T., p. 354.

294 Nous faisons allusion aux réflexions de Lévi-Strauss dans Le cru et le cuit,
Plon, Paris 1964, spécialement dans I'ouverture. Nous reprendrons ce théeme
au chapitre VII.
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quer notre société et proposer en méme temps les chances de s'en ti-
rer 295,

Si tout est encore possible, c'est a la seule condition de remonter
aux « commencements ». L'expérience de I'ethnologue est particulie-
rement apte a nous y amener, elle a le talent — et toute I’ceuvre de Lé-
vi-Strauss y trouve son sens - de nous y ramener. En ce sens, I'ethno-
logie pourrait rendre intelligibles les « parties » que les sociétés ont
déja jouées et donc aider a en jouer d'autres. Tout peut étre refait et
toutes nos possibilités restent en nous.

Lévi-Strauss pense que les parties jouées par notre société sont fi-
nalement désastreuses et celles des tribus primitives plus humaines.

Mais que trouve-t-on aux « commencements » ? On ne trouve pas
le naturel seul, on trouve le naturel dans le social, lieu ou se lient la
passion et la logique, lieu ou la passion voit se révéler a elle-méme,
dans son contact avec le monde et les hommes, les opérations logiques
qui lui revélent son intellect, lieu ou la structure de I'intellect se révéle
encore dans la passion 29,

On trouve une illustration de cet état d'esprit dans Le Totémisme
aujourd'hui. Le probléme des « commencements », celui de la couture
nature-culture est bien celui de I'union du sensible et de I'intelligible.

Le Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les
hommes est, sans doute, le premier traité d'anthropologie générale que
compte la littérature francaise. En [154] termes presque modernes,
Rousseau y pose le probleme central de I'anthropologie, qui est celui
du passage de la nature a la culture 297,

295 « Si les hommes ne se sont jamais attaqués qu'a une besogne, qui est de faire
une société viable, les forces qui ont animeé nos lointains ancétres sont aussi
présentes en nous. Rien n'est joué ; nous pouvons tout reprendre. Ce qui fut
fait et manqué peut étre refait : « L'age d'or qu'une aveugle superstition avait
placé derriére (ou devant) nous, est en nom ». T. T., p. 354.

296 Voir Jean-Jacques Rousseau, art. cit., p. 244-245. Nous reprendrons ceci
dans un instant.

297 Claude LEVI-STRAUSS, Le Totélisme aujourd’hui, P.U.F., Paris, 1962, p.
142. Notons la confirmation du « lieu » ou se fonde et persiste la probléma-
tique de I’ethnologue. Or, Lévi-Strauss dit que son expérience I'améne a re-
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Comment ce passage s'est-il produit ? Comment le rendre intelligi-
ble de la situation ol nous sommes a présent ? Obtiendra-t-on quel-
ques détails sur la « pitié » et la jonction en elle du sensible et de I'in-
telligible ? Voici comment, de l'avis de Lévi-Strauss, Rousseau pen-
sait le probleme :

« Le passage de la nature a la culture a eu pour condition l'accrois-
sement démographique 2% ;...

mais celui-ci n'a pas agi directement, et comme une cause naturelle. Il a
d'abord contraint les hommes a diversifier leurs manieres de vivre pour
pouvoir subsister dans des milieux différents, et a multiplier leurs rapports
avec la nature. Mais pour que cette diversification et cette multiplication
pussent entrainer des transformations techniques et sociales, il fallait qu'el-
les devinssent pour I'homme objet et moyen de pensée :

« Cette application réitérée des étres divers a lui-méme, et des uns aux
autres, dut naturellement engendrer dans I'esprit de I'nomme la perception
de certains rapports. Ces relations que nous exprimons par les mots de
grand, de petit, de fort, de faible, de vite, de lent, de peureux, de hardi, et
d'autres idées pareilles, comparées au besoin et presque sans y songer,
produisirent enfin chez lui quelque sorte de réflexion, ou plutdt une pru-
dence machinale qui lui indiquait les précautions les plus nécessaires a sa
shreté 299, »

vivre ces « commencements ». Pour lui, Rousseau et Bergson prouvent
gu’on peut y réussir et il suivra leur démarche : « remonter jusqu'aux fon-
dements psychologiques d’institutions exotiques (dans le cas de Rousseau,
sans en soupconner l'existence), par une démarche en intériorité, c'est-a-dire
en essayant sur eux-mémes des modes de pensee, d'abord saisis du dehors
ou simplement imaginés. Ils démontrent ainsi que tout esprit d'homme est un
lieu d'expérience virtuel, pour contréler ce qui se passe dans des esprits
d'hommes, quelles que soient les distances qui les séparent ». Ibid., p. 147.

298 Dans T. T., p. 106-120, Lévi-Strauss rappelle cependant le malheur d'un
accroissement démographique trop fort et propose ce conseil de Rousseau :
« Rousseau avait sans doute raison de croire qu'il edt, pour notre bonheur,
mieux valu que I'numanité tint un juste milieu entre I'indolence de I’état
primitif et la pétulante activité de notre amour-propre. » Ibid. p. 352.

299 Le Totélisme aujourd'hui, p. 143. Le texte de Rousseau est tiré du Discours
sur I’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, Euvres mé-
Iées, nouv. éd., Londres, 1776, t. 11, p. 63.
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[155]

L'accroissement démographique amene I'homme a prendre cons-
cience de relations, c'est-a-dire progressivement de la structure de son
intellect. La culture est née quand I'nomme prend conscience de ces
« relations » et apprend, grace a elles, a se distinguer comme il distin-
gue les autres vivants 300,

On peut constater ceci dans le langage, dans la musique et dans la
botanique, dit Lévi-Strauss :

Telle que Rousseau la décrit dans I'Essai sur I'origine des langues, la
démarche du langage reproduit, a sa facon et sur son plan, celle de I'numa-
nité. Le premier stade est celui de l'identification, ici entre le sens propre
et le sens figuré ; le vrai nom se dégage progressivement de la métaphore,
qui confond chaque étre avec d'autres étres. Quant a la musique, aucune
forme d'expression, semble-t-il, n'est mieux apte a récuser la double oppo-
sition cartésienne entre matériel et spirituel, ame et corps. La musique est
un systeme abstrait d'oppositions et de rapports, altération des modes de
I'étendue, dont la mise en ceuvre entraine deux conséquences : d'abord le
renversement de la relation entre le moi et I'autre, puisque, quand j'en-
tends la musique, je m'écoute a travers elle ; et que, par un renversement
de la relation entre ame et corps, la musique se vit en moi : « Chaine de
rapports et de combinaisons » (Confessions, livre douziéme), mais que la
nature nous présente incarnés dans des « objets sensibles » (Réveries, sep-
tieme promenade), c'est enfin dans ces termes que Rousseau définit la bo-
tanique, confirmant que, par ce biais, il aspire aussi a retrouver l'union du
sensible et de I'intelligible, parce qu'elle constitue pour I'hnomme un état
premier accompagnant I'éveil de la conscience ; et qui ne devait pas lui
survivre, sauf en de rares et précieuses occasions 301,

300 « Pour Rousseau, d'ailleurs, la vie affective et la vie intellectuelle s'opposent
de la méme facon que la nature et la culture : celles-ci sont eloignées de tou-
te la distance « des pures sensations aux simples connaissances ». Cela est si
vrai qu'on rencontre parfois sous sa plume, en opposition a I'état de nature,
non point I'état de société, mais « I'état de raisonnement » (. c. p. 41, 42,
54). L’avénement de la culture coincide donc avec la naissance de l'intel-
lect. » Ibid., p. 143-144.

301 Jean-Jacques Rousseau, 0. C., p. 244. Dans Le Totélisme aujourd’hui, on
trouve le texte suivant : « L appréhension globale des hommes et des ani-
maux comme étres sensibles, en quoi consiste I'identification, commande et
précede la conscience des oppositions : d’abord, entre des propriétés logi-
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[156]

On notera avec soin les mots soulignés, définition du retour aux
commencements, définition de l'objet de la recherche de Lévi-Strauss.
La pensée sauvage manifeste des qualités ou, précisement, le sensible
et l'intelligible se joignent, ne peut-on penser qu'elle est restée plus
proche de ses fondements, proche de la nature et de la culture, bien
identifiée et pourtant humaine ? Si Lévi-Strauss lI'admire tant, c'est
pour cette raison. S'il se préoccupe de montrer que cette logique est
une logique binaire, il la montre ancrée dans des objets sensibles. Le
structuralisme n'est pas seulement un expose de logique binaire, il est
I'exposé d'une logique de l'intellect qui s'apparait a elle-méme binaire
au travers du sensible, dans le sensible. L'intellect fonctionne avec des
éléments pris au sensible, non pas en deux temps mais comme évi-
demment, il pense automatiquement avec des « signes » qui unissent
(la distinction est alors de méthode) sensible et intelligible, les deux

ques congues comme parties intégrantes du champ, puis, au sein méme du
champ, entre « humain » et « non humain ». Or, telle est pour Rousseau la
démarche méme du langage : l'origine de celui-ci n'est pas dans les besoins,
mais dans les passions, et resulte que le premier langage dat étre figuré :
« Comme les premiers motifs qui firent parler 'hnomme furent des passions,
ses premiéres expressions furent des Tropes. Le « langage figuré fut le pre-
mier a naitre, le sens propre fut trouvé le dernier. On n’appela les « choses
de leur vrai nom, que quand on les vit sous leur véritable forme. D'abord on
ne parla qu'en poésie ; on ne « parla de raisonner que longtemps apres. »

« Des termes enveloppants, qui confondent dans une sorte de sur-réalité
les objets de perception et les émotions qu'ils suscitent, ont donc précédé la
réduction analytique au sens propre. La metaphore, dont nous avons, a
maintes reprises, souligné le réle qu'elle joue dans le totémisme, n’est pas un
tardif embellissement du langage, mais un de ses modes fondamentaux. Mi-
se par Rousseau sur le méme plan que I'opposition, elle constitue, au méme
titre, une forme premiére de la pensée discursive », p. 145-146.

Lire ici l'article d'Henri WALD, « Métaphore et concept », in Revue de
Métaphysique et de Morale, avril-juin 1966, p. 199-208.

Remarquons que la métaphore unit en elle sensible et intelligible, que
c'est aussi la caractéristique de l'art. Le paradoxe de Lévi-Strauss est de s'en
approcher par la métonymie. Le paradoxe n'est-il pas ici contradiction ? La
poesie, oui, l'art, oui, mais la science ! Lévi-Strauss est poete et son expe-
rience est d'essence poétique, mais un poéte qui fuit I'illusion et, pour cela,
fait de la science.
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aspects etant du coté du signifiant ou du signifié. Le passage de la na-
ture a la culture est fondé « sur I'émergence d'une logique opérant au
moyen d'oppositions binaires, et coincidant avec les premiéres mani-
festations du symbolisme 302 »,

La conscience s'est éveillée et Lévi-Strauss fonde un nouvel huma-
nisme sur ce regard renouvelé de la conscience. La conscience juste
repose sur cette « identification primitive », principe d'une certaine
sagesse, mais profondément révolutionnaire et bouleversante, « le seul
qui, dans un [157] monde dont I'encombrement rend plus difficiles,
mais combien plus nécessaires, les égards réciproques, puisse permet-
tre aux hommes de vivre ensemble et de construire un avenir harmo-
nieux 303 »,

Une conscience qui se fonde sur cette identification, qui est remon-
tée a son fondement en remontant aux conditions de son éclosion, peut
agir et se distinguer comme elle distingue les autres sans briser cette
identification. Elle peut alors se fier sans risque aux conditions parti-
culieres de son humanité :

I'opposition du continu et du discontinu, qui semble irréductible sur le plan
biologique parce gu'elle s'y exprime dans la sérialité des individus au sein
de l'espece, et dans I'nétérogénéité des especes entre elles, est surmontée
au sein de la culture, qui repose sur I'aptitude de I'homme a se perfection-
ner « ... faculté qui... réside parmi nous, tant dans I'espéce que dans I'indi-
vidu ; au lieu qu'un animal est, au bout de quelques mois, ce qu'il sera tou-
te sa vie, et son espece, au bout de mille ans, ce qu'elle était la premiere
année de ces mille ans 304,

On trouve en cela le point de départ d'un humanisme, un retour a
I'espoir, mais quand on lit Tristes Tropiques 305, on se reprend a dé-

302 e Totélisme aujourd’hui, p. 145.

303 Jean-Jacques Rousseau, p. 247. La société refuse cette identification primi-
tive alors qu'elle est fondement des sciences humaines et de la morale et
gu'elle permet de rendre compatibles, dit Lévi-Strauss, « le moi et l'autre,
ma société et les autres sociétes, la nature et la culture, le sensible et le ra-
tionnel, I'humanité et la vie ». Ibid., p. 248.

304 Le Totémisme aujourd'hui, p. 144.

305 T.T.,p.371-373.
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sespérer et I'état d'esprit n'est plus le méme. On y est pessimiste, on a
I'impression qu'on y prend conscience de la destruction de toute poé-
sie, de toute métaphore. Ici, le retour aux « commencements » échoue
et il n'y aura pas de nouveau point de départ. Ici le monde finira sans
I'hnomme. La science aboutit a I'nomme-objet, elle est la ruine de I'hu-
manisme quand elle est seule. Dans une autre tendance, le structura-
lisme laisse a I'hnomme sa chance dans la mesure ou le symbolique
persiste et ou, par conséquent, I'échange reste fonctionnel et necessai-
re, dans [158] la mesure ou I'nomme pourrait échanger en « connais-
sance de cause » pourrait-on dire.

La réflexion structuraliste se fonde sur un type de « regard » que
nous appellerions volontiers « astronomique », sur une experience ve-
cue, en dehors de laquelle on ne peut apprécier le discours structura-
liste, mais qui entraine des ambiguités dont la principale est celle qui
oppose le retour aux « commencements » ou vit la métaphore et le
desir d'approcher I'hnumain « métonymiquement ». De cette ambiguité
jaillit necessairement une réflexion sur I'esthétique, ou union du sensi-
ble et de l'intelligible. L'apport du structuralisme est une réflexion ex-
trémement précieuse sur I'esthétique dans les démarches de I'hnomme.

Lévi-Strauss exprime dans les derniéres pages de Tristes tropi-
ques 306 gu'il a percu tous les éléments du probléme, mais qu'il a fait

306« Le monde a commencé sans I'homme et il s'achévera sans lui. Les institu-
tions, les meeurs et les coutumes, que j'aurai passé ma vie a inventorier et a
comprendre, sont une efflorescence passagere d'une création par rapport a
laquelle elles ne possédent aucun sens sinon peut-étre celui de pu-mettre a
I'hnumanité d'y jouer son réle. Loin que ce role lui marque une place indé-
pendante et que I'effort de I'nomme — méme condamné — soit de s'opposer
vraiment a une déchéance universelle, il apparait lui-méme comme une ma-
chine, peut-étre plus perfectionnée que les autres, travaillant a la désagréga-
tion d'un ordre originel et précipitant une matiére puissamment organisée
vers une inertie toujours plus grande et qui sera un jour définitive. » o. c., p.
374. Et, un peu plus loin : « Pourtant, j'existe. Non point certes comme indi-
vidu ; car que suis-je, sous ce rapport, sinon l'enjeu a chaque instant remis
en cause de la lutte entre une autre sociéte, formee de quelques milliards de
cellules nerveuses abritées sous la termitiere du créne, et mon corps, qui lui
sert de robot ? Ni la psychologie, ni la métaphysique, ni I'art ne peuvent me
servir de refuge, mythes désormais passibles, aussi par l'intérieur, d'une so-
ciologie d'un nouveau genre qui naitra un jour et ne leur sera pas plus bien-
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un choix : le monde a commencé sans I'homme, il finira sans lui et le
monde humain se réduit a une apparence.

veillante que l'autre. Le moi n'est pas seulement haissable : il n'a pas de pla-
ce entre un NOUS et un RIEN. Et si c'est pour ce nous que finalement j'op-
te, bien qu'il se réduise a une apparence, c'est qu'a moins de me détruire —
acte qui supprimerait les conditions de I'option — je n’ai qu’un choix possi-
ble entre cette apparence et rien. Or, il suffit que je choisisse pour que, par
ce choix méme, j'assume sans réserve ma condition d'homme : me libérant
par la d'un orgueil intellectuel dont je mesure la vanité a celle de son objet,
j'accepte aussi de subordonner ses prétentions aux exigences objectives de
I'affranchissement d’une multitude a qui les moyens d'un tel choix sont tou-
jours déniés. » Ibid., p. 375.
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[159]

CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

Annexe |

Le modele linguistique

Retour a la table des matieres

Il faut remonter a Ferdinand de Saussure pour assister au renouvel-

lement fondamental de I'approche dans I'étude des langues. On quitte
les perspectives de la linguistique historique pour s'intéresser a la lan-
gue comme « systeme 307 », on s'écarte resolument des problemes de
la linguistique historique, évolution des langues a travers le temps,
pour se pencher sur le « systéeme » synchronique que les langues for-
ment. « La langue, disait Saussure, est un systeme dont les parties

307

« ... Il faut voir que, jusqu'aux premiéres décennies de notre siecle, la lin-
guistique consistait essentiellement en une génétique des langues. Elle se
fixait pour tache d'étudier 'EVOLUTION des formes linguistiques. Elle se
posait comme science historique, son objet étant partout et toujours une pha-
se de I'histoire des langues.

« Cependant, au milieu de ces succes, quelques tétes s'inquiétaient :
quelle est la nature du fait linguistique ? Quelle est la réalité de la langue ?
Est-il vrai qu'elle ne consiste que dans le changement ? Mais comment tout
en changeant reste-t-elle la méme ? Comment alors fonctionne-t-elle et quel-
le est la relation des sons au sens ? La linguistique historique ne donnait au-
cune réponse a ces questions, n'ayant jamais eu a les poser », p. 20, dans
Emile BENVENISTE, Problémes de linguistique générale, Bibliothéque des
sciences humaines, Gallimard, Paris, 1966.
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peuvent et doivent étre considérees dans leur solidarité synchroni-
que 308_ »

Sans comprendre d'abord que la langue est « systeme », on ne
pourrait entendre les enseignements du structuralisme. Saussure n'a
pas parlé de « structure », mais I'Ecole de Prague, qui en fera son ob-
jet d'étude, se fonde sur les acquisitions du saussurisme.

Si nous comprenons avec Saussure que « la langue est une forme et
non une substance 309 », nous aurons compris non seulement ce qu'on
veut dire par ¢ la langue est un systéeme » niais encore pourquoi et
comment I'Ecole de Prague, en étudiant la ¢ structure » de ce « syste-
me », a provogué en sciences humaines une reévolution qui ici se trou-
vait en germes.

[160]

§ I. La langue est un systeme,
une forme, non une substance.

Retour a la table des matieres

« La langue est pour ainsi dire une algébre qui n'aurait que des termes
complexes. Parmi les oppositions qu'elle comprend, il y en a qui sont plus
significatives que d'autres ; mais unité et fait de grammaire ne sont que des
noms différents pour désigner des aspects divers d'un méme fait genéral :
le jeu des oppositions linguistiques 310, »

Saussure distinguait « langue » et « parole ». La « parole » met en
ceuvre la « langue », mais la « langue » n'est pas changée au gré des
paroles individuelles. La « langue » jouit d'une stabilité sur laquelle
reposent les possibilités de communication de significations entre
ceux qui parlent. Certes, a longue échéance, la « masse parlante »
transforme de fait certaines caractéristiques de la langue, mais sans

308 Ferdinand de SAUSSURE, Cours de linguistique générale, Payot éd., Paris,
1965, p. 124.

309 |bid., p. 169.

310 Ipid., p. 168.
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avoir de prise sur son aspect systématique. Le systeme persiste, seul le
jeu des oppositions pertinentes au sein du systéme peut varier. On
peut donc légitimement se pencher sur le « systeme » en écartant le
probléme de la « parole 311 »,

En distinguant avec Saussure le « signe », la « valeur » et la « si-
gnification », on dispose des éléments nécessaires et suffisants pour
comprendre la notion de « systeme » linguistique.

Pour Saussure, le «signe » unit un concept et une image acousti-
gue, non pas une chose et un nom. Par exemple, l'image acoustique —
O — r (sceur) liée au concept « sceur » forme un « signe » linguistique.
Il propose de remplacer concept par « signifié » et image acoustique
par « signifiant ». Le « signe » est donc une unité linguistique compo-
sée d'un « signifié » et d'un « signifiant ». D'autre part, la liaison de ce
signifiant-1a pour ce signifié précis est arbitraire 312, On peut, en effet,
observer que le méme son s'unit a des concepts différents et que le
méme concept s'unit a des sons divers.

Les signes sont les unités linguistiques de base dont il reste a étu-
dier les rapports. C'est ici que la tache se complique, car comment les
délimiter les uns par rapport aux autres ? La langue...

«ne se présente pas comme un ensemble de signes delimités d'avance,
dont il suffirait d'étudier les significations et I'agencement ; c'est une [161]
masse indistincte ou l'attention et I'habitude peuvent seules nous faire
trouver des éléments particuliers. L'unité n'a aucun caractére phonique
spécial, et la seule définition qu'on puisse en donner est la suivante : une
tranche de sonorité qui est, a I'exclusion de ce qui précede et de ce qui suit
dans la chaine parlée, le signifiant d'un certain concept 313, »

311 Ibid., p. 111-113. « La langue est pour nous le langage moins la parole. Elle
est I'ensemble des habitudes linguistiques qui permettent a un sujet de com-
prendre et de se faire comprendre. » Ibid., p. 112.

312 Emile BENVENISTE, o. c., p. 50-55, montrera l'imprécision de cette ex-
pression car si cette liaison est en effet arbitraire, le signe lui-méme ne l'est
pas puisque, pour exister, il lui faut absolument la liaison du signifiant et du
signifieé.

313 F. de SAUSSURE, o. c. p. 146.
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Le sujet parlant se préoccupe peu de ce probleme, s'il se fait com-
prendre il est satisfait, mais il suppose le mécanisme de la langue.
L'étude méthodique des délimitations des signes, des oppositions per-
tinentes entre eux quant a la signification est beaucoup plus com-
plexe 314,

Le probleme de la délimitation des unités linguistiques mene au
probléme de la « valeur » et de la « signification ». On précise par ce
biais seulement ce qu'est I'unité linguistique. Par ce biais encore, on
est conduit a I'étude des différents niveaux de la langue. Le texte par
lequel nous commencions cette section s'éclairera enfin.

«Quand on parle de la valeur d'un mot, on pense généralement et
avant tout a la propriété qu'il a de représenter une idée, et c'est la en effet
un des aspects de la valeur linguistique. Mais s'il en est ainsi, en quoi cette
valeur differe-t-elle de ce qu'on appelle la SIGNIFICATION ? Ces deux
mots seraient-ils synonymes ? Nous ne le croyons pas 31° ... »

Si la valeur d'un mot est de « représenter » une idée et donc d'avoir
une signification, on ne peut comprendre cette situation sans lier ce
mot aux autres, car le «signe » dont il est question fait partie d'une
chaine parlée et sa « pertinence » est dans sa distinction des autres et
rien que dans cette distinction. Les « valeurs » elles-mémes émanent
du «systéeme », ou ne trouvent pas « d'idées données d'avance » et
quand on dit que les valeurs « correspondent a des concepts, on sous-
entend que ceux-ci sont purement différentiels, définis non pas positi-
vement par leur contenu, mais négativement par leurs rapports avec

314« ...de méme que le jeu d'échecs est tout entier dans la combinaison des
différentes piéces, de méme la langue a le caractére d'un systéme basé com-
plétement sur I'opposition de ses unités concrétes. On ne peut ni se dispenser
de les connaitre, ni faire un pas sans recourir a elles ; et pourtant leur délimi-
tation est un probleme si délicat qu'on se demande si elles sont réellement
données ». Ibid., p. 149.

315 |Ibid., p. 158.
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les autres termes du systéeme. Leur plus exacte caractéristique est
d'étre ce que les autres ne sont pas 316 »,

La « signification » n'est possible que dans le jeu des oppositions
dans un systeme et la « valeur » attribuée a tel ou tel élément n'est
compréhensible que par ses liens au systeme global. 1l faut se
convaincre que rien de pensé ne préexiste a la langue et dire que la
langue traduit les pensées est user d'une expression extrémement am-
bigué. « Il n'y a [162] pas d'idées préétablies, et rien n'est distinct
avant l'apparition de la langue 317. » Il n'y a pas de substance de la
langue, elle est une forme.

« Tout ce qui précéde revient a dire que DANS LA LANGUE IL N'Y
A QUE DES DIFFERENCES. Bien plus : une différence suppose en géné-
ral des termes positifs entre lesquels elle s'établit ; mais dans la langue il
n'y a que des differences SANS TERMES POSITIFS. Qu'on prenne le si-
gnifié ou le signifiant, la langue ne comporte ni des idées ni des sons qui
préexisteraient au systéme linguistique, mais seulement des différences
conceptuelles et des différences phoniques issues de ce systeme. Ce qu'il y
a d'idée ou de matiere phonique dans un signe importe moins que ce qu'il
y a autour de lui dans les autres signes. La preuve en est que la valeur d'un
terme peut étre modifiée sans qu'on touche ni a son sens ni a ses sons,
mais seulement par le fait que tel autre terme voisin aura subi une modifi-
cation 318, »

Depuis la grammaire jusqu'au niveau des traits distinctifs des pho-
némes dont parlera plus tard Roman Jakobson, le principe des « diffé-
rences » servira de critere distinctif. Les termes de la langue sont des
ensembles d'oppositions distinctives plus ou moins pertinentes suivant
le niveau auquel on se référe, en eux chaque opposition n'est pas dis-
tinctive pour tout niveau, certaines le seront pour le son, d'autres pour
la grammaire, d'autres encore a l'intérieur du terme lui-méme pour en

316 Ibid., p. 162. Ainsi donc le concept, pour Saussure, « n'a rien d'initial il n'est
qu'une valeur déterminée par ses rapports avec d'autres valeurs similaires,
et... sans elles la signification n’existerait pas ». Ibid., p. 162.

317 lbid., p. 155.

318 |bid., p. 166. « Dans la langue, comme dans tout systéme sémiologique, ce
qui distingue un signe, voila tout ce qui le constitue. C'est la différence qui
fait le caractere, comme elle fait la valeur et I'unité. » Ibid., p. 168.
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distinguer les diverses parties ; etc. 319 On comprendra de cette manié-
re que « la langue est pour ainsi dire une algebre qui n‘aurait que des
termes complexes ».

Le développement qui précéde prend place dans I'ensemble plus
vaste du mécanisme général du fonctionnement de la langue. Dans ce
systeme, tout est lié et chaque élément n'existe que par I'ensemble des
relations qu'il entretient avec les autres.

Saussure distingue les groupements syntagmatiques et les groupe-
ments associatifs 320, ces deux sortes de groupements fonctionnent

319 « L'analyse linguistique décompose graduellement les unités complexes du
discours en morphémes, constituants ultimes possédant une signification
propre, et dissout a leur tour ces véhicules sémantiques minimum en leurs
composants ultimes, susceptibles de différencier les morphémes les uns des
autres. En conséquence, deux niveaux de langage et de I'analyse linguistique
doivent étre tenus pour séparés : d’une part le niveau sémantique, qui com-
prend tout a la fois les unités significatives simples ou complexes, du mor-
pheme a I'énoncé et au texte, et, d'autre part, le niveau phonologique, qui
concerne les unités simples et complexes dont le réle est seulement de diffé-
rencier, cimenter, compartimenter, ou de mettre en relief les diverses unités
significatives. » Roman JAKOBSON, Essais de linguistique générale, o. c.,
p. 104. Voir aussi ibid., p. 163.

320 On distinguera plus tard dans cette méme ligne I'axe syntagmatique et l'axe
paradigmatique : « Les unités de la langue relévent, en effet, de deux plans :
syntagmatique quand on les envisage dans leur rapport de succession maté-
rielle au sein de la chaine parlée, paradigmatique quand elles sont posées en
rapport de substitution possible, chacune a son niveau et dans sa classe for-
melle. Décrire ces rapports, définir ces plans, c’est se référer a la structure
formelle de la langue ; et formaliser ainsi la description, c’est — sans para-
doxe — la rendre de plus en plus concrete en réduisant la langue aux élé-
ments signifiants dont elle se constitue uniquement et en définissant ces
éléments par leur relevance mutuelle. Au lieu d’une série d'« événements »
singuliers, innombrables, contingents, nous obtenons un nombre fini d'unités
et nous pouvons caractéeriser une structure linguistique par leur répartition et
leurs combinaisons possibles. » E. BENVENISTE, o. c., p. 22 ; ou encore
I'axe des combinaisons et I'axe des sélections (ou des substitutions) : voir par
exemple R. JAKOBSON, o. c., p. 48 ; Ou encore I'axe métaphorique et I'axe
métonymique : voir par exemple JAKOBSON, o. c., p. 61 -66 ou Roland
BARTHES, Le Degré zéro de I’écriture, suivi d’Eléments de sémiologie,
coll. Médiations, Gonthier, Paris, 1965, p. 130-134.
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simultanément : [163] « il y a un lien d'interdépendance ; ils se condi-
tionnent réciproquement 321 »,

Que nous écrivions ou que nous parlions, il faut établir une serie
effective de termes enchainés. On ne peut ni écrire ni parler deux mots
a la fois, il faut les aligner linéairement dans un rapport successif si-
gnificatif. On appellera cet axe, I'axe des combinaisons, on appellera
ces combinaisons des « syntagmes ». D'autre part, en chaque point de
la chaine parlée, un choix différent des mots qui suivent était possible.
Nous devons sélectionner a tout moment les termes successifs. La
chaine effectivement parlée trouve son sens autant dans Il'enchaine-
ment des termes choisis que dans ceux qui ont été rejetés. Chaque
terme peut étre le point de départ de rapports associatifs avec tous les
termes qu'il évoque a I'esprit. Le sens des termes profite de ces deux
axes et se precise par rapport a eux 322,

Le systeme est toujours présent, qu'il soit in praesentia ou in ab-
sentia. Le discours suppose pour avoir une signification le systéme
entier dans lequel il se situe.

§ Il. La « structure » du systeme.

Retour a la table des matieres

La langue est un « systéme a, nous en sommes sans doute convain-
cus. Cette affirmation se vérifie quelle que soit la langue, mais chacun
sait que ces differents systemes n'ont pas tous la méme figure. Parler

321 F.de SAUSSURE, o. c., p. 177.

322« Le rapport syntagmatique est in praesentia : il repose sur deux ou plu-
sieurs termes également présents dans une série effective. Au contraire, le
rapport associatif unit des termes in absentia dans une série mnémonique
virtuelle. A ce double point de vue, une unité linguistique est comparable &
une partie déterminee d'un édifice, une colonne par exemple ; celle-ci se
trouve, d'une part, dans un certain rapport avec l'architrave qu'elle supporte ;
cet agencement de deux unités également presentes dans I'espace fait penser
au rapport syntagmatique ; d’autre part, si cette colonne est d'ordre dorique,
elle évoque la comparaison mentale avec les autres ordres (ionique, corin-
thien, etc.) qui sont des éléments non présents dans I'espace : le rapport est
associatif. » Ibid., p.171.
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de « structures » d'un systeme, c'est étudier les caractéristiques pro-
pres d'un systeme par rapport a d'autres.

En linguistique, c'est I'Ecole de Prague qui démontra, la premiére,
[164] la réalité de ces « structures » en étudiant la phonologie, mais
les positions de Saussure sont toujours supposées. On ne parlerait pas
de « structure » en linguistique si, d'abord, on n‘admettait que la lan-
gue est un systeme 323,

« Quand les linguistes ont commencé, a l'instar de F. de Saussure, a
envisager la langue en elle-méme et pour elle-méme, ils ont reconnu ce
principe qui allait devenir le principe fondamental de la linguistique mo-
derne, que la langue forme un systéme. Ceci vaut pour toute langue, quelle
que soit la culture ou elle est en usage, a quelque état historique que nous
la prenions. De la base jusqu'au sommet, depuis les sons jusqu'aux formes
d'expression les plus complexes, la langue est un arrangement systémati-
que de parties. Elle se compose d'éléments formels articulés en combinai-
sons variables, d'apres certains principes de structure. Voila le second ter-
me-clé de la linguistique, la structure. On entend d'abord par la la structure
du systeme linguistique, dévoilé progressivement a partir de cette observa-
tion qu'une langue ne comporte jamais qu'un nombre réduit d'éléments de
base, mais que ces éléments, peu nombreux en eux-mémes, se prétent a un
grand nombre de combinaisons. Or I'analyse méthodique conduit a recon-
naitre qu'une langue ne retient jamais qu'une petite partie des combinai-
sons, fort nombreuses en theorie, qui resulteraient de ces éléments mini-
maux librement assemblés. Cette restriction dessine certaines configura-
tions spécifiques, variables selon les systemes linguistiques envisages.
C'est la d'abord ce qu'on entend par structure : des types particuliers de re-
lations articulant les unités d'un certain niveau 324, »

323 « Il s'agit donc, la langue étant posée comme systéme, d'en analyser la struc-
ture. Chaque systeme, étant formé d'unités qui se conditionnent mutuelle-
ment, se distingue des autres systemes par I'agencement interne de ces uni-
tés, agencement qui en constitue la structure. Certaines combinaisons sont
fréquentes, d'autres plus rares, d'autres enfin, théoriquement possibles, ne se
réalisent jamais. Envisager la langue (ou chaque partie d'une langue, phoné-
tique, morphologie, etc.) comme un systeme organisé par une structure a dé-
celer et a décrire, c'est adopter le point de vue « structuraliste ». » E. BEN-
VENISTE, o. c., p. 95-96.

324 Ibid., p. 21. Voir encore lbid., p. 98, p. 22.
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En se mettant a I'étude des « structures » des systemes, on adopte
le point de vue systématique et on se met a la recherche du type parti-
culier des relations dans le systeme. L'intérét est résolument passé des
« faits » linguistiques aux « relations » dans le systeme, on ne concoit
méme plus de « faits » linguistiques autrement que comme point de
convergence de « relations », nceud de relations multiples. On est ainsi
passé de I'« atomisme » de I'ancienne linguistique au « structuralis-
me » actuel.

Le rapport synchronie-diachronie s'est inversé en linguistique. A
partir du « systeme », et sans le quitter, on peut rendre intelligibles, au
niveau de la linguistique elle-méme, les évolutions de la synchro-
nie 325,

[165]

C'est en phonologie que la linguistique réussit d'abord a montrer
les «structures » de la langue. Par des comparaisons entre diverses
langues, on constata des lois de combinaisons de phonémes, différen-
tes suivant les langues, et aucune n'exploitait toutes les combinaisons
possibles entre les phonémes. La notion de « pertinence » apparaissait
essentielle 326 ; elle marque la relation de tout niveau aux autres, sys-

325 || faut noter, a ce propos, que depuis Saussure on a évolué. Celui-ci faisait
équivaloir synchronie et statique, diachronie et évolution dans le temps. On
ne parlera plus ainsi actuellement : « On nous avait habitué aux manuels qui
préconisent un clivage complet entre la linguistique synchronique et la lin-
guistique diachronique. On nous les présentait comme impliquant deux mé-
thodologies entierement différentes, comme concernant deux types de pro-
blemes fondamentalement différents. Cette conception est, a8 mon avis, dé-
passée, et nous sommes en complet accord avec les points de vue de Hill :
I'histoire d'une langue ne peut étre que I'histoire d'un systeme linguistique,
qui subit différentes mutations. Chaque mutation doit étre analysée du point
de vue du systeme, tel qu'il était avant et tel qu'il est apres la mutation...
Synchronique n'est pas égal a statique. » R. JACOBSON, o. c., p. 35-36.

326« C'est du point de vue de la fonction, et de celui-la seulement, que nous
pouvons nous prononcer sur l'identité ou la non-identité des éléments lin-
guistiques », p. 60.

Ou encore : « On apercoit comment fonctionnalisme et structuralisme
vont de pair : le classement des unités linguistiques sur la base de leurs fonc-
tions aboutit a établir une hiérarchie ou chacune recoit le traitement qui lui
revient, non du fait de son apparence sensible, mais de celui de sa contribu-
tion au fonctionnement de lI'ensemble, c'est-a-dire ou les traits degagés ne
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teme chez soi, fonction par rapport aux autres 327. On constata que
chaque phoneme [166] se caractérisait par ses « éléments différen-

327

prennent de sens et de valeur linguistiques que par leur solidarité ou leur in-
terdépendance », p. 61-62, André MARTINET, La Linguistique synchroni-
que, Etudes et Recherches, P. U. F., Paris, 1965.

Cette liaison systeme-fonction joue le réle de signifiant et de signifié dans le
signe. C'est d'ailleurs pourquoi la notion de « signe » peut servir a I'analyse
de n'importe quel niveau de la langue, comme I'explique clairement Jakob-
son dans une longue page que nous devons citer. Elle porte déja en elle I'ex-
plication de la logique du sensible dont parlera Lévi-Strauss, elle porte en el-
le la confusion essentielle entre le « signe » porteur de « symbolique » et le
c signe o porteur comme tout signe du couple systeme-fonction.

« La pensee structuraliste moderne I'a clairement établi : le langage est
un systeme de signes, la linguistique est partie intégrante de la science des
signes, la sémiotique (ou, dans les termes de Saussure, la sémiologie). La
définition médiévale du signe — aliquid stat pro aliquo — que notre époque a
ressuscitée, s'est montrée toujours valable et féconde. C'est ainsi que la mar-
que constitutive de tout signe en général, du signe linguistique en particulier,
réside dans son caractere double : chaque unité linguistique est bipartite et
comporte deux aspects, l'un sensible et lI'autre intelligible — d'une part le si-
gnans (le signifiant de Saussure), d'autre part le signatum (le signifié¢). Ces
deux éléments constitutifs du signe linguistique (et du signe en général) se
supposent et s'appellent nécessairement I'un I'autre.

« Mais, dans la mesure ou les chercheurs appliquerent systématiquement
les méthodes isolatrices postulées par les néo-grammairiens ces deux aspects
des phénomeénes linguistiques, le sensible et I'intelligible, furent congus ex-
clusivement comme des domaines fermés et indépendants. On ne tint plus
aucun compte de l'unité du signe. L'étude des sons du langage, coupés de
leur fonction signifiante, perdit inévitablement sa connexion avec la linguis-
tigue comme discipline sémiologique et menaca de devenir une simple
branche de la physiologie et de I'acoustique ; quant au probléme strictement
linguistique des significations, ou bien on l'oublia dans la quéte de leur ar-
riere-plan psychologique, ou bien on le confondit avec « le royaume extrin-
séque des objets non linguistiques » —selon I'expression de Charles Morris.

«On ne peut mener a bien l'analyse d'un signe linguistique quel qu'il
soit, qu'a la condition d'étudier son aspect sensible a la lumiére de son aspect
intelligible (le signifiant a la lumiere du signifié) et réciproquement. Le dua-
lisme indissoluble de tout signe linguistique est le peint de départ de la lin-
guistiqgue moderne dans le combat obstiné qu'elle méme sur deux fronts. Le
son et le sens: ces deux domaines doivent étre complétement incorporés
dans le champ de la science du langage ; il faut analyser systématiquement
les sons de la parole a la lumiére du sens, et le sens lui-méme, en se référant
a la forme phonique. Nous pouvons et nous devons résoudre un signe lin-
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tiels » ou « traits distinctifs ». Chaque langue possede un nombre de
phonemes limités, eux-mémes faisceaux de traits distinctifs, et semble
se laisser analyser par dichotomies successives 328,

« Chaque langue possede un systeme de traits distinctifs, groupés se-
lon certaines régles en faisceaux et en séquences, tous ces moyens servent
a distinguer des mots de significations différentes. Ce systeme est gouver-
né par des lois phonologiques autonomes 329, »

Roman Jakobson, principal inspirateur de Lévi-Strauss en linguis-
tique, marque bien par ailleurs la liaison du systeme phonologique et
du systéme grammatical. La langue est un systéme qui comporte plu-
sieurs niveaux 330 systématiquement liés mais chacun d'une autonomie
relative. Les changements a un niveau s'inscrivent dans le systeme
particulier de ce niveau mais sont induits par d'autres. « Les structures
phonologiques et grammaticales se rajustent mutuellement I'une a
l'autre. L'autonomie interne relative de chaque systeme n'exclut pas
une interaction et une interdépendance continuelles 331, »

La langue est un systeme fait de niveaux divers et la premiére ta-
che est d'en décrire les structures. L'Ecole de Prague fut la premiére a
décrire les structures d'un des niveaux de la langue, celui de l'articula-
tion phonématique. La linguistique actuelle s'efforce de penser les re-
lations entre les divers niveaux du systeme de la langue.

guistique complexe en ses éléments constitutifs. Nous pouvons et nous de-
vons obtenir finalement lu plus petites unités linguistiques, mais il nous faut
toujours garder presente a I'esprit I'idée que, si I'analyse linguistique, et en
général l'analyse sémiotique, résout des unités sémiotiques complexes en
unités plus petites, il s'agit toujours d'unités "otiques. Chacune de ces unités,
méme les unités ultimes, doit avoir deux faces, comprendre a la fois une fa-
ce signifiante et une face signifié. » Roman JAKOBSON, o. c., p. 16a-163.

328 Pour tout ceci, voir lu chapitres VI et VIl de R. JACOBSON, o. c.

329 1bid., p. 171.

330 On lira ici avec profit le chapitre X : « Les niveaux de I’analyse linguisti-
que » dans E. BENVENISTE o. c., ou encore R. JACOBSON, o. c., p. 162-
175.

331 |bid., p. 174.
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8 I11. La « révolution » structuraliste
ou la culture est une forme non une substance.

Retour a la table des matieres

Sans développer ce point de vue, il est utile cependant de marquer
comment, en adoptant les perspectives de la linguistique structurale
pour I'étude de la culture, Lévi-Strauss renverse les problématiques
habituelles.

Comme la linguistique structurale, Lévi-Strauss s'écarte des mé-
thodes historiques (évolutionnistes, diffusionnistes) ou encore psycho-
logiques. On ne peut espérer trouver ici de véritables lois.

[167]

Comme la linguistique structurale le fait pour la langue, Lévi-
Strauss fait I'nypothese que la culture est une totalité. Dans un systeme
fait de divers niveaux en relation d'interdépendance, il faut tenter de
dire les structures de ses différents « ordres », mettre en relation sys-
tématique ces « ordres » et les diverses cultures ensuite. On a trop
longtemps regardé la culture comme une substance, faisons I'hypothe-
se gqu'elle est une forme 332,

« Loin que la langue s'abolisse dans la société, c'est la société qui
commence a se reconnaitre comme « langue ». Des analystes de la société
se demandent si certaines structures sociales ou, sur un autre plan, ces dis-
cours complexes que sont les mythes ne seraient pas a considérer comme
des signifiants dont on aurait a rechercher les signifiés. Ces investigations
novatrices donnent a penser que le caractere foncier de la langue, d'étre
composée de signes, pourrait étre commun a I'ensemble des phénomenes
sociaux qui constituent la culture 333, »

332 « Dans une culture, comme dans une langue, il y a un ensemble de symboles
dont il s'agit de définir les relations. Jusqu'ici la science des cultures reste
fortement et délibérément « substantielle ». Pourra-t-on dégager dans
I’appareil de la culture des structures formelles du type de celles que M. Lé-
vi-Strauss a introduites dans les systemes de parenté ? C'est le probleme de
I'avenir. » E. BENVENISTE, o. c., p. 162-163.

333 |bid., p. 43-44.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 180

De méme que la linguistique montre que les « structures » qu'elle
met au jour sont inconscientes et sont responsables des possibilités de
communiquer des significations 334, de méme le structuralisme de Le-
vi-Strauss voudra montrer que les structures des différents systemes
dont il parle ont les mémes propriétés. De méme qu'en linguistique on
peut esperer des lois scientifiques en revenant a ces processus incons-
cients, de méme peut-on I'espérer pour comprendre les particularités
de la culture.

De méme que la linguistique lie I'aspect systématique de la langue
a sa fonction de communication de signification, de méme qu'elle ad-
met un certain impact de la fonction sur les caractéristiques du syste-
me, ainsi le structuralisme en sciences humaines admet la relation des
systemes, ainsi le structuralisme en sciences humaines admet la rela-
tion des systemes formels qu'il reléve et des fonctions d'échange et de
communication dans la vie sociale.

Mais, nous pensons aussi que de méme qu'en linguistique il est
sans doute erroné de vouloir remonter a I' « esprit 335 », il serait de

334« Une réflexion un peu attentive sur la maniére dont une langue, dont toute
langue se construit, enseigne que chaque langue a un certain nombre de pro-
blémes a résoudre, qui se ramenent tous a la question centrale de la « signi-
fication ». Les formes grammaticales traduisent, avec un symbolisme qui est
la marque distinctive du langage, la réponse donnée a ces problémes ; en
étudiant ces formes, leur selection, leur groupement, leur organisation pro-
pres, nous pouvons induire la nature et la forme du probléme intra-
linguistique auquel elles répondent. Tout ce processus est inconscient, diffi-
cile & atteindre, mais essentiel. » Ibid., p. 117.

335 « Il est de la nature du langage de préter a deux illusions en sens opposé.
Etant assimilable, consistant en un nombre toujours limité d’éléments, la
langue donne I'impression de n'étre qu'un des truchements possibles de la
pensée, celle-ci, libre, autarcique, individuelle, employant la langue comme
son instrument. En fait, essaie-t-on d’atteindre les cadres propres de la pen-
sée, on ne ressaisit que les catégories de la langue. L'autre illusion est a I'in-
verse. Le fait que la langue est un ensemble ordonné, qu'elle révéle un plan,
incite a chercher dans le systeme formel de la langue le décalque d'une « lo-
gique » qui serait inhérente a I'esprit, donc extérieure et antérieure a la lan-
gue. En fait, on ne construit ainsi que des naivetés ou des tautologies.

« ... Il est plus fructueux de concevoir I'esprit comme virtualité que comme cadre,
comme dynamisme que comme structure. » Ibid., p. 73.
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méme errone [168] de tenter d'y remonter en sciences humaines. Une
différence fondamentale s'est installée de plus en plus, a ce propos,
entre la recherche de Lévi-Strauss et la linguistique. Lévi-Strauss tente
de remonter aux structures de I'esprit humain lui-méme. Il est, a notre
avis, significatif qu'en désirant faire une science « positive » de I'hu-
main, Levi-Strauss soit poussé jusque-la. Dans cette ligne, il est ame-
né par le fait méme a distinguer de plus en plus sciences sociales et
sciences humaines 336, Nous voulons dire qu'en essayant de remonter
a « l'architecture de I'esprit 337 », Lévi-Strauss tente équivalemment de
sauver les structures de I'impact de I'échange, de la communication et
du temps. S'il réussissait, il ferait une science, mais c'est tout le pro-
bléme. Nous verrons ailleurs que la liaison systeme-fonction empéche

336 La tendance de la problématique exposée dans l'article de la Revue interna-
tionale des sciences sociales, art. cit., s’éclaire dans cette perspective :
« Deés lors, le seul principe concevable de la distinction entre sciences socia-
les et sciences humaines ressortirait clairement. On ne l'avoue pas volon-
tiers : sous le manteau des sciences sociales, on trouve toutes celles qui ac-
ceptent sans réticence de s’établir au coeur méme de leur société, avec tout
ce que cela implique... de considération des problemes sous I'angle de l'in-
tervention pratique.

« En revanche, les sciences humaines sont celles qui se mettent en dehors de cha-
que société particuliére : soit qu'elles cherchent a adopter le point de vue
d'une societé quelconque, soit celui d'un individu quelconque au sein de
n'importe quelle société, soit enfin que, visant a saisir une réalité immanente
a I'nomme, elles se placent en deca de tout individu et de toute sociéte. Entre
sciences sociales et sciences humaines, la relation (qui, des lors, apparait
d'opposition plutét que de corrélation) devient celle entre une attitude cen-
tripéte et une attitude centrifuge. Les premiéres consentent parfois a partir
du dehors, mais afin de revenir au-dedans. Les secondes suivent une démar-
che inverse: si, parfois, elles s'installent au-dedans de la société de
I’observateur, c'est pour s’en éloigner tres vite et inserer des observations
particuliéres dans un ensemble ayant une portée plus générale. Mais, du
méme coup, on découvre la nature de l'affinité avec les sciences exactes et
naturelles, sur quoi insistent les behavioral sciences, et qui joue bien plus en
faveur des sciences humaines que des sciences sociales. Fn effet, les scien-
ces auxquelles nous réservons le nom de «sciences humaines » peuvent
posséder un objet qui les apparente aux sciences sociales ; du point de vue
de la méthode, elles se rapprochent davantage des sciences exactes et natu-
relles, pour autant qu'avec cet objet (qui ne leur appartient pas en propre),
elles répudient toute connivence ; disons vulgairement qu'a la différence des
sciences sociales, elles ne sont pas « de méches avec lui », p. 534.

337 C.C., p. 346.
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de remonter jusqu'a I'esprit dans les termes prévus par le structuralis-
me de Lévi-Strauss. Nous pensons que la conséquence de cette impos-
sibilité est que le structuralisme trouve tout son sens comme logique
de l'esthétique.
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[169]

CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

Chapitre V

La constitution de la méethode
et ses problemes

Retour a la table des matieres

Ce qui précede sert de background a cette présentation de la mé-
thode structuraliste.

Aprés avoir convaincu d'appliquer les enseignements de la linguis-
tique structurale aux phénomenes sociaux par le biais d'une réflexion
sur le symbolique présent ici et la et sur I'échange que le symbolique
entraine nécessairement, comment Lévi-Strauss met-il au point ses
méthodes de travail et quelles objections rencontre-t-il inévitable-
ment ?

Nous partons du chapitre XV de I'Anthropologie structurale.
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§ |. Le structuralisme commence
par étre un formalisme.

1. Modele et Structure.

« Le principe fondamental est que la notion de structure sociale ne
se rapporte pas a la réalité empirique, mais aux modeles construits
d'apres celle-ci 338. »

[170]

On se rappellera les développements de Lévi-Strauss étudiant la
voie par laquelle I'enseignement du modele linguistique pouvait s'ap-
pliquer aux phénomenes sociaux. Il avait conclu — étudiant alors les
systemes de parenté —qu'en les comprenant comme des systéemes de
symboles, on pouvait passer de I'un aux autres.

Les modeéles dont il s'agit ici sont, de la méme maniére, des syste-
mes de symboles, des « représentations ». Sur ces « modeles », le
structuralisme a son opinion : « ces modeéles qui sont I'objet propre
des analyses structurales 339 »,

En rapprochant de cette déclaration le texte suivant, on a de quoi
méditer : « D'un point de vue structuraliste..., la notion de structure ne
releve pas d'une définition inductive, fondee sur la comparaison et
I'abstraction des élements communs a toutes les acceptions du terme

338 A. S, p. 305. « Ainsi apparait la différence entre deux notions si voisines
gu'on les a souvent confondues, je veux dire celle de STRUCTURE SO-
CIALE et celle de RELATIONS SOCIALES. Les RELATIONS SOCIA-
LES sont la matiére premiére employée pour la construction des modéles
qui rendent manifeste la STRUCTURE SOCIALE : elle-méme. En aucun
cas, celle-ci ne saurait donc étre ramenée a I’ensemble des relations sociales,
observables dans une société donnée. Les recherches de structure ne reven-
diquent pas un domaine propre, parmi les faits de société. » Ibid., p. 305-
306.

339 Ibid., p. 306.
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tel qu'il est généralement employé. Ou le terme de structure sociale -
n'a pas de sens, ou ce sens a déja une structure. 340 »

On construit donc des « modeéles » d'aprés la realité empirique,
mais ils ne s'y réduisent pas. Ces « modéles » font ensuite I'objet des
analyses structurales. On dit méme que si le terme de « structure »
sociale a un sens, ce sens lui-méme a déja une structure. On voit déja
comment le mot « structure » prend ici un sens. La démonstration qui
suit revient, en effet, aux systemes de symboles et on remarque que Si
le sens du terme « structure » sociale a déja une structure, en suite de
quoi la notion de « structure sociale » peut, elle aussi, avoir un sens,
c'est que cette structure est la structure inconsciente qui permet aux
systemes de symboles, que seront les structures sociales, modeéles ba-
tis d'apres la realité empirique, de signifier quelque chose.

Quand on parle de « structure sociale », on ne parle donc pas de
structural inconscient, on parlera de systeme de [171] symboles élabo-
rés a partir de la réalité empirique. Cependant, si, a propos de ces mo-
deles, on peut parler de « structure sociale », c'est que ces systemes de
symboles ont une relation a la structure inconsciente de notre esprit.

Par le « modele », on a donc acces a la « structure ».

Parce qu'il est un systeme de symboles, on a acces, par le modele,
a la structure inconsciente. A la question de savoir quand les modeles
méritent le nom de « structure », c'est-a-dire ont le pouvoir de parler
en méme temps des faits et de la structure inconsciente, Lévi-Strauss
s'appuye simplement sur I'épistémologie :

Nous pensons en effet que pour mériter le nom de structure, des mode-
les doivent exclusivement satisfaire a quatre conditions.

En premier lieu, une structure offre un caractére de systeme. Elle
consiste en éléments tels qu'une modification quelconque de I'un d'eux en-
traine une modification de tous les autres.

En second lieu, tout modéle appartient a un groupe de transformations
dont chacune correspond a un modéle de méme famille, si bien que l'en-
semble de ces transformations constitue un groupe de modéles.

Troisiemement, les propriétés indiquées ci-dessus permettent de pré-
voir de quelle fagon réagira le modeéle, en cas de modification d'un de ses

340 Ipid., p. 305.
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éléments. Enfin, le modele doit étre construit de telle fagon que son fonc-
tionnement puisse rendre compte de tous les faits observés 341,

La démarche que nous suivons jusqu'ici pourrait prendre la forme
graphique d'un losange ou l'axe O-E, représente le niveau de la réalité
empirique, ou les fleches vers le p6le N symbolisent les constructions
des modeles et celles du N vers le S, la réflexion structurale. En sup-
posant alors la démarche réussie, on retournera du point S a la ligne
O-E, concret de la réalité empirique, en passant par le N (voir figure
page suivante).

Mais de nombreux problémes surgissent aussitot: que vaut la
« lecture » des faits traduite dans les « modeéles » ? Ne [172] revient-
on pas nécessairement au formalisme des modeéles, méme si ces mo-
deles sont des systemes de symboles sur lesquels le structural de I'es-
prit a pouvoir d'éclaircissement ? Comment eviter le formalisme ?
Comment, autrement dit, rapprocher la realité empirique, les modeéles
et la structure inconsciente, en sorte qu'ils bénéficient tous d'une mé-
me lumiére ?

N (modsles)

S (structure)

341 Ibid., p. 306.
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Pourquoi, en effet, ne pas réfléchir plus simplement sur les mode-
les formels des mathématiques, de la géométrie, de la logique symbo-
lique, etc. sans s'escrimer a les vouloir venus de I'observation de la
réalité empirique ? Nous verrons plus loin pourquoi cette liaison a
I'empirique est capitale pour comprendre comment le structuralisme
espere montrer qu'il n'est pas un formalisme.

En attendant, Lévi-Strauss distingue observation et expérimenta-
tion, conscience et inconscience des modeles, modéles mécaniques et
modeéles statistiques.

L'observation des faits, et I'élaboration des méthodes permettant de les
utiliser pour construire des modeéles, ne se confondent jamais avec I'expé-
rimentation au moyen des [173] modéles eux-mémes. Par « expérimenta-
tion sur les modeéles », j'entends I'ensemble des procédés permettant de sa-
voir comment un modéle donné réagit aux modifications, ou de comparer

entre eux des modeles de méme type ou de types différents 342,

Ces deux etapes de la recherche restent dans la ligne épistémologi-
que que rapportait le texte précédent, et tout I'art est de revenir inces-
samment de I'une a l'autre, jusqu'au moment ou le ou les modeles
construits rendent compte des faits et de tous les faits considérés, at-
teignant progressivement a ce que Lévi-Strauss appelle « le modéle
VRAI : c'est-a-dire celui qui, tout en étant le plus simple, répondra a
la double condition de n'utiliser d'autres faits que ceux considérés, et
de rendre compte de tous 343 ».

Passant au probleme conscience et inconscience des modeéles, il
ajoute aussitot : « Les modeles peuvent étre conscients ou incons-
cients » et, a peine plus loin : « Un modéle quelconque peut étre cons-
cient ou inconscient, cette condition n’affecte pas sa nature 344, »

Le développement qui suit montre que les modéles conscients de
I'observateur ou bien ceux que les sociétés observées se sont donnés,

342 Ipid., p. 307.
343 Ipid., p. 308.
344 Ipid., p. 308.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 188

sont souvent des réinterprétations, veritables obstacles a la recherche
des modeles vrais, encore que ce ne soit pas toujours le cas 34.

[174]

Ainsi, l'analyse structurale se heurte a une situation paradoxale, bien
connue du linguiste : plus nette est la structure apparente, plus difficile de-
vient-il de saisir la structure profonde, a cause des modéles conscients et
déformés qui s'interposent comme des obstacles entre I'observateur et son
objet 346,

Lévi-Strauss semble dire en filigrane que l'objet de I'analyse struc-
turale — ou analyse de la structure du modele — n'a pas besoin de faire
intervenir la démarche de la construction consciente des modeéles. Car
qu'est-ce que cette « structure profonde » quand on l'oppose a la
« structure apparente » ? L'effort de Lévi-Strauss ne tente pas d'éclai-
rer immediatement la réalité empirique. C'est en éclairant d'abord la
structure profonde, d'ordre inconscient, qu'on a chance en retour de
jeter quelque lumiére sur la réalité empirique. Mais la particularité du
structuralisme en la matiere est qu'il ne delaisse pas les faits pour aller
vers la structure inconsciente des modeéles.

345 « Beaucoup de cultures dites primitives ont élaboré des modeles - de leurs
regles de mariage, par exemple - meilleurs que ceux des ethnologues profes-
sionnels. Il y a donc deux raisons pour respecter ces modeles « faits a la
maison ». D'abord, ils peuvent étre bons ou, tout au moins, offrir une voie
d'accés a la structure ; chaque culture a ses théoriciens, dont I'ceuvre mérite
autant d'attention que celle que I'ethnologue accorde a des collégues. Ensui-
te, méme si les modeles sont tendancieux ou inexacts, la tendance ou le gen-
re d'erreurs qu'ils recelent font partie intégrante des faits a étudier ; et peut-
étre comptent-ils parmi les plus significatifs. Mais, quand il donne toute son
attention a ces modeles, produits de la culture indigéne, I'ethnologue n‘aura
garde d’oublier que des normes culturelles ne sont pas automatiquement des
structures. Ce sont plutdt d'importantes pieces a I'appui pour aider a décou-
vrir celles-ci : tant6t documents bruts, tantét contributions théoriques, com-
parables a celles apportées par I'ethnologue lui-méme. » Ibid., p. 309. On
peut encore ajouter ces lignes qui suivent de peu celles-ci : « Car les repré-
sentations conscientes des indigénes, tout intéressantes qu'elles soient...
peuvent rester objectivement aussi distantes de la réalité inconsciente que
les autres. - Ibid., p. 310.

346 Ibid., p. 308-309.
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Autrement dit, tout modele bien fait ne convient pas. Tout modele,
jouissant méme des qualités propres a un systéeme et groupant sa part
de faits, ne convient pas. Il arrive un moment ou I'observateur prend
conscience que ses propres modeles sont des interprétations. Il en
vient a étre fidele aux systémes de faits puis constatera que les mode-
les qui s'y rapportent sont liés entre eux comme dans un « groupe de
transformation ». En atteignant la « structure profonde », on atteint le
lieu de passage qui met en rapport entre eux les systemes de faits : de
la cuisine au rituel, du mythe a l'art, aux systemes de parenté, etc.
Nous y reviendrons.

Quand, plus loin, Lévi-Strauss evoque le probleme des modeles
mécaniques et statistiques 347, on trouve ces textes qui font penser que
nous avions raison de croire que c'est [175] bien les structures incons-
cientes que I'on recherche. En effet, alors que jusqu'a présent nous al-
lions des faits aux modeles et des modeles a leur structure, on renver-
se ici la relation :

Les recherches structurales n'offriraient guere d'intérét si les structures
n'étaient traduisibles en modéles dont les propriétés formelles sont compa-
rables, indépendamment des éléments qui les composent. Le structuraliste
a pour tache d'identifier et d'isoler les niveaux de réalité qui ont une valeur
stratégique du point de vue ou il se place, autrement dit, qui peuvent étre
représentés sous forme de modeéles, quelle que soit la nature de ces der-
niers 348,

Les structures sont immanentes aux modeles, on le savait, mais ces
structures devraient étre traduisibles en modéles. C'est dire que les
modeéles relevaient des le départ des structures inconscientes, I'aspect
structural des modeles ne peut étre tiré de la réalité empirique a partir
d'ou I'on construit les modéles. Ce qui est vrai des modeles conscients

347« Une derniére distinction se rapporte a I'échelle du modeéle, comparée a
celle des phénomenes. Un modele dont les éléments constitutifs sont a
I’échelle des phénomenes sera appelé modele mécanique » et « modeéle sta-
tistique » celui dont les éléments sont & une échelle différente. » Ibid., p.
311.

348 |bid., p. 311
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I'est encore plus des modéles inconscients : il faut remonter a la struc-
ture de I'esprit.

Il semble que ce soit précisément parce que les modeles sont
d'abord construits — et de toute maniére les modeles inconscients de-
vront étre dits si I'on veut en faire la science — qu'ils portent structure,
témoins de la structure de I'esprit. Reprenant Fortes sur lequel il s'ap-
puye en distinguant fortement modeéle et réalité, Lévi-Strauss dit avec
lui : « La structure ne peut étre directement appréhendée dans la « ré-
alité concrete... ». Quand on s‘attache a définir une structure, on se
place, pourrait-on dire, au niveau de la grammaire et de la syntaxe, et
non a celui de la langue parlée 349, »

Ces considérations aideront a mieux comprendre la dualité (on serait
tenté de dire : la contradiction) qui caractérise les études structurales. On
se propose d'abord d'isoler des niveaux [176] significatifs, ce qui implique
le découpage des phénomeénes. De ce point de vue, chaque type d'études
structurales prétend a l'autonomie, a l'indépendance par rapport a tous les
autres et aussi par rapport a l'investigation des mémes faits, mais fondée
sur d'autres méthodes. Pourtant, nos recherches n'ont qu'un intérét, qui est
de construire des modéles dont les formelles sont, du point de vue de la
comparaison et de I’explication, réductibles aux propriétés d'autres mode-
les relevant eux-mémes de niveaux stratégiques différents 350,

Ou en est-on ? On précise les corrélations entre les notions de
« modele », de « systeme » et de « structure ». Les « modeles » sont la
matiére premiere des recherches structurales, ils sont produits par l'ac-
tivité de I'observateur et doivent avoir les qualités du « systeme ». Ces
« systemes » n'inspireront confiance a la recherche structurale que si
les « modeles » ne trahissent pas des fonctions de réinterprétation. On
gagne a relever les modeles inconscients des phéenoménes sociaux. On
ne se placera donc pas au niveau de l'activité d'échange mais au ni-
veau des produits déja échangés, des systemes déja formés et sur les-

349 Ibid., p. 355. Tout ce texte est une citation de FORTES.

350 1bid., p. 313. Lévi-Strauss développe la méme thése en 1964 dans Revue
internationale des sciences sociales, art. cit. : La « réductibilité » des pro-
priétés formelles d'un modele a I'autre venant de niveaux stratégiques diffé-
rents, en mettant en rapport histoire, sociologie, ethnographie et ethnologie,
par rapport aux modeles qu'ils emploient.
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quels reposent les échanges actuels : par exemple, les mythes, les ri-
tes, la cuisine, les arts, la religion, etc. Certes, les modeles-
interprétations intéressent également le structuraliste, mais il ne gagne
pas & commencer par eux.

Mais a quoi renvoient les « niveaux stratégiques différents » qu'on
vient d'évoquer ? D'autre part, ou apparait dans ce qui précéde que la
vie sociale est faite de signes échangés ? De plus, on dit que ces « ni-
veaux stratégiques » définissent : une sorte de hiérarchisation des
structures des modeles, qu'est-ce a dire ?

Pour préciser les principales notions, il faut s'étendre sur le cadre
dans lequel elles trouvent leur place, en disant un mot de ce que Lévi-
Strauss appelle les « structures de communication » et les « structures
de subordination ». Elles [177] décrivent, dans l'optique qui précéde,
I'espoir de lire progressivement tout le social a partir du structural. Ces
positions serviront plus tard a préciser comment Lévi-Strauss se pre-
pare a dépasser le formalisme 351,

351 A ce propos, un texte décrit assez bien les objections que certains feraient
déja a Levi-Strauss, qui lui-méme les rejette ici : « L'attitude systématique et
formaliste de Murdock S'oppose a celle, empiriste et naturaliste, de Radclif-
fe-Brown. Pourtant Murdock reste, presque autant que son adversaire, imbu
d'un esprit psychologique et méme biologique, qui le pousse vers des disci-
plines périphériques, comme la psychanalyse et la psychologie du compor-
tement. Réussit-il ainsi a se libérer de I’empirisme, qui pése si lourdement
sur les interprétations de Radcliffe-Brown ? On peut en douter, puisque ce
recours extérieur l'oblige a laisser inachevées ses propres hypotheses, ou a
les parfaire au moyen d'emprunts qui leur donnent un caractére hybride... Au
lieu de considérer les systéemes de parenté comme des moyens sociaux des-
tinés a remplir une fonction sociale, Murdock en vient finalement a les trai-
ter comme des conséquences sociales de prémisses exprimées en termes de
biologie et de psychologie. » Ibid., p. 338.

Ceci est d'autant plus frappant que Lévi-Strauss rapproche souvent, nous
I'avons vu, I'ethnologie de la psychologie ou de la biologie.
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2. Structures de « communication »
et de « subordination ».

Retour a la table des matieres

Lévi-Strauss n'oublie ni la praxis, ni la conscience, ni les valeurs,
mais il ne peut en faire son objet d'étude des le départ. Bien plus, ces
notions sont constamment supposées dans son objet actuel d'étude,
c'est-a-dire les structures inconscientes des ceuvres humaines. A tout
Instant intervient l'initiative des personnes dans la vie sociale et
I'échange se charge d'entrainer son cortege de conflits et d'ententes.
Lévi-Strauss ne I'ignore pas, mais il ne s'oriente pas d'abord dans cette
direction. Prenons acte en méme temps de ce choix et de cette cons-
cience 3%2,

352 A ceux qui lui objectent son oubli de la praxis, de l'activité consciente, Lévi-
Strauss répond en montrant que son approche ne supprime pas l'autre. On
s'étonne que ce type d'objection persiste encore de la méme maniére. Nous y
reviendrons ailleurs mais voici les images qui symbolisent I'ensemble de ses
réponses : « Que penserait-on d'entrepreneurs et d'architectes qui condamne-
raient la physique cosmique au nom des lois de la pesanteur, et sous le preé-
texte qu'une géométrie, fondée sur la considération d'espaces diversement
courbés, rendrait vaines les techniques traditionnelles pour abattre ou pour
construire des maisons ? Le démolisseur et I'architecte ont raison de croire
en la seule géométrie euclidienne, mais ils ne prétendent pas lI'imposer a I'as-
tronome. Et, si le concours de celui-ci est requis pour transformer la maison
qu'il habite, les catégories qu'il emploie, quand il veut comprendre I'univers,
ne le rendent pas automatiquement inapte a manier la pioche et le fil a
plomb. » Ibid., p. 375.
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[178]

Statique sociale ou structures de communication.

« Une société est faite d'individus et de groupes qui communiquent
entre eux 353, » Le structuraliste cherche ici les regles du jeu : méme si
les parties que l'on joue restent imprévisibles, elles ne sont pas arbi-
traires.

Dans toute société, la communication s'opere au moins a trois ni-
veaux : communication des femmes ; communication des biens et des ser-
vices ; communication des messages. Par conséquent, I'étude du systeme
de parenté, celle du systéeme économique et celle du systeme linguistique
offrent certaines analogies. Toutes trois relévent de la méme méthode ; el-
les différent seulement par le niveau stratégique ou chacune choisit de se
situer au sein d'un univers commun. On pourrait méme ajouter que les re-
gles de parenté et de mariage définissent un quatrieme type de communi-
cation : celui des génes entre les phénotypes. La culture ne consiste donc
pas exclusivement en formes de communication qui lui appartiennent en
propre (comme le langage) mais aussi — et peut-étre surtout — en REGLES
applicables a toutes sortes de « jeux de communication », que ceux-ci se
déroulent sur le plan de la nature ou sur celui de la culture 354,

Lévi-Strauss s'intéresse a la mise au jour de ces «regles ». Ces
« regles » sont, en somme, les structures de communications que I'on
cherche. On espere découvrir les « regles » qui rendent intelligibles
les divers « jeux de communication » effectivement joués dans toute
societé. D'un point de vue structuraliste, on définit une culture d'apreés
les « régles » dont elle use pour « jouer » la communication.

En tout cas, on passe & nouveau par la « grammaire et la syntaxe »,
témoins des structures inconscientes. De plus, on reparle du « niveau
stratégique » ou chaque type de communication choisit de se situer
« au sein d'un univers commun ». La méthode est la méme pour I'étu-
de des modeles de communication a tous les niveaux. On tient [179]

353 Ibid., p 326.
354 |pid., p. 326-327.
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pour acquis ces différents niveaux, on ne se demande pas ici pourquoi
ils sont spécifiques.

Lévi-Strauss reste proche du modele linguistique. La notion
d' « écart différentiel » est essentielle pour comprendre le point de vue
structuraliste sur ces « niveaux stratégiques différents ».

..., On aurait tout intérét a placer la notion de culture sur le méme plan que
la notion demographique et genétique d'isolat. Nous appelons culture tout
ensemble ethnographique qui, du point de vue de I'enquéte, présente, par
rapport a d'autres, des écarts significatifs... L'objet et dernier des recher-
ches structurales étant les CONSTANTES liées a de tels écarts... En fait,
le terme de culture est employé pour regrouper un ENSEMBLE d'écarts
significatifs dont I'expérience prouve que les limites coincident approxi-
mativement 355,

On voit I'objet des recherches structurales. Résistons a I'envie qui
survient de rappeler qu'en culture I'nomme agit, parle, fait et défait,
que la société est faite de personnes et non seulement de « jeux de
communication ». Lévi-Strauss ne l'ignore pas, mais il choisit de lais-
ser cet aspect de coté pour l'instant. Le texte qui suit le prouve :

L'analogie qui vient d'étre affirmee entre sociologie de la parenté,
science économique et linguistique, laisse subsister une différence entre
les trois modes de communication correspondants : ils ne sont pas a la
méme échelle. Envisagés sous le rapport des taux de communication pour
une société donnée, les inter-mariages et I'échange des messages différent
entre eux, quant a l'ordre de grandeur, a peu prés comme les mouvements
des grosses molécules de deux liquides visqueux, traversant par osmose la
paroi difficilement perméable qui les sépare, et ceux d'électrons émis par
des tubes cathodiques. Quand on passe du mariage au langage, on va d'une
communication a rythme lent a une autre, a rythme trés rapide. Différence
facilement explicable : dans le mariage, objet et sujet de communication
sont presque de méme nature (femme et hommes respectivement) ; tandis
que, dans le langage, celui qui parle ne se confond jamais avec ses mots.
[181] Nous sommes donc en présence d'une double opposition : PER-
SONNE et SYMBOLE, VALEUR et SIGNE. On comprend mieux, ainsi,
la position intermédiaire des échanges économiques par rapport aux deux
autres formes : les biens et les services ne sont pas des personnes (comme

355 |bid., p. 325.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 195

les femmes) ; mais a la différence des phonémes, ce sont encore des va-
leurs. Et pourtant, bien qu'ils ne soient pas intégralement ni des symboles,
ni des signes, on a besoin de symboles et de signes pour les échanger des
que le systéme économique atteint un certain degré de complexité 356,

Le choix est apparent, on a vu que Lévi-Strauss s'intéresse d'abord
aux symboles et aux signes avant de s'intéresser aux personnes et aux
valeurs. Aussitot apres, il prospecte les résultats possibles d'une étude
de la société telle qu'il I'entend : il s'arréte a la notion de « jeu » théo-

356 |bid., p. 327. Signalons en passant ce membre de phrase : « mais, a la diffé-
rence des phonémes, ce sont encore des valeurs ». Dans le contexte de I'ar-
gument, ceci est significatif : d'un point de vue structuraliste, on ne commu-
nique dans I'échange linguistique que des « phonemes » !
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ries de von Neumann et Morgenstern) 357 et aux théories de la com-
munication 3%,

[181]
Cette section de chapitre pose les principaux jalons qui marquent

les tentatives de Lévi-Strauss pour préciser ses positions méthodolo-
giques. Cette construction abstraite devra se « relire » d'ici peu dans
une optique qui I'éclairera.

357

358

Lévi-Strauss s'arréte aux théories de von Neumann et Morgenstern et se
rapproche ainsi des modeéles des sciences économiques (ceci parait significa-
tif dans la mesure ou, mieux que dans le modele de la phonologie structura-
le, on marque la liaison de I'action et de son fondement structural) : « A vrai
dire, il existe une grande différence entre les jeux de société et les régles de
mariage : les premiers sont destinés a permettre a chaque joueur d'obtenir,
pour son avantage, des écarts différentiels aussi grands que possible a partir
d'une régularité statistique initialement donnée. Les regles du mariage agis-
sent en sens inverse : rétablir une régularité statistique, en dépit des valeurs
différentielles qui se manifestent entre les individus et les genérations. On
pourrait dire que les secondes constituent des « jeux a I'envers », ce qui ne
les empéche pas d'étre justiciables des mémes meéthodes.

« D'ailleurs, dans les deux cas, une fois fixées les régles, chaque indivi-
du ou groupe essaye de jouer le jeu de la méme fagon, c'est-a-dire pour ac-
croitre ses propres avantages aux dépens d'autrui. Sur le plan du mariage, ce
sera en obtenant plus de femmes, ou une épouse plus enviable, en fonction
de critéres esthétiques, sociaux, ou économiques. » Ibid., p. 328-329.

On retrouve les mémes themes dans La Pensée sauvage, Lévi-Strauss

s'intéresse moins a l'activité du joueur, que ces théories de la décision souli-
gnent, qu'aux modeles. Ce sont les regles qu'il faut découvrir a partir des
jeux effectivement joués dans la vie sociale, mais sans les connaitre au dé-
part de l'observation. La théorie des jeux est I'étude, dans un domaine par
hypothése parfaitement cl6turé, des processus de prises de décisions dans
I'ordre économique. Lévi-Strauss tente beaucoup plus : il essaye de trouver
les régles universelles — et donc tenant lieu de domaine cl6turé — de I'esprit
sur lesquelles les décisions les plus diverses s'appuyent.
« On en vient ainsi & introduire, dans les études relatives a la parenté et au
mariage, des conceptions dérivées de la théorie de la communication. »
Ibid., p. 329. Et, un peu plus loin : on peut « espérer qu'un jour, nous attein-
drons un niveau d'analyse ou la structure sociale sera de plain-pied avec
d'autres types de structure : mentale et surtout linguistique ». 1bid., p. 332.

Nous avons vu dans le chapitre IV que Lévi-Strauss voyait dans les
théories de la communication, la convergence qu'il espére ici.
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On ne peut demander a Lévi-Strauss de donner la définition des
structures inconscientes qu'impliquent les sociétés telles qu'elles sont,
c'est précisément ce qu'il recherche. On se fait une opinion sur ses
projets et ses exigences méthodologiques.

Dynamique sociale : structures de subordination.

« Pour l'auteur de ces lignes, les systemes de parenté, les regles de
mariage et de filiation, forment un ensemble dont la fonction est d'as-
surer la permanence du groupe social, en entrecroisant, a la fagon d'un
tissu, les relations consanguines et celles fondees sur I'alliance 3%9. »
Ce systeme d'échange pourrait fonctionner sans cesse, jamais il n'inte-
gre tous les eléments de la vie sociale. 1l y a des naissances, il y a des
morts et le groupe social porte toujours en son sein deux générations
au minimum dont l'une est subordonnée a l'autre. Et nous voila en pre-
sence de structures de communication traversées en tout point par des
structures de subordination. 1l y a « échange » entre les générations et

a l'intérieur des générations et tout ne releve pas du systeme de paren-
té 360,

Comment « structure » et « échange » sont-ils liés, s‘assurent-ils
mutuellement et se fondent-ils I'un sur I'autre ? On trouve ici le vérita-
ble « Janus a deux fronts » dont parlait Lévi-Strauss 361. Deux exem-
ples serviront a répondre.

Dans le premier, Lévi-Strauss rappelle ses positions sur ce qu'il
nomme, avec Radcliffe-Brown, le « systéeme des [182] appellations »
et le « systéeme des attitudes ». L'impact de I'échange et sa constante
nécessité sont confirmés :

359 1bid., p. 342.

360 « On doit donc introduire dans le modele théorique des éléments nouveaux,
dont l'intervention puisse expliquer les transformations diachroniques de la
structure, en méme temps qu'elle rendrait compte des raisons pour lesquelles
une structure sociale ne se réduit jamais a un systeme de parenté. » Ibid., p.
342.

361 Voir chapitre .
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Les conduites différentielles entre parents tendent a s'organiser sur le
méme modele que la terminologie, mais elles constituent aussi un moyen
de résoudre les difficultés, et de surmonter les contradictions inhérentes a
cette terminologie méme. Ainsi, les régles de conduite entre parents, dans
une société quelconque, traduiraient une tentative pour résoudre les
contradictions découlant du systéeme terminologique et des regles d'allian-
ce. Dans la mesure ou les premiéres tendent a se constituer en systeme, de
nouvelles contradictions apparaissent qui provoguent une réorganisation
de la terminologie, laquelle retentit sur les attitudes et ainsi de suite, sauf
pendant de rares périodes d'équilibre, vite menacées 362,

Le second exemple est plus probant encore car il montre mieux

comment un changement de structure peut se produire sous la pression
des besoins de I'échange. La structure doit changer pour ne pas faillir
et doit accueillir les éléments nouveaux de I'extérieur 363 :

...I’étude des systemes de parenté montre que, dans certaines conditions, la
transformation d'un ordre transitif et non cyclique en un autre, intransitif et
cycligue, n'est pas inconcevable. On peut I'observer dans une société hy-
pergamique avec mariage préferentiel d'un homme avec la fille du frere de
la mére. Un tel systéme consiste en une chaine, terminée & une extrémité
par une fille de plus haut rang, et donc incapable de trouver un mari qui ne
lui soit pas inférieur, et a l'autre, par un garcon a jamais privé d'épouse
(puisque toutes les filles du groupe, a I'exception de sa sceur, ont un rang
supérieur au sien). Par conséquent, ou bien la société en question succom-
be a ses contradictions, ou bien son systéme transitif et non cyclique doit
se transformer en systéme intransitif et cyclique, temporairement ou loca-
lement.

[183]

362

Ibid., p. 343-344.

363 On peut lire dans cette optique tout le chapitre VIII de I'A. S. : « Les organi-

sations dualistes existent-elles ? » Aux pages 168-178, on trouvera une ré-
flexion sur la dyade et la triade, le binaire et le ternaire, les différents types
de dualisme ouvert ou fermé et, suivant cela, asymétrique ou symétrique,
ouvert au changement ou pas, a I'événement ou pas. Apres avoir constaté ce-
la, Lévi-Strauss formalise certains dualismes binaires en systéemes ternaires
qu'elles recelent. Ces systémes integrent I'aspect binaire et I'aspect ternaire.
Les structures binaires et ternaires sont associées et représentent, suivant lu
cas, soit les classes, soit les relations entre les classes.
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Ainsi s'introduisent dans nos études des notions telles que celle de
transitivité, d'ordre et de cycle, qui se prétent a un traitement formel et
permettent I'analyse de types généralisés de structures sociales ou les ni-
veaux de communication et de subordination peuvent étre integres. Ira-t-
on plus loin encore, jusqu'a l'intégration des ordres actuels ou virtuels ?
Dans la plupart des sociétés humaines, ce qu'on nomme « ordre social »
reléve d'un type transitif et non cyclique : si A est supérieur a B, et B supé-
rieur a C, A doit étre supérieur a C, et C ne peut pas étre supérieur a A.
Pourtant, les sociétés mémes qui obéissent pratiquement a ces régles
congoivent d'autres types d'ordre qu'on pourrait appeler «virtuels » ou
« idéaux », que ce soit sur le plan de la politique, du mythe ou de la reli-
gion, et ces ordres sont parfois intransitifs et cycliques. Ainsi, les contes
des rois épousant des bergéres, ou la critique de la démocratie américaine
par Stendhal, comme un systéeme ou un gentleman est aux ordres de son

épicier 364,

On le voit, des structures s'ouvrent, changent, évoluent pour per-
mettre a I'inéluctable échange de remplir sa fonction, mais aussi parce
que I'échange les force a se transformer. Véritable Janus a deux fronts,
disions-nous, indissociable liaison. La structure se révele ici comme
une véritable machine a feed-back qui se transforme au fil de son ac-
tion pour y rester adaptée et dont I'action repose toujours sur ces
changements 365,

En distinguant « ordre virtuel » et « ordre actuel » comme il le fait
ici, et le refera dans un instant, en distinguant « ordre vécu » et « ordre
congu », Lévi-Strauss souligne en méme temps que ces « ordres » se
répondent les uns aux autres, et qu'ils se renvoient incessamment la

364 1bid., p. 346-347.

365« A kinship system thus appears as a means toward an end. But is this not
precisely the postulate which has been criticised on the grounds that, by in-
troducing in our field consideration of final causes, it conflicts with the re-
quirements of a truly scientific explanation ?...

« However, the objection that a teleological outlook is distateful to modem scien-
ces need not alarm us, for it is obviously false. The ghost of teleology was
exorcised over twenty years ago by A. Rosenbluth, N. Wiener and J. Bige-
low who have explained teleology as a special case of determinism to be
found in mechanisms capable of feed-back operations. » Claude LEVI-
STRAUSS, The Future of Kinship Studies, The Huxley Memorial Lectures,
1965, p. 14.
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charge impossible de trouver la clé d'un équilibre stable des structures
que ne viendrait pas rompre sans cesse I'événement.

[184]

Pour Lévi-Strauss, « la société enveloppe un ensemble de structu-
res correspondant a divers types d'ordres. Le systéme de parenté offre
un moyen d'ordonner les individus selon certaines regles ; I'organisa-
tion sociale en fournit un autre ; les stratifications sociales ou écono-
miques, un troisieme. Toutes ces structures d'ordre peuvent étre elles-
mémes ordonnées, a la condition de déceler quelles relations les unis-
sent, et de quelle facon elles réagissent les unes sur les autres du point
de vue synchronique 366 »,

Une difficulté grave surgit ici et se dessine dans la question elle-
méme et puis dans la réponse, le point de rupture, le choix méthodo-
logique que Lévi-Strauss accomplira dans Le cru et le cuit en choisis-
sant I'étude des mythes comme le plus apte au bénéfice des recherches
structurales. Ceci le ménera toujours plus loin de I'échange dont il faut
d'abord se désintéresser quoiqu'il soit toujours inévitablement présent.

...jusqu'a quel point la facon dont une société concoit ses diverses structu-
res d'ordre, et les relations qui les unissent, correspond-elle a la réalité ?
J'ai déja indiqué que plusieurs réponses étaient possibles, en fonction des
documents considérés. Mais jusqu'a présent, nous n‘avons envisage que
des ordres « vécus », c'est-a-dire des ordres qui sont eux-mémes fonction
d'une realité objective et qu'on peut aborder de I'extérieur, indépendam-
ment de la représentation que les hommes s'en font. On observera mainte-
nant que de tels ordres « vécus » en supposent toujours d'autres, dont il est
indispensable de tenir compte pour comprendre non seulement les précé-
dents, mais la maniere dont chaque société essaye de les intégrer tous dans
une totalité ordonneée. Ces structures d'ordre « congues », et non plus « veé-
cues », ne correspondent directement a aucune réalité objective ; a la diffé-
rence des premieres, elles ne sont pas susceptibles d'un contrble expéri-
mental, puisqu'elles vont jusqu'a se réclamer d'une expérience spécifique
avec laquelle, d'ailleurs, elles se confondent parfois. Le seul contrdle au-
quel nous puissions les soumettre, pour les analyser, est donc celui des or-
dres du premier type, ou ordres [185] «vécus ». Les ordres « congus »
correspondent au domaine du mythe et de la religion 367,

366 A.S., p.347.
367 |bid., p. 347-348.
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Lévi-Strauss choisira de plus en plus d'étudier les ordres
« congus ». lls lui paraissent aptes a revéler les mécanismes par les-
quels les ordres « congus » et les ordres « vécus » assurent leurs fonc-
tions d'échange, de correspondance et de réponses mutuelles pour
former une totalité, ou « ordre des ordres ». On le voit donc s'écarter
de I'échange pour remonter aux mécanismes sur lesquels il se fonde.

Peu a peu se forme sous nos yeux le dessein du structuralisme de
Lévi-Strauss. Dans la conclusion de ce long chapitre XV, il rappelle
gue nous ne sommes qu'au debut d'un long cheminement. On est en-
core a I'époque des « modeles », on recherche en tatonnant les plus
aptes a conduire aux mecanismes de I'esprit. Lévi-Strauss montre en
conclusion que les modéles établis par les theories de la communica-
tion sont les plus aptes a l'aider 368,

L'état présent des recherches structurales en anthropologie est donc le
suivant. On a r,éussi a isoler des phénomeénes qui sont du méme type que
ceux dont les théories de la stratégie et de la communication permettent
déja I'étude rigoureuse. Les faits anthropologiques sont a échelle suffi-
samment voisine de celle de ces autres phénomenes, pour offrir I'espoir
d'un traitement analogue 369,

§ Il. Le structuralisme
n'est pas un formalisme.

368 Les nouvelles perspectives ouvertes par la théorie de la communication ré-
sultent, précisément, des methodes originales qu'il a fallu élaborer pour trai-
ter des objets — les signes — qu'on peut désormais soumettre a une analyse
rigoureuse, bien que leur nombre soit trop éleve pour la mécanique classi-
gue, mais encore trop restreint pour que les principes de la thermodynami-
que leur soient applicables. La langue est faite de morphémes — de l'ordre de
quelques milliers — et des calculs limités suffisent pour dégager des régulari-
tés significatives dans la frequence des phonemes. Sur un tel terrain, le seuil
d'application des lois statistiques s’abaisse, en méme temps que s'éléve celui
a partir duquel il devient possible d'utiliser des modeéles mécaniques. Et du
méme coup, l'ordre de grandeur des phénomeénes se rapproche de celui au-
quel I'anthropologue est accoutumé. » Ibid., p. 350.

369 Ibid., p. 350.
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Retour a la table des matieres

En prenant comme point de départ de ses recherches I'étude de la
structure des modeéles, le structuralisme s'écartait [186] inévitablement
de la réalité vécue, du concret, de I'échange en acte, pour se consacrer
a I'étude des formalismes, puisqu'un modele est toujours d'abord une
abstraction lointaine de son contenu. Comment le structuralisme s'est-
il progressivement méthodologiquement constitué comme un depas-
sement de ce formalisme ?

En réfléchissant sur la structure des modeéles, Lévi-Strauss reflé-
chissait aux propriétes du formalisme. Le formalisme traditionnel cou-
rait le risque de I'abstraction, la réflexion structuraliste sur les modeles
dépasse ce risque en unissant leurs propriétés a celles des choses. Le
structuralisme n'est pas un formalisme parce qu'il veut éviter l'abstrac-
tion.

Avant d'y venir, quelles objections principales fit-on déja aux posi-
tions premieres de Lévi-Strauss et quelles réponses fournit-il, confir-
mant et précisant les positions qu'il avait adoptées au chapitre XV de
I'Anthropologie structurale ?
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1. Objections et mises au point.

Retour a la table des matieres

Les enseignements du modele linguistique ont toujours servi de
base aux développements précédents. Mais a force de mettre le langa-
ge au centre, n'assimile-t-on pas la culture au langage et Lévi-Strauss
ne les rapproche-t-il pas trop ?

Le probléme dont nous parlions au premier chapitre réapparait.
Haudricourt et Granai ont reproché a Lévi-Strauss de réduire la cultu-
re a la langue 370, mais celui-ci n'ignore pas I'extréme complexité des
rapports langue-culture 371, Cependant, il aime, du point de vue de ses
théories, a se représenter le langage comme condition de la culture,
« dans la mesure ou cette derniere posséde une [187] architecture si-
milaire a celle du langage. L'une et l'autre s'édifient au moyen d'oppo-
sitions et de corrélations, autrement dit, de relations logiques. Si bien
qu'on peut considérer le langage comme une fondation, destinée a re-
cevoir les structures plus complexes parfois, mais de méme type que
les siennes, qui correspondent a la culture envisagee sous différents
aspect 372 »,

Lévi-Strauss fait du langage un modéle logique privilégie, mais
remarquons que c'est sur le lien de la logique a sa fonction — la com-
munication — que repose I'excellence du modele. « Chercher dans le
langage un modeéle logique qui peut nous aider — parce que plus par-
fait et mieux connu — a comprendre la structure d'autres formes de
communication, n'‘équivaut nullement a traiter celui-ci comme l'origi-
ne de celles-1a 373. » En précisant le lien langage-culture, Lévi-Strauss

370 Voir le débat rapporté dans le chapitre V de I’A. S.

371 « ... tout effort pour formuler dans un langage commun les problémes lin-
guistiques et les probléemes culturels, nous place d'emblée dans une situation
extraordinairement complexe. Nous aurions tort de I'oublier », ibid., p. 81.
Lévi-Strauss le dit encore a la page 78.

372 |bid., p. 79.

373 Ibid., p. 96.
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se défend donc de parler « origine », il parle plutét de « fondement »
ou de « condition » de la culture 374,

Le langage lui-méme fait partie de I'ensemble du social dont il est
une structure-clé, une structure-carrefour mais sans étre pour cela
I'origine des autres. Seul I'échange est origine. Dans un texte capital,
Lévi-Strauss met au point ses positions apres les objections subies de
droite et de gauche. Sur ce texte, s'appuie la maniére de poser le pro-
bléme du juste rapport entre la structure et I'échange, c'est-a-dire la
structure en train de vivre les événements [188] et — ce qui revient au
méme — de poser en termes exacts le probleme du dépassement du
formalisme par la position structuraliste.

L'objet de I'analyse structurale comparée n'est pas la langue francaise
ou la langue anglaise, mais un certain nombre de structures que le linguis-
te peut atteindre a partir de ces objets empiriques et qui sont, par exemple,
la structure phonologique du francais, ou sa structure grammaticale, ou sa
structure lexicale, ou méme encore celle du discours qui n'est pas absolu-
ment indéterminé. A ces structures, je ne compare pas la société francaise,
ni méme la structure de la société francaise, comme le concevrait encore
M. Gurvitch (qui s'imagine qu'une société en tant que telle possede une
structure), mais un certain nombre de structures, que je vais chercher la ou
il est possible de les trouver, et pas ailleurs : dans le systéme de parentg,
I'idéologie politique, la mythologie, le rituel, I'art, le « code » de la polites-
se, et — pourquoi pas ? — la cuisine. C'est entre ces structures, qui sont tou-
tes des expressions partielles — mais privilégiées pour I'étude scientifique
— de cette totalité qu'on appelle la société francaise, anglaise ou autre, que,

374 Sans réduire la société ou la culture a la langue, on peut amorcer cette « ré-
volution copernicienne » (comme disent MM. Haudricourt et Granai) qui
consistera a interpréter la société, dans son ensemble, en fonction d'une
théorie de la communication. Dés aujourd’hui, cette tentative est possible a
trois niveaux : car les regles de la parenté et du mariage servent a assurer la
communication des femmes entre les groupes, comme les régles économi-
ques servent a assurer la communication des biens et des services, et les re-
gles linguistiques, la communication des messages.

« Ces trois formes de communication sont en méme temps, les formes
d’échange, entre lesquelles des relations existent manifestement (car les re-
lations matrimoniales s'accompagnent de prestations économiques, et le lan-
gage intervient a tous les niveaux). Il est donc légitime de rechercher s'il
existe entre elles des homologies, et quelles sont les caractéristiques formel-
les de chaque type pris isolément et des transformations qui permettent de
passer de I'un a l'autre. » Ibid., p. 95-96.
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je recherche s'il existe des propriétés communes. Car, méme ici, il ne
s'agit pas de substituer un contenu original a un autre, de réduire celui-ci
a celui-1a, mais de savoir si les propriétés formelles offrent entre elles des
homologies et quelles homologies, des contradictions et quelles contradic-
tions, ou des rapports dialectiques exprimables sous forme de transforma-
tions. Enfin, je n'affirme pas que de telles comparaisons seront toujours
féecondes, mais seulement qu'elles le seront parfois, et que ces rencontres
auront une grande importance pour comprendre la position de telle société
par rapport a d'autres du méme type et pour comprendre les lois qui régis-
sent son évolution dans le temps 375.

On voit clairement quelles structures Lévi-Strauss compare et quel
but il poursuit. 1l recherche les propriétés [189] communes de structu-
res différentes, il en est encore ici a rechercher quels sont les rapports
des propriétés formelles de ces différentes structures. Il s'agit d'un
probléme de logique : comment les logiques impliquées dans les diffé-
rentes structures que l'on étudie sont-elles en rapport ? Se trouve-t-on
devant des logiques différentes ou est-ce partout la méme logique qui
s'exprime différemment ?

A premiére vue, et quelle que soit la réponse, le concret semble
trés loin et on voit mal comment dépasser le formalisme. Nous préci-
sons les conditions de départ des recherches structurales et a son dé-
part le structuralisme ne peut étre qu'un formalisme. Mais — et c'est
tout le poids du dépassement progressif du formalisme qui apparait
dans la méthode méme — le lien de cette logique avec I'échange et la
communication, avec, par consequent, la pensee symbolique et ses
« signes », amene progressivement cette logique a se définir comme
une logique marquée par la communication et I'échange.

375 1bid., p. 98. « Pour définir convenablement les relations entre langage et
culture, il faut, me semble-t-il, exclure d'emblée deux hypothéses. L'une se-
lon laquelle il ne pourrait y avoir aucune relation entre les deux ordres ; et
I'nypothése inverse d'une corrélation totale a tous les niveaux... Mon hypo-
these de travail se réclame donc d’une position moyenne : certaines corréla-
tions sont probablement décelables, entre certains aspects et a certains ni-
veaux, et il s’agit pour nous de trouver quels sont ces rapports et ou sont ces
niveaux. » lbid., p. 97. Lévi-Strauss redit ici ce qu'il disait déja aux pages
90-91. Rappelons-le a nouveau — ce qui l'intéresse n'est pas le mécanisme de
la langue, mais celui de I'esprit humain, présent en toutes ses ceuvres et entre
autres dans la langue.
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Les structures, « expressions partielles » de la culture, sont des
structures parce que I'échange et la communication sont passes par la.
La logique des structures ne dépend pas de I'échange mais les structu-
res elles-mémes sont produits du feed-back engendré sur les structures
de I'esprit par l'action de I'échange. Toute structure sociale objective
porte la double marque de la logique et de I'échange, d'un systéme et
d'une fonction. Si, en anthropologie, on part a la découverte des struc-
tures inconscientes, ce n'est jamais vers des structures qui n'auraient
rien a voir avec I'échange. Ce qui serait vrai de la biologie, ne I'est
plus en anthropologie.

Ne constate-t-on pas que la ou le maximum des échanges a lieu, se
trouvent les systéemes les plus structurés ? On peut penser que si les
échanges prenaient place ailleurs, ils feraient apparaitre de nouvelles
structures. « Une société quelconque est donc comparable a un uni-
vers ou des masses discretes seulement seraient hautement structu-
rées 376, » La [190] ou les structures sont les plus nettes, l1a ou on
trouve les « ordres » qui rentrent dans « I'ordre des ordres », I'échange
fut le plus constant. Il est normal qu'on les trouve d'abord ou I'échange
était le plus urgent, ou les oppositions majeures imposaient le besoin
de les surmonter : échange des femmes, des biens et des mots ; échan-
ge nature-culture dans l'art, le mythe, la religion.

Dans le chapitre 111 de I'Anthropologie structurale, comme a la fin
de Les Structures élémentaires de la parenté, la comparaison langage-
culture, si capitale pour la réussite du structuralisme — il faut trouver
des ponts sous peine d'échec —, s'‘opere par la voie d'échange de va-
leurs. La vie sociale posséderait les caractéristiques de la langue a ses
débuts. Les mots échangeés au début devaient étre des valeurs.

On relisait la langue a l'aide de la vie sociale, elle est éclairée par
celle-ci. Mais il ne s'agit que d'un « pont », on n'y reste pas. Le pont
en lui-méme n'intéresse pas et ce qu'on cherche n'est pas lui, car la
comparaison des lors se renverse et le véritable point commun est ici
et 1a ce qu'il y a d'inconscient : le code. On ne parlera plus alors
d'échanges de valeurs et d'alliance. On parlera d'abord de communica-
tion, puis enfin de communication intelligible grace au code incons-
cient. Les divers types de communication, dans la langue comme dans

3761, M., p. XX.
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la vie sociale, sont en relation par les codes inconscients. Ces codes
abstraits représentent « I'aspect intelligible du phénomene étudié 377 ».

L'échange est inéluctable, il se fonde sur des structures et en crée
de nouvelles plus ou moins homologues aux premiéres. La comparai-
son de ces structures montre les « torsions » de ces structures entre
elles, les problémes que I'échange désire surmonter. L'échange se fon-
de sur l'intégration toujours essayee d'oppositions en fin de compte
insurmontables. C'est pourquoi il fonde des structures toujours en
échec ou en réussite provisoire. Les structures des différents aspects
de la vie sociale (art, rituel, mythe, [191] religion, etc.) manifestent
donc leur lien a des structures fondamentales, portent les traces de
I'échange (avec d'autres hommes, avec la nature, avec son propre es-
prit) et montrent en quoi elles tentaient de surmonter telle ou telle op-
position, leur effort d'intégration et son sens.

Mais I'échec dont il s'agit se comprend par rapport a une structure
stable. Il est possible que I'action recherche plus que la stabilité 378, La
vie sociale actuelle, méme si elle correspond aux débuts du langage,
ne correspond pas au langage actuel.

Haudricourt et Granai proposérent encore d'autres critiques en di-
sant que la vocation symbolique du langage reposait sur le caractere
arbitraire de sa relation aux choses et de la relation du mot a son signi-
fiant. La société, souvent en relation directe avec la nature, voyait sa
vocation symbolique limitée.

Lévi-Strauss réagit en expliquant qu'on ne peut soutenir cette posi-
tion telle quelle, la soutenir équivaudrait en quelque sorte a nier l'ac-
cord fondamental entre I'esprit et le monde 379, on peut méme soutenir

377 A.S., p. 68.

378 Un mouvement de « hiérarchisation des sens a se manifeste et ne s’explique
peut-étre que par les « valeurs ». Ce sont les ¢ structures de subordination ».
Voir R. BASTIDE, Les Formes élémentaires de la stratification sociale, C.
D. U., Paris, 1965.

379« Ce principe (Lévi-Strauss fait allusion au principe de la solution unique en
connaissance scientifique) nous engage dans une direction opposée a celle
du pragmatisme, du formalisme et du néo-positivisme, puisque I'affirmation
que I'explication la plus économique est aussi celle qui — de toutes celles en-
visagées — se rapproche le plus de la vérité, repose, en derniére analyse, sur
I’identité postulée des lois du monde et de celles de la pensee. » A. S., p.
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une position presque inverse. Il montre la liaison probable de la struc-
ture du cerveau et des structures linguistiques 389, la liaison du son et
du sens qui, arbitraire au départ, a tendance a se renforcer ensuite 381,

On aurait tort d'y voir un jeu poétique, et non la perception, comme au
télescope, de phénomeénes tres éloignés de la conscience claire et de la
pensee rationnelle, mais dont le réle est capital pour une meilleure intelli-
gence de la nature des faits linguistiques.

[192]

Ainsi le caractere arbitraire du signe linguistique n'est-il que provisoi-
re. Le signe, une fois créé, sa vocation se précise, d'une part en fonction de
la structure naturelle du cerveau, de l'autre par rapport a I'ensemble des au-
tres signes, c'est-a-dire de l'univers de la langue, qui tend naturellement au
systéme 382,

D'autre part, la relation de la nature et de la société est beaucoup

plus symbolique que ne le disent Haudricourt et Granai. Lévi-Strauss
termine son développement en montrant la vocation symbolique du
rapport société-nature :

Ai-je besoin de rappeler que toute la pensée mythique, le rituel entier,
consistent en une réorganisation de I'expérience sensible au sein d'un uni-
vers sémantique ? Que les raisons pour lesquelles diverses sociétés choi-
sissent d'utiliser ou de rejeter certains produits naturels et, quand elles les
emploient, les modalités de l'usage qu'elles en font, dépendent non seule-
ment de leurs propriétés intrinseques, mais aussi de la valeur symbolique
qui leur est assignée 383,

puis il cite Marx dans le méme sens et conclut :

380
381
382
383

102. La définition de la vérité en structuralisme est bien celle des anciens :
« adaequatio rei et intellectus ». Entre deux choses, on se comprend !

Ibid., p. 105-106.

Ibid., p. 106-077.

Ibid., p. 108.

Ibid., p. 109.
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C'est donc Marx lui-méme qui nous invite a dégager des systéemes
symboliques, sous-jacents a la fois au langage et aux rapports que I'hom-
me entretient avec le monde. « Seule I'habitude de la vie journaliére nous
fait croire gu'il est banal et simple qu'un rapport social de production
prenne la forme d'un objet ».

Mais, a partir du moment ou de nombreuses formes de la vie sociale —
économique, linguistique, etc. — se présentent comme des rapports, la voie
s'ouvre &, une anthropologie congue comme une théorie générale des rap-
ports, et a I'analyse des sociétés en fonction des caractéres différentiels,
propres aux systemes de rapports qui les définissent les unes et les au-
tres 384,

Une meilleure compréhension du lien des structures et de I'échange
et, par conséquent, du lien des structures et [193] de la pensée symbo-
ligue, met sur la voie d'un dépassement du formalisme. Nous verrons
plus loin en quoi cette tentative porte en elle une ambiguité fondamen-
tale. La question se posera d'elle-méme en parlant du rapport structu-
re-événement. A cette occasion, interviendra le probléme de l'activité
consciente. On verra ensuite comment il devient possible, en prenant
comme objet d'étude les produits objectifs de I'activité humaine, de
dépasser le formalisme. Toute ceuvre est en effet marquée de pensée
symbolique. On y trouve une logique des « signes » dont la structure
suppose le passage de I'échange ou — ce qui revient au méme — de l'ac-
tivité humaine.

2. Le structuralisme pratique I’époche « a lI'envers »,

Retour a la table des matieres

A tout moment, Lévi-Strauss affirme savoir I'influence des événe-
ments sur les structures. Il n'ignore ni la diachronie, ni I'activité cons-
ciente, ni la praxis. Il sait que I'Histoire existe et qu'elle se penche
avant tout sur les proces 385,

384 Ibid., p. 110.
385 Citons trés rapidement dans La Pensée sauvage, p. 89, 92, 93, 95, 99. On
trouverait partout des exemples.
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Il a fallu attendre les anthropologues pour découvrir que les phénome-
nes sociaux obéissaient a des arrangements structuraux. La raison est sim-
ple : c'est que les structures n'apparaissaient qu'a une observation prati-
quée du dehors. Inversement, celle-ci ne peut jamais saisir les proces, qui
ne sont pas des objets analytiques, mais la fagon particuliére dont une
temporalité est vécue par un sujet. Ce qui revient a dire, d'une part, qu'il
n'existe de procés que pour un sujet engagé dans son propre devenir histo-
rique, ou, plus exactement, dans celui du groupe dont il est membre 386,

[194]

Lévi-Strauss pratique une observation « du dehors » et tout son gé-
nie fut de se donner les moyens, étant homme, de se voir « du de-
hors », en s'écartant résolument de l'activité intentionnelle de la cons-
cience et du vécu. Nous savons déja que la temporalité vécue par le
sujet apres ce détour par l'observation pratiquée « du dehors » s'en
trouve radicalement transformée.

Les sciences sociales et humaines ont aussi leurs relations d'incertitu-
de, par exemple celle entre structure et proces : on ne peut percevoir I'une
qu'en ignorant l'autre et inversement, ce qui, soit dit en passant, fournit un

moyen commode d'expliquer la complémentarité entre histoire et ethnolo-
ie 387
gie <8/,

Méme point de vue que plus haut, mais cet heureux voisinage ne
peut durer.

La phénoménologie me heurtait, dans la mesure ou elle postule une
continuité entre le vécu et le réel. D'accord pour reconnaitre que celui-ci

386 Claude LEVI-STRAUSS, « Les limites de la notion de structure en ethnolo-
gie », in Sens et usages du terme Structure, édité par R. BASTIDE, Janua
Linguarum, n° 16, Mouton, Paris, 1962, p. 40-45.

Il est intéressant de rapporter la note jointe au texte que nous citons en la
comparant aux positions du dernier chapitre de la P. S. : « C’est la démons-
tration a laquelle procéde Sartre dans la Critique de la Raison dialectique ;
ouvrage qui, pour cette raison, se situe dans un champ qui n'est pas celui de
la réflexion ethnologique. »

387 Claude LEVI-STRAUSS, Revue internationale des sciences sociales, art.
cit., p. 591.
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enveloppe et explique celui-1a, j'avais appris de mes trois maitresses (cf.
chapitre 1) que le passage entre les deux ordres est discontinu ; que pour
atteindre le réel, il faut d'abord repudier le vécu, quitte a le réintégrer par
la suite dans une synthése objective dépouillée de toute sentimentalité 388,

Lévi-Strauss répudie d'abord le vécu pour atteindre le réel et si,
quitte a le retrouver ensuite, on ne le répudie pas d'abord, on court le
risque de I'illusion permanente. Certes, l'auteur ne nie pas le vécu, le
champ de la conscience et son activité mais il est clair qu'il ne s'y arré-
te pas. L'activité de la conscience n'est pas le point de départ [195] de
ses réflexions. « Qui commence par s'installer dans les prétendues
évidences du moi n'en sort plus 389, »

Alors que la phénoménologie se penche avec prédilection sur l'ac-
tivité intentionnelle de la conscience, Lévi-Strauss étudie d'abord les
produits de cette activité. Alors que la phénoménologie trouve son
objet d'étude dans le vécu méme de la conscience, le structuralisme
s'épargne ce souci en se penchant sur les produits de I'activité humai-
ne. La, le vécu n'est plus comme « vécu », la peut enfin se révéler a la
conscience de I'hnomme qu'il y a en elle beaucoup plus que ses inten-
tions. A vouloir en rester au vécu, on n'a aucune chance d'en sortir et
le « champ » de la conscience sera toujours occupé de lui seul, mais

388 T. T., p. 44-45. On notera le méme point de vue sur l'existentialisme :
« Quant au mouvement de pensée qui allait s'épanouir dans I'existentialisme,
il me semblait étre le contraire d'une réflexion valable en raison de la com-
plaisance qu'il manifeste envers les illusions de la subjectivité. Cette promo-
tion des préoccupations personnelles a la dignité de problemes philosophi-
ques risque trop d'aboutir a une sorte de métaphysique pour midinette, excu-
sable au titre de procédé didactique, mais fort dangereuse si elle doit permet-
tre de tergiverser avec cette mission dévolue a la philosophie jusqu'a ce que
la science soit assez forte pour la remplacer, qui est de comprendre I’étre
par rapport a lui-méme et non point par rapport a moi. » Ibid., p. 45

389 P, S., p. 329. On lira, de J. POUILLON, « Présentation : un essai de défini-
tion », Les Temps Modernes, numéro spécial : Les problémes du structura-
lisme, n° 246, novembre 1966.

L'auteur montre bien I'opposition du structural et de la praxis, il la souli-
gne davantage que Lévi-Strauss. Dans le méme esprit, on lira du méme au-
teur : « Sartre et Lévi-Strauss », L'Arc, numéro spécial sur Lévi-Strauss, n°
26, Aix-en-Provence.
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en étudiant les ceuvres de cette conscience, on donne l'occasion au vé-
cu d'accepter qu'il porte en lui plus que lui.

La phénoménologie pratique I'époché a I'égard du monde pour
amener la conscience a vivre son intentionalité 390, le structuralisme,
en mettant entre parenthéses l'activité intentionnelle de la conscience,
pratique en quelque sorte une époché « a l'envers ». De la méme ma-
niere que I'époche du phénoménologue n'est pas une négation du
monde, celle du structuraliste ne nie pas davantage l'activité intention-
nelle de la conscience. L'époché n'est pas la négation d'un fait. Si le
phénoménologue revient toujours a I'expérience [196] originaire du
rapport de sa conscience au monde, ou déja tout se trouve de ce que la
« réduction » découvrira, le structuraliste ne revient pas a son point de
départ et sa « mise entre parentheses » n'est pas seulement provisoire
et méthodologique, elle est une répudiation, condition absolue de la
recherche du « vrai ».

On caricature sans doute les positions des phénoménologues 39,
mais il faut montrer comment le structuralisme s'y prend pour répudier
le vécu.

390 Husserl a nommé émoyn cette opération qui suspend la thése du monde. Ce
terme signifie « arrét », et on le traduit le plus souvent par ¢ suspension » :
suspension de l'attitude naturelle, de la croyance aux choses, de la thése du
monde. Or il ne s'agit ni de nier, avec les sceptiques, l'existence ou la
connaissance du monde naturel, ni de fonder, & la maniere de Descartes, sur
la certitude inébranlable du cogito, lI'ordre d’un édifice métaphysique ; on
s'efforce simplement de rendre la conscience consciente d'elle-méme dans
son rapport aux choses, et I'esprit attentif a ce qu'il oublie qu’il voit : le sens.
Le terme husserlien « mettre entre parenthéses » thése du monde et attitude
naturelle exprime bien que I'on conserve le monde et que, du méme coup,
par analogie avec la « mise entre parenthéses » que pratiquent les mathéma-
ticiens, I'on met en évidence le rapport conscience-monde

« Ainsi, la conscience se trouve ramenée a elle-méme, c’est-a-dire a son
intentionalité, avec si objets-corrélats. » Daniel CHRISTOFF, Husserl ou le
retour aux choses, coll. Philosophes de tous les temps, Seghers, Paris, 1966.
p. 34-35.

391 En effet, les réactions furent vives, surtout en Italie avec les articles d’Enzo
PACI dans la revue Aut Aut et dans la revue Paragone. Méme en répudiant
le « vécu » la conscience persiste et, pour comprendre 1’activité méme de la
conscience du structuraliste qui élabore sa science, les lumieres de la phé-
noménologie ne sont pas superflues, méme si, par ailleurs, la phénoménolo-
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gie est préte a bénéficier des lumiéres structuralistes. Dans I'extrait de T. T.
gue nous rapportions, Lévi-Strauss caricaturait la position des phénoméno-
logues. Nous citons ici deux textes d'Enzo Paci, le premier extrait d’Aut Aut
et le second de Paragone.

« L’io, dice Lévi-Strauss, « non é soltanto odioso, esso non ha posto tra
un «noi » e un «nulla», L'io é odioso se si pone come la verita o il padro-
ne della verita o dell' altro. Ma proprio questo io, I’io dei pregiudizi, I’io
mondano, é I’io che deve essere negato, nelle sue pretese « ideologiche »,
per trovare I’io che ognuno di noi €, e dal quarti partiamo necessariamente
perche partiamo dalle percezioni dirette e dall' evidenza.

« Si puo considerare il soggetto come soggetto disincarnato ed allora si
pone il problema del rapporto tra il soggetto e il mondo Incarnato e reale :
Lévi-Strauss risolve il problema con I’inconscio. Ma un soggetto desincar-
nato non existe : il soggetto, nell" analisi fenomenologica, si scopre nel cor-
po proprio e nel corpo proprio ritrova la struttura materiale e precategoriale,
la «natura » di cul fa parte. E la problematica, del materialismo : c’e una
struttura, reale nella quale il soggetto é realizzato anche se il soggetto é
constituvo e deve scoprire questa struttura dopo I'EPOCHE e attraversa la
costitusione. E remandiamo ancore a Idem I1. In ogni caso noi partiamo dal-
la presenza e dalla CONCIENZA : e questo anche il cm di Freud e dalla psi-
canalisi nella misura nella quale la psicanalisi € fondata e scientifica. Freud
deve spiegare una connessione tra fenomeni che non appare : cerca le cause
e cerca cause precategoriale, « efficacie causale ». Non trova queste cause e
non ha bisogno : per questo analizza i sogni e le fantasie che sono il materia-
le che gli permette di sooprire concatenazioni efficaci. L’inconscio non é un
« ponte », ma il non scoperto o il nascosto e I’obliato. Scoprendo il esperto
rivoliamo i nostri rapporti con la natura, con la societa et con la storia, e cio
perché ogni uomo ha il suo corpo inorganico, i suoi condizionamenti legati
all’ ambiente, le sue motivazioni. Nella misura nella quale la psicanalisi po-
ne rinconscio come costitutivo deve essere rovesciata : possiamo partire sol-
tanto dalla costituzione soggettiva e intersoggettiva : 1’uso che Levi-Strauss
fa del termine inconscio elude il problema della costituzione », p. 48, in
Aut Aut, « Antropologia strutturale e « fenomenologia », numéro spécial sur
Lévi-Strauss, luglio, 1965, n° 88.

Lévi-Strauss a tort de critiquer la phénoménologie dans les termes de T.
T., dit Paci : « Proprio perche siamo convinti che I’antropologla strutturale
ha bisogno di una fondazione fenomenologica, e che tale fondazione
dev’essere legata all’ esperienza del tempo e dello spazio, e quindi alla
concretezza della storia — risolvendo in tale modo i problemi della sincronia
e della diacronia — possiamo tuttavia riconoscere I’importanza che il senso
delle strutture, con tutti i problemi che implica, puo, avere per la stessa fe-
nomenologia », p. 116, in Paragone, « Il senso delle strutture in Lévi-
Strauss », n° 92, février 1966.
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[197

Ce n'est pas tant la conscience qu'on met entre parenthéses que le
« vécu » méme de la conscience. L'objet est donné, on ne se préoccu-
pera pas de la maniére dont la conscience par un ensemble de visées
intentionnelles constitue I'objet lui-méme comme objet pour elle. Les
produits que le structuraliste étudie sont marqués par I'activité humai-
ne consciente, la conscience est passée par la. Mais elle n'y est plus, le
« Vécu » s'en est allé.

Les themes que débat la conscience, ce qui occupe son « champ »,
relevent d'une analyse marxiste, pense le structuraliste. Celle-ci en a
bien parlé, il faut lui laisser le soin de cette étude.

La position structuraliste, que nous avons qualifiée d'époche «a
I'envers », entraine des conséquences qu'il convient d'apercevoir.

Le structuraliste, intéressé par I'inconscient, finit par lire I'activité
de la conscience, provisoirement mise entre parentheses, a travers le
prisme des systémes inconscients qu'il découvre. Le sens de sa tenta-
tive est d'entendre I'inconscient lui parler du conscient, de préciser les
relations de I'inconscient a sa propre conscience dont la science dé-
couvre le «vrai » comme sa propre cause. Ce qu'on avait mis entre
parentheses n'est jamais abandonné et, a supposer qu'on trouve ce que
I'on recherche, la suppression des parenthéses équivaudra a la décou-
verte des liaisons du « vrai » a l'activité humaine consciente. On pose
des questions sur le « vécu », et I'observateur lui-méme, dans la rela-
tion qu'il vit avec le produit humain qu'il observe, voit dans sa propre
conscience se révéler cette dimension d'inconscient qui eclaire ses
démarches conscientes.

Ainsi la conscience accepte enfin que ses propres produits « signi-
fient » plus que ses intentions ne le laissaient supposer. En se réser-
vant a ses intentions, a son activité vécue, edt-elle réussi a l'aperce-
Voir ?

Le phénomeénologue dira que si le structuraliste réussit, il suppose au
départ toute I'ceuvre phénoménologique et qu'il ferait mieux de s'arréter a
cette démarche pour comprendre précisément les caractéristiques de I'objet
que la recherche de sa conscience critique voit de mieux en mieux apparai-
tre. Paci pense qu'en ne s’arrétant pas assez au « telos » en la conscience, le
structuralisme ignore qu'il est « una specie di fenomenologia delle struttu-
re », ibid., p. 123.
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[198]

Il faut dire plus : le produit révele les conditions mémes du sens, il
n'est pas seulement porteur d'intentions. Les conditions du sens inté-
ressent le structuraliste, elles sont toujours présentes dans tout produit
humain alors que les intentions sont multiples et se renouvellent mé-
me lorsque l'objet existe définitivement. Autrement dit, l'intentionalité
n'a pas prise sur les conditions du sens, si elle a un sens, c'est qu'elle-
méme repose sur ces conditions. L'intentionalité dirige une partie
nouvelle dont les regles sont les structures de I'esprit que révelent ses
produits, véritables conditions du sens. Nous savons déja qu'il faut
parler, pour Leévi-Strauss, de « finalité inconsciente de I'esprit ». Elle
doit étre rapprochée de I'échange (parce qu'elle a les mémes sources
que lui), elle est toujours indécision ou decision toujours remise en
question, mouvement perpétuel.

On ne revient pas indemne de la recherche structurale. Voici le fi-
nalisme de la conscience remis en cause et, de méme que I'échange est
inéluctable en fonction d'une structure de I'esprit, il se voit aussi référé
a l'inconscient lui-méme. Remonter de I'échange ou de l'intentionalité
de la conscience vers la structure de I'esprit, c'est le méme procéde.
L'intentionalité est au service de I'échange, elle est I'échange toujours
en train de se réaliser. Elle ttmoigne de I'incapacité de la conscience a
étre le centre de la totalisation du sens 392,

392 La conscience n'est pas le centre de la totalisation du sens. La transcendance
qu'elle s'accordait trop souvent la plongeait dans l'illusion. En relisant par
exemple P. S., p. 333-335, on voit ou Lévi-Strauss place le centre de la tota-
lisation du sens : dans le mécanisme inconscient de notre esprit. L'incons-
cient est une chose. L'inconscient est un « champ » clos dont il faut faire la
science.

La psychanalyse de Jacques Lacan fait aussi de I'inconscient une chose,
elle en fait un langage qui a sa propre structure. Mais elle raisonne plus
avant en deux directions : l'origine du symbolique, et donc du langage, et la
relation du systéeme inconscient (Ics) au systéme perception-conscience
(Pcs-Cs). Dans le structuralisme, on ne trouve pas de réflexion sur la barre,
le phénomene de censure, qui sépare les deux systemes et les constitue dans
leurs ordres propres. On n'y trouve pas de réflexion sur le manque qui nait
du refoulement du désir, source de I'ordre inconscient. La psychanalyse de
Lacan pense que le langage nait comme une défense urgente contre l'instinct
de mort.
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[199]

Ceci mene tout naturellement a s'interroger sur la place de
I' « événement » dans la perspective structuraliste. Il ne s'agit pas de
nier les événements, mais au regard du structuralisme qui tente de fai-
re une science de I'hnomme, ils sont vains et destructeurs, contingents
et sans signification. Le structuralisme proclame I'inanité de I'événe-
ment. Déja aux chapitres 111 et IV, en s'arrétant au probleme de I'His-
toire, on a vu que I'événement se diluait dans la question qui était po-
sée : « Mais que s'est-il passé ? » Nous reviendrons sur la place de
I'événement au chapitre VI en nous interrogeant sur I'art. Pour le mo-
ment, c'est la relation plus précise de la structure et de I'événement qui
nous retient.

Lévi-Strauss conclut Du miel aux cendres par ces mots :

En affirmant ses prétentions aussi resolument qu'elle I'a fait dans ce li-
vre, I'analyse structurale ne récuse donc pas I'histoire. Bien au contraire,
elle lui concede une place de premier plan : celle qui revient de droit a la
contingence irréductible sans laquelle on ne pourrait méme pas concevoir
la nécessité. Car, pour autant qu'en deca de la diversité apparente des so-
ciétés humaines l'analyse structurale prétend remonter a des propriétés
fondamentales et communes, elle renonce a expliquer, non certes les diffé-
rences particuliéres dont elle sait rendre compte en spécifiant dans chaque
contexte ethnographique les lois d’invariance qui président a leur engen-
drement, mais que ces différences virtuellement données au titre de com-
possibles ne soient pas toujours avérées par lI'expérience et que certaines
seulement soient devenues actuelles. Pour étre viable, une recherche tout

Mais les deux inspirations sont convergentes, elles définissent le syste-
me Pes-Cs comme « illusion aliénante », elles définissent la vérité comme le
langage de I'inconscient. Elles sont toutes deux réductrices du « champ » de
I'hnumain. Elles lisent toutes deux I'apparition de I'humain comme une mala-
die plus ou moins féconde : « Le symbole se substitue a la mort pour s'em-
parer de la premiére boursouflure de la vie. » Jacques LACAN, o. c., p. 412.

On lira sur ce sujet les deux articles suivants :

Jean LAPLANCHE et Serge LECLAIRE, «L'inconscient», in Les
Temps Modernes, n° 183,1961, p. 81-129 (cet article est édité a présent dans
L'Inconscient, V1° Colloque de Bonneval, éd. par Henri EY, D. D. B. 1966),
et André GREEN, « La psychanalyse devant I'opposition de I'histoire et de
la structure », Critique, n° 149, 1963, p. 649-662.
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entiére tournée vers les structures commence par s'incliner devant la puis-
sance et I'inanité de I'événement 393,

[200]

Inanité, contingence de I'événement. La fonction de I'échange,
mouvement incessant d'intégration d'oppositions, qui protége ou réta-
blit I'ordre des structures en les protégeant des evénements, ou en s'en
servant pour son office, renait incessamment tant que le « champ » du
symbolique existe, elle produit méme des événements et réagit a d'au-
tres, qu’ils soient humains ou purement naturels. Son réle est d'assurer
la permanence des possibilites de la signification. La fonction elle-
méme n'est donc pas contingente et on ne parlera pas d'inanité de la
fonction de I'échange. Mais il faut comprendre que du point de vue de
I'élaboration d'une science de l'inconscient, I'événement est contingent
et source de « trouble 394 »,

Les événements peuvent faire éclater la structure, c'est un malheur
aux yeux de Levi-Strauss. Que notre société ait choisi I'histoire, c'est a
ses risques et périls. La pensée sauvage a le souci de donner priorité a
la structure et donc a la permanence de la signification. Notre société,
parce qu'elle a choisi la course aux événements, est entrainée, a un
rythme toujours plus fou, a des intégrations toujours plus difficiles,
elle court le risque d'échouer en ne réussissant plus I'équilibre néces-

393 Claude LEVI-STRAUSS, Du miel aux cendres, Mythologiques IlI, Plon,
Paris, 1967, p. 408. Nous attirons I'attention sur le membre de phrase sui-
vant : « Ces différences virtuellement données au titre de compossibles. »
Nous sommes ici dans les termes exacts des réflexions sur I’art que nous
présenterons dans le chapitre suivant et dont nom montrerons la portée a nos
yeux dans le dernier chapitre. On voit par ailleurs ce que la recherche struc-
turale « renonce a expliquer », c'est que certaines seulement de ces différen-
ces compossibles soient avérées par I'expérience !

394 « Nous avons vu, au contraire, que dans une vaste région du monde, a bien
des égards privilégiée pour notre étude, celles qui pourraient sembler le plus
authentiqguement archaiques sont toutes grimacantes de discordances ou se
découvre la marque, impossible & méconnaitre, de L’EVENEMENT.

« D'innombrables félures, survivant seules aux destructions du temps, ne
donneront jamais I'illusion d'un timbre originel, la ou, jadis, résonnérent des
harmonies perdues. » A. S., p. 132.
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saire des structures et des évenements 39, On voit que I'événement
gagne a rester sous contréle.

La position structuraliste n'est-elle pas ici une gageure ? N'aboutit-
on pas inévitablement a cette position ? Dans le produit que I'on étu-
die, en effet, il y a rencontre de la structure et de I'action de I'échange,
il y a ttmoignage dans I'ceuvre elle-méme des problemes que voulait
surmonter I'échange. Il y a plus — et c'est trés clair dans [201] I'étude
des mythes — car on ne peut comprendre la logiqgue méme du groupe
de transformation qu'ils constituent sans faire appel a la fonction qu'ils
remplissent, c'est-a-dire les problémes sociaux qu'ils évoquent et ten-
tent de dépasser 39%. Si I'événement comme tel est contingent, il re-
prend donc de l'intérét parce qu'il provoque I'échange a le signifier
dans ses produits et, par eux, va jusqu'a la logique des systéemes dont
I'échange est fonction.

Ou en sommes-nous du probleme, objet de cette section ? et com-
ment s'inscrit-il dans I'ensemble du chapitre ?

Apres avoir répudié le vécu, mis entre parentheses l'activité inten-
tionnelle de la conscience et choisi d'étudier des systemes produits de
I'échange et porteurs comme lui des structures de I'esprit, Lévi-Strauss
montre qu'en eux forme et contenu sont justiciables de la méme analy-
se.

Apres ses débuts et ses projets, Lévi-Strauss dessine fermement le
dépassement du formalisme dans La Pensée sauvage et les deux vo-
lumes de Mythologiques. On ne peut réussir qu'en réduisant le contenu
a la forme, il n'y a que des formes et leur « saveur ». Nous ferons la
critique suivante — le « symbolique » est dés lors purement fonction-
nel et le « mana » qui fait partie de sa définition reste inexpliqué et
inexplicable. Dans ces conditions, on comprendra que la conscience
soit definie comme illusion, elle vit de I'inexplicable et ne respire que
dans le « mana ». Elle est I'ennemie du structuralisme, plus que des
sciences de I'nomme. « L'homme ne sera jamais transparent a lui-

395 Voir par exemple lu développements de Race et Histoire, o. c.
396 Voir M. et C., 0. c., p. 304-305, p. 347-358, p. 124-125. On donnera des
exemples au chapitre VII
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méme puisque, tant que I'nomme existera, il engendrera de nouvelles
formes d'opacité 397. »

3. Le structuralisme n'est pas un formalisme.

Retour a la table des matieres

A Tlinverse du formalisme, le structuralisme refuse d'opposer le
concret a I'abstrait, et de reconnaitre au second une [202] valeur privi-
Iégiée. La forme se définit par opposition a un contenu qui lui est ex-
térieur ; mais la structure n'a pas de contenu : elle est le contenu mé-
me, appréhendé dans une organisation logique congue comme proprié-
té du reel 39,

Les mots soulignés ont leur importance. Seules existent des struc-
tures, tout contenu est ou bien inexplicable, ou bien explicable en ter-
mes de composition structurale. Il n'y a d'explication scientifique pos-
sible que dans cette voie.

Dans Le cru et le cuit, Lévi-Strauss parle de I'analyse structurale en
des termes qui ne laissent place a aucune eéquivoque et, dans l'article
sur Vladimir Propp, il montre comment le formalisme se dépasse en
indiquant comment les mythes et les contes sont justiciables de la
méme analyse.

... La méthode que nous suivons n'est légitime qu'a condition d'étre
exhaustive : si I'on se permettait de traiter les divergences apparentes entre
des mythes, dont on affirme par ailleurs qu'ils relevent d'un méme groupe,
comme le résultat, tantdt de transformations logiques, tant6t d'accidents
historiques, la porte serait grande ouverte aux interprétations arbitraires :
car on pourrait toujours choisir la plus commode, et solliciter la logique
quand I'histoire se dérobe, quitte a se rabattre sur la seconde si la premiéere
fait défaut. Alors, I'analyse structurale reposerait entiérement sur des péti-
tions de principe, et elle perdrait sa seule justification, qui réside dans le
codage a la fois unique et le plus économique, auquel elle sait réduire des

397 Cahiers de Philosophie, art. cit, p. 52.
398 Claude LEVI-STRAUSS, « L'analyse morphologique des contes russes »,
International Journal of Slavic Linguistics and Poetics, 3, 1960, p. 122.
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messages dont la complexité était fort rebutante et qui, avant qu'elle n'in-
tervienne, semblaient impossibles a déchiffrer. Ou I'analyse structurale
reussit a épuiser toutes les modalités concrétes de son objet, ou on perd le
droit de I'appliquer a I'une quelconque de ces modalités 399,

C'est une position de quitte ou double, I'analyse structurale doit ré-
ussir en ces termes ou échouer. On s'engage toujours plus avant dans
le dépassement du formalisme. [203] En étudiant de plus prés l'article
que Lévi-Strauss consacre a l'ceuvre de Propp, on verra peut-étre
comment passer du formalisme au structuralisme. C'est en passant du
langage au métalangage qu'on y reussit.

On nous permettra d'insister sur ce point, qui resume toute la différen-
ce entre formalisme et structuralisme. Pour le premier, les deux domaines
(la forme et le contenu) doivent étre absolument sépares, car la forme seu-
le est intelligible, et le contenu n'est qu'un résidu dépourvu de valeur signi-
fiante. Pour le structuralisme, au contraire, cette opposition n'existe pas : il
n'y a pas, d'un coté de l'abstrait, de I'autre du concret. Forme et contenu
sont de méme nature, justiciables, de la méme analyse. Le contenu tire sa
réalité de sa structure, et ce qu'on appelle la forme correspond a la « mise
en structure » des structures locales, en quoi consiste le contenu 400,

Dans un « produit » - conte ou mythe dans l'article - forme et
contenu sont indissolublement liés. Le contenu dont on parle ici n'est
pas le sens évoqué a nos esprits, le contenu est avant tout ce « pro-
duit » la en face de nous. Une seule analyse pour le produit humain,
I'analyse structurale pour toutes ses modalités, et il n'y a ici que des
structures. Mais pour lire toute ceuvre humaine en ces termes, il faut
évidemment atteindre un fond commun a toutes sur lequel repose cette
analyse. On devrait sans quoi changer de méthode pour chaque ceuvre.

L'erreur du formalisme est double. En s‘attachant exclusivement aux
regles qui régissent I'agencement des propositions, il perd de vue qu'il
n'existe pas de langue, dont on puisse déduire le vocabulaire a partir de la
syntaxe... Cette premiére erreur du formalisme s'explique par sa mécon-

399 C.C., o.c.,p. 155.
400 « L'analyse morphologique des contes russes », art. cit., p. 137.
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naissance de la complémentarité entre signifiant et signifié, qu'on recon-
nait, depuis Saussure, a tout systeme linguistique.

... Mais une autre dimension s'ajoute a I'habituelle, parce que regles et
mots y servent a construire des images et des actions qui sont, a la fois,
des signifiants « normaux » par rapport aux signifiés du discours, et des
éléements de signification, par rapport a un systéeme significatif supplémen-
taire, qui se situe sur un autre [204] plan, disons, pour éclairer cette these,
que, dans un conte, un «roi » n'est pas seulement un roi, et une « berge-
re », une bergere, mais que ces mots et les signifiés qu'ils recouvrent de-
viennent des moyens sensibles pour construire un systeme intelligible
formé des oppositions : male / femelle (sous le rapport de la nature), et
haut / bas (sous le rapport de la culture), et de toutes les permutations pos-
sibles entre les six termes.

Le langage et le métalangage, dont l'union fait les contes et les mythes,
peuvent posséder certains niveaux en commun ; ces niveaux y sont, ce-
pendant, décalés. Tout en restant des termes du discours, les mots du my-
the y fonctionnent comme des paquets d'éléments differentiels. Du point de
vue de la classification, ces mythemes se situent non pas sur le plan du vo-
cabulaire, mais sur celui des phonémes ; avec cette différence qu'ils n'ope-
rent pas sur le méme continuum (ressources de I'expérience sensible, dans
un cas, de l'appareil phonateur, dans l'autre), avec cette ressemblance aus-
si, que le continuum est décomposé, et recomposé, selon des régles binai-
res ou ternaires, d'opposition et de corrélation.

Le probleme du lexique n'est donc pas le méme, selon qu'on considére
le langage ou le métalangage 401

Ce n'est gu'en atteignant a un métalangage que le structuralisme
dépasse le formalisme, en soumettant forme et contenu, abstrait et
concret, a la méme analyse. Le métalangage révéle une logique pro-
pre, du méme type que celle que lI'on constate au niveau phonologique
de la langue. Le métalangage emploie des « signes » comme éléments
de sa logique, comme en phonologie 402, Ces « signes » sont dans le
métalangage des « faisceaux d'éléments différentiels », comme les
phonemes dans la langue, et la logique est la méme des deux cotés.
On atteint au métalangage en passant par le langage auquel il est lié

401 1bid., p. 146-147. Nous reviendrons sur ces problémes au chapitre VII en
parlant plus expressément de I’analyse structurale des mythes.
402" Voir I'Annexe 1, notamment la citation de Jakobson a la note 21.
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par l'usage des mémes mots, mais on constate soudain que les mots, a
travers leur signification lexicale conservee, se laissent interpréter
comme des porteurs d'éléments différentiels venus de la decomposi-
tion de I'expérience sensible a laquelle les « mots » offrent des points
de regroupement qui ne leur sont pas indifférents (en ce sens gu'ils ne
peuvent [205] servir de regroupement a n'importe quels éléments de
I'expérience sensible). Les mots deviennent ici des « mots de mots »,
qui fonctionnent a la fois sur deux plans, « celui du langage ou ils
continuent de signifier chacun pour soi, et celui du métalangage, ou ils
interviennent comme éléments d'une super-signification, qui ne peut
naitre que de leur union 403 »,

Une logique de I'expérience sensible apparait et voila que les ceu-
vres culturelles, les produits de l'activité humaine, manifestent un
méme type de logique — avec un autre matériau — que celle de la lan-
gue. Dans les deux cas, elle reste inconsciente, ignorée de la conscien-
ce active, elle exprime la logique omniprésente de la structure de I'es-
prit lui-méme.

Nous avons dénonce I'erreur du formalisme, qui consiste & croire qu'on
puisse s'attaquer immeédiatement a la grammaire, et différer le lexique.
Mais, ce qui est vrai pour un systeme linguistique quelconque I'est, bien
davantage, pour les mythes et les contes, parce que, dans ce cas, la gram-
maire et le lexique ne sont pas seulement étroitement unis, tout en opérant
a des étages distincts : grammaire et lexique adhérent l'un a l'autre sur tou-
te leur surface, et se recouvrent complétement. A la différence du langage,
ou se pose encore le probléme du vocabulaire, le métalangage ne compor-
te aucun niveau dont les éléments ne résultent d'opérations bien détermi-
nées, et effectuées selon des réegles. En ce sens, tout y est syntaxe. Mais, en
un autre sens aussi, tout est vocabulaire, puisque les éléments différentiels
sont des mots ; les mythémes sont encore des mots ; les fonctions — ces
mythémes a la seconde puissance — sont denotables par des mots (...) ; et il
est probable que des langues existent, telles que le mythe y soit, tout en-
tier, exprimable par un seul mot 404,

403 |pid., p. 148.
404 |pid., p. 149.
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On pourrait peut-étre expliciter cette hypothese sous I'angle plus
précis du « signe », et montrer comment d'une autre maniére le struc-
turalisme n'est pas un formalisme.

Lévi-Strauss reprend Saussure : le signe est l'union d'un [206] si-
gnifiant et d'un signifié qui n'ont de réalité qu'en lui, qui n'existent
donc jamais seuls. Mais il ne suit plus Saussure en ce sens que pour
lui signifiant et signifié ne sont pas respectivement le son (ou lI'image
acoustique) et le concept 405,

Dans une logique du sensible, les « signes » sont des étres « a la
fois empiriques et intelligibles 406 », [Is unissent indissociablement, et
en méme temps font apparaitre en eux ce qui n'existait pas avant, une
matiére et une forme. La forme et le contenu jouent le réle du signi-
fiant et du signifié, mais que I'on comprenne bien qu'ils ne sont pas
analysables separément et difféeremment, on ne peut les rencontrer que
dans le « signe ». Méme analyse pour les deux faces du signe, car ce
n'est que dans un « signe » que matiere et forme sont justiciables de la
méme analyse, I'analyse réservee aux signes.

Dans le «signe », on trouve la trace d'un « schéme conceptuel »
dont I'analyse est en méme temps I'analyse et de la matiere et de la
forme. En étudiant le « schéme conceptuel » présent dans un ensemble
de « signes », on etudie en méme temps la forme et le contenu, cette
analyse vaut pour les deux. Or, ce schéme est celui d'un systeme de
symboles, d'une « représentation ».

En realité, le texte auquel nous faisons référence dans La Pensee
sauvage dit que seules les « structures » sont des étres « a la fois em-
piriques et intelligibles ». Quand on a a faire a des étres « a la fois
empiriques et intelligibles », ce sont des « structures », veut dire Lévi-
Strauss. Au-dela du « symbolique », toujours présent dans une structu-
re qui a un sens, il ne dépend pas de nous d'en faire une structure.
Quand j'étudie une structure signifiante, qui a un sens (et donc plus ou
moins de « mana », mais pas nécessairement de « Vérité »), je constate
que je n'en suis pas le createur. On peut faire de la grammaire, tenter
la mise au jour de systemes formels, mais la structure de ces systemes

405 Ferdinand de SAUSSURE, Cours de Linguistique générale, Payot 1965, p.
98-99.
406 Pp. S, p.173.
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est [207] donnée. Elle est la avant que j'y songe, on peut la découvrir.
Si mes systemes formels ont un sens, c'est qu'ils portent déja structure.

Structure et symbolique sont liés. Lévi-Strauss dira que le symbo-
lique est précisément I'ensemble des lois de structure de notre incons-
cient 407,

Ou est alors le « mana » ? Il est responsable de I'effet de sens, il est
simplement le terme qui sert a désigner les ecarts différentiels pour
eux-mémes, les « trous » entre les unités « discrétes » des structures.
Plus il y a de « mana », et plus on remonte de l'inconscient vers le
conscient, de la structure au systeme, puis a I'improvisation des cons-
ciences. Le sens est causé par le plus ou moins d'écart qui sépare les
uniteés « discrétes » en structure.

Si, pour Saussure, le rapport du signe a la réalité extérieure est ar-
bitraire, si la relation signifiant-signifié est nécessaire, puisqu'ils
n'existent comme tels que dans le « signe 408 », le probléme n'est pas
exactement le méme aux yeux de Lévi-Strauss. Des deux cétés, forme
et sens sont liés, mais pas de la méme maniere. Dans le structuralisme,
la liaison est du type suivant : le signifiant est la structure, le signifié
le sens, mais le sens est donné par et dans la structure. La maniére
dont la structure unit des éléments « discrets » est la seule explication
scientifique possible du sens. Donc le signifié renvoie au signifiant et
le signifiant au signifié. 1l y a donc ici aussi relations nécessaires dans
le signe et relation arbitraire avec la réalité extérieure. Mais, la pensée
signifie également le monde, elle en parle. Comment le rejoint-elle ?
Pour Lévi-Strauss, la seule possibilité d'une relation pensee-monde est
que la structure des choses et celle de notre esprit soient du méme or-
dre. De la méme maniere que depuis toujours notre parole signifie
[208] notre inconscient, elle peut aussi signifier les choses. Ce que la
langue a réussi depuis toujours doit s'étendre a la realité extérieure. Le
meilleur modele de I'approche du monde repose sur le rapport de la

407 A.S., p. 224-225.

408 On lira ici Emile BENVENISTE, Problémes de Linguistique générale, o. c.,
chapitre 1V : « Nature du signe linguistique. » L'auteur montre, en effet, que
ceci n'était pas exactement la position de F. de SAUSSURE. SAUSSURE
disait que le signe est arbitraire car rien n'imposait ce signifiant-ci pour ce
signifié-1a, mais on lui répondra que le signe lui-méme n'est pas arbitraire
pour autant.
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parole a la langue, de la conscience a l'inconscient. On y trouve déja
les lois qui se réveéleront identiques dans notre rapport aux choses.

Une chose, un objet, ne prend le caractére de « signe » que lors-
qu'ils sont échangés, lorsqu'ils font partie d'un échange. Autrement
dit, la « chose » ne devient « signe » que prise d'une facon ou de I'au-
tre dans un langage. Mais, si I'on constate que toute chose ou part de
chose peut servir de support au signe, n'importe quel signe n'est pas
possible. Pourquoi ? Peut-étre parce que le langage lui-méme est, de-
puis toujours, fait de « signes » de « choses » et que les choses signi-
fiées dans le langage dont on dispose a ce jour ne laissent pas advenir
n'importe quelle autre chose parmi elles. Le rapport des signes dit un
rapport de choses. Le signe dit la chose, ou la chose est signifiée — ce
qui est équivalent — parce qu'il y a pensée symbolique. Au fond, on n'a
jamais dit qu'un rapport de choses, mais les signes des choses s‘accu-
mulant, leurs relations aux choses étant de moins en moins evidentes
au premier regard, c'est un rapport de signes a signes qui s'installe,
révélant par ce biais qu'un nombre de choses de plus en plus élevé se
trouvait totalise dans un rapport de plus en plus subtil.

Ce rapport de signes est par lui-méme un rapport de choses, mais
un rapport de choses extrémement complexe. Déchiffrer la maniére
dont les choses se mettent en rapport dans les signes, mettre au jour
les systémes de signes regroupés dans la connaissance scientifique, ou
dans l'art, ou dans la religion, ou dans les mythes, c'est, dans le pre-
mier cas, faire ceuvre de science ultime parce que le rapport de choses
serait tres exactement dit et que le rapport des choses dans le langage
est le plus finement dit, et dans les autres cas, parler de métalangage.
Dans l'art, on a par exemple l'occasion révee de voir comment une
chose se dit, de voir comment le langage s'empare d'une chose pour
[209] en faire un jeu de « signes », ébauchant ce que le langage fait
depuis longtemps avec grande complexité.

Les choses dites ne sont jamais qu'une recette (peut-étre extréme-
ment complexe, mais jamais exhaustive puisque les choses rentrent
dans des systemes toujours extensibles) de signes. Non que la chose
soit d'elle-méme signe, mais la science qui passe par le langage ne
sera jamais qu'une science de choses signifiées, une science de signes.
Le tout est d'amener les choses a signifier le plus possible d'elles-
mémes. Elles ne sont rien pour la science tant qu'elles ne sont pas des
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signes. On peut ainsi comprendre a nouveau que le structuralisme
n'est pas un formalisme. Il n'y a pas, en effet, au niveau des signes, de
contenu exteérieur, et dire les signes des choses, c'est dire tout ce que la
science est capable de dire puisqu'il n'y a de science que des signes
dans le langage. Il n'y a pas de science des choses. La notion de for-
malisme ne s'impose que si I'on considére la science comme un dis-
cours formel, un modele parlant d'ailleurs, dont le contenu est ail-
leurs, les choses. Le structuralisme ne crée pas des modeéles en ce
sens.

Le structuralisme ne dit pas seulement avec d'autres que les choses
sont toujours signifiées, mais il se demande a quoi tient ceci et com-
ment ce mécanisme fonctionne. C'est ici qu'intervient I'inconscient.

La pensée symbolique existe, on se demande ce qui fait que ce ty-
pe de pensee appréhende les choses (et s'appréhende dailleurs soi-
méme) comme des signes. Lévi-Strauss attribue la fonction symboli-
que a l'inconscient et se met a la recherche de ses lois. En étudiant
tous les systemes de signes en jeu, leurs rapports, leurs équilibres, on
devrait pouvoir (puisqu'ils sont homologues entre eux et avec le struc-
tural inconscient) mettre au jour les constituants fondamentaux de ces
jeux de signes. Ce programme n'est possible que si I'inconscient est la
chose par excellence, la plus complete, et qu'en disant I'inconscient on
dit déja toute chose a venir, et donc que dire toute chose est en quel-
que sorte dire l'inconscient. Chose parmi les choses, [210] l'incons-
cient est en tout cas responsable de la science des signes et, en ce sens,
ce que la science dit, c'est d'abord lui.

Par la position méthodologique qu'il accorde au métalangage
comme révélateur du structural, Lévi-Strauss marque bien qu'il veut
aller au plus vite vers I'inconscient pour voir comment il se dit dans le
langage et dans la conscience. On espére ensuite revenir au rapport
équivalent de la conscience aux choses extérieures a elle, qui doit y
trouver sa lumiere. Il lui semble préférable de s'appuyer sur le méta-
langage, car son jeu de signes a « fui » les nécessités de I'échange, il
est langage sur un langage, il est éminemment jeu de signes entre eux.
Parce que le métalangage laisse les choses extérieures de cote, il parle
plus directement de I'inconscient, il ne rencontre pas I'obstacle des
choses a signifier, qui, de toute maniére, révéleront les mémes lois que
celles que l'on espére découvrir déja dans le rapport a I'inconscient.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 227

Non que Lévi-Strauss apprecie particulierement le métalangage 409,
mais il est utile & sa recherche.

Parler du metalangage sera un vrai langage le jour ou l'on verra
que le métalangage parle lui aussi d'une chose, c'est-a-dire l'incons-
cient. En attendant, Lévi-Strauss admet qu'en écrivant Le cru et le
cuit, il écrit un nouveau mythe mais, en nous dévoilant sa face cachée,
il espere en dire le véritable langage.

Lévi-Strauss ne perd pas de vue cependant la fonction de I'échan-
ge, il n'étudie jamais que ses produits. Si le structuralisme se met en
position d'éviter le formalisme, [211] c'est finalement — toute la ré-
flexion sur la musique et sur l'art pourra servir de contre-épreuve —
qu'il a recours a I'échange, non pas a I'échange comme tel, a vrai dire,
mais aux choses extérieures que sa fonction I'a conduit a signifier.
L'étude de la pensée sauvage n'est pas une réflexion sur les primitifs
mais, avant tout, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, une
expérience des opérations communes a nos esprits et aux leurs. Si le
structuralisme répudie le vecu et I'empirique pour se constituer en
science, il revient constamment au concret pour avérer en méme
temps le rapport du code au plus concret et justifier son effort de mon-
trer que le langage et toute la culture font signifier des choses parce
que le monde et I'esprit ont les mémes lois. On serait dans le forma-
lisme si on n'affirmait pas cela. Le structuralisme n'est pas une « grille
de lecture » structurant en elle des phénoménes qui y restent exte-

409 |évi-Strauss met au jour le « métalangage » des « superstructures », mais il
rejette leur valeur. Comme il le dit dans la P. S. : « Bien entendu, c'est uni-
guement pour les commodités de I'exposé, et parce que ce livre est consacré
a l'idéologie et aux superstructures, que nous semblons donner a celles-ci
une sorte de priorité. Nous n'entendons nullement insinuer que des trans-
formations idéologiques engendrent des transformations sociales. L'ordre
inverse est seul vrai : la conception que les hommes ne font des rapports en-
tre nature et culture est fonction de la maniére dont se modifient leurs pro-
pres rapports sociaux. Mais notre objet étant ici d'esquisser une théorie des
superstructures, il est inévitable, pour des raisons de méthode, que nom ac-
cordions a celles-ci une attention privilégiée, et que nous paraissions mettre
entre parentheses, ou placer a un rang subordonné, les phénomeénes majeurs
qui ne figurent pas a notre programme du moment. Pourtant, nous
n’étudions que les ombres qui se profilent au fond de la caverne, sans ou-
blier que seule I'attention que nous leur prétons leur confére un semblant de
réalité », p. 133. Voir aussi G. CHARBONNIER, o. c., p. 59.
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rieurs et retournent ensuite au non-sens quand cette « grille » s'éloi-
gne. Le structuralisme tente du fond de I'eau d'apercevoir ce qui flotte
a la surface au gré des vents contraires. Il est vraiment une tentative
pour changer la condition de la conscience, la réaction fondamentale
aux choses et aux événements. Il profite de I'échange en étudiant ses
produits mais I'échange n'est qu'une fonction qui révele dans tous ses
produits les structures sur lesquelles il s'appuye et qu'il confirme en
remplissant ses taches d'intégration. Transformation du regard, le
structuralisme propose de penser aux yeux avant de penser aux mains.

Le structuralisme éloigne du concret dans une premiére étape, a ses
débuts et pour se constituer, mais il y revient en force, a sa réussite. A
ce moment il n'est plus un formalisme. Si I'esprit et les choses ont les
mémes structures et que les démarches de la conscience finiront par
I'avérer, le structuralisme ne restera pas un formalisme, « si un peu de
structuralisme éloigne du concret, beaucoup y rameéne 410 ». Nous
avons vu en quel sens.

[212]

4. Quelques « démonstrations ».

Retour a la table des matieres

Quelques exemples précis de la logique du sensible, de son rapport
a la logique binaire de la phonologie et de son pouvoir d'éclairer le
concret seraient les bienvenus. Nous avons choisi deux exemples en
raison de leur relative brieveté, on sait en effet qu'un exposé d'analyse
structurale, dans lequel le souci du détail est a tout moment trés im-
portant, ne se résume pas.

410 « L'analyse morphologique des contes russes », art. cit. ., p. 123.
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a) « Le triangle culinaire 411, »

De bréves annotations suffiront a ce premier exemple et guideront
sa lecture. Ce texte assez bref regroupe l'analyse linguistique et l'ana-
lyse des cultures, le parallele des deux logiques et leurs relations au
concret, et surtout leurs relations au niveau le plus inconscient, logi-
ques se répondant les unes aux autres dans un mouvement incessant,
passant et repassant toujours par le « lieu » de I'échange conscient ou
inconscient, tentative permanente de dépassement et de solution des
contradictions inhérentes a l'infrastructure et aux contacts de diverses
sociétés qui sont toujours des structures partielles.

On voit comment fonctionne la méthode de Lévi-Strauss.

On voit partout en ceuvre une logique binaire (qui peut étre extré-
mement souple), faite d'un jeu d'oppositions qui, de proche en proche,
envahit toute une culture.

Logique inconsciente mais omniprésente.

On voit encore comment cette logique éclaire le concret (non pas a
venir mais existant). Toute ceuvre culturelle peut se lire en termes de
recette d'oppositions plus ou moins surmontées. La culture apparait
comme l'art le plus extraordinaire de voiler progressivement les oppo-
sitions maximum irréductibles (vie-mort, par exemple) et, de proche
en proche, par des oppositions de plus en plus [213] imperceptibles,
de laisser croire qu'on les a surmontees 412, D'autre part, toute culture
est compromise par sa voisine qui engendre d'autres solutions aux
mémes oppositions fondamentales, créant de nouvelles oppositions a
surmonter car aucune culture n'est la totalité.

On voit comment la logique binaire, ou application du modeéle lin-
guistique a la culture, est une voie nouvelle d'explication par rapport
aux anciennes.

411« Le triangle culinaire », in L’Arc, n° 26, numéro spécial sur Lévi-
STRAUSS, Aix-en-Provence, 1966, p. 19-29. Voir Annexe I, a la suite de
ce chapitre.

412 |évi-Strauss a fourni une remarquable illustration de cette perspective dans
« Le Pére Noél supplicié », Les temps modernes, n° 77, 1952, p. 1572-1590.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 230

b) La chasse aux aigles des Hidatsa 413,

Cet exemple nous retiendra plus longuement. Il faut saisir, au
moins une fois, la complexité d'une tdche qui n'en est qu'a ses pre-
miers débuts. Les raisons pour lesquelles Lévi-Strauss tient a I'histoi-
re, au concret, y trouvent confirmation.

Le rite de la chasse aux aigles chez les Hidatsa suppose, pour étre
compris, une bonne connaissance de la zoologie. Les méthodes de la
chasse aux aigles furent enseignées « aux hommes par des animaux
surnaturels qui en inventérent d'abord la technique et les procédes, et
que les mythes désignent assez vaguement comme des « ours ». 414 »
De l'identification précise de cet animal dépend I'interprétation de tout
le rituel, on verra pourquoi. A premiere vue, ceci n'a guére d'impor-
tance mais au niveau du métalangage, ceci devient essentiel : n'impor-
te quel animal ne peut jouer le r6le du « carcajou », puisque c'est de
lui qu'il s'agit.

Il ne suffit pas d'identifier avec précision chaque animal, chaque plan-
te, pierre, corps céleste ou phénomene naturel évoqués dans les mythes et
le rituel — taches multiples auxquelles I'ethnographe est rarement prépare —
il faut aussi savoir quel réle chaque culture leur attribue au sein d'un sys-
teme de significations. Certes, il est utile d'illustrer la richesse et la finesse
de I'observation indigene et de décrire ses méthodes : attention prolongée
et répétée, exercice assidu [214] de tous les sens, ingéniosité que ne rebute
pas l'analyse méthodique des déjections d'animaux pour connaitre leurs
habitudes alimentaires, etc. De tous ces menus détails, patiemment accu-
mulés au cours des siecles et fidelement transmis d'une génération a I'au-
tre, certains seulement sont retenus pour assigner a lI'animal ou a la plante
une fonction signifiante dans un systéme. Or, il faut savoir lesquels, car,
d'une société a l'autre et pour la méme espéece, ces rapports ne sont pas
constants 419,

413 P.S., p. 66-72.

414" 1bid., p. 67.

415 bid., p. 73. «..., compte tenu de la richesse et de la diversité du matériel
brut dont quelques éléments seulement, parmi tant de possibles, sont mis en
ceuvre par le systeme, on ne saurait douter qu'un nombre considérable de
systéemes de méme type auraient offert une cohérence égale, et qu'aucun
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Les Hidatsa chassent l'aigle d'une maniére particuliere : ils se dis-
simulent dans une fosse au-dessus de laquelle on place un appat, et,
lorsque l'aigle s'abat sur sa proie, le chasseur le saisit @ mains nues.
D'aprés les mythes de la tribu, auxquels sont liés les rites spéciaux de
cette chasse, des animaux surnaturels, qualifiés assez vaguement
d' « ours », enseignérent aux Indiens cette technique de chasse.

Le « carcajou » est le seul animal qui réponde aux besoins de I'in-
terprétation du rituel. Lui seul, en effet, pouvait jouer le réle de I'ani-
mal surnaturel qui enseigna cette technique aux Hidatsa. Pourquoi ?

La technique de chasse offre un caractére paradoxal

I'nomme EST le piége, mais pour remplir ce réle, il doit descendre dans
une fosse, c'est-a-dire assumer la position de I'animal pris au piege ; il est a
la fois chasseur et gibier. De tous les animaux, le carcajou est le seul qui
sache surmonter cette situation contradictoire : non seulement il ne craint
pas les pieges qu'on lui prépare, mais il rivalise avec le piégeur en lui vo-
lant ses captures, et ses piéges méme a l'occasion 416,

On s'intéresse au rituel de chasse des Hidatsa comme [215] méta-
langage, porteur d'une logique inconsciente liant sensible et intelligi-
ble.

Quel est le réle logique du « carcajou » et a quoi la grande impor-
tance du rituel tient-elle ? Ces questions s'éclairent en remontant au
métalangage, le r6le du carcajou conduit a un probléme de logique.
On peut, en effet, interpréter comme suit les positions respectives du
chasseur, du gibier, de l'aigle et du carcajou.

Si ce début d'interprétation est exact, il s'ensuit que lI'importance rituel-
le de la chasse aux aigles chez les Hidatsa tient, au moins en partie, a

n'est prédestiné a étre choisi par toutes les sociétes et toutes les civilisations.
Les termes n'ont jamais de signification intrinseque ; leur signification est
« de position », fonction de I'histoire et du contexte culturel d'une part, et
d'autre part, de la structure du systeme ou ils sont appelés a figurer ». Ibid.,
p. 74. On voit ici encore la rencontre structure-histoire.

416 1bid., p. 68.
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I'emploi de fosses, c'est-a-dire a I'adoption, par le chasseur, d'une position
singulierement BASSE (au propre, et, comme on vient de le voir, au figuré
aussi) pour capturer un gibier dont la position est la plus HAUTE, objecti-
vement parlant (I’aigle vole haut) et aussi, du point de vue mythique (ou
I'aigle est mis au sommet de la hiérarchie des oiseaux).

L'analyse du rituel vérifie, dans tous ses détails, cette d'un dualisme
d'une proie céleste et d'un chasseur qui évoque aussi l'opposition la plus
forte concevable, dans le domaine de la chasse sous le rapport du haut et
du bas. L'extraordinaire complication des rites qui précedent, accompa-
gnent, et concluent la chasse aux aigles, est la contrepartie de la position
exceptionnelle occupée par celle-ci au sein d'une typologie mythique, qui
fait d'elle I'expression concréte d'un ECART MAXIMUM entre le chas-
seur et son gibier 417,

Le carcajou est le seul a surmonter cet « écart maximum ». Mais
nous voici dans un probleme de logique du sensible, ou des qualités
(haut/bas) servent de termes a des relations logiques.

Apres avoir signalé cet « écart maximum », d'autres détails du ri-
tuel s'éclairent, notamment deux : les mythes racontés pendant les ex-
péditions de chasse et le réle des regles des femmes.

Dans le premier cas, l'insertion logique de ces mythes se comprend
par rapport a I'écart maximum relevé dans [216] la chasse aux ai-
gles 418, On chasse I'appat qui servira a la chasse aux aigles mais ces
deux chasses sont trés différentes et la logique ici et la le signale.

Dans le second cas, le role bénéfigue des femmes pendant leurs re-
gles sur le déroulement de la chasse aux aigles ne s'éclaire qu'en re-
montant encore une fois au métalangage, logique sous-jacente qui ex-
plique ce réle. Alors que presque toujours chez les peuples chasseurs,

417" 1bid., p. 68-69

418 Dans ces mythes, on parle de « héros culturels capables de se transformer en
fleches, et maitres de la chasse a I'arc : doublement impropres, pour cette
raison, a jouer le réle d'appat pour la chasse aux aigles, sous leur apparence
animale de chat sauvage et de raton laveur. En effet, la chasse a I'arc intéres-
se la région de I'espace située immédiatement au-dessus du sol, c'est-a-dire
le ciel atmosphérique ou moyen : le chasseur et le gibier y sont conjoints
dans l'espace intermédiaire, tandis que la chasse aux aigles les disjoint en
leur assignant des emplacements opposés : le chasseur sous la terre, le gibier
pres du ciel empyrée », ibid., p. 69.
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et méme chez les Hidatsa en dehors de la chasse aux aigles, les regles
des femmes jouent un role nefaste, il y a ici exception,

.... Si I'on tient compte que, dans la chasse aux aigles congue comme la
réduction d'un écart maximum entre chasseur et gibier, la médiation s'ope-
re, sur le plan technique, par I'intermédiaire de I'appat, morceau de viande
ou petite piece de gibier, donc corps sanguinolent promis a une rapide pu-
tréfaction. Une chasse primaire (celle qui procure I'appat) conditionne une
chasse secondaire ; lI'une est sanglante (au moyen de l'arc et des fleches),
l'autre non sanglante (les aigles seront étranglés sans effusion de sang) ;
I'une, qui consiste dans une conjonction prochaine du chasseur et du gi-
bier, fournit le terme médiateur d'une conjonction si lointaine qu'elle se
présente d'abord comme une disjonction insurmontable, sauf, précisément,
par le sang 419,

419

Ibid., p. 69-70. Le texte se poursuit en ces termes : « Dans un tel systéme,
les regles féminines acquierent une triple détermination positive : d'un point
de vue strictement formel, une chasse étant I'inverse de l'autre, le r6le qu'on
attribue aux régles est également inversé : maléfiques dans un cas (par exces
de similarité), elles deviennent bénéfiques dans l'autre cas (ou leur sens mé-
taphorique se double d'un sens métonymique, puisqu'elles évoquent I'appat
comme sang et corruption organique, et puisque lI'appéat est une partie du
systéeme). Du point de vue technique, en effet, le corps sanglant, bient6t cha-
rogne, contigu pendant des heures ou méme des jours au chasseur vivant, est
le moyen de la prise, et il est significatif que le méme terme indigéne dési-
gne I'étreinte amoureuse, et celle de I'appéat par I'oiseau. Enfin, sur le plan
sémantique, la souillure, au moins dans la pensée des Indiens de I'Amérique
du Nord, consiste en une conjonction trop étroite de deux termes qui étaient
destinés a rester chacun a I'état « pur ». Si, dans la chasse prochaine, les re-
gles féminines risquent d'introduire toujours un exces de conjonction, en-
trainant par redondance la saturation de la relation primitive et neutralisant
sa vertu dynamique, dans la chasse lointaine, c'est I'inverse : la conjonction
est déficiente, et le seul moyen de remédier a sa faiblesse consiste a y ad-
mettre de la souillure, qui apparaitra comme PERIODICITE sur l'axe des
successions, ou comme CORRUPTION sur I'axe des simultanéités.

« Comme ces deux axes correspondent, I’un a une mythologie de I'agri-
culture, I'autre a une mythologie de la chasse, on accede par cette interpréta-
tion a un systeme de référence global, permettant d'apercevoir des homolo-
gies entre des themes dont les développements n'offrent, a premiére vue, pas
de rapport. Or, dans le ras de la chasse aux aigles, ce résultat est tres impor-
tant, parce gqu'elle existe, avec des formes diverses (mais toujours fortement
imprégnées de rituel), sur presque toute I'étendue du continent américain, et
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[217]

Cet exemple restreint suffit a montrer comment progressivement se
dévoile un véritable opérateur logique a différentes dimensions, mani-
festant une logique rigoureuse, éclairant des usages obscurs et révélée
par le passage au métalangage. On remarquera également qu'il faut,
pour pratiquer ce genre d'analyse, étre averti des moindres deétails du
contexte ethnographique.

Lorsque la logique propre de ce rite est mise au jour, on constate
qu'a partir d'elle et en tout point d'elle, on peut repartir, par le biais de
la logique, a la découverte d'autres rites ou mythes complémentaires.
On découvre peu a peu un vaste systéeme, véritable opérateur logique
qui offre le moyen de comprendre les rapports du rite, du mythe, du
régime social des castes ou du systeme totémique, etc.

On voit I'immensité de la tache, on voit aussi qu'on ne peut parler
de formalisme dans cette ligne de pensée. La logique du sensible ne se
postule jamais, elle s'observe. « La Vvérité est que LE PRINCIPE
D'UNE CLASSIFICATION NE SE POSTULE JAMAIS : seule I'en-
quéte ethnographique, c'est-a-dire l'expérience, peut le dégager A
POSTERIORI 420, » On est toujours obligé de constater et non d'in-
venter les systémes de classification effectivement employes. Par ail-
leurs, ces logiques ne sont jamais simples et « travaillent simultané-
ment sur plusieurs axes 421 »,

[218]

Quelques textes rappellent ensuite que le theme central de Lévi-
Strauss est I'étude des rapports unissant le sensible et I'intelligible. En

chez des peuples de cultures différentes, les uns chasseurs, les autres agri-
culteurs », p. 70-71.

420 1bid., p. 79.

421 1bid., p. 84. On trouvera a la page 85 de multiples exemples de ces différents
axes, puis aux pages 86-89 un bon résumé des difficultés de I'entreprise
structuraliste. Sur un exemple différent et relativement simple, puisqu'il
s'agissait (p. 108-117) de comparer du point de vue logique les systemes de
parenté effectivement connus des tribus australiennes, Lévi-Strauss prévoit
I'aide indispensable des machines électroniques, a supposer qu'on dispose de
la documentation exhaustive. La réussite du structuralisme passe nécessai-
rement par les machines.
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revenant au modele linguistique, il le prouve. La logique binaire n'est
pas purement quantitative, elle est en rapport avec le qualitatif. D'autre
part, deux textes différencient le « penser » et le « communiquer » en
fonction de la vie sociale et de la vulnérabilité des structures.

...devant deux termes donnés en connexion, NOUs ne pouvons jamais pos-
tuler la nature formelle de celle-ci. Comme les termes, les relations entre
les termes doivent étre approchées indirectement et, en quelque sorte, par
la bande.

Lévi-Strauss prolonge ce texte en soulignant les caracteéristiques de
la linguistique structurale. Ceci montre, une fois de plus, que le mode-
le de base n'est pas oublié. Quantitatif et qualitatif sont liés, et le rap-
prochement avec les caractéristiques de la pensée sauvage — union du
sensible et de I'intelligible — apparait.

La linguistique structurale retrouve aujourd'hui cette difficulté, bien
que sur un terrain différent, parce qu'elle aussi se fonde sur une logique
qualitative : elle saisit des couples d'oppositions formés de phonémes,
mais l'esprit de chaque opposition demeure largement hypothetique ; au
stade préliminaire, il est difficile, pour les définir, d'éviter un certain im-
pressionnisme, et plusieurs solutions du méme probleme restent longtemps
possibles. Une des difficultés majeures de la linguistique structurale et
qu'elle n'a encore qu'imparfaitement surmonteée, tient a ce que la reduction
qu'elle accomplit grace a la notion d'opposition binaire, doit étre payée par
une diversite de nature, insidieusement reconstituée au profit de chaque
opposition : diminuée sur un plan, le nombre des dimensions se rétablit sur
un autre. Il se pourrait, cependant, qu'au lieu d'une difficulté de méthode,
nous ayons la une limite inhérente a la nature de certaines opérations intel-
lectuelles, dont la faiblesse, en méme temps que la force, seraient de pou-
voir étre logiques tout en restant enracinées dans la qualité 422

[219]

Iy a conflit entre la synchronie et la diachronie, dit-il alors, et ceci
fait probléme. Les systémes repérés sont constamment menacés et, de
fait, changent et se rectifient incessamment. Or, on constate curieuse-

422 Ipid., p. 89.
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ment que la communication assure le maintien relatif de la solidité des
structures, la fonction pratique de la langue sauve sa structure. Ceci
confirme I'union du structural et de I'échange dans la pensée de Lévi-
Strauss, mais ici la communication n'est pas seulement mise en cause
et ruine toujours possible des structures, elle leur assure une certaine
permanence. Il vaut la peine de citer le texte en son entier.

Ce conflit entre synchronie et diachronie existe aussi sur le plan lin-
guistique : il est probable que les caractéres structuraux d'une langue
changeront si la population qui I'utilise, jadis trés vaste, devient progressi-
vement plus petite ; et il est clair qu'une langue disparait avec les hommes
qui la parlent. Néanmoins, le lien entre synchronie et diachronie n'est pas
rigide, d'abord parce qu'en gros, tous les sujets parlant se valent (formule
qui deviendrait vite fausse si l'on s'avisait de préciser des cas d'espéce),
ensuite et surtout, parce que la structure de la langue est relativement pro-
tégée par sa fonction pratique, qui est d'assurer la communication : la lan-
gue n'est donc sensible a I'influence des changements démographiques que

dans certaines limites, et pour autant que sa fonction n'est pas compromi-
se 423

Mais il faut distinguer « penser » et « communiquer ». En effet, si
la structure est relativement protégée, grace a sa fonction de « com-
munication », on ne peut en dire autant des structures des ceuvres de la
pensée sauvage qui sont avant tout des moyens de « penser » :

Mais les systemes conceptuels que nous étudions ici ne sont pas. (ou
ne sont que subsidiairement) des moyens de communiquer ; ce sont des
moyens de penser, activité dont les conditions sont beaucoup moins stric-
tes. On se fait ou non comprendre ; mais on pense plus ou moins bien.
L'ordre de la pensee comporte des degrés, et un moyen de penser peut dé-
générer insensiblement en moyen de se souvenir. Cela [220] explique que
les structures synchroniques des systemes dits totémiques soient extréme-
ment vulnérables aux effets de la diachronie : un moyen mnémotechnique
opere a moindres frais qu'un moyen spéculatif, qui est lui-méme moins
exigeant qu'un moyen de communication 424,

423 Ibid., p. 90.
424 Ibid., p. 90.
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Lévi-Strauss choisit d'étudier la logique du sensible comme moyen
de « penser », dans la mythologie, le rituel, le « totémisme », etc., ou
I'esprit laissé a lui-méme sans égard aux fonctions pratiques qu'il assu-
re.

En terminant le second chapitre de La Pensée sauvage, ou il s'est
surtout attaché a montrer les difficultés de I'entreprise, il célébre la
sagesse des «primitifs» en réunissant ici le «penser» et
1 '« échanger ». La passion spéculative des primitifs qui unit sans ces-
se plus de différences dans un vaste systeme de pensée est la garante
de I'équilibre de la structure sociale elle-méme, toujours soucieuse de
s'intégrer a cette spéculation et offrant en méme temps ce controle de
I'échange et de la communication dont nous parlions il y a un instant.

Apres avoir longuement cité un texte d'Anderson, Lévi-Strauss
termine par ces mots :

Anderson illustre ici de fagon saisissante ce souci des écarts différen-
tiels, qui impregne l'activité empirique aussi bien que spéculative de ceux
que nous appelons primitifs. Par son caractére formel et par la « prise »
qu'il exerce sur toute espece de contenus, ce souci explique que les institu-
tions indigenes puissent, bien qu'emportées elles aussi dans un flux de
temporalité, se maintenir a distance constante de la contingence histori-
que et de I'immutabilité d'un plan, et naviguer, si I'on peut dire, dans un
courant d'intelligibilité. Toujours a distance raisonnable de Charybde et de
Scylla : diachronie et synchronie, événement et structure, esthétique et lo-
gique, leur nature n'a pu qu'échapper a ceux qui prétendaient la définir
seulement par un aspect 425

Apres avoir affirmé que les systéemes recherchés par I'analyse
structurale ne se postulent jamais, Lévi-Strauss réfléchit, [221] dans la
suite de son livre, aux possibilités logiques de ces systémes de fait
d'abord observés.

Le vocabulaire méme que Lévi-Strauss emploie au cours de ces re-
cherches confirme ce que nous pensions déja : il n'y a plus que des
« formes » dans le structuralisme et le « contenu » entier doit progres-
sivement revéler qu'il est une recette de « formes ». Le structuralisme
n'est pas un formalisme, parce gu'il ne laisse pas de contenu « a I'exté-

425 Ipid., p. 99.
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rieur » ; au bout du chemin, il n'y a plus que des formes. On voit,
pourtant, réapparaitre ici la distinction forme-contenu 426, mais elle n'a
plus le méme sens que dans les conceptions formalistes que Lévi-
Strauss rejette. Le « contenu » n'est ici que ce dont on n'a pu encore
exploiter et dire les structures, les formes sont le déploiement métho-
digue de ce qui est rassemblé et reste opaque dans des contenus.

Nous voyons dans la notion d' « espece » dont l'auteur parle plus
loin une confirmation de ce point de vue: « Nous comprendrions
comment cette notion peut fournir un mode d'appréhension sensible
d'une combinatoire objectivement donnée dans la nature, et que I'acti-
vité de l'esprit, et la vie sociale elle-méme, ne font que lui emprunter
pour l'appliquer a la création de nouvelles taxinomies 427, »

On voit donc mieux a quoi l'on désire aboutir, on comprend qu'a
supposer ces positions on dépasse le formalisme. Tout contenu peut
s'expliquer et s'exprime par ses formes. Mais peut-étre apercoit-on a
nouveau le probléme que nous avons déja soulevé ? A supposer qu'on
aboutisse, que devient le « symbolique » ? Nous pensons qu'il est re-
duit a sa fonction et injustement amputé du « mana ». La séparation
radicale du « mana » et du « fonctionnel » dans le symbolique trans-
forme nécessairement le sens de I'numain qui s'appuye sur tous les
deux. Cette dissociation serait illégitime si I'on voulait ensuite conclu-
re sur tout I'nhumain a partir du structuralisme. Or, Lévi-Strauss ne
manque [222] pas de le faire. Nous pensons que le structuralisme ne
peut aboutir dans les termes ou il se définit, I'impact du symbolique se
rappelle a lui et I'empéche de réussir. Nous voyons une confirmation
de ce point de vue en relisant les développements des pages 204-224
de La Pensée sauvage et notamment dans la comparaison de
| «arbre ». On y voit que les combinatoires auxquelles on emprunte
n'aboutissent jamais a une systématique complete, l'activité combina-
toire est toujours mise en échec et a refaire, le contingent surgit tou-
jours et on n'a jamais fini de « classer ». On réaffirme a nouveau que
systeme et histoire sont des concepts limites. Le structuralisme garde
la méme conception de I'Histoire, inévitable, génante, inutile a I'expli-
cation scientifique a laquelle elle n'apporte rien d'elle-méme.

426 \/oir par exemple : ibid., p. 101.
427 |bid., p. 181.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 239

...l n'est plus au pouvoir des branches terminales, de compromettre la sta-
bilité de I'arbre, ni de changer sa forme caractéristique. Leur multiplicité et
leur insignifiance les ont affranchies des contraintes initiales, et leur dis-
tribution génerale peut s'expliquer indifféremment par une série de répeti-
tions, a échelle de plus en plus réduite, d'un plan qui est aussi inscrit dans
les génes de leurs cellules, ou comme le résultat de fluctuations statisti-
ques. Intelligible au départ, la structure atteint, en se ramifiant, une sorte
d'inertie ou d'indifférence logique. Sans contredire a sa nature premiére,
elle peut désormais subir l'effet d'incidents multiples et variés, qui sur-
viennent trop tard pour empécher un observateur attentif de I'identifier et
de la classer dans un genre 428,

Le chapitre 111 de I'Anthropologie structurale et les recherches de
méthode du chapitre XV du méme livre concevaient la société comme
« ordre des ordres », sorte de totalité feuilletée, immense groupe de
transformation ou les structures se répondaient les unes aux autres
dans un mouvement incessant de solutions toujours en échec.
L'échange et la communication qui leur étaient liés, en vertu méme de
I'’émergence de la pensée symbolique, participaient a la constitution
comme aux destructions de ces structures.

[223]

Dans La Pensée sauvage, le chemin parcouru est visible. En pas-
sant au métalangage, on gagne l'occasion de voir en ceuvre la logique
inconsciente de I'esprit, omniprésente dans différents « ordres » tels
ceux du mythe, du rite, de l'art, des systemes de parenté et de la reli-
gion. Lévi-Strauss relit deja certains usages des sociétés occidentales.
On constate en tout cas que ce qui était, au début, étude de la structure
des modeles méne a la découverte de codes binaires, diversement ex-
ploités dans les différents « ordres » et sur lesquels repose le passage
de I'un a l'autre et le pouvoir de signification d'un ordre particulier.

Pour reussir, Lévi-Strauss s'éloigne de plus en plus de I'échange et
méme de la communication, qui deviennent de simples obstacles sur
la voie de la science, purement fonctionnels par rapport aux structures
que lI'on met a jour. On peut penser qu'en s'engageant sur cette voie,
on s'éloigne de plus en plus du « symbolique » lui-méme qui fit jaillir
I'échange. Tant que I'échange durera, le « symbolique » sera présent ;

428 Ibid., p. 211.
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écarter I'echange de ses préoccupations scientifiques, c'est écarter le
« symbolique » ; au bout de la route, on ne peut réussir qu'en dehors
de lui. On vise a l'inceste, l'inceste est impraticable, sa prohibition se
rappellera a nous.
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[225]

CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

Annexe ||

Le triangle culinaire

Retour a la table des matieres

Les enseignements de la linguistique ont répandu des notions au-
jourd'hui familiéres, telles que celles de vocalisme minimum et de
consonantisme minimum, qui se référent a des systemes d'oppositions
entre les phonémes, dont le caractére est si elémentaire que toute lan-
gue connue ou inconnue les suppose, de méme que ces oppositions
sont celles qui commencent d'apparaitre en premier dans le langage
enfantin, et qu'elles sont aussi les dernieres a s'abolir chez les malades
atteints par certaines formes d'aphasie.

Les deux notions ne sont d'ailleurs pas réellement distinctes puis-
que, selon les linguistes, I'opposition fondamentale pour toute langue
est celle de la consonne et de la voyelle. Les distinctions ultérieures
entre les consonnes, et celles entre les voyelles, proviennent de I'ap-
plication, a ces domaines dérivés, de contrastes tels que celui entre
compact et diffus, ouvert et fermé, aigu et grave.

Ainsi, dans toutes les langues du monde, des systemes complexes
d'oppositions entre les phonemes ne font rien d'autre qu'élaborer dans
de multiples directions un systéeme plus simple et commun a toutes,
soit le contraste entre consonne et voyelle, qui, par le jeu d'une double
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opposition entre compact et diffus, aigu et grave, engendre ce que I'on
a pu appeler 429 |e « triangle vocalique » d'une part :

u i
et d'autre part, le « triangle consonantique » :
h

Or, il semble que le principe méthodologique qui inspire de telles
distinctions soit transposable a d'autres domaines, notamment a celui
de la cuisine, dont on n'a pas assez souvent souligné qu'avec le langa-
ge, elle constitue une forme d'activité humaine véritablement univer-
selle : [226] pas plus qu'il n'existe de société sans langage, il n'en exis-
te aucune qui, d'une fagon ou de l'autre, ne fait pas cuire certains au
moins de ses aliments.

On partira de I'hypothése que cette activité suppose un systeme,
qui se situe — selon des modalités trés diverses en fonction des cultu-
res particulieres qu'on voudra considérer — au sein d'un champ séman-
tique triangulaire, dont les sommets correspondent respectivement aux
catégories du cru, du cuit et du pourri. Il est clair que, par rapport a la
cuisine, le cru constitue le p6le non marqué, et que les deux autres le
sont fortement, mais dans des directions opposees : en effet, le cuit est
une transformation culturelle du cru, tandis que le pourri en est une
transformation naturelle. Sous-jacente au triangle primordial, il y a
donc une double opposition entre élaboré/non-élaboré, d'une part, et
entre culture/nature, d'autre part.

Sans doute ces notions constituent-elles des formes vides : elles ne
nous apprennent rien sur la cuisine de telle ou telle société particulie-
re, puisque seule lI'observation peut nous dire ce que chacune entend
par « Cru », « cuit » et « pourri », et qu'on peut supposer que ce ne sera
pas la méme chose pour toutes. La cuisine italienne nous a récemment
enseigné a consommer les crudités plus « crues » que ne faisait la cui-

429 Cf. sur ces notions : R. JAKOBSON, Essais de linguistique générale, Ed. de
Minuit, Paris, 1963.
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sine francaise traditionnelle, déterminant ainsi un élargissement de la
catégorie du cru. Et I'on sait, par quelques incidents qui ont suivi le
débarquement des alliés en 1944, que les militaires ameéricains conce-
vaient la catégorie du pourri de facon beaucoup plus large que nous
puisque I'odeur — pour eux, de cadavre — qu'exhalaient les fromageries
normandes les a parfois incités a les détruire.

Par consequent, le triangle culinaire primordial délimite un champ
sémantique, mais du dehors. Il en est d'ailleurs de méme pour les
triangles linguistiques, puisqu'il n'existe pas de phonemes a, i, u (ou h,
p, t) en général, et que ces positions ideales devront, pour chaque lan-
gue, étre occupées par les phonémes particuliers dont les caractéeres
distinctifs se rapprochent le plus de ceux dont on s'était d'abord borné
a donner une representation symbolique, constituant ainsi une sorte de
triangle concret inscrit a I'intérieur du triangle abstrait. Pour aucune
cuisine, rien n'est simplement cuit, mais doit étre cuit de telle ou telle
facon. Pas davantage il n'existe de cru a I'état pur, certains aliments
seulement peuvent étre ainsi consommeés, et a la condition d'avoir éte
triés, lavés, épluchés ou coupes, sinon méme assaisonnés. La pourritu-
re aussi n'est admise que selon certaines voies, spontanées ou dirigées.

Considérons maintenant, pour des cuisines dont les catégories nous
sont relativement familiéres, les diverses modalités de la cuisson. Il en
existe certainement deux principales, comme l'attestent, dans d'in-
nombrables sociétés, les mythes et les rites qui mettent leur contraste
au premier plan : ce sont le réti et le bouilli. En quoi consiste leur dif-
férence ? La nourriture rotie est directement exposee au feu, elle réali-
se [227] avec celui-ci une CONJONCTION NON MEDIATISEE,
tandis que la nourriture bouillie est doublement médiatisée : par l'eau
dans laquelle on I'immerge, et par le récipient qui les contient I'une et
l'autre.

A un double titre, par conséquent, on peut dire que le rdti est du
coté de la nature, le bouilli du coté de la culture. Réellement, puisque
le bouilli requiert l'usage d'un récipient, objet culturel ; symbolique-
ment, pour autant que la culture est une médiation des rapports de
I'hnomme et du monde, et que la cuisson par ebullition exige une mé-
diation (par I'eau) du rapport entre la nourriture et le feu, absente dans
le cas du rotissage.
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Les indigenes de la Nouvelle-Calédonie, qui ignoraient la poterie
jusqu'a l'arrivée des Francais au siecle dernier, ressentent ce contraste
avec une particuliére vivacité : « Auparavant, relate M. J. Barrau, on
ne faisait que griller et rotir, que « briler » comme disent aujourd'hui
les autochtones... L'usage de la marmite et la consommation de tuber-
cules bouillis sont considérés avec fierté... comme une preuve de...
civilisation. »

Il n‘est donc pas surprenant qu'un peu partout, I'imagination popu-
laire congoive une antériorité du réti sur le bouilli. Les Indiens Omaha
racontent, dans leur mythe d'origine, que les hommes inventérent
d'abord le feu, et mangerent leur viande rétie. Mais ils en furent vite
fatigues, et ils se dirent : comment pourrions-nous préparer la viande
autrement ? lls inventérent alors la poterie, mirent de l'eau dans la
marmite, la viande dans I'eau et la marmite sur le leu. C'est ainsi qu'on
put manger de la viande bouillie.

Comme l'indique un texte d'Aristote, cité par Salomon Reinach
(Cultes, Mythes, Religions, V, p. 63), les Grecs croyaient aussi que,
« dans les temps anciens, ils (les hommes) rétissaient tout ».

Derriére lI'opposition du roti et du bouilli, on retrouve donc bien,
comme nous l'avions postulé au debut, celle de la nature et de la cultu-
re. 1l reste a découvrir l'autre opposition fondamentale que nous avons
retenue : celle entre élaboré et non élaboré.

Sous ce rapport, I'observation avere une double affinité : celle du
roti avec le cru, c'est-a-dire le non élaboré, et celle du bouilli avec le
pourri, qui est un des deux modes de I'élaboré. L affinité du réti avec
le cru provient de ce qu'il n'est jamais également cuit, soit de tous les
cotées a la fois, soit en dehors et en dedans. Un mythe des Indiens
Wyandot de I'Amérique du Nord évoque bien ce qu'on pourrait appe-
ler le paradoxe du r6ti : le Créateur fit jaillir le feu, et ordonna au
premier homme d'embrocher une piéce de viande sur un baton et de la
faire rotir. Mais I'nomme était si ignorant qu'il la laissa jusqu'a ce
qu'elle fat carbonisée d'un c6té, tandis qu'elle restait crue de l'autre...
De méme, les Pocomchi du Mexique interpretent le roti comme un
compromis entre le cru et le bralé. Apres l'incendie universel, ra-
content-ils, ce qui n'avait pas été brlé devint blanc et ce qui avait été
bralé, noir. Et ce [228] qui avait été seulement roussi devint rouge.
Ainsi s'expliquent les diverses couleurs du mais et des haricots. En
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Guyane anglaise, le sorcier waiwai doit respecter deux interdits : I'un
portant sur la viande rotie, lI'autre sur la peinture rouge, ce qui met
aussi le roti du coté du sang et du cru.

Si I'ébullition est supérieure au rotissage, note Aristote, c'est qu'elle
enléve la crudité des viandes : « les viandes réties étant plus crues et
plus séches que les viandes bouillies » (cit. par Reinach, I. c.).

Quant au bouilli, son affinité avec le pourri est attestée, dans de
nombreuses langues européennes, par des locutions telles que « pot
pourri », olla podrida, désignant différentes sortes de viandes assai-
sonnées et cuites ensemble avec des légumes ; en allemand, zu Brei
zerkochtes Fleisch, « une viande pourrie de cuire ». Les langues ame-
ricaines mettent aussi cette affinité en évidence, et il est significatif
que ce soit surtout chez des populations qui témoignent d'un godQt tres
vif pour la viande faisandée, au point de préférer, par exemple, a la
chair fraiche du bison celle d'un animal mort dont la carcasse a été
longtemps charriée par les eaux. Ainsi, en langue dakota, le méme
radical connote la putréfaction et le fait, pour des morceaux de viande,
d'étre bouillis ensemble avec un accompagnement.

Ces distinctions sont loin d'épuiser la richesse et la complexité du
contraste entre réti et bouilli. Le bouilli est cuit au-dedans (d'un réci-
pient), tandis que le roti I'est par dehors : I'un évoque donc le concave
et l'autre, le convexe. Aussi le bouilli releve le plus souvent de ce
qu'on pourrait appeler une « endo-cuisine » : faite pour l'usage intime
et destinée a un petit groupe clos, tandis que le roti releve de I' « exo-
cuisine » : celle qu'on offre a des invités. Dans l'ancienne France, la
poule au pot était pour le souper de famille, la viande rotie pour le
banquet (dont elle marquait méme le point culminant : servie obliga-
toirement apres les viandes bouillies et les herbes du début, et accom-
pagnée des « fruits extraordinaires », tels que melons, oranges, olives
et capres).

La méme opposition se retrouve dans des sociétes exotiques, bien
gu'autrement formulée. Les tres primitifs Guayaki du Paraguay rotis-
sent tous les gibiers, sauf quand ils préparent la viande, nécessaire-
ment bouillie, destinée aux rites servant pour déterminer le nom d'un
jeune enfant. Les Kaingang du Brésil méridional interdisent la viande
bouillie au veuf et a la veuve, ainsi qu'au meurtrier d'un ennemi. Dans
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tous ces cas, la prescription du bouilli accompagne un resserrement,
celle du réti une distension des liens familiaux ou sociaux.

En suivant cette piste, on pourrait inférer que le cannibalisme (qui,
par definition, est une endo-cuisine par rapport a l'espece humaine)
adopte plus volontiers la technique du bouilli que celle du roti, et que
les cas de rétissage du cadavre, attestés par la littérature ethnographi-
que, doivent étre plus fréquents pour I'exo-cannibalisme (consomma-
tion du corps d'un ennemi) que pour I'endo-cannibalisme (consomma-
tion d'un [229] parent). Il serait intéressant de mener une enquéte sta-
tistique sur ce point.

Parfois aussi, comme souvent en Amérique et sans doute ailleurs,
les affinités respectives du roti et du bouilli seront avec la vie en
brousse (extérieure a la communauté villageoise) et la vie sédentaire
(a l'intérieur du village). D'ou une association subsidiaire du roti avec
les hommes, du bouilli avec les femmes. C'est le cas, notamment, chez
les Trumai, les Yagua, les Jivaro d'Amérique du Sud, et, dans I'extré-
me Nord du continent, chez les Ingalik. Ou bien la relation est inver-
sée . les Assiniboine des plaines septentrionales de I'’Amérique du
Nord réservent la préparation de la nourriture bouillie aux hommes
engagés dans une expeédition guerriere, tandis que les femmes au vil-
lage n'utilisent jamais de récipients, et font seulement rétir la viande.
Certaines informations suggerent qu'entre certains pays de I'Europe
orientale on pourrait relever la méme inversion des affinités du bouilli
et du roti avec les genres feminin et masculin.

L'existence de ces systemes inversés pose naturellement un pro-
bléme, et elle conduit a penser que les axes des oppositions sont plus
nombreux encore qu'on ne le soupgonnait, et que les peuples chez qui
ces inversions se manifestent se référent a d'autres axes que ceux
qu'on avait d'abord isolés. Par exemple, le bouilli offre une méthode
de conservation intégrale de la viande et de ses sucs, tandis que le roti
s'accompagne de destruction et de perte. L'un connote donc I'écono-
mie, l'autre la prodigalité, celui-ci est aristocrate, celui-la peuple. Cet
aspect ressort au premier plan dans des sociétés qui prescrivent des
différences de statut entre les individus ou les groupes. Chez les an-
ciens Maoris, dit Prytz-Johansen, un noble pouvait faire lui-méme ro-
tir sa nourriture, mais il évitait tout contact avec le four a étuver, qu'on
abandonnait aux esclaves et aux femmes de basse extraction. Aussi,
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quand les marmites et les casseroles furent introduites par les Blancs,
elles apparurent comme des ustensiles infestés. Inversion saisissante,
par conséquent, de l'attitude que nous avons signalée chez les Néo-
Calédoniens.

Ces différences d'estimation du bouilli et du r6ti, selon que la pers-
pective du groupe est démocratique ou aristocratique, s'observent aus-
si dans la tradition occidentale. La démocratique Encyclopédie de Di-
derot et d'Alembert se livre a une Vvéritable apologie du bouilli. « Le
bouilli est un des aliments de I'nomme le plus succulent et le plus
nourrissant... On pourrait dire que le bouilli est par rapport aux autres
mets ce que le pain est par rapport aux autres sortes de nourriture »
(art. « Bouilli »). Argument dont, un demi-siécle plus tard, le dandy
Brillat-Savarin prendra l'exact contre-pied: « Les professeurs ne
mangent jamais de bouilli, par respect pour les principes, et parce
qu'ils ont fait entendre en chaire cette vérité incontestable : Le bouilli
est de la chair, moins son jus... Cette vérité commence a percer, et le
bouilli a disparu dans les diners véritablement soignés ; on le rempla-
ce par un filet roti, un turbot ou une matelote » (Physiologie du godit,
VI, §2).

[230]

Si donc les Tcheques voient dans le bouilli une nourriture d’hom-
me, c'est peut-étre parce que leur societe traditionnelle offrait un ca-
ractere beaucoup plus démocratique que celle de leurs voisins slova-
gues et polonais. On pourrait interpréter dans le méme sens les attitu-
des differentielles vis-a-vis du roéti et du bouilli, signalées par M. Pi-
ganiol dans un article récent (« Le réti et le bouilli », A Pedro Bosch-
Gimpera, Mexico, 1963), chez les Grecs, les Romains et les Hébreux,
respectivement.

D'autres sociétés exploitent la méme opposition dans une tout autre
direction. Parce que le bouilli s'élabore sans déperdition de substance,
et dans une enceinte bien close sur elle-méme, il est éminemment apte
a symboliser la totalité cosmique. Aussi bien en Guyane que dans la
région des Grands Lacs d’Amérique du Nord regne la méme croyance
que, si la marmite ou I'on a mis le gibier a bouillir débordait un tant
soit peu, tous les animaux de méme espéce émigreraient, et le chas-
seur ne prendrait plus rien. Le bouilli, c'est la vie, le réti, la mort. Le
folklore du monde entier n'offre-t-il pas d'innombrables exemples du



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 248

chaudron d'immortalité ? Mais de broche d'immortalité, point. Un rite
des Cree du Canada exprime admirablement ce caractere de totalité
cosmique attribué a la nourriture bouillie. Selon ces Indiens, le pre-
mier homme recut du Créateur I'ordre que les premiéres baies cueillies
chaque année fussent bouillies. La coupe les contenant était présentée
au soleil pour qu'il remplisse son office : faire mdrir les baies ; ensuite
au tonnerre, de qui la pluie est attendue ; enfin la coupe était abaissée
vers la terre, pour la prier de porter ses fruits.

Nous rejoignons ainsi le symbolisme du plus lointain passé indo-
européen tel que M. Georges Dumézil I'a restitué : « A Mitra appar-
tient ce qui se casse de soi-méme, ce qui est cuit a la vapeur, ce qui est
bien sacrifié, le lait... et a Varuna ce qui est coupé a la hache, ce qui
est saisi au leu, ce qui est mal sacrifié, le soma enivrant » (Les Dieux
des Germains, p. 60). Il n'est pas peu surprenant — mais combien si-
gnificatif — de retrouver intacte en plein XIX® siécle, chez d'aimables
philosophes de la cuisine, la conscience du méme contraste entre sa-
Vvoir et inspiration, sérénité et violence, mesure et démesure, toujours
symbolisé par I'opposition du bouilli et du roti : « On devient cuisinier
mais on nait rotisseur a (Brillat-Savarin) ; « Rotir est tout a la fois rien
et I'immensité » (Marquis de Cussy).

A l'intérieur du triangle culinaire primordial formé par les catégo-
ries du cru, du cuit et du pourri, nous avons donc inscrit deux termes
qui se situent, I'un : le r6ti, dans le voisinage du cru, l'autre : le bouilli,
dans le voisinage du pourri. Il manque un troisieme terme, illustrant la
forme concréte de cuisson des aliments présentant au plus haut point
une affinité avec la catégorie abstraite du cuit. Cette forme nous parait
étre le fumage qui, comme le rotissage, implique une opération non
médiatisee (sans récipient, et sans eau) mais qui, a sa différence, et
cette fois [231] comme I'ébullition, est une forme de cuisson lente,
donc profonde et réguliere a la fois.

Tachons de mieux cerner la place de ce nouveau terme dans notre
systéeme d'oppositions. Dans la technique du fumage comme dans cel-
le du rétissage, rien ne s'interpose entre le feu et la viande, sinon l'air,
Mais la différence entre les deux techniques provient de ce que, dans
un cas, la couche dair interposée est reduite au minimum, taudis que
dans l'autre cas, elle est portée au maximum. Pour fumer le gibier, les
Indiens américains (dans le systeme culinaire desquels le fumage oc-
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cupe une place particulierement importante) construisent un bati de
bois haut d'un metre cinquante environ, sur le dessus duquel ils dispo-
sent la viande, tandis qu'ils allument au-dessous un trés petit leu
continuellement entretenu pendant quarante-huit heures ou plus. Par
conséquent, pour un méme caractere constant : la présence d‘air inter-
posé, nous notons deux caractéres différentiels qui s'expriment dans
les oppositions rapproché/éloigné, et : rapide/lent. Un troisieme carac-
tere différentiel tient a I'absence d'ustensile dans le cas du rotissage
(un baton quelconque faisant I'office de broche), alors que le boucan
est un échafaudage construit, objet culturel par conséquent.

Sous ce dernier rapport, le fumage s'apparente a la cuisson par
ébullition qui exige aussi un moyen culturel : le récipient. Mais entre
les deux ustensiles, une différence capitale apparait ou, plus exacte-
ment, est instaurée par la culture, précisément, dirait-on, dans le but
de créer I'opposition qui, sans cela, edt risqué d'étre trop faible pour se
préter a la signification. Les marmites et les pots sont des ustensiles
soigneusement ménages et préservés, qu'on nettoie et qu'on range
apres usage dans le but de les faire resservir un grand nombre de fois ;
le boucan, lui, DOIT ETRE IMMEDIATEMENT DETRUIT APRES
USAGE, sinon l'animal se vengerait et viendrait a son tour boucaner
le chasseur. Telle est, au moins, la croyance de ces mémes indigenes
de la Guyane chez qui nous avons déja relevé celle, manifestement
symétrique avec l'autre, qu'une ébullition mal surveillée, pendant la-
quelle I'eau viendrait a déborder, entrainerait la sanction inverse : fuite
du gibier que le chasseur ne parviendrait plus a rejoindre, au lieu
d'étre par lui attaqué. D'autre part, il est clair, comme ou l'a déja indi-
qué, gue le bouilli s'oppose a la fois au fumé et au roti, sous le rapport
de la présence ou de I'absence de I'eau.

Mais revenons un moment sur l'opposition entre ustensile périssa-
ble et ustensile durable, qui nous est apparue en Guyane a propos du
fumé et du bouilli. Elle va nous permettre, en effet, de résoudre une
difficulté apparente de notre systéme, qui n'a sans doute pas échappé
au lecteur. Nous avons caractérisé, au début, une des oppositions du
roti et du bouilli comme reflétant celle de la nature et de la culture. Et
pourtant, un peu plus loin, nous avons propose de reconnaitre une af-
finité entre le bouilli et le pourri, lui-méme défini comme I'élaboration
du cru selon [232] les voies de la nature. N'est-il pas contradictoire
qu'une méthode culturelle conduise a un résultat naturel ? Pour parler
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en d'autres termes, quelle sera, sur le plan philosophique, la valeur de
I'invention de la poterie (et donc de la culture), si la problématique
indigéne rapproche la cuisson par ébullition de la putréfaction, qui est,
dans I'état de nature, la condition que la nourriture crue ne peut man-
quer d'atteindre spontanément ?

Or, le méme type de paradoxe se trouve impliqué par la probléma-
tigue du fumé, telle que la formulent les indigénes guyanais. D'un c6-
té, en effet, le fumé est, de tous les modes de cuisson, celui qui se rap-
proche le plus de la catégorie abstraite du cuit ; et — puisque I'opposi-
tion du cru et du cuit est homologue a celle de la nature et de la cultu-
re — il représente donc le mode de cuisson le plus « culturel » (et le
plus estimé, certes, dans la pratique indigene). Et pourtant, d'un autre
coteé, son moyen culturel, le boucan, doit étre aussitot anéanti. Le pa-
rallélisme est frappant avec la cuisson par ébullition, dont les moyens
culturels (les récipients) sont préserves, mais qui est elle-méme assi-
milée a une sorte de processus d'auto-annihilation, puisque son résul-
tat definitif équivaut, au moins verbalement, a cette putréfaction que
la cuisson devrait prévenir ou retarder.

Maintenant, quelle est la raison profonde du parallélisme ? Dans
les sociétés dites primitives, la cuisson a I'eau et le fumage ont ceci en
commun que l'une quant a ses moyens, l'autre quant a ses résultats,
sont marqués par la durée : la cuisson a I'eau opére au moyen de réci-
pients en poterie (ou en bois chez des peuples ignorant la poterie mais
qui font bouillir I'eau en y plongeant des pierres chaudes). Dans tous
les cas, ces récipients sont entretenus, soignes et repares, parfois
transmis de génération en géneration, et ils comptent parmi les plus
durables des objets culturels. Quant au fumage, il donne des aliments
qui résistent a la corruption incomparablement plus longtemps que
ceux cuits de n'importe quelle autre fagon. Tout se passe donc comme
si la possession durable d'une acquisition culturelle entrainait, tantot
sur le plan du rite, tant6t sur celui du mythe, une concession faite en
contrepartie a la nature : quand le résultat est durable, le moyen doit
étre précaire et inversement.

Or, cette ambiguité dont nous voyons qu'elle marque pareillement
le fumé et le bouilli, mais dans des directions différentes, est celle
méme dont nous savons déja qu'elle est inhérente au roti. Brdlé d'un
cote, cru de l'autre, ou grillé au-dehors, saignant au-dedans, le réti in-
carne I'ambiguité du cru et du cuit, de la nature et de la culture, que,
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pour que la structure soit cohérente, le fumé et le réti doivent illustrer
a leur tour. Mais la raison qui les y astreint n'est pas purement formel-
le : par ce moyen, le systéme atteste que I'art de la cuisine ne se situe
pas tout entier du c6té de la culture. Répondant aux exigences du
corps, et déterminée dans ses modes par la maniére particuliére dont,
ici et la, s'opere [233] I'insertion de I'homme dans le monde, placée
donc entre la nature et la culture, la cuisine représente plutot leur ne-
cessaire articulation. Elle reléve des deux domaines, et projette ce de-
doublement sur chacune de ses manifestations.

Mais elle ne peut le faire toujours de la méme fagon. L'ambiguité
du roti est intrinseque, celle du fumé et du bouilli est extrinseque,
puisqu'elle ne tient pas aux choses mémes, mais a la fagon dont on en
parle ou dont on se conduit envers elle. Car, ici encore, une distinction
s'impose : le caractere d'étre naturel, que la langue confére a la nourri-
ture bouillie, est purement métaphorique : le « bouilli » n'est pas du
« pourri » ; simplement il lui ressemble. Inversement, la transfigura-
tion du fumé en étre naturel ne résulte pas de I'inexistence du boucan
comme instrument culturel, mais de sa destruction volontaire. Cette
transfiguration releve donc de l'ordre de la métonymie, puisqu'elle
consiste a faire comme si I'effet devait tenir lieu de cause. Par conse-
guent, méme quand la structure se transforme ou se compléte pour
surmonter un deséquilibre, ce n'est jamais qu'au prix d'un nouveau
deséquilibre, qui se manifeste sur un autre plan. A cette inéluctable
dissymétrie, la structure doit son aptitude a pouvoir engendrer le my-
the, qui n'est rien d'autre qu'un effort pour corriger ou dissimuler sa
dissymétrie constitutive.

Revenons, pour finir, au triangle culinaire. A l'intérieur de celui-ci,
nous avons tracé un autre triangle, qui intéresse les recettes, tout au
moins les plus élémentaires, puisque nous n'avons considéré ici que
trois types de cuisson : le r6ti, le bouilli et le fumé. Le fumé et le
bouilli s'opposent quant a la nature de I'élément intermédiaire entre le
feu et la nourriture, qui est soit l'air, soit I'eau. Le fumé et le roti s'op-
posent par la place relative, plus ou moins importante, de I'élément
air ; et le réti et le bouilli par la présence ou l'absence d'eau. La fron-
tiere entre la nature et la culture, qu'on imaginera paralléle, soit a I'axe
de l'air, soit a celui de I'eau, met, QUANT AUX MOYENS, le roti et
le fumé du coté de la nature, le bouilli du c6té de la culture ; ou,
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QUANT AUX RESULTATS, le fumé du c6té de la culture, le réti et
le bouilli du cbté de la nature :

CRU
roti

Air Eau
(+) (¥}

fumé bouilli
CUIT POURRI

La valeur opératoire de notre schéma serait tres réduite, s'il ne se
prétait a toutes les transformations requises pour admettre d'autres
modes de cuisson. Dans un systéme culinaire ou la catégorie du roti
[234] se dédouble en réti et en grillé, c'est ce dernier terme (connotant
le moindre éloignement de la viande et du feu) qui se placera au
sommet du triangle des recettes, le roti s'inscrivant alors, toujours sur
I'axe de l'air, @ mi-chemin entre le grillé et le fumé. On procédera de
maniéere analogue, si le systéme culinaire considéreé fait une distinction
entre cuisson a l'eau et cuisson a la vapeur : cette derniére, ou l'eau est
éloignee de la nourriture, se placera a mi-chemin entre le bouilli et le
fumé.

Une transformation plus complexe sera necessaire pour introduire
la catégorie du frit. Au triangle des recettes, on substituera alors un
tétraedre, rendant possible d'élever un troisieme axe : celui de I'huile,
en plus de ceux de l'air et de I'eau. Le grillé restera au sommet, mais
sur l'aréte reliant le fume et le frit, on pourra placer, au milieu, le r6ti
au four (avec adjonction de matiére grasse) qui s'oppose au roti a la
broche (sans cette adjonction). De méme, sur l'aréte reliant le frit et le
bouilli s'inscrira la cuisson a I'étouffee (dans un fond d'eau et de ma-
tiere grasse), s'opposant a la cuisson a la vapeur (sans matiere grasse
et a distance du fond d'eau) ainsi qu'au rotissage au four (avec un fond
de matiére grasse et sans eau). Le scheme sera encore developpé s'il
est besoin, par adjonction de l'opposition entre nourriture animale et
nourriture végétale (si l'une et I'autre comportent des modes de cuis-
son différentiels), et par la distinction de la nourriture végétale en cé-
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réales et légumineuses, puisqu'a la différence des premiéres (qu'on
peut se contenter de griller) les secondes ne sauraient étre cuites sans
eau ou sans matiere grasse, ou sans les deux (a moins qu'on ne fasse
fermenter les céréales, ce qui exige I'eau mais exclut le feu pendant
que se déroule la transformation). Enfin, les condiments prendront
place dans le systéeme, selon les combinaisons admises ou exclues
avec tel ou tel type d'aliment.

Apreés que le schéma aura été ainsi élaboré pour y intégrer toutes
les caractéristiques d'un systéeme culinaire déterminé (et sans doute y
en a-t-il d'autres, intéressant la diachronie et non plus la synchronie,
ainsi celles qui concernent l'ordre, la présentation et les gestes du re-
pas), il conviendra de chercher la fagon la plus économique de I'orien-
ter comme une grille, pour le rendre superposable a d'autres contras-
tes, de nature sociologique, économique, esthétique ou religieuse :
hommes et femmes, famille et société, village et brousse, économie et
prodigalité, noblesse et roture, sacre et profane, etc. Ainsi peut-on es-
pérer découvrir, pour chaque cas particulier, en quoi la cuisine d'une
sociéte est un langage dans lequel elle traduit inconsciemment sa
structure, a moins qu'elle ne se résigne, toujours inconsciemment, a y
dévoiler ses contradictions 430,

430 Ce texte de Claude Lévi-Strauss est paru dans L'Arc, n° 26, 0.c. Nous remer-
cions la revue d'avoir aimablement permis la reproduction in extenso de ce
texte.
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[235]

CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

Chapitre VI

La logique du sensible

Retour a la table des matieres

Le Totémisme aujourd’hui et La Pensée sauvage ne font qu'un, l'un
introduisant l'autre, I'un plus théorique, l'autre plus démonstratif. Le
Totémisme aujourd'hui remet en cause, dans le champ du totémisme,
les conceptions théoriques précédentes et en présente de nouvelles ;
La Pensée sauvage essaye de les mettre en ceuvre dans le domaine du
totémisme des tribus primitives et dans d'autres champs de la pensée
sauvage tels celui des systéemes de parenté et, surtout, celui des my-
thes.

A l'occasion d'études sur les « superstructures », Lévi-Strauss met
au jour ce qu'il appelle une « logique du sensible ». Cette logique est
immanente aux «superstructures» et par elle on rejoint des
« champs » de pensée aussi différents que le totémisme, l'art, le my-
the, les rites ou la religion.

La logique du sensible est la logique de la pensée sauvage : « Ce
que j'ai tenté de définir comme « pensée sauvage » n'est pas attribua-
ble en propre a qui que ce soit, flt-ce a une portion ou un type de civi-
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lisation. Elle n'a aucun caractére prédicatif. Disons plutdt que, sous le
nom de pensee sauvage, je désigne le systéme des postulats et des
axiomes requis pour fonder un code, permettant de traduire avec le
moins mauvais rendement possible, I' « autre » dans le « nétre » et
réciproquement, I'ensemble des conditions auxquelles nous pouvons le
mieux nous comprendre ; [236] bien sdr, toujours avec un résidu. Au
fond, la « pensée sauvage » n'est, dans mon intention, que le lieu de
rencontre, I'effet d'un effort de compréhension, de moi nie mettant a
LEUR place, d'eux mis par moi & MA place 431 »,

Il ne s'agit donc pas tant de la pensée des sauvages que de la de-
couverte de la maniere dont Lévi-Strauss voit une « traduction » pos-
sible de leur maniere de penser dans la notre et inversement.

La logique du sensible est une logique du concret. La pensée des
« sauvages » déroute, on n'admet pas facilement que sa logique soit la
méme que la ndtre. A premiére vue, tant d'illogismes, tant de rappro-
chements insenses ! Un mélange d’hommes et d'animaux, de végétaux
et de choses, exprime une pensée concréte, certes, mais ou tout semble
confondu, sensibilité et déduction, émotions et raisonnement. Serait-
ce le regne de la pensée confuse ? Ces hommes étaient-ils incapables
de penser, voguant seulement au fil des associations d'idées et des sen-
timents les plus inattendus ? Nous ne reconnaissons pas dans la pen-
sée des « primitifs » la maniére de raisonner qui nous est habituelle :
les catégories logiques de « compréhension » et d' « extension » ne
fonctionnent pas de la méme maniere et, a premiere vue, pas de pen-
sée « formelle » ni de notions abstraites.

431 Esprit, novembre 1963, art. cit., p. 634. Ou encore dans C. C., p. 21 : « Car,
si le but dernier de I'anthropologie est de contribuer a une meilleure connais-
sance de la pensée objectivée et de ses mécanismes, cela revient finalement
au méme que, dans ce livre, la pensée des indigenes sud-américains prenne
forme sous I’opération de la mienne, ou la mienne sous l'opération de la
leur. Ce qui importe, c'est que I'esprit humain, sans égard pour l'identité de
ses messagers occasionnels, y manifeste une structure de mieux en mieux
intelligible & mesure, que progresse la démarche doublement réflexive de
deux pensées agissant l'une sur l'autre et dont, ici I'une, la l'autre, peut étre la
meéche ou I'étincelle du rapprochement desquelles jaillira leur commune il-
lumination. Et si celle-ci vient a révéler un trésor, on n‘aura pas besoin d'ar-
bitre pour procéder au partage, puisqu'on a commencé par reconnaitre (L.-
S., 9) que I'héritage est inaliénable, et qu'il doit rester indivis. » Lévi-Strauss
(9) fait allusion a laP. S.
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Lévi-Strauss désire prouver que la pensée des primitifs manifeste
une logique extrémement rigoureuse et précise, quoiqu'elle ne fonc-
tionne pas de la méme maniére. Il dégage progressivement une logi-
que qui ouvre une voie [237] de compréhension mutuelle par laquelle
le «leur » se traduit avec un bon rendement dans le « ndtre », et in-
versement. Revenant alors sur les fondements mémes de sa méthode,
il ne cache plus que la logique qu'il découvre la-bas lui semble plus
proche que la notre des régles-types de l'inconscient qui nous est
commun, a eux et a nous.

Il reste a faire le chemin qui, a partir des productions de la pensée
sauvage, fait apparaitre la logique qu'elles impliquent.

Le probleme de départ est celui du totémisme. Comment Lévi-
Strauss passe-t-il d'un intérét ethnographique a un intérét logique ?
Quel est ensuite le rapport des caractéristiques de cette pensée et des
hypothéses de Leévi-Strauss ? Des que sa logique apparaitra, I'intérét
s'élargira a d'autres manifestations de la pensée sauvage qui révelent
un méme type de logique. Le type général de cette logique se dégage-
ra progressivement et chacun verra comment on peut traduire le
« leur » dans le « notre », et réciproquement.

§ 1. Le « totémisme » remis dans son ensemble
ou apparition du probleme logique.

Retour a la table des matieres

Dés I'Introduction de Le Totémisme aujourd’hui, Lévi-Strauss met
en question les études « classiques » sur le totémisme et propose
d'aborder le probléme d'une autre maniere. Dénoncant la confusion
dans ce champ des études ethnographiques, il souligne cependant les
amorces chez ses prédécesseurs d'une fagon plus exacte de poser les
termes du probleme, et termine en présentant ses conceptions.

Certes, depuis toujours, les critiques ont éte vives en ce domaine et
Lévi-Strauss n'est pas le premier a tenter des mises au point. On finis-
sait par ne plus savoir ce que recouvrait le terme de « totémisme » lui-
méme, sinon une certaine « forme » couvrant les contenus les plus
divers. Depuis Boas, qui amena le probléme a se poser en ces termes,
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on [238] n'est plus sorti de cette position, méme si ce « formalisme »
s'est beaucoup précisé jusqu'a Elkin et Evans-Pritchard. Ce fut Rad-
cliffe-Brown qui posa le probléme en termes plus précis.

Le passage d'une définition concréte du totémisme a une définition
formelle remonte, en fait, a Boas. Des 1916, visant Durkheim autant que
Frazer, il contestait que les phénomeénes culturels pussent étre ramenés a
I'unité. La notion de « mythe » est une catégorie de notre pensée, que nous
utilisons arbitrairement pour rassembler sous le méme vocable des tentati-
ves d'explication de phénomenes naturels, des ceuvres de littérature orale,
des speculations philosophiques, et des cas d'émergence de processus lin-
guistiques a la conscience des sujets. De méme, le totémisme est une unité
artificielle, qui existe seulement dans la pensée de I'ethnologue, et a quoi
rien de spécifique ne correspond au-dehors 432

Lévi-Strauss poursuit en dénoncant avec Boas la confusion et pro-
pose une autre maniere de poser le probleme :

Quand on parle de totémisme, on confond en effet deux problemes.
D'abord, celui que pose l'identification fréquente d'étres humains a des
plantes ou des animaux, et qui renvoie a des vues tres génerales sur les
rapports de I'homme et de la nature ; celles-ci intéressent I'art et la magie,
autant que la societé et la religion. Le second probléme est celui de la dé-
nomination des groupes fondés sur la parenté, qui peut se faire a lI'aide de
vocables animaux ou végétaux, mais aussi de bien d'autres facons. Le ter-
me totémisme recouvre seulement les cas de coincidence entre les deux

ordres 433,

En mettant le doigt sur ce qu'il estime étre I'erreur des tentatives de
Boas, il propose I'esprit de sa tentative propre.

Pour Boas, c'est, en effet, I'existence d'un groupe social qui expli-
que que le totéemisme de dénomination qui s'y joint soit systématique,

432 Le Totélisme aujourd’hui, o. c., p. 14.

433 bid., p. 15. « Il se trouve que, dans certaines sociétés, une tendance trés
générale a postuler des rapports intimes entre I'hnomme et les étres ou objets
naturels, est mise a profit pour qualifier concrétement des classes de parents
ou supposés tels. » Ibid., p.15.
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car il est homologue a ce groupe lui-méme. Pour Levi-Strauss, la fai-
blesse de cette tentative [239] d'explication réside dans le passage du
systéeme social au systeme de dénomination. L'homologie proposée est
trop simple et trop abstraite.

... Si les objets dénotés doivent, comme il (Boas) l'affirme, constituer un
systeme, le mode de dénotation, pour remplir intégralement sa fonction,
doit étre systématique lui aussi; la régle d’homologie, formulée par Boas,
est trop abstraite et trop creuse pour satisfaire a cette exigence. On connait
des sociétés qui ne la respectent pas, sans qu'il soit exclus que les écarts
differentiels plus complexes qu'elles utilisent, ne forment aussi un syste-
me. Inversement, la question se pose de savoir pourquoi les régnes animal
et végétal offrent une nomenclature privilégiée pour dénoter le systeme
sociologique, et quels rapports existent logiquement entre le systeme dé-
notatif et le systeme dénoté. Le monde animal et le monde végétal ne sont
pas utilisés seulement parce qu'ils sont la, mais parce qu'ils proposent a
I'homme une méthode de pensée. La connexion entre le rapport de I'nom-
me a la nature et la caractérisation des groupes sociaux, que Boas estime
contingente et arbitraire, ne semble telle que parce que la liaison réelle en-
tre les deux ordres est indirecte, et qu'elle passe par I'esprit. Celui-ci pos-
tule une homologie, mon pas tellement au sein du systéme dénotatif, mais
entre les éecarts différentiels qui existent, d'une part, entre I'espéece x et
I'espéce y, d'autre part, entre le clan a et le clan b 434,

434 1bid., p. 17-18. En terminant son Introduction, Lévi-Strauss rappelle que
déja en 1899 Taylor avait pressenti le probleme et qu'il est temps de le re-
prendre dam la méme ligne. La maniére dont il le présente met constamment
I'accent sur l'intervention de I'esprit humain, poussant donc a voir le proble-
me comme un probleme de logique.

Remarquons, en passant, que ce texte pose bien en termes structuralistes
le probleme du rapport infrastructure-superstructure. Entre le systéme déno-
tatif et le systeme dénoté, montrez-nous, dit Lévi-Strauss, le passage « sys-
tématique », montrez-nous comment, sans quitter le systématique, nous pas-
sons de I’un a l'autre. En ce cas, nous aurions réussi @ montrer sur un point
précis comment deux superstructures se lient en repassant incessamment par
le point de contrble général permanent : la structure de I'intellect humain.
Voir encore P. S., P. 173 et, a ce sujet, une bréve explicitation dans Yvan

SIMONIS, « Marxisme et structuralisme », Frére du Monde, n° 45, 1967,
p. 19-20.
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Le probléme est posé en termes nouveaux : le monde végeétal et le
monde animal « proposent a I'nomme une méthode de pensee ». Lévi-
Strauss veut montrer que cette voie d'approche est la plus explicative
des faits concrets tels qu'ils sont. Reprenant les principaux auteurs
[240] intéressés, il souligne leurs limites et revient incessamment a
son hypothese. On ne comprendra les faits habituellement groupés
sous le vocable de « totémisme » qu'en élargissant considérablement
son domaine jusqu'au moment ou il apparaitra comme un type d'
« opérateur logique » dans un ensemble qui le contient et I'explique.
La facon habituelle d'aborder le probleme était faussée par une erreur
de perspective. Lévi-Strauss I'appellera I' « illusion totémique » :

L'illusion totémique procede donc, d'abord, d'une distorsion du champ
sémantique dont relévent des phénoménes de méme type. Certains aspects
du champ ont été privilégiés aux dépens d'autres, pour leur conférer une
originalité et une étrangeté qui ne leur appartenaient pas en propre : car on
les rendait mystérieux du seul fait qu'on les soustrayait au systéme dont ils
faisaient intégralement partie comme ses transformations 439,

C'est ceci qu'il faut prouver. Lévi-Strauss définit la méthode qu'il
entend suivre. Il faut saisir comment et pourquoi il y eut « illusion to-
témique ».

... laméthode que nous entendons suivre consiste :

1° A définir le phénoméne mis a I'étude comme une relation entre deux
ou plusieurs termes réels ou virtuels ;

2° A construire le tableau des permutations possibles entre ces termes ;

3° A prendre ce tableau pour objet général d'une analyse qui, & ce ni-
veau seulement, peut atteindre des connexions nécessaires, le phénomene
empirigque envisagé au départ n'étant qu'une combinaison possible parmi
d'autres, dont le systeme total doit étre préalablement reconstruit.

Le terme totémisme recouvre des relations, idéalement posees, entre
deux séries, I'une naturelle, lI'autre culturelle. La série naturelle comprend,
d'une part, des catégories, d'autre part, des individus ; la série culturelle
comprend des groupes et des personnes. Tous ces termes sont arbitraire-

435 Le Totélisme aujourd’hui, p. 25.
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ment choisis, pour distinguer, dans chaque série, deux modes d'existence,
[241] collectif et individuel, et pour éviter de confondre les séries. Mais, a
ce stade préliminaire, on pourrait utiliser n'importe quels termes, pourvu
qu'ils soient distincts :

NATURE... Catégorie Individu
CULTURE... Groupe  Groupe

Il'y a quatre fagons d'associer, deux a deux, des termes provenant
de séries différentes, c'est-a-dire de satisfaire, aux moindres condi-
tions, a I'nypothese de départ qu'il existe une relation entre les deux
séries :

I 2 3 4

NATURE Catégorie Catégorie Individu Individu

CULTURE Groupe Personne Groupe Groupe

A chacune de ces quatre combinaisons correspondent des phéno-
meénes observables dans une ou plusieurs populations 436,

A méditer ce tableau, on réussit a préciser les caractéristiques gé-
nérales des différents types de totémisme. L'auteur montre ainsi que
les phénomeénes habituellement groupés sous le nom de totémisme se
réduisaient aux relations 1 et 2, et attribue les anciennes difficultés
d'interprétation, suite du caractere « mystérieux » des faits, au « seul
fait qu'on les soustrayait au systéeme dont ils faisaient intégralement
partie comme ses transformations ». 1l s'engage donc résolument dans
son hypothése. 1l y eut « mauvais découpage de la réalité 437 », tout
tient a ce qu'on n‘ait pas d'abord repéré I'ensemble exact dont le toté-

436 Ipid., p. 22-23.
437 Ipid., p. 25.
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misme fait partie. Mais ce premier cadre suffira-t-il 7 On verra que
non.

Lévi-Strauss propose une lecture plus complexe des faits et tout
d'abord de ceux qui sont a l'origine du mot « totem ». En étudiant les
Ojibwa, on a confondu, dit-il, « entre le vocabulaire clanique (ou les
noms d'animaux correspondent a des appellations collectives) et les
croyances relatives aux [242] esprits gardiens (qui sont des protec-
teurs individuels) 438 ». De la vient tout le mal et la confusion. En re-
prenant lI'analyse de la societé des Ojibwa, on trouve un mythe 439
dont I'enseignement semble capital parce qu'il souligne la discontinui-
té du systeme social et du systeme naturel animal ou vegétal. Il n'y a
pas de contiguité de l'un a l'autre, entre I'hnomme et le totem.

La seule relation possible doit étre « masquée », donc métaphorique...

En second lieu, le mythe établit une autre opposition, entre relation
personnelle et relation collective...

Sous ce double rapport, la relation totémique est implicitement distin-
guee de la relation avec I'esprit gardien, qui suppose une prise de contact
direct, couronnant une quéte individuelle et solitaire. C'est donc la théorie
indigene elle-méme, telle que I'exprime le mythe, qui nous invite a séparer
les totems collectifs des esprits gardiens individuels, et a insister sur le ca-
ractere meédiat et métaphorique de la relation entre I'nomme et I'éponyme
clanique. Enfin ; elle met en garde contre la tentation de construire un sys-
teme totémique par I'addition de relations prises chacune séparément, et
unissant chaque fois un groupe d’hommes a une espece animale, alors que
la relation primitive est entre deux systéemes : I'un fondé sur la distinction
des groupes, l'autre sur la distinction des espéces, de telle sorte que sont

438 |bid., p. 26.
439 Voici le mythe rapporté par Warren et cité par Lévi-Strauss :

« Un mythe explique que ces cing clans « primitifs » remontent a six
étres surnaturels anthropomorphiques, sortis de I'océan pour se méler aux
hommes. L'un d'eux avait les yeux bandés et n’osait pas regarder les Indiens,
bien qu'il pardt en avoir grande envie. Incapable de se controler, il souleva
enfin son voile, et son regard tomba sur un homme qui mourut instantané-
ment, comme foudroyeé. Car, en dépit des dispositions amicales du visiteur,
son regard était trop fort. Ses compagnons I'obligérent donc a retourner au
fond des mers. Les cing autres restérent parmi les Indiens et leur procurerent
beaucoup de bénédictions. Ils sont a l'origine des grands clans ou totems :
poisson, grue, plongeon, ours, orignal ou martre. » Ibid., p. 27.
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mises d'emblée en corrélation et en opposition, d'une part, une pluralité de
groupes, d'autre part, une pluralité d'espéces 440,

Dans le domaine méme d'ou sont sorties les études sur le totémis-
me, Lévi-Strauss souligne les erreurs de départ et [243] «relit» le
mythe selon ses hypotheses, lui donnant une intelligibilité nouvelle.
Mais les faits vont se compliquer, un « champ » plus vaste fait d'un
équilibre d'axes en systeme apparait progressivement, ou le totémisme
prend une place particuliere. De proche en proche, de nouveaux faits
se decouvrent liés aux premiers. La situation est plus complexe que le
tableau que nous présentions plus haut ne le laissait penser.

Qutre le systéme « totem », on decouvre le systeme « manido »,
sorte de systeme hiérarchique des « esprits » qui coupe a la verticale
et en son milieu I'axe horizontal du systéme « totem ». Il y a bien deux
systemes différents, que le totémisme traditionnel confondait.

En étudiant la région polynésienne de Tikopia, Firth montre la
complexité des relations habituellement groupées sous le méme cha-
peau 441, Lévi-Strauss veut convaincre gu'il n'y a pas moyen d'en sor-

440" 1bid. : p. 27-28. Le caractére « masqué » de la relation conduit Lévi-Strauss
a se rappeler des faits ethnographiques ou le nom de lI'animal éponyme du
clan s'appelle, dans le systéme, d'un autre nom que celui de I'animal réel.
Ceci lui permet d'avancer que « I'appellation clanique ne suscite pas, immé-
diatement et normalement, d'association zoologique ou botanique dans la
conscience indigene ». Ibid., p. 27.

44111 faut savoir, par exemple, se demande Firth, « si, pour ce qui est des hom-
mes, la relation (avec des espéces on objets naturels) englobe la population
dans son ensemble, ou concerne seulement quelques personnes, et — pour ce
qui est des animaux ou végétaux — s'il s’agit d'especes prises en bloc, ou
d'individus particuliers ; si I'objet naturel est tenu pour un représentant, ou
pour un embléme, du groupe humain ; si se vérifie, sous une forme ou sous
une autre, la notion d'une identité (d'une part entre une personne, de l'autre,
une créature ou un objet naturel), et d'une filiation qui les unit ; enfin, si I'in-
térét, témoigné a un animal ou a une plante, les vise directement, ou bien
s'explique par leur association supposée avec des esprits ancestraux ou des
divinites. Dans ce dernier cas, il est indispensable de comprendre la concep-
tion que les indigénes se font d'une telle relation ».

Aprés cette citation de Firth, Lévi-Strauss ajoute : « Ce texte suggere
gu'aux deux axes groupe-individu, et nature-culture, que nous avons déja
distingués, un troisieme doit étre ajouté, sur lequel s'échelonnent différents
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tir si on veut absolument continuer a parler d'homologie externe terme
a terme. « L'homologie, si elle existe, doit donc étre cherchée a un ni-
veau plus profond 442, »

Aprés avoir encore distingué le systeme « totem » du systéme « re-
ligieux », la relation étant la d'ordre métaphorique, ici d'ordre méto-
nymique, Lévi-Strauss termine ce premier tour d'horizon en disant
avec Firth que « le totémisme ne constitue pas un phénomeéne sui ge-
neris, mais un cas particulier, dans le cadre général des relations [244]
entre I'nomme et les éléments de son milieu naturel 443 ». Deux résul-
tats importants sont acquis : la place du systéeme « totem » dans un
ensemble aux dimensions multiples parlant toutes du rapport homme-
nature au sens le plus large et, par rapport aux autres systemes de cet
ensemble, la relation espece humaine (groupe ou individu) et espece
naturelle (espéces ou individus) qu'il institue est une relation d'ordre
« métaphorique » : il n'y a d'aucune maniere contiguité de I'une a I'au-
tre, le passage de l'une a l'autre est discontinu. En se maintenant a ces
seuls renseignements, on devra penser le passage de I'un a l'autre dans
les termes de la métaphore. Inutile de tenter ici la métonymie 444,
L' « opérateur logigue » que serait le totémisme doit étre penseé en
termes de « métaphore ».

On se rapproche de plus en plus d'une vision du systéme totémique
comme partie d'un groupe de transformation, véritable opérateur logi-
que sur la base duquel fonctionne la pensée sauvage.

Lévi-Strauss reprend alors les principales approches d'Elkin, de
Malinovski, de Firth, de Fortes, d'Evans-Pritchard et de Radcliffe-
Brown, pour en montrer les limites et rejeter a nouveau 445 les métho-
des historiques, évolutionnistes, comparatistes, psychologiques, diffu-
sionnistes. Il trouve cependant, dans une des théories de Radcliffe-

types concevables de rapports entre les termes extrémes des deux premiers
axes : emblématique, d'identité, de filiation, d'intérét, direct ou indirect etc. »

Ibid., p. 33-34.
442 |pid., p. 35
443 |bid., p. 41

444 | évi-Strauss étudie ensuite les faits maoris et notamment les « genéses to-
témiques », mais ses hypotheses semblent se confirmer la aussi. On peut lire
ici les pages 41-44.

445 Voir S. E. P., p. 108-125, et A. S., chapitre | et p. 366-375.
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Brown, les éléments theoriques qui indiquent la voie sur laquelle il
désire résolument s'engager.

Avant d'en venir a cette théorie, il faut voir en quels termes Lévi-
Strauss rejette et dépasse la théorie « psychologique » de Fortes. Les
analyses de Fortes sont incompletes, dit-il, il s'appuyait pour com-
prendre le « totémisme » sur la perception d'une « ressemblance » en-
tre le monde humain et le monde animal ou végétal. Lévi-Strauss dé-
passe Fortes en rappelant ses propres conceptions. On prend [245]
conscience que les relations de I'espece humaine et des especes natu-
relles sont d'ordre métaphorique. On ne pensera donc cette relation
gu'indirectement. Leévi-Strauss propose de passer par l'intellect, la
structure de I'esprit humain. Les relations totémiques s'éclairent : une
logique y est en ceuvre.

Il est possible que, d'un certain point de vue, les animaux soient, en
gros, comparables aux ancétres. Mais cette condition n'est pas nécessaire,
et elle n'est pas suffisante. Si I'on nous permet I'expression, ce ne sont pas
les ressemblances, mais les différences, qui se ressemblent. Entendons par
la qu'il n'y a pas, d'abord, des animaux qui se ressemblent entre eux (parce
qu'ils participent tous au comportement animal) et des ancétres qui se res-
semblent entre eux (parce qu'ils participent au comportement ancestral),
enfin, une ressemblance globale entre les deux groupes, mais, d'une part,
des animaux qui different les uns des autres (parce qu'ils relevent d'espe-
ces distinctes, dont chacune a une apparence physique et un genre de vie
qui lui est propre), et d'autre part des hommes — dont les ancétres forment
un cas particulier — qui different entre eux (parce qu'ils sont répartis entre
des segments de la société occupant chacun une position particuliere dans
la structure sociale). La ressemblance, que supposent les représentations
dites totemiques, est entre ces systémes de différences. Firth et Fortes ont
accompli un grand progrés en passant, du point de vue de l'utilité subjecti-
ve, a celui de I'analogie subjective. Mais, ce progres une fois acquis, le
passage reste a taire, de I’analogie externe a I'nomologie interne 446,

Radcliffe-Brown a posé le probleme en termes plus exacts. Sa se-
conde théorie est une critiqgue fondamentale du totémisme classique.
Dans une premiere théorie, il avait bien commencé en se demandant

446 e Totémisme aujourd’hui, p. 111-112. Ces homologies internes sont la lo-
gique d'une relation de type métaphorique.
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ce qui était fonctionnel en deca de toute forme particuliere de toté-
misme, et qui apparait dans toute culture, mais avait mal terminé en
disant que si des espéces naturelles étaient prises comme [246] objets
représentatifs du groupe, c'est qu'elles avaient d'abord été I'objet d'atti-
tudes rituelles 447,

Evans-Pritchard, en étudiant le totémisme africain, s'était rendu
compte du probleme et avait fini par déclarer que « la relation totémi-
que (dans le cas des jumeaux et des oiseaux) ne peut étre cherchée
dans la nature propre du totem, mais dans les associations qu'il évoque
pour l'esprit 448 »,

Le seconde théorie de Radcliffe-Brown posa le probleme en termes
plus élaborés.

447 Voir Le Totémisme aujourd'hui, p. 86-89. « Pour que l'ordre social soit
maintenu (et s'il ne I'était pas, il n'y aurait plus de probleme, puisque la so-
ciété considéree disparaitrait ou se transformerait en une société différente),
il faut assurer la permanence et la solidarité des clans, qui sont les segments
dont se compose la société. Cette permanence et cette solidarité ne peuvent
reposer que sur des sentiments individuels, et ceux-ci réclament, pour se
manifester efficacement, une expression collective, qui doit se fixer sur des
objets concrets.

sentiments individuels d'attachement

\

conduites collectives, ritualisées

2
objet représentatif du groupe » Ibid., p. 86.

448 Ibid., p. 111-112. Voici le texte ol interviennent les rapports des jumeaux et
des oiseaux, nous en citons seulement la conclusion : « Le rapport, ainsi po-
sé entre les jJumeaux et les oiseaux, ne s’explique, ni par un principe de par-
ticipation a la maniere de Lévy-Bruhl, ni par des considérations utilitaires
comme celles invoquées par Malinovski, ni par l'intuition d'une ressemblan-
ce sensible, admise par Firth et Fortes. Nous sommes en présence d'une série
d'enchainements logiques unissant des rapports mentaux », p. 116.

Un peu plus loin, Evans-Pritchard dira que ces relations sont d'ordre
métaphorique et Lévi-Strauss rappelle qu'il faut comprendre ceci de ¢ toute
relation post” entre groupes humains et especes animales ». 1bid., p. 116.
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Méme a supposer qu'on puisse offrir une explication satisfaisante de la
prédilection «totémique » pour les espéces animales, il faudrait encore
comprendre pourquoi telle espéce est retenue de préférence a telle autre :

En vertu de quel principe des paires comme le faucon et la corneille,
l'aigle et le corbeau, le coyote et le chat sauvage, sont-elles choisies pour
représenter les moitiés d'une organisation dualiste ? La question n'est pas
inspirée par une vaine curiosité. Si nous comprenions le principe nous se-
rions peut-étre en mesure de savoir, par le dedans, comment les indigenes
eux-mémes se représentent l'organisation dualiste en fonction de leur
structure sociale. En d'autres termes, au lieu de nous demander : pourquoi
tous ces oiseaux ? Nous pouvons nous demander : pourquoi, plus spécia-
lement, le faucon et la corneille, et toutes les autres paires (R-B) ?

[247]

La démarche est décisive. Elle entraine la réintégration du contenu
dans la forme, et ouvre ainsi la voie a une véritable analyse structurale,
également éloignée du formalisme et du fonctionnalisme. Car c'est bien
une analyse structurale qu'entreprend Radcliffe-Brown, d'une part en
consolidant les institutions avec les représentations, de l'autre en interpré-
tant conjointement toutes les variantes du méme mythe 449,

Dés ce moment, Lévi-Strauss s'engage dans l'analyse structurale
qu'il propose en montrant que le totémisme joue le réle d'un intégra-
teur d'oppositions : « Le totémisme se ramene ainsi a une facon parti-
culiere de formuler un probleme général : faire en sorte que I'opposi-
tion, au lieu d'étre un obstacle a l'intégration, serve plutét a la produi-
re 450, »

La déemonstration de Radcliffe-Brown dépasse I'ancien dilemme :
les espéces naturelles étaient ou bien des stimulants naturels, ou bien
des prétextes arbitraires. « On comprend enfin que les especes naturel-

449 1bid., p. 123-124. Voir encore I. M., p. XLVI-XLVII.

450 Ibid., p. 128. C'est la définition méme de la pensée sauvage. Penser, c'est
totaliser en distinguant et opposant puis en intégrant les oppositions dans un
mouvement toujours repris. On peut lire ici : « Sur le caractere distinctif des
faits ethnologiques », art. cit., p. 217-218.
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les ne sont pas choisies parce que « bonnes a manger » mais parce que
« bonnes a penser 451 », »

Lévi-Strauss est passé dans son développement, comme il le fit
dans Les Structures eélémentaires de la parenté pour le cas des fem-
mes qu'on échange, « du stimulant au signe ». Dés lors, on est en lin-
guistique, en pleine logique 452 Des qu'on parle de « signes », on peut
comprendre gqu'on dise des espéces naturelles qu'elles sont « bonnes a
penser ». Nous atteignons le métalangage.

En terminant, Lévi-Strauss célébre en quels termes nouveaux — les
termes structuralistes — le probleme se pose a présent.

[248]

Nous avons déja noté que Radcliffe-Brown a compris qu'en matiére
d'analyse structurale, il est impossible de dissocier la forme du contenu. La
forme n'est pas au-dehors, mais au-dedans. Pour percevoir la raison des
dénominations animales, il faut les envisager concretement ; car nous ne
sommes pas libres de tracer une frontiere, au-dela de laquelle l'arbitraire
régnerait. Le sens ne se décréte pas, il n'est nulle part s'il n'est partout. Il
est vrai que nos connaissances bornées nous interdisent fréquemment de le
pourchasser jusque dans ses derniers réduits : ainsi Radcliffe-Brown n'ex-
plique pas pourquoi certaines tribus australiennes congoivent I’affinité en-
tre la vie animale et la condition humaine sous le rapport des goUts carnas-
siers, tandis que d'autres tribus invoquent une communauté d'habitat. Mais
sa démonstration suppose implicitement que cette différence est, elle aus-
si, significative et que, si nous étions suffisamment informés, nous pour-
rions la mettre en corrélation avec d'autres différences, décelables entre les
croyances respectives des deux groupes, entre leurs techniques, ou entre
les rapports que chacun entretient avec le milieu.

En effet, la méthode suivie par Radcliffe-Brown est aussi solide que
les interprétations qu'elle lui suggere. Chaque niveau de la réalité sociale
lui apparait comme un complément indispensable, a déefaut duquel il serait
impassible de comprendre les autres niveaux. Les coutumes renvoient aux
croyances, et celles-ci renvoient aux techniques, mais les différents ni-
veaux ne se reflétent pas simplement les uns les autres : ils réagissent dia-

451 bid., p. 128. « Les animaux du totémisme cessent d'étre, seulement et sur-
tout, des créatures redoutees, admirées, ou convoitées : leur réalité sensible
laisse transparaitre des notions et des relations, congues par la pensée spécu-
lative a partir des données de I'observation », p. 128.

452 1bid., p. 93.
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lectiquement entre eux, de telle sorte qu'on ne peut espérer en connaitre un
seul, sans avoir d'abord évalug, dans leurs relations d’opposition et de cor-
rélation respectives, les INSTITUTIONS, les REPRESENTATIONS et les
SITUATIONS. En chacune de ses entreprises pratiques, I'anthropologie
ne fait ainsi qu'avérer une homologie de structure, entre la pensée humai-
ne en exercice et I'objet humain auquel elle s'applique. L'intégration me-
thodologique du fond et de la forme refléte, a sa maniére, une intégration
plus essentielle : celle de la méthode et de la réalité 453,

L'intérét ethnographique s'est transformé en intérét logique. Le To-
témisme aujourd'hui introduit La Pensée sauvage, la logique de la
pensée sauvage est une logique du sensible, une logique du concret.

[249]

8 Il. Les caracteres generaux
de la science du concret.

Retour a la table des matieres

Dés le début de La Pensée sauvage, Lévi-Strauss reconsidere les
opinions habituelles sur la rigueur de pensée des « primitifs ». Il remet
en cause l'opinion courante : l'incapacité des « primitifs» a une
connaissance Vvéritablement scientifique, précise et contrélée, a cause
de leur inhabilité a observer sans souci de Y « utilité », et de leur ab-
sence de pensee abstraite. Certes, les poles d'intérét ne sont pas identi-
ques dans les sciences modernes et chez les primitifs, mais les métho-
des d'observation et les démarches intellectuelles sont ici et la compa-
rables 454,

453 |bid., p. 130-131.

494 « ... les mots chéne, hétre, bouleau, etc. ne sont pas moins des mots abstraits
que le mot arbre, et, de deux langues dont I'une posséderait seulement ce
dernier terme, et dont l'autre I'ignorerait tandis quelle en aurait plusieurs di-
zaines ou centaines affectés aux espéces et aux variétés, c’est la seconde,
non la premiére, qui serait, de ce point de vue, la plus riche en concepts.

« Comme dans les langues de métier, la prolifération conceptuelle cor-
respond a une attention plus soutenue envers les propriétés du reel, a un in-
térét mieux en éveil pour les distinctions qu'on peut y introduire. Cet appétit
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Il se plait a rappeler divers travaux qui soulignent le luxe et la va-
riété des termes servant aux primitifs a observer, a classer en parfaits
botanistes ou zoologistes les différentes especes naturelles qui les en-
tourent 455, Le critere de I' « utilité » n'est pas seul en cause :

Il est clair qu'un savoir aussi systématiquement développé ne peut étre
fonction de la seule utilité pratique 426,

Ou encore : « On inférerait volontiers que les especes animales ou vé-
gétales ne sont pas connues, pour autant qu'elles sont utiles : elles sont dé-
crétées utiles ou intéressantes, parce qu'elles sont d'abord connues 457, »

[250]

En réponse a I'objection de ceux qui mettent en doute l'utilité prati-
que de ces connaissances, Levi-Strauss est a l'aise pour revenir a son
hypothese et montrer qu'elles répondent surtout a des « exigences in-
tellectuelles ».

La vraie question n'est pas de savoir si le contact d'un bec de pic guérit
les maux de dents, mais s'il est possible, d'un certain point de vue, de faire
« aller ensemble » le bec de pic et la dent de I'nomme (congruence dont la
formule thérapeutique ne constitue qu'une application hypothétique, parmi
d'autres) et, par le moyen de ces groupements de choses et d'étres, d'intro-
duire un début d'ordre dans l'univers ; le classement, quel qu'il soit, possé-
dant une vertu propre par rapport a I'absence de classement 498,

de connaissance objective constitue un des aspects les plus négligés de la
pensée de ceux que nous nommons « primitifs ». S'il est rarement dirigé vers
des réalites du méme niveau que celles auxquelles s‘attache la science mo-
derne, il implique des démarches intellectuelles et des méthodes d'observa-
tion comparables. Dans les deux cas, I’univers est objet de pensee, au moins
autant que moyen de satisfaire des besoins. » P. S., .p. 5.

455 Voir par exemple P. S., p. 7 a 15.

456 1bid., p. 14.

457 1bid., p. 15.

458 Dans I’Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss, Lévi-Strauss venait de ter-
miner le developpement qui lui fit mettre I'echange au fondement (voir le
texte au chapitre 111, note 20). Il poursuit aussitot en ces termes : « Mais n'en
est-il pas de méme pour la magie ? Le jugement magique, impliqué dans
I'acte de produire la fumée pour susciter les nuages et la pluie, ne se fonde
pas sur une distinction primitive entre fumée et nuage, avec appel au mana
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Ici, comme dans la science moderne, existe cette « exigence d'or-
dre » commune a toute pensée. Lévi-Strauss tisse un premier lien en-
tre nos pensées, « car c'est sous l'angle des propriétés communes que
nous accédons plus facilement aux formes de pensée qui nous sem-
blent trés étrangeres 459 »,

Certes, du point de vue de nos conceptions de la science, les
connaissances primitives laissent a désirer : elles mettent des détermi-
nismes et des causes la ou il n'y en a pas. Il faut poser ici une question
fondamentale. En la formulant, on pressent que Lévi-Strauss veut y
donner une réponse affirmative.

Mais n'est-ce pas que la pensée magique, cette « gigantesque variation
sur le theme du principe de causalité », disaient Hubert et Mauss, se dis-
tingue moins de la science par I'ignorance [251] ou le dédain du détermi-
nisme, que par une exigence de déterminisme plus impérieuse et plus in-
transigeante, et que la science peut, tout au plus, juger déraisonnable et
précipitée ? 460,

Il précise aussitdt. S'appuyant sur la présence, dans la pensée ma-
gigue comme dans la science, d'une « mise en ordre », il dit que « tou-
te » mise en ordre, ou en structure, posseéde une efficacité intrinséque
«quels que soient les principes et les méthodes dont elle
re 461 », Le déterminisme auquel croient le rituel et la magie serait

pour les souder l'un a l'autre, mais sur le fait qu'un plan plus profond de la
pensée identifie fumee et nuage, que I'un est la méme chose que l'autre, au
moins sous un certain rapport, et cette identification justifie I'association
subséquente, non, le contraire. Toutes les opérations magiques reposent sur
la restauration d'une unité, non pas perdue (car rien n’est jamais perdu) mais
inconsciente, ou moins complétement consciente que ces opérations elles-
mémes. » I. M., p. XLVI-XLVII.

459 P, S, p. 17.

460 Ibid., p. 18.

461 1bid., p. 19. « Entre magie et science, la différence premiére serait donc, de
ce point de vue, que l'une postule un déterminisme global et intégral, tandis
que l'autre opére en distinguant des niveaux dont certains, seulement, admet-
tent des tonnes de déterminisme tenues pour inapplicables & d'autres ni-
veaux. Mais ne pourrait-on aller plus loin, et considérer la rigueur et la pré-
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« joué »et « soupconné » avant d'en avoir pu faire la science. Par des
exemples divers, l'auteur montre que des objets de la nature, en appa-
rence fort différents et regroupés par la pensée sauvage, d'un point de
vue esthétique par exemple, sont, en fait, du point de vue chimique,
tres proches. Est-ce que la pensée magique, opérant ainsi des rappro-
chements « 0sés », ne se fonderait pas, elle aussi, sur des structures
communes qui restent a découvrir ?

En avancant ses hypotheses, Lévi-Strauss ne revient pas a la thése :
magie, balbutiement de la science. Il ne s'agit pas d'une étape vers la
connaissance scientifiqgue, mais d'un systeme de connaissance bien
articulé et paralléle a la connaissance scientifique.

Ombre plut6t anticipant son corps, elle est, en un sens, compléete com-
me lui, aussi achevée et cohérente, dans son [252] immatérialité, que I'étre
solide par elle seulement devancé. La pensée magique n'est pas un début,
un commencement, une ébauche la partie d'un tout non encore realise ; el-
le forme un systeme bien articulé ; indépendant, sous ce rapport, de cet au-
tre systeme qui constituera la science, sauf I'analogie formelle qui les rap-
proche et qui fait du premier une sorte d'expression métaphorique du se-
cond. Au lieu, donc, d'opposer magie et science, il vaudrait mieux les met-
tre en paralléle, comme deux modes de connaissance, inégaux quant aux
résultats théoriques et pratiques..., mais mon par le genre d'opérations
mentales qu’elles supposent toutes deux, et qui different moins en nature
qu'en fonction des types de phénoménes auxquels elles s‘appliquent 462

cision dont témoignent la pensée magique et les pratiques rituelles, comme
traduisant une appréhension inconsciente de la vérité du déterminisme en
tant que mode d'existence des phénomeénes scientifiques, de sorte que le dé-
terminisme serait globalement soupgconné et joué, avant d'étre connu et res-
pecté ? Les rites et les croyances magiques apparaitraient alors comme au-
tant d'expressions d'un acte de foi en une science encore a maitre.

« Il'y a plus. Non seulement, par leur nature, ces anticipations peuvent
étre parfois couronnées de succes, mais elles peuvent aussi anticiper dou-
blement ; sur la science elle-méme, et sur des méthodes et des résultats que
la science n'assimilera que dans un stade avancé de son développement, s'il
est vrai que I'homme s'est d'abord attaqué au plus difficile : la systématisa-
tion au niveau des données sensibles, auxquelles la science a longtemps
tourné le dos et qu'elle commence seulement a réintégrer dans sa perspecti-
ve. » lbid., p. 19.

462 1bid., p. 21.
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On voit par quel biais Lévi-Strauss remet en valeur I' « ordre » de
la pensée sauvage, et le « lieu » ou vont se diriger ses efforts. Quelles
sont les opérations mentales en jeu dans la pensée sauvage et, puisque
la science moderne reste le critere le plus sar, en quoi le premier sys-
teme est-il une « sorte d'expression métaphorique du second » ?

Il serait utile d'éclaircir d'abord les derniéres lignes du texte que
nous achevons de citer. Occasion de préciser comment le type de pen-
sée sauvage n'est pas un balbutiement de la science a venir. Chacune,
dans son domaine, met en jeu un méme type d'opérations mentales.
Occasion aussi de parler de la révolution néolithique qui, aux yeux de
Lévi-Strauss, a tant d'importance pour expliquer I'état actuel de nos
societés comparé a celui des sociétés « primitives ».

Comment se fait-il, se demande-t-il, qu'il ait fallu attendre si long-
temps pour que la connaissance scientifigue moderne se développe ?
Comment se fait-il qu'apres le néolithique ou se développa la maitrise
des principaux arts de la civilisation (poterie, tissage, agriculture, do-
mestication des animaux) — ce qui supposa des siecles d'observation et
des techniques raffinées — I'nomme se soit si longtemps arrété ?

[253]

Le paradoxe n'admet qu'une solution : c'est qu'il existe deux modes
distincts de pensee scientifique, I'un et l'autre fonction, non pas certes de
stades inégaux du développement de I'esprit humain, mais des deux ni-
veaux stratégiques ou la nature se laisse attaquer par la connaissance
scientifique : I'un approximativement ajusté a celui de la perception et de
I'imagination, et l'autre décalé ; comme si les rapports nécessaires, qui font
I'objet de toute science — qu'elle soit néolithique ou moderne — pouvaient
étre atteints par deux voies différentes : I'une trés proche de 1’intuition
sensible, lI'autre plus éloignée 463,

463 Ibid., p. 24. «..., I'ethnologie prend de mieux en mieux conscience qu'en
étudiant les sociétés exotiques, elle cherche a saisir des vérités d'ordre plus
géneéral. Ce qu'a travers « la pensee des sauvages » elle espére finalement at-
teindre, pourrait bien étre « la pensée a I'état sauvage », non encore domes-
tiquée pour accroitre son rendement, et qu'au prix d'un effort supplémentai-
re, Nous sommes en mesure de saisir aussi en nous », p. 214-215, in « Sur le
caractéere distinctif des faits ethnologiques », art. cit.
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Il n'y a pas moyen de comprendre la pensée sauvage en des termes
différents. Elle est un type de connaissance scientifique qui a fait ses
preuves et la connaissance scientifigue moderne, puisqu'elle déemarrait
a un niveau stratégique différent, n'est pas dans son prolongement.
Celle-ci suppose une rupture que la pensée sauvage n'a pas accom-
p|| 464

Lévi-Strauss choisit donc d'étudier un des niveaux stratégiques
« ou la nature se laisse attaquer par la connaissance scientifique », ce-
lui qui est le plus proche de la perception sensible. Mais il veut I'abor-
der en scientifique.

La pensée sauvage, de laguelle sont venus les arts de la civilisation
a I'age néolithique, opére toutes sortes de classements [254] qui purent
longtemps suffire, puisqu'ils étaient payants sur le plan pratique com-
me sur le plan théorique. Les fonctions de ce type de connaissance ont
longtemps suffi. On pourrait I'appeler : « la science du concret 465 »,

464« Sans qu'il nous appartienne ici de rechercher pourquoi, il est probable que
des espéces dotées de quelque caractere remarquable : forme, couleur ou
odeur, ouvrent & l'observateur ce qu'on pourrait appeler un «droit de sui-
te » : celui de postuler que ces caractéres visibles sont le signe de propriétés
également singuliéres, mais cachées. Admettre que le rapport entre les deux
soit lui-méme sensible (qu'une graine en forme de dent préserve contre les
morsures de serpent, ...) vaut, a titre provisoire, mieux que l'indifférence a
toute connexion ; ...

« Or, c'est un fait que des méthodes de cet ordre pouvaient conduire a
certains résultats qui étaient indispensables, pour que I'nomme p0Qt attaquer
la nature par un autre biais. Loin d'étre, comme on I'a souvent prétendu,
I'ceuvre d'une « fonction fabulatrice » tournant le dos a la réalité, les mythes
et les rites offrent pour valeur principale de préserver jusqu'a notre époque,
sous une forme résiduelle, des modes de reflexion et d'observation qui furent
(et demeurent sans doute) exactement adaptés a des découvertes d'un certain
type : celles qu’autorise la nature, a partir de I'organisation et de I'exploita-
tion spéculatives du monde sensible en termes de sensible. » P. S., p. 25.

465 « Cette science du concret devait étre, par essence, limitée a d'autres résul-
tats que ceux promis aux sciences exactes et naturelles, niais elle ne fut pas
moins scientifique, et ses résultats ne furent pas moins réels. Assurés dix
mille ans avant les autres, ils sont toujours le substrat de notre civilisation »
Ibid., p. 25. En disant que notre civilisation repose encore sur les acquisi-
tions de la pensée sauvage, Lévi-Strauss laisse entendre que la civilisation
impliquée par le développement, « décalé » de la perception sensible, de la
science moderne actuelle, n’est pas encore apparue. On en voit les consé-
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Le niveau dapproche de la pensée sauvage est degage. Lévi-
Strauss souligne a présent les traits généraux de la logique qu'elle im-

plique.
Pour faire entendre en quoi consiste le caractere scientifique de la
pensée sauvage, il se lance dans une longue exploitation de la maniere

dont procede le « bricoleur ». Ceci I'amene a remarquer le caractere de
« signe » des eéléments dont use la logique de la pensée sauvage.

... le bricoleur reste celui qui ceuvre de ses mains, en utilisant des
moyens détournés par comparaison avec ceux de I'nomme de l'art. Or, le
propre de la pensee mythique est de s'exprimer a lI'aide d'un répertoire dont
la composition est hétéroclite et qui, bien qu'étendu, reste tout de méme
limité ; pourtant, il faut qu'elle s'en serve, quelle que soit la tache qu'elle
s'assigne, car elle n'a rien d'autre sous la main. Elle apparait ainsi comme
une sorte de bricolage intellectuel, ce qui explique les relations qu'on ob-
serve entre les deux.

Comme le bricolage sur le plan technique, la réflexion mythique peut
atteindre, sur le plan intellectuel, des résultats brillants et imprévus 466,

Le bricolage obtient des réussites, la pensée mythique aussi. Le
bricolage est comme a mi-chemin, la pensée mythique également. Le
bricolage est construit d'éléments venus d'anciens ensembles, qui ont
des usages multiples possibles, et sont préts a faire a nouveau partie
d'ensembles différents. Ceci vaut pour la pensée mythique. Le « si-
gne » [255] linguistique a les mémes caracteristiques, dit alors Lévi-
Strauss, et ceci permet d'avancer d'un pas dans la compréhension de la
pensee mythique. On travaillera désormais sur le « signe ».

L'ensemble des moyens du bricoleur n'est... pas définissable par un
projet (...) ; il se définit seulement par son instrumentalité, autrement dit et
pour employer le langage méme du bricoleur, parce que les éléments sont
recueillis ou conservés en vertu du principe que « ¢a peut toujours servir ».
De tels éléments sont donc a demi particularisés : suffisamment pour que
le bricoleur n‘ait pas besoin de I'équipement et du savoir de tous les corps
d'état ; mais pas assez pour que chaque élément soit astreint a un emploi

guences : on vit un changement de civilisation, le structuralisme se lie a la
civilisation qui vient comme a l'ancienne.
466 1bid., p. 26.
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précis et déterminé. Chaque élément représente un ensemble de relations,
a la fois concreétes et virtuelles; ce sont des opérateurs, mais utilisables en
vue d'opérations quelconques au sein d'un type.

C'est de la méme facon que les éléments de la réflexion mythique se
situent toujours a mi-chemin entre des percepts et des concepts. Il serait
impossible d'extraire les premiers de la situation concréte ou ils sont appa-
rus, tandis que le recours aux seconds exigerait que la pensee puisse, pro-
visoirement au moins, mettre ses projets entre parenthéses. Or, un inter-
médiaire existe entre I'image et le concept : c'est le signe, puisqu'on peut
toujours le définir, de la fagcon inaugurée par Saussure a propos de cette
catégorie que forment les signes linguistiques, comme un lien entre une
image et un concept, qui, dans I'union ainsi réalisée, jouent respective-
ment les réles de signifiant et de signifié.

Comme l'image, le signe est un étre concret, mais il ressemble au
concept par son pouvoir référentiel : I'un et l'autre ne se rapportent pas ex-
clusivement a eux-mémes, ils peuvent remplacer autre chose que soi. Tou-
tefois, le concept possede a cet égard une capacité illimitée, tandis que cel-
le du signe est limitée. La différence et la ressemblance ressortent bien de
I'exemple du bricoleur 467,

Les lois d'ordre, en jeu au niveau de la connaissance scientifique
par la perception sensible, peuvent étre pensées dans les termes du
« bricolage ». Lévi-Strauss applique ce parallélisme et dit que les élé-
ments de la pensée mythique [256] se situent toujours entre percepts
et concepts, ou entre image et concept. Or — et ici le « signe » inter-
vient — c'est précisément une caracteristique du « signe » tel que le
définissait Saussure. La logique de la pensée sauvage est une logique
qui emploie des « signes » pour se constituer, des « signes » qui sont a
mi-chemin entre image et concept mais qui en font l'union, l'image
jouant le réle de « signifiant n et le concept de « signifié », I'image sur
laguelle repose le caractere « concret » et le concept sur qui repose le
« pouvoir référentiel ». Mais ce sont des « signes » qui ne laissent pas
d'écart entre « signifiant » et « signifié ».

En essayant de comprendre les opérations mentales en jeu dans les
ceuvres de la pensée sauvage : mythes, rites, etc., on arrive légitime-
ment a parler de « logique du sensible », dans la, mesure ou, précise-

467 Ibid., p. 27-28.
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ment, existe en méme temps une véritable logique et une présence en
elle du sensible. On ne veut pas dire ici que le sensible ait de lui-
méme une logique, mais que des hommes ont été capables de penser
avec rigueur dans les termes d'une logique qui n'a pas été forcée pour
exister de fuir le sensible, le concret le plus perceptible. Logique de la
pensée sauvage, qui se situe a la rencontre mutuellement respectée du
monde le plus concret et de la structure méme de I'intellect.

On est insensiblement passé des pieces du bricoleur aux « signes »
et voici a nouveau le terrain du langage, fondement de la comparai-
son. En poursuivant la comparaison du bricoleur, c'est donc évidem-
ment le réle du « signe » dans la pensée sauvage que I'on comprend
mieux.

Ou sont les differences et les points communs entre les outils du
bricoleur et ceux de I'ingénieur ? En précisant ceci, on précise les no-
tions d' « image », de « signe » et de « concept ». Autant d'éclaircis-
sements sur la maniere de procéder de la logique du sensible et, par
des comparaisons avec l'ingénieur, de se situer a nouveau vis-a-vis de
la science moderne.

Contrairement a I'ingénieur qui travaille avec des pieces condition-
nées en vue de leur usage, des piéces a sens univoque [257] par
conséquent, le bricoleur travaille avec des pieces qui ont déja fait par-
tie d'ensembles divers, et en portent la marque. Plutdt que des piéces a
usage unique, on trouve ici un groupe d'usages possibles. L'ingénieur
peut forger la piece en vue de ses projets, le bricoleur dispose d'un
certain nombre de piéces et n'a que celles-1a. Elles forment un groupe
dans lequel il puise et avec lequel il confectionne des ceuvres diver-
ses 468, Par hypothese, Lévi-Strauss suppose que tous les élements
sont utilisés, ou ont été utilisés, dans une ceuvre ou l'autre. « Tous ces

468« Comme les unités constitutives du mythe, dont les combinaisons possibles
sont limitées par le fait qu'elles sont empruntées a la langue ou elles posse-
dent déja un sens qui restreint la liberté de manceuvre, les éléments que col-
lectionne et utilise le bricoleur sont « précontraints ». D'autre part, la déci-
sion dépend de la possibilité de permuter un autre élément dans la fonction
vacante, si bien que chaque choix entrainera une reorganisation complete de
la structure, qui ne sera jamais telle que celle vaguement révée, ni que telle
autre, qui aurait pu lui étre préferée. » Ibid., p. 29. On voit le caractére clos
de I'ensemble instrumental et le caractere déja « culturel » des éléments de la
logique « néolithique ».
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objets hétéroclites qui constituent son trésor, il (le bricoleur) les inter-
roge pour comprendre ce que chacun d'eux pourrait « signifier »,
contribuant ainsi a définir un ensemble a réaliser, mais qui ne différera
finalement de I'ensemble instrumental que par la disposition intérieure
des parties 469, »

L'ingénieur, et A FORTIORI le savant, procede a l'aide de
« concepts », le bricoleur a I'aide de « signes ». L'un purifie sans cesse
ses moyens de contacter la nature, par I'abstraction il remet constam-
ment en cause I'épaisseur proprement culturelle de ses concepts pour
rester au plus proche de I'inconnu dont il espére de nouveaux « mes-
sages », l'autre accepte dans ses éléments de rapport avec la nature,
« une certaine épaisseur d'humanite 470 »,

Le concept apparait ainsi comme l'opérateur de I'ouverture de I'ensem-
ble avec lequel on travaille, la signification comme l'opérateur de sa réor-
ganisation : elle ne I'étend ni ne le renouvelle, et se borne & obtenir le
groupe de ses transformations 471,

[258]

Dans la pensée sauvage, I'ensemble est clos et le moyen de penser
est le « signe », sorte de piece de bricolage dont les diverses combi-
naisons ne font que réorganiser I'ensemble, qui se comprendra donc
dans les termes d'un groupe de transformation.

469 1bid., p. 28.

470 Ibid., p. 30. Le texte continue comme suit : « tandis que I'nomme de science,
gu'il soit ingénieur ou physicien, escompte toujours l'autre message qui
pourrait étre arraché a un interlocuteur, malgré sa réticence a se prononcer
sur des questions dont les réponses n'ont pas été répétées a l'avance ». Ibid.,
p. 30.

471 1bid., p. 30. Si la science moderne tente de « réouvrir » constamment I'en-
semble & I'aide du « concept », elle aboutira, dans I'optique du structuralisme
de Lévi-Strauss, a un ensemble définitivement clos : les lois structurales de
I'inconscient. En ce sens, la pensée sauvage jouait déja, mieux que la pensée
scientifique actuelle, un determinisme réel puisqu'elle aussi respire dans un
ensemble clos. La pensée sauvage est la « métaphore » de ce que la science
finira par dire métonymiquement.
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La pensée scientifique, au contraire, use du « concept » et tente
d'agrandir I'ensemble. Elle tente d'accumuler ce qui deviendra plus
tard de nouveaux « signes » de type culturel, ayant leur « épaisseur
d’humanité ». Nous dirions volontiers, en ce sens, que la science fait
de plus en plus « parler » la nature et la rend a la métaphore.

Devant ces différences, comment comprendre que la pensée sau-
vage puisse étre, malgré tout, de type scientifique par la qualité de ses
résultats ? Alors que I'on concoit habituellement que la généralisation
repose sur les concepts les plus abstraits, a extension maximum,
comment s'y prendra la pensée sauvage qui opere avec des « signes »
tels que nous les avons définis ?

... le signe, et I'image devenue signifiante, s'ils sont encore sans com-
préhension, c'est-a-dire sans rapports simultanés et theoriquement illimités
avec d'autres étres du méme type — ce qui est le privilege du concept —
sont déja PERMUTABLES, c'est-a-dire susceptibles d'entretenir des
rapports successifs avec d'autres étres, bien qu'en nombre limité, et,
comme on l'a vu, a la condition de former toujours un systéme ou une mo-
dification affectant un élément intéressera automatiquement tous les au-
tres : sur ce plan, l'extension et la compréhension des logiciens existent,
non comme deux aspects distincts et complémentaires, mais comme réalité
solidaire. On comprend ainsi que la pensée mythique, bien qu'engluée
dans des images, puisse étre déja généralisatrice, donc scientifique : elle
aussi travaille a coup d'analogies et de rapprochements, méme si, comme
dans le cas du bricolage, ses créations se raménent toujours a un arrange-
ment nouveau d'éléments [259] dont la nature n'est pas modifiée selon

qu'ils figurent dans I'ensemble instrumental ou dans l'agencement fi-
nal 472,

C'est précisément parce que les éléments en jeu dans les réarran-
gements de toutes sortes de I'ensemble clos restent les mémes, que
extension et compréhension restent « solidaires ». La généralisation ne
peut donc étre un formalisme, c'est a coups de réarrangements inces-
sants que la pensée finit par reconnaitre que les eléments dont elle use
répondent a des lois d'arrangements. Dans la pensée mythique, comme
dans le bricolage, « ce sont toujours d'anciennes fins qui sont appelées

472" 1bid., p. 31. En tous ces développements, Lévi-Strauss tend a faire équiva-
loir pensée sauvage et pensée mythique.
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a jouer le role de moyens : les signifiés se changent en signifiants, et
Inversement 473 »,

La piece employeée, qui ne modifie pas sa nature, porte en elle la
trace de certaines fins dont elle fut un moyen et, puisque toute piece a
toujours plusieurs usages possibles, elle peut toujours servir a d'autres
fins. On pourrait noter que ce ne sont pas exactement d'anciennes fins
qui jouent le role de moyens, ce sont d'anciens moyens pour anciennes
fins particulieres qui deviennent moyens pour d'autres fins. La fin est
manifeste dans l'arrangement instrumental. En ce sens, il n'est pas
exact de dire que « les signifiés se changent en signifiants, et inverse-
ment 474 »,

Peut-étre Lévi-Strauss le sent-il puisque aussitot il précise : ceci
présuppose que la totalité des moyens disponibles ait été « implicite-
ment inventoriée ou congue, pour que puisse se définir un résultat, qui
sera toujours un compromis entre la structure de I'ensemble instru-
mental et celle du projet 475 ».

Lévi-Strauss semble assimiler de plus en plus la pensée [260] sau-
vage et la pensée mythique et ensuite la pensee mythique et le brico-
lage. Or, la pensée sauvage comprend aussi les rites, le jeu, la religion,
la cuisine, etc. Il s'y arréte a présent mais, dans la suite, conservera sa
prédilection pour I'analyse des mythes.

A l'occasion de I'art, du jeu et du rite, deux nouveaux thémes s'in-
troduisent : celui de l'intelligibilité et celui de I'équilibre structure-
évenement.

473 Ibid., p. 31.

474 D'autre part, ne pourrait-on dire que tout I'ensemble instrumental (ici le lan-
gage, pour les mythes) n'est pas a tout coup employé et donc qu'en y chan-
geant quelques élements, il n'y a pas réorganisation de tout I'ensemble ins-
trumental. Le cru et le cuit montre que dans la « réorganisation » il y a ap-
port et retrait d'eléments, I'ensemble bouge donc dans un « champ » plus
vaste dans lequel il puise et redépose.

475 bid., p. 31. « Sans jamais remplir son projet, le bricoleur y met toujours
quelque chose de soi », p. 32
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Si, sur le plan spéculatif, la pensée mythique n'est pas sans analogie
avec le bricolage sur le plan pratique, et si la création artistique se place a
égale distance entre ces deux formes d'activité et la science, le jeu et le rite
offrent entre eux des relations de méme type 476,

Ce texte conclut une réflexion sur le rapport de la structure et de
I'événement. Comment y arrive-t-on ?

L'artiste tient & la fois du savant et du bricoleur. En étudiant un
portrait d'Elisabeth d'Autriche peint par Clouet, Lévi-Strauss se de-
mande ce qui provoque I'émotion esthétique de I'ceuvre d'art. Elle
tient, a son avis, au caractére de « modele réduit » qu'est toujours
I'ceuvre d'art d'une maniere ou de l'autre. Apres avoir rapidement dé-
montré en quoi I'émotion esthétique tenait a ce « modele réduit », il en
vient a réfléchir sur l'intelligibilité.

Quelle vertu s‘attache donc a la réduction, que celle-ci soit d'échelle,
ou qu'elle affecte les propriétés ? Elle résulte, semble-t-il, d'une sorte de
renversement du procés de la connaissance : pour connaitre l'objet réel
dans sa totalité, nous avons tendance a opérer depuis ses parties. La résis-
tance qu'il nous oppose est surmontée en la divisant. La réduction d'échel-
le renverse cette situation : plus petite, la totalité de I'objet apparait moins
redoutable ; du fait d'étre quantitativement diminuée, elle nous semble
qualitativement simplifiée. Plus exactement, cette transposition quantitati-
ve accroit et diversifie notre pouvoir sur un homologue de la chose ; a tra-
vers lui, celle-ci peut étre saisie, soupesée dans la main, appréhendée [261]
d'un seul coup d'eeil... A I'inverse de ce qui se passe quand nous cherchons
a connaitre une chose ou un étre en taille réelle, dans le modele réduit LA
CONNAISSANCE DU TOUT PRECEDE CELLE DIES PARTIES. Et
méme si c'est la une illusion, la raison du procédé est de créer ou d'entre-
tenir cette illusion, qui gratifie I'intelligence et la sensibilité d'un plaisir
qui, sur cette seule base, peut déja étre appelé esthétique 477,

476 Ibid., p. 44.
477 1bid., p. 35.
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L'objet d'art est par ailleurs une ceuvre d'homme il constitue une
véritable expérience sur l'objet » et, comme dans le bricolage, il y a
toujours plusieurs solutions 478,

Comme le choix d'une solution entraine une modification du résultat
auquel aurait conduit une autre solution, c'est donc le tableau général de
ces permutations qui se trouve virtuellement donné, en méme temps que la
solution particuliere offerte au regard du spectateur, transformé de ce fait -
sans méme qu'il le sache — en agent 479,

Appliquant alors ces positions a la lecture de la collerette d'Elisa-
beth d'Autriche sur le tableau de Clouet, Lévi-Strauss dit qu'ici com-
me ailleurs, « la vertu intrinseque du modele réduit est qu'il compense
la renonciation a des dimensions sensibles par I'acquisition de dimen-
sions intelligibles 480 »,

L'impression esthétique est liée a ce jeu de la présence et de l'ab-
sence des dimensions intelligibles, exactement expliquée dans les
termes d'un groupe de transformation, d'un ensemble clos. Il n'y a
d'intelligibilité possible qu'a partir d'un ensemble clos.

« L'art travaille a échelle réduite, avec pour fin une image homolo-
gue de I'objet 481, » Si la démarche de la science est d'ordre métony-
mique, celle de I'art « est de [262] I'ordre de la métaphore 482 ». Par le

478 Ibid., p. 35. L'exemple des « maniéres » chez les peintres le prouve, expli-
que Lévi-Strauss.

479 1bid., p. 36. « Par la seule contemplation, le contemplateur est, si I'on peut
dire, envoyé en possession d'autres modalités possibles de la méme ceuvre,
et dont il se sent confusément créateur a meilleur titre que le créateur lui-
méme, qui les a abandonneées en les excluant de sa creation ; et ces modali-
tés forment autant de perspectives supplémentaires, ouvertes sur I'ceuvre ac-
tualisée. » Ibid., p. 36.

480 1bid., p. 36.

481 1bid., p. 36.

482 Ibid., p. 36 : « ...il a fallu procéder de fagon symétrique et inverse que n'e(it
fait la science si elle s'était proposee, comme c’est sa fonction, de produire —
au lieu de reproduire — non seulement un nouveau point de dentelle a la pla-
ce d'un point déja connu, mais aussi une dentelle véritable au lieu d'une den-
telle figurée. La science edt, en effet, travaillé a I'échelle réelle, mais par le
moyen de l'invention d'un métier, tandis que l'art travaille a echelle réduite,
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biais de la métaphore, I'art reléve, semble-t-il, du méme type que celui
de la pensee sauvage. Cette métaphore atteint a l'intelligibilite.

Il'y a plus, car Lévi-Strauss précise d'une autre maniére a quoi tient
I'’émotion esthétique. En plus de l'intelligibilité elle tient a I'union que
I'art réalise «entre l'ordre de la structure et I'ordre de
ment 483 »,

Sur le theme du rapport structure-événement vont s'affronter main-
tenant I'art, le jeu, le rite et la pensée mythique.

avec pour fin une image homologue de I'objet. La premiére démarche est de
I'ordre de la métonymie, elle remplace un étre par un autre étre, un effet par
sa cause, tandis que la seconde est de I'ordre de la métaphore ».

Pour comprendre la « métaphore « et la « métonymie », il faut les rap-
procher des notions de « paradigme » et de « syntagme », ou des notions de
« sélection » et de « combinaison » (voir Annexe 1). Il s'agit bien dans tous
ces cas de deux axes, et les orientations sont semblables. Mais les dimen-
sions conjointes de « métaphore » et de « meétonymie » vont plus loin que la
linguistique et Lévi-Strauss, se fondant sur Jakobson, en fait des catégories
universelles du fonctionnement de I'esprit. Dans I'esprit de Lévi-Strauss, la
métaphore est le systeme, la totalité qui nait avec I'émergence du symboli-
que. Elle entraine simultanément sa fonction, la métonymie. La « métapho-
re » est un systéme qui n'est pas encore dit et la « métonymie » tente de le
dire jusqu'a rendre son discours le plus proche de l'univocite. Cette réussite
serait le discours de la science, la science est d'ordre métonymique. On
comprendra que l'art soit d'ordre métaphorique puisqu'il ne presente a I'exté-
rieur qu'une partie du systéeme global qui le rend intelligible mais reste non-
dit.

La métonymie va patiemment a la découverte de son fondement, la me-
taphore, et découvre que celle-ci devient intelligible comme un ensemble de
niveaux en relations qui se répondent et s'équilibrent. Pour ce dernier point,
voir le chapitre V.

483 bid., p. 37 « Toujours a mi-chemin entre le scheme et I'anecdote, le génie
du peintre consiste a unir une connaissance interne et externe, un étre et un
devenir ; a produire, avec son pinceau, un objet qui n’existe pas comme ob-
jet et qu’il sait pourtant créer sur sa toile : synthese exactement équilibrée
d'une ou de plusieurs structures artificielles et naturelles, et d'un ou plusieurs
événements, naturels et sociaux. L'émotion esthétique provient de cette
union instituée au sein d'une chose créée par I'nomme, donc aussi virtuelle-
ment par le spectateur qui en découvre la possibilité a travers I'ceuvre d'art,
entre I'ordre de la structure et I'ordre de I'événement. » Ibid., p. 37.
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Les analyses précédentes permettent déja de comprendre

pourquoi les mythes nous apparaissent simultanément comme des syste-
mes de relations abstraites et comme des objets de contemplation esthéti-
que : en effet, I'acte créateur qui engendre le mythe est symétrique et in-
verse de celui qu'on trouve a l'origine de I'ceuvre d'art. Dans ce dernier
[263] cas, on part d'un ensemble formé d'un ou de plusieurs objets et d'un
ou plusieurs événements, auquel la création esthétique conféere un caracte-
re de totalité par la mise en évidence d'une structure commune. Le mythe
suit le méme parcours pour produire un objet absolu offrant I'aspect d'un
ensemble d'événements (puisque tout mythe raconte une histoire). L'art
procéde donc a partir d'un ensemble (objet+ événement) et va a la décou-
verte de sa structure ; le mythe part d'une structure, au moyen de laquelle
il entreprend la construction d'un ensemble : (objet+ événement) 484,

Lévi-Strauss pose alors une objection a son interprétation de l'art.
Iy répond en I'élargissant. Prenant I'exemple d'un objet d'art « primi-
tif » (une massue de la population tlingit servant & assommer le pois-
son), il constate que tout y semble structural. « Plus exactement, I'ob-
jet, sa fonction, et son symbole, semblent repliés I'un sur l'autre et
former un systeme clos ou I'événement n'a aucune chance de s'intro-
duire 485 »,

Il répond a ce probleme en reprenant ses propos précédents, et
donne ainsi l'occasion de comprendre diverses sortes d'art, y compris
celui que représente cette massue tlingit. Ils sont tous faits d'un en-
semble d'éléments en relations qui, dans I'équilibre obtenu du dialogue
de ce que Levi-Strauss appelle « le modele », I’ « image » et la « ma-
tiere », crée les diverses sortes d'art. Toujours ensemble, ces éléments
sont fonctionnellement liés et faire apparaitre I'un entraine la dispari-
tion relative des autres.

Cette vision de I'ceuvre d'art le conduit a développer un theme ex-
trémement significatif de I'approche structuraliste : l'inanité de I'évé-
nement.

484 1pid., p. 38.
485 bid., p. 38-39.
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Ce qu'a propos d'un tableau de Clouet, nous avions défini provisoire-
ment comme un événement ou un ensemble d'événements, nous apparait
maintenant sous un angle plus général : I'événement n'est qu'un mode de la
contingence, dont I'intégration (percue comme nécessaire) a une structure,
engendre I'émotion esthétique, et cela quel que soit le type d'art [264]
considéré. Selon le style, le lieu, et I'époque, cette contingence se manifes-
te sous trois aspects différents, ou a trois moments distincts de la création
artistique (et qui peuvent d'ailleurs se cumuler) : elle se situe au niveau de
I'occasion, de I'exécution, ou de la destination 486,

Certes, les équilibres ainsi realisés restent précaires 487, mais, s'il y
a art, cet equilibre existe.

486 1bid., p. 39. Le texte se poursuit en ces termes : « Dans le premier cas seu-
lement la contingence prend forme d’évenement, c'est-a-dire une contingen-
ce extérieure et antérieure a l'acte créateur. L'artiste appréhende celle-ci du
dehors : une attitude, une expression, un éclairage, une situation, dont il sai-
sit le rapport sensible et intelligible a la structure de I'objet que viennent af-
fecter ces modalités, et qu'il incorpore a sou ouvrage. Mais il se peut aussi
que la contingence se manifeste a titre intrinséque, au cours de lI'exécution :
dans la taille ou la forme du morceau de bois dont le sculpteur dispose, dans
I'orientation des fibres, la qualité du grain, dans I'imperfection des outils
dont il se sert, dans les résistances qu'oppose la matiere ou le projet, ou le
travail en voie d'accomplissement, dans les incidents imprevisibles qui sur-
giront en cours d'opération. Enfin, la contingence peut étre extrinséque,
comme dans le premier cas, mais postérieure (et non plus antérieure) a I'acte
de création : c’est ce qui se produit chaque fois que lI'ouvrage est destiné a
un usage déterminé, puisque ce sera en fonction des modalités et des phases
virtuelles de son emploi futur (et donc en se mettant consciemment ou in-
consciemment a la place de l'utilisateur) que l'artiste élaborera son ceuvre.

« Selon les cas par conséquent, le proceés de la création artistique consis-
tera, dans le cadre immuable d'une confrontation de la structure et de I'acci-
dent, a chercher le dialogue, soit avec le modéle, soit avec la matiére, soit
avec l'usager, compte tenu de celui ou de celle dont l'artiste au travail anti-
cipe surtout le message. En gros, chaque éventualité correspond a un type
d'art facile a repérer : la premiere, aux arts plastiques de l'occident ; la se-
conde, aux arts dits primitifs, ou de haute époque ; la troisieme, aux arts ap-
pliqués. » Ibid., p. 39-40.

487« Il faut enfin ajouter que I'équilibre entre structure et événement, nécessité
et contingence, intériorité et extériorité, est un équilibre précaire, constam-
ment menace par les tractions qui s'exercent dans un sens ou dans l'autre, se-
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Venons-en enfin au « jeu » et au « rite ». Dans les tribus primiti-
Ves, jeux et rites s'accompagnent, interferent et parfois se confondent.
Ils entretiennent des relations de méme type qu'entre pensée mythique
et bricolage d'une part et art de l'autre. Lévi-Strauss prend lI'exemple
des jeux et des rites accompagnant les relations des vivants et des
morts, et interpréte leurs relations 488, Cette comparaison donne I'oc-
casion de les situer par rapport a la science et a la pensée mythique.

Le jeu apparait... comme disjonctif : il aboutit a la création d'un écart
différentiel entre des joueurs individuels ou des camps, que rien ne dési-
gnait au départ comme ineégaux. Pourtant, a la fin de la partie, ils se distin-
gueront en gagnants [265 et perdants. De fagon symétrique et inverse, le
rituel est conjonctif, car il institue une union (on peut dire ici une commu-
nion), ou, en tout cas, une relation organique, entre deux groupes (qui se
confondent, a la limite, I'un avec le personnage de I'officiant, l'autre avec
la collectivité des fideles), et qui étaient dissociés au départ. Dans le cas
du jeu, la symétrie est donc préordonnée ; et elle est structurale, puisqu'el-
le découle du principe que les regles sont les mémes pour les deux camps.
L'asymeétrie, elle, est engendrée ; elle découle inévitablement de la contin-
gence des événements que ceux-ci relevent de l'intention, du hasard ou du
talent. Dans le cas du rituel, c'est I'inverse : on pose une asymétrie pré-
congue et postulée entre profane et sacré, fideles et officiant, morts et vi-
vants, initiés et non initiés, etc., et le « jeu » consiste a faire passer tous les
participants du c6té de la partie gagnante, au moyen d'événements dont la
nature et I'ordonnance ont le caractere véritablement structural. Comme la
science (bien qu'ici encore, soit sur le plan spéculatif, soit sur le plan pra-
tique), le jeu produit des événements a partir d'une structure : on comprend
donc que les jeux de compétition prospérent dans nos sociétés industriel-
les ; tandis que les rites et les mythes, a la maniere du bricolage (que ces
mémes sociétés industrielles ne tolérent plus, sinon comme « hobby » ou
passe-temps), décomposent et recomposent des ensembles évenementiels
(sur le plan psychique, socio-historique, ou technique) et s'en servent
comme autant de piéces indestructibles, en vue d'arrangements structuraux
tenant alternativement lieu de fins et de moyens 489,

lon les fluctuations de la mode, du style, et des conditions sociales généra-
les. » Ibid., p. 43.

488 V/oir ibid., p. 46.

489 59, Ibid., p. 46-47.
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Comment conclure ?

Il fallait se faire une opinion sur les caracteres généeraux de la logi-
que du concret. Il serait bon d'en résumer les caractéristiques. Cette
conclusion servira a relire les pages qui précedent.

Lévi-Strauss concéde le caractére paradoxal de sa tentative de
montrer qu'une véritable logique est en ceuvre dans la pensée sauvage,
avec des termes qui consistent « en bribes et en morceaux, vestiges de
proces psychologiques ou historiques, et comme tels, dépourvus de
nécessites 490 »,

[266]

Il pose clairement le probleme : « Qui dit logique, dit pourtant ins-
tauration de relations nécessaires ; mais comment de telles relations
s'établiraient-elles entre des termes que rien ne destine a remplir cette
fonction 491 ? » Voici comment il y répond :

Ce n'est que par rapport a leur contenu qu'on peut qualifier ces
termes d' « hétéroclites », non du point de vue de la logique a quoi ils
servent. Leévi-Strauss le montre en rappelant ses positions dans la
comparaison du bricolage, puis fait emploi de I'image du kaléidoscope
pour faire comprendre comment ce type de logique opére. La compa-
raison est éclairante :

Cette logique opére un peu a la fagon d'un kaléidoscope : instrument
qui contient aussi des bribes et des morceaux, au moyen desquels se reali-
sent des arrangements structuraux. Les fragments sont issus d'un proces de
cassure et de destruction, en lui-méme contingent, mais sous réserve que
ses produits offrent entre eux certaines homologies : de taille, de vivacité,

490 6o. lbid., p. 48. « Leur nécessité n'est pas simple et univoque ; elle existe
pourtant, comme l'invariance, d'ordre semantique ou esthétique qui caracté-
rise le groupe des transformations auxquelles ils se prétent, et dont nous
avons vu qu'elles n'étaient pas illimitées. » Ibid., p. 49.

Remarquons le rapprochement de la sémantique et de l'intelligibilité
qu'implique ce texte. Nous pensons, en effet, que pour Lévi-Strauss, la sé-
mantique est la satisfaction esthétique d'un arrangement qu'est l'intelligibili-
té. Voir encore par exemple Esprit, novembre 1963, p. 641.

491 1bid., p. 48.
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de coloris, de transparence. lls n'ont plus d'étre propre, par rapport aux ob-
jets manufacturés qui parlaient un « discours » dont ils sont devenus les
indéfinissables débris ; mais, sous un autre rapport, ils doivent en avoir
suffisamment pour participer utilement a la formation d'un étre d'un nou-
veau type : cet étre consiste en arrangements ou, par le jeu des miroirs,
des reflets equivalent a des objets, c'est-a-dire ou les signes prennent rang
de choses signifiées ; ces arrangements actualisent des possibles, dont le
nombre, méme trés élevé, n'est tout de méme pas illimité puisqu'il est
fonction des dispositions et des équilibres réalisables entre des corps dont
le nombre est lui-méme fini ; enfin et surtout, ces arrangements, engendreés
par la rencontre d'événements contingents (la giration de I'instrument de
I'observateur) et d'une loi (celle présidant a la construction du kaléidosco-
pe, qui correspond a I'élément invariant des contraintes dont nous parlions
tout a I'neure), projettent des modeéles d'intelligibilité en quelque sorte
provisionnels, puisque chaque arrangement est exprimable [267] sous
forme de relations rigoureuses entre ses parties, et que ces relations n'ont
d'autre contenu que I'arrangement lui-méme, auquel, dans I'expérience de
I'observateur, ne correspond aucun obblet (bien qu'il se puisse que, par ce
biais, certaines structures objectives soient révélées avant leur support em-
pirique, comme, par exemple, celles des cristaux de neige ou de certains
types de radiolaires et de diatomees, a I'observateur qui n'en aurait encore
jamais vu) 492,

Voila en quels termes exacts se traduisent les résultats de la ré-
flexion de Leévi-Strauss sur la logique de la pensée mythique. Voila
aussi en quels termes on comprendra que la pensee mythique soit par-
ticulierement apte a révéler les structures inconscientes. On ne les ex-
primerait pas en d'autres terme~.

Lévi-Strauss a démontré jusqu'a présent qu'il était l1égitime de par-
ler de logique du sensible. La suite de La Pensée sauvage met au jour
cette logique. Nous ne suivrons pas ces démonstrations. Le chapitre
suivant se limite a I'analyse structurale des mythes. De cette maniére,
on va directement aux resultats les plus brillants de la logique du sen-
sible.

492" lbid., p. 49-50. La comparaison du kaléidoscope intervenait déja dans la
Lecon inaugurale, nous I'avons rapportée et commentée a la fin du chapitre
V.
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De ce chapitre-ci, on retiendra surtout les points suivants :

le renouvellement de la problématique dans Le Totémisme au-
jourd’hui ;
— la pensée sauvage doit se penser dans les termes d'un groupe de

transformation, c'est-a-dire dans les termes d'un ensemble ins-
trumental clos ;

— la tendance de Lévi-Strauss a ramener la pensée sauvage a la
pensée mythique ;

— Les moyens de cette pensée sont des « signes », ou « exten-
sion » et « comprehension » des logiciens sont une realité soli-
daire ;

— les réflexions sur I'intelligibiliteé et I'équilibre de la structure et
de I'événement ;

— les réflexions sur l'art et la comparaison du kaléidoscope.
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[269]

CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

Chapitre VII

L'analyse structurale des mythes

Retour a la table des matieres

On ne résume pas une analyse structurale des mythes. Chaque dé-
tail est significatif et s'il faut en laisser de coté par moments, on doit
les reprendre ensuite 493, Chaque détail des mythes joue son réle logi-
que propre, et il faut étre au courant, avec le maximum des précisions
possibles, du contexte ethnographique qui les éclaire. Ajoutons que
personne ne prétend actuellement avoir mis au jour toutes les dimen-
sions logiques du « groupe de transformation » que forment les my-

493 «.... a mesure que s'élargit I'enquéte et que de nouveaux mythes s’imposent
a l'attention, des mythes examinés il y a longtemps remontent a la surface,
projetant des détails négliges ou inexpliqués mais dont on s‘apercoit alors
qu'ils sont pareils a ces morceaux d'un puzzle, mis en réserve jusqu’a ce que
I'ouvrage presque complétement achevé dessine en creux les contours des
parties manquantes et révele ainsi leur emplacement oblige, d’ou résulte —
mais a la maniére d'un don imprévu et d'une grace supplémentaire — le sens,
resté indéchiffrable jusqu'au geste ultime de l'insertion, d'une forme vague
ou d'un coloris dégradé dont le rapport aux formes et aux couleurs voisines
décourageait I'entendement de quelque fagon qu’on s'évertuét a I'imaginer ».
M. C., 0. c., p. 395.
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thes dans leur ensemble. Nous ne sommes qu'au début des analyses
structurales des mythes 494,

Autant de raisons qui rendent impossible et, a vrai dire, inutile, un
résumé d'analyse structurale. Nous ne prétendons donc pas exposer en
peu de pages les deux premiers volumes de Mythologiques d'une série
de volumes encore a paraitre. Le cru et le cuit et Du miel aux cendres
se lisent [270] attentivement d'un bout a I'autre et gare a celui qui perd
de vue les détails.

On peut cependant présenter brievement les méthodes qui guident
de bout en bout I'analyse et relever les problémes qu'elles rencontrent.
C'est I'objet méme de ce chapitre. On dispose surtout a cet effet des
chapitres XI et XII de I'Anthropologie structurale, de I'Ouverture de
Le cru et le cuit et des nombreuses réflexions parsemant les analyses
des mythes elles-mémes.

Le chapitre comprend trois parties : la premiére souligne les rai-
sons de l'intérét privilégié des mythes dans la perspective structuralis-
te, la seconde présente la méthode d'analyse en rapprochant mythe et
langage et la troisieme, en soulignant le rapprochement du mythe et de
la musique, se penche sur I'avenir espéré du structuralisme.

494 « ...dés qu'on n'arréte sur les liaisons mythiques, on découvre que le réseau
dessine un graphe d'une si forte ¢ « connexité » qu'a vouloir épuiser tous ses
détails, le chercheur désespére de progresser. Dans son état actuel, I'analyse
structurale des mythes est trop malhabile pour qu'une course en avant, méme
incertaine de son but et précipitée, ne soit pas préférable (puis qu'il faut en-
core choisir) a une démarche lente et assurée qui permettra un jour de refaire
posément, et en inventoriant toutes ses richesses, un itinéraire que nous ne
prétendons que jalonner ». Ibid., p. 360-361.
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§ |. L'étude des mythes est le lieu privilégié
des analyses structurales. Pourquoi ?

Retour a la table des matieres

Quel est l'intérét privilégié des mythes dans la recherche des lois
structurales de I’esprit ? Il faut percevoir ces raisons et les remettre
dans le contexte de la problématique d'ensemble de Lévi-Strauss, il
faudrait en apprécier les conséquences méthodologiques et philoso-
phiques.

Lévi-Strauss le soutient et sa recherche I'y pousse de plus en plus :
I'étude des mythes donne un maximum de chances de remplir le pro-
gramme du structuralisme : « dresser un inventaire des enceintes men-
tales 495 ». Le programme de Lévi-Strauss demeure inchangé depuis le
début de son ceuvre et ses démarches sont de plus en plus cohérentes.
Quelles sont donc les raisons du privilege dont jouissent les mythes
dans les recherches structurales ?

[271]

On ne peut étre assuré, dit-il, que dans le cas des systéemes de pa-
renté, les contraintes que I'on met au jour soient (c « d'origine inter-
ne ». « Il se pourrait méme qu'elles ne fissent que répercuter, dans
I'esprit des hommes, certaines exigences de la vie sociale objectivées
dans les institutions. Leur retentissement sur le plan psychique serait
alors I'effet de mécanismes, dont le mode d'opération resterait seul a
découvrir 49, »

495« Surtout, la destination reste inchangée. A partir de I'expérience ethnogra-
phique, il s'agit toujours de dresser un inventaire des enceintes mentales, de
réduire des données apparemment arbitraires a un ordre, de rejoindre un ni-
veau ou une nécessité se révele, immanente aux illusions de la liberté. » C.
C.,p.18.

496 1bid., p. 18. Lévi-Strauss reprend loi a peu prés dans les mimes termes ce
qu'il avancait en 1963 dam le débat organisé par la revue Esprit : I'étude des
systémes de parenté aboutit a des résultats insuffisants du point de vue de la
recherche des lois de I'esprit « parce que, dans le domaine de la parenté, les
contraintes ne sont pas d'ordre purement interne. Je veux dire qu'il n’est pu
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Cette situation fait obstacle 497, et parce que la mythologie le
contourne elle est intéressante pour notre propos. Dans le but méme
de remplir le programme tracé depuis le début, la mythologie se révele
particuliérement précieuse. Voici en quels termes Lévi-Strauss trans-
crit son espoir :

Celle-ci (la mythologie) n'a pas de fonction pratique evidente ; a I'in-
verse des phénomenes préecédemment examinés, elle n'est pas en prise di-
recte sur une réalité différente, dotée d'une objectivité plus haute que la
sienne, et dont elle transmettrait les ordres a un esprit qui semble parfai-
tement libre de s'abandonner a sa spontanéite créatrice. Par consequent, s'il
était possible de démontrer que, dans ce cas l'apparence arbitraire, le jail-
lissement prétendu libre, I’invention qu'on pourrait croire débridee, suppo-
sent des lois opérant a un niveau plus profond, la conclusion deviendrait
inéluctable que I'esprit, livré au téte-a-téte avec lui-méme et échappant a
I'obligation de composer avec les objets, se trouve en quelque sorte réduit
a s'imiter lui-méme comme objet ; et que, les lois de ses opérations n'étant
pas alors fondamentalement différentes de celles qu'il manifeste dans I'au-
tre fonction, il avere ainsi sa nature de chose parmi les choses. Sans pous-
ser aussi loin le raisonnement, il nous suffira d'avoir acquis la conviction
que si l'esprit humain apparait déterminé jusque dans ses mythes, alors A
FORTIORI il doit I'étre partout 498,

certain qu'elles tirent exclusivement leur origine de la structure de I'esprit :
elles peuvent résulter des exigences de la vie sociale, et de la maniére dont
celle-ci impose ses contraintes propres a I'exercice de la pensée », art. cit., p.
630.

497 Esprit, art. cit., p. 630.

498 C.C. o.c., p.12. «En ce qui concerne la parenté et les régles du mariage,
on pouvait encore se poser la question de savoir si les contraintes viennent
du dehors ou du dedans, le doute ne sera plus possible en ce qui concerne la
mythologie : si, dans ce domaine, I'esprit est enchainé et déterminé dans tou-

tes ses opérations, A FORTIORI, il doit I'étre partout. » Esprit, art . cit.,
p. 630.
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[272]

En quoi tient ce raisonnement ? Qu'en attend-on ? On en attend
une lumiere accrue sur les premieres démarches qui se verraient
mieux expliquées par le détour que I'on emprunte ici. Remarquons que
le raisonnement repose sur la conviction qu'en mythologie I'esprit
« semble parfaitement libre de s'abandonner a sa spontanéité créatri-
ce », qu'il ne fait en fin de compte que parler de lui-méme et qu'en
conséquence, les lois de fonctionnement du mythe ont des chances
d'étre celles de I'esprit lui-méme. Mais il y a plus, car on conclut que
le mouvement de l'esprit en mythologie aboutit dans ces conditions a
averer « sa nature de chose parmi les choses » sous prétexte que les
lois que I'on dégage ne sont pas fondamentalement différentes de cel-
les dont on parlait dans la premiere étape du programme. Qu'est-ce a
dire ? Dans la mythologie, I'esprit n'est pas directement affronté a la
réalité extérieure, I'esprit n'est pas contr6lé par les objets extérieurs,
dans l'activité qu'il déploie il est comme laissé a lui-méme. L'esprit en
mythologie parlerait donc avant tout de lui, et, puisque c'est lui qui
intéresse, on profite ici d'une chance de moisson plus ample de rensei-
gnements. On ne cache pas, par ailleurs, que I'esprit manifeste sa natu-
re de chose parmi les choses parce que les lois qu'on découvre alors
sont les mémes dans les deux cas, dans la relation de I'esprit aux ob-
jets comme dans sa relation a lui-méme.

Mais ces lois de I'esprit restent inconscientes ou du moins ne peu-
vent constamment rester conscientes 499,

499 « Sans exclure que les sujets parlants, qui produisent et transmettent les my-
thes, puissent prendre conscience de leur structure et de leur mode d'opéra-
tion, ce ne saurait étre de facon normale, mais partiellement et par intermit-
tence. 1l en est des mythes comme du langage : le sujet qui appliquerait
consciemment dans son discours les lois phonologiques et grammaticales, a
supposer qu'il possede la science et la virtuosité nécessaires, n'en perdrait
pas moins presque tout de suite le fil de ses idées. De la méme fagon, I'exer-
cice et l'usage de la pensée mythique exigent que ses propriétes restent ca-
chées ; sinon on se mettrait dans la position du mythologue qui ne peut croi-
re aux mythes, du fait qu'il s'emploie a les demontrer. » C. C., 0. c., p. 19.

On trouve la méme position au sujet du langage dans La Pensée sauva-
ge, p. 354. Remarquons a nouveau en filigrane l'incessante position de I'au-
teur : le systeme « vrai » est inconscient et, méme si nous en prenons cons-
cience par instants, on est amené a vivre sans s'y arréter, sous peine de per-
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[273]

L'analyse mythique n'a pas et ne peut pas avoir pour objet de montrer
comment pensent les hommes. Dans le cas particulier qui nous occupe ici,
il est pour le moins douteux que les indigénes du Brésil central congoivent
réellement, en plus des récits mythiques qui les charment, les systéemes de
rapports auxquels nous-mémes nous les réduisons... Nous ne prétendons
donc pas montrer comment les hommes pensent dans les mythes, mais
comment les mythes se pensent dans les hommes, et a leur insu.

Et peut-étre, ainsi que nous lI'avons suggéré, convient-il d'aller encore
plus loin, en faisant abstraction de tout sujet pour considérer que, d'une
certaine maniere, les mythes se pensent ENTRE EUX. Car il s'agit ici de
dégager, non pas tellement ce qu'il y a DANS les mythes (sans étre d'ail-
leurs dans la conscience (les hommes), que le systéme des axiomes et des
postulats définissant le meilleur code possible, capable de donner une si-
gnification commune a des élaborations inconscientes, qui sont le fait
d'esprits, de sociétés et de cultures choisis parmi ceux qui offrent, les uns
par rapport aux autres, le plus grand éloignement 500,

Les mythes se pensent dans les hommes et a leur insu. Les mythes
se penseraient méme « entre eux ». Mais Lévi-Strauss dit ne pas vou-
loir montrer comment pensent des hommes. Certes, il ne s'agit pas ici
de laisser croire que les hommes ne pensent pas aux mythes qu'ils ré-
citent ou célebrent. En disant d'ailleurs qu'on ne désire pas montrer
comment pensent des hommes, ne dit-on pas que leurs pensées cons-
cientes ne sont pas l'objet de cette étude des mythes et que les hom-
mes pensent consciemment ? Mais Lévi-Strauss dit aussi que les my-
thes ont une pensée propre, qui pourrait bien fonctionner a l'insu du
récitant et que ces pensees sont en relations logiques avec les pensees
inconscientes d'autres mythes. Les mythes se pensent entre eux.

Il faut clarifier ces positions. Quels rapports entre ces « pensées »
et que veut-on dire ? En poursuivant la lecture [274] de I'Ouverture de
Le cru et le cuit, on trouve des éléments d'éclaircissements.

dre «le fil de la vie » peut-on dire. La conscience est donc illusion. On ne
pourrait croire a la vie si on se mettait a la démontrer !

500 C.C., o.c., p.20.0n lira également, de Lucien SEBAG : « Le Mythe : code
et message », Les Temps Modernes, n° 226, 1965.
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Lévi-Strauss se lance dans une vaste comparaison entre le mythe et
la musique : elle éclaire I'optique du structuralisme. On y gagne une
meilleure compréhension des affirmations qui précédent.

C'est comme s'il prenait un nouveau patron, la musique. Apres le
langage, la musique ! Nous voila conviés a cette démarche, devant nos
yeux se prépare le mouvement de relais du langage a la musique.

Définissant a nouveau ses objectifs, Lévi-Strauss les met d'emblée
sous le patronage de la musique. Il justifie ce « patronage » par une
longue et remarquable comparaison dont chaque terme peut intéresser.

Au début de cette introduction, nous déclarions avoir cherché a trans-
cender I'opposition du sensible et de I'intelligible en nous placant d'emblée
au niveau des signes. En effet, ceux-ci expriment I'un par le moyen de l'au-
tre. Méme en tres petit nombre, ils se prétent a des combinaisons rigoureu-
sement agencées qui peuvent traduire, jusqu'en ses moindres nuances, tou-
te la diversité de I'expérience sensible. Ainsi espérons-nous atteindre un
plan ou les propriétés logiques se manifesteront comme attributs des cho-
ses aussi directement que les saveurs, ou les parfums dont la particularité
excluant toute méprise renvoie cependant a une combinaison d'éléments
qui, diversement choisis ou disposés, eussent suscité la conscience d'un
autre parfum. Gréace a la notion de signe, il s'agit donc pour nous, sur le
plan de l'intelligible et non plus seulement du sensible, de rendre les quali-
tés secondes au commerce de la vérité.

Cette recherche d'une voie moyenne entre I'exercice de pensée logique
et la perception esthétique devait tout naturellement s'inspirer, de I'exem-
ple de la musique, qui I'a depuis toujours pratique 01,

Qu'on se rappelle le chapitre VI sur la «logique du sensible ».
Alors gu'il s'agissait la de la pensée sauvage, [975] on parle ici de mu-
sique, mais c'est toujours le méme programme.

A l'occasion de cette nouvelle comparaison, on comprendra com-
ment les mythes se pensent « entre eux ». Lévi-Strauss distingue en
effet deux « niveaux d'articulation » dans tout systeme de significa-
tion, I'un naturel, I'autre culturel, I'un inconscient, I'autre conscient. En
recherchant comment les mythes se pensent entre eux, Lévi-Strauss

501 C.C., o0.c., p. 22. Depuis longtemps, Lévi-Strauss était friand de comparai-
sons musicales, mais il les approfondit ici.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 296

s'intéresse a la premiére articulation des mythes. Nous y reviendrons.
Il suffisait, pour le moment, de signaler en quels termes l'auteur ac-
cordait des privileges spéciaux aux mythes dans la recherche structu-
raliste et ou trouver plus tard des elements d'éclaircissement. Les liai-
sons du mythe au langage et puis a la musique occupent les pages sui-
vantes.

§ Il. Mythes et langage.

1. Les hypotheses de départ.

Retour a la table des matieres

Comme ailleurs, qu'il s'agisse des systéemes de parenté ou du toté-
misme, Lévi-Strauss renouvelle I'approche de I'étude des mythes dans
I'esprit de la révolution de la linguistique structurale. Il remet en cause
les compréhensions habituelles en soulignant leurs insuffisances 502

502« On rajeunit les vieilles interprétations : réveries de la conscience collecti-
ve, divinisation de personnages historiques, ou l'inverse. De quelque manie-
re qu'on envisage les mythes, ils semblent se réduire tous a un jeu gratuit, ou
a une forme grossiére de speculation philosophique.

« Pour comprendre ce qu'est un mythe, n‘avons-nous donc le choix
qu'entre la platitude et le sophisme ? Certains prétendent que chaque sociéte
exprime, dans ses mythes, des sentiments fondamentaux tels que lI'amour, la
haine ou la vengeance, qui sont communs a I'hnumanité, tout entiere. Pour
d'autres, les mythes constituent des tentatives d'explication de phénomenes
difficilement compréhensibles : astronomiques, météorologiques, etc. Mais
les sociétés ne sont pas imperméables aux interprétations positives, méme
quand elles en adoptent de fausses ; pourquoi leur préfereraient-elles sou-
dain des facons de penser aussi obscures et compliquéees ? Par ailleurs, les
psychanalystes, ainsi que certains ethnologues, veulent substituer aux inter-
prétations cosmologiques et naturalistes, d'autres interprétations, empruntées
a la sociologie et a la psychologie. Mais alors, les choses deviennent trop fa-
ciles. Qu’un systeme mythologique fasse une place importante a un certain
personnage, disons une grand-mere malveillante, on nous expliquera que,
dans telle société, les grand-meres ont une attitude hostile envers leurs pe-
tits-enfants ; la mythologie sera tenue pour un reflet de la structure sociale et
des rapports sociaux. Et si I'observation contredit I'hypothese, on insinuera
aussitot que I'objet propre des mythes est d'offrir une dérivation a des senti-
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puis pose [276] la question fondamentale qui amorce la maniére nou-
velle de poser le probleme.

Tout peut arriver dans un mythe ; il semble que la succession des éve-
nements n'y soit subordonnée a aucune regle de logique ou de continuité.
Tout sujet peut avoir un quelconque prédicat ; toute relation concevable
est possible. Pourtant, ces mythes, en apparence arbitraires, se reprodui-
sent avec les mémes caracteres, et souvent les mémes détails, dans diver-
ses régions du monde. D'ou le probléme : si le contenu du mythe est entie-
rement contingent, comment comprendre que, d'un bout a l'autre de la Ter-
re, les mythes se ressemblent tellement ? C'est seulement & la condition de
prendre conscience de cette antinomie fondamentale, qui releve de la natu-
re du mythe, qu'on peut espérer la résoudre. En effet, cette contradiction
ressemble a celle qu'ont découverte les premiers philosophes qui se sont
intéressés au langage, et, pour que la linguistique pdt se constituer comme
science, il fallut d'abord que cette hypotheque flt levée. Les anciens philo-
sophes raisonnaient sur le langage comme nous faisons toujours sur la my-
thologie. Ils constataient que dans chaque langue, certains groupes de sons
correspondaient a des sens déterminés, et ils cherchaient désespérément a
comprendre quelle nécessité interne unissait ces SENS et ces SONS.
L'entreprise était vaine, puisque les mémes sons se retrouvent dans d'au-
tres langues, mais liés a des sens différents. Aussi la contradiction ne fut-
elle résolue que le jour ou on s‘apercut que la fonction significative de la
langue n'est pas directement liée aux sons eux-mémes, mais a la maniere
dont les sons se trouvent combinés entre eux 203,

On rapproche donc le mythe du langage, on marque le paralléle des

problématiques, mais suffira-t-il d'opérer ce type de rapprochement ?
Peut-on analyser le mythe comme on analyse n'importe quel langage ?
Non, sous peine de laisser échapper ce qu'il y a de spécifique dans le
genre mythique. Certes, le mythe est parlé et fait partie du discours,
certes il fait partie intégrante de la langue, mais ne [277] peut-on pen-

503

ments réels, mais refoulés. Quelle que soit la situation réeelle, une dialectique
qui gagne a tous coups trouvera le moyen d’atteindre a la signification. » A.
S., p. 228-229.

Ibid., p. 229-230.
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ser qu'il révele et marque une troisieme dimension du langage qui a
ses caractéristiques propres 504 ?

Lévi-Strauss introduit et développe cette hypothése en indiquant
comment la notion de « temps » varie a ces différents niveaux.

« ... ; la langue appartient au domaine d'un temps réversible, et la
parole, a celui d'un temps irréversible », dit-il, puis, passant au mythe,
il poursuit :

Or, le mythe se définit aussi par un systeme temporel, qui combine les
propriétés des deux autres. Un mythe se rapporte toujours a des événe-
ments passés : « avant la création du monde », ou « pendant les premiers
ages », en tout cas « il y a longtemps ». Mais la valeur intrinséque attri-
buée au mythe provient de ce que ces événements, censes se dérouler a un
moment du temps, forment aussi une structure permanente. Celle-ci se

rapporte simultanément au passé, au présent et au futur 505,

La simultanéité du rapport au passé, au present et au futur, caracté-
ristique de la pensée mythique, est le point d'appui qui permet de pro-
poser en méme temps que le mythe reléve d'une dimension propre et
qu'il soit lié aux deux autres. Le mythe, qui s'inscrit en méme temps
dans I'histoire concréte et qui la dépasse par sa permanence, est lié a la

504 « Rapprocher le mythe du langage ne résout rien : le mythe fait partie inté-
grante de la langue ; c'est par la parole qu’on le connait, il releve du dis-
cours.

« Si nous voulons rendre compte des caractéres spécifiques de la pensée
mythique, nous devrons donc éetablir que le mythe est simultanément dans le
langage, et au-dela. Cette nouvelle difficulté n’est pas, elle non plus, étran-
gere au linguiste : le langage n’englobe-t-il pas lui-méme des niveaux diffé-
rents ? En distinguant entre la LANGUE : et la PAROLE, Saussure a montré
que le langage offrait deux aspects complémentaires : I'un structural, I'autre
statistique ; la langue appartient au domaine d'un temps réversible, et la pa-
role, a celui d'un temps irréversible. S'il est possible déja d'isoler ces deux
niveaux dans le langage, rien n'exclut que nous puissions en définir un troi-
sieme. » Ibid., p. 230-231.

505 |bid., p. 231. Suit une comparaison dont on retrouve I'esprit dans le dernier
chapitre de La Pensée sauvage : la maniere dont I'esprit vit actuellement la
Révolution Francaise, et qui se révele du méme ordre que celui du mythe.
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parole comme a la langue, mais il réussit a se hisser a un niveau qui
n'est ni de I'une ni de l'autre.

Cette double structure, a la fois HISTORIQUE et ANHISTORIQUE,
explique que le mythe puisse simultanement relever [278] du domaine de
la PAROLE (et étre analyse en tant que tel) et de celui de la LANGUE
(dans laquelle il est formulé) tout en offrant, a un troisieme niveau, le
méme caractere d'objet absolu. Ce troisieme niveau posséde aussi une na-
ture linguistique, mais il est pourtant distinct des deux autres 506,

Le « temps » s'inscrit donc d'une maniére particuliere dans le lan-

gage des mythes. Avant de résumer ses hypothéses de départ et de se
lancer dans l'analyse structurale, Lévi-Strauss propose encore une au-
tre maniere de percevoir le niveau propre des mythes.

Alors que dans le langage habituel, la syntaxe, le style, le vocabu-

laire ont tant d'importance — on s'en rend compte au moment de tra-
duire ce langage dans un autre langage — il n'en est pas de méme pour
le mythe. Curieusement, le mythe se comprend et conserve ses carac-
téristiques en depit de la pire des traductions, alors que d'autres types
de discours perdent beaucoup des leurs. Le mythe a tendance a « dé-
coller » de son fondement linguistique.

Quelle que soit notre ignorance de la langue et de la culture de la po-
pulation ou on I'a recueilli, un mythe est percu comme mythe par tout lec-
teur, dans le monde entier. La substance du mythe ne se trouve ni dans le
style, ni dans le mode de narration, ni dans la syntaxe, mais dans I'HIS-
TOIRE qui y est racontée. Le mythe est langage ; mais un langage qui tra-
vaille & un niveau trés élevé, et ol le sens parvient, si I'on peut dire, & DE-

COLLER du fondement linguistique sur lequel il a commencé par rou-
ler 507,

506

507

1bid., p. 231. « Si I'on nous permet une image risquée, le mythe est un étre
verbal qui occupe, dans le domaine de la parole, une place comparable a cel-
le qui revient au cristal dans le monde de la matiere physique. Vis-a-vis de
la LANGUE, d'une part, de la PAROLE, de l'autre, sa position serait en effet
analogue a celle du cristal : objet intermédiaire entre un agrégat statistique
de molécules et la structure moléculaire elle-méme. » Ibid., p. 234.

Ibid., p. 232.
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Apres avoir proposé ses hypotheses, Levi-Strauss passe a I'analyse
structurale des mythes, c'est-a-dire, dans I'état actuel de la recherche, a
I'application des enseignements de la linguistique structurale.

Comment se présente la méthode ? Si les hypotheses [279] sont
raisonnables 508, on peut en tirer des propositions de méthodes. Voici
comment se présentent globalement ces propositions :

1° comme tout étre linguistique, le mythe est formé d'unités constituti-
ves ; 2° ces unités constitutives impliquent la présence de celles qui inter-
viennent normalement dans la structure de la langue, a savoir les phoneé-
mes, les morphémes et les sémantémes. Mais elles sont, par rapport a ces
derniers, comme ils sont eux-mémes par rapport aux morphemes, et ceux-
ci par rapport aux phonemes. Chaque forme différe de celle qui précede
par un plus haut degré de complexité. Pour cette raison, nous appellerons
les élements qui relévent en propre du mythe (et qui sont les plus com-
plexes de tous) grosses unités constitutives.

Comment procédera-t-on pour reconnaitre et isoler ces grosses unités
constitutives ou mythémes ? Nous savons qu'elles ne sont assimilables ni
aux phonemes, ni aux morphémes, ni aux sémantemes, mais se situent a
un niveau plus élevé : sinon le mythe serait indistinct de n'importe quelle
forme de discours. 1l faudra donc les chercher au niveau de la phrase 509.

508 « Résumons dm les conclusions provisoires auxquelles nous sommes parve-
nu. Elles sont au nombre de trois : 1° Si les mythes ont un sens, celui-ci ne
peut tenir aux éléments isolés qui entrent dans leur composition, mais a la
maniére dont ces éléments se trouvent combinés. 2° Le mythe reléve de I'or-
dre du langage, il en fait partie intégrante ; néanmoins, le langage, tel qu'il
est utilisé dans le mythe, manifeste des propriétés spécifiques. 3° Ces pro-
priétés ne peuvent étre cherchées qu'/AU-DESSUS du niveau habituel de
I'expression linguistique ; autrement dit, elles sont de nature plus complexe
que celles gu'on rencontre dans une expression linguistique de type quel-
conque. » lbid., p. 232.

509 Ibid., p. 232-233.
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2. La méthode.

Retour a la table des matieres

L'unité de départ est donc la phrase. Le premier pas de l'analyse
structurale est de découper le mythe en phrases les plus courtes possi-
bles et de les classer par fiches en ordre successif. Chaque unité ou
« grosse unité constitutive », constituée par une phrase minimum, a
par le fait méme la nature d'une relation 510,

[280]

Mais deux questions se posent aussitot : en effet, chaque unité en
linguistique a la nature d'une relation quel que soit son niveau, ou est
donc la différence dans le cas qui nous occupe ? D'autre part, si I'on
voit bien le caractére diachronique du mythe dans l'ordre successif des
fiches numérotées, on voit mal son caractere synchronique. Il faut
donc preéciser les dimensions de ces unités de base 511,

Une nouvelle hypothése est donc nécessaire, cohérente avec les ca-
ractéristiques du mythe telles que nous les précisions au début. Com-
prendre cette hypothese, c'est adopter I'analyse structurale des mythes.
Voici comment elle se formule :

510« Nous avons, jusqu'a présent, utilisé la technique suivante : chaque mythe
est analysé indépendamment, en cherchant a traduire la succession des évé-
nements au moyen des phrases plus courtes possibles. Chaque phrase est
inscrite sur une fiche qui porte un numéro correspondant a sa place dans le
récit. On s'apercoit alors que chaque carte consiste dans l'assignation d'un
prédicat a un sujet. Autrement dit chaque grosse unité constitutive a la natu-
re d'une RELATION. » Ibid., p. 233.

511« La définition qui précede n’est pas encore satisfaisante, et cela pour deux
raisons. En premier lieu, les linguistes structuralistes savent bien que toutes
les unités constitutives, a quelque niveau qu'on les isole, consistent en rela-
tions. Quelle est donc la différence entre les GROSSES unités et les autres ?
En second lieu, la méthode qu'on vient d'exposer se situe toujours au sein
d'un temps non réversible, puisque les cartes sont numérotées dans I'ordre du
récit. Le caractére spécifique que nous avons reconnu au temps mythique —
sa double nature, a la fois réversible et irréversible, synchronique et dia-
chronique — reste donc inexpliqué. » Ibid., p. 233.



Claude Lévi-Strauss ou La «passion de I’inceste». Introduction au structuralisme. (1968) 302

Nous posons, en effet, que les véritables unités constitutives du mythe
ne sont pas les relations isolées, mais des PAQUETS DE RELATIONS, et
que c'est seulement sous forme de combinaisons de tels paquets que les
unités constitutives acquierent une fonction signifiante. Des relations qui
proviennent du méme paquet peuvent apparaitre a intervalles éloignés,
quand on se place a un point de vue diachronique, mais si nous parvenons
a les rétablir dans leur groupement « naturel », nous réussissons du méme
coup a organiser le mythe en fonction d'un systeme de référence temporel
d'un nouveau type et qui satisfait aux exigences de I'nypothése de départ.
Ce systeme est en effet a deux dimensions : a la fois diachronique et syn-
chronique, et réunissant ainsi les propriétés caractéristiques de la « lan-
gue » et celles de la « parole 512 »,

Pour se faire entendre, Lévi-Strauss use de deux comparaisons,
I'une est empruntée a la musique, l'autre au jeu. Dans les deux cas, on
se met dans I'nypothese d'une ignorance compléte de I'objet analyse.
On approche les faits [281] en véritables cryptanalystes 513, Comment
réussir a découvrir le code qui soudain rendra significatif ce qui dés le
début se trouvait devant des yeux aveugles ? Voici I'exemple de la
musique :

512 bid., p. 233-234.

513« C'est a partir du code que le receveur comprend le message. La position du
linguiste déchiffrant une langue qu'il ne connait pas est différente. Il essaye
de déduire le code du message. Aussi il n'est pas un décodeur, il est ce qu'on
appelle un cryptanalyste. Le déecodeur est un destinataire virtuel du message.
Les cryptanalystes américains qui, pendant la guerre, lisaient les messages
secrets des Japonais n'étaient pas les destinataires de ces messages. Il est
évident que les linguistes doivent exploiter la technique des cryptanalystes ;
et, naturellement, quand on se sert trop longtemps d'une technique donnée,
on finit par croire que c'est la procédure normale. Mais il est un fait qu’une
telle méthode ne joue qu'un réle marginal et exceptionnel dans la communi-
cation usuelle ; et la tache du linguiste est de commencer comme un crypta-
nalyste pour finir comme le décodeur normal du message. Son ideal est de
devenir semblable a un membre de la communauté linguistique étudiée. Le
cryptanalyste observe des allophones et essaye de repérer les phonémes. »

Roman JAKOBSON, Essais de Linguistique générale, o. c., p. 33.
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Imaginons des archéologues de l'avenir, tombés d'une autre planéte
alors que toute vie humaine a déja disparu de la surface de la Terre, et
fouillant I'emplacement d’une de nos bibliothéques. Ces archéologues
ignorent tout de notre écriture mais ils s'essayent a la déchiffrer, ce qui
suppose la découverte préalable que l'alphabet, tel que nous I'imprimons,
se lit de gauche a droite et de haut en bas. Pourtant, une catégorie de vo-
lumes restera indéchiffrable de cette fagon. Ce seront les partitions d'or-
chestre, conservées au département de musicologie. Nos savants s'achar-
neront sans doute a lire les portées I'une aprés l'autre, commencant par le
haut de la page et les prenant toutes en succession ; puis, ils s'apercevront
que certains groupes de notes se répétent a intervalles, de facon identique
ou partielle, et que certains contours mélodiques, apparemment €eloignés
les uns des autres, offrent entre eux des analogies. Peut-étre se demande-
ront-ils, alors, si ces contours, plutét que d'étre abordés en ordre successif,
ne doivent pas étre traités, comme les éléments d'un tout, qu'il faut appré-
hender globalement. Ils auront alors découvert le principe de ce que nous
appelons HARMONIE : une partition d'orchestre n'a de sens que lue dia-
chroniquement selon un axe (page apres page, de gauche a droite), mais en
méme temps, synchroniquement selon l'autre axe, de haut en bas. Autre-
ment dit, toutes les notes placées sur la méme ligne verticale forment une
grosse unité constitutive, un paquet de relations 54,

[282]

Il serait utile a présent de prendre des exemples, d'observer les mé-
thodes en action, se précisant et se confirmant, mais nous en resterons
aux notations de meéthodes. Elles suffiront a repérer les principales
clés de I'analyse structurale des mythes. Il suffit a notre propos de per-
cevoir de quoi il s'agit dans I'analyse structurale des mythes, c'est-a-
dire la découverte progressive du code logique qui éclaire leur messa-
ge et qui les explique, de montrer a grands traits comment un travail
de cryptanalyste découvre le code qui rend les mythes significatifs.

Le mythe va étre manipulé comme le serait une partition d'orches-
tre qu'un amateur pervers aurait transcrite, portée apres portée, sous
forme d'une série mélodique continue, et qu'on chercherait a restituer
dans son arrangement initial. Un peu comme si on nous présentait une

514 A/S. o.c.,p. 234
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suite de nombres entiers, dutype: 1,2,4,7,8,2,3,4,6,8,1,4,5,7,
8,1,25,7,3,4,5, 6, 8, en nous assignant la tdche de regrouper tous
les 1, tous les 2, tous les 3, etc., sous forme de tableau :

1 4 7
3 6
1 4 7
1 2 7
3 4 3) 8 15

Dans l'optique des méthodes structuralistes, il n'y a pas de raisons
de favoriser une variante d'un mythe plus qu'une autre. On les accueil-
le toutes, elles font toutes parties d'un ensemble qui repose sur les
contradictions qu'elles tentent de surmonter. Ce principe capital mar-
que en méme temps la fonction des mythes et les raisons mémes des
choix d'éléments tirés du sensible pour faire partie ensuite d'un en-
semble logique rigoureux. En effet, la fonction du mythe est de tenter
le dépassement d'oppositions percues, parfois surmontables, parfois
insurmontables, toujours dérivées, remises a plus tard, cachées d’ans
d'autres types de solutions dans un jeu qui s'essaye a toutes les solu-
tions, [283] en épuisant toutes les possibilités logiques de « média-
tion » des oppositions, révelant dans cet exercice la logique de l'esprit
affrontée a ces obstacles puis, de plus en plus, seule avec elle-méme.

Or, certains animaux, certains végetaux, ou encore divers usages
semblent avoir les qualités requises momentanees pour depasser cer-
taines oppositions. Ils servent alors de personnages mythiques et
s'éclairent par leur réle logique. Mais renvoyeés d'oppositions en oppo-
sitions, de médiations en intégration et réapparition d'autres opposi-
tions, les éléments en question s'accumulent dans un jeu qui toujours
tente de résoudre les mémes oppositions fondamentales, source méme
de I'élan de la pensée mythique. On saisit un point capital lorsqu'on

515 Ibid., p. 235-236.
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percoit que « la pensée mythique procede de la prise de conscience de
certaines oppositions et tend a leur mediation progressive 516, »

516

Ibid., p. 248. On peut voir par exemple le role du trickster « dans la mytho-
logie américaine : « Le personnage généralement appelé TRICKSTER en
mythologie américaine a longtemps constitué une énigme. Comment expli-
quer que, dans presque toute I’Amérique du Nord, ce role soit dévolu au
coyote ou au corbeau ? La raison de ces choix apparait si I’on reconnait que
la pensée mythique procéde de la prise de conscience de certaines opposi-
tions et tend a leur médiation progressive. Posons donc que deux termes en-
tre lesquels le passage semble impossible, sont d’abord remplaces par deux
termes équivalents qui en admettent un autre comme intermédiaire. Apres
quoi, un des termes polaires et le terme intermédiaire sont, a leur tour, rem-
placés par une nouvelle triade, et ainsi de suite. On obtient alors une structu-
re de médiation du type suivant :

Paire initiale Premiére triade Deuxieme triade
Vie Agriculture
Herbivores
Charognards
Chasse
Prédateurs
Guerre
Mort

Cette structure tient lieu de raisonnement implicite : les charognards sont
comme les prédateurs (ils consomment de la nourriture animale) mais aussi
comme des producteurs de nourriture végétale (ils ne tuent pas ce qu'ils
mangent). Les Pueblos, pour qui la vie agricole est plus « signifiante » que
la chasse, formulent le méme raisonnement de fagcon un peu différente : les
corbeaux sont aux jardins comme les prédateurs sont aux herbivores. Mais il
était déja possible de traiter les herbivores comme des médiateurs : ils sont
en effet comme des collecteurs (végétariens) et fournissent une nourriture
animale, sans étre eux-mémes des chasseurs. On obtient ainsi des media-
teurs au premier, au deuxieme et au troisieme degré, etc. chaque terme don-
nant naissance au suivant par opposition et correlation. Ibid., p. 248-249.

Le personnage du Trickster s'éclaire donc grace au réle logique qu'il
remplit.
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[284]

C'est en suivant les variations du circuit logique qu'un ensemble
clos se dessine, le « champ » clos des possibilités logiques de I'esprit,
présent en toutes ses ceuvres. C'est ainsi que les mythes conduisent les
uns aux autres et progressivement apparait la structure logique d'un
ensemble, structure qui reste inconsciente tant que la conscience profi-
te aveuglément de la fonction du mythe.

S'il est vrai que I'objet du mythe est de fournir un modéle logique pour
résoudre une contradiction (tache irréalisable quand la contradiction est
réelle) un nombre théoriquement infini de feuillets seront engendrés, cha-
cun légérement différent de celui qui précéde. Le mythe se développera
comme en spirale, jusqu'a ce que l'impulsion intellectuelle qui lui a donné
naissance soit épuisée. La CROISSANCE du mythe est donc continue, par
opposition avec sa STRUCTURE qui reste discontinue 17,

La logique du mythe se comprend donc en faisant appel a sa fonc-
tion. Le mythe tente de surmonter certaines oppositions et, en redé-
composant le long travail de cette fonction, on peut remonter aux op-
positions traitées par le mythe et, sur le chemin qui y méne, découvrir
la logique.

Le mythe est lié a la réalité sociale vécue, la réalité ethnographi-
que. Toute analyse structurale des mythes en tient compte et il n'y a
pas d'analyse possible si I'on n'en tient pas compte. Le mythe n'est pas
seul. C'est dans la réalité sociale que prend naissance le fil logique qui
mene aux mythes, la problématique vécue par une société particuliére
est le point de départ de la fonction du mythe. La fonction du mythe
guide I'éclosion des caractéristiques de la logique elle-méme. La logi-
que porte la trace de la fonction, elle est elle-méme fonctionnelle, non
pas simple reflet mais déja réponse, essai d'intégration :

Il doit y avoir, et il y a, une correspondance entre la signification in-
consciente d’un mythe — le probleme qu'il essaye de résoudre — et le
contenu conscient dont il fait usage [285] pour atteindre cette fin, c'est-a-
dire la trame (du mythe). Toutefois, la correspondance pourrait ne pas étre

517 |bid., p. 254.
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toujours congue comme une sorte d'image-miroir, elle peut apparaitre aus-
si comme une transformation. Si on présente ce probleme en termes « di-
rects », c'est-a-dire dans la maniére dont la vie sociale du groupe I'exprime
et tente de le résoudre, le contenu apparent du mythe, la trame, peut em-
prunter ses éléments de la vie sociale elle-méme. Mais ce probléme pour-
rait étre formulé, et sa solution recherchée, « sens dessus dessous », c'est-
a-dire par l'absurde, le contenu apparent sera modifié alors de maniere a
former une image inversée du modele social de fait présent a la conscience
des indigeénes 518,

On pourrait parler de dialectique structurale. On n'y est pas encore,
mais a supposer, par exemple, qu'on puisse mettre au jour le réseau
logique des différents mythes de cultures voisines, on verrait com-
ment, au niveau de la logique elle-méme, ...

L'affinité ne consiste pas seulement dans la diffusion, en dehors de
leur aire d'origine, de certaines propriétés structurales ou dans la répulsion
qui s'oppose a leur propagation : I'affinité peut aussi procéder par antithe-
se, et engendrer des structures qui offrent le caractére de réponses, de re-
meédes, d'excuses ou méme de remords. En mythologie comme en linguis-

tique, l'analyse formelle pose immédiatement la question : SENS 519,

Ce jour-la, « systeme » et « fonction » auront avoué leurs liens et
la conscience ne songera plus a revendiquer la création des systemes,
ni les créations de significations diverses. Elle reconnaitra que son

518 Claude Lévi-STRAUSS, « Four Winnegabo Myths, A structural sketch », in
S. DIAMOND, Culture and History, New York, 1960, p. 336 : « There must
be, and there is, a correspondence between the unconscious meaning of a
myth — the problem it tries to solve — and the conscious content it makes use
of to reach that and, i.e. the plot. However, the correspondence should not
always be conceived as a kind of mirror-image, it can also appear as a trans-
formation. If the problem is presented in « straight » terms, that is, in the
way the social life of the group expresses and tries to solve it, the overt
content of the myth, the plot, can borrow its elements from the social life it-
self. But should the problem be formulated, and its solution sought for,
« upside down ». that is ab absurdo, then the overt content will become mo-
dified accordingly to form an inverted image of the social pattern actually
present to the consciousness of the natives. »

519 A/S. 0.c., p. 266. « Sens » veut a notre avis dire ici « fonction ».
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activité est ineluctable et qu'elle ne fait que jouer des diverses possibi-
lités [286] d'un systéme toujours présent. La conscience s'éveille a
cette inconscience et se révele purement fonctionnelle.

Voici quelques exemples du lien « systeme » — « fonction » et
quelques développements sur les caractéristiques du « champ » clos
de la mythologie.

— Le Mythe d'Edipe.

La recherche de la structure logique du mythe n'a de chance de
s'éclairer qu'en percevant la fonction qu'il remplit, le probléeme auquel
il tente de répondre. Le sens méme du mythe est dans sa fonction.

... le mythe d'Edipe offre une sorte d'instrument logique qui permet de
jeter un pont entre le probleme initial — nait-on d'un seul ou bien de deux ?
— et le probleme dérivé qu'on peut approximativement formuler : le méme
nait-il du méme, ou de l'autre ? Par ce moyen, une corrélation se dégage :
la sur-évaluation de la parenté de sang est, a la sous-évaluation de celle-ci,
comme I'effort pour échapper a l'autochtonie est a I'impossibilité d'y réus-
sir. L'expérience peut démentir la theorie, mais la vie sociale vérifie la
cosmologie dans la mesure ou l'une et l'autre trahissent la méme structure
contradictoire. Donc, la cosmologie est vraie 520,

Deux problemes, on le voit, sont traités et liés par le mythe : celui
de la vie sociale actuelle et celui de ses debuts, celui des naissances
présentes et celui de la naissance des premiers hommes.

— La Geste d"Asdiwal.

Toutes les antinomies congues, sur les plans les plus divers, par la pen-
sée indigene : géographique, économique, sociologique et méme cosmolo-
gique, sont, en fin de compte, assimilées a celle, moins apparente, mais
combien réelle, que le mariage avec la cousine matrilatérale cherche a

520 |id., p. 239.
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surmonter sans y parvenir, comme le confessent nos mythes dont c'est 13,
précisément, la fonction 521,

[287]
On voit clairement le lien du mythe a la réalité sociale, aux pro-

blémes réels d'une société particuliére.

— Dans Du miel aux cendres, certains épisodes relatifs a la fille

« folle de miel » s'interpretent dans les termes du probleme de l'allian-
ce dans la vie sociale dont les actes de la fille « folle de miel » ruinent
les chances.

..., la fille folle de miel du Chaco et du Brésil central, habile a trouver
un maxi, empéche celui-ci d'étre aussi un gendre et un beau-frere, en pre-
tendant consommer toute seule le miel par le moyen duquel il pourrait as-
sumer sa condition d'allié. Partout, donc, I'néroine est une captatrice libi-
dineuse des prestations d'alliance ; et puisque le miel est un produit naturel
auquel elle ne permet pas de remplir une fonction sociale, elle fait, en
quelque sorte, retomber I'alliance matrimoniale au niveau de I'union phy-
sique. En évoquant son triste destin, les mythes prononcent donc la
condamnation sociologique que (mais qu'ils traduisent dans les termes
d'un code alimentaire) de cet ABUS DE LA NATURE que nous tolérons
s'il est bref, et que nous qualifions en recourant au méme code : puisque
nous l'appelons « lune de miel 522 »,

Les deux grands themes mythiques du livre, celui du tabac et celui

du miel s'éclairent progressivement en en faisant les médiateurs sensi-

521

522

« La Geste d'Asdiwal., dans Les Temps Modernes, mars 1961, p. 1107, ou
encore ce texte du méme article : Ces spéculations mythiques « cherchent,
en derniére analyse, non a peindre le réel, mais a justifier la cote mal taillee
en quoi il consiste, puisque les positions extrémes y sont imaginées seule-
ment pour les démontrer intenables ; cette démarche, propre a la réflexion
mythique, implique lI'admission (mais dans le langage dissimulé du mythe)
que la pratique sociale ainsi approfondie, est entachée d’une insurmontable
contradiction. Contradiction que, tel le héros du mythe, la société tsimshian
ne peut comprendre et prefére oublier ». Ibid., p. 1110-1111.

M. C,, o.c, p. 241.
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bles d'une logique aux prises avec des problémes d' « exceés » de natu-
re ou de culture 523,

Repérer la fonction des mythes est essentiel pour se mettre sur la
bonne piste en analyse structurale. Ce lien a la fonction est le lien de
I' « ordre » du mythe aux autres « ordres » de la pensée et de l'activité
humaine, c'est par ici qu'il prendra sa place dans I' « ordre des ordres »
qui reste le projet lointain des analyses structurales. Mais ici ce n'est
pas le lien de I' « ordre » des mythes a d'autres « ordres » qui intéres-
se, c'est I' « ordre » mythologique pour lui-méme, abordé comme un
ensemble clos.

[288]

S'il est essentiel de repérer la fonction des mythes, il n'est plus aus-
si essentiel, quand on est sur la piste de la logique elle-méme, de
conserver son regard fixé sur cette fonction. Il existe de nombreux
mythes qui brassent en champ clos toutes les possibilités logiques
pour elles-mémes en se « deésintéressant », pour ainsi dire, de la fonc-
tion remplie. Peu a peu les liaisons avec le contexte ethnographique
s'estompent pour faire place aux liaisons des logiques mythiques entre
elles 524,

523 On peut lire, par exemple, M. C., p. 222.

524 «..., les premiers mythes étudiés se réduisent presque entieérement a une
chaine syntagmatique dont le message doit étre déchiffré par référence a des
ensembles paradigmatiques qu'a ce stade les mythes ne fournissent pas en-
core, et qu'on doit rechercher en dehors du champ mythique, c'est-a-dire
dans I'ethnographie. Mais plus tard, et a mesure que, par son action cataly-
sante, I'étude rend manifeste la structure cristalline du champ et son volume,
un double phénomene se produit. D'une part, les rapports paradigmatiques
intérieurs au champ se multiplient beaucoup plus vite que les rapports exter-
nes qui atteignent méme un plafond, dés lors que toutes les informations
ethnographiques disponibles ont été rassemblées et exploitées, de sorte que
le contexte de chaque mythe consiste de plus en plus dans d'autres mythes,
et de moins en moins dans les coutumes, croyances et rites de la population
particuliere dont provient le mythe en question. D'autre part, la distinction,
claire au début, entre une chaine syntagmatique interne et un ensemble pa-
radigmatique externe, tend a s’abolir théoriquement et pratiqguement puis-
que, une fois le champ mythique engendré, I'axe arbitraire choisi pour son
exploration définira a la fois la série qui, pour les besoins de la cause, jouera
le rdle de chaine syntagmatique, et les relations transversales en chaque
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Souvent aussi, on ne tient pas suffisamment compte que le systeme
mythologique possede une autonomie relative par rapport aux autres mani-
festations de la vie et de la pensée du groupe. Toutes sont jusqu’a un cer-
tain point solidaires, mais cette solidarité ne résulte pas dans des rapports
rigides, imposant des ajustements automatiques entre les niveaux. Il s'agit
plutdt de contraintes a long terme, dans les limites desquelles le systeme
mythologique peut, en quelque sorte, dialoguer avec lui-méme et s'appro-
fondir dialectiquement : c'est-a-dire commenter toujours, mais parfois sous
forme de plaidoyer ou de dénégation, ses modalités plus directes d'inser-
tion dans le réel. Ainsi, il sera bien rare qu'un systeme mythologique, s'il
posseéde quelque ressource, ne parvienne pas a épuiser tous les codages
possibles d'un message unique, fat-ce au prix de l'inversion apparente de
certains signes.

La méme population, ou des populations voisines par le territoire, la
langue ou la culture, élaborent parfois des mythes qui s‘attaquent systéma-
tiguement a tel ou tel probleme en envisageant, variante apres variante,
plusieurs manieres concevables de le résoudre. Par exemple, le probleme
[289] de la médiation, depuis le messie jusqu'au couple manichéen en pas-
sant par I'androgyne, le décepteur et les dioscures; ou le probleme du
dioscurisme, en essayant successivement toutes les formules : héros divi-
sible, jJumeaux identiques, fréres ennemis, grand-mere et petit-fils, vieille
sorciére et jeune héros; ou bien encore le probléme de la dualité des
sexes, en permutant les principes male et femelle sous plusieurs rapports
successifs : ciel et terre, ascension et descente, activité et passiviteé, bien-
faisance et malfaisance, végétal et animal, etc. 52,

Les liaisons sont extrémement complexes. L'esprit est plus ou
moins laissé a lui-méme, on se trouve devant une sorte de jeu de I'es-
prit ou devant une tache plus urgente au bénéfice des problemes de la
vie sociale qu'on lui demande de solutionner ou de cacher.

L'ensemble des mythes prend ainsi son indépendance et se révéle
un champ clos. Pour mieux le voir, il est utile d'ajouter un mot sur
trois caractéristiques du champ : la « répétition » dans les mythes, les
permutations de fonction et la redondance.

point de la série, qui fonctionneront comme des ensembles paradigmati-
ques ». Ibid., p. 305.
525 C.C,,o0.c.,p. 338-339.
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— La « repétition » :

..., on s'est souvent demandé pourquoi les mythes, et plus générale-
ment la littérature orale, font un si fréquent usage de la duplication, tripli-
cation ou quadruplication d'une méme séquence. Si on accepte nos hypo-
theses, la réponse est facile. La répétition a une fonction propre, qui est de
rendre manifeste la structure du mythe. Nous avons montré en effet que la
structure synchro-diachronique qui caractérise le mythe permet d'ordonner
ses éléments en séquences diachroniques (les rangées de nos tableaux) qui
doivent étre lues synchroniquement (les colonnes). Tout mythe possede
donc une structure feuilletée qui transparait a la surface, si I'on peut dire,
dans et par le procédé de répétition 526,

La maniere méme dont les « répétitions », plus ou moins sembla-
bles, accumulées dans I'histoire des différents mythes, sont reprises
pour étre placées en colonnes ou ces séquences [290] se superposent,
margue progressivement la structure des mythes non tant dans la répé-
tition elle-méme mais par la présence, au sein méme de ce qui est ré-
pété, de différences

plus au moins nettes qui dessinent des écarts significatifs revéla-
teurs de la structure 527, Les variantes d'un mythe s'étagent en tableaux
non exactement superposés.

526 A.S., p. 254. Voir encore C. C., p. 345.

527« Considérée a I'état brut, toute chaine syntagmatique doit étre tenue pour
privée de sens ; soit qu'aucune signification n'apparaisse de prime abord, soit
que l'on croie percevoir un sens, mais alors sans savoir si c'est le bon. Pour
surmonter cette difficulté, il n'existe que deux procédes. L'un consiste a dé-
couper la chaine syntagmatique en segments superposables, dont on démon-
trera qu'ils constituent autant de variations sur un méme theme. L'autre pro-
cédé, complémentaire du précédent, consiste a superposer une chaine syn-
tagmatique prise dans sa totalité, autrement dit un mythe entier, a d'autres
mythes ou segments de mythes. Par conséquent, il s'agit chaque fois de rem-
placer une chaine syntagmatique par un ensemble paradigmatique, la diffé-
rence étant que, dans le premier cas, cet ensemble est extrait de la chaine et
que, dans l'autre cas, c'est la chaine qui s’y trouve incorporée. Mais, que
I'ensemble soit confectionné avec des morceaux de la chaine, ou que la
chaine elle-méme y prenne place comme un morceau, le principe reste le
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Ces tableaux ne seront jamais exactement identiques. Mais I'expérien-
ce prouve que les écarts différentiels, qu'on ne manquera pas d'observer,
offrent entre eux des corrélations significatives qui permettent de soumet-
tre leur ensemble a des opérations logiques, par simplifications successi-
ves, et d'aboutir finalement a la loi structurale du mythe considéré 528,

— Les Permutations de fonctions :

Si I'on parvient a ordonner une série compléte de variantes sous la
forme d'un groupe de permutations, on peut espérer découvrir la loi du
groupe. Dans I'état actuel des recherches, on devra se contenter ici d'indi-
cations tres approximatives. Quelles que soient les précisions et modifica-
tions qui devront étre apportées a la formule ci-dessous, il semble dés a
présent acquis que tout mythe (considéré comme I'ensemble de ses varian-
tes) est réductible a une relation canonique du type

Fx (a) : Fy (b) ~ Fx (b) : Fa-1 (y)

dans laquelle, deux termes a et b étant donnés simultanément ainsi que
deux fonctions, x et y, de ces termes, on pose qu'une [291] relation d'équi-
valence existe entre deux situations, définies respectivement par une in-
version des TERMES et des RELATIONS, sous deux conditions : 1° qu'un
des termes soit remplacé par son contraire (dans I'expression ci-dessus : a
et a-1) ; 2°qqu'une inversion corrélative se produise entre la VALEUR DE
FONCTION et la VALEUR DE TERME de deux éléments (ci-dessus : y
et a) 529,

méme. Deux chaines syntagmatiques ou fragments d'une méme chaine, qui,
pris a part, n'offraient aucun sens certain, en acquiérent un du seul fait qu'ils
s'opposent. Et puisque la signification émerge dés I'instant ou I’on a consti-
tué la couple, c'est qu'elle n’existait pas antérieurement, dissimulée mais
présente a la facon d'un résidu inerte, dans chaque mythe ou fragment de
mythe considéré isolément. La signification est tout entiére dans la relation
dynamique qui fonde simultanément plusieurs mythes ou parties d'un méme
mythe, et sous I'effet de laquelle cm mythes, et ces parties, sont promus a
I'existence rationnelle, et s'accomplissent ensemble comme les paires oppo-
sables d'un méme groupe de transformations. » C. C., p. 313.

528 A.S. 0.cC.,p.241.

529 |bid., p. 252-253.
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Ce texte termine un développement ou Lévi-Strauss montre com-
ment, en concevant la médiation comme retenant quelque chose de la
dualité qu'elle a pour fonction de surmonter, on peut se rendre compte
qu'elle est un cas particulier des combinaisons logiques possibles du
passage de la dualité a l'unité, et puis comment sur la méme chaine
d'une suite de médiations successives, les fonctions remplies par ces
médiations varient de sens jusqu'a permuter.

La formule que nous rapportons ici est reprise avec des précisions
supplémentaires dans Du miel aux cendres et Lévi-Strauss dit : cette
formule « n'a pas cessé de nous guider 530 »,

— La redondance :

La terre de la mythologie est « ronde » et « creuse » 531, on ne peut
espérer faire la grammaire de la mythologie sans s'appuyer sur son
caractére « clos ». Sans ces conditions, la mythologie serait un genre
dépourvu de « redondance 532 »,

A quoi aboutit-on ? Ou plutét, comment congoit-on déja le point
d'arrivée des analyses structurales ? Voici un texte général et un texte
sur la vérité des mythes et la conception du « sujet » qu'elle implique.
En terminant, on rappellera le point d'ou la critique peut rebondir.

[292]

La structure feuilletée du mythe, sur laquelle nous appelions naguére
I'attention, permet de voir en lui une matrice de significations rangees en
lignes et en colonnes, mais ou, de quelque fagon qu’on lise, chaque plan
renvoie toujours a un autre plan. De la méme fagon, chaque matrice de si-
gnifications renvoie a une autre matrice, chaque mythe a d'autres mythes.
Et si I'on demande a quel ultime signifié renvoient ces significations qui se

530 M. C.,p.211-212.

531 lbid., p. 201, 2Z6.

532 «..., si les mythes d'une société autorisent toutes les combinaisons, leur en-
semble devient un langage dépourvu de redondance ; n’importe quelle com-
binaison ayant vocation signifiante autant qu'une autre, a la limite, on pourra
faire dire a chacune n’importe quoi. La mythographie se réduirait a une
glossolalie. » C. C., p. 339.
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signifient I'une I'autre, mais dont il faut bien qu'en fin de compte et toutes
ensembles, elles se rapportent a quelque chose, I'unique réponse que sug-
gére ce livre est que les mythes signifient I'esprit, qui les élabore au moyen
du monde dont il fait lui-méme partie. Ainsi peuvent étre simultanément
engendrés, les mythes eux-mémes par l'esprit qui les cause, et par les my-
thes, une image du monde déja inscrite dans I'architecture de I'esprit 533,

On concoit aisément la tache. Les quelques rares explications que
nous avons mises a la suite les unes des autres laissent entrevoir la
complexite des analyses structurales. A ce point de vue, les analyses
structurales de Lévi-Strauss sont un véritable festival d'intelligence,
d'érudition, de subtilité et de compétence. Les mythes sont innombra-
bles et leur analyse a ses débuts, il fallait un maitre et Lévi-Strauss
captive.

La vérité du mythe n'est pas dans un contenu privilégié. Elle consiste
en rapports logiques dépourvus de contenu, ou, plus exactement, dont les
propriétés invariantes épuisent la valeur opératoire, puisque des rapports
comparables peuvent s'établir entre les éléments d'un grand nombre de
contenus différents. Nous avons ainsi montré qu'un theme, comme celui
de la vie bréve, se rencontrait dans des mythes qui différent apparemment
les uns des autres par le contenu, mais qu'en derniére analyse, ces diffé-
rences se réduisaient a autant de codes, constitués a l'aide des catégories
de la sensibilité : godt, ouie, odorat, toucher, vue... Dans les pages qui pré-
cedent, nous n‘avons rien fait d'autre qu'établir la réalité d'un autre code,
lui aussi visuel, mais dont le lexique est formé de paires contrastées, ex-
traites d'un ensemble spatio-temporel consistant, d'une part dans la pério-
dicité diachronique de I'année, et d'autre part, dans I'organisation [293]
synchronique du ciel étoilé. Ce code cosmographique n'est pas plus vrai
que les autres ; et il n'est pas meilleur, sinon du point de vue de la métho-
de, pour autant que ses opérations peuvent étre controlées du dehors. Mais
il n'est pas exclu que les progrés de la biochimie ne fournissent un jour des
références objectives aussi précises, pour contrdler la rigueur et la cohe-
rence des codes formulés dans le langage de la sensibilité. Les mythes sont
construits sur la base d'une logique des qualités sensibles qui ne fait pas de
distinction tranchée entre les états de la subjectivité et les propriétés du
cosmos. Toutefois, on ne devra pas oublier que cette distinction a corres-
pondu, et correspond toujours dans une moindre mesure, a une étape du
développement de la connaissance scientifique, et qu'en droit sinon en fait,
elle est vouée a disparaitre. Sous ce rapport, la pensée mythique n'est pas

533 Ibid., p. 346.
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pré-scientifique ; elle anticipe plutét sur I'état futur d'une science que son
mouvement passe et son orientation actuelle montrent progressant toujours
dans le méme sens °34,

Nous avons déja rencontré a plus d'une reprise les mémes affirma-
tions sur la liaison des « états de la subjectivité » et des « propriétes
du cosmos ». L'activité humaine va toujours dans la méme direction,
elle tend de plus en plus a reconnaitre que ses lois et celles du cosmos
sont les mémes. L'étude des mythes confirme les opinions de Lévi-
Strauss.

Les mythes n'ont pas de contenu, leur réalité est épuisée dans les
rapports logiques qu'ils entretiennent les uns avec les autres. On souli-
gnera cependant, ce que Lévi-Strauss appelle « relation d'incertitu-
de ». Ici comme ailleurs, il est forcé de mettre entre parentheses
I' « activité » mythique, le mythe se développe en spirale, il n'est ja-
mais stationnaire, il manifeste un dynamisme. La condition méme de
I'analyse structurale est cette activité, et la logique elle-méme en porte
les traces, mais il semble que cette « activité » ne soit pas pensée, il
semble que la présence du « symbolique » qui I'engendre ne soit qu'un
obstacle aveuglant et le sens qu'il porte purement négatif. Il faudra
revenir a ce qui est ici laissé de cote.

534 C.C., 0.cC.,p. 246-347
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[294]

§ I11. Mythe et musique.
L'avenir du structuralisme.

Les bases du rapprochement.

Retour a la table des matieres

Gréce a la notion de signe, il s'agit donc pour nous, sur le plan de
l'intelligible et non plus seulement du sensible, de rendre les qualités se-
condes au commerce de la vérite.

Cette recherche d'une voie moyenne entre I'exercice de pensée logique
et la perception esthétique devait tout naturellement s’inspirer de la musi-
que, qui I'a depuis toujours pratiquée 539,

Ce texte marque le passage d'un intérét premier pour le langage a
celui d'un intérét privilégié pour la musique. Des a présent, on peut
s'attendre a une opération de « relais ». Lévi-Strauss pense en effet
que la musique représente «le supréme mystere des sciences de
I'nomme, celui contre lequel elles butent, et qui garde la clé de leur
progres 536 »,

On le voit cependant, I'affirmation de départ est une these. Lévi-
Strauss fait apprécier sa portee et, en méme temps, I'impossibilité de
la prouver actuellement.

En quel sens donc rapprocher le mythe et la musique ? Outre sa va-
leur évocative, ses différents genres, le type méme de ses construc-
tions, évoquant le jeu méme de la logique des mythes — ce qui expli-
que le plan « musical » des livres d'analyse structurale des mythes 537

535 C.C.,p. 22

536 |Ibid., p. 26.

537« La coupe en chapitres ne faisait pas seulement violence au mouvement de
la pensee ; elle I'appauvrissait et la mutilait, enlevait a la démonstration son
mordant. Paradoxalement, il apparaissait que, pour que celle-ci par(t déter-
minante, il fallait lui concéder plus de souplesse et de liberté. Nous nous
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— la musique [295] possede en commun avec les mythes une caracté-
ristique fondamentale : tous deux sont, en effet, « des machines a sup-
primer le temps 538 », En montrant comment musique et mythologie
s'y prennent pour le supprimer, Lévi-Strauss conduit a ce rapproche-
ment.

Au-dessous des sons et des rythmes, la musique opére sur un terrain
brut, qui est le temps physiologique de l'auditeur ; temps irrémédiablement
diachronique puisque irréversible, et dont elle transmute pourtant le seg-
ment qui fut consacré a I'écouter en une totalité synchronique et close sur
elle-méme. L'audition de I'ceuvre musicale, du fait de l'organisation interne
de celle-ci, a donc immobilisé le temps qui passe ; comme une nappe Sou-
levée par le vent, elle I'a rattrapé et replié. Si bien qu'en écoutant la musi-
que et pendant que nous I'écoutons, nous accédons a une sorte d'immorta-
lité 539,

Mais la comparaison porte d'autres enseignements. Mythe et musi-
que opérent « a partir d'un double continu » qui, des qu'il y a mythe ou
musique, sont « deux niveaux d'articulation ». Mythe et musique tis-
sent des liens entre ces deux continus en les articulant I'un a l'autre et,

apercevions aussi que l'ordre de présentation des documents ne pouvait étre
linéaire, et que les phases du commentaire ne se reliaient pas entre elles sous
le simple rapport de I’avant et de I'aprés. Des artifices de composition
étaient indispensables, pour donner parfois au lecteur le sentiment d'une si-
multanéité, sans doute illusoire puisque I'on restait enchainé par l'ordre du
récit, mais dont on pouvait au moins chercher I'équivalent approché en fai-
sant alterner un discours étiré et un discours diffus, en précipitant le rythme
apres l'avoir ralenti, et tantét en amoncelant les exemples, tantét en les te-
nant séparés. Ainsi, nous constations que nos analyses se situaient sur plu-
sieurs axes. Celui des successions, bien sdr, mais aussi celui des compacités
relatives, qui exigeait le recours a des formes évocatrices de ce que sont, en
musique, le solo et le tutti ; ceux des tensions expressives et des codes de
remplacement, en fonction desquels apparaissaient au cours de la rédaction,
des oppositions comparables a celles entre chant et récitatif, ensemble ins-
trumental et aria. » Ibid., p. 22-23.

538 lbid., p. 24.

539 1bid., p. 24. « Tout se passe comme si la musique et la mythologie n’avaient
besoin du temps que pour lui infliger un démenti. L'une et l'autre sont, en ef-
fet, des machines a supprimer le temps. » Ibid., p. 24.
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par le fait méme, les rendent a la discontinuité, ce qui les méne a la
signification.

Comme I'ceuvre musicale, le mythe opére a partir d'un double continu :
I'un externe, dont la matiere est constituée dans un cas par des occurrences
historiques ou crues telles, formant une série théoriquement illimitée d'ou
chaque société extrait, pour élaborer ses mythes, un nombre restreint
d'événements pertinents ; et dans l'autre cas, par la série également illimi-
tée des sons physiquement réalisables, ou chaque systéeme musical préléve
sa gamme. Le second continu est d'ordre interne. Il a son siége dans le
temps psycho-physiologique de l'auditeur, dont les facteurs sont tres com-
plexes : [296] périodicité des ondes cérébrales et des rythmes organiques,
capacité de la mémoire et puissance d'attention. Ce sont surtout les aspects
neuro-psychiques que la mythologie met en cause, par la longueur de la
narration, la récurrence des themes, les autres formes de retours et de pa-
rallélismes qui, pour étre correctement repérées, exigent que l'esprit de
l'auditeur balaye de long en large, si I'on peut dire, le champ du récit au fur
et a mesure qu'il se déploie devant lui. Tout cela s'applique également a la
musique. Mais, a c6té du temps psychologique, celle-ci s'adresse au temps
physiologique et méme viscéral, que la mythologie n'ignore certes pas
puisqu'une histoire racontée peut étre « palpitante », sans que son réle y
soit aussi essentiel qu'en musique : tout contrepoint ménage aux rythmes
cardiaque et respiratoire la place d'une muette partie 540,

Les développements suivants aident a saisir que cette « muette par-

tie » est la plus importante. Lévi-Strauss choisit de developper ce gu'il
entend par « temps viscéral ».

Nous dirons alors que la musique opere au moyen de deux grilles.
L’une est physiologique, donc naturelle ; son existence tient au fait que la
musique exploite les rythmes organiques, et qu’elle rend ainsi pertinentes
des discontinuités qui resteraient autrement a I'état latent, et comme
noyées dans la durée. L'autre grille est culturelle ; elle consiste dans une
échelle de sons musicaux, dont le nombre et les écarts varient selon les
cultures. Ce systeme d'intervalles fournit a la musique un premier niveau
d'articulation, en fonction, non pas des hauteurs relatives (qui résultent des
propriétés sensibles de chaque son), mais des rapports hiérarchiques qui
apparaissent entre les notes de la gamme : ainsi leur distinction en fonda-

540

Ibid., p. 24.
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mentale, tonique, sensible et dominante, exprimant des rapports que les
systemes polytonal et atonal enchevétrent, mais ne détruisent pas.

La mission du compositeur est d'altérer cette discontinuité sans révo-
quer son principe ; soit que, dans la grille, I'invention mélodique creuse
des lacunes temporaires, soit que, temporairement aussi, elle bouche ou
réduise les trous. Tant6t elle perfore, tant6t elle obture. Et ce qui est vrai
de la mélodie I’est également du rythme puisque, par ce second moyen, les
temps de la grille physiologique, théoriquement constants, sont sautes ou
redoublés, anticipés ou rattrapés avec retard 541,

[297]

On est progressivement conduit a comprendre que la musique,
comme le mythe, produit ses effets « a travers l'auditeur et par lui ».

Dans l'un et l'autre cas, on observe en effet la méme inversion du rap-
port entre I'émetteur et le récepteur, puisque c'est, en fin de compte, le se-
cond qui se découvre signifié par le message du premier : la musique se
vit en moi, je m'écoute a travers elle. Le mythe et I'ceuvre musicale appa-
raissent ainsi comme des chefs d'orchestre dont les auditeurs sont les si-
lencieux exécutants.

Si I'on se demande alors ou se trouve le foyer réel de I'ceuvre, il faudra
répondre que sa détermination est impossible. La musique et la mytholo-
gie confrontent I'nomme a des objets virtuels dont I'ombre seule est actuel-
le, a des approximations conscientes (une partition musicale et un mythe
ne pouvant étre autre chose) de vérités inéluctablement inconscientes et
qui leur sont consécutives 942,

Texte capital, cceur des espoirs du structuralisme, la musique telle
qu'on la décrit represente l'ideal du structuralisme. La musique réalise
le renversement de perspective que poursuit le structuralisme et cette
réussite est sa superiorité sur le langage. Les « vérités inéluctablement
inconscientes » et « silencieuses » definissent évidemment le poids de
verité des « approximations conscientes » de l'ceuvre musicale cons-
truite ou du mythe dit, qui deviennent alors des « illusions », obstacles
a la vérité.

541 [pid., p. 24-25.
542 Ipid., p. 25-26.
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A ce texte, joignons-en deux autres qui le confirment et le préci-
sent :

...le procédé n'est légitime qu'a la condition qu'un isomorphisme appa-
raisse entre le systéeme des mythes, qui est d'ordre linguistique, et celui de
la musique dont nous percevons qu'il est un langage puisque nous le com-
prenons, mais dont I'originalité absolue, qui le distingue du langage articu-
1€, tient au fait qu'il est intraduisible. Baudelaire a profondément remarqué
que si chaque auditeur ressent une ceuvre d'une maniere qui lui est propre,
on constate cependant que « la musique suggére des idées analogues dans
des cerveaux [298] différents ». Autrement dit, ce que la musique et la
mythologie mettent en cause chez ceux qui les écoutent, ce sont des struc-
tures mentales communes 43,

On peut rapprocher l'inversion, dans le premier texte, de la relation
émetteur-récepteur et les notions de « silence » et d' « intraduisible ».
Puis ce texte qui achéve I'Ouverture de Le cru et le cuit, espoir et
point final du projet structuraliste :

Ce qu'on va lire évoque, bien davantage, ces commentaires écrits sur la
musique a grand renfort de paraphrases filandreuses et d'abstractions de-
voyeées, comme si la musique pouvait étre ce dont on parle, elle dont le
privilege consiste savoir dire ce qui ne peut étre dit d'aucune autre facon.
Ici et 1a, par conséquent, la musique est absente. Aprés avoir dresse ce
constat désabusé, qu'il me soit au moins permis, en maniere de consola-
tion, de caresser I'espoir que le lecteur, franchies les limites de I'agacement
et de I'ennui, puisse étre par le mouvement qui I'éloignera du livre, trans-
porté vers la musique qui est dans les mythes, telle que leur texte entier I'a
préservée avec, en plus de son harmonie et de son rythme, cette secréte si-
gnification que j’ai laborieusement tenté de conquérir, non sans la priver
d'une puissance et d'une majesté connaissables par la commotion qu'elle
inflige & qui la surprend dans son premier état tapie au fond d'une forét
d'images et de signes, et tout imbue encore des sortileges grace auxquels
elle peut émouvoir : puisqu'ainsi, on ne la comprend pas 44,

543 Ibid., p. 34-36.

544 1bid., p. 40. Plus haut, Lévi-Strauss définissait le plaisir esthétique provoqué
par la musique : « Le plaisir esthétique est fait de cette multitude d'émois et
de répits, attentes trompées et réecompensees au-dela de I’attente, résultat des
défis portes par lI'ceuvre ; et du sentiment contradictoire qu'elle donne que les
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Oui, on le voit, émotion dans le silence intraduisible de la musique,
pure logique et émotion sensible liées. Nous sommes revenus a la
naissance de la culture dans les termes dont nous parlions au quatrie-
me chapitre. Le structuralisme propose le silence pour jouir de nos
liens silencieux [299] et musicaux avec le cosmos. Apprécions-nous
comme la fleur fragile en terre inexprimable. Et puisque, malheureu-
sement, nous sommes condamneés a I'échange en vertu du « symboli-
que », prenons garde de nous captiver a ses charmes, ils sont comme
la sirene pour nos illusions.

Le passage du langage a la musique par le biais du mythe repose
sur la présence ici et la de «deux niveaux darticulation ». Sur ce
chemin, le « symbolique » disparait, on peut, en effet, penser que si
I'inversion réelle de I'émetteur et du récepteur réussissait, on passerait
de la parole au silence. Le chapitre suivant montrera que cette inver-
sion n'est pas possible, méme si I'on peut faire un long chemin dans sa
direction.

Entre deux systémes de signes diamétralement opposés — d'une part le
langage musical, de l'autre le langage articulé — la mythologie occupe une
position moyenne ; il convient de I'envisager dans les deux perspectives
pour la comprendre. Cependant, quand on choisit, comme nous l'avons fait
dans ce livre, de regarder du mythe vers la musique, plutét que du mythe
vers le langage ainsi que nous l'avions tenté dans des ouvrages antérieurs,
la place privilégiée qui revient a la musique n'apparait que plus claire-
ment 545,

Comment la place réservée a la musique mérite-t-elle son privile-
ge?

La réflexion de Lévi-Strauss sur les deux niveaux d'articulation
devient le point de depart d'une critique de certains arts, depuis la lit-
térature jusqu'a certaines écoles de musique en passant par la peinture.

épreuves auxquelles elle nous soumet sont insurmontables, alors qu'elle
s'appréte a nous procurer les moyens merveilleusement imprévus qui per-
mettront d'en triompher. » Ibid., p. 25. C'est I'expérience du structuraliste,
elle trouve sa pleine traduction dans I'émoi musical.

545 |bid., p. 35.
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Lévi-Strauss prétend qu'une réflexion erronée sur les deux niveaux
d'articulation conduit certains arts « a patauger a c6té du sens 546 »,

Sans s'arréter a ces critiques, auxquelles le chapitre suivant revien-
dra, il faut comprendre ce qu'on entend par « deux niveaux d'articula-
tion » dans le cas de la musique, et comment ils fonctionnent.

[300]

On ne peut parler de langage, et donc de signification, que si l'on
est en présence de « l'ajustement contrapunctique de deux niveaux
d'articulation 547 ». Le langage articulée manifeste ces deux niveaux
d'articulation 548, 1l n'y a moyen d'établir un systeme de signes, de par-
ler avec sens que si I'on fait intervenir deux articulations, I'une natu-
relle et inconsciente, l'autre culturelle et consciente 54°. Il n'y a pas
moyen de construire un systéme de signes sur un seul niveau. Les
éléments signifient au deuxiéme niveau d'articulation parce qu'ils sont
déja en systeme et faits pour la signification dés le premier niveau.
Autrement dit, ces deux niveaux ont partie définitivement liée 550,
Vouloir choisir I'un sans l'autre, c'est aussitdt tomber dans I'idéalisme
ou dans le formalisme 551,

La particularité des deux niveaux d'articulation dans le cas de la
musique, c'est que leurs rapports sont inverses et que, selon Lévi-
Strauss, le premier code est culturel et non significatif et que le second
code est significatif et d'ordre naturel.

546 |bid., p. 31.

547 Ibid., p. 29.

548 |bid., p. 28. On trouvera le texte complet auquel nous faisons allusion ici a
la fin du chapitre suivant, p. 330.

549 |bid., p. 31 et p. 24

550 «..., les fonctions respectives des deux articulations ne peuvent se définir
dans l'abstrait, et I’une par rapport a l'autre. Les éléments promus a une
fonction signifiante d'un nouvel ordre par la seconde articulation, doivent lui
parvenir nantis des propriétés requises, c'est-a-dire déja marqués par et pour
la signification. Cela n’est possible que parce que ces éléments sont, non
seulement tirés de la nature, mais organisés en systeme des le premier ni-
veau d'articulation... ». Ibid., p. 32-33.

551 |Ibid., p. 35.
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C'est donc seulement aprés coup, et, pourrait-on dire, de facon rétro-
active, que la musique reconnait aux sons des propriétés physiques et
qu'elle en préléve certaines pour fonder ses structures hiérarchiques. Dira-
t-on que cette démarche ne la distingue pas de la peinture qui, elle aussi
apres coup, s'est avisée qu'il existe une physique des couleurs, dont elle se
réclame plus ou moins ouvertement ? Mais ce faisant, la peinture organise
intellectuellement, au moyen de la culture, une nature qui lui était déja
présente comme organisation sensible. La musique parcourt un trajet
exactement inverse : car la culture lui était déja présente, mais sous forme
sensible, [301] avant qu'au moyen de la nature elle I'organise intellectuel-
lement. Que 1’ensemble sur lequel elle opere soit d'ordre culturel, expli-
que que la musique naisse entierement libre des liens représentatifs, qui
maintiennent la peinture sous la dépendance du monde sensible et de son
organisation en objets.

Or, dans cette structure hiérarchisée de la gamme, la musique trouve
son premier niveau d'articulation 952,

Tout langage articule nature et culture et réussit a signifier grace a

cela. C'est parce que la musique y réussit le mieux que ses significa-
tions sont privilégiées 553, et c'est parce que certaines écoles modernes

552
553

Ibid., p. 30.

« En abordant la comparaison, nous avons invoque la propriété commune au
mythe et a I'ceuvre musicale d'opérer par ajustement de deux grilles, I'une in-
terne et l'autre externe. Mais, dans le cas de la musique, ces grilles qui ne
sont jamais simples se compliquent, jusqu'a se dédoubler. La grille externe,
ou culturelle, formée par I'échelle des intervalles et les rapports hiérarchi-
ques entre les notes, renvoie a une discontinuité virtuelle : celle des sons
musicaux qui sont déja, en eux-mémes, des objets intégralement culturels du
fait qu'ils s'opposent aux bruits, seuls donnés SUB SPACIE NATURAE.
Symétriquement, la grille interne, ou naturelle, d'ordre cérébral, se renforce
d’une seconde grille interne et, si I'on peut dire, encore plus intégralement
naturelle : celle des rythmes viscéraux. Dans la musique, par conséquent, la
mediation de la nature et de la culture, qui s'accomplit au sein de tout lan-
gage, devient une hypermédiation : de part et d'autre, les ancrages sont ren-
forcés. Campée a la rencontre de deux domaines, la musique fait respecter
sa loi bien au-dela des limites que les autres arts se gardent de franchir. Tant
du c6té de la nature que de la culture, elle ose aller plus loin qu'eux. Ainsi
s'expligue dans son principe (sinon dans sa genese et son opération qui de-
meurent, nous l'avons dit, le grand mystére des sciences de I'hnomme), le
pouvoir extraordinaire qu'a la musique d’agir simultanément sur I'esprit et
sur les sens, de mettre tout a la fois en branle les idées et les émotions, de les
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de musique ou de peinture ne reposent pas sur ces deux niveaux d'arti-
culation qu'elles manquent la signification. Leur ancrage naturel est
précaire, dit Lévi-Strauss, elles veulent « construire un systeme de
signes sur un seul niveau d'articulation 554 »,

On voit donc clairement comment, tout en jouissant du bénéfice de
deux niveaux d'articulations, la musique signifie avant tout le naturel
en I'nomme, sa signification est vécue par I'hnomme comme une ex-
pression privilégiée de sa nature. On voit aussi l'inversion émetteur-
récepteur : le mythe et I'ceuvre musicale « apparaissent ainsi comme
[302] des chefs d'orchestre dont les auditeurs sont les silencieux exé-
cutants 5 »,

Mais sur le chemin qui méne a ces conclusions, on constate une
disparition. Partis du langage articulé, on réfléchit sur la présence en
lui de deux niveaux d'articulation. Munis de cet appareil, on pense
alors le sens de la musique, mais au moment de réussir l'inversion
émetteur-récepteur qui mene a un silence « intraduisible », on constate
la disparition pure et simple du « mana » et donc de I'effet de sens. On
a supprimé dans le « symbolique » tout ce qui n'était pas structural
Inconscient.

fondre dans un courant ou elles cessent d'exister les unes a coté des autres,
sinon comme témoins et comme répondants. » Ibid., p. 35-36.
On peut lire encore le paragraphe qui suit immeédiatement a la page 36.
554 Ibid., p. 32.
555 |bid., p. 25.
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[303]

Telle est la passion de Hamlet, cette torture
de I'illusoire gu'il endure doublement de ne pou-
voir partager. Pour qui n'estime rien tant que la
lucidité, tout geste n'est jamais qu'un mode du
mensonge s'il ne dénonce l'arbitraire. Aussi les
Comédiens ne trouvent-ils grace aux yeux du
Prince que dans la mesure ou ils se savent des
imposteurs, des « professionnels ». Quant aux
autres, l'impossibilité de pénétrer leurs vraies
raisons suffit a les rendre suspects ou dérisoires,
voire a les priver de toute réalité puisque la seule
valide est celle qui se conteste. Et c'est ainsi que
ce désespoir d'établir quelque certitude finit fata-
lement par succomber a la plus grossiere, la seu-
le promise a tous les réles : la mort. La critique
négative qu'Hamlet applique aux personnages
n'aboutit qu'a leur découvrir pour trait commun
la peur de disparaitre a jamais du théatre. Nulle
réflexion ne peut aller plus loin dans sa propre
perte ;. envisagée sous l'angle du trépas, elle
s'apparait enfin comme vanité supréme, insigni-
fiance et honte sans recours, a I'image méme de
la chair : « Ces os n'ont-ils colté si cher a croitre
gue pour servir au jeu de quilles ? »

Jean Paris.
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[305]

CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

Chapitre VIII

Echec et réussite du structuralisme

Retour a la table des matieres

Nous avons a plusieurs reprises eébauché une critique du structura-
lisme. Nous aimerions maintenant la développer largement en plu-
sieurs directions, en indiquant ou se situe, a notre avis, I'échec du
structuralisme et en quels termes il est, par ailleurs, une extraordinaire
réussite.

Quel est le sens de la tentative du structuralisme de Lévi-Strauss ?
Cette tentative ne peut réussir dans les termes ou elle se définit. Le
structuralisme est le langage de la « passion de l'inceste ».

Le structuralisme s'éclaire quand on I'envisage comme logique de
la perception esthétique. Le structuralisme ne parle que « métaphori-
guement » de la structure de I'esprit.
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§ I. Le sens de la tentative de Lévi-Strauss.

Retour a la table des matieres

Le structuralisme ne respire pas en plein « échange », il n'est a l'ai-
se gu'a la couture de la nature et de la culture. Le « lieu » ou il prospé-
re est la frontiere de ce que nous convenons d'appeler « nature » et
« culture ». Nous le montrions a la fin du deuxieme chapitre, le struc-
turalisme remonte incessamment de la culture a la nature et y revient
sans cesse dans un perpétuel aller-retour. Son espoir est d'accumuler
en faveur de la nature des caractéristiques indiment réservées a la
culture. Au terme de ces tentatives, [306] on devrait installer le regard
de la conscience en pleine nature et entendre I'inconscient parler du
conscient. On verrait naitre en quelque sorte les ceuvres « culturelles »
a partir de leur fondement « naturel ».

En soutenant que la position méthodologique du structuralisme
équivaut a la « passion de l'inceste », nous voulons dire que Lévi-
Strauss pense en un « lieu » ou les implications de la prohibition de
I'inceste sont nulles et non avenues. Le discours structuraliste essaye
d'étre le discours de l'inceste. A notre avis, c'est se mettre dans une
situation impossible. En effet, si I'émergence de la pensée symbolique
crée le champ de I'humain, on ne voit pas comment le discours du
structuraliste dont le sens méme profite de cette situation pourrait
franchir dans l'autre sens la frontiere créée par cette emergence. Il
faudrait remonter en deca du langage lui-méme et réussir une science
« silencieuse ». A cet égard, le passage du langage a la musique par le
biais du mythe nous semble significatif.

Il est frappant de constater que Lévi-Strauss s'écarte de plus en
plus de I'échange au cours de ses recherches. C'est ainsi qu'on passe de
I' « alliance », ou échange remplissant sa fonction, a I'échange plus ou
moins réciproque, puis a la communication de « signes » et enfin de
« signaux », ou « signes » dont tout « symbolique » est exclu. Sur cet-
te route, on va de I'étude des systéemes de parenté a I'étude des mythes
et, de plus en plus, seule la structure de I'esprit intéresse. Plus on re-
monte vers I' « architecture de I'esprit », moins le « symboligque » inté-
resse. Comprenons-nous bien : Lévi-Strauss lie I'échange et ses fonc-
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tions aux structures de I'esprit, I'échange est une fonction inéluctable
entrainée par I'émergence de la pensée symbolique, I'échange est la
« fonction » d'un systeme inconscient. Quand nous disons que le
« symbolique » intéresse de moins en moins, c'est qu'il est de plus en
plus réduit. 1l entraine une « fonction » et, dans cette mesure, il inté-
resse, mais ce qui n'est pas fonction en lui est « mana » et reste inex-
plicable. Il semble que dans la recherche structuraliste, le « symboli-
que » [307] soit reduit a une fonction et que ce qui distingue I'hnumain
se réfugie dans le « mana ».

Que voulons-nous dire ? Nous I'expliquerons de deux maniéres :
en signalant d'un mot le r6le des machines dans I'espoir du structura-
lisme, puis en distinguant le «sens » avec ou sans « symbolique ».
Dans la Lecon inaugurale 556, Levi-Strauss envisage de confier les
fonctions de I'histoire, le progres, aux machines. Toutes les fonctions
de I'échange, responsables tant bien que mal des fluctuations de I'his-
toire, seraient confiées aux machines. Or, I'échange nait, persiste et se
développe dans le « champ » du symbolique ; il nait avec la prohibi-
tion de l'inceste, premiere régle essentielle qu'il établit, apparait donc
avec I'émergence du symbolique et persiste tant qu'il est la. Mais cha-
cun sait qu'il n'y a pas de pensee symbolique dans les machines : nous
sommes passés de «signes » a «signaux ». Voila les fonctions de
I'’échange remplies par des machines, n'est-ce pas tres nettement I'aveu
que l'essence du symbolique n'a pas éte pensée ? 1l a disparu dans les
machines et I'on voudrait que les machines assurent les fonctions de
I'échange fondées sur le symbolique.

On trouve confirmation de cette position dans un autre développe-
ment. 1l faut distinguer « sens »et « fonction » et ceci est capital. Une
des clés de I'analyse structurale 557 est de faire équivaloir, par I'indis-
soluble liaison « sons » — « sens » en linguistique, et puis « systéeme »
— « fonction » en culture, le « sens » et la « fonction ». Mais, précisé-
ment, il peut y avoir « fonction » sans « symbolique »méme si, quand
Il'y a « symbolique », il y a toujours « fonction ». Qu'il s'agisse du
langage ou des autres phénomeénes culturels, la plus grande équivoque
du structuralisme est de «réduire » le symbolique au fonctionnel.
Conséquence : le retrait progressif de la fonction du « symbolique » —

556 L. 1., p. 44.
557 Voir la note 20 de I'Annexe 1 : la remarque, et le texte de Jakobson.
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I'échange — et l'apparition grandissante de fonctions naturelles sans
« symbolique ». Le « symbolique » [308] n'est donc pensé que dans la
mesure ou il est porteur du couple systeme-fonction. Ceci ne suffit
pas.

La principale conséquence de ces développements est que I'humain
proprement dit se réfugie dans I'inexplicable, I'humain et le « mana »
deviennent synonymes. Lévi-Strauss est a la recherche du « degre ze-
ro» de la vie humaine sociale. Le « degré zéro », c'est ce qui fonde
mais reste inexpliqué, on ne le trouve jamais seul mais présent dans
les ceuvres qu'il fonde. Dans I’Introduction a I’ceuvre de Marcel
Mauss, Lévi-Strauss fait équivaloir le «degré zéro» et le
na 558 », Dans la perspective structuraliste, I'hnomme devient le « degré
zéro » d'une science particuliere de la nature, on ne I'explique pas plus
que le degré zéro 559 mais il faut absolument qu'il joue ce réle sous
peine de ne jamais rien dire. Cette position marque bien que I'hnomme
n'a été que partiellement pensé.

En s'écartant de I'échange réciproque, la problématique du structu-
ralisme s'oriente de plus en plus vers le «silence ». Dans les ré-
flexions sur le passage du langage a la musique par le biais du mythe,
c'est le passage de la parole au silence que I'on pense. La musique, de
I'avis de Lévi-Strauss, garde la clé du progres des sciences humaines
et on apprend, dans un texte du méme développement, que « la musi-
que se vit en moi, je m'écoute a travers elle. Le mythe et lI'ceuvre mu-
sicale apparaissent ainsi comme des chefs d'orchestre dont les audi-
teurs sont les silencieux executants 560 ». Si nous étions musique, le
structuralisme aurait dit son dernier mot. En percevant la part de mu-
sique en nous, Lévi-Strauss rejoint ces « commencements » vers les-
quels il entreprend de remonter, il retrouve les conditions de I'émer-
gence de I'hnumanité, il atteint le point d'équilibre d'un humanisme es-
thétique. Nous pensons que dans cet état, I'homme peut voir et enten-
dre ; [309] mais il lui est impossible de travailler, car le conflit réappa-
raitrait aussitot.

558 1. M., p. L. Dans la note en bas de page, on lira « que la fonction des notions
de type mana est de s’opposer a l'absence de signification sans comporter
par soi-méme aucune signification particuliére ».

559 bid., p. L.

560 C.C., p. 25.
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A s'en tenir & la logique méme de ses méthodes et si le structura-
lisme devait atteindre les buts qu'il poursuit, tout langage aurait dispa-
ru. Le drame de cette tentative est d'étre condamnée a rester supers-
tructuraliste par permanence du « symbolique ». La musique ne peut
prendre en charge d'expliquer tout le « symbolique ».

Arrivé a la musique, toute la direction vers laquelle orientait la
prohibition de I'inceste s'estompe et disparait. Lévi-Strauss apercoit en
vive lumiére I'échange comme conflits surmontés, rapports humains
d'oppositions malaisément surmontées en alliance sans y réussir tou-
jours, risque permanent. On est arrivé au bord de ce qui entraine les
structures de subordination, mais ceci résonne aux oreilles de Leévi-
Strauss dans les termes d'histoire, de domination de I'homme par
I'nomme, d'oppression, d'écriture, d'accélération du temps. Qu'on ne se
laisse pas entrainer sur cette voie, elle est source d'erreur et d'illu-
sions ! Mieux vaut calmer I'échange inéluctable et le garder sous le
contrle des structures existantes afin qu'il ne les compromette pas.
Ne laissons pas le temps nous détruire ! Nos sociétés ont été amenées
a vivre sur le mode de I'Histoire, elles accumulent les événements et
I'échange s'époumone a rétablir la signification. La réaction de Levi-
Strauss I'¢loigne de I'échange dont il ne veut voir ici que le risque. Ar-
rivé a la musique, on croirait que I'échange n'a plus cours, I'échange a
perdu ses dimensions, nous sommes au-dela des conflits dans le silen-
ce, Nous sommes presque au retour du mythe Andaman 561,

Deés lors, on prend son mal en peine, on supporte les conséquences
dommageables de I'émergence de la pensée symbolique, l'activité de
la conscience, et on parle d'un humanisme esthétique, moindre mal,
seule chance de former un regard de la conscience qui pergoit son
fondement[310] structural et dont le premier soin est d'y étre fidéle.
Irions-nous jusqu'a dire que I'hnumanisme de Lévi-Strauss est un mythe
car il en a les fonctions — surmonter en pensée, en croyant les avoir
vraiment surmonteées, les oppositions réelles vécues ? En croyant révé-
ler et détruire nos principales sources d'illusions, Lévi-Strauss nous
mystifie. La nature, aprés nous avoir « expulsés », ne veut pas du re-
tour du « prodigue » et le calme qu'on y trouve n'est pas humain.

Cet afflux de critiques ne doit cependant pas empécher de voir de
quelle maniere le structuralisme pense réellement d'une certaine ma-

561 Voir note 112 dans la conclusion du chapitre 11, p. 77.
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niére le « symbolique ». En quoi le passage du structuralisme trans-
forme-t-il le « champ » du symbolique ? En quoi, autrement dit, la
passion de l'inceste, la pensée humaine qui remonte en deca des condi-
tions mémes de son apparition, transforme-t-elle le « symbolique » ?

Apres avoir été produite, la pensée humaine remonte a ses origines,
en deca de la prohibition de l'inceste, en deca de I'échange, mais il
semble que plus elle s'en approche, mieux elle saisit sa propre ambi-
guité, lI'ambiguité de sa relation a la nature : en méme temps j'y re-
monte, en méme temps je n'y atteins jamais ; en méme temps passion-
né d'inceste — et I'échange y disparait — en méme temps je ne puis me
passer de cet échange. Penser atteindre un « lieu » en deca de la pro-
hibition de l'inceste engendre un perpétuel mouvement de va-et-vient,
nous retournons au sein de la nature et elle ne veut plus de nous. En
méme temps réduction de I'hnomme par I'nomme et son affirmation par
la nature qui ne nous reconnait pas.

Mais, enfin, comment I'hnomme avec sa pensée symbolique arrive-
t-il tout de méme a se penser d'une certaine maniere en pensant en de-
ca de la prohibition de l'inceste et de I'échange ? Que pense-t-il en lui
dans cette activité de pensée ? Apres le passage du structuralisme,
I'nomme n'a plus la méme conscience et s'il veut vivre I'expérience
gu'on lui propose, il ne peut revenir indemne et inchangé. [311] Le
structuralisme montre le seuil, la « table d'opération 562 » sur laquelle
repose I'numain en deca de lui-méme, il est un spécialiste du « silen-
ce » ou plutét du passage de la culture a la nature, de la parole au si-
lence. 1l pense le symbolique dans la mesure ou précisément il n'est
pas que langage mais aussi porteur d'un silence. Il montre au langage
— comme a toute ceuvre humaine — qu'il porte le silence en lui, qu'il
porte ses origines en lui, qu'il porte en lui son lien a la nature et que ce
lien est silencieux. Silence, mais silence consacré a la musique. Des
que I'nomme percoit ses liens a la nature, il vit en rythmes divers, il
s'installe dans I'émotion esthétique, se tait et jouit.

La suite de ce chapitre aimerait par conséquent montrer deux cho-
ses: la permanence du «symbolique » empéche le structuralisme
d'aboutir comme il le voudrait et il ne peut parler de I'inconscient
qu'en métaphore, le structuralisme reste au niveau des reussites artisti-

562 Nous reprenons cette expression a Michel Foucault et nous I'employons
dans le méme sens : voir o. c., p. 9a 13.
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ques ; d'autre part, le structuralisme montre a la conscience humaine
son lien a la nature et ce lien doit se penser en termes de plaisir esthé-
tique, I'nomme découvre qu'il est rythme naturel. En un mot, le struc-
turalisme est une logique de la perception esthétique. Lévi-Strauss ne
le reconnait-il pas clairement en affirmant :

La curiosité envers les mythes nait d'un sentiment tres profond dont
nous sommes actuellement incapables de pénétrer la nature. Qu'est-ce
qu'un bel objet ? En quoi consiste I'émotion esthétique ? Peut-étre est-ce
cela qu'en derniere analyse, a travers les mythes, nous cherchons a com-
prendre confusément 563 ?

[312]

§ Il. Le structuralisme,
logique de la perception esthétique.

1. Structuralisme et art.

Retour a la table des matiéres

Dans les Entretiens avec Claude Lévi-Strauss de G. Charbonnier,
nous trouvons ceci :

G. C. : Pour vous, l'artiste est-il quelqu'un qui aspire au langage ?

C. L. S.: C'est quelgu'un qui aspire I'objet au langage, si vous me per-
mettez la formule. 1l est en face d'un objet et vraiment, en face de cet ob-
jet, il y a une extraction, une aspiration, qui fait de cet objet, qui était un
étre de nature, un étre de culture, et c'est en ce sens que, comme je le di-
sais tout a I'heure, le type méme de phénomene a quoi s'intéresse I'ethno-
logue, c'est-a-dire la relation et le passage de la nature a la culture, trouve
dans I'art une manifestation privilégiée 564,

563 Voir R. BELLOUR, «Entretiens avec Claude Lévi-STRAUSS » Les
Lettres Francaises, n°® 1165, 12 janvier 1967, p. 7.
564 G. CHARBONNIER, o. c., p. 131.
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Le structuralisme ne peut étre une science, au plus proche de sa ré-
ussite il ne peut étre que metaphore et métaphore artistique.

Pourquoi débuter par cet extrait ? On aurait pu en choisir d'autres
du méme type, mais celui-ci convient parce qu'il est suivi d'un autre
qui I'éclaire.

L'activité artistique apparait comme « le type méme de phénomeéne
a quoi s'intéresse l'ethnologue ». La raison de cet intérét : « la relation
et le passage de la nature a la culture ». Ceci est, en effet, le theme
fondamental de I'ceuvre de Lévi-Strauss et I'art, dit-on, offre un moyen
privilégié de penser ce passage. Mais il ne s'agit pas seulement du
passage de la nature a la culture. Car quel est, pour Lévi-Strauss, I'en-
seignement primordial de ce passage ? A une réaction de Charbonnier
lui rappelant que l'artiste veut aussi quitter la culture pour se diriger
vers la nature, Lévi-Strauss répond ceci :

[313]

Ce n'est pas contradictoire, dans la mesure ou la promotion d'un objet
au rang de signe, si elle est réussie, doit faire apparaitre certaines proprié-
tés fondamentales qui sont communes a la fois au signe et a I’objet, une
structure oui est manifeste dans le signe, et qui est normalement dissimu-
lee dans I'objet, mais qui, grace a sa representation plastique ou poétique,
apparait brusquement et permet, d'ailleurs, le passage a toutes sortes d'ob-
jets. Il 'y a un double mouvement qui, par le moyen de cette expression
linguistique, permet de découvrir ou d'apercevoir des propriétés normale-
ment dissimulées de I'objet, et qui sont ces propriétés mémes qui lui sont
communes avec la structure et le mode de fonctionnement de I'esprit hu-
main 969,

Ajoutons les deux reparties qui suivent immeédiatement :

565 |bid., p. 131-132,
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G. C.: je crois qu'on peut dire qu'il n'y a art qu'a condition que le se-
cond mouvement soit réalisé.
C. L. S. : Certainement.

Cette aspiration de la nature vers la culture aboutit, on le voit, a
découvrir paradoxalement une communauté de Il'esprit et de I'objet.
Au plus intime de I'un comme de l'autre triomphe un structural dont le
langage est la plus fine expression et que les objets en « parlant » a
leur tour expriment également. En ce cas, nous varions sur un méme
théme : une structure naturelle commune. On ne quitte pas la nature,
en fin de compte, et la culture finit par se reconnaitre comme une
combinatoire particulierement subtile d'éléments naturels, au moment
ou les structures des choses et de I'esprit se découvrent des propriétés
communes.

L'art est réussi quand le second mouvement, de la culture vers la
nature, est réalisé, I'art est un art quand il traduit la structure commune
de I'esprit et de la chose.

Or, ce que l'art réussirait ici est exactement, n'est-il pas vrai, le
programme du structuralisme lui-méme. L'activité du structuralisme
est comparable a celle de Il'artiste. On pourrait reprendre chaque mot
de ces textes en les développant, [314] mais il est inutile d'inventer le
rapprochement que nous amorgons. Les rapprochements vont en effet
s'accumuler, sans cesser de s'appuyer sur les textes eux-mémes. Peut-
étre finirons-nous par comprendre pourquoi c'est toujours par rapport
a l'art que Lévi-Strauss situe ces tentatives (littérature, poésie, peintu-
re, musique, sculpture).

En mettant en regard les caractéristiques genérales de l'art, telles
que Lévi-Strauss les définit, et celles du structuralisme, peut-on les
rapprocher ? Est-il possible, en somme, de montrer que le structura-
lisme ne peut étre une science et qu'il parle de I'inconscient en artiste ?
Le structuralisme, a supposer méme qu'il commence en science, ne
peut que s'achever en art.

En examinant un portrait de femme peint par Clouet, Lévi-Strauss
se penche sur la collerette de dentelle reproduite fil a fil en « modele
réduit » et se demande a quoi tient I'émotion esthétique qui s'y joint :
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la question se pose de savoir si le modele réduit, qui est aussi le chef
d'ceuvre du compagnon, n'offre pas, toujours et partout, le type méme de
I'ceuvre d'art. Car il semble bien que tout modéle réduit ait vocation esthé-
tiqgue — et d'ou tirerait-il cette vertu constante, sinon de ses dimensions
mémes ? — inversement, I'immense majorité des ceuvres d'art sont aussi
des modeles réduits 566,

Lévi-Strauss commente les caractéristiques du « modéle réduit » et
donc en méme temps le plaisir esthétique. Ce commentaire peut dés
ici s'appliquer mot pour mot a I'activité structuraliste.

La vertu qui s'attache a la « réduction » résulterait « d'une sorte de
renversement du proces de la connaissance 567 ». Alors qu'habituelle-
ment, nous operons depuis les parties et, quand nous voulons connai-
tre une chose, [315] nous divisons les difficultés, ici le modéle réduit
— I'ceuvre d'art — offre d'abord un tout, sorte d'homologue de la chose :
« Cette transposition quantitative accroit et diversifie notre pouvoir
sur un homologue de la chose ; a travers lui, celle-ci peut étre saisie,
soupesée dans la main, appréhendée d'un seul coup d'ceil 568, »

Le modele réduit est un homologue de la chose et c'est pour cette
raison qu'il nous gratifie d'un plaisir esthétique.

A l'inverse de ce qui se passe quand nous cherchons a connaitre une chose
ou un étre en taille réelle, dans le modele réduit LA CONNAISSANCE
DU TOUT PRECEDE CELLE DES PARTIES. Et méme si c'est la une il-
lusion, la raison du procédé est de créer et d'entretenir cette illusion, qui
gratifie I'intelligence et la sensibilité d'un plaisir qui, sur cette seule base,
peut étre appelé esthétique 569,

« Modele réduit » et esthétique sont joints, mais intervient égale-
ment un type particulier de connaissance. On ne peut tarder a consta-

566 P, S., p. 34. Nous reprenons au long de ces pages, plusieurs textes déja cités
dans une autre optique au chapitre VI.

567 lbid., p. 35.

568 |bid., p. 35.

569 |Ibid., p. 35.
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ter qu'esthétique et intelligibilité sont liées. On pourrait méme conclu-
re aussitdt mais, en poursuivant avec Lévi-Strauss, on obtient d'autres
details.

Quand, en effet, on considere I'ceuvre d'art comme le produit d'une
activité, le résultat d'un choix devant des solutions qui eussent pu
prendre un visage différent, la solution adoptée offre aussi en filigrane
celles qui ont été rejetées. Le modele réduit n'est pas un « homologue
passif de l'objet : il constitue une véritable expérience sur I’objet 570 »,

Comment Lévi-Strauss s'exprime-t-il a ce propos? Comment le
spectateur de I’ceuvre d'art va-t-il méme plus loin dans I'émotion es-
thétique que son créateur ?

Le choix d'une solution entraine une modification du résultat auquel
aurait conduit une autre solution, c'est donc le tableau général de ces per-
mutations qui se trouve virtuellement [316] donné, en méme temps que la
solution particuliere offerte au regard du spectateur, transformé de ce fait -
sans méme qu'il le sache — en agent. Par la seule contemplation, le specta-
teur est, si l'on peut dire, envoyé en possession d'autres modalités possi-
bles de la méme ceuvre, et dont il se sent confusément créateur a meilleur
titre que le créateur lui-méme, qui les a abandonnées en les excluant de sa
création, et ces modalités forment autant de perspectives supplémentaires,
ouvertes sur I'ceuvre actualisée >71

Il conclut son développement par ces mots éclairants :

Autrement dit, la vertu intrinseque du modeéle réduit est qu'il compense
la renonciation a des dimensions sensibles par 1’acquisition de dimen-
sions intelligibles 72,

Le type méme de I'ceuvre d'art est donc le « modele réduit », sour-
ce d'un plaisir esthétique, qui est lié — puisque c'est la vertu intrinse-
que du modele réduit — a I'acquisition de dimensions intelligibles. Pre-
ciser le rapprochement de l'activité artistique et du structuralisme est

570 |bid., p. 35.
571 bid., p. 36.
572 bid., p. 36.
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possible des maintenant. Nous savons que le structuralisme se définit
surtout par son pouvoir d'intelligibilité, nous savons que, comme le
modele réduit, son point d'aboutissement est un « tout » qui précede
les « parties », il reste a saisir que le structuralisme est source d'émo-
tion esthétique ou ceuvre d'art.

Le structuralisme est un mode de perception esthétique de I'incons-
cient, lui aussi nous place devant un « tout », objet qui met en posses-
sion — sans méme que nous le sachions — du « tableau général de ces
permutations qui se trouve virtuellement donné ». Nous appliquerions
volontiers au structuralisme — mais ceci apparaitra en vive lumiére
plus tard — ce que Lévi-Strauss dit de I'art quand il parle du plaisir es-
thétique comme « illusion de connaitre ce « tout » qui précede les par-
ties. Connaitre l'inconscient serait-il plaisir esthétique marqué par l'il-
lusion » ?

[317]

Quoi qu'il en soit, I'intelligibilité est source de plaisir esthétique et
I'art se caractérise par l'acquisition de dimensions intelligibles parce
qu'il laisse croire que le processus habituel de la connaissance est ren-
versé. Si le structuralisme pouvait atteindre son objet — l'inconscient —
apres avoir suivi le processus habituel de la connaissance — des parties
vers le tout — il passerait, au moment de reussir, de la voie des explica-
tions a la voie de l'intelligibilité. 1l arriverait enfin a ce « tout » a partir
duquel il saisirait les « parties » comme autant de solutions permises
par ce «tout», accordant en méme temps la connaissance de celles
qui ont eu lieu et de celles qui restent possibles. Le structuralisme se
définirait ainsi le jour de sa réussite, c'est en ces termes en tout cas
que Lévi-Strauss parle de Il'art.

En progressant dans le raisonnement, nous trouvons les justifica-
tions complémentaires dont nous avons besoin. A la suite de ce qui
précede, il dit, en effet, que la démarche artistique de Clouet, peignant
la collerette d'Elisabeth d'Autriche, procéde de maniére inverse de cel-
le de la science qui edt travaille a échelle réelle pour la confectionner.

La science edt, en effet, travaillé a I'échelle réelle, mais par le moyen
de I'invention d'un métier, tandis que l'art travaille a échelle réduite, avec
pour fin une image homologue de l'objet. La premiere démarche est de
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I'ordre de la métonymie, elle remplace un étre par un autre étre, un effet
par sa cause, tandis que la seconde est de I'ordre de la métaphore 73,

Le structuralisme n'est pas seulement un regard esthétique porté
sur toute chose parce qu'en fait il se définit dans les termes mémes ou
lui-méme définit l'art, parce que le «tout » qu'il atteint précede les
« parties » qu'il rend intelligibles. 1l n'est pas seulement métaphore
parce que Lévi-Strauss vient de le dire de I'art, mais pour une raison
essentielle qui éclairera ce qui précede.

Lévi-Strauss veut faire du structuralisme une science [318] et pas-
ser de l'art & la science. Son désir est de dire scientifiguement ce qui
est percu esthétiguement dans I'art. 1l espére la réussite dans la méto-
nymie, nous dirons qu'il ne peut réussir que dans la métaphore. Dans
le structuralisme en effet, on part d'ceuvres humaines (I'art, les mythes,
les religions, les rites, le langage lui-méme, etc.) puisées dans le
« champ » ou vit I'hnumain, marquées par la fonction de I'échange et
donc par le « symbolique », pour redescendre métonymigquement si
possible vers un « lieu » en deca de la culture, en deca du symbolique
lui-méme qui la caractérise et ou reposerait I'intelligibilité la plus hau-
te des phénomenes culturels. Mais, de la méme maniere qu'il y edt
rupture, émergence soudaine du symbolique, changement radical en
ce sens de la nature en culture, il doit y avoir également saut et rupture
si I'on veut faire le chemin dans I'autre direction. Il semble que Lévi-
Strauss veuille s'épargner ce « saut », inévitable dans les données du
probléme lui-méme, et franchir le seuil en silence. Sur le chemin ar-
riere s'opere une sorte de blocage qui fait qu'ou bien on laisse arbitrai-
rement de coté le « symbolique » qui se réfugie alors dans le « degré
zéro » dont nous avons parle, ou bien on accepte de sauter et on passe
alors de la métonymie a la métaphore. Pas moyen d'atteindre a I'in-
conscient comme chose par la démarche métonymique, on peut s'en
approcher mais au plus proche de la réussite, la démarche redevient
métaphorique. Au plus proche de sa réussite, le structuralisme se réve-
le comme art et se redéfinit de science en art. La demarche métony-
mique elle-méme supposait pour avoir sens la présence du « symboli-
que », puis ce qui était implicite fut comme oublié et refoule.

573 |bid., p. 36.
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En revenant en deca de la culture jusgqu'a cette « architecture de
I'esprit » commune avec celle des choses, on ne peut échapper a cette
disparition du symbolique en chemin. Ou cela se passe-t-il ? Quelles
en sont les conséquences ? On ne peut franchir dans l'autre sens le
passage de la nature a la culture, arrivé au plus proche de la frontiére,
on ne [319] parle plus que métaphoriquement de I'inconscient qui, par
le fait méme, reste en dehors des prises du discours scientifique. Si,
d'aventure, on tentait I'expérience, et Lévi-Strauss la tente, acceptons
alors que le probleme change d’aspect, la perte du symbolique est la
perte du langage et I'entrée dans la zone du silence. Le probléme du
structuraliste est alors le suivant : comment passe-t-on de la parole au
silence et, si nous y réussissons, comment comprendre que nous
soyons passés du silence a la parole ? Comment aller de la parole au
silence en scientifique ?

Mais comment le pourrait-on, car il faudra bien qu'a un moment
donné, le langage se taise pour laisser place au silence ? Son role se-
rait alors de mener au plus proche du silence — par la musique — et la
de nous laisser seul en indiquant un chemin sur lequel il n'a plus rien a
dire sinon d'en faire I'expérience. Si la science veut faire part de cette
expérience, elle devra de nouveau laisser place a la métaphore, ou
bien on ne pourra jamais savoir ce qui s'y passe. Sur ce chemin, on est
seul et on ne communique plus, on peut, au mieux, reconnaitre au pas-
sage quelque autre qui vit une expérience similaire, chemin des om-
bres et du silence.

Expérience fugitive certes, momentanée, car il faut revenir au lan-
gage — sans compter que cette expérience n'aura eu de sens que par le
langage qui I'aura longuement préparée. On en revient parce gu'on ne
la vit jamais comme nous la décrivons, on en revient parce qu'on n'est
pas seul et que la dure loi d'échange se rappelle a nous et relance iné-
vitablement la culture puisque la prohibition de l'inceste est, dans nos
conditions, inevitablement pratiquée.

Avant de poursuivre la comparaison sur le theme de I'activité artis-
tique et du rapport structure-événement, on peut moduler diversement
les themes qui précedent. Sous un angle l1égerement décale, le structu-
ralisme apparait de nouveau comme une vision esthétique de I'hnomme
et de la sociéte et on arrive a des conclusions similaires.
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Puisqu'il est trop tard pour revivre cette naissance de [320] la
culture, ce passage du silence a la parole, tentons de revenir au silen-
ce. Peut-étre pourra-t-on comprendre ensuite le passage de la nature a
la culture ? Nous avons dit pourquoi ce retour est impossible. Nous ne
sommes pas maitres de cette naissance et en pensant ce passage nous
ne I'effectuons pas, nous emmenons toutes nos conditions avec nous et
on n'arrive pas a ce silence sans paroles. Mais, dira-t-on, il ne s'agit
pas d'opérer un retour en arriére dans le temps, on ne cherche qu'a re-
trouver le naturel en nous, non en deca de la culture mais présent en
elle.

Il faut redescendre a notre inconscient et retrouver cette commu-
naute structurale de I'nomme avec la nature, essayer de revivre « tech-
niguement » le passage, pourrait-on dire. Peut-étre est-il encore possi-
ble, par ce retour au naturel en nous, de comprendre comment I'in-
conscient porte le conscient, cette espéce humaine qui parle et « repré-
sente », et, puisque le langage ne peut se supprimer pour remonter a
I'inconscient, essayer au moins de voir comment il signifie en lui cet
Inconscient, comment, si vraiment il joue le rGle qu'on lui attribue, le
langage en dépend pour ce qu'il a a dire. Puisque le langage est essen-
tiellement une « machine » a signifier dont le « moteur » est incons-
cient, démontons ce mécanisme.

Si vraiment l'esprit est une chose parmi les choses, dont la structu-
re est commune avec celle des choses, on peut examiner comment le
structuralisme va du langage a son inconscient. Il passe par les choses
que le langage signifie, par l'activité « artistique » qui rend significati-
ves des choses naturelles brutes parce que I'esprit en prend possession.
Cette activité n'est possible que parce que la structure de I'esprit et cel-
le des choses est commune. Mais I'activité du linguiste structuraliste
sur son propre langage n'est-elle pas de I'ordre de l'activité artistique
telle que Leévi-Strauss en parle. Que fait-il en effet ? Le langage est, si
I'on veut, I'ceuvre d'art par excellence, il a rendu significatif la chose
en lui, il a fait parler I'inconscient, la chose est dite dans la « premiere
articulation » du langage. Il réussit avec l'inconscient [321] comme
matériel ce 'que l'art essaye ensuite avec d'autres éelements. Type defi-
nitif de l'art, le langage peut servir de modele. L'ceuvre d'art ici est ac-
complie, en la décortiquant on peut comprendre ce que l'art tente par
ailleurs. Mais, precisément, ce travail de décorticage est une activité
artistique dans la mesure ou la chose a dire n'est pas dite a premiére
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vue et qu'il faut trouver un langage qui la dise, cette chose reste a si-
gnifier. Lévi-Strauss tend a avoir une connaissance « artistique » de
I'inconscient, la connaissance du « tout » avant les « parties ». L'in-
conscient, dans le structuralisme, est un objet d'art, un « tout » qui me
livre le plaisir esthétique vécu au contact de la « partie » choisie —
ceuvre humaine quelconque —, la connaissance de l'inconscient dans le
structuralisme me livre l'intelligibilité sous forme d'émotion esthéti-
que.

Le renversement du proces de la connaissance que le structuralis-
me espére, aboutit au maximum a celui que I'art opere et, comme lui,
il reste dans la métaphore.

Si I'homme éprouve un véritable sentiment de plaisir esthétique
devant une ceuvre d'art, c'est finalement qu'il y reconnait soudain la
structure méme de son esprit. Inconsciemment, I'esprit s'y retrouve. La
perception esthétique est pour cette raison une perception de l'intelli-
gible, des conditions de lintelligibilité enfin traduites pour elles-
mémes. L'esprit en est porteur et peut enfin s'apprécier dans I'ceuvre
dart. 1l s'y reconnait et l'intelligible se reconnaissant lui-méme est la
source de I'émotion esthétique. Ce type de reconnaissance implique un
étroit rapport de la nature et de la culture dans la nature devenue « si-
gne », la rencontre de I'esprit par lui-méme dans I'ceuvre d'art signifie
la rencontre de la nature et de la culture.

Tout I'effort de Lévi-Strauss consiste a passer de la métaphore a la
métonymie mais nous ne pensons pas qu'il puisse sortir du dilemme
suivant : si les ceuvres humaines portent « métaphoriquement » les
structures inconscientes que I'on voudrait mettre au jour, on ne pourra
depasser la proposition inverse : lI'inconscient dont on parle est une
[322] « métaphore » des ceuvres humaines. Faire le discours métony-
mique de l'inconscient serait réduction pure et simple a l'inconscient,
ce serait donc réduire purement et simplement I'actuelle situation. Le
fondement structural est celui du rapport inconscient-activité cons-
ciente. Il n'y a pas de science du fondement inconscient qui puisse
s'épargner le probleme de I'activité consciente.

Lévi-Strauss lie le plaisir esthétique au rapport structure-
éveénement et a la notion d'activité artistique. Le discours ici tenu
convient mot pour mot a I'entreprise structuraliste elle-méme.
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Toujours & mi-chemin entre le schéme et I'anecdote, le génie du pein-
tre consiste a unir une connaissance interne et externe, un étre et un deve-
nir, un objet qui n'existe pas comme objet et qu'il sait pourtant créer sur sa
toile : synthese exactement équilibrée d'une ou de plusieurs structures arti-
ficielles et naturelles, et d'un ou plusieurs événements, naturels et sociaux.
L'émotion esthétique provient de cette union instituée au sein d'une chose
créée par I'nomme, donc aussi virtuellement par le spectateur qui en dé-
couvre la possibilite a travers I'ceuvre d'art, entre I'ordre de la structure et
l'ordre de I'événement 574,

On dit donc expressement a quoi tient I'émotion esthétique. On
n'ignorait plus qu'elle tenait a I'acquisition de dimensions intelligibles,
elle tient encore a une union « entre l'ordre de la structure et I'ordre de
I'événement ». A ce point de vue, les mythes, méme s'ils sont engen-
drés par un acte créateur « symétrique et inverse de celui qu'on trouve
a l'origine de I'ceuvre d'art 575 », réalisent également cette union et
peuvent étre également « objets de contemplation esthétique 576 ». On
se rappelle le cas de la massue tlingit, ceuvre d'art ou I'événement ne
semble plus avoir de place: « L'objet, sa fonction et son symbole,
semblent [323] repliés I'un sur l'autre et former un systeme clos ou
I'événement n'a aucune chance de s'introduire 577, »

Lévi-Strauss va-t-il revoir sa définition de I'émotion esthétique a
I'occasion des arts primitifs ? Non, il préfere I'élargir et donner la pri-
meur a la structure. Une importante partie se joue car, en liant I'émo-
tion esthétique a un rapport entre I'ordre de la structure et l'ordre de
I'événement, Lévi-Strauss indique, suivant les types d'équilibre réali-
sé, les différentes sortes d'art et méme le rapport intelligible qui s'éta-
blit & partir d'ici avec d'autres modes de création tels que le mythe, le
jeu ou le rite.

Ce qu'a propos d'un tableau de Clouet, nous avions défini provisoire-
ment comme un événement ou un ensemble d'événements, nous apparait
maintenant sous un angle plus général : I'événement n'est qu'un mode de la
contingence, dont l'intégration (pergue comme nécessaire) a une structure,

574 bid., p. 37.
575 bid., p. 38,
576 bid., p. 38,

577 1bid., p. 38-39.
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engendre I'émotion esthétique, et cela quel que soit le type d'art considé-
ré 578

« L'événement n'est qu'un mode de la contingence » n'est-ce pas
exactement ce que le structuralisme dira s'il réussit a faire la science
de l'inconscient, structure de nos esprits. On ne sortira pas du structu-
ral, comme ici dailleurs, et I'intégration de I'événement sera égale-
ment pergue comme nécessaire. Comme ici, cela engendrera une émo-
tion esthétique, quel que soit I'équilibre réalise.

Cependant, ou est passée l'activité de l'artiste lui-méme ? Elle est
comme oubliée méme quand elle est rappelée. L'ceuvre d'art est créée
par l'artiste mais ceci n'a guere d'importance pour I'émotion esthéti-
que, l'activité « artistique » du structuraliste n'aura pas plus d'impor-
tance a I'neure de vivre I'émotion esthétique engendrée par cet objet
d'art qu'est I'inconscient tel qu'on nous en parlera. L'activité mise de
coté, il reste, en effet, a vivre un humanisme d'esthéte.

[324]

En attendant que le structuralisme montre I'objet d'art par excellen-
ce, et ainsi l'art de toute chose, tant, autrement dit, que le « mana »
sera présent, source incessante de I'activité, remise en question, cons-
truction et destruction d'ensembles d'évenements instables, on se trou-
ve devant des équilibres précaires. Tant que l'inconscient ne sera pas
parfaitement connu dans ses relations avec tout, intelligibilité de tout,
et gu'en méme temps, — ce qui est équivalent — la structure de toute
chose aura manifesté son équivalence a celle de l'inconscient, tant,
autrement dit, que I'entropie n'aura pas triomphé, consacrant définiti-
vement la mort de tout « mana », il y aura toujours la surprise du
« symbolique ». L'impossibilité pour I'esprit de totaliser le monde fera
rejaillir la pression des evénements sur toute structure, rencontre mé-
me de structures contradictoires.

Il faut enfin ajouter que I'équilibre entre structure et événement, néces-
sité et contingence, intériorité et extériorité, est un équilibre précaire,
constamment menace par les tractions qui s'exercent dans un sens ou dans

578  Ibid., p. 3.
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l'autre, selon les fluctuations de la mode, du style, et des conditions socia-
les générales 579,

L'événement risque de ne plus étre contingence, il rompt la structu-
re avant d'étre intégré par elle pour engendrer un nouveau type d'émo-
tion esthetique. L'émotion esthétique se brise avant de se retrouver
sinon elle ne changerait jamais. Que s'est-il passé entre les deux ?
L'activité transformatrice de I'hnomme, le monde qui change, les hom-
mes se confrontant, disposent et renouvellent les événements que les
arts rendront « contingents ».

Le structuralisme est une activité d'ordre artistique en ce sens qu'il
rend les événements contingents et engendre I'émotion esthétique.
D'autre part, tant qu'il est « activité », avant donc de remonter a I'ceu-
vre d'art qu'est l'inconscient, le structuralisme travaille contre le
« symbolique » [325] dont la mort est sa réussite, condition pour at-
teindre au but et en méme temps non-sens de tout ce qui y conduisait.
Arrivé a la structure inconsciente de I'esprit, le structuralisme deman-
de qu'on supprime toute I'ceuvre qui précédait et qu'on se consacre a
I'esthétique silencieuse — la musique.

Lévi-Strauss définit I'art comme esthétique et attribue celle-ci :

— aun renversement du proces de la connaissance grace a une ré-
flexion sur le « modéle réduit » ;

— a l'acquisition de dimensions intelligibles par la renonciation a
des dimensions sensibles ;

— al'équilibre structure-événement.

L'inconscient, que le structuralisme désirerait atteindre, répond aux
caracteristiques qu'il attribue a l'art. On peut dire que Lévi-Strauss
aborde I'inconscient comme un objet d'art. Une breve réflexion sur le
« lieu » méme ou se situe I'inconscient montre qu'on ne peut aboutir a
en parler que « métaphoriquement ».

579 |bid., p. 43.
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Par contre, alors que l'artiste fait une structure, qui s'impose
d'abord, avec des événements, le structuralisme rejette inlassablement
les événements pour aller vers la structure de I'inconscient — objet d'art
definitif deja fait et qu'il ne construit donc pas — dont ces événements
apparaitront alors, comme pour l'art, un mode de la contingence dont
I'intégration a la structure sera percue comme nécessaire. On se fait
une opinion provisoire de I' « activité » en disant qu'elle n'a plus d'im-
portance a I'neure du résultat. Mais la permanence du « mana » reste
la condition du sens méme du discours structuraliste et la permanence
de son échec dans les termes ou il se définit. Une science « métony-
mique » de I'inconscient semble par définition impossible. Il n'y a pas
de démarche « continue » de la conscience a la structure inconsciente
de I'esprit, le symbolique continue d'imposer sa « discontinuité ».

Cependant, dans la mesure ou ceci est admis, le structuralisme re-
prend toutes ses dimensions comme logique de [326] la perception
esthétique. En dehors de I'impossible prétention de remonter vérita-
blement en deca de la prohibition de I'inceste, en dehors donc de la
prétention de changer la définition de I'humain, le structuralisme re-
met en contact direct avec les attaches « naturelles » de I'humain, gra-
ce a I'abandon méthodologique du monde de I'échange.

L'activité du structuraliste peut étre considérée comme celle de ce-
lui qui cherche a tout convertir en « art », puisqu'il tente progressive-
ment de rendre intelligible, sous forme de « modeéle réduit », I'équili-
bre structure-événement.

2. Par rapport a différents arts.

Retour a la table des matieres

Nous croyons que les notions de type « mana », aussi diverses qu'elles
puissent étre, et en les envisageant dans leur fonction la plus générale (...)
représentent précisément ce signifiant flottant, qui est la servitude de toute
pensee finie (mais aussi le gage de tout art, toute poésie, toute invention
mythique et esthétique), bien que la connaissance scientifique soit capable,
sinon de I'étancher, au moins de le discipliner partiellement 580,

580 .M., 0.c., p. XLIX.
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D'une maniére générale, la présence de ce « signifiant flottant » est
le gage « de tout art, toute poésie, toute invention mythique et esthéti-
que ». Lévi-Strauss attribue le caractére de « représentation » des ceu-
vres humaines, leur caractere symbolique, a la présence du « mana ».
En ce sens, I'inconscient ne sera pas objet d'art puisque, a son niveau,
tout « mana » est éponge. Ce texte rappelle que I'objet d'art, le mythe,
la poésie, toute source de plaisir esthétique contient une intervention
de ce «signifiant flottant » plus grande que celle de la science, plus
d'illusion mais plus de godit.

En émettant ses opinions sur différents arts, le structuralisme sou-
ligne de mieux en mieux ses positions.

Au-dela de ses explications par I'histoire — évolutionnisme ou dif-
fusionnisme — l'art s'explique par ses propriétés [327] logiques, té-
moins elles-mémes de I'activité inconsciente de I'esprit. Ce que Leévi-
Strauss disait du « modele réduit » et des dimensions intelligibles qu'il
offre, était déja présent dans le chapitre XIII de I'Anthropologie struc-
turale qui traite de la split representation en art 581, Il ne faut pas ou-
blier que cette investigation est apport d'intelligibilité pour I'aspect
concret lui-méme, dont I'histoire se voit progressivement retirer I'ex-
plication.

Lévi-Strauss signale de nombreuses ressemblances entre des arts
dont les contacts mutuels sont impossibles. A quoi tiennent ces res-
semblances ?

Si I'histoire, sollicitée sans tréve (et qu'il faut solliciter d'abord), ré-
pond non, alors tournons-nous vers la psychologie ou vers I'analyse struc-
turale des formes, et demandons-nous si des connexions internes, de natu-
re psychologique ou logique, ne permettent pas de comprendre des récur-
rences simultanées, avec une fréquence et une cohésion qui ne peuvent re-
sulter du simple jeu des probabilités ©82,

581 Voir encore la chapitre XIV de I’A. S. Le chapitre XIII montre comment
Lévi-Strauss, a partir des propriétés logiques de l'art dans la split representa-
tion, en vient a interpréter la culture dont elle est partie.

582 A.S., p. 273.
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Dailleurs, si méme I'histoire expliquait, elle expliquerait surtout
les changements mais non la permanence de certains traits artistiques
(ici la split representation), car « la stabilité n'est pas moins mysté-
rieuse que le changement 583 »,

Des connexions externes peuvent expliquer la transmission ; mais seu-
les des connexions internes peuvent rendre compte de la persistance 84,

Au fond, le structuralisme définit déja I'art comme il définirait I'in-
conscient s'il en trouvait les lois. S'il est normal d'aborder I’art avec
les hypotheses structuralistes, on en vient a se demander si l'art n'ex-
pliquerait pas le structuralisme.

[328]

Dans I'Ouverture de Le cru et le cuit, on trouve une critique de la
peinture non figurative, de la musique concrete et de la musique sé-
rielle, qu'amorgaient déja les Entretiens avec G. Charbonnier. Une
présentation du plaisir esthétique en fonction de la musique mene a
nouveau plus pres de la définition de I' « effet » du structuralisme dans
le « champ » de la conscience.

La critique de Lévi-Strauss porte sur l'absence d'intelligibilité de
ces formes d'art. Ou est votre « modéle réduit », leur demande-t-il en
somme ? Comment mettez-vous en relation les deux niveaux d'articu-
lation nécessaires a la signification ?

Mais on va curieusement constater que le mythe peut étre sujet a la
méme critique que la musique sérielle — Lévi-Strauss l'accorde déja
d'une certaine maniere puisque pour lui le mythe est aussi mystifica-
tion. Le structuralisme et l'art vont a nouveau se rejoindre sans que
I'on puisse savoir qui, finalement, définit l'autre.

Le structuralisme devient critique d'art a la suite d'une réflexion sur
le rapport des deux «niveaux darticulation », lI'un naturel, l'autre
culturel. On se rappellera I'intérét de I'art : il permet de penser le pas-
sage de la nature a la culture et réciproguement. Le naturel y est pris
dans un systeme de signes et la structure commune nature-culture ap-

583 Ibid., p. 284.
584 Ipid., p. 284.
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parait. Tout art doit témoigner de la présence et de l'interférence des
deux niveaux d'articulation. On doit pouvoir aller de I'un a l'autre et le
montrer.

Comment musique, peinture, poésie réussissent-ils a signifier ?
Comment tissent-ils le rapport nature-culture ? En quoi sont-ils plus
artistiques, plus esthétiques que le langage ?

A travers tout le raisonnement, la phonologie reste le guide, et le
passage a la musique ne réussit que si on la leste de I'appareil signifi-
cateur de la linguistique. La musique reléve de la méme méthode que
celle du langage et il est dangereux de prétendre le contraire comme le
fait en somme la musique contemporaine, dit Lévi-Strauss.

[329]

Le point est capital, parce que la pensée musicale contemporaine rejet-
te, de facon formelle ou tacite, I'nypothése d'un fondement naturel justi-
fiant objectivement le systeme des rapports stipulés entre les notes de la
gamme. Celles-ci se définiraient exclusivement — selon la formule signifi-
cative de Schonberg — par « I'ensemble des relations qu'ont les sons l'un
avec l'autre ». Pourtant, les enseignements de la linguistique structurale
devraient permettre de surmonter la fausse antinomie entre l'objectivisme
de Rameau et le conventionnalisme des modernes. Consécutivement a la
découpe qu'opére chaque type de gamme dans le continu sonore, des rap-
ports hiérarchiques apparaissent entre les sons. Ces rapports ne sont pas
dictés par la nature, puisque les propriétés physiques d'une échelle musica-
le quelconque excédent considérablement, par le nombre et par la com-
plexité, celles que chaque systéme préleve pour constituer ses traits perti-
nents. Il n'en reste pas moins vrai que, comme n'importe quel systeme
phonologique, tout systeme modal ou tonal (et méme polytonal ou atonal)
s'appuie sur des propriétés physiologiques et physiques, qu'il en retient
certaines parmi toutes celles qui sont disponibles en nombre probablement
illimité, et qu’il exploite les oppositions et les combinaisons auxquelles el-
les se prétent pour élaborer un code servant a discriminer des significa-
tions 985,

585 C.C., p. 29-30.
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La musique concrete et la musique sérielle, la peinture abstraite ou
non figurative, ne reconnaissent pas ces conditions et sont donc criti-
quables. Elles définissent les articulations dans I'abstrait et I'une par
rapport a l'autre sans référence a une base objective.

En effet, les fonctions respectives des deux articulations ne peuvent se
définir dans l'abstrait, et I'une par rapport a l'autre. Les éléments promus a
une fonction signifiante d'un nouvel ordre par la seconde articulation, doi-
vent lui parvenir nantis des propriétés requises, c'est-a-dire déja marqués
par et pour la signification. Cela n'est possible que parce que ces éléments
sont, non seulement tirés de la nature, mais organisés en systemes des le
premier niveau d'articulation : hypothese vicieuse, a moins d'admettre que
ce systeme prend en compte certaines propriétés d'un systéme naturel, qui,
pour des étres pareils quant a la nature, institue les [330] conditions A
PRIORI de la communication. Autrement dit, le premier niveau consiste
en rapports réels mais inconscients, et qui doivent & ces deux attributs de
pouvoir fonctionner sans étre connus ou correctement interprétés 586,

Alors que pour la langue, ce premier niveau est « induit » a partir
du second (qui est la langue parlée) mais existe avant qu'on en fasse la
science et est supposé des I'échange de paroles (méme s'il change trés
lentement au fil du temps), il est dans la musique tres consciemment
mis au point et définitif. Certes, des qu'il y eut musique, il y eut sys-
teme de premier niveau, avant qu'on en fasse I'objet d'une technique,
mais, a la différence de la langue, il est nécessaire que ce systéme soit
connu et respecté techniquement pour créer une bonne musique alors
que la parole gagne a le garder dans l'automatisme inconscient (sa
connaissance, autrement dit, ne servirait pas a bien parler). Le rapport
est, on le voit, inversé, méme si, dans les deux cas, la signification est
béatie sur I'interférence des deux niveaux d'articulation.

Le type d'interférence differe mais, dans les deux cas, il y a percep-
tion esthétique, liée au rapport intelligible-sens.

Si la peinture mérite d'étre appelée un langage, c'est pour autant que,
comme tout langage, elle consiste en un code spécial dont les termes sont
engendrés par combinaison d'unités moins nombreuses et relevant elles-

586 Ibid., p. 32-33.
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mémes d'un code plus géneéral. 1l y a néanmoins une différence avec le
langage articulé, d’ou résulte que les messages de la peinture sont recus
d'abord par la perception esthétique, puis par la perception intellectuelle,
alors que c'est le contraire dans l'autre cas. S'agissant du langage articule,
I'entrée en opération du second code oblitére l'originalité du premier. D'ou
le « caractére arbitraire » reconnu aux signes linguistiques. Les linguistes
soulignent cet aspect des choses, quand ils disent que « (les) morphémes,
éléments de signification, se résolvent a leur tour en phonemes, éléments
d'articulation dénués de signification » (Benveniste). Dans le langage arti-
culé par conséquent, le premier code non signifiant est, pour [331] le se-
cond code, moyen et condition de signification : de sorte que la significa-
tion elle-méme est cantonnée sur un plan. La dualité se rétablit dans la
poesie, qui reprend la valeur signifiante virtuelle du premier code, pour
1’intégrer au second 87,

La poésie et la peinture n'oblitérent donc pas l'originalité d'un de

leurs codes, d'un de leurs deux niveaux d'articulation, elles s'en ser-
vent pour les « engrener » et « entrainent un troisieme ou se compo-
sent leurs propriétés 588 », Si le langage peut devenir source d'une per-

587

588

Ibid., p. 28. Dans cette ligne, voici ce que dit Lévi-Strauss de la poésie et de
la peinture : « En effet, la poésie opere tout a la fois sur la signification intel-
lectuelle des mots et des constructions syntactiques, et sur des propriétés es-
thétiques, termes en puissance d'un autre systeme qui renforce, modifie ou
contredit cette signification. C'est la méme chose en peinture, ou les opposi-
tions de formes et de couleurs sont accueillies comme traits distinctifs rele-
vant simultanément de deux systemes : celui des significations intellectuel-
les, hérité de I'expérience commune, résultant du découpage et de l'organisa-
tion de I’expérience sensible en objets ; et celui des valeurs plastiques, qui
ne devient significatif qu'a la condition de moduler l'autre en I’intégrant a
lui. Deux mécanismes articulés s'engrénent, et entrainent un troisiéme ou se
composent leurs propriétés. » Ibid., p. 28-29.

Ibid., p. 29. Lévi-Strauss refuse la peinture non figurative. La position est
peu soutenable en structuralisme cohérent mais défendable en esthétique,
car la peinture non figurative est liée au machinisme et son refus est le rap-
pel de ce qui le dépasse : une certaine liberté entre la forme et la fonction.
Leroi-Gourhan sur lequel nous nous appuyons dit ceci : « Au point actuel,
les individus sont imprégnés, conditionnés par une rythmicité qui a atteint le
stade d’une machinisation (plus que d'une humanisation) pratiquement tota-
le. La crise du figuralisme est le corollaire de I'emprise du machinisme... Il
est assez frappant de voir que dans les sociétés ou la science et le travail sont
des valeurs qui excluent le plan métaphysique, les plus grands efforts sont
faits pour sauver le figuralisme en transposant les valeurs mythologiques :
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ception esthétique, ce n'est pas d'abord — on nous le dit — mais ensuite.
En ce sens, Lévi-Strauss remet en honneur le premier code en le déso-
blitérant, le code inconscient mis au jour par la phonologie, et rend le
langage a la perception esthétique. Il montre les possibilités esthéti-
ques du langage, en amenant a voir de mieux en mieux l'interférence
possible des deux codes. Aprés une longue marche reposant sur la
perception intellectuelle du langage, Lévi-Strauss [332] voudrait en
rendre la perception esthétique et, s'il réussissait a se maintenir a ce
niveau de la perception, renverserait ainsi le proces de la perception.
Le structuralisme — nous le confirmons ainsi — aboutit a une esthétique
du langage, il revient vers l'art apres avoir cheminé avec la science.

En étudiant le langage, Lévi-Strauss indique la source de la percep-
tion esthétique qu'oblitére la perception intellectuelle du départ.

L'interférence des deux codes, avec ou sans naissance d'un troisie-
me niveau, brode toujours a la couture du naturel et du culturel, en va-
et-vient et ancrage naturel nécessaires. Le reproche fait a la peinture
abstraite, a la musique concréte ou sérielle est d'avoir un ancrage natu-
rel précaire. Lévi-Strauss pense que, dans le cas de la musique sériel-
le, les deux articulations sont du coté culturel. En ce cas, ce ne serait
que malgré elle (parce qu'on ne peut en fait dépasser nos conditions
objectives, on ne peut que les fausser) qu'elle atteindrait, par mo-
ments, a l'union de l'esthétique et de l'intelligible, définition de I'art.
Elle fait erreur en fuyant le «lieu» de l'art: la couture nature-
culture 589,

peinture historique, culte des héros du travail, déification de la machine. I
semble en effet qu'un équilibre aussi constant que celui qui coordonne de-
puis les origines le role de la figuration et celui de la technique ne puisse
étre rompu sans mettre en cause le sens méme de l'aventure humaine », t. 2,
p. 137.

Plus haut, Leroi-Gourhan disait de la tendance proprement esthétique
gu'elle « répond a une certaine liberté dans I’interprétation des rapports en-
tre forme et fonction. » t. 2, p. 129.

Nous pensons que le refus du non-figuratif est une affirmation de la li-
berté, un refus du rythme pur, sauvetage des possibilités de la liberté. André
LEROI-GOURHAN, Le Geste et la Parole, 2 vol. : Technique et Langage,
La Mémoire et les rythmes, Albin Michel, Paris, 1965.

589 « Il se pourrait... que la musique sérielle relevat d'un univers ot la musique
n‘entrainerait pas l'auditeur dans sa trajectoire, mais s'éloignerait de lui. En
vain il s'évertuerait a la rejoindre : chaque jour elle lui apparaitrait plus loin-
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Les peintures non figuratives « perdent le pouvoir de signifier : elles
renoncent au premier niveau d'articulation et prétendent se contenter du
second pour subsister », on se livre ici «a une parodie de combinatoire
avec des unités qui n'en sont pas 290 »,

Quant aux écoles modernes de musique, Voici :

Quel que soit I'abime d'inintelligence qui sépare la musique concréte
de la musique sérielle, la question se pose de savoir [333] si, en s'attaquant
I'une a la matiere, l'autre a la forme, elles ne cédent pas a l'utopie du siécle,
qui est de construire un systéeme de signes sur un seul niveau d'articula-
tion 591,

Voila le sens méme de la critique. Ces derniers extraits joignent
étroitement esthétique et signification et la critique vise leur dissocia-
tion. Que l'une ou l'autre puisse apparaitre d'abord, soit, mais elles
sont de toute maniere liées. Si ces arts ne sont plus source de plaisir
esthéetique, c'est qu'ils ont perdu le pouvoir de signifier ! Esthétique et
intelligible sont bel et bien liés.

Le choix des mythes comme objet privilégié d'étude des « encein-
tes mentales » de I'hnomme, tient au fait que I'esprit y dialogue direc-
tement avec lui-méme. C'est la définition méme de I'esthétique.

taine et insaisissable. Trop distante, bientdt, pour I'émouvoir, seule son idée
resterait encore accessible, avant qu'elle ne finisse par se perdre sous la voU-
te nocturne du silence, ou les hommes ne la reconnaitront qu'a de bréves et
fuyantes scintillations. » Ibid., p. 34.

590 |bid., p. 29.

591 Ibid., p. 32.
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§ I1l. La fonction du structuralisme.

Retour a la table des matieres

Toute activité dans la vie sociale participe de la fonction de
I'échange et de la communication. Méme si le structuralisme s'en dé-
sintéresse pour se consacrer a la recherche des structures inconscien-
tes des divers systemes sociaux, il participe lui aussi de la fonction de
I'échange. Il est une activité sociale au méme titre que d'autres et,
comme toutes les autres, tente l'intégration d'oppositions consciem-
ment ou inconsciemment percues. On peut légitimement l'interpréter a
partir de la fonction qu'il remplit.

La liaison du structuralisme a la civilisation industrielle est mani-
feste. Non seulement il ne peut réussir sans l'aide future des machines,
mais sa problématique, ses tendances divergentes elles-mémes sont
provoquées de plusieurs manieres par l'apparition de la civilisation
industrielle. En quel sens ?

Sans developper ce point de vue, disons que les lois de [334] I'in-
conscient que met au jour le structuralisme sont des lois de « choses »
et notre systeme inconscient est en train de se reconstruire par pieces
et morceaux en dehors de nous. Le symbolique révele alors en pleine
lumiére qu'il n'est pas pensé car il n'est pas présent. Les tendances
humanistes, mises en avant par Lévi-Strauss, s'appuyent sur ce qui n‘a
pas eté pensé et sont deja un produit de la fonction d'intégration jouée
par I'échange, essai d'intégration du changement d'image de I'homme
que la civilisation industrielle provoque et que le structuralisme reflete
et tente déja de dépasser.

Sur terre, il y a une espéce « qui parle ». On dirait que cette espéce
voudrait faire parler toute chose. Le langage de I'homme désarticule
puis réarticule toute chose a I'image des lois de son langage. C'est
comme si I'nomme se reconstruisait a I'extérieur de lui-méme 592, De

592 On peut consulter ici Aurel DAVID, La Cybernétique et I'humain, Galli-
mard, coll. Idées, n° 67, Paris, 1965, et le second volume de LEROI-
GOURHAN, o. c.
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Le second volume de Leroi-Gourhan nous parait particulierement apte a
faire rebondir la réflexion sur I'esthétique chez Lévi-Strauss telle que nous la
présentons. Son intérét est de lier étroitement la perspective de
I” « extériorisation » des facultés humaines et la relation de I’homo sapiens
au cosmos en termes d'esthétique. Nous citons deux extraits, le premier sur
le phénomene d'extériorisation, le second sur la liaison de I'nomme a la na-
ture en termes d'esthétique.
1° « Une trés vieille tradition rapporte au cerveau les causes du succés de
I'espece humaine et I'humanité s'est vue sans surprise dépasser les perfor-
mances de son bras, de sa jambe ou de son ceil puisqu'il y avait un responsa-
ble plus haut placé. Depuis quelques années, le surpassement a gagné la boi-
te cranienne et lorsqu'on s'arréte sur les faits, on peut se demander ce qui
restera de I'homme aprés que I'nomme aura tout imité en mieux. Ce qui est
certain aujourd'hui, c'est que nous savons ou saurons bientét construire des
machines a se souvenir de tout et & juger des situations les plus complexes
sans se tromper. Cela montre simplement que le cortex céréebral, tout admi-
rable qu'il soit, est insuffisant, comme la main ou I'eeil, que les méthodes
d'analyse électronique y suppléent et que finalement I'évolution de I'homme,
fossile vivant par rapport a sa situation présente, emprunte d'autres voles que
celles des neurones pour se prolonger. Plus positivement on constate que
pour profiter au maximum de sa liberté en échappant au risque de surspécia-
lisation, de ses organes, I'hnomme est conduit progressivement a extérioriser
des facultés de plus en plus élevées », vol. 2, p. 75-76.
2° « Le sujet agissant, animal on homme, est pris dans un réseau de mouve-
ments, issus de I'extérieur ou de sa propre machine, mouvements dont la
forme est interprétée par ses sens. Plus largement sa perception s'interpose
entre des rythmes externes et la réponse qu'il y donne motritivement. L'an-
nélide marin, qui monte et descend dans son tube au gré du rythme des ma-
rées, puise son intégration motrice dans les perceptions de son sens gustatif,
de son toucher sensible a la température et aux vibrations. Comportement
nutritif et intégration spatio-temporelle équivalent & son intégration tout
court dans le milieu auquel il appartient. A un degre tres supérieur le mam-
mifere, sur son territoire jalonné d'odeurs et de sons, au mouvement des
jours et des nuits, des variations de température et des images visuelles,
n’existe que dans la synergie des rythmes et des formes, des sollicitations,
de leur interprétation et de ses reponses.

« Au niveau humain, la situation reste évidemment la méme, avec cette
différence qu'elle peut étre réfléchie dans un réseau de symboles et par
consequent confrontée a elle-méme. Rythmes et valeurs réfléchis tendront,
au cours de I'évolution humaine, a créer un temps et un espace proprement
humains, a emprisonner le comportement dans le quadrillage des mesures et
des gammes, a se concretiser dans une esthétique au sens plus restreint.
Pourtant le fond biologique conservera tous ses moyens et n’en aura pas
d'autres a mettre a la disposition de la superstructure artistique. Dans son
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plus en plus de [335] lui-méme passe hors de lui et il vit de plus en
plus face a lui-méme, face a sa propre image.

Nous interpréterions volontiers la correspondance entre les machi-
nes électroniques et la pensée sauvage comme un signe de ce mouve-
ment d'extériorisation de I'homme. Dans les machines électroniques,
c'est le systeme de notre inconscient qui apparait en face de nous. La
conscience toujours envahie d'elle-méme peut enfin apercevoir ce
qu'elle porte en elle et, face a ses illusions, la chose en elle est la. La
conscience doit accepter cette image d'elle-méme et sa conversion re-
pose sur cette reconnaissance prealable a toute transformation, au re-
fus de s'y reconnaitre totalement : pas de « symbolique » dans les ma-
chines, et présence du « symbolique » dans I'humanisme esthétique
proposé par Lévi-Strauss !

L'homme est « machinal » et cela en lui s'extériorise en machines.
Alors qu'il se pensait humain de part en part, voici que I'homme re-
noue avec les choses et ne sait plus au juste ou se reconnaitre.

Conclusions : A quoi aboutit-on ?

Lévi-Strauss va de la prohibition de I'inceste a l'inceste et de I'in-
ceste a sa prohibition. 1l est a la couture de la nature et de la culture et
le structuralisme ne respire que la.

L'humanisme qu'il propose est par le fait méme pensé et détruit, ou
méme détruit et conservé comme un moindre mal. La destruction de
tout humanisme est contenue dans [336] la position méthodologique
du structuralisme, son maintien équivaut a prendre ses illusions en
patience. En tout cas, I'humanisme sera dorénavant en méme temps
entrepris et détruit.

Lévi-Strauss réinterpréte tout le domaine entrainé par la prohibi-
tion de l'inceste comme un symbole de ce qu'elle prohibe. En fait, on
ne prohibe pas vraiment l'inceste dans la perspective, structuraliste.

expression refléchie, I'esthétique restera telle aussi qu'est le monde d'ou elle
est sortie, avec la primauté de la vision et de l'audition dont I'évolution zoo-
logique a fait nos sens de référence spatiale », vol. 2, p. 97-98. Voir encore
les pages106-107.
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On le tente, pour vivre mais sans y réussir. La prohibition de l'inceste
aurait abouti a un échec et ce que le structuraliste montre, c'est I'échec
futur et definitif des tentatives de la vie symbolique humaine. Le
monde a commencé sans I'homme, il finira sans lui, dit-on dans Tris-
tes Tropiques.

Le structuralisme est une sorte d'essai pour en revenir d'ou nous
étions partis, une tentative pour comprendre comment la culture nait
de la nature sans s'en détacher, sans la renouveler et montrer l'illusion
d'une culture qui l'oublierait.

Nous avons vu comment la persistance du « symbolique » menait
au rapprochement du structuralisme et de l'art. Le structuralisme est
pour nous le discours de l'intelligible contenu dans la perception es-
thétique. En ce sens, I'humanisme qu'on propose est un humanisme
d'esthete dans une société ou I'échange disparait et ou, par le biais des
machines, I'nomme est rendu a ses mécanismes. Le structuralisme est,
en ce sens, le discours de celui dont la sensibilité vit la naissance d'une
nouvelle culture et la disparition de I'ancienne et qui, en méme temps,
regrette et redoute cette évolution.

Nous l'avancions au chapitre IV, le structuralisme montre que la
vérité comme nécessité dans le « champ » de I'humain est une vérité
dans l'inceste, une vérité qui refuse I'nomme en décrétant I'illusion de
toute liberté. Peut-étre la conscience vive du socle constitutif et natu-
rel de I'humain en pleine nature, la perception du « lieu » ou il vit en
rythme avec tout le cosmos, lui rendra-t-elle godt a la vérité comme
liberté. La vie y trouve sa seule chance.

[337]

N'étant plus agent, mais spectateur des transformations qui s'opérent, il
est d'autant plus loisible de mettre en balance leur devenir et leur passé
que ceux-ci demeurent prétexte a contemplation esthétique et a réflexion
intellectuelle, au lieu de nous étre rendus présents sous forme d'inquiétude
morale °93,

593 T.T., p. 345.
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C'est bien parce que Lévi-Strauss n'est plus « agent » qu'il reussit
son ceuvre et qu'elle prend la forme d'une contribution a la part d'es-
thétique de tout humanisme. Si I'inquiétude morale était rendue, I'ob-
servateur ne serait plus seulement spectateur mais agent. Or, le struc-
turaliste I'est nécessairement, il semble que Lévi-Strauss I'oublie des
qu'il est conséquent avec ses positions méthodologiques. En se pen-
chant sur la fonction sociale du structuralisme, on peut reprendre le
débat de la vérité comme liberté. Comme activité, le structuralisme
parle d'autre chose que de ses propres themes d'études.
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[339]

CLAUDE LEVI-STRAUSS
ou La « passion de I’inceste ».
Introduction au structuralisme.

Conclusions generales

L'ambiguité du structuralisme

8 |. Le structuralisme
est une « activité ».

Retour a la table des matiéres

Il faut un certain temps, il faut une certaine technique pour étre un
bon structuraliste. Le structuralisme, comme le montre Barthes, « est
essentiellement une activité, c'est-a-dire la succession réglée d'un cer-
tain nombre d'opérations mentales 594 ». Activité précise, activité
technique, le structuralisme a un but. Il est une activité qui a ses pro-
jets, il lui faut un certain temps pour les réaliser. Le structuralisme a
déja son histoire.

Le but de toute activité structuraliste, qu'elle soit réflexive ou poétique,
est de reconstituer un « objet », de facon a manifester dans cette reconsti-
tution les régles de fonctionnement (les « fonctions ») de cet objet. La
structure est donc en fait un simulacre de l'objet, mais un simulacre diri-

594 Roland BARTHES, « L’activité structuraliste », Les Lettres nouvelles, fé-
vrier 1963, p. 73. Le premier point de cette conclusion est repris a notre arti-
cle : Yvan SIMONIS, art. cit.
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gé ; intéressé, puisque I'objet imité fait apparaitre quelque chose qui restait
invisible, ou si I'on préfere, invisible dans I'objet naturel. L'hnomme struc-
tural prend le réel, le décompose puis le recompose ; c'est en apparence
fort peu de chose... Pourtant, d'un autre point de vue, ce peu de chose est
décisif ; car entre les deux objets, ou les deux temps de I'activité structura-
liste, il se produit du nouveau, et ce nouveau n'est rien moins que l'intelli-
gible général : le simulacre, c'est I'intellect ajouté a I'objet, et cette addition
a une valeur anthropologique, en ceci qu'elle est I'nomme méme, son [340]
histoire, sa situation, sa liberté et la résistance méme que la nature oppose
a son esprit °95,

De ceci, Le cru le cuit et Du miel aux cendres offrent une brillante
démonstration. On saisit ici I'objet d'étude au départ et le visage gu'il
présente a l'arrivée. Quelque chose s'est produit, ce qui était caché ap-
parait. Le structuraliste pense qu'il est possible, sans laisser de coté
aucun des aspects concrets de I'objet de départ, par un mouvement de
décomposition et de recomposition de ses éléments, de revenir, par
une sorte de marche en arriere, a la structure inconsciente qu'il impli-
que et qui fait son intelligibilité propre. Sans aucun mouvement d'abs-
traction, par une sorte de mouvement kaléidoscopique des éléments
composants de l'objet, on désire arriver, au terme de ce mouvement,
au point de départ de toute I'intelligibilité de I'objet, c'est-a-dire a la
maniere dont, dans cet objet, les eléments inconscients invariants font
structure. Ensuite, et a partir de la, par le méme mouvement kaléidos-
copique, mais en sens inverse, on doit pouvoir retourner jusqu'a I'objet
de départ en voyant se dérouler sous nos yeux le processus de recom-
position des éléments qui est en méme temps le processus de la réap-
parition de l'effet de sens. C'est découvrir, si l'on veut, comment
I'nomme, a partir de son matériel inconscient, donne du sens aux cho-
ses.

On se rend compte que la ou le structuraliste est passe, I'objet n'est
en fait plus le méme, « il ne rend pas le monde tel qu'il I'a pris, et c'est
en cela que le structuralisme est important 5% » ; ...

595 bid., p. 73.
59 |bid., p. 78.
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ce qui est nouveau, c'est une pensée (ou une « poétique ») qui cherche
moins a assigner des sens pleins aux objets qu'elle découvre, qu'a savoir
comment le sens est possible, a quel prix et selon quelles voies. A la limi-
te, on pourrait dire que I'objet du structuralisme, ce n'est pas I'nhomme riche
de certains sens, mais I'homme fabricateur de sens, comme si ce n'était
nullement le contenu des sens qui épuisat les [341] contenus sémantiques
de I'nhnumanité, mais l'acte seul par lequel ces sens, variables, historiques,
contingents, sont produits. Homo significans : tel serait le nouvel homme
de la recherche structurale 597,

Le structuraliste, comme tout homme de science, est au moins m
par le désir de « ne pas se tromper lui-méme ». Il semble que sa fidéli-
té a lui-méme le pousse a expérimenter que tout sens trouve son intel-
ligibilité la plus haute dans le systéeme inconscient qu'il porte en lui.
On ne peut comprendre I'homo significans qu'a partir de la. Arrivé au
systéeme inconscient, Lévi-Strauss a tendance a lui livrer toute cons-
cience, mais peut-étre ne s'arréte-t-il pas assez a la signification du
chemin qu'il suit pour y arriver. Le but du structuralisme est, en fait,
loin d'étre atteint, le mouvement kaléidoscopique-aller loin d'étre
achevé. Précédant sa réussite dans les termes ou il tient a se définir, le
structuralisme relit déja les ceuvres humaines comme si son effort
avait abouti. Ses hypotheses, alors qu'elles font encore I'objet de de-
monstrations, sont vécues comme des certitudes et entrainent : « une
mise en perspective philosophique » qui leur est cohérente, mais ou la
prudence du scientifique semble soudain n‘avoir plus de place.

Peut-étre le structuraliste pourrait-il s'interroger sur la signification
de son action actuelle ? Tant qu'il n'a pas abouti, ne doit-il pas rester
ouvert sur toute perspective sur le sens ? Ou, plus exactement, ne doit-
il pas garder a tout instant le souci d'englober le maximum de sens de
sa propre activité ? S'arréte-t-il jamais, par exemple, sur le réle de sa
conscience critique de savant ? On n'arrive pas n'importe comment a
I'expérience de la structure inconsciente, et les résultats scientifiques
des structuralistes, produits de leur activite, n'ont de sens que s'ils re-
posent sur un certain type de conscience, sinon ils n‘auraient plus de
sens.

597 bid., p. 78.
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Il faut prendre acte du caractére « actif » du structuralisme. [342]
Son activité a un but, elle exige un certain type de conscience, elle
transforme le monde au fil d'une action dans le temps, elle se reprend
et se perfectionne et, comme toute activité, elle est mue par le désir de
ne pas se tromper. Si l'activité structuraliste est soucieuse de mettre au
jour la discontinuité « qui confére un sens a I'expérience et la rend in-
telligible 598 », peut-étre ne s'arréte-t-elle pas assez a la « continuite
qui en autorise la compréhension 599 »,

Le structuralisme est une activité. Elle remplit, comme toute activi-
té sociale, une fonction d'échange. Le structuralisme ne s'y arréte pas.
Mais ce désintérét est la source des ambiguités de ses projets.

§ Il. Le structuralisme est ambigu.

Retour a la table des matieres

En s'écartant de I'échange, et méme de la communication, pour se
consacrer au « penser 600 » en se consacrant avec prédilection au mé-
talangage dans les mythes, en espérant par ce biais une connaissance
scientifique du fonctionnement de I'esprit humain, en affirmant que le
mythe est comme la prémonition du discours scientifique, le structura-
lisme réalise de fait le réve du mythe Andaman: «vivre ENTRE
SOI €01 », Apres avoir fortement affirmé I'échange, le structuralisme
met ses espoirs dans l'inceste défini au sens le plus large 692, et son
aboutissement manifeste clairement que, des le début, la position
adoptée menerait a retrouver le mythe Andaman. Puisque I'émergence
de la pensée symbolique était ainsi reduite, elle n'apportait aucune
nouveauté sinon des obstacles a la vérité.

598 Hubert DAMISH, « L'horizon ethnologique », Les lettres Nouvelles, février
1963, p. 104

599 1bid., p. 104.

600 Voir la fin du chapitre V.

601 S, E.P., p.617. Le texte est rapporté a la note 112 du chapitre 1.

602 « S'il est vrai que I'inceste, au sens le plus large, consiste a obtenir par soi-
méme et pour soi-méme, au lieu d'obtenir par autrui et pour autrui. » Ibid.,
p. 607. L'inceste au sens le plus large, ou refus de I'échange. La méthode
structuraliste refuse d'envisager I'échange dans sa nouveauté.
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[343]

Les ambiguités jaillissent évidemment de cette position méthodo-
logique. Lévi-Strauss agit et parle, il échange et vit en société et son
langage profite du « symbolique ». Mais le « lieu » qu'il tente d'attein-
dre nie déja le sens de ces démarches ; par avance, il conclut a la vani-
té de I'numain et la philosophie qui en surgit équivaut a prendre son
mal en patience 603,

Le structuralisme n'est pas un formalisme, mais il passe par lui. La
méthode structuraliste vise au dépassement du formalisme, elle se
fonde et se précise pour le dépasser, mais, en attendant, elle doit pas-
ser par lui. Pour progresser, le structuraliste passe de formalisme en
formalisme toujours dépasse, mais Levi-Strauss évite de s'interroger
sur son intervention opératoire, qui remet en chantier d'étape en étape
le formalisme provisoire. S'il n'y a de science gu'intégrée en systémes
formels qui sont leur propre contenu, il n'y a de progreés de la science
qu'en dépassant la formalisation actuelle. La formalisation est une
médiation d'ordre symbolique mais constamment reprise par la « ré-
flexivité », l'intention créatrice. « Le formalisme, une fois constitué,
n'a pas de quoi se depasser lui-méme. Il y a des moments ou il devient
insuffisant et ou une nouvelle initiative de la pensée devient nécessai-
re pour forger un formalisme plus adéquat 604 »,

Il n'y a la que des banalités évidentes, mais toute activité ne se ré-
duit pas a un dépassement de formalisme. On pourrait se demander si
I'activité scientifique de Lévi-Strauss ne porte pas en elle d'autres en-
seignements 605, [344] Nous avons déja signalé que, comme toute ac-

603 évi-Strauss nie souvent, I’intérét a ses propres yeux, de sa perspective phi-
losophique : « Je ne me sens pas engagé par le cété philosophique de ce que
j'écris. C’est un moyen de faire le point d'essayer de me mettre en perspecti-
ve par rapport & mes contemporains, mais ce qui me semble important ce
sont les conclusions ethnologiques auxquelles j'aboutis et pas les moyens
que j'utilise pour y parvenir », p. 54, Cahiers de Philosophie, art. cit. Mais
cette position n’est pas tenable, car il est évident que les hypothéses du
structuralisme et ses résultats ne permettent pas de penser n’importe quelle
philosophie et qu'au départ on ne commence pas sans philosophie.

604 Jean LADRIERE, « La philosophie des mathématiques et le probléme du
formalisme », Revue philosophique de Louvain, t. 57, 1959, p. 615.

605 || faudrait & ce propos, se poser des questions fondamentales. On s'arrétera,
par exemple, a celles de Paul RICEUR : « Négativité et affirmation origi-
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tivité sociale, lI'activité structuraliste remplissait une fonction d'échan-
ge et d'intégration. Laquelle ? Le structuralisme s'en désintéresse,
mais c'est une dimension de sa propre activité qu'il doit admettre. On
peut interpréter le structuralisme d'apres les fonctions qu'il remplit.
Elles sont présentes sans qu'on en parle et les résultats de I'activité
structuraliste sont conditionnés par elles.

Le structuralisme s'intéresse au fonctionnement de I'esprit hu-
main €06, a sa condition naturelle. Il a le talent de nous rappeler a notre
finitude radicale, calme notre sentiment de « transcendance », espé-
rant méme le supprimer. Le structuralisme se donne a cette finitude, il
en fait la vérité de I'nomme et tente de renverser la direction de I'intel-
ligibilité de I'numain en la fondant sur un systeme inconscient qui res-
te en dehors de nos prises. C'est la négation de toute anthropologie 607,

naire », dans Histoire et Vérité, Seuil, Paris, 1964. On peut lire aussi la pré-
face de Georges MOREL a son livre L'Existence humaine selon saint Jean
de la Croix (3 vol.), Aubier, Paris, 1960.

« Mais que signifie partir de la réflexion, de l'acte de réflexion ? Cela
signifie, plus précisément, partir des actes et des opérations dans lesquels
nous prenons CONSCIENCE DE NOTRE FINITUDE EN LA DEPAS-
SANT ; donc de la connexion entre une EPREUVE de finitude et un MOU-
VEMENT de transgression de cette finitude. C'est la que nous trouverons la
principale et fondamentale négation, celle qui tient a la constitution méme
de la réflexivité ; I'épreuve de finitude nous apparaitra impliquée dans un ac-
te de dépassement qui, a son tour, s'exhibera comme dénégation.

« Ce moment négatif une fois degagé, la question proprement ontologi-
que sera élaborée la dé-négation atteste-t-elle un Néant ou bien un Etre dont
la négation est le mode privilégié de manifestation et d'attestation ? » RIC-
EUR, o. c., p. 309.

606« Car je ne crois nullement que, du fait de I'analyse que I'esprit humain en-
treprend de lui-méme, il se trouvera amélioré ; donc, ce n'est pas de ce point
de vue une psychanalyse ; et ca m’est complétement égal au total s'il s'amé-
liore ou ne s'améliore pas. Ce qui m'intéresse, c'est de savoir comment il
fonctionne, et c’est tout. » Esprit, 0. c., p. 648.

607 Nous sommes entiérement d'accord, a ce point de vue, avec les perspectives
de Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, o. c., : la finitude radicale
que souligne I'ethnologie de Lévi-Strauss, comme la psychanalyse, ruine a
sa base toute anthropologie. La philosophie qu'implique le « lieu » que tente
de rejoindre le structuralisme est celle qu'expose le livre de M. Foucault. La
philosophie est ici cohérente au discours du structuralisme et il n'y a pas
d'ambiguité a ce point de vue.
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[345]

Mais Lévi-Strauss aime trop I'hnumain et I'ambiguité rebondit. La
philosophie de Jean-Jacques Rousseau est intenable en rigueur de
termes, si on veut lI'ancrer dans le discours scientifique structuraliste.
Elle ne nait que dans le retour a la « métaphore », loin de la « méto-
nymie » du discours scientifique.

Le structuralisme sort des conditions mémes d'une anthropologie.
L'erreur serait alors de s'y essayer quand méme. Lévi-Strauss est
comme tiraillé entre le désir d'un nouvel humanisme et I'impossibilité
de le penser. Au moment de penser un humanisme, le structuraliste
fait alors penser — pour user d'une image d'Heidegger venue d'un autre
contexte — a un aveugle qui essaye par une suite de raisonnements
d'avoir une connaissance des couleurs.

Dans un remarquable article 608, Jean Mosconi reléve admirable-
ment, d'une autre maniere, I’lambiguité majeure qui traverse I'ceuvre de
Lévi-Strauss. L'auteur rapproche et oppose les conceptions de Condil-
lac et de Rousseau sur I'origine de la Culture et leur confronte les po-
sitions de Lévi-Strauss. Se révele ainsi la double fidélité du structura-
lisme, fidélite implicite @ Condillac, fidélité a I'esprit de Rousseau,
mais double fidélité difficilement conciliable et source d'ambiguités
nouvelles. C'est autour du théme du sens de la musique qu'elles appa-
raissent le mieux.

L'ethnologie est.... par-dela tous les oublis suscités par le signe, un re-
tour a l'origine de la connaissance et de la vérité, que I’on se doit toujours
d'atteindre, puisque la certitude dans le développement des sciences exige

« L’idée d'une «anthropologie psychanalytique », I'idée d'une « nature
humaine » restituée par I'ethnologie ne sont que des veeux pieux. Non seu-
lement elles peuvent se passer du concept d’homme, mais elles ne peuvent
pas passer par lui, car elles s’adressent toujours a ce qui en constitue les li-
mites extérieures. On peut dire de toutes deux ce que Lévi-Strauss disait de
I'ethnologie : qu'elles dissolvent I'nomme. Non qu'il s'agit de le retrouver
mieux, et plus pur et comme libéré ; mais parce qu'elles remontent vers ce
qui en fomente la positivité. », Michel FOUCAULT, o. c., p. 390-391.

608  Jean MOSCONI, « Analyse et genése : regards sur la théorie du devenir de
I'entendement au XVIII® siécle », Cahiers pour I’Analyse, septembre-
octobre 1966, Paris.
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une transparence parfaite de leur historicité et, a sa limite, renvoie par-dela
celle-ci a une nature.

Tirer les conséquences du paradigme musical suggéré par I'Essai sur
I'origine des langues et par Le cru et le cuit, de cette démarche, par laquel-
le la musique d'emblée « opére sur un ensemble d'ordre culturel », n'est-ce
pas reconnaitre au contraire qu'il n'y a pas de modele de l'origine de la
culture, de l'institution sociale ? Celle-ci n'est appelée par [346] aucune
nécessité inhérente a la nature humaine, et si elle y revient dans la dégra-
dation d'un progrés mécanique, du moins, dans celui-ci méme, toute nou-
velle origine doit-elle étre pensée, de la méme fagon que la premiére,
comme discontinuité qu'il faut référer a un point de I'Histoire avec tous ses
contenus empiriques, toute son opacité. Elle n'est donc dérivable de nulle
analyse de l'esprit, pas plus qu'elle ne saurait étre la simple actualisation
d'un possible préexistant jusqu'ici négligé si c'est au contraire dans une
opacité historique irréductible a tout A PRIORI que les possibles mémes
s’engendrent. « Le genre humain d'un age n'est pas le genre humain d'un
autre age... L'ame et les passions humaines, s‘altérant insensiblement,
changent pour ainsi dire de nature. » Peut-on dire alors que « depuis des
millénaires, I'hnomme n'est parvenu qu'a se répéter », et que la résident la
grandeur et l'intérét des commencements ? Ici le retour a I'origine apparait
illusoire ou tout au moins indirect : a tenter vainement de retrouver I'inspi-
ration de Rousseau dans une référence passionnée au pionnier de la pensée
ethnologique, qui en plus d'une occasion n'aboutit qu'a une brillante réac-
tivation de la philosophie de Condillac, on risquerait de méconnaitre une
fidélité plus véritable, alors méme qu'elle est implicite, de la recherche de
C. Lévi-Strauss a l'esprit de I'Essai sur I'origine des langues 609,

Lévi-Strauss vit intensément le conflit d'une science qui ruine tout
humanisme et d'un retour aux « commencements » qui est un retour a
la « passion », a I'émotion. L'impossible conciliation qu'il tente dans
I'Ouverture de Le cru et le cuit en passant a la musique échoue pour
les raisons que nous indiquions au chapitre VIII. Ce qui fut oublié se
rappelle & notre attention. Le structuralisme se transforme en logique
de la perception esthétique, il n'est pas la science de I'esprit humain.

Mais, apres tout, on ne demande pas au structuralisme de réfléchir
sur l'activité consciente et, pour créer le « champ » méme de sa ré-
flexion, il fallait énergiqguement balayer de ses préoccupations la

609 Ibid., p. 81-82. Dans la seconde moitié de ce texte, le premier texte entre
guillemets est de Rousseau (Second Discours, fin) et le second de Lévi-
Strauss (T. T., p. 354).
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conscience et l'activité humaine d'échange. Le structuralisme devait
consommer [347] beaucoup d'hypothéses pour inventer un nouveau
champ de recherches. L'ambiguité qui devait nécessairement s'en sui-
vre n'est pas nécessairement fallacieuse, elle est la conséquence du
renouvellement des concepts qu'entraine le discours structuraliste. En
révelant avec tant d'acuité a la culture son ancrage naturel, on troublait
la distinction nature-culture ; en fondant le « social » sur I'inconscient,
en fondant la signification sur la discontinuité du systéme inconscient
lui-méme, on ruinait d'abord les espoirs illusoires de la conscience ; en
ramenant les cultures a leur fondement commun, on les rend a leur
propre critique et on renouvelle évidemment leur problématique et
leur philosophie de I'hnumain.

La conscience qui renouvelle sa vision ne parvient plus a se confier
comme avant au progres de I'Histoire, au travail et a I'échange. Quel
que soit le rythme de la fonction intégratrice de I'échange, son but est
identique : rétablir I'équilibre systeme-fonction sur lequel repose la
signification. Il est donc plus sage de ne pas courir le risque de détrui-
re la signification en laissant porte trop ouverte aux événements. En
calmant le rythme du déroulement du temps, je tends a la contempla-
tion esthétique.

Lorsque l'arc-en-ciel des cultures humaines aura fini de s'abimer dans
le vide creusé par notre fureur, tant que nous serons la et qu'il existera un
monde — cette arche ténue qui nous relie a I'inaccessible demeurera : mon-
trant la voie inverse de celle de notre esclavage et dont, a défaut de la par-
courir, la contemplation procure a I'nomme l'unique faveur qu'il sache mé-
riter : suspendre la marche, retenir I'impulsion qui I'astreint a obturer I'une
apres l'autre les fissures ouvertes au mur de la nécessité et a parachever
son ceuvre en méme temps qu'il clot sa prison ; cette faveur que toute so-
ciété convoite, quels que soient ses croyances, son régime politique et son
niveau de civilisation ; ou elle place son loisir, son plaisir, son repos et sa
liberté ; chance, vitale pour la vie, de se DEPRENDRE, et qui consiste —
adieu sauvages ! adieu voyages ! — pendant les brefs intervalles ou notre
esprit supporte d'interrompre son labeur de ruche, a saisir I'essence de ce
qu'elle fut et continue, d'étre, en deca de [348] la pensée et au-dela de la
societe : dans la contemplation d'un mineéral plus beau que toutes nos ceu-
vres ; dans le parfum, plus savant que nos livres, respiré au creux d'un lis ;
ou dans le clin d'ceil alourdi de patience, de sérénité et de pardon récipro-
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que qu'une entente involontaire permet parfois d'échanger avec un
chat 610,

Atteindre la structure inconsciente de l'esprit, c'est se promettre la
vision esthétique du déroulement de I’ « histoire structurale », c'est
aussi évacuer I'histoire-travail, I'événement créateur de la praxis hu-
maine. Le structuralisme nous rend a la part d'esthétique de toute ceu-
vre humaine, elle repose dans son lien au cosmos. Toute ceuvre hu-
maine se fonde et se réinscrit dans le cosmos et ces liens silencieux
sont la source méme du sentiment esthétique. Sur ce sentiment repose
I'identification de I'humain a tout vivant, mais sur ce qui est oublié
repose le sentiment de sa différence.

Ce que le monde fournit au mythe, c'est un réel historique, defini, si
loin qu'il faille remonter, par la facon dont les hommes I'ont produit ou uti-
lisé, et ce que le mythe restitue, c'est une image NATURELLE de ce réel.
Et tout comme l'idéologie bourgeoise se définit par la défection du nom
bourgeois, le mythe est constitué par la déperdition de la qualité historique
des choses : les choses perdent en lui le souvenir de leur fabrication. Le
monde entre dans le langage comme un rapport dialectique d'activités,
d'actes humains : il sort du mythe comme un tableau harmonieux d'essen-
ces. Une prestidigitation s'est opérée, qui a retourné le réel, I'a vidé d'his-
toire et I'a rempli de nature, qui a retiré aux choses leur sens humain de fa-
con a leur faire signifier une insignifiance humaine. La fonction du mythe,
c'est d'évacuer le réel : il est, a la lettre, un écoulement incessant, une hé-
morragie, ou, si l'on préfere, une évaporation, bref une absence sensi-
ble 611,

On ne remonte pas au-dela des couples systeme-fonction, on n'at-
teint que consciemment, et dans le champ du symbolique, [349] I'in-
conscient. L'inceste que réussirait la musique est impossible 612, les
conséquences sont nombreuses.

610 T.T., p.375.

611 Roland BARTHES, Mythologie, Seuil, Paris, 1957, p.251.

612 « L'objet musical, le plus désincarné, le plus abstrait des objets qu’il nous
soit donné de percevoir, posséde en effet cette vertu d'étre a la fois le plus
mathématique et le plus sensible. C'est peut-étre cette relation-1a, éblouis-
sante, qu'on refuse : on a peur.
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Si le structuralisme ne peut atteindre a une explication naturelle de
I'numain, sa philosophie doit changer et le « mana » reprend intérét. Si
on ne dépasse pas les couples systeme-fonction, c'est sur la fonction
que reposent la création et le maintien de la signification, elles sont en
son pouvoir. La fonction devient origine. Il lui est seulement révéle
les conditions de son action et la logique rationnelle qu'implique toute
réussite esthétique. Il lui est révélé les liaisons de tous ses produits a
tous les autres, un « ordre des ordres » se dessine, on peut mettre au
jour sa dimension esthétique.

Lévi-Strauss est précedé de ses espoirs. Poete et visionnaire, il voit
vite et loin ou meéne tel ou tel pas de la science. Il en percoit aussitot
les prolongements possibles et trace brillamment les circuits a suivre,
les dangers a parer, le programme d'ceuvre. Il participe — combien ef-
ficacement — a franchir scientifiguement un certain nombre de pas.
Mais son esprit va vite, toujours en avance, son commentaire « avan-
ce » accompagne le pas « scientifique » et on n'est jamais sir si le
prestige, la cohérence et le brio du commentaire ne servent pas
d’arguments et n’emportent pas la conviction. Lévi-Strauss vit déja
comme si son effort scientifique ne pouvait aboutir qu'a ses previ-
sions. L'enseignement de I'expérience est comme « aspiré » par la
prévision qui se charge de lui conférer son sens. Mais I'expérience ne
livre-t-elle que des confirmations ?

Les « illusions de la subjectivité » gardent peut-étre des trésors fu-
turs. Le structuralisme a talent d'exprimer I'état d'esprit d'une culture
qui a compris gu'elle disparaissait. [350] L'esprit se recueille en son
centre et sa définition, le structuralisme le rend a la vigilance alors que
de nouveaux développements se préparent en d'autres directions. Le
contexte dans lequel I'nomme s'était accordé une signification dispa-
rait. L'homme n'a plus de sens, il ne réussit plus a se fier au sens qu'il
vivait dans la culture qui s'évanouit. Le structuralisme traduit cet état
d'esprit et prépare I'nomme a se redéfinir dans un contexte transformé.
Le retour aux « commencements » est déja le discours de la fonction
de l'esprit qui s'appréte a déepasser un anéantissement provisoire du

« Ainsi on ne se résout pas, et heureusement, le mystere de la musique et
son dualisme : en elle se retrouvent les hommes qui croient aussi bien et tout
ensemble a I’homme et a la nature, a leur ordre contradictoire et récipro-
gue », p. 661-662, in Pierre SHAEFFER, Traités des objets musicaux, Essai
interdisciplines, Seuil, Paris, 1966.
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visage de I'nomme. Le structuralisme rend a la conscience un objet et
cet objet est I'ordre industriel. L'activité du structuraliste fait office de
thérapie pour des esprits qui s'organisent en fuite. Si le structuralisme
contrarie I'élan de la culture actuelle, il est sans doute, a plus longue
échéance, dans le sens de la culture qui vient.

La révolution copernicienne portait un coup dur aux philosophies,
la Terre n'était plus au centre et I'homme perdait ses points de réeféren-
ce. Mais il se « sauva » avec Descartes, puis avec Kant, en mettant au
centre sa conscience et son moi, s'accordant une « transcendance » qui
stoppait les conséquences de cette « révolution ». Cette révolution
s'ceuvre a present en I'nomme. Si le ciel était vide, si la Terre perdait
ses priviléges, I'hnomme devait vivre en lui I'expérience de ce vide. 11
ne I'a pas fait. Il interpréta son corps, devenu cosmos, dans les termes
de I'ancienne cosmologie, mais le voila qui vit en sa chair la méme
révolution. La conscience n'est plus au centre : I'hnomme est angoissé.
L'avenir reste inconnu, I'homme sait que ses miroirs passes lui ren-
voient des tromperies. Il attend et se recueille. L'homme vit en lui-
méme la révolution cosmologique. 1l accepte avec ironie son « machi-
nisme », ses emballements se calment, il redevient vigilant. Une cultu-
re meurt, le néolithique s'éloigne, la sensibilité vit une mort et ignore
le visage de la vie qui prépare ses surprises.

[351]

Mais I'homme peut-il se décider a jeter I'ancre ? Les voyages l'atti-
rent. Un bateau ne peut servir de ponton, la nostalgie du large I'enva-
hit. Les marins reprendront la mer.
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[353]

L'enfer ne se trouve pas sous la piste du cirque. Tout ce qu'on
peut faire, dans l'ordre tellurique, a été ou sera fait, et tout se fera
aussi pour accéder a d'autres terres, sans qu'on puisse avoir un es-
poir bien raisonnable d'y trouver des réponses aux questions que
pose celle-ci. Comme, par ailleurs, le ciel est vide, on ne voit pas
tres bien ou Orphée descendrait aux enfers, sinon en rentrant en
lui-méme.

Ce dialogue des profondeurs, qui ne peut que le relier a ses
semblables, la musique le lui propose, a la seule condition qu'il ne
pactise pas avec I'ennemi, qu'il ne se refuse pas au mystére dont il
est l'opérateur.

Pierre SCHAEFFER.
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