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[5]

À ceux et celles dont la boîte de Pandore

laisse échapper de nombreux maux,

mais qui trouvent caché, tout à fait au fond,

un brin d'espoir qui leur permet de les supporter.

[6]
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QUATRIÈME DE COUVERTURE

Retour à la table des matières

Le Comité des 12 défend la cause des moins nantis, mais plus par-
ticulièrement celle des incapables, c'est-à-dire des personnes dont les
limitations sont multiples et invisibles et dont l'incapacité affecte le
fonctionnement quotidien.

Dans ce livre, le Comité fournit de nombreuses histoires de per-
sonnes qui ont réussi, grâce à l'accompagnement de représentants, à se
faire entendre et obtenir gain de cause.

Le livre fait état également des dispositifs mis en œuvre par l'appareil
public pour faire face au problème de l'incapacité, mais surtout, du
travail méthodique et acharné des représentants personnels qui ac-
compagnent les incapables dans leurs démarches d'affirmation et leur
quête de dignité.
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PRÉSENTATION

Retour à la table des matières

Institué en 1993 dans la Péninsule acadienne, le Comité des 12 a
pour mission de contribuer à l'évolution des politiques sociales au
Nouveau-Brunswick, afin qu'elles soient mieux adaptées aux réalités
des personnes dans le besoin.

Ses méthodes d'intervention renferment trois volets : la représenta-
tion personnelle, l'écriture publique et la défense collective.

La représentation personnelle consiste à défendre les personnes
délaissées, ces personnes à risque qui n'ont souvent aucune voix ou
qui ne sont pas entendues même lorsqu'elles en ont une. Leur défense
se fait par une démarche d'accompagnement professionnel visant à
leur obtenir l'assistance dont elles ont besoin.

L'écriture publique consiste à rédiger des lettres et remplir des
formulaires pour les citoyens incapables de le faire. Le Comité les en-
courage à plaider leur cause par écrit, plutôt que par la parole.

La défense collective, quant à elle, est une démarche de revendica-
tion dont le but est d'élargir l'accès aux services publics. Pour ce faire,
le Comité examine une politique sociale à la fois, interrogeant l'appa-
reil public et sensibilisant l'État à la nécessité de corriger les politiques
néfastes.
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[10]

Le Comité est appelé à défendre et à représenter les moins nantis
dans un souci de transparence, d'équité et de dignité. Son travail de
critique social a pour effet de faire avancer les causes humanitaires et
d'élever les incapables au rang de citoyens honorables.

Il est certain que ce travail dérange et incommode, mais aucun
progrès social n'est possible si on ne réclame des changements à cor et
à cri, ce qui cause immanquablement du remous sur le plan des atti-
tudes et désinstalle les consciences tranquilles.
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AVANT-PROPOS

Retour à la table des matières

« Sentir l'espoir », deux mots qui résument à eux seuls l'essentiel
de notre propos. Ce sont les mots mêmes que prononçait un jour un
type, à la fin d'un long entretien qui avait été particulièrement labo-
rieux. Aucunement scolarisé et peu communicatif durant la rencontre,
il s'est tout de même exclamé en franchissant le seuil de la porte :
« Ça sent l'espoir, ici ! »

Ces mots ont inspiré le présent livre. Remarquez bien le verbe
« sentir ». Chez les personnes peu scolarisées, comme lui, le côté sen-
sitif l'emporte sur le cognitif. Il n'a pas dit qu'il « savait », « croyait »
ou « pensait », mais qu'il « sentait ». Tout se joue sur le plan du res-
senti ; pour ces gens, l'intuition est l'unique mode de perception.

Le second mot, « espoir », est encore plus fort. Ceux qui ont peu
de moyens d'exprimer leur détresse et qui ne peuvent se défendre
contre l'injustice par la voie de l'expression verbale ou écrite finissent
par douter qu’un jour, ils s'en sortiront. Une écoute attentive, suivie
d'actions revendicatrices bien ciblées, devient pour eux porteuse d'une
lueur d'espoir, un sentiment exaltant.

Nous examinerons d'abord la question de l'incapacité sous ses di-
vers angles ; ensuite, nous aborderons les mesures que doit prendre la
société pour y faire face. Enfin, en troisième partie, nous présenterons
une analyse du travail de représentation personnelle.
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[12]

Tout au long de notre exposé, nous désignons par le terme « inca-
pables » les personnes qui ont des limitations multiples et invisibles.
Ce terme a une connotation péjorative, il va sans dire, mais il est en-
core mieux que celui qu'utilise la loi, qui fait référence à « l'infirmi-
té ».

La méthode que nous favorisons pour accompagner les incapables
est celle de la représentation personnelle. Celle-ci a pris du galon au
fil des années, au point d'occuper une place primordiale parmi nos di-
vers modes d'intervention, qui comprennent aussi l'écriture publique et
la défense collective. En réalité, ces trois formes d'intervention se
complètent, puisque les limitations prennent naissance dans les vulné-
rabilités individuelles, mais elles nous obligent cependant à déterrer
les lacunes structurelles et à scruter l'idéologie politique.

Le travail de représentation, comme nous le verrons, se bute à de
nombreux affrontements, embûches et pièges. L'employé de l'État, par
exemple, s'évertuera à trouver des moyens de priver les citoyens de
leur droit d'appel, ou bien il jouera sur les mots pour les duper. Il refu-
sera aussi qu'un représentant intervienne de façon neutre pour régler
les conflits qui l'opposent aux citoyens assistés.

En voulant museler les représentants par des réponses insipides et
des formules vides de sens, qui frisent souvent la restriction mentale,
l'employé ne fait que fouetter davantage leur ardeur. Après tout, ce
sont les conditions existentielles des incapables qui sont en cause, et
dans bien des cas, leur subsistance dans la dignité dépend des em-
ployés de l'État.

Dire que ce travail est intéressant et stimulant est euphémique,
puisqu'il baigne en réalité dans un fond d'acrimonie. Le lien qui unit
les représentants à l'État est faible. Les débats sont âpres, tant sur le
plan politique qu'administratif ; l'encadrement législatif est directe-
ment en cause, tout comme le sont l'idéologie politique et l'organisa-
tion administrative.

Il est nécessaire de s'atteler à ouvrir les portes fermées si l'on veut
assurer à tous les citoyens la même dignité, mais cela ne se [13] fait
pas sans peine. D'aucuns minimisent l'état des choses en affirmant que
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notre analyse de la situation est alarmiste, alors que d'autres, plutôt
défaitistes, nous traitent de chevaliers des causes perdues.

Nos luttes se terminent rarement par des triomphes éclatants et des
acquis définitifs. Parfois, nous faisons une percée et nous croyons
avoir fait trois pas de l'avant, mais aussitôt après, l'État trouve un
moyen de nous en faire faire deux en arrière. Ce qui nous console,
c'est que mathématiquement, nous avons un pas d'avance sur lui, mais
pour garder cette distance, il faut travailler sans répit et contrecarrer
les forces opposées qui ne sont jamais très loin. Et puis, il faut parfois
plusieurs années avant que nos efforts ne se traduisent par un véritable
gain.

En définitive, c'est la persistance des représentants qui s'avère être
leur meilleure alliée. À force d'insister, ils réussissent à ramollir les
cœurs et à faire délier les cordons, comme le feu qui ramollit le fer,
mais dans le cas de la représentation personnelle, dès que la flamme
s'étiole, l'État reprend ses bonnes vieilles habitudes et durcit à nou-
veau le ton.

Nous n'aurons peut-être jamais la satisfaction de voir le progrès
social que nous souhaitons, mais nous sommes convaincus qu'il en
restera toujours quelque chose, comme les vagues qui, à marée mon-
tante, laissent leurs traces sur la berge.

Claude Snow

Caraquet, Nouveau-Brunswick

1er mai 2015

Nota : Nous présentons dans ce livre une cinquantaine d’histoires à
succès. Les personnages ont des prénoms, pour montrer qu'ils ne sont
pas une bande d'anonymes sans visage et sans histoire, mais des ci-
toyens à part entière. Les prénoms utilisés sont donc fictifs et toute
ressemblance ou coïncidence avec des personnes réelles n'est que le
fruit du hasard.
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SENTIR L’ESPOIR.
Cinquante histoires à succès.

Chapitre 1

L’INCAPACITÉ

J'aime leurs faiblesses, et l'énergie qu'ils mettent à
lutter contre les difficultés qu'ils rencontrent, avec leurs

quelques moyens. (Frédérique Lorient)

Retour à la table des matières

Les incapables – nous les appelons ainsi – doivent livrer un com-
bat sur trois fronts : d'abord contre leur propre nature, puisqu'ils ont de
la difficulté à penser, à comprendre, à parler et à écrire ; contre la so-
ciété qui saisit mal les effets de leurs limitations fonctionnelles ; puis
enfin, contre le monde de la technologie et de l'informatique qui place
une barrière entre eux et les services publics dont ils ont besoin.

Quoique cela puisse paraître étrange, la plupart d'entre eux s'en ti-
rent relativement bien sur le plan financier en raison des paiements de
transfert – sous forme d'assistance, de pensions et de prestations –, ce
qui leur permet de se procurer les ressources nécessaires pour s'assurer
un minimum vital.

En général, ils sont aussi capables d'accéder aux soins et services
nécessaires pour se maintenir en santé. Et dans les milieux ruraux, ils
peuvent compter, la plupart du temps, sur leurs proches pour se faire
dépanner lorsqu'ils sont mal pris.
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Là où ils éprouvent le plus de difficulté, c'est sur le plan de la ca-
pacité à se faire comprendre et à contrôler leur émotivité, deux formes
de limitations qui les empêchent de s'organiser et de trouver où se di-
riger, quoi dire et quoi faire, en d'autres mots, d'être autonomes. Ces
limitations, multiples et invisibles, affectent gravement leur niveau de
fonctionnement et rendent pratiquement impossible l'intégration au
travail, comme nous le verrons.

L’incapacité a évidemment un effet direct sur l’aptitude à l'emploi.
Les exigences actuelles du marché du travail sont telles qu'il n'y a plus
de place pour ceux qui sont peu scolarisés, qui ont une fragilité sur le
plan émotif ou qui s'épuisent quand ils se trouvent dans une situation
stressante. Les employeurs ont beau dire qu'ils leur donneront des
tâches allégées dans le but de les amadouer et de toucher les subven-
tions liées au retour à l'emploi, une fois au travail, les exigences sont
les mêmes pour tous. Ceux qui sont les plus vulnérables flanchent et
leur épuisement les conduit tout droit à la dépression et à l’anxiété.
Les problèmes qu'ils avaient avant d'aller travailler n'en sont qu'ampli-
fiés.

La réalité veut que la plupart des incapables ne soient pas en me-
sure de travailler, et ce, malgré les bonnes intentions de l'État qui sou-
haiterait bien les voir autonomes et autosuffisants. Leur niveau de
fonctionnement est bien moindre que celui de la moyenne des gens.
Ils s'en tirent relativement bien sur le plan financier et physique, mais
ils sont appauvris sur les plans intellectuel, émotionnel et organisa-
tionnel, ce qui limite beaucoup leur fonctionnement quotidien.

Guylaine est ce genre de personnes qu'il est impossible de
ne pas aimer. Elle a une force d'attraction hors du commun.
Autant elle est expansive, attachante et intéressante, autant elle
vit de graves problèmes sur le plan fonctionnel puisqu'elle ne
comprend rien à la bureaucratie. Comme les fonctionnaires ne
[16] s'attardent qu'à son apparence et la croient plus en forme
qu'elle ne l'est, ils exercent beaucoup de pression sur elle pour
qu'elle intègre le marché du travail, mais elle en est tout à fait
incapable. Elle réussit à les faire reculer et à freiner leur
acharnement, mais pour cela, elle doit leur apporter une bras-
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sée de preuves, de rapports médicaux et d'attestations de tous
genres, ce qu'elle ne peut fournir à moins d'avoir de l'aide.

Dans bien des cas, les services de dépistage sont trop faibles pour
apercevoir l'éléphant dans la pièce. Les limitations des incapables sont
pour la plupart invisibles, et l'État n'en est pas conscient, et par consé-
quent, il n'en tient pas compte. Il peut plus facilement composer avec
les cas de « jambes cassées » qui se voient à l'œil nu. Dans le cas
d'une fracture, il est facile de poser un diagnostic, d'appliquer un
plâtre, puis de prévoir une période de convalescence et un retour au
travail, mais lorsqu'il s'agit d'une limitation fonctionnelle invisible,
c'est autre chose.

Et puis, la particularité des milieux ruraux n'est pas suffisamment
prise en compte. Le soutien est plus fort dans les régions rurales qu'en
milieu urbain. Il est plutôt rare, en milieu rural, de voir des itinérants
mendier au coin d'une rue. Ils sont souvent hébergés – gratuitement, il
va sans dire – par des proches, des amis ou des connaissances.

Curieusement, c'est précisément le fait que les gens reçoivent ces
services sans frais qui leur cause le plus de problèmes. L'État a
comme politique de vérifier le lieu de résidence de ceux qu'il assiste.
Il cherche à savoir où ils demeurent, à quel prix et dans quelles condi-
tions. S'il entend dire qu'un individu est hébergé gratuitement, il lui
enlève le quart de son assistance en affirmant qu'il n'en a pas besoin !

La majorité des règles de la fonction publique sont concoctées par
des planificateurs en fonction des milieux urbains, sans tenir [17]
compte des pratiques établies dans les petites communautés rurales,
comme le troc et l'échange de services.

Dans ces milieux, on trouve deux traits dominants dans la mentali-
té des gens : le dépannage mutuel et les frictions. On n'hésitera pas,
par exemple, à prendre chez soi une famille qui a été victime d'un in-
cendie ou à endosser le prêt personnel d'une connaissance, sans s'at-
tendre à rien de plus qu'elle fasse ses paiements. Ou bien encore, on
partagera volontiers avec ses proches et ses voisins la cueillette de pe-
tits fruits, du poisson ou de la viande sauvage. De telles pratiques,
fondées sur la confiance et la bonne volonté, se voient rarement en
milieu urbain. Par contre, ces gens peuvent se montrer très durs envers
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ceux qui les ont floués, et la rancœur peut même se perpétuer d'une
génération à l'autre.

Hermance survivait à peine avec ses deux enfants et comp-
tait beaucoup sur Paul, son voisin. Il la dépannait en la condui-
sant ici et là puisqu'elle n'avait pas d'auto. Dans un élan de gé-
nérosité, il lui avait même cédé un terrain gratuitement et en-
dossé un prêt personnel pour qu'elle acquière une petite mai-
son. Il n'en fallait pas plus pour que les fonctionnaires con-
cluent à une cohabitation non déclarée et qu'ils mettent fin à
l'assistance d'Hermance. En l'accompagnant au tribunal d'ap-
pel, son représentant démontra que les services rendus ne cons-
tituaient pas un lien de dépendance ni de cohabitation. Il réus-
sit par ce moyen à faire infirmer la décision et rétablir son as-
sistance.

Dans les milieux ruraux, les proches et les voisins agissent souvent
comme intermédiaires entre les incapables et les fonctionnaires. Ils
expliquent dans des mots plus simples et plus faciles à comprendre ce
que disent les fonctionnaires. Le secteur privé n'agit guère mieux que
ces derniers : lui aussi, il emploie [18] parfois des termes trop compli-
qués ou bien il correspond en anglais seulement.

Simone ne parlait que le français, mais elle réussissait tant
bien que mal à se faire comprendre par son patron anglophone.
Parce qu'elle souffrait de dépression, elle dut, à un moment
donné, prendre congé de son travail en vue de se faire soigner.
Elle prit soin d'en aviser son patron par l'intermédiaire d'un in-
terprète. Son patron semblait avoir compris, mais il indiqua
tout de même sur son relevé de départ qu'elle avait quitté son
emploi volontairement. Les problèmes qui en ont découlé la dé-
primèrent encore plus, jusqu'au jour où son représentant expli-
qua enfin aux deux parties la source du malentendu. Une fois
les pendules remises à l'heure, on lui versa les prestations de
chômage auxquelles elle avait droit, à sa grande satisfaction.
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La route à prendre pour obtenir de l'aide est jonchée de pièges, et à
tout moment, les incapables risquent de perdre l'assistance qui leur est
versée pour avoir transgressé l'une des mille règles qu'ils doivent ob-
server.

Julie marchait toujours sur une corde raide. Les fonction-
naires avaient supprimé son assistance parce qu'elle travaillait
parfois au noir et qu'elle n'avait pas déclaré qu'une amie l'hé-
bergeait gratuitement. Elle se trouvait prise en souricière : elle
n'avait pas assez d'assistance pour se procurer un logement et
parce qu'elle n'avait pas son propre logis, on refusait de l'aider.
Son représentant la persuada qu'il était préférable que soient
exposées les circonstances de sa situation en long et en large
dans un rapport écrit, une stratégie qui eut un effet bénéfique.
Elle l'appelle maintenant son « poteau », une façon pour elle de
lui témoigner son affection et le lien de confiance qui les unit.

[19]

Le système d'aide mis au point par l'État est impitoyable. Il est pra-
tiquement impossible pour les incapables d'accéder à l'aide nécessaire
à moins de dire les bons mots, de bien s'expliquer et de prendre de
nombreuses précautions avant de poser un geste. Ce sont là des con-
traintes qui excèdent leurs capacités et qui leur imposent un fardeau
excessif.

Les limitations sur le plan intellectuel

Les plus opprimés de notre société sont sans doute ceux qui n'ont
pas la capacité intellectuelle nécessaire pour défendre leur cause. Pour
eux, se frayer un chemin à travers les dédales de la bureaucratie est
comme marcher sur un terrain miné. Un mot de trop prononcé devant
un fonctionnaire, et voilà que leur assistance est supprimée sur-le-
champ. Les plus zélés des fonctionnaires cherchent à déceler les
failles, et à la moindre bévue, ils déclenchent une enquête qui se ré-
percute inévitablement par la perte d’assistance et de soins médicaux,
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quand ce n’est pas aussi l’obligation de rembourser des milliers de
dollars à l’État.

Véronique avait peu de moyens intellectuels pour défendre
sa cause, en plus d'être maladroite. Non seulement n'avait-elle
pas le sens des mots, elle avait tendance à s'angoisser. Un fonc-
tionnaire, qui connaissait les erreurs qu'elle avait déjà faites, la
surveillait de trop près et tentait de la prendre en défaut. Il était
constamment à la recherche de bévues, si bien qu’un jour, il fi-
nit par trouver une irrégularité et ferma son dossier, la laissant
sans aucun moyen de survie. Son représentant s'attela à la
tâche de défendre sa cause. Il savait qu'au beau milieu de son
flux de paroles décousues, il finirait par trouver une petite
cause qui méritait d'être défendue, mais c'était trouver l'aiguille
dans la botte de foin. Finalement, il fit rouvrir son dossier, mais
quel travail ardu pour y parvenir !

[20]

Certains individus se débrouillent assez bien sur le plan de la ges-
tion de la vie domestique, malgré leurs limitations sur le plan intellec-
tuel. Ils ont un sens pratique qui leur permet de fonctionner minima-
lement. Ils ont développé des automatismes qui leur servent de re-
pères.

Marcel était persuadé que l'auto qu'il venait d'acheter était
défectueuse, mais chaque fois qu'il la ramenait chez le conces-
sionnaire, on lui disait qu'on avait tout vérifié et qu'aucune ré-
paration ne s'imposait. Or, il n'avait aucune instruction et donc,
aucune possibilité de lire des contrats et d'écrire des lettres, et
encore moins de comprendre les rouages du monde des af-
faires, mais il était fort intelligent. Un jour, il alla voir le con-
cessionnaire, lui demandant de vérifier encore une fois la boîte
de transmission. Quand il récupéra sa voiture, en fin de jour-
née, le concessionnaire, visiblement tanné de le voir si souvent,
lui dit qu'il avait fait une inspection de la pièce et que tout était
normal. Marcel riposta en l'accusant de n'avoir même pas ou-
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vert la boîte de transmission, et comme preuve, lui montra les
grains de sable qu'il avait placés dans les têtes de vis, qui
étaient toujours là. Le concessionnaire dut s'incliner devant
cette astuce qu'il avait été loin d'imaginer. Par la suite, il se
montra plus prudent quand Marcel lui confiait sa voiture pour
des réparations.

Les documents écrits, l'informatique et les formulaires sont les
pires ennemis des analphabètes. N'ayant que la parole comme moyen
de communication, ils sont habiles à capter les messages verbaux et
détectent aussitôt les manquements à la parole donnée.

Ils fonctionnent mieux verbalement qu'avec des documents écrits,
et souvent, ils se font flouer parce qu'on ne tient pas parole. Les mé-
decins, qui tentent d'amadouer leurs patients, ont parfois la fâcheuse
habitude de leur en dire plus long en paroles [21] que ce qu'ils mettent
ensuite par écrit dans leurs rapports. Face à leurs patients, ils crient à
haute voix que le diagnostic est clair et qu'ils ont sûrement droit à une
pension d'invalidité, mais ils sont beaucoup plus précautionneux lors-
que vient le temps de se prononcer par écrit.

Ceux qui sont peu scolarisés préfèrent la parole à l'écrit, et les ren-
contres face à face aux appels téléphoniques. Ils sont habitués à lire le
langage corporel, et les messages passent mieux par ce moyen dont ils
dépendent beaucoup. Les lignes d'écoute et les téléservices leur sont
défavorables quand il s'agit de régler des problèmes importants.

Leur fonctionnement est fondé principalement sur l'intuition, et
quand ils ont un sentiment de violation de confiance, leur ressentiment
est sans bornes. Si les fonctionnaires procèdent à un examen de leur
dossier, par exemple, et leur disent que « tout est beau », puis qu'ils
les pénalisent ensuite de quelque manière, les incapables voient en
cela un acte déloyal, avec raison.

La faiblesse intellectuelle de ces gens fait en sorte que les consen-
tements qu'on les oblige à signer, s'ils veulent avoir droit à l'aide so-
ciale, sont pratiquement invalides puisqu'ils ne sont pas en état de
comprendre la portée de leur geste. Ils se sentent contraints de se
soumettre à la volonté des fonctionnaires, sachant bien qu'ils sont à
leur merci.
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Lauriane, une vieille dame qui n'aurait fait de mal à per-
sonne, était polie comme un pape. Elle savait s'exprimer d'un
ton posé, presque enjôleur, ce qui faisait que l'on s'empressait
de lui prêter main-forte quand elle avait des ennuis. Elle avait
cependant une limitation : elle comprenait mal les règles de
l'aide sociale. Un jour, elle déclara qu'elle allait se marier, et
dans sa naïveté, elle croyait qu'elle allait pouvoir conserver
l'assistance sociale qu'elle recevait, mais il n'en était [22] rien,
car selon les règles, le revenu de son mari devait être pris en
compte. Sa représentante ne put rien faire de plus pour elle, car
les fonctionnaires avaient raison. Elle dut se résigner à vivre
avec un revenu moindre qu'avant son mariage.

Parfois les incapables, désespérément en quête d'aide sociale, ac-
ceptent de dévoiler leur cause publiquement, mais quelques jours plus
tard, ils le regrettent parce qu'ils se font pointer du doigt et en veulent
ensuite à ceux qui les ont accompagnés dans leur démarche.

Hélène est brillante, mais elle manque d'entregent, ce qui
fait que ses rapports avec les autres sont toujours à couteaux ti-
rés. Quand un représentant défend sa cause, elle ne montre au-
cune gratitude, pas même un petit merci. Elle en est incapable.
Celui-ci ne vient d'ailleurs pas à son secours pour qu'elle l'ap-
précie, mais parce qu'elle a besoin d'aide. Sans doute qu'au
fond, elle est reconnaissante, même si elle ne le manifeste pas.
N'ayant pas de nouvelles d'elle, il hésite toujours à la rappeler
pour savoir si ses problèmes se sont réglés, de peur d'en faire
jaillir de nouveaux. Ce serait, en somme, l'équivalent de cher-
cher des problèmes.

Parfois, les incapables ont une pensée rigide qui les amène à con-
cevoir la vie en entonnoir. Ils ont très peu d'options quand vient le
temps de prendre une décision et choisissent souvent celle qui, aux
yeux d'une personne de l'extérieur, est la pire. L'un des facteurs qui
limitent leur fonctionnement social est le manque de jugement et de
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discernement : par exemple, on s'endettera outre mesure en voulant
assurer à ses proches les funérailles les plus imposantes possible.

Il arrive aussi qu'ils suivent d'anciennes croyances qui se sont
transmises d'une génération à l'autre. Par exemple, ils évitent de poser
un certain geste parce que, dit-on, on a vu un jour [23] quelqu'un faire
cela et mourir. Ou bien encore, on a recours à des personnes de la
communauté à qui on attribue le don de divination, et à qui on de-
mande de prédire l'avenir.

Ceux qui ont une faible scolarisation ne sont pas démunis intellec-
tuellement pour autant. Au contraire, ils compensent parfois en utili-
sant des stratagèmes astucieux.

Florian s'était acheté une auto qui avait le vilain défaut de
perdre sa vitesse quand il montait les côtes. Après plusieurs
vaines tentatives auprès du concessionnaire en vue de régler le
problème, il avait décidé de cesser ses paiements. Il n'en fallut
pas davantage pour que le concessionnaire mette le shérif à ses
trousses, mais voilà qu'à ce moment précis, son auto s'arrêta
par hasard au bas d'une pente, alors que le shérif le pourchas-
sait. Il remit ses clés au shérif en arborant un large sourire. Ce-
lui-ci essaya tant qu'il put de monter la pente, sans succès. Il
dut enfin se résoudre à faire venir un remorqueur pour tirer
l'auto chez le concessionnaire. Pendant ce temps, Florian riait
dans sa barbe.

Les limitations sur le plan émotionnel

Entre le cœur mou et l'esprit flou, il est difficile de dire quelle con-
dition est la plus handicapante.

Un bon nombre d'incapables se sentent mal dans leur peau et flot-
tent dans un univers d'incertitude causant chez eux le doute, la mé-
fiance et l'insécurité. Ils semblent avoir des chaînes qui les retiennent
et les empêchent de fonctionner normalement. Ils sont tellement com-
plexés qu'ils éprouvent un besoin insatiable de se faire apprécier par
les autres, ce qui gâte les relations et qui fait en sorte qu'on les fuit. Ils
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n'ont donc pas de réseau d'appui qui les épaule dans les temps diffi-
ciles.

[24]

Pierre peut écrire de longues lettres qui expliquent en menus
détails ce qui lui arrive, mais ses propos sont imbus de senti-
ments de persécution, car sur le plan émotif, il est fragile. Il est
hanté par l'idée que les fonctionnaires cherchent à avoir sa
peau, ce qui l'amène à être sur la défensive. Au début, quand on
le rencontre, il converse de façon tout à fait normale, puis tout
à coup, il tombe dans le délire et raconte une série d'incidents
où ses droits ont été bafoués. Ce que son représentant essaie
alors de faire, c'est de l'amener à être le plus factuel possible,
sans le discréditer, mais sans lui donner raison non plus. Des
personnes comme lui auront besoin de services de soutien tout
au long de leur vie, mais il faut être prudent en évitant d'empi-
rer leur délire.

Les grands angoissés écoutent, mais n'entendent rien. À la fin d'un
long entretien, ils vont dire : « Je vous ai écouté, mais je n'ai rien
compris. » Ils ne peuvent pas enregistrer les idées, encore moins les
analyser et en faire une application pratique. Leur état d'esprit est un
mélange de peur et de confusion, ce qui les démobilise littéralement.

Ceux qui sont anxieux sont incapables d'intégrer la moindre infor-
mation. D'abord, ils ont tendance à égarer les lettres qu'ils reçoivent,
sinon à les perdre sans jamais pouvoir les retrouver. Déjà là, ils sont
perdants et les fonctionnaires ont une longueur d'avance sur eux, puis-
qu'ils possèdent des preuves que les incapables n'ont pas. Même ceux
qui conservent leurs lettres sont incapables de les lire, de les com-
prendre, et encore moins d'y répondre, s'ils sont angoissés. Ils bai-
gnent dans un univers chaotique, opaque et imperméable qui les em-
pêche d'enregistrer quoi que ce soit. Ils oublient tout, ne peuvent plus
se concentrer et fonctionnent plus par réflexes que par la raison.

[25]

L'angoisse est un véritable calvaire. Les gens la qualifient de des-
cente aux enfers. Ils sentent que tout leur échappe, et le peu d'énergie
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qui leur reste est consacré uniquement à la survie. Il n'est pas étonnant
alors que les idées suicidaires fassent surface, la vulnérabilité étant à
son comble.

Victor s'était présenté à la Commission d'appel de l'aide so-
ciale en contestant un refus d'assistance, et il avait eu gain de
cause. La lettre qu'il tenait devant lui indiquait en gros carac-
tères : « Accordé ». Or, il ne pouvait comprendre le mot, tant il
était angoissé. Sa représentante lui expliqua que le terme « ac-
cordé » signifiait qu'il avait gagné sa cause, mais il n'y avait
rien à faire. Il ne pouvait exprimer aucune joie et réagissait
comme s'il avait perdu. Il était tellement habitué à essuyer des
défaites qu'il ne pouvait imaginer avoir remporté une victoire.

Les gens angoissés paniquent facilement. L'individu commence à
transpirer et perd tous ses moyens. Il peut être de longs moments sans
que rien ne le dérange, mais lorsque survient un stress additionnel, il
devient surmonté.

Urbain est scolarisé, mais il est toujours en état de crise
puisque sa santé mentale est fragile. Quand ce n'est pas l'un de
ses enfants qui manque à l'appel, c'est une voisine qui lui tombe
dessus, et la police doit intervenir. Il suffit qu'il cesse de pren-
dre ses médicaments pour qu'il rechute. Sa vie est un combat
perpétuel. Les fonctionnaires ont toujours la même réponse :
« Appelle la police si tu crois que t'es en danger ! », comme si
les policiers étaient devenus les dépanneurs universels. Son re-
présentant ne peut pas intervenir à la place des fonctionnaires
lorsqu'il est en crise, mais il peut les obliger à peser les cir-
constances et trouver d'autres solutions, ce qui les sort généra-
lement de leur inertie.
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[26]

Dans le cas où l'angoisse est très forte, l'individu peut difficilement
faire confiance aux autres ; il doute même de son représentant, qui est
pourtant son défenseur et son allié.

Lorenzo, un fier gaillard, donnait l'impression d'être bien
dans sa peau. « Il n'a pas froid aux yeux », disait-on de lui.
Pourtant, il craignait tellement les lieux publics qu'il évitait de
sortir. Il faisait même venir le marchand de vêtements chez lui
et procédait à une séance d'essayage dans sa propre demeure,
tellement cela l'énervait de se rendre au magasin pour y faire
ses achats.

Il est si facile pour les fonctionnaires de carburer à la fragilité de
ces individus. C'est le rôle des représentants de s'interposer et d'agir
comme boucliers en s'assurant que leurs droits sont respectés.

Charles est un adulte avancé en âge, qui ne peut ni lire ni
écrire. Il se laisse guider par son intuition qui lui sert bien, sauf
quand il bute contre la bureaucratie. Étant malhabile et inca-
pable de s'expliquer, il a de la difficulté à s'adapter aux exi-
gences des services d'aide. Il est toutefois capable de discerner
la moindre manipulation, même si elle est dissimulée dans un
discours ampoulé. Son franc-parler lui attire souvent des en-
nuis, ce qui fait que les fonctionnaires l'ont toujours à l'œil. Son
représentant l'aide à trouver les mots justes et les bons argu-
ments pour pouvoir lutter contre les fonctionnaires à armes
égales et souvent, il a raison d'eux.

Dans les cas où une intervention en santé mentale s'impose, mais
que l'individu s'y oppose, le seul moyen est de tenter de le convaincre
de l'accompagner aux urgences « pour des soins physiques ». Une fois
là, il est possible de passer à l'étape suivante et de le persuader de voir
un psychiatre.
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[27]

Jasmine souffrait d'une instabilité émotive et sentait qu'un
corps étranger habitait à l'intérieur de son propre corps. Ren-
fermée, délirante, incapable de socialiser, jongleuse et suici-
daire, elle ne voulait aucun service, parce qu'elle était terrifiée
à l'idée d'être enfermée à vie. Pendant ce temps, l'employée de
l'État qui gérait son dossier continuait à persister pour qu'elle
intègre le marché du travail et la menaçait de mettre fin à son
aide sociale. Ce plan, tout à fait irréaliste et utopique, compte
tenu de sa condition, a tout de même eu un effet bénéfique,
puisque c'est le manque de revenu qui l'a conduite vers sa re-
présentante. Il aura fallu beaucoup de tact et de persuasion de
la part de cette dernière pour l'amener à voir un psychiatre et
accepter d'être traitée, mais par la suite, elle s'est sentie libérée
du fardeau qui l'accablait, et sa vie est devenue un peu plus
supportable.

Certains incapables vivent un terrible tiraillement affectif qui rend
leur vie intenable. Leur personnalité est perturbée et vacille d'un pôle
à l'autre, du passif à l'agressif. Par exemple, quand un type vit avec sa
conjointe, il devient agressif et la traite comme une bête, mais dès
qu'elle s'en éloigne, il lui promet mer et monde pour éviter de la
perdre. En somme, lorsqu'elle menace de le quitter, il parle de chan-
ger, mais les bonnes résolutions ne tiennent pas.

Ceux qui ont subi de l'abus durant leur enfance en veulent sans
merci à leurs agresseurs, et ils craignent aussi parfois de faire subir la
même chose à leurs enfants. Ils sont angoissés parce qu'ils ne voient
aucune solution à leurs problèmes. D'autres ont connu des échecs dans
leur vie personnelle, et des relations tumultueuses sur le plan affectif.
Ils n'ont aucun soutien naturel, puisqu'ils ont coupé les liens avec leur
famille. La situation dégénère peu à peu. Ils perdent leur estime per-
sonnelle, se sentent dévalorisés, ont de plus en plus de difficulté à [28]
s'extérioriser et doutent de pouvoir un jour résoudre leurs problèmes.

Les plus éprouvés sur le plan émotionnel sont ceux qui manquent
de structure dans leur vie. Ce sont des gens intelligents, mais qui n'ont
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aucun entregent. Ils exigent beaucoup de leur entourage, s'ingèrent
dans les affaires des autres, ignorent les limites n'ont aucune retenue.
Ils ne contrôlent rien : ni leur façon de parler, ni leurs réactions, ni
leur style de vie. Ils débordent toujours et sont totalement inconscients
des frontières normales dans les communications. Ils sont désordon-
nés dans tout ce qu'ils font et créent du désordre dans la vie des autres.
Ce n'est pas étonnant que les autres les fuient, mais ils se sentent alors
rejetés, ce qui ne fait qu'empirer les choses, puisqu'ils recherchent en-
suite encore plus d'attention.

Jeannot surgit toujours en trombe, se mêle indiscrètement
aux conversations, s'impose, parle fort, bousille ce qu'il entre-
prend et blâme les autres quand il manque son coup. Évidem-
ment, il a une mauvaise réputation et peu d'amis et se sent mal-
heureux. Lorsque sa représentante l'écoute, elle découvre les
racines profondes de sa désorganisation. Elle ne peut en parler
ouvertement aux fonctionnaires quand elle plaide sa cause, se
sentant liée par la confidentialité, mais elle peut leur laisser en-
tendre qu'il a vécu dans sa famille des événements troublants
qui ont eu des répercussions sur lui.

D'autres incapables sont des personnes talentueuses qui nourrissent
des idées grandioses et extravagantes au sujet de leurs ambitions dé-
mesurées. Ces personnes ne comprennent pas pourquoi on ne s'exalte
pas face à leurs projets. Certains les repoussent en les traitant de
beaux parleurs, petits faiseurs, et c'est ce qu'elles sont, au fond, puis-
qu'elles accomplissent peu. Inconscientes du fait qu'elles créent un
tourbillon d'idées, elles s'attribuent plus de capacité qu'elles n'en ont,
et comme [29] leur illusion est pathologique, il est difficile de les
amener sur d'autres sentiers pour qu'elles voient enfin la réalité.

La meilleure façon d'aider ce type d'individu est de lui imposer des
limites. Par exemple, on peut lui dire qu'on l'aidera à trouver un appar-
tement, à condition qu'il y reste ensuite pendant quelque temps, qu'il
le tienne en bon état, qu'il évite d'ennuyer ses voisins et qu'il garde
contact avec ses amis.
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Aline a un cœur grand comme le monde, mais parce que ses
idées sont désorganisées, elle a tendance à tout dramatiser. À
force de crier au loup, elle a perdu sa crédibilité, ce qui fait
qu'elle sent le rejet des autres, puis sombre dans la dépression.
Elle est aussi très exigeante, et quand elle demande de l'aide,
elle s'attend à une réponse dans les minutes qui suivent, ce qui
impose une pression énorme sur l'appareil administratif. Voici
qu'un jour, sa situation se complique davantage : elle manque
d'argent pour rembourser son prêt. Sa banque refuse de négo-
cier une entente avec elle et s'en remet à une agence de recou-
vrement qui lui fait faire une crise de panique chaque fois
qu'elle l'intimide au téléphone, réclamant le plein montant de sa
dette, en plus des intérêts et des frais de service. Son représen-
tant fera valoir à l'agence qu'il s'agit d'une personne de bonne
foi, mais insolvable en ce moment, et il la sommera de se cal-
mer et d'accepter de petits versements, sans quoi elle n'aura
rien du tout. La stratégie aboutit dans le cas d'Aline, mais ce
n'est pas toujours le cas.

Un des points critiques à observer lorsqu'on veut aider ceux qui ont
des limitations sur le plan émotionnel, c'est d'établir jusqu'à quel point
il faut « monter en épingle » leur condition dans le but de leur obtenir
des bénéfices supplémentaires. D'une part, ce sont des individus qui
cherchent à minimiser leur condition de façon à éviter les stigmates
qui accompagnent les problèmes de santé mentale ; d'autre part, ils
n'ont pas droit à bien des services [30] publics limités à ceux qui ont
une incapacité, et révéler la leur ne peut que leur ouvrir des portes.

Les limitations sur le plan fonctionnel

Les incapables fonctionnels sont des « cas frontière », c'est-à-dire
que leur capacité à mobiliser les ressources dont ils ont besoin est li-
mitée. Pour eux, l'incapacité à fonctionner normalement et efficace-
ment devient une condition extrêmement handicapante.

Leurs problèmes sont souvent « sociosomatiques », en ce sens
qu'ils se répercutent sur leur fonctionnement social. Leur recherche
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d'attention et leur désir d'être pris en charge et d'obtenir un médica-
ment qui calmera leur angoisse sont souvent des bénéfices secondaires
au traitement médical qu'ils réclament.

Julien est incapable de lire, d'écrire et de compter. Il dit aux
fonctionnaires qu'il a oublié ses lunettes quand ils lui montrent
des documents. Lorsqu'il devient stressé, il se met à restituer,
une réaction psychosomatique reliée à l'angoisse de se sentir
inadapté dans un monde de lecture et d'écriture qui n'est pas le
sien. Ses douleurs à l'estomac sont insupportables et il se con-
cocte une sorte de médicament maison pour les soulager.
Comme son médecin n'arrive pas à mettre le doigt sur sa condi-
tion et lui attribuer un diagnostic, cela l'empêche de toucher
une pension d'invalidité, un bénéfice auquel il aurait normale-
ment droit. Les fonctionnaires, qui ne voient chez lui aucun
obstacle au retour au travail, l'ont placé dans la catégorie
« Développement de carrières » et persistent à vouloir le mettre
au travail en dépit de ses nombreux facteurs limitatifs sur le
plan fonctionnel. Comme il est sans assistance adéquate, ses
limitations s'accentuent et il devient de plus en plus marginal.

Les cas les plus frêles sont encore plus à risque puisqu'ils ont peu
de moyens pour se défendre.

[31]

Alain, le père d'une fillette de 10 ans, fonctionne moins bien
que sa fille puisqu'il n'a aucune scolarité. Il peut tout juste
prendre en note les numéros de téléphone qu'il « cache sous les
pages de son calendrier », comme il dit. Il est donc toujours à
la recherche de numéros, puisqu'il les jette sans s'en rendre
compte en déchirant la page à la fin du mois. Chaque fois qu'il
appelle son représentant, il lui dit qu'il est « mêlé et stressé »,
ce qui est certainement un indice qu'il s'est produit un événe-
ment quelconque dans sa vie ou celle de son enfant et qu'il est
complètement déboussolé. La plupart du temps, c'est qu'il a re-
çu des documents et qu'il est tellement peu sûr de lui qu'il n'ose
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les signer sans avoir l'approbation de son représentant. C'est
un peu comme s'il marchait sur un terrain miné qui risque
d'éclater à tout moment.

Le sentiment d'impuissance qui habite la personne dont la capacité
fonctionnelle est réduite est démobilisateur. Ayant épuisé ses moyens,
elle s'imagine que ses problèmes sont sans issue. Il n'est pas étonnant
que certaines se tournent vers la drogue ou l'alcool pour trouver un
soulagement.

Jérémie était issu d'une grande famille, dont les parents
étaient décédés sans testament. Un avocat accepta de régler la
succession bénévolement, mais encore fallait-il réunir les
membres de la famille et les persuader de signer les biens à l'un
d'entre eux. Or, Jérémie était limité intellectuellement, et donc
influençable, et il fonctionnait de peine et de misère, ce qui fait
que ses frères et sœurs décidèrent de lui céder leur part. Il pos-
sédait de grandes qualités d'âme, mais il ne résistait jamais
quand on lui proposait à boire. La nouvelle qu'il était devenu
soudainement propriétaire se répandit dans la petite commu-
nauté comme une traînée de poudre. Le même soir, un intrus
sans conscience vint lui offrir quelques caisses de bière en
échange de sa propriété. On peut facilement imaginer le reste.
Quelques jours plus tard, il se retrouva aussi pauvre qu'avant.
[32] C'est ainsi que chez ce type de personne, les représentants
peuvent parfois faire dévier le cours des choses pendant
quelque temps, mais dès le premier moment d'inattention, le na-
turel revient vite au galop.

Ceux qui ont des limites fonctionnelles imperceptibles, en plus de
difficultés d'élocution, sont les plus difficiles à rejoindre. Leurs limites
ne leur permettent pas de suivre une logique, de comprendre les
rouages administratifs ou de s'adresser aux aidants de la manière qui
convient. Les mots sortent tout croches, les idées sont embrouillées et
les phrases incomplètes, sans sujet la plupart du temps. Ils racontent
ce qui leur est arrivé en disant « Il m'a dit... », sans préciser de qui ils
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parlent. Il faut de l'adresse, et surtout beaucoup de patience, pour
suivre le fil de leurs idées. À force de leur poser des questions, on
parvient à les comprendre. Les aider à mettre de la suite dans leurs
idées, à établir des priorités et à préparer un plan d'attaque sont de
précieux outils à leur enseigner, mais il faut y mettre le temps.

Léon a fréquenté l'école et il a reçu une instruction de base,
mais il est trop nerveux pour comprendre quoi que ce soit. Il
n'enregistre presque rien et il faut recommencer les explica-
tions plusieurs fois, puisqu'il est incapable de capter ce qu'on
lui dit. Le mieux, c'est d'y aller au compte-gouttes et d'élaborer
un plan d'attaque, une étape à la fois. Un jour, il reçut une
somme importante comme revenu de pension, mais avant de
continuer à lui verser de l'aide sociale, les fonctionnaires lui
demandèrent de justifier où l'argent était allé. Son représentant
personnel l'aida à recueillir les pièces justificatives nécessaires,
ce qui ne fut pas une mince affaire, puisqu'il jetait ses reçus au
fur et à mesure et qu'il avait oublié la moitié de ses dépenses.

[33]

Nos systèmes sont conçus en fonction de la pensée linéaire, ce qui
ne convient pas du tout à ceux qui ont une forme différente d'intelli-
gence et dont la pensée est non linéaire. Ils ne raisonnent pas à l'aide
du langage habituel, mais à partir de représentations à base d'images,
de croyances, de sensations et de conceptions qu'ils ont intériorisées et
qui sont enfouies au plus profond d'eux-mêmes. Ces individus ont de
la difficulté à suivre un enchaînement d'idées, puisque leur mode de
pensée est plus circulaire que linéaire. Pas étonnant alors que l'on as-
siste à des erreurs de perception et à des malentendus !

Les fonctionnaires sont enclins à utiliser une approche formaliste
et rationnelle en voulant aider ces personnes. Tenter de renforcer leur
capacité à juger et à raisonner, ou bien s'acharner à développer leur
introspection s'avère futile, puisqu'une telle approche ne tient pas
compte de leur incapacité. Souvent, elles n'ont recours qu'à de simples
déclarations pour se défendre et ne peuvent produire les pièces justifi-
catives que leur réclament les fonctionnaires.
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La nature humaine est ainsi faite. Ceux qui sont dépourvus sur un
plan compensent par un autre. C'est ainsi que la personne qui ne peut
faire entendre raison aux fonctionnaires parce qu'elle n'a pas les mots
qu'il faut ou la détermination de leur tenir tête se tourne souvent vers
la prière en vue d'obtenir ce qu'elle veut. Elle demandera, par
exemple, au père Prévost d'intercéder pour elle ou fera une neuvaine à
Mère Teresa. Elle publiera ensuite ses prières dans le journal local en
guise de remerciement pour faveur obtenue, si elle est exaucée.

Laurent est l'un de ceux dont les moyens intellectuels sont
limités et dont la vie est entourée de mystères. Il raconte tou-
jours des histoires savoureuses au sujet de personnes de sa
communauté qui ont été aidées ou guéries par d'autres, dotées
de pouvoirs surnaturels. Un jour qu'il devait demander une [34]
autorisation quelconque à une fonctionnaire, il s'est mis à prier
fort avant de l'appeler, dans l'espoir qu'elle lui accorde ce qu'il
demandait.

Parmi les incapables fonctionnels, les personnes analphabètes sont
les plus éprouvées. D'abord, elles ont tendance à se fier à la parole des
autres, et lorsque les fonctionnaires ne tiennent pas parole, cela donne
lieu à des malentendus et des injustices.

Leur manque de scolarité les rend incapables de lire des directives
et de remplir des formulaires. Souvent, elles jettent à la poubelle des
documents importants en pensant qu'ils n'ont aucune valeur, et parce
qu'elles ignorent les délais de prescription, elles se voient ensuite pri-
vées de leur droit d'appel.

Elles deviennent angoissées, nerveuses et dépaysées dès qu'elles se
trouvent en présence de paperasse, et cela se comprend. Elles n'ont
aucune idée de ce qu'on tente de leur communiquer. Parfois, elles vont
griffonner des numéros de téléphone un peu partout sur la lettre
qu'elles ont reçue sans se douter que cette lettre pourrait éventuelle-
ment servir de preuve à l'appui dans la défense de leur cause.

Les personnes incapables de lire et d'écrire, qui ont en plus une in-
capacité émotionnelle accompagnée de problèmes économiques, sont
vraiment dans le pétrin. Imaginez-vous que vous vous retrouviez un
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jour dans un milieu où vous ne pouvez lire les documents qu'on vous
remet, les écriteaux publics, les instructions dans les ascenseurs, les
formulaires à signer, le nom des rues et les autres consignes. Ce serait
paniquant, n'est-ce pas ? C'est précisément ce qui arrive aux personnes
faiblement scolarisées.

L'État fait l'erreur de croire que les problèmes des incapables ne
sont que passagers et qu'il suffit d'appliquer des mesures [35] ponc-
tuelles pour les résoudre définitivement. La réalité est plutôt que la
plupart de ces personnes auront besoin d'un soutien personnel tout au
long de leur vie. Dans leur cas, le mieux que l'on puisse espérer est
une forme d'autonomie assistée.

Les incapables en viennent à découvrir qu'ils peuvent compter sur
ceux qui les représentent quand ils sont mal pris. Du côté des repré-
sentants, ils apprennent qu'il vaut mieux laisser leur dossier à portée
de main, puisqu'un premier dépannage mènera inévitablement à un
second peu de temps après, et ainsi de suite.

Imelda est particulièrement vulnérable parce qu'en plus de
manquer de scolarité, elle est naïve et sans défense. Un jour,
une firme sans scrupules l'invita à envoyer une somme d'argent
qui devait lui garantir, en retour, une pension colossale. Évi-
demment, elle s'empressa d'expédier l'argent, parce que les
pauvres cherchent désespérément des moyens de s'en sortir. Sa
représentante récupéra son argent, mais à peine était-elle sor-
tie de ce bourbier qu'elle retomba dans un autre : elle acheta
un article défectueux, que le commerçant refusait de reprendre.
Dans les deux cas, la représentante eut gain de cause en dé-
nonçant l'entreprise auprès du Bureau des consommateurs.

Les incapables se sentent plus en confiance quand on fait appel à
leur intuition, à leur sensibilité et à leur sens de l'observation que lors-
qu'on essaie de les rejoindre sur un plan strictement rationnel. Cepen-
dant, il doit toujours y avoir une part de logique dans notre approche
si on veut leur faciliter l'accès aux services publics.
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Yvon est particulier en ce sens qu'il a une grande rigidité
mentale qui vient s'ajouter à son manque de scolarité. Son in-
flexibilité affecte son raisonnement et le rend impulsif et radi-
cal ; ainsi, les autres lui tournent le dos. Il se sent toujours in-
compris, rejeté et diminué. Heureusement qu'il a une grande
confiance dans son représentant, parce que seul, il ne pourrait
[36] s'en sortir. Son représentant sait comment le ramener gen-
timent à la réalité tout en lui donnant les mérites qui lui sont
dus, car au fond, Yvon est un homme droit et juste qui cherche
à s'entendre avec tout le monde, mais qui ne sait comment s'y
prendre.

Le problème de bien des incapables, c'est qu'ils ne peuvent expri-
mer leur colère par des mots. Ils deviennent soit agressifs, soit dépres-
sifs. Quand on les aide à s'exprimer, qu'on les informe au sujet de
leurs droits et des moyens à prendre pour les exercer, qu'on leur
montre à écrire des lettres et qu'on les accompagne dans leurs dé-
marches, ils commencent alors à agir comme les autres citoyens, et
surtout, à marcher la tête haute.

Louis avait une rage intérieure. Il était fatigué de combattre
et nourrissait du ressentiment et de la colère face aux services
d'aide qui lui faisaient la sourde oreille. Il avait besoin de quel-
qu'un qui l'aide dans ses démarches auprès des services de
toxicomanie, de la Commission des accidents du travail et des
syndics chargés de sa faillite personnelle, car il n'en pouvait
plus. Son représentant s'est chargé de lui faire voir que ces ser-
vices ne s'opposaient pas à lui, et qu'ils pouvaient même lui être
très utiles, à condition de s'y prendre de la bonne manière et de
bien leur exposer les circonstances entourant sa situation.
Louis apprit peu à peu qu'en collaborant et en fournissant des
lettres explicatives, il pouvait aller beaucoup plus loin qu'en
proférant des menaces de s'enlever la vie ou de tuer quelqu'un
si on ne répondait pas immédiatement à ses demandes.
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La frustration doit s'articuler par des mots. Autrement, elle risque
de dégénérer en agressivité. C'est ce qui arrive chez bien des inca-
pables qui ne disposent pas des moyens de se défouler. Ils s'imaginent
que les fonctionnaires vont les comprendre sans qu'ils aient besoin de
parler, par osmose, ou bien ils emploient [37] n'importe quels mots
sans se soucier du fait qu'ils peuvent avoir pour d'autres une significa-
tion bien différente. Dans un cas comme dans l'autre, cela conduit à de
nombreux malentendus.

Robert ne sait ni lire ni écrire et peut à peine s'exprimer
oralement. Par contre, il a développé le sens de l'observation et
se plaît à dire : « Moi, j'ai pauvre, mais j'ai pas fou. » Il le voit
immédiatement quand quelque chose cloche, mais comme il ne
peut s'exprimer, il garde sa rage à l'intérieur. Parfois, les mots
sortent tout croches. Un jour, il dit à une fonctionnaire : « Si
t'étais un homme, je te fendrais la face. » Il n'en fallait pas plus
pour qu'elle indique au dossier : « Cas dangereux. Fait des me-
naces. Pourrait devenir violent. » Ces trois petites phrases sont
suffisantes pour déclencher un réflexe de peur et de répulsion
chez tous ceux qui toucheront le dossier par la suite.

Parfois aussi, sous l'effet des médicaments, les réflexes sont trop
lents, les idées sont brouillées, la personne ne peut se concentrer ou a
des trous de mémoire, autant d'obstacles à l'intégration d'un emploi,
puisqu'elle est susceptible de faire des gaffes.

Un grand nombre d'incapables s'expriment de telle sorte qu'il est
difficile de les comprendre, même quand on partage la même langue.
Les défauts d'élocution conduisent à de terribles malentendus. Les
lettres et les chiffres sont inversés dans les codes postaux, puis les
noms et les adresses sont déformés. Les crises d'épilepsie deviennent
des crises de Pepsi, les migraines sont des minigraines, le gaz propane
est transformé en gaz profane et les formulaires de consentement sont
des formules de concentration imprimées sur des imprimantes au La-
zare. On entend de vieilles expressions comme « boire de l'eau pour
caler ses vivres » et se « friser les cheveux avec du plomb de thé », un
relent de l'époque où les femmes utilisaient le papier d'aluminium qui
recouvrait les boîtes de thé pour se faire des [38] bigoudis. Il n'est pas
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rare d'entendre des quiproquos comme celui-ci : « Dans l'Association
mentale, il faut des gens de tous les âges, y compris du moyen âge. »

Chez la personne incapable, l'une des pierres d'achoppement est de
comprendre les messages que nous lui transmettons, et ensuite,
d'interpréter les siens. Elle peut difficilement comprendre plus qu'un
message simple, exprimé en une seule phrase. Dès qu'une phrase con-
tient plus d'une idée, elle devient confuse.

Lorsque les carences fonctionnelles sont prononcées et qu'elles
sont combinées à des problèmes de concentration et de mémoire, le
niveau de fonctionnement est fortement diminué. L'individu a beau
être créatif à certains égards, il est souvent maladroit dans ses tâches
quotidiennes. Des personnes brillantes sur le plan manuel, par
exemple, sont incapables de faire la distinction entre les signes repré-
sentant un dollar ou un pourcentage, ce qui conduit à des erreurs la-
mentables dans leurs déclarations, par la voie de formulaires ou
d'autres documents semblables.

L'un des plus grands obstacles auxquels les incapables font face est
l'informatisation. Plus les dossiers sont informatisés, plus ils se sentent
perdus. On n'aurait jamais pensé que les progrès inouïs en informa-
tique allaient faire autant de perdants. Un grand nombre de pauvres
sont devenus des analphabètes de l'ère moderne.

La plupart des services de l'État sont offerts par la voie de l'infor-
matique. Les programmes sont conçus en fonction des ordinateurs, ce
qui fait que les règles sont rigides. Il y a peu de place pour les
nuances. Les informaticiens allouent un certain nombre de cases sur
l'écran pour y inscrire les problèmes, mais la réalité dépasse grande-
ment leur conception des problèmes de vie courante.

[39]

Par ailleurs, les fonctionnaires ont peu de temps à leur disposition
pour scruter les circonstances. Ils concluent très vite à la mauvaise foi
des incapables. Peu s'en faut ensuite pour leur retirer l'assistance ver-
sée ou les accuser d'avoir reçu trop de fonds publics.

Alexandre avait décidé d'aller demeurer avec Fidèle, parce
qu'il ne pouvait plus arriver à tout payer avec le peu d'assis-
tance qu'il recevait. Or, les deux avaient conclu une entente à
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l'amiable. L'un partageait les frais, alors que l'autre l'héber-
geait. Alexandre ignorait qu'une telle mesure est néfaste pour
ceux qui touchent de l'aide sociale. En effet, le système a été
conçu en fonction des personnes en conflit, et n'a que faire de
ceux qui essaient de s'entendre à l'amiable. Alexandre reçut
donc des fonctionnaires l'argument fatal : « On vous avise
qu'on ferme votre dossier puisque vous formez un ménage à
deux. » Personne ne se donna la peine d'examiner la situation à
fond. S'il avait souffert d'un problème physique, on aurait mis à
sa disposition une série de mesures médicales, très coûteuses,
pour le traiter, mais pas dans ce cas-ci. La colère s'empara du
représentant qui voyait là une injustice flagrante et il se regim-
ba. Il écrivit ceci à un cadre supérieur : « À moins que vous ne
lui redonniez de l'assistance, je vais m'occuper de lui procurer
le nécessaire, et vous en envoyer la facture », une stratégie qui
s'avéra fructueuse.

Malgré tout, il est possible de rejoindre les incapables, de pénétrer
leur univers et, avec le temps, de combler certaines lacunes. Il est pos-
sible, par exemple, de les amener à cesser de jouer le rôle de victimes,
de se comparer aux autres ou de jeter la serviette trop rapidement dès
que des problèmes surgissent.

[40]

Andréa se préoccupe beaucoup de la réputation qu'on lui
fait. Lorsqu'elle travaillait, elle se paradait au volant d'une voi-
ture neuve et sentait que tous les regards pointaient vers elle.
« Maintenant que je n'ai plus qu'une vieille voiture, dit-elle,
personne ne me remarque et ne cherche ma compagnie. » Sa
représentante lui fit voir qu'il existe d'autres moyens de montrer
son succès dans la vie, ce qui la fit changer d'attitude. Elle con-
duit maintenant la tête haute... au volant d'une vieille auto.
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Les limitations multiples

Comme on l'a vu, les principaux problèmes des incapables ne sont
pas l'insuffisance de moyens financiers ou la maladie. Ils se situent
plutôt dans la difficulté à comprendre et à se faire comprendre, à res-
ter stables émotionnellement et à naviguer à travers les dédales bu-
reaucratiques. L'indigence est en soi une source de pauvreté, mais elle
n'est rien comparée à celle qu'engendrent la faiblesse intellectuelle
alliée à l'instabilité émotive.

D'abord, les incapables apprennent et comprennent très peu, ce qui
est déjà une grave limitation en soi. Ils sont, en plus, incapables de
suivre des directives, de s'expliquer sans se fourvoyer et ils se rappel-
lent rarement ce qui a été dit.

Sur le plan émotionnel, ils sont incapables d'avoir des réactions
appropriées, de changer leurs habitudes ou de s'adapter à leur entou-
rage. Cela fait qu'ils sont très peu capables de s'organiser, en d'autres
mots, de passer du dire au faire. Leur vie ressemble aux montagnes
russes : ils débordent d'énergie à un moment donné, puis d'autres fois,
ils sont vidés et épuisés. Autant ils se construisent dans leur tête des
châteaux en Espagne, autant ils dépendent des autres dans leur fonc-
tionnement au jour le jour, ne pouvant exécuter par eux-mêmes les
tâches les plus simples. Les [41] personnes qui sont éprouvées à la
fois sur le plan intellectuel et émotionnel sont certainement parmi les
plus incapables.

Mona, dont la fillette avait un problème d'adaptation sco-
laire grave, se présenta un jour à l'école de sa fille, à la de-
mande de la direction, dans le but d'y rencontrer l'équipe mul-
tidisciplinaire. Elle alla s'asseoir immédiatement au fond de la
salle, à l'écart des autres participants. Elle expliqua son geste
en ces mots : « Moi, quand je vais en public, j'aime à me tenir
le plus loin possible du monde, c'est là où je me sens le plus à
l'aise. » Heureusement qu'une représentante qui l'accompa-
gnait la persuada d'aller prendre place à la table, près des
autres.
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Bien des personnes incapables, cependant, ne réagissent pas
comme Mona. Certaines sont faibles d'esprit, mais ne sont pas paraly-
sées par la peur. Au contraire, elles foncent et réclament beaucoup de
services, mais elles sont maladroites en raison du manque de vocabu-
laire et d'entregent. Les mots sont tellement déformés qu'ils devien-
nent incompréhensibles : par exemple, des « tictaques », plutôt que
« tactiques », des « jeux de bazar », plutôt que « de hasard », ou la
« patraque » pour la « prostate ».

Lucie n'avait pas peur des enquêteurs de l'aide sociale, con-
trairement à la plupart des citoyens assistés. Un jour qu'un en-
quêteur est venu chez elle sans s'annoncer et qu'il faisait
comme s'il était chez lui, espionnant les moindres recoins à la
recherche d'indices pouvant l'incriminer, elle s'est mise de la
partie et lui fit ravaler son arrogance. Elle lui dit : « Tu dois
maintenant monter au grenier et voir s'il ne s'y cache pas un
homme, puis inspecter la cave d'un bout à l'autre. » L'enquêteur
refusa d'abord, puisque le grenier et la cave n'étaient pas très
ragoûtants, mais elle le força à y aller en disant que sinon, elle
se plaindrait qu'il faisait des enquêtes superficielles. C'est au
moins un cas où un enquêteur s'est fait épingler par une simple
citoyenne.

[42]

Un jour, lors d'un appel téléphonique, un intervenant donnait à
quelqu'un le numéro de téléphone suivant : 661-2524. À l'autre bout, il
répétait au fur et à mesure les numéros comme ceci : un 6, un 6, un
un, etc. La confusion qui en a résulté était à son comble, on s'en doute
bien.

La personne incapable, dont les limitations fonctionnelles sont
multiples et dont la combativité, la capacité d'adaptation au stress, le
processus de maturation et le discernement sont faibles ou déficitaires,
devrait avoir droit à une pension d'invalidité au même titre que la per-
sonne dont l'incapacité est physique, intellectuelle ou émotive, mais ce
n'est pas le cas. Parce qu'elle ne manifeste aucun symptôme grave sur
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le plan physique ou émotionnel ou qu'elle n'a pas de limitation intel-
lectuelle frappante, la loi ne la considère pas comme une invalide, et
pourtant elle l'est.

François est le type d'homme qui ne peut cesser de consom-
mer et qui finit par mettre son emploi en péril. Ses habitudes de
consommation sont directement liées à sa condition émotion-
nelle. La maladie, le surmenage et la dépendance aux médica-
ments le rendent extrêmement vulnérable. Au moindre incident,
il fait une crise de panique et demande à son médecin un congé
de maladie. Sa grande force, c'est sa franchise. Il est incapable
de mentir et parle comme un livre ouvert. Il ne pourrait pas in-
venter une restriction mentale, même s'il le voulait. Il ne dé-
forme pas la vérité, il va droit au but. Il cherche à avoir l'heure
juste, c'est-à-dire qu'on lui dise les choses comme elles sont,
sans détour. Son représentant décida d'agir comme intermé-
diaire entre son patron et lui, si bien qu'au fil du temps, sa si-
tuation s'est améliorée. Il fallut aider François à centrer son
énergie sur de petites tâches qu'il faisait bien, à ne s'attaquer
qu'à un problème à la fois et surtout, à prendre des décisions
face à sa consommation. Cet ensemble de moyens l'aida à [43]
réduire sa consommation, et il s'absenta moins souvent. Bref, ce
fut un gain important pour lui.

Les limitations multiples et invisibles, lorsqu'elles sont causées par
une faiblesse intellectuelle accompagnée d'une instabilité émotive,
baignent dans un climat d'incohérence et d'incertitude, ce qui en fait
des problèmes complexes. Chaque cas est unique en son genre et sans
précédent ; en plus, il est difficile d'établir un lien causal et de prévoir
les réactions des individus. Les problèmes ordinaires se règlent plus
facilement, car ils peuvent être traités un à la fois et obéissent à des
règles fixes, ce qui n'est pas le cas pour les problèmes complexes, où
il faut considérer l'ensemble des facteurs et où des réponses sur me-
sure s'imposent. S'ils ne sont pas traités convenablement, ils condui-
sent très vite à une situation de crise.
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[44]

SENTIR L’ESPOIR.
Cinquante histoires à succès.

Chapitre 2

LES FORCES SOCIALES

Dans leur empressement, les fonctionnaires n'en-
tendent rien et s'attaquent à l'impossible dans un délai

insuffisant. (Anonyme)

Retour à la table des matières

Les cinquante dernières années ont été marquées par des change-
ments importants sur le plan social. Nous avons d'abord été témoins
de l'époque où l'État-providence était à son sommet. Vers les années
1960, l'État se percevait comme le protecteur des plus faibles. C'est à
cette époque que sont nés la plupart des programmes de sécurité so-
ciale dont nous bénéficions aujourd'hui.

L'aide sociale était alors la responsabilité conjointe des gouverne-
ments fédéral et provincial. Le gouvernement fédéral, qui partageait
les coûts à raison de cinquante pour cent, avait établi les règles du
jeu : l'aide sociale devait être versée aux personnes sans moyens, selon
les besoins de chacun.

Cette « belle époque », comme les militants se plaisent à l'appeler,
est maintenant révolue. Les années 1980 et 1990 ont vu naître l'indus-
trie du bénévolat et de l'entraide, qui persiste toujours. Les chefs d'État
favorisent un système fondé sur le partage volontaire qui exempte les
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plus riches de payer une part d'impôt plus importante. Les banques
alimentaires sont en train de devenir le nouveau système d'aide sociale
au pays.

[45]

C'est le retour du pendule qui a amené les groupes de défense des
droits à revendiquer le rétablissement de conditions d'admissibilité
axées uniquement sur les moyens et les besoins, comme jadis, et d'un
système plus équitable, fondé sur le partage obligatoire de la richesse.

Pendant longtemps, le secours individuel et les œuvres de charité
ont été les moyens privilégiés qui permettaient aux pauvres de s'assu-
rer un toit et du pain. La charité a rendu de précieux services, il va
sans dire, mais aujourd'hui, elle est remplacée par un système plus
égalitaire qui n'abaisse pas ceux qui ont faim et qui ne les conduit pas
à la mendicité.

C'est la dynamique entre le fort et le faible qui est au cœur du pro-
blème. Lorsque le fort donne au faible, il vient à son secours, mais il
l'infériorise. Mettre le faible sur un piédestal est déjà mieux, mais c'est
établir un autre rapport d'inégalité. L'idéal est de créer un système où
les forts et les faibles ont droit à un traitement égal de par leur condi-
tion de citoyens. La citoyenneté devient le dénominateur commun qui
assure à chacun la dignité, peu importe sa condition.

La poursuite de la justice sociale consiste à remplacer les an-
ciennes valeurs par de nouvelles, axées sur la citoyenneté et la démo-
cratie.

Ainsi, la dignité de l'emploi, c'est-à-dire réserver un statut particu-
lier à ceux qui intègrent le marché du travail, doit céder la place à la
dignité citoyenne. C'est le fait d'être citoyen ou citoyenne qui compte,
et non que l'on travaille ou non. La dignité de l'emploi est un vestige
de la mentalité puritaine qui prônait que le travail pénible, laborieux et
souffrant conduisait au salut.

Depuis quelques décennies, la redistribution par le biais du [46]
système fiscal tend à remplacer le système caritatif. Alors que le pre-
mier repose sur le partage obligatoire de la richesse, le second s'appuie
sur le partage volontaire. Les militants du volontariat soutiennent que
celui qui a travaillé à la sueur de son front a le droit de disposer de son
revenu à sa guise, sans que l'État ne s'en mêle. Par contre, ceux qui
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favorisent la justice sociale préconisent un système d'imposition équi-
table, fondé sur la justice sociale et destiné à financer l'aide aux per-
sonnes sans moyens.

Ceux qui clament que tous sont capables de travailler, pourvu que
l'État leur donne quelques incitatifs au départ, font complètement abs-
traction des effets des limitations invisibles. Plus le marché du travail
devient exigeant, plus il requiert de capacités que n'ont pas, la plupart
du temps, les incapables.

Finalement, les militants sociaux préconisent que l'effort collectif
et la responsabilité de l'État fournissent un soutien aux plus faibles,
plutôt que la générosité, qui ramène cette question à une responsabili-
té individuelle et communautaire. En d'autres mots, ils visent à rem-
placer les faveurs par des droits.

Le manque de services publics

Dans de nombreux cas, les personnes à faible revenu sont confron-
tées à l'absence de services, par exemple sur le plan juridique. Elles
sont laissées à elles-mêmes lorsqu'elles veulent céder une propriété,
résoudre les problèmes de séparation ou faire leur testament. Souvent,
leur propriété n'a jamais été arpentée – le vieil arbre qui marquait la
borne n'y est plus – ou des conflits familiaux surgissent parce qu'on
s'oppose à ce qu'un membre de la famille cède le « vieux bien » à un
étranger. Ce ne sont pas les limites du terrain qui sont alors en cause,
mais le lien de fidélité envers les ancêtres.

[47]

Romuald se voit vieillir et se préoccupe de la distribution de
ses biens après son décès. Un jour, il demande à son avocat s'il
doit faire un testament. Celui-ci lui explique que l'absence de
testament peut causer de nombreux ennuis à sa famille et il le
persuade d'en faire un. Il demande à Romuald quels sont ses
biens. Il répond qu'il n'a que 800 $ en sa possession. L'avocat
lui dit : « Ça tombe bien, parce que c'est justement ce que je ré-
clame pour faire un testament. » Il empoche les 800 $. Romuald
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meurt peu après. Sa famille, malheureusement, n'en verra pas
l'ombre d'un sou, et pire encore, c'est elle qui aura à assumer le
coût de ses funérailles.

Les frais juridiques sont bien au-delà de la capacité financière des
citoyens ordinaires. En l'absence de cliniques d'aide juridique gra-
tuites, ils se tournent vers des services d'aide pour avoir des conseils.
Ces services, qui sont censés informer les citoyens et leur prodiguer
des conseils, se font un devoir de leur rappeler, dès les premières mi-
nutes de la conversation, qu'ils ne peuvent leur fournir de conseils ju-
ridiques. Ils craignent tellement d'être pris à partie par la suite, s'ils
s'aventurent sur le terrain des pistes de solution, qu'ils évitent de se
compromettre.

Il faut se mettre dans la peau des gens ordinaires. Quand ils appel-
lent quelqu'un, ils commencent par demander des renseignements gé-
néraux, mais ils finissent toujours par aborder la question de leur cas
particulier. Inévitablement, s'ils s'adressent à quelqu'un, c'est parce
qu'ils sont à la recherche d'un moyen de se sortir d'une situation diffi-
cile et il va donc de soi qu'ils traitent l'information qu'on leur donne
comme un conseil. Les organismes ont beau vouloir tirer une ligne
subtile entre un service d'information et des conseils, les pauvres ne se
soucient guère du titre que l'on donne à l'aide qu'on leur fournit, pour-
vu qu'on les dépanne.

[48]

André avait veillé sur son père malade toute sa vie et pen-
sait, naturellement, qu'il allait continuer à vivre dans la maison
paternelle après la mort de son père. Celui-ci, cependant, pour
une raison obscure, avait décidé de disposer autrement de sa
propriété et de léguer tous ses biens à Gilbert, un autre de ses
fils qui vivait au loin et qui ne s'était jamais occupé de lui.
Toute la famille fut bouleversée, sauf Gilbert, bien entendu. Ils
voyaient là une grave injustice et cherchaient une solution. Un
représentant de la famille les aida à dénouer l'impasse. Gilbert
consentit à louer sa maison à son frère à un faible coût, une so-
lution qui fit l'affaire de tous.
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Le manque d'interventions de crise en santé mentale est criant. Il
est étonnant qu'il n'y ait pas plus d’incidents violents, vu la cruelle
absence d'effectifs dans les services sociaux et les centres de santé
mentale, et le manque de professionnels qui puissent intervenir dès
que les premiers signes de désespoir apparaissent. Les gens ne sont
pas en furie au tout début de leur désorganisation. On les prive de ser-
vices d'aide, et durant ce temps, la tension monte. Rien ne se passe
durant des années... jusqu'au jour où la violence éclate.

C'est davantage le manque d'effectifs que l'absence de lois qui ex-
plique que certaines personnes dérangées ne sont pas secourues en
temps opportun. Plus ces gens sont négligés, plus ils risquent de déve-
lopper un mépris des normes sociales, une condition qui peut les con-
duire à poser des actes antisociaux qui bouleversent l'ordre public.

La pénurie de services d'aide publics, amalgamée à l'instabilité
émotive et au vide existentiel, ouvrent la porte à la désintégration so-
ciale et mettent en danger la vie des citoyens.

Ce ne sont pas des lois encore plus intrusives et répressives qu'il
nous faut, mais une approche diligente, proactive, rassurante et [49]
persuasive qui permettrait de trouver un juste milieu entre les libertés
individuelles et la sécurité des citoyens. Au moment où les problèmes
commencent à poindre, il n’est pas nécessaire de recourir aux arresta-
tions, aux ordonnances, à l’incarcération ou à l’internement, car sou-
vent, un accompagnement personnel, attentionné et rassurant vers les
services d’aide, sur une base volontaire, peut changer en mieux une
situation difficile.

L'État doit prendre les mesures nécessaires en vue d'assurer aux ci-
toyens une plus grande sécurité. Plutôt que d’adopter des lois plus res-
trictives, il doit dénouer les cordons de la bourse du côté des services
d’aide publics, et venir à la rescousse des parents qui cherchent déses-
pérément à obtenir de l'aide pour leur enfant. Dans bien des cas, les
enfants adultes incapables de travailler, mais non totalement invalides,
habitent chez leurs parents... et végètent. Ils ne pourraient jamais se
payer une chambre – encore moins un appartement – avec le peu
qu'on leur donne. On ne fait qu'alimenter chez eux le sentiment d'inu-
tilité et de dépendance.
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Le secteur communautaire

Les organismes communautaires sont des regroupements voués à
l'action communautaire qui mettent à la disposition du public des ser-
vices en matière de santé, de services sociaux, de culture et d'autres
domaines semblables.

Dans bien des cas, ils offrent des services que devrait dispenser
l'État. Sans s'en rendre compte, ils sont en train de le remplacer en ins-
tituant une structure parallèle. Pendant ce temps, la fonction publique
s'effrite. Cela fait l'affaire de ceux qui prônent les vertus d'un « État
minimal », mais la perte est incommensurable. Les gens ne réalisent
pas à quel point leurs droits sociaux sont en danger quand ils s'en re-
mettent ainsi aux organismes communautaires pour obtenir des ser-
vices essentiels.

[50]

La prestation communautaire des services publics a mis la hache
dans les protections qui étaient garanties jusqu'alors par le système de
sécurité sociale. L'État vise à respecter les droits statutaires des ci-
toyens en insérant certaines dispositions dans les contrats qu'il signe
avec les organismes, notamment sur le plan linguistique, mais pour
faire respecter ces droits, les citoyens doivent entreprendre des dé-
marches juridiques longues et coûteuses. En outre, la société a perdu
énormément au point de vue de la transparence, de l'imputabilité et de
l'accès aux services.

La firme Accenture, qui est celle à qui le gouvernement du Nou-
veau-Brunswick a confié la conception du système d'aide sociale ac-
tuel, se targue de vouloir remplacer les services humains par des ré-
pondeurs automatisés. Elle préconise un système d'autoassistance où
chacun s'aide soi-même en pitonnant sur Internet, sans devoir passer
par des services d'accueil personnalisés. Comble de dérision, elle a
inscrit dans son logo les mots « mécénat technologique » comme pour
montrer qu'elle veille, à la façon d'un bon mécène, à la protection du
public.
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Les responsables des organismes communautaires se sentent ex-
trêmement valorisés du fait qu'ils veillent au grain et parfois jouent la
carte des victimes. Les dirigeants des banques alimentaires se plaisent
à dire à quel point le nombre d'usagers a augmenté ces dernières an-
nées et qu'ainsi, les dons reçus ne répondent plus à la demande. Ils se
plaignent de porter le monde sur leurs épaules et se font un plaisir
d'exposer devant les médias leurs frigos vides. Ce discours et ce visuel
plaisent bien aux journalistes, qui ne poussent pas l'analyse un pas
plus loin. Personne ne se demande comment on en est venu à avoir
une économie charitaire, dans un pays aussi riche que le nôtre, ni
comment on a pu perdre en si peu de temps un système fondé sur [51]
la protection sociale, garantie juridiquement, financée et administrée
par la fonction publique.

La plupart du temps, le gouvernement n'assure aux organismes
communautaires que le salaire d'un coordonnateur, qui doit ensuite
s'entourer de bénévoles pour faire le travail. Le coordonnateur appelle
les fonctionnaires et des bénévoles et leur demande de siéger à une
« table de concertation ». Autour de la table, on parle de tous les pro-
blèmes imaginables et des services que l'on devrait offrir. Après, il n'y
a aucune action parce que personne n'a le mandat juridique de les
fournir.

L'économie sociale est certes une façon pour l'État de saper la cri-
tique, puisque les receveurs de fonds ont la bouche cousue. Il s'agit
manifestement d'un moyen efficace visant à réduire les plaintes, car
personne n'ose mordre la main qui le nourrit.

Pendant qu'ils distribuent aux pauvres des boîtes de nourriture, les
organismes communautaires ne se soucient guère des effets d'un sys-
tème paternaliste qui ne fait aucune place à l'évaluation systématique
des besoins et des moyens. Ils ne se préoccupent pas non plus des
questions relatives à l'équité et à l'obligation d'assurer un système de
distribution dans la dignité.

Le gouvernement du Nouveau-Brunswick a imparti au secteur
communautaire au moins une vingtaine de programmes qui, ancien-
nement, étaient gérés par l'État. Les organismes de charité sont main-
tenant parmi les plus gros employeurs dans les petites localités et leur
budget s'élève à plusieurs millions de dollars par année. Comme cha-
cun le sait, ces organismes « parapublics » n'ont pas les mêmes obli-
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gations que l'État et ne sont pas contraints à suivre ses règles adminis-
tratives. Leur imputabilité et leur transparence sont médiocres. On ne
connaît pas, par exemple, les salaires des employés et l'accès à
l'information est limité. Les dirigeants ne sont pas des élus ni des per-
sonnes [52] choisies par l'entremise de concours publics. Il n'existe
aucun mécanisme de recours officiel. Les normes de qualité et le
nombre de services varient d'une région à l'autre selon les dons reçus
et non en fonction des besoins. Les contrôles sont au minimum. Ces
organismes ne sont pas non plus assujettis à la Loi sur les langues of-
ficielles.

Le concept de « communautés vibrantes » a été inventé dans le but
d'inciter les communautés à se prendre en main. Les organismes qui
visent à promouvoir la « santé sociale », c'est-à-dire des communautés
plus en santé grâce à des infrastructures accueillantes, font évidem-
ment eux aussi la promotion du bénévolat. Ils disent qu'ils sont les
vrais représentants du peuple parce qu'eux, ils sont connectés à la
base, alors que le gouvernement est déconnecté. Aux réunions, ils
prennent beaucoup de place, se disant les seuls autorisés à parler au
nom des citoyens. Ils sont offusqués quand ils ne sont pas choisis pour
aller aux conférences nationales ou ailleurs en disant : « Comment
voulez-vous que le point de vue des gens soit connu si on n'est pas à la
table ? » Ils exercent un monopole sur les discussions en prétextant
être plus au courant que les autres des vrais problèmes, et ils s'impo-
sent à titre de porte-parole des communautés.

De nombreux citoyens répondent à l'appel de l'État et se chargent
de solliciter les entreprises dans le but de recueillir des dons qu'ils re-
mettent ensuite aux familles dans le besoin. Ils dépannent jour après
jour, sans se soucier du fait que demain, le problème refera surface
parce qu’ils ne sont pas allés à la source. Ils ne font qu'appliquer des
pansements. En réalité, ils sont bernés par l'État qui présente cette
formule comme le modèle démocratique par excellence, celui qui fa-
vorise la participation directe. Les mots « réseautage » et « partena-
riat » reviennent continuellement sur ses lèvres pour démontrer que la
participation citoyenne est bien assurée.

[53]

Alors que ces citoyens voient ce nouveau modèle comme le fruit
de l'évolution, les militants, qui ont à cœur et à l'œil la protection so-
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ciale, le considèrent comme une dérive sur le plan de la prestation des
services publics, et rien de moins qu'une calamité et un recul irrémé-
diable.

Les finances publiques

Quoi qu'on en dise, l'État joue un rôle prépondérant en ce qui a
trait au bien-être des citoyens, tant par ses valeurs que par son mode
de fonctionnement. Selon qu'il soit orienté vers la gauche ou la droite,
qu'il valorise ou non le soutien des personnes vulnérables et qu'il envi-
sage une société homogène ou diversifiée, notre qualité de vie, comme
citoyens, s'en trouve grandement influencée.

Chose certaine, l'État ne réserve pas aux incapables le même type
de financement qu'il accorde aux athlètes des Jeux olympiques. Pour
eux, il subventionne un programme sports-études, il verse un soutien
financier aux athlètes et à leurs entraîneurs et il met de l'équipement à
leur disposition.

Depuis quelques années, au Canada, le gouvernement alloue deux
fois plus d'argent à la défense militaire qu'à la lutte à la pauvreté et les
médias, dans un an, accordent autant de temps d'antenne à deux par-
ties des Canadiens qu'au problème de la pauvreté au pays. En réalité,
les pauvres doivent se contenter des quelques miettes qui tombent de
la table. Ce choix n'est pas l'effet du hasard, mais il est délibéré. Il re-
flète un choix de société.

Chaque année, l'État s'assoit à sa table et décide quelle part des
fonds publics il versera à chacune des dépenses publiques. Il s'agit
donc d'une question de priorités, de préférences et de choix.

[54]

Il finance convenablement certains secteurs, mais ce sont ceux
pour lesquels la loi l'oblige à le faire. C'est le cas, notamment, du filet
social, de l'assurance-maladie et des services de protection. En ce qui
a trait à l'assistance personnelle visant à remédier aux limitations mul-
tiples et invisibles, puisqu'elle ne fait l'objet d'aucune loi, il n'y verse
aucuns fonds et relègue ce secteur aux bénévoles. Pourtant, ce sont les
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problèmes les plus difficiles à résoudre qui exigent de grandes compé-
tences professionnelles.

Les incapables, en raison de leur état, deviennent une cible facile
pour les gouvernements, les organismes à but lucratif et les commer-
çants qui se livrent souvent à des pratiques douteuses à leur égard.
Leur louer des sous-sols humides, délabrés et infectés de punaises ou
encore les faire travailler au noir en échange de quelques dollars en se
disant qu'ils ne verront pas la différence est évidemment une forme
d'exploitation des plus faibles.

Pourtant, on s'attendrait que, dans une société évoluée, l'État
prenne en charge les dépenses publiques et qu'il assume un rôle pro-
tecteur envers les plus faibles, c'est-à-dire les incapables. Les gens
s'accommodent bien du fait qu'il investisse dans les dépenses mili-
taires, mais ils demeurent perplexes quand il s'agit d'assurer légale-
ment un minimum de confort aux citoyens les plus vulnérables.

Notre société s'en remet souvent à la médecine pour régler des
problèmes sociaux alors qu'il serait possible, dans bien des cas du
moins, d'atténuer ces problèmes par des interventions consistant à re-
présenter les citoyens incapables de défendre leur cause par leurs
propres moyens.

Rose, qui vivait dans un établissement de soins prolongés,
avait un comportement qui importunait les autres résidents.
Elle giflait les infirmières et les préposées qui [55] tentaient de
lui donner des soins. La direction consulta un médecin qui ex-
prima l'avis que le seul moyen de l'amener à se départir de sa
mauvaise conduite consistait à lui administrer une dose accrue
d'Ativan, puisqu'elle avait un début de démence. Le médecin re-
connaissait que cela aurait pour effet de la rendre somnolente
et impassible, mais c'était le prix à payer, disait-il, pour que ses
mauvais comportements cessent.

Son cas, évidemment, avait été évalué de manière superficielle et
le remède proposé était expéditif, mais non le plus efficace. En allant
scruter en catimini ce qui se passait la nuit, quand une seule préposée
était en fonction, on aurait pourtant réussi à mettre le doigt sur les fac-
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teurs qui étaient à l'origine de son comportement déplaisant. Pour la
punir et la rendre plus docile, la préposée refusait de répondre à ses
appels quand elle avait des moments d'incontinence.

Notre société monte en épingle la santé physique, tellement que
l'on croirait qu'il suffit d'être en santé pour que tous les autres pro-
blèmes se règlent. Dans bien des cas, la santé physique porte ombrage
à la santé mentale, à la protection de l'environnement, à la défense des
droits et à l'accès aux services sociaux, ces problèmes étant souvent
médicalisés ou judiciarisés inutilement.

La santé physique est importante, cela va de soi, mais elle n'occu-
perait pas la première place dans l'ensemble de la vie humaine si ce
n'était de son côté commercial qui la propulse au premier plan. Cu-
rieusement, la province du Nouveau-Brunswick ne reconnaît pas
comme invalidité l'incapacité fonctionnelle, et pourtant, les limitations
sur les plans émotionnel, organisationnel et intellectuel nuisent gran-
dement au fonctionnement quotidien. Le gouvernement provincial
définit l'invalidité dans la loi comme une « infirmité physiologique,
anatomique ou psychologique importante ».

[56]

En réalité, les pauvres sont éprouvés sur plusieurs plans à la fois,
dont le dénuement, la maladie et la vulnérabilité. Somme toute,
comme nous l'avons vu, ils s'en tirent assez bien sur ces plans, puisque
des services publics sont établis pour s'en occuper. En effet, le filet
social assure à tous un niveau de revenu minimal, l'assurance-maladie
permet d'obtenir gratuitement des soins de santé, et il existe encore,
fort heureusement, des services de protection à la disposition des en-
fants et des adultes en danger.

Là où le bât blesse, c'est sur le plan des capacités fonctionnelles
limitées, tel qu'exposé plus haut. Les plus vulnérables sont ceux qui
ont de la difficulté à comprendre et à se faire comprendre, à surmonter
les défis de la vie quotidienne et à accéder aux ressources dont ils ont
besoin. Il s'agit d'une limitation intellectuelle, désignée parfois sous
l'appellation « faiblesse d'esprit », accompagnée d'une santé mentale
chancelante et d'un sens de l'organisation très limité.
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Richard est presque une personne handicapée, mais pas tout
à fait, assez cependant pour ne pas être capable de résoudre
ses problèmes de lui-même. Il fait partie de ce groupe d'indivi-
dus dont les limitations sont multiples et invisibles, et qu'on ne
peut classer sous l'un ou l'autre des diagnostics psychiatriques.
Il demeure chez une dame âgée qui ne fait qu'une croix quand
elle signe son nom. Les rapports sont tendus puisqu'il aime sor-
tir et que la dame l'en empêche. C'est le genre de situation où
les rôles ne sont pas clairement définis, ce qui fait que les pro-
blèmes sont difficiles à régler. Elle agit à la fois comme sa pro-
priétaire, son amie et sa curatrice alors que lui, qui est inca-
pable de s'affirmer, se sent pris en otage. Les interventions de
son représentant ont réussi à le sortir de cet imbroglio. Il vit
maintenant en appartement où il a redécouvert la liberté et la
joie de vivre.

[57]

L'État devrait mettre en branle un ensemble de mesures visant à
redresser la situation actuelle : 1) un encadrement politique propice,
c'est-à-dire une idéologie qui se traduirait par un cadre juridique et des
priorités budgétaires en faveur des incapables ; 2) une structure orga-
nisationnelle qui comprendrait des règles et des services adaptés ; 3)
puis des rouages administratifs qui assureraient le respect des droits,
un accès équitable et des mécanismes de recours.

L'abus de faiblesse

Chaque fois que l'État exploite la vulnérabilité ou l'ignorance des
personnes fragiles en les privant de l'assistance dont elles ont besoin,
il commet un abus de faiblesse. Ce genre d'abus consiste à tirer profit
du fait qu'une personne se trouve dans un état de précarité pour poser
des gestes contre lesquels elle ne peut se défendre.

Barbara était toujours aux prises avec le dilemme suivant :
soit acheter de la nourriture ou payer son électricité, car
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ses moyens réduits ne lui permettaient pas de faire les deux. Le
pire, c'est que lorsqu'elle choisissait de payer son électricité,
elle n'envoyait pas ses enfants à la l'école, faute de nourriture.
Or, elle craignait que les travailleurs sociaux se mettent à ses
trousses et qu'elle perde la garde de ses enfants. En l'aidant à
obtenir une aide supplémentaire, sa représentante s'assura
qu'elle ne soit privée d'électricité et surtout, que ses enfants
soient alimentés et scolarisés.

La politique « Pas d'adresse, pas d'assistance » est un bon exemple
d'abus de faiblesse. Elle faisait en sorte que l'on refusait de verser de
l'assistance à ceux qui n'avaient pas d'adresse, mais comme l'individu
ne pouvait en fournir une faute d'assistance, il se trouvait coincé dans
un guet-apens. L'État a finalement reconnu – non sans beaucoup de
réticence – que les conditions [58] de vie diffèrent dans les milieux
ruraux et urbains, et qu'il n'existe pas de gîtes en milieu rural qui puis-
sent fournir une adresse temporaire donnant doit à l'assistance. En
effet, en campagne, il y a peu de « maisons de chambres établies », et
la pratique veut que l'on fasse coucher les pensionnaires sur le divan
du salon, plutôt que dans des chambres particulières.

Une autre politique qui fait l'objet de vives contestations est celle
surnommée « De belles dents pour travailler ». Cette règle – qui existe
toujours – consiste à offrir une gamme complète de soins dentaires à
ceux qui tentent un retour au travail, et ce, à des fins purement esthé-
tiques, puisqu'une mauvaise dentition serait une barrière à l'emploi.
Les autres, dont la capacité de travail est nulle ou limitée, sont décon-
sidérés et doivent se contenter d'extractions dentaires et de dentiers.

La politique qui s'intitule « Revenu insuffisant, aide refusée » n'est
rien d'autre qu'un déni déguisé. C'est la réponse que donnent les fonc-
tionnaires à ceux qui ont peu de revenus et qui demandent une aide au
logement. Ils calculent qu'ils n'auraient pas les moyens de rembourser
un prêt hypothécaire. Chose curieuse, le logement social existe préci-
sément dans le but de venir en aide à ceux qui n'ont pas assez de reve-
nus pour entretenir leur logement !
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Augustin habitait dans une vieille roulotte dont le système
électrique était défectueux. Il demanda aux fonctionnaires une
aide pour effectuer des réparations. On lui répondit qu'il ne
gagnait pas suffisamment pour rembourser un prêt, et donc, on
le refusa. Il fit appel à son député, puis à l'Ombudsman, qui lui
dirent que malheureusement, il devait attendre que la politique
soit modifiée. Son représentant prit sa cause en main. Il avait la
liberté d'action nécessaire pour faire changer la règle. Les
autres étaient fort sympathiques, mais impuissants, même s'ils
occupaient des postes de haut niveau.

[59]

« Pas d'électricité, pas d'assistance » est une autre politique de
l'aide sociale que les représentants se sont chargés de faire abolir,
puisqu'elle faisait preuve, elle aussi, d'abus de faiblesse. Des fonction-
naires radins et mesquins avaient forgé cette règle de toute pièce et le
pire, c'est que le ministre se rangeait derrière eux en louant leur com-
pétence. Que d'efforts il aura fallu pour ramener l'État à la raison et
l'obliger à suivre sa propre loi !

Francine reçut un jour une mise en demeure lui signifiant
que son électricité serait débranchée si elle ne payait pas im-
médiatement le montant qu'elle devait. Or, elle est illettrée et
elle jette au feu tous les documents qu'elle reçoit, puisqu'elle ne
peut les lire. Comme elle ne fit aucun cas de la mise en de-
meure, peu après, elle se vit privée d'électricité. Les fonction-
naires de l'aide sociale jetèrent de l'huile sur le feu en mettant
fin à son assistance. Leur argument : la perte de l'électricité lui
enlevait le droit à l'assistance. Ce coup de tête leur coûta cher
puisqu'ils durent s'excuser et rétablir son assistance quand la
représentante de Francine monta aux barricades.

D'autres politiques ne sont pas aussi repoussantes, mais elles ont
néanmoins un effet contraignant et les citoyens doivent utiliser des
stratagèmes s'ils veulent les contourner, comme celle où les frais de
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déplacement à l'hôpital psychiatrique ne sont remboursés que si le
client y est admis. L'histoire suivante illustre bien ce propos :

Aurèle était chauffeur de taxi. Un jour, il allait conduire une
dame à l'hôpital psychiatrique, mais il n'était pas sûr d'être
payé, puisque pour qu'il le soit, elle devait être admise, mais
elle ne lui paraissait pas si mal en point. Par mesure de précau-
tion, il la conjura d'agir comme une étourdie et de dramatiser
au maximum, au point de se faire admettre comme patiente. Le
coup réussit. Le psychiatre, en la voyant agir de façon insensée,
procéda aussitôt à son admission pour traiter ses [60] idées
troubles. Aurèle en ressortit content, car le paiement du voyage
était désormais assuré.

Les politiques boiteuses ont l'effet pervers d'induire les citoyens à
faible revenu à trouver des échappatoires, comme se procurer de faux
reçus de location, signer des chèques sans fonds pour se nourrir à la
fin du mois ou bien encore, changer continuellement de numéros de
téléphone dans le but de déjouer les agences de recouvrement.

Léonce a peu d'instruction et il gagne sa vie à pêcher des
coques l'été, ce qui le force à chômer l'hiver. Les tourments qui
l'assaillent sont inimaginables. Certaines zones sont interdites à
la pêche, ce qui l'oblige à se déplacer plus loin et à augmenter
ses dépenses. Pire encore, la limite de cent coques par jour im-
posée aux pêcheurs l'oblige à emprunter toutes sortes de ma-
nœuvres pour déjouer les agents des pêches, car s'il ne pêche
pas suffisamment de coques, son revenu est diminué, et il risque
ensuite de ne pas pouvoir retirer de prestations de chômage.
Un jour, ce n'est pas la limite de coques qui le terrassa de plein
fouet, mais une contravention pour conduite en état d'ébriété,
ce qui lui fit perdre son permis de conduire, en d'autres mots,
son gagne-pain. Son représentant se trouvait dans une position
délicate : il voulait plaider en sa faveur en expliquant ses be-
soins personnels et ceux de ses enfants, mais d'un autre côté, il
ne pouvait passer l'éponge sur son activité illicite. Son rôle,
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dans un tel cas, consiste à fournir un dossier étoffé décrivant
les circonstances, une sorte de rapport présentenciel qui, par-
fois, fera la différence entre une peine à purger en prison ou
dans la communauté.

Même si l'État mettait fin un bon jour à ses enquêtes à répétition,
ses rejets, ses abandons et ses rapports oppressifs et décidait d'adopter
une approche flexible et tutélaire à l'égard des incapables, rien ne
changerait dans l'immédiat ; la confiance ne [61] peut se gagner rapi-
dement lorsqu'on sait que la négligence institutionnelle perdure depuis
des décennies.

Les incapables ont été tellement longtemps soumis à un régime de
peur, d'impuissance, d'isolement et de honte qu'ils en viennent à se
méfier de ceux qui veulent les aider. Ils recherchent la sécurité, mais
ils se rappellent trop bien les enquêtes subies, les demandes d'aide re-
fusées et les erreurs administratives qui les ont obligés à rembourser
des sommes importantes, et la crainte de revivre ces moments stres-
sants les fait reculer. Ils finissent par développer les mêmes réflexes
que les grands brûlés qui deviennent hypersensibles au moindre tou-
cher.

Changer la culture organisationnelle n'est pas une mince tâche
puisqu'il s'agit pour l'État de renouer le lien de confiance qu'il a rompu
en pratiquant pendant trop longtemps l'acharnement bureaucratique
par la voie de ses politiques rigides et antipathiques.

L'État mène une chasse aux sorcières féroce à l'endroit des inca-
pables, puisqu'il les soupçonne toujours de vouloir exploiter les sys-
tèmes d'aide. Le bénéfice du doute, qui est généralement accordé dans
d'autres secteurs d'activité, ne s'applique pas à eux. L'une des pra-
tiques qui découle de la présomption de culpabilité est celle qui con-
siste à aller leur rendre visite à l'improviste, par exemple très tôt le
matin, en tentant de les prendre en défaut.

Une telle pratique, que l'ensemble des citoyens jugent absolument
inacceptable, passe pourtant très bien – le plus naturellement du
monde – quand il s'agit des incapables, et personne ne s'en scandalise,
même si leur droit à la dignité est bafoué. Les plus fervents admira-
teurs de cette pratique seraient pourtant les premiers à s'offusquer si
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cela leur arrivait personnellement, par exemple si un inspecteur de
l'impôt se présentait chez eux sans s'annoncer.
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[62]

L'attitude n'est plus la même quand un représentant apparaît dans
le décor. L'enquêteur devient soudainement plus courtois et ne dit plus
sur un ton cavalier : « Signe-moi ça, juste ici », ou bien : « Je ne peux
te donner une copie de la règle puisque c'est confidentiel », ou en-
core : « Pourquoi tiens-tu à voir ton dossier ? » Devant le représentant,
il reste sur ses gardes et s'assure de suivre les règles et les conve-
nances en matière de relations publiques.

Ernest recevait un jour la visite d'un enquêteur de l'aide so-
ciale qui patrouillait dans son secteur. Celui-ci était allé aupa-
ravant chez son voisin pour s'enquérir s'il travaillait à l'exté-
rieur. Il lui dit : « Voilà trois fois que je viens ici et tu es absent.
T'es pas souvent à la maison ? » Il insinuait par là qu'il travail-
lait au noir quelque part. Le représentant, qui accompagnait
Ernest, l'interrompit et le somma de changer d'attitude, sans
quoi il mettrait fin immédiatement à l'entretien. La stratégie fut
efficace puisque le reste de l'entretien se déroula sans ani-
croche.

L'une des stratégies de l'État consiste à supprimer l'aide sociale en
disant aux citoyens assistés que l'un de ses employés a fait une en-
quête et qu'il les a trouvés en défaut. Il leur administre un coup
d'assommoir en les informant qu'ils ont reçu des milliers de dollars
d'assistance en trop et qu'ils doivent les rembourser. Précisons que
pour un assisté social, une somme qui équivaut au double de son re-
venu annuel est un événement catastrophique. L'État les avise en plus
qu'ils n'ont plus droit à l'assistance et aux bénéfices sur le plan médi-
cal. Évidemment, l'individu doit se tourner vers les autres pour de
l'aide puisqu'il se retrouve soudainement sans aucune forme de reve-
nu. C'est là l'astuce de la souricière : il se met alors dans une position
où il démontre qu'il est effectivement inadmissible à l'assistance,
puisqu'il partage son logement et ses autres dépenses avec d'autres. Ce
lien de dépendance donne raison à l'État de ne plus rouvrir son dos-
sier.
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[63]

La vie de ceux qui ont une incapacité sur le plan émotionnel est
comparable aux montagnes russes : ils sont parfois débordants, parfois
vidés d'énergie. Autant ils se construisent des châteaux en Espagne,
autant ils dépendent des autres pour fonctionner au jour le jour, car ils
n'ont pas les habiletés nécessaires pour réaliser les tâches les plus
simples. Parce qu'ils n'ont aucune affection médicale ou émotionnelle
ni de handicap intellectuel conduisant à un diagnostic, l'État ne les
considère pas invalides et inaptes au travail, et pourtant ils le sont.

L'État livre quand même contre eux une véritable offensive, en
s'attendant qu'ils intègrent le marché du travail en dépit de leur inca-
pacité. Leur fonctionnement social est marginal à tous points de vue :
ils sont incapables de lire des directives et de remplir des formulaires,
ils font écrire leurs lettres par d'autres sans s'en garder de copies, ils
jettent à la poubelle des documents qu'ils devraient conserver, et ils
font remplir leurs déclarations de revenus par des bénévoles qui font
des erreurs.

Il est faux de croire que l’amélioration des aptitudes de travail est
une façon d’accéder à une plus grande justice sociale. Bien que ce soit
un objectif noble, la réalité n’est pas aussi simple. Un grand nombre
de ceux qui n’ont pas de compétences de travail auraient besoin d’une
assistance personnelle, mais l'État leur offre des cours, des stages ou
des placements, plutôt qu'une aide individualisée destinée à régler
leurs problèmes.

L'État, malheureusement, ne veut pas entendre parler de services
personnels professionnels. Il se tourne plutôt vers des solutions moins
coûteuses qui ont plus d’éclat, mais qui ne font qu’entretenir l’illusion
que ces personnes deviennent plus performantes.

[64]

Rita avait bonne mine. Grâce aux médicaments, ses troubles
émotifs ne se voyaient pas extérieurement. Or, les fonction-
naires de l'aide sociale virent chez elle une bonne candidate
pour un retour au travail. Ils lui firent miroiter la possibilité
d'un emploi payant qui conduirait à l'autosuffisance. Elle mor-
dit à l'hameçon, elle qui cherchait justement un moyen de se li-
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bérer de l'aide sociale. L'expérience ne dura qu'une journée
puisqu'elle se blessa dès la première pelletée de terre, faute de
pouvoir se concentrer. Si les fonctionnaires avaient pris soin de
consulter les professionnels en santé mentale, ils auraient bien
vu que leur plan était irréaliste et qu'elle ne pouvait s'adonner
qu'à un travail léger.

La faiblesse intellectuelle, accompagnée d'une instabilité émotive,
est plus incapacitante que le manque de scolarisation et de compé-
tences au travail. Les incapables, avouons-le, ont peu de chance
d’intégrer le marché de l’emploi actuel, qui fait peu de place au travail
manuel et qui est fortement axé sur l’utilisation des technologies et de
l’informatique. La seule façon de les maintenir en milieu de travail
serait de leur fournir un soutien personnel permanent qui leur permet-
trait d'exercer leur métier avec un minimum d'efficacité.

La généralisation simpliste que tous peuvent travailler est cepen-
dant bien ancrée dans l'esprit des gens. Elle est avancée, par exemple,
tout joyeusement, autour d'un verre ou pendant que l'on se fait coif-
fer : on se plaît à raconter avec beaucoup de détails des exemples
d'individus qui se la coulent douce dans la société et qui sont aux cro-
chets de ceux qui travaillent. Ces gens, sans en être conscients, se
donnent pratiquement la mission de s'assurer que l'on garde les inca-
pables à un niveau inférieur à celui des travailleurs. Ils terminent tou-
jours leur histoire en ironisant : « Après tout, c'est peut-être eux qui
ont raison et nous, on est assez fous pour aller travailler », ce qui dé-
clenche inévitablement un éclat de rire.

[65]

Ceux qui sont indépendants de fortune et qui n'ont rien à craindre,
ni pour leur repas d'aujourd'hui ni celui de demain, sont les plus durs
envers les incapables, mais de façon subtile. Ils ne les décrient pas
ouvertement ; ils affirment simplement, sur un ton solennel et con-
vainquant, avec beaucoup d'aisance et d’assurance, qu'il faut tous ap-
prendre à se serrer la ceinture, en oubliant, bien sûr, que la leur l'est
beaucoup moins que ne l'est celle des moins nantis.
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Andréanne paraissait en excellente santé et les fonction-
naires, se fiant à ses apparences, s'acharnaient à la convaincre
de réintégrer le marché du travail. Pour la persuader, ils lui di-
rent qu'elle ne recevrait que 1,50 $ par jour en aide sociale si
elle continuait à vivre chez sa mère. Or, avec si peu, elle ne
pouvait se nourrir que de soupe aux tomates et de biscuits soda,
si bien qu'un bon jour, elle décida d'aller vivre en appartement
pour avoir un peu plus. Une fois seule, ses crises de panique re-
firent surface et son état mental se détériora gravement. Les
soins qu'elle reçut à l'unité psychiatrique coûtèrent à l'État plus
de 500 $ par jour, alors qu'il lui en aurait coûté beaucoup
moins si on avait permis à Andréanne de demeurer chez sa
mère et qu'on lui avait procuré des services d'aide personnelle.

Un jour, un sous-ministre signa une directive selon laquelle l'assis-
tance médicale ne devait être accordée à un nouveau requérant d'aide
sociale qu'après un délai de trois mois, en ajoutant « sauf s'il est en
danger de mort ». Le même sous-ministre accéda par la suite à une
fonction supérieure dont la rémunération annuelle était vingt-cinq fois
plus que ce qu'il versait aux assistés sociaux. Évidemment que pour
lui, qui bénéficiait d'avantages sociaux généreux en plus de son sa-
laire, la question du paiement des soins médicaux ne faisait pas l'objet
d'une préoccupation quotidienne.

[66]

Les fonctionnaires

La plus grande plaie des incapables, c'est qu'ils voient rarement
venir les fonctionnaires qui s'exercent à les prendre en souricière avec
leurs nombreux artifices. Les incapables sont extrêmement malhabiles
quand vient le temps de traverser la route tortueuse de la bureaucratie,
puisqu'ils ne peuvent se défendre stratégiquement. Dans leur naïveté,
ils s'imaginent qu'ils n'ont pas besoin de tout dire explicitement et que
les fonctionnaires vont lire entre les lignes, percevoir les nuances et
saisir les sous-entendus, mais cela est loin d'être le cas. Ils ne prennent
pas la précaution, par exemple, de conserver leurs talons de chèques
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en se disant que les fonctionnaires en ont une copie, et qu'ils pourront
leur en fournir une copie au besoin.

Se mettre en garde contre les pièges, retenir une carte et ne la jouer
qu'au moment opportun, éviter d'aborder inutilement des questions
épineuses qui pourraient éventuellement venir les hanter sont autant
de réflexes que n'ont pas les personnes incapables. Elles s'incriminent
facilement, croyant profondément que les fonctionnaires sont comme
elles et qu'ils savent faire la part des choses. Décidément, leur fai-
blesse intellectuelle joue contre eux.

Les fonctionnaires, quant à eux, sont aux prises avec un système
oppressif qui leur donne peu de marge de manœuvre. Ce ne sont pas
les limitations des incapables qu'ils notent au dossier, mais leurs dé-
clarations incriminantes, comme le fait qu'un tiers a payé leur dernière
facture de téléphone. Un tel aveu est suffisant pour leur faire perdre
l'accès à l'aide sociale.

Anne vivait tellement de violence conjugale que sa situation
était devenue intenable. C'est son conjoint, finalement, qui quit-
ta le foyer. Or, elle avait un chambreur avec qui elle s'entendait
bien et qu'elle garda après le départ de son [67] conjoint. Il lui
payait une pension à la bonne franquette, faisant parfois son
épicerie ou réglant des factures par-ci, par-là. Les enquêteurs
de l'aide sociale eurent tôt fait de mettre fin à son assistance,
d'abord parce que le statut de son chambreur était ambigu,
mais aussi parce qu'ils estimaient qu'elle recevait de l'assis-
tance en trop. Son représentant la persuada de régulariser sa
situation en signant une entente officielle avec son chambreur,
ce qui lui permit de ravoir son assistance et de donner un répit
aux enquêteurs.

Les incapables se butent aussi au syndrome du « C'est pas moi,
c'est l'autre. » C'est un peu comme si on leur disait : « Moi, je m'oc-
cupe des grandes causes. Va donc voir quelqu'un qui s'occupe des
gens comme toi. » Sous un semblant de sympathie se cache souvent
du désintérêt – voire du rejet – de la part des fonctionnaires, comme si
les causes des plus faibles sont trop frivoles pour y investir du temps à
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les défendre. Au fond, ce serait plus honnête de dire : « Je ne suis pas
capable de t'aider. Je possède une foule de connaissances et d'habiletés
dans mon domaine, mais tes problèmes dépassent mes compétences. »

Yvette était aux prises avec de graves problèmes sur le plan
émotif. Ses parents avaient appris à composer avec sa condi-
tion, mais voilà qu'un jour, ils atteignirent leur limite. Leur
seuil de tolérance était élevé et ils pouvaient généralement
composer avec ses agissements, mais au-delà d'une certaine li-
mite, ils n'en pouvaient plus. Ils voyaient bien que leur fille
avait besoin d'aide, mais toutes les portes se fermaient devant
eux, avec le fameux « C'est pas moi, va voir l'autre ». Ils virent
tout un changement lorsque le représentant de leur fille prit
leur cas en main et qu'il s'occupa de lui obtenir les services de
santé mentale dont elle avait besoin. Aujourd'hui, elle est heu-
reuse parce que son rythme de vie est plus normal. En fournis-
sant aux plus hautes instances un rapport d'évaluation complet,
le représentant a réussi, là où les fonctionnaires avaient
échoué.

[68]

L'expression « Vous êtes un cas rare » est difficile à interpréter du
point de vue de l'incapable. Est-elle un compliment ou un arrêt de
mort ? Se faire traiter ainsi peut laisser présager qu'on vous portera
une attention particulière, qu'on ira plus loin dans l'approfondissement
de votre condition et qu'on sortira du cadre rigide des règles établies
en vue de trouver une solution qui vous convienne parfaitement. Mal-
heureusement, derrière le mot « rare » se cache souvent la notion
d'impuissance, une sorte de mission impossible pour les fonction-
naires. Les cas rares sont classés dans une catégorie à part, celle des
« cas isolés » à qui on prête peu d'attention. Ils sont relégués à la case
des causes perdues. Les incapables le sentent et ce n'est pas pour rien
qu'ils désespèrent. Il faut les sortir de ce pétrin bureaucratique et leur
dire que leurs problèmes sont complexes, certes, mais non insolubles,
ce qui leur redonne l'espoir.
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Les fonctionnaires se fabriquent parfois une carapace contre la
sensibilité, surtout à l'égard des incapables. Ils n'oseraient jamais faire
les mêmes remarques s'ils avaient affaire à des personnes instruites ou
aux notables de la communauté. Au fil du temps, et inconsciemment,
ils développent des normes de conduite à la baisse, orientées vers ceux
qu'ils considèrent des citoyens de second rang.

Alberto ne comprenait pas pourquoi il recevait si peu en
aide sociale. Il s'adressa aux fonctionnaires dans le but d'obte-
nir des explications. L'un d'eux lui fit parvenir un état de
compte indéchiffrable sur lequel il avait inscrit, tout au bas, la
mention suivante : « Amuse-toi à calculer ! » Son représentant
dénonça cette raillerie, indigne d'un employé au service du pu-
blic, et exigea une lettre d'excuse. Il fit remarquer qu'un tel
geste de dérision de la part d'un fonctionnaire était non seule-
ment inconvenant, mais irrévérencieux.

[69]

Les charges de travail élevées, le stress et l'obligation de fournir un
haut rendement dans le moins de temps possible amènent les fonc-
tionnaires à se préoccuper davantage des aspects financiers de leur
travail et à délaisser les sentiments que vivent les citoyens qu'ils ser-
vent. Leur chape de plomb les empêche de s'émouvoir et les blinde
contre la précarisation. Un citoyen en détresse est perçu comme un
simple dossier à traiter, rien de plus. Pour eux, il s'agit toujours d'une
petite fermeture de dossier, un petit refus d'assistance, d'un petit paie-
ment en trop – d'une dizaine de milliers de dollars – que l'individu doit
rembourser, ou d'une petite erreur d'adresse qui fait que l'assistance
n'est pas entrée. Et dire que pour ces mêmes fonctionnaires, c'est une
grosse tragédie quand leur propre rémunération est retardée d'une
seule journée ou que leur salaire n'est pas déposé à une heure précise !
Ils deviennent tellement démoralisés qu'ils cessent de travailler et font
comme si le ciel leur tombait sur la tête.

Angela, une jeune fille qui avait beaucoup d'ambition, rêvait
de devenir coiffeuse. Or, un jour, son père fut incarcéré, sa
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mère quitta le foyer familial, et elle se retrouva dans la rue.
Des proches l'hébergeaient volontiers, mais elle n'avait pas de
domicile fixe et séchait ses cours. Elle demanda éventuellement
de l'aide afin de suivre des cours de récupération scolaire, mais
on la lui refusa en raison de son manque d'assiduité. Elle avait
un « mauvais dossier », disait-on. Son représentant entreprit
alors de défendre sa cause, expliquant qu'elle avait vécu une
période trouble pendant ses études et qu'il fallait tenir compte
de son histoire particulière. Les fonctionnaires reconnurent en
elle un cas d'exception – fort heureusement –, car aujourd'hui,
elle a son propre salon de coiffure.

Au fil des années, les fonctionnaires se désensibilisent face à
l'incapacité. Ils en viennent au point où ils ne peuvent plus voir les
circonstances atténuantes et deviennent immunisés contre [70] la dé-
tresse qui pèse sur le dos des incapables. De là à devenir complète-
ment insensibles à leur misère, et même tyranniques, ils n'ont qu'un
pas à faire.

Agathe était trop insistante au goût des fonctionnaires, et
elle les énervait. Parfois, elle insistait tellement qu'elle haussait
le ton, et on appelait la police. Un jour, un fonctionnaire lui
proposa de suivre un cours sur la gestion de la colère. Elle ac-
cepta volontiers, car elle pensait ainsi mettre toutes les chances
de son côté. Le fonctionnaire crut lui rendre service en inscri-
vant dans son dossier qu'il l'aidait à gérer sa colère, mais par
la suite, chaque fois que quelqu'un ouvrait son dossier, il voyait
une mise en garde contre « la grande colérique ». Cette éti-
quette lui resta collée au front pendant des années sans jamais
pouvoir s'en débarrasser.

Rigoler avec la misère de ceux qui ne peuvent se faire entendre
parce qu'ils sont maladroits sur le plan de l'expression verbale et écrite
est un geste disgracieux. Cela constitue un outrage à leur dignité
comme citoyens.
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Le gouvernement doit être conscient qu'il est impossible de traiter
adéquatement les personnes à haut risque, chez qui les difficultés sont
concentrées, à moins d'être sensible aux réalités des gens. Il n'est pas
étonnant que certains fonctionnaires souffrent de dépression et d'épui-
sement et qu'ils doivent prendre des congés de maladie prolongés.

Accomplir ses tâches bureaucratiques tout en laissant place à la
sensibilité permet d'enrichir la qualité des services aux citoyens et
d'utiliser les ressources publiques dans le but de les aider. Cela permet
aussi aux fonctionnaires de mieux se concentrer pour gérer les situa-
tions stressantes au travail et dans leur vie personnelle, et de retirer
plus de satisfaction de leur emploi. Ceux qui réussissent le mieux sont
ceux qui intègrent la [71] sensibilité à leur travail. Ils souffrent moins
de fatigue compassionnelle que les autres et les incapables sont plus
reconnaissants à leur égard.

Jadis, dans les années 1970 et 1980, les travailleurs sociaux se ran-
geaient carrément du côté des incapables et les aidaient à plaider leur
cause. C'était l'époque où ils amenaient l'appareil public à s'adapter
aux besoins et intervenaient auprès des paliers supérieurs pour des
dérogations, mais tout cela a changé.

Actuellement, le travail social professionnel consiste bien souvent
à aller chercher la personne en détresse et à l'amener dans une banque
alimentaire à la suite d'un signalement. Dans bien des cas, le rôle du
travailleur social se limite à plaider auprès des responsables de la
banque dans le but d'obtenir de la nourriture pour son client. En
somme, l'intervention professionnelle n'est plus centrée sur les per-
sonnes dans le besoin, mais vise à maintenir en place un système boi-
teux, un constat aussi attristant que révoltant.

Elle est bien révolue, l'époque où les travailleurs sociaux foui-
naient les replis du système d'aide sociale pour dépanner les personnes
en détresse à l'intérieur des cadres établis. Ils militaient alors en faveur
d'un système plus flexible, centré sur les besoins des gens. Ils n'hési-
taient pas un instant à recourir aux paliers supérieurs pour plaider la
cause de leurs clients, faisant fi des portes verrouillées. Décidément,
les professionnels d'aujourd'hui n'ont plus les coudées aussi franches
qu'ils les avaient à une autre époque.
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Pourtant, à l'intérieur du cadre législatif actuel, il y a suffisamment
de souplesse pour que l'État puisse dépanner les personnes dans le be-
soin et faire des exceptions.

[72]

Au Nouveau-Brunswick, la loi permet au ministre des Services so-
ciaux de verser une assistance d'urgence à toute personne dans le be-
soin si elle est à risque de devenir nécessiteuse. Cette autorité est dé-
léguée aux paliers inférieurs. Ainsi, dans les cas d'urgence et de
grande nécessité, les dirigeants sont autorisés à fournir l'assistance
immédiate requise.
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[14]

SENTIR L’ESPOIR.
Cinquante histoires à succès.

Chapitre 3

LA REPRÉSENTATION

Le cœur résolument à gauche, les mains totalement
libres et les yeux tournés vers l'avenir, les représen-

tants ouvrent une fissure par où pénètre la lumière.
(Anonyme)

Retour à la table des matières

La bienfaisance, par le biais du secours individuel, n'est pas près de
disparaître, loin de là. Sa force, c'est qu'elle fournit aux bénévoles un
moyen de manifester leur générosité, ce qui leur donne par conséquent
un agréable sentiment de dépassement. Cela dit, elle fait cependant
parfois plus de bien à ceux qui se dévouent qu'à ceux qui reçoivent.

La plupart des citoyens veulent faire du bien à ceux qui souffrent et
le bénévolat est un bon moyen de le faire. Ils choisissent qui ils veu-
lent aider, dans quelle mesure et comment ils vont le faire. C'est
l'exercice de sa liberté, inspiré par la pitié. Consoler et aider les affli-
gés a toujours été vu comme un acte vertueux, depuis les premiers
temps. La protection des moins nantis est la valeur sociale la plus an-
cienne.

L'ère chrétienne a cependant jeté sur elle un nouvel éclairage, en
invitant ses adeptes à se ranger du côté des pauvres et à libérer les op-
primés. Le message ne peut être plus clair et conduit à un changement
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majeur sur le plan des attitudes, un pas que plusieurs, toutefois,
n'osent franchir. L'ancien réflexe de vouloir [74] secourir personnel-
lement et ponctuellement est fort et reste imprégné dans le cœur des
gens.

Le dernier siècle a vu naître une toute nouvelle vision de l'assis-
tance aux personnes dans le besoin, fondée sur l'approche citoyenne.
Ce qui a changé, au fond, c'est que les pauvres et les incapables sont
désormais vus comme des citoyens égaux. Cette approche exige que
l'on remplace la notion de bienfaisance par celle de justice sociale.
Elle vise à normaliser les rapports entre humains. Elle s'appuie sur des
principes de vérité, de liberté, d'équité et de dignité. Elle défend, par
exemple, le droit de chacun de manger, faisant de la sécurité alimen-
taire un droit, plutôt qu'un privilège. Elle défend aussi les autres droits
humains, comme celui du libre arbitre, mais elle est loin de faire
l'unanimité.

D'abord, un bon nombre de citoyens sont imbus de préjugés. Ce
sont des personnes qui surestiment la capacité de travail réelle des
gens. Elles se vouent à promouvoir l'idée que « quiconque veut, peut »
et d'autres généralisations semblables. Elles sont figées dans un état
d'esprit qui fait que rien ne peut les faire changer d'idée. Un bon
nombre d'entre elles sont des parvenus qui se sont arrachés de la mi-
sère et qui prétendent que les autres peuvent en faire autant. Ils font
l'apologie du travail comme la seule planche de salut. Évidemment, ils
ont l'appui de l'État, qui véhicule le même message.

Un autre segment, parmi les détracteurs, est formé de girouettes
qui changent d'idée continuellement. Ces personnes sont sympa-
thiques et elles prêtent l'oreille. On croirait qu'elles sont convaincues,
mais elles se tournent aussitôt vers d'autres qui soutiennent le con-
traire et sortent de cette conversation tout aussi convaincues. Ce sont
donc de faux alliés sur qui on ne peut compter.

[75]

Il ne reste que le dernier groupe. Ce sont les seuls sur qui les mili-
tants peuvent vraiment compter pour défendre la cause des incapables.
Ils sont ouverts d'esprit et doutent que la société soit dans la bonne
voie en ce qui concerne le sort réservé aux incapables. Ils laissent la
place au questionnement et recherchent la vérité. Ils veulent améliorer
les conditions sociales et sont prêts à s'engager, à condition d'avoir
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toute l'information nécessaire. Malgré leur trop grande lenteur à s'af-
firmer au goût des militants, ils donnent chance au coureur. Il est pos-
sible d'aller chercher leur appui et cela est réconfortant.

Armandine était avancée en âge, et parce qu'elle avait de
plus en plus de difficulté dans ses activités de la vie quoti-
dienne, on la fit voir par un médecin. Or, le médecin était an-
glophone et ne pouvait communiquer avec elle. Il détermina de
son propre chef qu'elle était incompétente mentalement et
qu'elle devait, par conséquent, être placée en résidence. Le di-
recteur de l'établissement crut bien faire en se désignant lui-
même roi et maître de sa destinée. Il craignait que ses enfants
viennent la visiter dans l'unique but de lui soutirer son argent et
donc, il mit fin à son droit de visite. La pauvre Armandine souf-
frait beaucoup de se sentir esseulée. Une représentante de la
famille réclama une nouvelle évaluation, par un médecin fran-
cophone cette fois. La vie devint plus agréable pour elle par la
suit, puisqu'elle recouvra la liberté de gérer elle-même ses af-
faires.

Ceux qui adoptent l'approche citoyenne sont conscients qu'ils
prennent la voie la plus difficile, à savoir de se ranger du côté des plus
faibles en leur donnant la place qui leur revient dans la société. Cela
ne se fait pas sans bouleverser l'état des choses. Et puis, la situation
des incapables n'est pas toujours limpide. Les représentants, comme
les fonctionnaires d'ailleurs, dans bien des cas, doivent se résigner à
faire le mieux qu'ils peuvent.

[76]

Marie était âgée et vivait seule. Elle commença à donner du
fil à retordre aux fonctionnaires en réclamant, avec beaucoup
d'insistance, de plus en plus d'attention. Ils lui proposèrent d'al-
ler vivre dans une résidence, où elle bénéficierait de services
d'aide complets, mais elle s'y opposait, et ainsi, le problème ne
se réglait pas. Sa représentante essaya tant bien que mal de
trouver une solution d'accommodement, mais sans succès, car
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elle ne s'ouvrait pas à elle entièrement. Elle ne sut jamais vrai-
ment pourquoi elle résistait autant à un placement en rési-
dence, mais il lui est venu à l'idée qu'elle tenait peut-être à sa
liberté, puisqu'elle lui permettait de consommer en cachette.
Elle est décédée avant que cette énigme soit résolue. En
d'autres mots, elle traîna son verre dans sa tombe.

Les remises en cause sont pénibles, puisqu'il faut ramer à contre-
courant, mais comme le faisait remarquer un jour un chanteur améri-
cain, à moins de dévier de la trajectoire établie, aucun progrès n'est
possible. Il ne s'agit plus de partager son surplus avec ceux qui sont
dans le besoin, mais de provoquer des changements structurels, de
sorte que l'État fasse une meilleure distribution de la richesse.

Soutenir les incapables conduit implacablement à la remise en
question de notre idéologie et nous invite à nous départir d'un peu de
notre aisance en vue d'en faire profiter les moins nantis, pourvu que
cela se fasse par l'entremise du système fiscal. La formule « Moins
pour moi, plus pour toi » résume bien l'état d'esprit qu'il faut adopter
si l'on veut atteindre la dignité de tous les citoyens. On n'y parviendra
que le jour où l'État percevra suffisamment d'impôt chez ceux qui ont
les moyens pour assurer que tous puissent manger sans quêter.

L'approche samaritaine, cependant, demeure la préférée de la plu-
part des citoyens. Elle consiste à porter secours aux personnes en dé-
tresse en essayant de sécher leurs pleurs. Cela peut se faire [77] en les
conduisant à une banque alimentaire, par exemple. L'individu aura à
manger et ce dépannage le soulagera sûrement, mais cette solution
n'est pas durable. À long terme, rien n'est réglé. C'est le syndrome de
la porte tournante. Cette approche n'est pas aussi efficace que l'inter-
vention politique, qui vise des changements structurels. La plupart des
gens, cependant, se sentent plus à l'aise d'utiliser l'approche caritative,
car elle ne remet pas en cause le système. Elle met un pansement sur
la plaie, mais celle-ci ne guérit jamais. Et puis, elle est toute en dou-
ceur, tandis que l'intervention politique suscite un affrontement et en-
gendre des conflits.

L'État favorise évidemment l'approche samaritaine, puisqu'elle le
laisse tranquille. Il verse de l'argent aux banques alimentaires qui as-
surent la sécurité alimentaire à sa place. Ce qu'il souhaite, au fond,
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c'est que cette approche prenne de l'expansion au point où un jour,
chacun s'occupera de son voisin, alors que lui, veillera au reste : paie-
ment de la dette, défense et aide à l'industrie, soit les secteurs plus so-
lides ! Nous sommes bien loin de la reconnaissance officielle du droit
de manger et de l'aide à l'affirmation de soi.

Gertrude est peu scolarisée, mais sa capacité d'analyse et de
raisonnement compense largement son manque d'éducation.
C'est surtout son franc-parler et son entêtement qui la distin-
guent. Elle sait comment mobiliser l'opinion publique, et elle en
fait bon usage. Les fonctionnaires la craignent, avec raison.
Elle dépend de son représentant jusqu'à un certain point.
Quand elle se sent suffisamment en confiance pour compter sur
ses propres moyens, elle lui dit : « Je vais essayer de me dé-
brouiller par moi-même, et si ça marche pas, je t'appellerai. »
Contrairement à d'autres, elle n'a besoin que d'un coup de
pouce de temps à autre, et c'est tant mieux.

[78]

Le rôle des représentants est justement d'aider des personnes
comme Gertrude à développer suffisamment d'adresse pour défendre
elles-mêmes leurs droits. De temps à autre, des leaders émergent –
comme elle – à la grande satisfaction des représentants. Chaque fois
qu'ils réussissent ce bon coup, ils se disent qu'ils ont contribué à faire
avancer la société dans la lutte vers une plus grande émancipation des
incapables.

Des services professionnels

Le métier de représentant exige beaucoup d'acrobaties puisque
l'univers des incapables a sa propre logique. Comme ils n'ont pas les
moyens financiers nécessaires pour se prévaloir des services juri-
diques de plus en plus coûteux, ils se tournent vers des moyens de for-
tune. Ce sont les voisins et les amis qui suppléent, qui remplissent
leurs déclarations de revenus et leurs formulaires, et qui leur offrent
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des avis juridiques. Tout se fait de bonne foi, et le paiement est sou-
vent sous forme de troc. L'hiver, l'éperlan, la perdrix, l'orignal et le
lièvre sont monnaie courante dans les deux sens du mot.

Certains s'échangent aussi des médicaments d'ordonnance, comme
des somnifères et des tranquillisants, dans le but de dépanner ceux qui
attendent un rendez-vous chez leur médecin. Comme le veut l'expres-
sion, ils font leur procession avec les chandelles qu'ils ont.

Quand ils se voient acculés au mur et que l'obtention d'une signa-
ture est physiquement impossible, les gens imitent parfois la signature
de leurs proches ou répondent au téléphone à leur place, en se faisant
passer pour eux. Jamais, il ne leur viendrait à l'idée qu'un tel geste est
répréhensible. Au contraire, ils le font dans le but de se dépanner et de
s'entraider. Ils sont en mode de survie.

[79]

Les représentants sont souvent aux prises avec des personnes qui
veulent bien faire, mais elles ont elles-mêmes besoin de beaucoup
d'aide pour fonctionner. Elles ont soit éprouvé des difficultés impor-
tantes dans leur vie personnelle et fait de mauvais choix, ou elles ont
manqué de jugement à quelques reprises et se sont engouffrées dans
des situations gênantes. Autant les représentants voudraient pouvoir
compter sur elles, autant ils savent que le pari est risqué, puisqu'elles
risquent à tout moment de détruire des années d'efforts investis en vue
de résoudre des problèmes complexes.

Luc est justement l'une de ces personnes au grand cœur. Il
dépanne autant qu'il le peut ses voisins, mais il a lui-même de
graves limitations qui lui causent beaucoup de soucis. Lorsqu'il
appelle son représentant, c'est parfois pour lui-même, parfois
pour ses voisins, ou pour les deux à la fois. Et puis, comme il a
un tempérament nerveux, il peut appeler plus d'une fois dans
une même journée. Chaque fois, il recommence son histoire du
début. Son discours ne suit pas nécessairement un déroulement
chronologique – ni même logique –, mais son désir profond de
régler les problèmes est indéniable. Ayant beaucoup d'intuition,
il décèle les failles chez les fonctionnaires, mais il ne peut les
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exprimer en mots. Pour cela, il compte sur son représentant, en
qui il a une confiance absolue.

La plupart des incapables sont déroutés face à l'appareil public. Si
un représentant les aide à passer à travers les dédales bureaucratiques,
ils se sentent alors plus d'attaque quand de nouveaux problèmes appa-
raissent.

Trouver un moyen de transport et faire accélérer le processus
d'aide peuvent paraître des activités insignifiantes de prime abord,
mais il s'agit de tâches ardues qui dépassent largement les compé-
tences des bénévoles. Le mur de résistance de la part des systèmes
d'aide est effarant, et leur sens de l'urgence n'est jamais [80] le même
que pour ceux qui sont en première ligne et qui cherchent désespéré-
ment une solution. En plus, les dépenses en temps, en lettres et en ap-
pels téléphoniques en vue d'obtenir de l'aide dépassent largement le
montant que l'on cherche à obtenir.

Curieusement, les individus qui sont les plus irrités sont les plus
faciles à aider. Ceux qui encaissent la frustration sont portés à baisser
les bras et se résigner, alors que ceux qui sont en colère ont la force de
combattre. Chez ces derniers, il y a moyen de canaliser le méconten-
tement, alors que les premiers se satisfont de leur sort, grognant en
sourdine, sans jamais vouloir passer à l'acte. La colère, après tout, est
une force extraordinaire, mais elle peut être imprévisible. Ceux qui
ont des accès de colère manquent de tact et frappent parfois aveuglé-
ment au mauvais endroit, ce qui ne facilite pas la tâche des représen-
tants.

Vitaline, qui n'était aucunement scolarisée, avait eu la mal-
chance de subir un accident au travail. Comme cela arrive sou-
vent, son patron tenta de l'amadouer à ne pas déclarer l'acci-
dent. Il voulait ainsi éviter qu'elle ne touche des indemnités, ce
qui aurait eu pour effet de l'obliger, comme patron, à payer à
l'assureur une prime additionnelle, puisque les accidents
étaient fréquents dans son entreprise. Or, il lui chanta une sé-
rénade : « Je te donnerai un travail léger, au même salaire,
etc. », mais il ne tint pas sa promesse et lui assigna des tâches
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encore plus lourdes qu'auparavant. Il cherchait à se débarras-
ser de cette employée devenue gênante pour lui. Elle perdit
donc des milliers de dollars en indemnités, en plus de perdre
son revenu d'emploi. Son représentant fit des pieds et des mains
pour défendre sa cause, mais elle se mit à lui en vouloir, lui re-
prochant d'être de connivence avec son patron. Elle déversa
son fiel contre lui, au point où il dut abandonner la partie. Par-
fois, les représentants doivent lâcher prise, admettre la défaite,
et passer à autre chose, sinon ils risqueraient de s'enfoncer
dans un gouffre sans fond qui saperait toute leur énergie.

[81]

Le processus de représentation, dans la plupart des cas, fait renver-
ser la vapeur. Il opère en expliquant les méandres du pouvoir et les
portes secrètes du labyrinthe bureaucratique, en misant sur les droits
acquis et en inventant des stratégies efficaces destinées à faire échec
aux décisions des fonctionnaires. Peu à peu, les citoyens transforment
leur colère en une série d'actions positives, et ils sentent qu'ils sont en
train de gagner leur cause. Leur sourire en dit long. Pour une fois, le
rapport de force est un peu plus équilibré. Ils voient la lumière au bout
du tunnel, ce qui est en soi une grande source de satisfaction. Dans
bien des cas, ils s'avancent vers les représentants pour les embrasser.

Les représentants doivent parfois composer avec des personnes qui
entretiennent des idées suicidaires, comme dans le cas suivant :

Jacques, un excellent sculpteur, souffrait d'un mal de vivre
affreux, mais personne n'aurait pu le deviner en le voyant
sculpter. Il avait des idées suicidaires au point où, par précau-
tion, il avait lui-même retiré les miroirs de sa maison. Quand
les intervenants voulaient aborder ce sujet, il se cachait der-
rière un énorme mur de résistance, ne montrant aucune émo-
tion. Cependant, après s'être entretenu un certain temps avec
son représentant, il laissa poindre sa colère réprimée. Il avait
vécu une rupture amoureuse difficile et craignait que le nouvel
amant de son ex-conjointe n'abuse sa fille, une idée qui le han-
tait continuellement.
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Ceux dont les proches se sont suicidés sont plus à risque d'entrete-
nir des pensées suicidaires que les autres, comme Léa, qui pensait à la
pendaison parce que son frère s'était suicidé de cette façon. Elle conti-
nuait à vivre avec un conjoint violent pour des raisons financières : si
elle s'était séparée de lui, l'aide sociale qu'on lui aurait versée aurait
été insuffisante.

[82]

Ceux qui sont trop calmes et qui parlent de leurs problèmes avec
un certain détachement sont aussi préoccupants que ceux qui ont des
idées suicidaires. Ils cachent parfois une longue histoire de relations
abusives qui les a contraints à la soumission et à la résignation, ce qui
n'est guère mieux. Ils éprouvent plus de difficulté que les premiers à
s'affirmer, et ils bloquent les problèmes sur le plan émotif. Le risque
de sombrer un jour dans une grande dépression, lorsque le blocage
cède, n'est jamais très loin.

L'une des particularités du travail qui s'effectue auprès des inca-
pables, c'est qu'il touche à la fois tous les aspects de leur vie : le loge-
ment, les finances ou la santé, mais aussi la vie affective, les enfants et
le milieu social, sans compter les démêlés avec les fonctionnaires.

Les incapables ont besoin de plus d'argent, évidemment, mais sur-
tout de plus d'information, de soutien et d'assistance pratique, des ou-
tils qui les mettent en confiance. Il n'existe qu'une façon efficace de
renverser le rapport de force, et c'est en leur fournissant plus d'infor-
mation que celle dont disposent les fonctionnaires.

Omer était âgé et vivait seul dans son domicile. Comme il
n'était pas scolarisé et qu'il avait un début de démence, sa fille
veillait à ses affaires. Un jour, un technicien est venu faire des
réparations, et plutôt que de remettre sa facture à sa fille, qui
était présente, il la donna à Omer, qui n'était pas en mesure de
s'en occuper. Le compte fut bientôt remis à une agence de re-
couvrement. Celle-ci se mit à exercer des pressions sur la fille
pour qu'elle règle la facture de son père, mais elle refusa en di-
sant : « Vous m'avez ignorée quand j'ai voulu m'impliquer, voi-
là que maintenant, vous courez après moi. » Grâce à des inter-
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ventions auprès du Service de résolution de problèmes des ser-
vices bancaires, sa représentante gagna sa [83] cause, car
après tout, elle n'était nullement responsable des dettes de son
père.

En leur distribuant de l'information au sujet de leurs droits et en les
conseillant quant aux façons de les faire respecter, les représentants
fournissent une précieuse aide aux incapables. Ainsi, ils peuvent en-
suite marcher la tête haute.

À moins d'examiner l'ensemble des facteurs en cause, c'est-à-dire
le niveau de scolarité, la faiblesse intellectuelle, l'instabilité émotive,
l'accès de plus en plus difficile à l'aide publique, les services trop dis-
tants, les politiques trop sévères et l'absence de moyens financiers, il
est impossible de saisir à quel point les problèmes complexes sont
démobilisateurs. Non seulement le tableau général est compliqué,
mais chaque partie l'est aussi, ainsi que les liens qui unissent les par-
ties entre elles.

Rappelons que certains incapables signent encore leur nom d'une
croix et que d'autres sont si faiblement scolarisés qu'ils peuvent tout
juste le signer. Ils sont incapables d'être dans la course, pour ainsi
dire. Leurs documents sont tout mêlés et la plupart du temps, jetés
pêle-mêle dans un sac à magasiner en plastique ou dans une boîte en
carton. Pour eux, il s'agit d'un amas de papier indéchiffrable. Ils n'ont
aucune idée de ce que les documents contiennent : des avis, des mises
en demeure, des renseignements généraux, des formulaires à remplir,
etc. Ils ne pensent même pas à apporter leur sac quand ils viennent
consulter, ce qui exige plus de temps qu'il en faudrait normalement
pour retracer les événements dans leur parcours personnel.

Claudette pouvait tout juste écrire son nom. Les lettres
qu'elle recevait, elle ne les lisait pas, puisqu'elle en était inca-
pable. Un jour, un inspecteur de l'hygiène publique vint lui an-
noncer qu'elle devait quitter sa maison, qu'il jugeait trop [84]
insalubre. L'avis d'évacuer sa petite demeure eut sur elle l'effet
d'un grand choc et elle se mit à avoir des étourdissements. Elle
passait des nuits blanches à y songer, si bien qu'on crut qu'elle
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y laisserait sa peau. Agissant à titre de médiateur entre les par-
ties, son représentant réussit à calmer la tempête et à trouver
des pistes de solution. Elle se tourna vers lui en arborant un
large sourire et lui fit ce compliment : « J'ai conscience en
vous ! »

Ceux qui sont éprouvés sur divers plans consultent souvent plu-
sieurs professionnels à la fois, y compris des représentants. Il est alors
difficile de dire quelles sont les interventions qui les ont le plus aidés
à se sortir du pétrin. Il faut savoir reconnaître humblement que la
barre du succès, chez certains individus, est inatteignable, peu importe
sa hauteur, parce que leurs capacités sont trop limitées.

Diane possède une capacité intellectuelle et émotionnelle
limitée et marche clopin-clopant dans la vie. Elle a eu de
graves problèmes à la naissance, et ses parents ont tout fait
pour qu'elle ait les meilleurs soins possible, mais elle demeure
très limitée. Elle a peu d'entregent, et ses sorties avec des amis
finissent souvent par du grabuge. Elle est considérée apte au
travail par les fonctionnaires, mais aucun d'entre eux ne vou-
drait la prendre à sa charge. Ses ennuis avec Revenu Canada,
sa banque et son propriétaire sont continuels. Sa représentante
ne peut faire mieux que d'essayer de réparer les pots cassés, et
il en sera ainsi durant toute sa vie.

Certains cas comportent une part d'impondérable, et le représentant
ne connaîtra jamais le fond de l'histoire. Le mieux qu'il puisse espérer
est que l'individu qu'il représente soit franc, mais un doute subsiste
souvent dans son esprit.

[85]

Félicien ne dédaignait pas les échauffourées et il avait sou-
vent des démêlés avec la police. Comme il était ratoureux, il
trouvait chaque fois des alibis qui lui permettaient de se tirer
d'embarras. Un jour, il se bagarra avec Denis, un autre malin,
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l'accusant d'avoir endommagé son auto. Il le menaça en ces
termes : « Tu vas payer pour ça. » Denis, croyant que sa vie
était en danger, alerta la police. L'agent réclama ensuite du
juge un engagement de bonne conduite pour les deux. Félicien
prétendit qu'il avait simplement voulu dire à Denis qu'il allait
devoir payer les frais de réparation, sans plus. Son représen-
tant l'aida à rédiger une lettre relatant les faits, en hésitant ce-
pendant, car Félicien n'était pas à l'abri de tout soupçon. Il fal-
lait bien lui donner le bénéfice du doute. Le juge le crut sur pa-
role. Encore une fois, il s'en est sorti, mais lui seul savait réel-
lement le sens véritable de ses mots.

Heureusement, dans d'autres cas, les représentants ont plus de suc-
cès. En procédant par étapes, en réglant un problème à la fois, ils ai-
dent les incapables à rétablir leur confiance dans les fonctionnaires et
à percevoir les systèmes d'aide comme étant un peu plus justes à leur
égard.

Le facteur temps

Le rythme accéléré qui caractérise l'ère moderne comporte sa part
de risque pour les incapables, qui requièrent plus de temps que les
autres pour comprendre, s'adapter et accéder aux diverses ressources.
Souvent, ils oublient des éléments importants en relatant leur histoire,
soit parce qu'ils les jugent sans importance ou parce qu'ils s'imaginent
que les autres vont les saisir sans qu'il soit nécessaire de les exprimer
distinctement. Ce n'est qu'après un certain moment et en scrutant les
faits de long en large que les divers éléments se tissent dans leur tête
pour former une toile de fond logique.

[86]

Pénétrer leur logique interne n'est pas chose facile, puisqu'on y
trouve des éléments de désorganisation, d'irrationalité et de contradic-
tion. Toutefois, à mesure que les représentants les écoutent – ce qui
peut prendre un bon deux heures –, leur récit de vie recouvre son sens.
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Il est impossible de faire justice à ceux qui sont durement éprouvés à
moins d'avoir une vision globale de leur situation.

Il faut leur donner le temps de raconter leur histoire en détail, les
mettre au fait de ce qu'il est possible de faire afin de remédier à leurs
problèmes et leur expliquer le risque de ne rien faire. Plus ils sont li-
mités sur les plans émotionnel et intellectuel, plus – évidemment – il
faut passer de temps avec eux à leur expliquer et réexpliquer. Il n'est
pas rare qu'à la fin, ils disent : « Excuse-moi, mais tout ce que tu viens
de me dire, je l'ai déjà tout oublié », et il faut alors recommencer.

Il arrive, par contre, que certains soient empressés de quitter
l’entretien, alors que leur représentant voudrait leur donner plus de
temps à raconter leur histoire. Les plus fragiles pleurent pendant la
rencontre, surtout au début, mais au fur et à mesure que se déroule
l'entretien, ils se ressaisissent et sont souriants à la sortie, un signe que
leur désarroi s'est transformé en lueur d'espoir.

Le bénéfice du temps est incontestable. Il est rare qu'un représen-
tant ne puisse gagner une cause à force d'y mettre du temps ; à la
longue, il réussit à percer la carapace. Après avoir scruté la cause pen-
dant des heures, une petite faille commence soudainement à appa-
raître. Il finit par découvrir un vice de forme, une erreur administra-
tive, un calcul inexact ou encore une omission, une contradiction ou
un manquement à l'éthique, enfin, une inconvenance quelconque. Plus
l'écoute se prolonge, plus les nuances ressortent. Les fonctionnaires
débordés n'ont pas le luxe de gérer méticuleusement les dossiers et
donc, il est inévitable [87] qu'ils commettent des erreurs ici et là. Il
suffit de repasser leur travail à la loupe pour y déceler des failles, mais
encore faut-il y mettre du temps.

Parfois aussi, le temps investi ne donne pas les résultats escomptés,
comme dans l'exemple suivant.

Bernard a une fragilité sur le plan de la santé mentale. Un
jour, il trouva une chambre à louer qui était annoncée dans une
maison de chambres et décida de la louer. La propriétaire crut
qu'en lui louant une chambre, il pourrait causer du désordre et
faire fuir ses autres chambreurs. Elle refusa de le prendre en
invoquant que les autres étaient tous âgés et qu'elle louait ex-
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clusivement à des aînés. En procédant ainsi, elle obviait habi-
lement à la question de la santé mentale, mais elle discriminait
par contre par rapport à son âge. Sa représentante contesta en-
suite l'exclusion et le tribunal força la propriétaire à faire
marche arrière, mais on parla de son âge et non de sa santé
mentale, au grand regret de la représentante qui aurait voulu
que soit traité le motif réel de la discrimination.

Souvent, les incapables qui reçoivent une lettre d'un fonctionnaire
ne savent pas lire ou ne la lisent pas jusqu'à la fin, et donc la mention
qu'ils n'ont « que trente jours pour porter la décision en appel » leur
échappe totalement. Quand, finalement, ils découvrent leurs droits, il
est trop tard pour les revendiquer puisque le délai de prescription est
échu. Il faut alors mettre en branle une stratégie en vue d'obtenir une
dérogation, qui n'est jamais facile à obtenir. Il faut parfois demander
plusieurs délais, de trois mois en trois mois, en raison de la lenteur des
services médicaux.

La question qui se pose est de savoir comment un tribunal adminis-
tratif peut légitimement refuser d'entendre une cause ou de prolonger
le délai, dans le cas où un individu avait des [88] troubles de la pensée
ou une période d'instabilité émotive au moment où on l'a informé du
délai de prescription.

Lisette travaillait dans une usine d'apprêtage du poisson.
Elle avait un caractère difficile et donnait parfois du fil à re-
tordre à sa patronne. À la fin de la saison, celle-ci, pour se
venger, indiqua sur son relevé d'emploi qu'elle avait quitté pour
des raisons personnelles, plutôt que par manque de travail, ce
qui l'empêcha ensuite de retirer des prestations de chômage.
Tout jouait contre elle. D'abord, elle avait peu d'instruction,
puis elle souffrait d'angoisse et de dépression, ce qui lui enle-
vait ses moyens. Or, sans le vouloir, elle avait laissé s'écouler
le délai prescrit pour faire appel de la décision. Son représen-
tant s'est débattu pendant très longtemps en employant tous les
recours à sa disposition, dont des lettres aux fonctionnaires, au
ministre et au tribunal d'appel, et diverses autres formes de
plaidoiries. Rien n'a réussi. Il arrive parfois que les représen-
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tants, malgré tout l'arsenal dont ils disposent, doivent capituler,
après avoir consacré des centaines d'heures à défendre la
cause de quelqu'un.

Il n'est pas rare qu'il faille compter des années avant de pouvoir ré-
gler les problèmes d'une personne incapable. Souvent, le soutien qu'il
faut lui apporter est continu, et il s'étend tout au long de sa vie, et c'est
ce que l'État a le plus de mal à comprendre. Il est prêt à lui donner une
aide ponctuelle, pourvu qu'ensuite, elle se prenne en main, ce qu'elle
est précisément incapable de faire.

S'il n'existait aucun moyen de prêter main-forte à ceux qui ont des
difficultés de langage, d'interprétation, de compréhension et d'élocu-
tion, leur situation serait désespérante. Heureusement que par la voie
de l'écriture publique, il est possible de les aider à s'affirmer, mais en-
core une fois, cela requiert du temps.

[89]

Les représentants peuvent gagner la plupart des causes en prenant
le temps de bien comprendre le récit de vie de l'incapable, et d'exami-
ner ses circonstances et les facteurs atténuants, puis en procédant mé-
thodiquement à l'élaboration d'un plan d'attaque visant à faire infirmer
les décisions. Il faut des heures de travail pour y arriver, du temps que
n'ont pas les fonctionnaires, pressés par de trop lourdes charges de
travail et interdits de visites à domicile.

Ghislaine fait partie des gens qui ont une faiblesse d'esprit,
mais qui réussissent tant bien que mal à se frayer un chemin
dans la vie jusqu'à ce que... En effet, quand le malheur les
frappe, c'est la catastrophe. Un jour, alors qu'elle travaillait
comme journalière dans une usine de traitement du poisson,
elle se blessa au dos. Elle en avisa son patron, mais celui-ci
évita de l'informer qu'elle devait ensuite signaler l'accident à la
Commission des accidents au travail. Quand elle l'apprit, il
était trop tard et elle avait subi de lourdes pertes financières.
Heureusement qu'un représentant l'a aidée à reconstituer le fil
des événements et qu'il y avait un témoin sur la scène de l'acci-
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dent. Ce dernier put parler en sa faveur, et finalement, elle eut
gain de cause.

Les visites à domicile permettent de découvrir des aspects de la vie
de l'incapable qu'il serait impossible de déceler autrement. Le repré-
sentant jette un coup d'œil sur l'entourage et dénote une foule d'indices
qu'il n'aurait pu saisir au téléphone ou à la simple lecture de la corres-
pondance. Muni de cette information, il est plus à même d'affronter
les fonctionnaires qui eux, ne possèdent que le quart de ces rensei-
gnements, même moins en certains cas.

La théorie des systèmes nous apprend qu'il est préférable que le
changement s’opère continuellement, à petites doses, parce que les
changements radicaux peuvent porter un coup fatal à la [90] stabilité
du système. C'est ainsi que les représentants qui réussissent le mieux
auprès des incapables sont ceux qui y mettent du temps, beaucoup de
temps.

Une lutte acharnée

Les incapables sont à la merci du système d'aide sociale, un sys-
tème impitoyable qui a peu de considération à leur égard. Depuis que
l'État donne préséance au contrôle social, plutôt qu'à l'assistance per-
sonnelle, l'aide sociale est devenue un régime tyrannique qui les garde
dans l'insécurité.

Léontine est une femme effacée, sans scolarité, sans paroles
et sans moyens. Les fonctionnaires de l'aide sociale ont beau
jeu et ils en profitent. Comme elle était sans logis, elle dormait
chez des amis et des proches, parfois chez l'un, parfois chez
l'autre. Les fonctionnaires entreprirent une chasse aux sor-
cières dans le but de la traquer, parce qu'ils n'avaient aucune
adresse fixe pour elle dans leurs dossiers. Ils se présentaient tôt
le matin chez les gens et leur demandaient si elle avait dormi
là. Cette tyrannie aurait sans doute continué des années durant
si son représentant n'avait décidé d'y mettre fin. C'est seulement
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après avoir dénoncé l'excès de zèle des fonctionnaires et l'ingé-
rence dans sa vie privée qu'elle finit par avoir la paix.

Le triste sort des incapables, c'est qu'ils ne sont ni entendus, ni
compris, ni crus. Ils font face à une culture aversive de la part des
fonctionnaires qui ont un parti-pris en faveur de ceux qui ont la capa-
cité de travailler, puisque l'idéologie politique actuelle le veut ainsi.
L'aversion crée un mur d'incommunicabilité qui découle du manque
d'intérêt à entendre ce que l'autre veut communiquer.

[91]

Ajoutons à cela les difficultés de ceux qui ont du mal à s'exprimer,
de ceux dont le fonctionnement est au ralenti et de ceux qui ne pen-
sent pas de façon cohérente parce qu'ils sont trop angoissés, ou qui
manquent de structure dans leur vie personnelle. Ces conditions réu-
nies invitent les fonctionnaires au délaissement des incapables.

Le dernier obstacle est encore plus crucial : la privation du béné-
fice du doute. Tant et aussi longtemps que les fonctionnaires demeu-
rent convaincus que les incapables essaient de frauder, les positions se
durcissent. Il faut donc trouver des moyens d'établir un contact per-
sonnel entre les deux. Il est plus facile de dire non à un dossier qu'à un
individu que l'on a devant soi. Or, dans bien des cas, les fonctionnaires
n'ont pas la permission de rencontrer les incapables, et durant ce
temps, leur perception demeure biaisée.

Les représentants mènent une lutte féroce contre la politique « Pour
nous parler, utilisez la cabine téléphonique » qui a été instituée au
Nouveau-Brunswick il y a quelques années dans les bureaux d'aide
sociale. En effet, le gouvernement a fait installer des cabines télépho-
niques dans les bureaux d'aide sociale pour éviter que citoyens ne par-
lent directement aux fonctionnaires. Le plus sordide, c'est que ce soit
le ministère chargé de dispenser des services sociaux aux citoyens qui
ait adopté cette mesure.

Les représentants se font un devoir de défendre les incapables en
exigeant des fonctionnaires des explications détaillées, et en vérifiant
ce qui est inscrit dans les dossiers, parce que souvent, il s'y glisse des
erreurs. Ils réclament toujours des preuves écrites, sous forme d'avis
de décisions motivés, puis ils en font l'analyse et les contestent, s'il y a
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lieu. Quand cela ne suffit pas, ils exigent des rencontres en vue de ré-
gler les problèmes face à face, sinon des conférences téléphoniques, et
dans le cas d'un échec, ils [92] demandent d'être entendus en appel ou
se dirigent vers l'Ombudsman.

Ils plaident aussi leurs causes en expliquant aux fonctionnaires les
circonstances et les risques, en leur rappelant les règles de justice na-
turelle, en exposant les facteurs invisibles, comme les limitations mul-
tiples non apparentes, et en réclamant des dérogations.

Dans bien des cas, cela ne suffit pas, et les représentants doivent
recourir aux gros canons, ce qui signifie faire appel aux dirigeants –
hauts fonctionnaires, ministres et présidents d'organismes parapublics
– et les forcer à cointervenir, par rapport au paiement de l'électricité,
par exemple.

Georges faisait des dépressions à répétition et prit du retard
dans ses paiements, si bien qu'un jour, le personnel d'Énergie
NB décida de débrancher son électricité. Naturellement, il
s'amorça un branle-bas de combat dans le but de faire infirmer
cette décision. Le temps jouait contre le représentant, qui
n'avait que quelques heures pour régler le problème. Il aurait
voulu tout dire aux agents d'Énergie NB pour attirer leur com-
passion, mais d'un autre côté, il se refusait d'étaler les pro-
blèmes personnels de Georges sur la place publique. Finale-
ment, il en dira juste assez pour que les destinataires puissent
lire entre les lignes : « Ses conditions sont extrêmement éprou-
vantes et l'obligent à prendre des antipsychotiques, des anxioly-
tiques et des somnifères. » Grâce à une entente de rembourse-
ment échelonnée sur une plus longue échelle, les diverses par-
ties trouvèrent une solution acceptable qui eut pour effet d'évi-
ter le débranchement... de justesse.

Depuis que la dispensation des services a été largement informati-
sée, le système d'aide sociale fait peu de place aux cas singuliers. On
demande aux fonctionnaires de répondre aux [93] exigences du sys-
tème, plutôt que de l'adapter aux besoins des gens. Les programmes
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étant conçus essentiellement en fonction de la réinsertion au travail,
les incapables tombent à l'extérieur des cases.

C'est pourquoi les représentants s'assurent toujours que les besoins
sont bien cernés en faisant valoir les circonstances particulières. Cela
peut se faire par la voie d'une lettre explicative qui décrit en détail les
événements antérieurs, l'état de santé, les risques de ne rien faire et
d'autres facteurs semblables. Même avec ces arguments en main, il
n'est pas sûr que les fonctionnaires agiront, puisque leur marge de ma-
nœuvre est extrêmement limitée, mais au moins, ils auront en main
une évaluation plus approfondie que celle que leur procure le système
informatisé.

Aucune cause ne peut être gagnée à moins de produire une tonne
de preuves. Jamais l'État ne consentirait à la moindre concession à
moins d'avoir de nombreuses pièces à conviction. De simples déclara-
tions ne suffisent pas, il faut s'armer d'arguments, de reçus et de pièces
justificatives, et souvent, en plus, forcer la main en s'adressant aux
plus hautes instances.

Les représentants ont choisi de prendre le chemin le plus long et le
plus ardu afin de défendre les valeurs citoyennes dont le droit à la di-
gnité, le partage obligatoire de la richesse, le respect des capacités de
chacun et le droit à l'information.

Ils exercent des pressions continues sur l'État en vue de calmer ses
ardeurs, en d'autres mots, adoucir ses règles. À la longue, à force de
persuasion, les règles finissent par changer et les incapables sont un
peu libérés du fardeau bureaucratique qui les étrangle. Quand des re-
présentants d'un endroit de la province gagnent une cause, c'est l'en-
semble des incapables de la province qui en profitent et ainsi, le suc-
cès devient contagieux.

[94]

Il serait plus facile de suivre le courant sans avoir à affronter une
opposition, à contester les décisions et à se donner du mal à con-
vaincre, sauf que ramer à contre-courant, comme on le sait, est une
épreuve de force. Prendre l'engagement de défendre la cause de la
langue, des droits humains et de la justice sociale est un combat in-
terminable. Ajoutons à cela la lutte incessante en vue d'assurer la di-
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gnité des incapables, et la mesure déborde, surtout que les représen-
tants n'ont bien souvent que de faibles moyens. Ils ne possèdent pas,
on le sait, les mêmes moyens que l'État, qui lui, dispose de nombreux
effectifs payés à même les fonds publics.

Malgré tout, des progrès sont accomplis et les représentants nour-
rissent l'espoir qu'ils auront un effet d'entraînement. Le pire, c'est que
dès que cesse le feu roulant, le naturel revient et l'État en profite pour
couper plus creux. Ainsi, le travail de représentation est voué à un re-
commencement perpétuel.
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[95]

SENTIR L’ESPOIR.
Cinquante histoires à succès.

CONCLUSION

Tout le monde savait que c'était impossible à faire.
Puis un jour est venu quelqu'un qui ne le savait pas, et

il l'a fait. (Winston Churchill)

Retour à la table des matières

Tel que nous l'avons démontré, l'incapacité à comprendre et à se
faire comprendre, en plus de l'instabilité sur le plan émotionnel, con-
duit à une difficulté à s'organiser. Les plus durement touchés sont
ceux qui ont des limitations à la fois sur les plans intellectuel, émo-
tionnel et fonctionnel, ce qui donne lieu à une incapacité généralisée.
C'est le cas des plus éprouvés parmi les incapables.

C'est une grave erreur de croire qu'il est possible d'aider efficace-
ment les incapables en favorisant leur retour au travail. Il s'agit d'une
vision simpliste d'un problème de grande envergure.

Il est illusoire également de prétendre que les forces humaines sont
illimitées, et qu'il suffit de développer son potentiel pour mettre fin à
son incapacité. L'État devrait prendre acte de ce constat, plutôt que de
charger les épaules des incapables d'un « fardeau qui excède leurs
forces », pour reprendre l'expression d'Horace.

L'État, on le sait bien, ne peut être tenu responsable de tous les
maux entourant l'incapacité invisible, mais il doit fournir aux [96] in-
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capables les services d'assistance personnelle nécessaires leur permet-
tant de faire face à leurs limitations démobilisatrices.

La nature humaine est ainsi faite que chez certains, le fonctionne-
ment social est lourdement hypothéqué, et il le restera toute leur vie.
C'est pour cette raison qu'il faut regarder du côté de l'État lorsqu'on
cherche des pistes de solutions. L'appareil public peut plus facilement
composer avec cette réalité qu'il n'est possible de reconstruire la per-
sonnalité des personnes incapables afin qu'elles puissent mieux fonc-
tionner socialement.

Cela suppose que l'appareil public veuille s'attaquer aux cadres po-
litique, juridique et économique, à sa structure organisationnelle, à ses
programmes et services et à ses règles et directives en vue de les adap-
ter aux besoins des incapables. Cette tâche est énorme et ne peut se
faire que si les dirigeants politiques sont sensibles à la rétroaction
qu'ils reçoivent des groupes populaires, qui eux, sont sur le terrain et
en contact direct et constant avec les incapables.

Lionel tenait à aider sa copine, Éva, qui était en mauvaise
passe, tout en laissant croire qu'il n'était qu'une « connais-
sance », une simple « personne d'intérêt », comme le disent les
policiers. Pour une raison quelconque, sans doute afin d'éviter
que la responsabilité financière de sa copine ne retombe sur lui
comme conjoint de fait, il restait campé sur la clôture, sans
s'engager pleinement, tout en voulant s'informer le plus pos-
sible. Cela plaçait le représentant d'Éva dans une position diffi-
cile, puisque la relation entre Lionel et elle était ambiguë. Il se
demandait jusqu'à quel point il devait faire affaire avec lui. Il
sentait qu'il y avait anguille sous roche, puisque son intérêt dé-
passait celui d'une simple connaissance.

En se rapprochant des incapables, l'État pourrait développer une
vision différente à leur égard. Leur incapacité est reliée à un [97] en-
semble de carences, comme nous l'avons vu : la capacité physique qui
permet de se tenir en santé et de récupérer, la capacité intellectuelle
qui amène à discerner et à prendre des décisions, la stabilité émotive
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qui aide à surmonter les épreuves de la vie et la capacité d'organisa-
tion qui facilite l'autonomie.

Le titre de ce livre, comme nous l'avons indiqué dans l'avant-
propos, provient de quelqu'un qui venait de recevoir des conseils et
s'était exclamé : « Ça sent l'espoir, ici ! » Quatre mots qui disent tout.
C'est l'expression spontanée d'un individu qui manifeste, par son re-
gard illuminé, qu'il vient de se délester d'un poids énorme qui pesait
sur ses épaules : le sentiment d'impuissance. Il confirme en quelque
sorte que désormais, il ne tolérera plus d'être piétiné en se faisant
dire : « Je ne suis pas responsable de ton dossier », « Il n'y a rien à
faire » ou « Ton dossier est clos. » Sa réaction est une expression de
gratitude face à l'expérience libératrice qu'il vient de vivre. Par ail-
leurs, elle donne raison à ceux qui s'indignent contre l'immobilisme et
qui souhaitent, sur le plan social, qu'un vent de renouveau parfume
leur croisade. Enfin, la fierté reprend sa place, la confiance renaît et
tous les espoirs sont permis.

Fin du texte


