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Quatrième de couverture

Triompher sans éclat

Retour à la table des matières

Fondé en 1993 dans la Péninsule acadienne, le Comité des 12 vient
à la rescousse de ceux dont les droits à l'information, à la liberté et à la
dignité sont brimés.

Nous sommes une douzaine de citoyens dont le profil varie : des 
personnes éprouvées par la vie, des aînés, des citoyens assistés et des 
professionnels.

Nous défendons la cause des plus faibles, pour qui nous sommes 
souvent la dernière maille du filet. Par la médiation, l'accompagne-
ment et la représentation, nous les aidons à s'affirmer et à faire valoir 
leurs besoins particuliers.

Sur un autre plan, nous veillons à faire évoluer les droits humains 
par l'analyse des problèmes sociaux, la sensibilisation du public et la 
proposition de politiques progressistes et humanistes.

Chaque fois qu'une règle s'adoucit, nous nous disons que c'est l'en-
semble de la société qui en bénéficie. Les individus recouvrent alors 
leur dignité et l'appareil public devient plus humain.
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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets []
correspond à la pagination, en début de page, de l'édition d'origine nu-
mérisée. JMT.

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier 
numérisée.
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[3]

Claude Snow

TRIOMPHER SANS ÉCLAT

À ceux qui ont le courage

de la goutte d'eau

qui ose tomber dans le désert.
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[4]

Profil du Comité des 12

Le Comité des 12 est un groupe communautaire qui a été fondé en
1993 dans la Péninsule acadienne, au Nouveau-Brunswick. Il offre des
services professionnels gratuits aux citoyens laissés pour compte, sur-
tout à ceux qui ont des limitations invisibles et des barrières de com-
munication avec la fonction publique. Il défend non seulement leurs
droits sociaux, mais aussi leur droit d'accès aux services sociaux,
c'est-à-dire aux mécanismes permettant d'exercer leurs droits.

Publications antérieures du Comité des 12

Défendre les moins nantis (2005)

Revendiquer est un art (2007)

Plaider pour la dignité (2008)

Secourir les mal-aimés (2009)

Rougir de honte (2010)

Drôlement cocasse (2011)

Marche la tête haute     ! (2013)

Sentir l'espoir (2015)

La morale de l'histoire (2016)

http://classiques.uqac.ca/contemporains/snow_claude/morale_de_histoire/morale_de_histoire.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/snow_claude/Sentir_espoir/Sentir_espoir.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/snow_claude/marche_la_tete_haute/tete_haute.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/snow_claude/drolement_cocasse/drolement_cocasse.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/snow_claude/rougir_de_honte/rougir_de_honte.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/snow_claude/Secourir_les_mal_aimes/Secourir_les_mal_aimes.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/snow_claude/plaider_pour_la_dignite/plaider_pour_la_dignite.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/snow_claude/revendiquer_un_art/revendiquer_un_art.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/snow_claude/Defendre_les_moins_nantis/Defendre_les_moins_nantis.html
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[6]

TRIOMPHER SANS ÉCLAT

AVANT-PROPOS

Retour à la table des matières

Il est 15 h 30, un beau samedi. Nous arrivons les uns après les
autres. Nous sommes convoqués à une rencontre du Comité des 12 qui
doit débuter à 16 h. Nous nous réunissons ainsi quatre fois par année,
chaque saison. Cela dure depuis 24 ans déjà, et la tendance semble
vouloir se maintenir.

L'arôme émanant du repas qui nous sera servi après la réunion se
répand dans la maison, car la rencontre aura lieu chez l'un des
membres, plutôt que dans une salle de réunion. Après avoir discuté
pendant une heure ou deux, nous trouvons important de prendre un re-
pas ensemble, dans la camaraderie, un rituel auquel nous ne voudrions
pas déroger pour tout l'or du monde.

Le menu de la réunion est chargé aujourd'hui. Après un retour sur
la correspondance des derniers mois, nous parlerons de nos réussites,
mais aussi des luttes qui n'ont pas encore abouti.

Il arrive parfois que nos bras s'alourdissent, mais nous ne baissons
jamais la garde. Grâce à cette lutte incessante, nous avons réussi au fil
des ans à amener l'État à agir plus rapidement et à mieux répondre aux
besoins des personnes en détresse. S'il connaît bien les généralités,
nous connaissons bien les exceptions. Nous avons souvent l'impres-
sion qu'en une heure, nous observons plus de choses que l'État en un
an.
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Nous avons réussi aussi, grâce à notre pouvoir d'influence, à mettre
un terme aux menaces et au harcèlement, aux enquêtes interminables
et à la pénalisation des personnes assistées qui ignorent certaines
règles.

[7]

À la rencontre, nous traiterons de notre avenir. Il est grand temps
d'assurer une relève, car bien des luttes restent inachevées. Dans cette
longue course à relais qu'est l'action communautaire organisée,
d'autres relayeurs devront un jour prendre le flambeau. Une nouvelle
énergie sera alors mobilisée.

Faufilez-vous discrètement au sein du Comité pour y découvrir des
aspects moins connus de notre travail et vivre avec nous quelques
bons coups dont nous sommes les plus fiers, même si certains n'ont
pas eu d'éclat.
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[8]

TRIOMPHER SANS ÉCLAT

PRÉAMBULE

La malveillance publique

Retour à la table des matières

Nous voici en 1987. Au Nouveau-Brunswick, les gens en ont assez
de l'incurie du premier ministre Richard Hatfield. Ils cherchent un
sauveur. Frank McKenna fait son entrée sur la scène provinciale. Il
promet de faire le ménage dans les affaires publiques, de quoi faire rê-
ver ses plus farouches opposants.

Il ne parle que d'austérité, de rigueur et de prudence. Il dit vouloir
réduire les dépenses publiques et gérer la province de façon fiscale-
ment responsable, comme une corporation. Tout cela est de la mu-
sique aux oreilles des citoyens qui, sous une sorte d'hypnose collec-
tive, lui accordent tous les sièges à l'Assemblée législative.

À l'époque, personne ne se doutait que sa vision idyllique allait
faire reculer de plusieurs décennies les droits civiques des assistés so-
ciaux. Alors que pour les mieux nantis, le régime McKenna goûtait le
miel, pour les pauvres, il avait plutôt un goût de poison, ce qui rap-
pelle bien le proverbe hindou « Un seul homme détruit un pont et des
milliers se noient. »

Sa logique tenait en cinq points :

* L'aide sociale coûte cher. Un grand ménage s'impose. Elle
doit être convertie en assistance-emploi.
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* La seule façon d'assurer la fierté est par l'emploi. Chacun
doit travailler pour vivre.

* Réduire l'assistance induira les gens à la prévoyance indivi-
duelle.

[9]

* Ceux qui sont improductifs doivent se responsabiliser et ces-
ser de dépendre de l'État.

* L'aide sociale doit devenir une aide en direct, produite par
un ordinateur. Le succès sera mesuré à partir du nombre de
dossiers clos. L'aide versée en trop sera récupérée, sans droit
d'appel.

Le régime institué était un feu roulant d'attaques contre les ci-
toyens assistés. Ils étaient pourchassés continuellement par une équipe
d'enquêteurs zélés à qui McKenna avait donné le champ libre. Le but
était simple : les prendre en défaut et mettre fin à leur assistance.

Chaque fois qu'une personne assistée recevait un coup de main,
qu'elle se faisait conduire quelque part ou qu'elle recevait de la visite,
elle devait avertir son agent d'aide sociale pour éviter de perdre son
droit à l'assistance. Un peu plus et on lui aurait imposé un couvre-feu
et on l'aurait soumise à l'écoute électronique, comme dans un État po-
licier.

Les pauvres étaient devenus les souffre-douleur d'un premier mi-
nistre qui les avait en aversion. À l'exemple du patriarche biblique
Abraham, il était persuadé qu'il fallait les sacrifier pour que la société
puisse se développer.

C'est à l'arrivée du gouvernement conservateur de Bernard Lord,
dans les années 2000, que les citoyens assistés ont connu un peu de ré-
pit, mais l'effet du cliquet empêchait le nouveau gouvernement de
faire marche arrière. Certaines libertés individuelles ont peu à peu été
restaurées, comme la protection contre les enquêtes abusives, quoique
des relents du régime autoritaire institué par McKenna subsistent en-
core aujourd'hui. Faire affaire avec l'État, pour les assistés sociaux,
s'avère toujours une expérience négative, et les fonctionnaires font
partie du problème.
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[10]

Encore aujourd'hui, l'État exerce un contrôle absolu sur les plus dé-
munis. Il n'hésite pas à s'entretenir à leur sujet avec le bureau de cré-
dit, à fouiller leurs comptes bancaires, à interroger leurs employeurs et
à vérifier le nom qui apparaît sur leurs factures. Il commet chaque fois
un délit d'ingérence - autorisé par la loi, il faut le préciser. Il le fait
sans gêne, sans se préoccuper le moindrement de l'effet de tels abus
sur la vie privée des gens.

Un groupe s'intéresse

C'est en 1993, en plein milieu du chaos social, qu'est né le Comité
des 12, un regroupement qui désirait secourir les plus faibles en les
sortant du marasme, sinon les empêcher de s'y engouffrer davantage.
Une douzaine de personnes - d'où le nom du Comité - se sont alors
mobilisées afin de leur prêter main-forte et de leur donner une voix.

Nous n'étions pas dupes : nous connaissions bien la maxime de
Franklin Roosevelt selon laquelle il ne faut jamais sous-estimer un
homme infatué qui se surestime. Nous savions que tenir l'État en
échec ne serait pas une partie facile à gagner, mais nous avions en
notre faveur la force d'un regroupement.

Dès le départ, pour définir clairement notre champ d'action, nous
avons établi les principes suivants :

* L'assistance financière doit être accompagnée d'un soutien
non économique.

* Les principes de justice naturelle doivent orienter les déci-
sions.

* L'aide sociale doit tenir compte du caractère unique de cha-
cun, de ses antécédents, de ses capacités et de son niveau de
fonctionnement.

* On doit donner à chaque personne en difficulté un maximum
d'attention et d'écoute pour alléger son affliction.
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[11]

Notre mission est double : assister et réformer. Le premier volet
consiste à défendre la cause des moins nantis, alors que le second vise
à aider la société à fonctionner humainement. Tout en aidant ceux qui
ont de faibles revenus à mieux fonctionner dans la société, nous exer-
çons une pression sur l'appareil public. Nous l'obligeons à respecter
leurs droits et à répondre à leurs besoins.

Notre pouvoir d'agir prend diverses formes. Sur le plan individuel,
il comprend l'accompagnement, la représentation, la médiation et
l'écriture publique. Sur le plan collectif, nous misons sur la proposi-
tion de mesures d'atténuation et de politiques progressistes et sur la
sensibilisation du public aux problèmes sociaux. Au fond, la représen-
tation personnelle et la contrainte du pouvoir public se complètent, et
notre cause n'a qu'un seul but ultime : défendre les moins nantis et in-
fluencer le progrès social.
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[12]

TRIOMPHER SANS ÉCLAT

Chapitre 1

L’ABUS DE FAIBLESSE

« Bien informés, les hommes sont des ci-
toyens ; mal informés, ils deviennent des su-
jets. »

(Alfred Sauvy)

1. Le manque de diligence

Refuser de rencontrer

Retour à la table des matières

Nos rapports avec l'État se sont corsés dès le départ parce qu'il re-
fusait de rencontrer ceux qui réclamaient de l'aide sociale.

Son système d'accueil consistait à placer les gens dans des isoloirs
dans les salles d'attente et à mettre à leur disposition un téléphone
pour qu'ils puissent communiquer avec les fonctionnaires de l'autre
côté du mur, évitant ainsi les contacts personnels.

L'installation de cabines téléphoniques dans les bureaux des ser-
vices publics nous rebutait royalement. Nous observions qu'un certain
nombre de problèmes découlaient justement d'un manque de commu-
nication. L'incompréhension conduisait à des malentendus et éventuel-
lement, à des refus d'assistance.
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L'État s'obstinait à modifier sa politique. Il justifiait sa manœuvre
en disant qu'il l'avait instituée à la demande des gens.

Ce dispositif impersonnel et déshumanisant subsiste encore aujour-
d'hui. Nous sommes des combattants, mais pas toujours des vain-
queurs, et certaines luttes s'avèrent longues et ardues.

L'État accepta néanmoins - du bout des lèvres, il faut le dire - de
faire une brèche à sa politique. Il est désormais possible, pour les 

[13] citoyens assistés, de s'entretenir avec leurs agents en personne
lorsqu'ils ont des besoins spéciaux ou qu'on les accuse d'avoir eu un
trop-perçu.

Il a donc changé un peu son fusil d'épaule, alors que nous, nous
avons mis le pied dans la porte. La partie n'est pas encore gagnée,
mais tout laisse croire qu'un jour, il sera assez brave pour faire face à
ses citoyens.

Refuser l'accès à son dossier

Les citoyens assistés avaient toute la misère du monde à obtenir
une copie de leur dossier, car les fonctionnaires les plaçaient sous ver-
rous. Ils les empêchaient d'accéder aux rapports médicaux qui y
étaient consignés. Or, comme on le sait, le niveau d'aide sociale dé-
pend de l'état de santé de l'individu. Il est donc important que celui-ci
sache ce que son médecin a rapporté à l'État à son sujet.

À un moment donné, lorsque les gens réclamaient des copies de
documents, les fonctionnaires exigeaient que leur demande soit écrite,
qu'elle fasse l'objet d'un préavis et qu'elle soit motivée. Ils caviar-
daient ensuite de nombreux passages où des noms apparaissaient, et
ils statuaient que plusieurs documents étaient de nature confidentielle.
Ils procédaient comme si les gens cherchaient à scruter les secrets
d'État ou les débats au conseil des ministres, alors qu'ils voulaient
simplement savoir pourquoi leur assistance avait été réduite ou suppri-
mée.

Même les notes des fonctionnaires inscrites au dossier étaient te-
nues secrètes, tel qu'en fait foi la politique suivante : « Les écrans d'in-
formation peuvent être imprimés, mais les notes qu'ils contiennent ne
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doivent pas être divulguées puisqu'elles pourraient contenir des rensei-
gnements confidentiels. » En d'autres mots, il n'était permis d'impri-
mer que des écrans vides !

[14]

Nous savons qu'il n'est pas facile de trouver le juste milieu, mais
nous ne demandions à l'État que d'assurer un meilleur équilibre entre
le droit d'accès à l'information et la protection de la vie privée. Il
n'était pas normal d'imposer aux assistés sociaux des restrictions sup-
plémentaires. On brimait leur droit de se défendre adéquatement et ils
subissaient un préjudice.

Nous avons certainement fait faire à l'État un pas de géant en ma-
tière d'accès à l'information. Les citoyens assistés peuvent désormais
accéder à certains renseignements qui les concernent, sans avoir à jus-
tifier leur demande.

Nous essayons maintenant de faire reconnaître leur droit d'accès à
leur dossier intégral lorsqu'ils entament un processus d'appel, comme
cela se fait dans d'autres domaines. Il n'est pas normal que l'État leur
remette seulement une partie de l'information qui figure à leur dossier
et qu'il les prive de celle qui serait la plus pertinente pour se défendre.

Refuser d'aider sauf en danger de mort

L'État refusait de se sentir en reste. Après tout, nous avions déjà
fait plusieurs gains à ses dépens.

Il s'en prit alors aux victimes de violence familiale, les obligeant à
recommencer à neuf et à faire une nouvelle demande d'assistance lors-
qu'elles quittaient le foyer familial pour trouver refuge quelque part.
Cette tracasserie représentait un poids énorme sur leurs épaules
puisque, par définition, ces personnes étaient fragilisées et vulnérables
et donc, incapables de faire quelque démarche que ce soit. Nous avons
réussi à obtenir qu'elles puissent continuer à être assistées, même si
elles vont demeurer chez quelqu'un d'autre.

L'État décida à un moment donné de limiter l'aide aux médica-
ments en ne l'accordant qu'aux personnes en danger de mort. Il a fallu
que nous dénoncions cette politique aberrante 
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[15] pour qu'elle soit enfin supprimée. Parfois, nous n'avons qu'à
exposer publiquement le caractère odieux d'une politique pour que
l'État la retire.

Face à nos nombreuses pressions, il a finalement dû reconnaître
qu'une aide d'urgence doit être versée à une personne dont la vie, la
santé ou la sécurité est à risque, sans attendre qu'elle soit en danger de
mort.

Barrer la route

L'État n'allait pas nous laisser le dernier mot aussi facilement. Il
entreprit cette fois de nous donner du fil à retordre par rapport aux
consentements.

Pour exercer notre rôle de représentants personnels, nous étions
obligés de lui fournir des consentements écrits de la part des per-
sonnes concernées, et devant témoins par-dessus le marché. Ce procé-
dé n'était pas sans nous causer de graves inconvénients, car parfois, le
temps pressait, et nous ne pouvions joindre la personne ou bien il n'y
avait personne d'autre sur place pour témoigner.

Cette exigence nous apparaissait déraisonnable. Lorsqu'un individu
avait déjà exprimé formellement son désir que nous le représentions et
qu'il n'avait jamais signifié le contraire, il fallait supposer qu'il consen-
tait toujours à être représenté, et que son accord était implicite.

Nous avons réussi, par cet argument, à ouvrir une brèche par rap-
port aux consentements. L'État a finalement reconnu le principe des
consentements présumés, ce qui a eu pour effet d'alléger notre tâche.

Il avait cependant d'autres tours dans son sac. Il commença à reti-
rer l'assistance aux personnes qu'il jugeait inadmissibles et ce, sans
leur donner de préavis. Les gens apprenaient qu'ils n'avaient [16] plus
droit à l'assistance lorsqu'ils allaient chercher leur courrier au début du
mois. Ils n'avaient donc pas le temps de planifier en conséquence.

Lorsqu'il s'est rendu compte que nous nous opposions à la ferme-
ture des dossiers sans avertissement préalable, il modifia sa façon
d'agir, sans adopter toutefois une politique officielle à cet effet. Le



Claude Snow, Triompher sans éclat. (2017) 22

traitement est devenu plus humain, mais malheureusement, seulement
là où les pressions étaient les plus vives.

Appliquer la pédale douce uniquement là où la roue grince n'est
pas une stratégie que nous favorisons. Elle ne satisfait que ceux qui en
profitent. Nous préférons que les politiques s'adressent à la grandeur
de la province afin d'éviter qu'une région soit favorisée par rapport à
une autre.

Poussés vers la sortie

L'État n'appréciait pas du tout que nous le talonnions constamment,
mais cette tactique était nécessaire, puisque le système d'aide sociale
était dans un piètre état. Nous passions notre temps à lui proposer de
meilleures règles, ce qui l'exaspérait au plus haut point.

Alors que nous nous attardions aux droits de la personne et aux
questions de diligence et de moralité, lui s'affairait à retourner les gens
sur le marché du travail, coûte que coûte, afin de pouvoir fermer le
plus grand nombre de dossiers possible.

Diminuer le nombre de dossiers d'aide sociale était une stratégie
calculée de sa part : le public croirait ainsi que l'économie se portait
de mieux en mieux. Il suffisait de convertir les assistés sociaux en
chercheurs d'emploi, puis de ne plus les compter comme des assistés
sociaux. « Les chiffres sont des êtres fragiles qui, à force d'être tortu-
rés, finissent par avouer tout ce qu'on veut leur faire dire », disait Al-
fred Sauvy.

[17]

L'État avait inventé l'expression actions orientées vers la sortie que
nous jugions absolument dégoûtante. Elle consistait à fournir aux per-
sonnes assistées un incitatif au retour à l'emploi, mais dans le but de
s'en débarrasser. Cette stratégie, qu'il avait surnommée la programma-
tion active, avait pour effet de leur montrer la porte de sortie.

Nous ne nous opposions pas au retour au travail, bien entendu,
mais dans l'ordre des choses, il faut d'abord manger avant de travailler.
Il est impossible de motiver quelqu'un au travail en lui offrant un em-
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ploi précaire, sans qu'il sache s'il pourra manger le lendemain et payer
son logement.

Bien des individus sont peu scolarisés et atteints d'une incapacité
quelconque et, par conséquent, ne peuvent intégrer pleinement le mar-
ché du travail, même s'ils le veulent. Entretenir des attentes trop éle-
vées à cet égard finit par avoir un effet désastreux sur leur santé men-
tale.

Certains tentent un retour au travail, mais ne peuvent tenir le coup.
L'État les oblige à lui fournir un registre des emplois sollicités, à lui
rapporter leurs démarches en détail, et en cas d'échec, à lui rembourser
l'aide supplémentaire accordée, sinon, leur assistance est réduite. Ain-
si, l'épée de Damoclès demeure toujours suspendue à une corde fra-
gile.

Un grand nombre doivent prendre des somnifères, des antidépres-
seurs et des anxiolytiques pour pouvoir fonctionner. Ils ne sont pas
commercialement compétitifs, comme se plaisent à dire les dirigeants
d'entreprises. Plusieurs ont des incapacités - souvent invisibles - qui
les limitent dans leurs activités quotidiennes, en plus d'être éprouvés
sur d'autres plans, par exemple devoir vivre une séparation déchirante.
Trop forcer la note lorsque leurs capacités fonctionnelles sont réduites
ne fait qu'augmenter chez eux le sentiment d'échec.

[18]

La réadaptation à l'emploi devrait se faire de façon diligente. Il faut
d'abord offrir aux candidats des tâches qui conviennent à leurs apti-
tudes. Il faut en plus leur assurer un système de flexicurité, c'est-à-dire
maintenir un niveau de revenu adéquat lorsque l'horaire varie. Le lieu
de travail doit aussi être aménagé de façon à satisfaire les besoins de
chacun, et le travail doit être gratifiant. Bref, il faut leur offrir à la fois
des services de soutien et d'adaptation et un emploi intéressant.
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2. Le manque d'intégrité

Se rabattre sur la confidentialité

Retour à la table des matières

La tâche d'assurer la protection de la vie privée et l'accès à l'infor-
mation peut, à première vue, paraître aller de soi, mais la mise en pra-
tique de ces deux droits relève de l'acrobatie.

En réalité, la loi qui régit la confidentialité est la source du pro-
blème, puisqu'elle compromet l'accès à l'information et met parfois
des vies en danger.

Certaines restrictions sont nécessaires pour protéger la vie privée,
mais dans l'ordre des choses, la protection des renseignements ne peut
avoir préséance sur la vie et la sécurité. L'observation trop stricte de
cette règle peut causer une atteinte qui est pire que celle de brimer le
droit à la vie privée.

Le retranchement derrière la confidentialité était aussi parfois pour
l'État un prétexte commode pour ne pas intervenir. Souvent, il se mon-
trait réticent à nous fournir ses règles, et pourtant, il s'agissait de docu-
ments publics. Il se faisait un malin plaisir de nous rappeler qu'il était
lié par la confidentialité. Cette mise en demeure était sordide, puisqu'il
ne connaissait même pas le nom des personnes en cause, car nous
omettions de les lui dévoiler !

Alors qu'il se plaisait à nous faire la leçon, l'État osa un jour nous
demander, de façon désinvolte, de lui transmettre une copie [19] d'une
correspondance privée que nous avions eue avec l'ombudsman. C'est
comme si la règle de la confidentialité ne s'appliquait qu'aux de-
mandes des citoyens, et non à lui.

Le problème du refus de divulgation se manifestait de façon parti-
culièrement aiguë lorsque des parents avaient la charge d'un enfant
adulte handicapé. Ils étaient incapables d'entrer en communication
avec l'État à son sujet parce que celui-ci arguait que leur enfant avait
droit à sa vie privée, même s'il était à risque.
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En 1994, le petit John Ryan Turner est décédé des suites de mau-
vais traitements qu'il avait subis de la part de ses parents. Les profes-
sionnels chargés d'intervenir se disaient tous astreints à la confidentia-
lité. Chacun croyait que quelqu'un d'autre veillait à remédier à sa ca-
rence de soins. L'État, quant à lui, a soutenu avoir perdu le dossier
après avoir reçu un premier signalement.

Les travailleurs sociaux qui ont conduit l'enquête ont blanchi l'État.
Ils lui ont toutefois recommandé d'adopter des mesures législatives
obligeant les fonctionnaires à outrepasser le droit à la confidentialité
lorsqu'il s'agit d'un enfant à risque.

À Terre-Neuve et Labrador, au cours d'une période de cinq ans,
vingt-six enfants sont décédés pour cause de maladie, d'accidents ou
de suicide. Aucun de ces décès n'a été rapporté à la défenseure des en-
fants, soi-disant pour protéger la vie privée des victimes. C'est par la
voie des proches et des médias qu'elle en a été informée. Elle a alors
demandé à l'État de modifier la loi pour obliger les fonctionnaires à
l'aviser en cas de décès.

Rappelons également la tragédie survenue à Windsor en 2005, où
une infirmière a été assassinée par un anesthésiste. La direction de
l'hôpital se sentait impuissante face à ce médecin dont le comporte-
ment était bizarre. Il avait des délires de possession et faisait des
avances sexuelles à l'infirmière sur son [20] lieu de travail. Le direc-
teur de l'établissement avait fait augmenter la surveillance, changé les
serrures des portes et assigné à l'infirmière une place de stationnement
surveillée à l'entrée de l'hôpital. Il avait aussi tout discrètement dirigé
le médecin vers un programme d'aide.

Tous craignaient qu'un jour un incident tragique se produise, mais
se sentaient impuissants à faire quoi que ce soit, soucieux de préserver
le secret professionnel. Même le psychiatre qui traitait le médecin
n'avait pas été mis au courant que celui-ci avait un comportement ob-
sessionnel et contrôlant. Tous ont convenu, par la suite, que les col-
lègues n'auraient jamais dû s'imposer un devoir de réserve, sachant
que la vie de l'infirmière était en péril, mais il était malheureusement
trop tard.

Voilà à quoi mène l'observance aveugle du code du silence lors-
qu'on est conscient que des personnes sont en danger.
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Refuser de confirmer par écrit

Les fonctionnaires avaient pris l'habitude de répondre aux gens
verbalement, alors que la loi les obligeait à leur transmettre des déci-
sions écrites. Invoquant des faux-fuyants, ils niaient ensuite ce qu'ils
avaient affirmé verbalement, manquant ainsi d'intégrité et de loyauté.

Leur faire écrire ce qu'ils avaient dit était comme essayer d'attraper
une goutte de mercure sur une table lisse. Ils soutenaient toujours que
les gens avaient mal compris, sans jamais admettre aucune erreur de
leur part.

Ils sont devenus des experts en louvoiement. Quand ils disaient
« Sûrement » , ils voulaient dire « Peut-être » ; quand ils disaient
« Peut-être », ils voulaient dire « Non » ; et s'ils disaient « Non », ils
refusaient carrément de l'écrire. Ils offraient aux gens de répéter ver-
balement ce qu'ils avaient dit, plutôt que de le mettre par écrit.

[21]

Nous avons toujours soutenu que le droit de savoir est un principe
de justice naturelle, et qu'une personne qui subit un préjudice de la
part de l'appareil public doit pouvoir en connaître les raisons par écrit.

Dans un cas particulier, une dame appelait sans cesse son agent
d'aide sociale pour se plaindre par rapport au montant de son assis-
tance. Or, l'agent ne répondait pas par écrit à ses plaintes. Il a ensuite
prétendu qu'il ignorait qu'elle voulait interjeter appel, puisqu'elle n'en
avait jamais fait la demande officiellement.

Décidément, il n'entendait que ce qu'il voulait bien entendre, et en
lui fournissant des réponses verbales, il la privait d'une légitime dé-
fense. En effet, comment pouvait-elle défendre sa cause sans avoir en
main des documents écrits sur lesquels elle pouvait s'appuyer ?

Une autre dame, elle aussi assistée, avait un jour emprunté d'un
créancier pour en payer un autre. Son agent d'aide sociale lui avait dit
qu'elle n'avait pas à s'en faire, mais il est ensuite revenu sur sa déci-
sion en clamant que l'emprunt constituait une source de revenu.
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Or, l'agent avait donné sa parole et donc, il s'était engagé, sans
compter qu'on comprend difficilement que de l'argent emprunté puisse
être considéré un revenu, puisqu'il doit être rendu.

Dieu merci, nous avons réussi à ramener l'État à la raison en invo-
quant les arguments suivants :

* Tout refus d'assistance doit être justifié ;

* La parole donnée a le même poids qu'une lettre ;

* Une réponse verbale ne suffit pas ; elle doit être confirmée
par écrit.

Notre revendication a porté fruit. Les décisions verbales ont été
supprimées et aujourd'hui, les agents remettent aux gens le calcul [22]
détaillé de leur assistance. Ils leur fournissent aussi les raisons du re-
fus lorsque la décision leur est défavorable, comme cela aurait dû se
faire dès le départ. Les citoyens reçoivent également des réponses
écrites qui leur permettent de mieux défendre leur cause.

Par rapport à nous, l'État était tout aussi ratoureux. Un jour que
nous tentions de savoir combien d'assistés sociaux proféraient des me-
naces aux fonctionnaires, on répondit poliment : « Nous avons un pro-
cessus pour y voir, mais il n'a pas été utilisé. » La tactique de diver-
sion était frappante : il affirmait n'avoir jamais sévi, comme si cela
sous-entendait par le fait même l'absence de menaces.

Encore une fois, nous avons été contraints de recourir à la Loi sur
l'accès à l'information pour le forcer à faire preuve de plus de transpa-
rence.

Placer les gens au centre

L'État est réputé pour édulcorer la réalité. Son propos est tellement
peaufiné que les non avertis sont souvent ébahis et éberlués par ses
opérations charme. Nous prenons bien garde de tomber dans ce piège.
Nous nous faisons le devoir de décaper les couches de vernis qui re-
couvrent ses discours alambiqués pour atteindre le vrai substrat.
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L'approche préconisée en santé mentale en est un bon exemple.
L'État fait l'éloge de la personne éprouvée qu'il prétend placer au
centre des interventions. Il la présente comme l'agent principal, celle
qui dirige les opérations. Les intervenants, dit-il, ne sont là que pour
lui donner un coup de pouce afin qu'elle puisse réaliser son chemine-
ment. Les rapports à couverture glacée sont saupoudrés de termes
comme l'aide destinée à ceux qui s'aident, l’autocheminement, l'auto-
détermination e t l'auto-efficacité. [23] Sous ce déluge de paroles
creuses se cache une profonde déconnexion de la réalité.

Difficile d'imaginer une pire distorsion de la réalité et d'accepter un
tel manque d'honnêteté intellectuelle. Nous savons pertinemment que
la personne éprouvée par des problèmes de santé mentale se retrouve
dans un état d'impuissance totale. C'est bien la dernière à vouloir et à
pouvoir s'asseoir à la table et négocier avec les intervenants en tête à
tête, en partenaires égaux.

Croire que les gens qui souffrent ont le désir et sont tous capables
de se prendre en main est à la fois faux et utopique. Ceux qui sont at-
teints de troubles graves de la pensée, de l'humeur ou du comporte-
ment admettent rarement qu'ils ont besoin d'aide, et le panorama que
l'on brosse à leur égard n'est donc que de la frime. Pour faire de bons
choix, ils doivent être guidés, et ce genre d'assistance requiert une aide
soutenue, précisément celle qu'abhorre l'État, dont l'intention est d'at-
teindre un maximum de résultats avec un minimum d'intervention.

Cela dit, nous ne sommes pas en faveur non plus d'une prise en
charge dominante et étouffante de la part des intervenants. Nous pré-
conisons plutôt, sur le plan des rapports interpersonnels, un juste équi-
libre fondé sur l'intégrité, la liberté et la dignité.

Rêver en couleurs

En 2017, le Nouveau-Brunswick a modifié sa Loi sur la santé
mentale pour prévenir l'hospitalisation de ceux qui ont des problèmes
de santé mentale graves et récurrents, et qui cessent de prendre leurs
médicaments. La stratégie visait à les amener à suivre un plan de trai-
tement dans la communauté, sous peine de se voir internés.
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Le projet de loi prévoyait qu'on les aide à remplir leurs obliga-
tions, un énoncé bonbon qui laissait croire qu'il s'agissait [24] simple-
ment de les persuader d'accepter un traitement. Or, les effectifs sont
peu nombreux et en pratique, la persuasion cède vite la place à l'inter-
vention musclée.

Il faut travailler d'arrache-pied pour convaincre les récalcitrants de
suivre leurs plans de traitement. Un seul individu en détresse peut re-
quérir près d'une journée entière de travail, surtout en milieu rural où
une grande partie du temps est consacrée au déplacement. À l'heure
actuelle, la pénurie d'intervenants est telle qu'ils peuvent à peine rem-
plir les tâches administratives, ce qui leur laisse peu de temps pour
faire du travail sur le terrain.

L'État laissait entendre que les professionnels interviendraient en
amont, de concert avec les familles, les unités de crise et les équipes
pluridisciplinaires. Cela édulcorait la réalité vu qu'il n'était aucune-
ment question d'augmenter les effectifs. Il n'y a que dans les contes de
fées que l'on peut réussir un tel exploit sans ressources additionnelles.

Une telle initiative de la part de l'État eut l'heur de plaire au public,
parce qu'elle semblait accomplir beaucoup avec peu de moyens, mais
les intervenants savaient bien qu'elle était utopique.

Nous avons donc repris une fois de plus notre bâton de pèlerin.
Nous avons vu là l'occasion de rappeler à l'État que les services consa-
crés aux individus profondément affligés par des problèmes de santé
mentale sont dans un état lamentable en raison du personnel limité.
Depuis que le nombre d'intervenants en situation de crise a été réduit,
les appels à l'aide après les heures normales de travail sont acheminés
à la police ou aux urgences, plutôt que vers des services communau-
taires, comme autrefois.

Notre requête à l'État en vue d'obtenir que son initiative s'arrime
[25] plus à la réalité a été accueillie de façon laconique. Sa réponse se
résume à ces trois petits mots calqués de l'anglais : « Merci de parta-
ger. »
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Accroître l'emprise

En 2016, l'État a déposé un projet de loi qui visait à obtenir, par le
biais de l'informatique, des renseignements personnels au sujet d'une
catégorie de citoyens. Son but, disait-il, était de leur rendre l'accès
plus facile, mais en réalité, la mesure avait l'effet d'accroître sa main-
mise sur eux.

Pour nous amadouer, il soutenait qu'il n'utiliserait la procédure que
lorsque le citoyen consentirait. Or, nous savions que très souvent, les
consentements sont obtenus sous l'effet de la contrainte. À peine
donne-t-on aux gens le temps de les lire avant de les signer et parfois
même, on leur demande de les signer en blanc ou dans une version qui
n'est pas dans la langue de leur choix.

Nous ne nous opposions pas à la simplification de la bureaucratie,
loin de là, mais nous avons vu là un expédient pour accéder à l'infor-
mation personnelle par des moyens électroniques, plutôt que par le
contact en personne.

L'informatique fait en sorte que les dossiers regorgent d'erreurs, par
exemple une dépense de 50 $ qui paraît comme 500 $, ou bien on
omet d'ajouter à une lettre un document après l'avoir indiqué comme
pièce jointe.

Nous avons soumis nos commentaires à la commission parlemen-
taire chargée d'examiner le projet de loi. Finalement, l'État a fait volte-
face, mais pas complètement. En limitant l'information recherchée à
l'identité des gens, il a ainsi voulu se dépêtrer d'une situation gênante.
Au fond, cependant, lui comme nous savions pertinemment que les
statistiques vitales sont du ressort du gouvernement provincial, et non
du fédéral.

[26]

Nous avons tout de même réussi à faire changer le cours des
choses en nous introduisant dans le processus législatif, une démarche
qui, dans ce cas-ci, a porté fruit.
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L'inflexibilité

Nous tentions toujours d'adoucir les politiques rigides qui répon-
daient mal aux besoins complexes et qui causaient des injustices. À
notre avis, une politique simpliste, inflexible et sans nuances ne pou-
vait convenir aux différentes circonstances. Les besoins varient selon
qu'il s'agit d'un milieu urbain ou rural, d'employés à temps plein ou de
travailleurs saisonniers, ou encore de personnes scolarisées ou d'indi-
vidus ayant des limitations fonctionnelles. En d'autres mots, nous ré-
clamions que les politiques publiques soient adaptées aux conditions
de vie, au contexte socio-économique et aux différences, plutôt que
d'être casées en noir et blanc.

La politique concernant le dédommagement des frais de déplace-
ment en est un bon exemple. Elle stipulait que les frais ne seraient
remboursés qu'à partir du troisième trajet, et seulement à l'extérieur de
la région immédiate. Nous avons fait valoir qu'elle était injuste
puisque les citadins, qui avaient accès au transport en commun, jouis-
saient d'un avantage sur les ruraux qui devaient engager quelqu'un à
grands frais pour se faire conduire.

Dans certains cas, les gens avaient eu le même médecin depuis des
années, et ils pouvaient difficilement en trouver un autre plus près de
chez eux. À notre avis, il était raisonnable d'exiger que leurs frais de
déplacement soient payés.

Quant aux preuves exigées pour qu'un remboursement soit accor-
dé, elles nous semblaient injustes : on refusait de dédommager une
personne souffrant de pertes de mémoire qui oublie de réclamer une
attestation de son fournisseur de services. [27] Notre point de vue a
été pris en compte par l'État qui a accepté, finalement, d'assouplir
quelque peu sa position relativement à ces diverses questions.

Nous n'avons pu, par contre, le faire fléchir par rapport à sa poli-
tique concernant le délai de réponse. La loi l'oblige à fournir aux as-
sistés sociaux une réponse dans les quinze jours, mais il ajouta furtive-
ment aux quinze jours le mot ouvrables, question d'étirer le délai pres-
crit de quelques jours et se permettre ainsi de gagner du temps.
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3. Les délits d'indignité

Les séparations à l'amiable

Retour à la table des matières

Les citoyens, même s'ils sont assistés, ne devraient pas être privés
indûment de leurs droits. L'État ne le voyait pas ainsi et n'hésitait pas
à adopter des règles restrictives qui brimaient leur liberté.

C'est ainsi qu'il décida, un bon jour, que les parents qui se sépare-
raient à l'amiable n'auraient plus droit à l'assistance, tant et aussi long-
temps que leur séparation ne serait pas validée légalement. Or, les
pauvres n'ont pas l'argent nécessaire pour entamer des procédures ju-
diciaires, et un bon nombre d'entre eux, lorsqu'ils se séparent, le font
de gré à gré.

Cette politique était néfaste autant pour les parents que pour les en-
fants, et la perte d'assistance leur causait un terrible désarroi. Pire en-
core, les fonctionnaires surveillaient les allées et venues des pères
pour voir s'ils retournaient voir leur ex-conjointe, question de prouver,
le cas échéant, que la séparation était fictive.

La politique comprenait en outre un élément délétère. En cherchant
à réduire les contacts entre les parents séparés, on [28] empêchait ainsi
les pères de voir leurs enfants et donc, le bien et l'intérêt de ceux-ci
étaient complètement déconsidérés.

L'État a dû reconnaître ses torts. À l'heure actuelle, les parents ne
perdent plus leur assistance, même s'ils se séparent à l'amiable. Ils
peuvent continuer à rendre visite à l'autre parent en toute quiétude afin
de rester en lien avec leurs enfants.
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Pas d'électricité, pas d'assistance

Dans sa quête de moyens en vue de priver les citoyens de l'aide so-
ciale, l'État s'est mis à refuser de l'assistance à ceux qui étaient le plus
dans le besoin, privés d'eau et d'électricité. On serait porté à croire le
contraire, qu'il serait allé d'abord vers eux pour les secourir, mais non.
Il fermait leur dossier en affirmant qu'une personne sans services pu-
blics n'avait pas droit à l'assistance.

En un temps deux mouvements, nous réclamions une copie de la
politique à cet égard, sachant très bien qu'il n'y en avait pas. Il tergi-
versa tant qu'il put, nous laissant des mois à poireauter sans réponse,
ce qui nous força à recourir au droit d'accès à l'information.

Le mensonge était grossier. Il a dû admettre, finalement et à sa
courte honte, que ladite politique n'existait pas. Toute une humiliation,
il va sans dire. Le résultat de notre intervention fit en sorte que main-
tenant, toute personne dans le besoin a droit à l'assistance, même si
elle se retrouve sans eau, sans égout et sans électricité.

Le problème de fond, toutefois, était loin d'être réglé. Les gens ne
réussissaient pas toujours à se payer l'électricité avec les maigres
moyens dont ils disposaient. L'argent réservé pour l'électricité servait
souvent à payer des dépenses reliées aux soins des enfants, un besoin
jugé primordial.

[29]

L'État s'en lavait les mains éperdument en disant que c'était à cha-
cun de veiller à son propre bien-être. Il répondait aussi à ceux qui lui
demandaient de l'aide qu'il s'agissait d'une affaire privée entre eux et
la Société d'énergie, et qu'il n'avait rien à y voir. En d'autres mots, il
les envoyait paître.

Nos démarches, sous forme de lettres et de rencontres, ont donné
de bons résultats. L'État a finalement accepté d'assumer sa part de res-
ponsabilité à cet égard. Ainsi, à l'heure actuelle, il offre à la Société
d'énergie un dépôt de garantie pour les personnes insolvables, afin
d'éviter le débranchement de l'électricité. Il accepte aussi d'acquitter
les factures à la source. Le paiement est ainsi prélevé de l'assistance



Claude Snow, Triompher sans éclat. (2017) 34

sociale et acheminé directement à la Société d'énergie, ce qu'il refusait
carrément de faire au début.

La Société d'énergie, par ailleurs, fit preuve de plus de compassion.
Elle a accepté d'être plus conciliante à l'égard des comptes en souf-
france. Les arrérages peuvent maintenant être payés sur une plus
longue période, plutôt que de trop amputer le budget familial et de
provoquer une situation de crise.

Grâce à la coopération, l'impasse du début a cédé le pas à un dé-
nouement heureux où chacun a pu trouver son compte.

Pas d'adresse, pas d'assistance

De fil en aiguille, nous notions du progrès, sauf que l'État nous
avait toujours dans son écran de radar. Il craignait qu'en se montrant
trop libéral, il n'ouvre une écluse et qu'une marée montante de de-
mandes d'aide le submerge - ce qui aurait mal paru politiquement. Il
se mit donc à augmenter le nombre de tracasseries administratives,
comme refuser de l'aide aux individus sans domicile fixe.

Cette nouvelle politique, que l'on peut appeler « Pas d'adresse, pas
d'assistance », était pernicieuse, car elle plaçait les citoyens dans une
position intenable. Ceux qui n'avaient pas d'argent ne [30] pouvaient
se procurer un logement, et parce qu'ils n'avaient pas d'adresse, l'État
refusait de les aider. Ils se retrouvaient ainsi dans une sorte de cercle
vicieux sans issue. Le nœud gordien était impossible à trancher.

La règle était suffisamment floue pour permettre à l'État d'agir à
son gré, et il s'en servait à mauvais escient pour éviter d'assister les
gens, les abandonnant à leur sort.

Encore une fois, nous avons dû tirer la sonnette d'alarme pour le
sortir de son cynisme. Nous avons vu là une tactique malveillante et
un trucage mesquin aux dépens des plus faibles. L'État fut contraint de
mettre fin à cette politique tordue.

Il accepte maintenant qu'un individu lui fournisse une adresse tem-
poraire, quitte à utiliser celle du bureau d'aide sociale local ou d'un
gîte quelconque en attendant de se trouver un logement, ce qui lui per-
met de toucher de l'assistance provisoirement.



Claude Snow, Triompher sans éclat. (2017) 35

Au fond, nous ne cherchions qu'à substituer les critères d'exclusion
par des règles justes et sensées qui visent à aider les citoyens dans le
besoin.

Bleuets et couronnes

L'État permet aux citoyens assistés de gagner quelques sous
chaque mois, jusqu'à un certain plafond, sans que leur assistance en
soit affectée. Cette politique s'avère excellente en milieu urbain, où il
leur est parfois possible de décrocher ci et là quelques heures d'emploi
occasionnel durant le mois.

En milieu rural, toutefois, la situation est différente. La cueillette
de bleuets, la récolte de pommes de terre et la confection de cou-
ronnes de Noël sont pratiquement les seuls emplois que ceux qui re-
çoivent de l'assistance peuvent se procurer, et encore là, seulement du-
rant quelques semaines par année, l'été et l'automne.

[31]

Or, l'État ne tenait pas compte de cette importante variable. Sa po-
litique uniforme nuisait aux citoyens en milieu rural puisque leurs re-
venus, concentrés sur une courte période, dépassaient le seuil des
exemptions, et que le surplus de gains était déduit de leurs allocations.
Pire encore, l'État comptait sou pour sou les gains obtenus par la
cueillette de bleuets et la confection de couronnes, alors qu'il ignorait
les gains de ceux qui récoltaient les pommes de terre.

Nous avons vu là une iniquité et du favoritisme, puisque les pre-
miers étaient traités différemment des seconds. Notre raisonnement se
résumait en une seule phrase : ce qui est bon pour les pommes de terre
devrait l'être également pour les bleuets !

Nous avons donc proposé à l'État de permettre aux assistés sociaux
en milieu rural de garder leurs gains en entier sans être pénalisés. Le
surplus de gains, disions-nous, leur permettrait de se procurer un peu
plus de nourriture et d'autres nécessités, de payer leurs taxes et de
faire réparer leur maison, des bienfaits fort appréciés.

L'État nous a donné raison. Les gains provenant de la récolte des
petits fruits et de la confection des couronnes de Noël sont maintenant
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exemptés du calcul du revenu. Il a reconnu que sa politique à deux
poids deux mesures était discriminatoire et devait être abolie. Nous ju-
bilions. Nous venions d'entrouvrir une grande porte verrouillée à
double tour.

Les dons en nourriture

Comme on le sait, l'État a les yeux grand ouverts quand il s'agit
d'épier les citoyens assistés. Il ne laisse rien passer qui pourrait donner
l'impression que ces personnes jouissent d'un surplus d'aisance.

[32]

Or, un jour, il s'en prit aux dons en nourriture qu'ils recevaient. Ces
dons leur permettaient d'arrondir les fins de mois, surtout ceux qui
comptent 31 jours, les plus difficiles pour les assistés sociaux.

Les fonctionnaires s'évertuaient à estimer la valeur des dons reçus,
puis réduisaient l'assistance en conséquence, de peur que dans ces
conditions, toucher la pleine assistance soit vu comme une source
d'enrichissement aux dépens des fonds publics.

Heureusement qu'une dame, qui était dans cette situation et n'avait
pas froid aux yeux, mit fin à cette politique perfide. Nous l'avons en-
couragée à étaler sa situation sur la place publique, car il s'agissait, se-
lon nous, de la meilleure façon d'obtenir gain de cause. Elle fit grand
bruit du fait que les fonctionnaires avaient réduit son assistance après
qu'elle eut reçu quelques aliments de ses enfants en guise de cadeau.

Un journaliste eut vent de l'affaire et profita d'un point de presse du
premier ministre, en tournée dans la région, pour s'enquérir au sujet de
la politique en question. Le premier ministre se sentit dans l'embarras
et déclara sur-le-champ qu'une telle politique était insensée, et qu'il al-
lait y mettre fin immédiatement.

Depuis lors, les dons en nature et les cadeaux ne sont plus considé-
rés des revenus, et les citoyens peuvent jouir du plein montant de leur
assistance tout en recevant des dons en nature.

Nous étions heureux d'avoir contribué à ce changement de poli-
tique. L'État s'est défendu en arguant qu'il s'agissait d'une simple pra-
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tique, et non d'une politique. Par ce jeu de mots, il tenait à garder
bonne contenance face à l'électoral

Les rondes nocturnes

L'état de servitude totale dans lequel se trouvaient les citoyens as-
sistés nous obsédait. Nous ne pouvions concevoir qu'ils soient [33]
maintenus ainsi sous l'emprise des fonctionnaires, soumis à leurs
quatre volontés. Nous étions résolus à mettre un terme à cette situation
au nom de leur dignité.

Or, notre système d'aide sociale repose largement sur la délation.
Les délateurs sont accueillis à bras ouverts et jouissent d'une immuni-
té. L'État se range derrière eux en affirmant qu'il doit protéger ses
sources d'information.

À la suite des dénonciations, les enquêteurs se mettent à l'œuvre.
Leurs enquêtes peuvent conduire à un retrait ou à une réduction de
l'aide sociale, laissant le prévenu sans aucun moyen pour survivre.
Comme il n'a pas droit aux détails des accusations qui pèsent contre
lui, puisque les rapports d'enquête sont tenus secrets, il n'a aucune
possibilité de contester.

Les enquêtes secrètes menées sur le dos des pauvres sont le sym-
bole par excellence de l'oppression outrageante, déshumanisante et
impitoyable que l'État leur fait subir.

Les enquêteurs misent sur leur pouvoir légal et la contorsion pour
procéder à des interrogatoires intimidants. Les déclarations sont sou-
vent extirpées par du forçage de main. Quelqu'un avait raison de dire
qu'ils sont plus à craindre que la police, parce qu'ils procèdent sans
mandat et font fi des principes de justice naturelle.

Leurs pratiques sont souvent sournoises, comme cet enquêteur qui,
un jour, tendait un piège à quelqu'un d'une voix doucereuse : « Dites-
moi, entre vous et moi, comment faites-vous pour arriver avec si peu ?
Quelqu'un doit vous aider... » Or, l'individu était honnête et il répondit
affirmativement. Sans s'en douter, il était cuit. Dans sa naïveté, il ve-
nait de scier la branche sur laquelle il était assis. L'enquêteur répliqua :
« Vous venez de me fournir la preuve que vous faites de la fraude. »
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[34]

Un grand nombre de fonctionnaires agissent de façon correcte et
consciencieuse, mais nous gardons l'œil ouvert sur ceux qui dérapent
et partent en croisade contre les assistés sociaux.

Nous pensons, entre autres cas, à cette fonctionnaire qui s'était en-
têtée de s'assurer que les gens n'aient pas un sou de plus que la somme
qui leur était accordée. Or, elle avait pris la funeste habitude de faire
des rondes au petit matin pour vérifier s'ils étaient réellement au lieu
de résidence qu'ils avaient déclaré, question de les prendre en défaut,
puis de supprimer leur assistance.

La scène était disgracieuse et l'atteinte à la vie privée était fla-
grante. Ceux qui devaient faire affaire avec elle vivaient dans la
crainte perpétuelle de perdre leurs allocations et de se voir obligés en-
suite de faire des démarches compliquées en vue de ravoir l'assistance.

Nous avons décidé un bon jour qu'il était temps d'appliquer les
freins. Nous savions qu'il n'y a aucune limite à l'excès de zèle de cer-
tains fonctionnaires et nous ne pouvions tolérer une telle ingérence
dans la vie privée des citoyens. Nos efforts ont porté fruit.

4. Le manque d'équité

Trop de parcimonie

Retour à la table des matières

L'État doit agir comme un bon intendant des finances publiques et
veiller à ce que chacun puisse jouir des nécessités de la vie. Il a érigé,
à cet effet, un filet de sécurité sociale pour répondre aux besoins so-
ciaux des citoyens, mais le filet ressemble davantage à une toile d'arai-
gnée. Les plus faibles sont captés et étranglés, alors que les plus puis-
sants fraient leur chemin sans difficulté.

Lorsque l'État fait preuve de trop de parcimonie à l'égard des
pauvres, cela les garde dans la précarité. Il n'est pas normal, par [35]
exemple, que lorsqu'ils ont à se déplacer, ils ne touchent que la moitié
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de l'indemnité versée aux fonctionnaires, alors que les dépenses des
uns et des autres sont les mêmes.

L'État ne manque pas d'imagination. L'un de ses subterfuges
consiste à demander aux gens de façon insidieuse de lui fournir la liste
de leurs dépenses. Ceux-ci ne se doutent pas qu'il s'agit d'un piège et
s'évertuent à lui fournir maints détails au sujet de leurs dépenses, mais
plus la liste s'allonge, plus ils s'incriminent. Il en déduit ensuite qu'ils
ne peuvent subvenir à tous leurs besoins uniquement avec l'argent
qu'il leur verse, et donc que quelqu'un doit leur refiler de l'argent se-
crètement.

Or, les citoyens ont tous les mêmes responsabilités à la base et
donc, ont besoin d'avoir les moyens nécessaires pour les assumer.
Pour cela, les plus démunis comptent sur l'aide sociale, et lorsque
l'État lésine trop à leur égard, ils se voient privés de l'essentiel, ce que
nous dénonçons avec vigueur.

Les maisons de pension

Les assistés sociaux qui sont limités dans leur capacité d'emploi
ont peu de possibilités de se trouver une source de revenu. C'est ainsi
que certains d'entre eux avaient décidé un jour de garder des pension-
naires pour se faire un revenu d'appoint.

L'État, cependant, les avait à l'œil. Selon sa définition, un pension-
naire devait posséder sa propre chambre dans une maison de
chambres dûment reconnue. Il se montrait suspect à l'égard de ceux
qui déclaraient demeurer en pension et menait une chasse aux sor-
cières pour voir s'ils logeaient dans de véritables maisons de pension
ou non.

Cette politique nous irritait au plus haut point. Décidément, il sai-
sissait mal la culture des milieux ruraux. D'abord, dans les petites
communautés, il n'existe pas de maisons de chambres reconnues
comme telles, et puis les logeurs s'organisent avec les [36] moyens
dont ils disposent, faisant souvent coucher leurs pensionnaires sur le
divan du salon.
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Or, l'État a fini par comprendre que ces logeurs avaient autant le
droit de procéder ainsi que ceux qui vivent en milieu urbain. Il a dû
rebrousser chemin et assouplir sa politique.

Un individu peut désormais être considéré un pensionnaire même
s'il n'a pas sa propre chambre et qu'aucune pancarte au chemin n'in-
dique que le logeur loue des chambres.

Ayant réalisé cet exploit, chacun a pu ensuite dormir tranquille.

Au feu ! Au feu !

L'État digérait mal le fait que nous marquions des points en réus-
sissant à obtenir des gains pour le compte des citoyens assistés. Il ins-
titua, à notre insu, une politique selon laquelle ceux qui étaient vic-
times d'un incendie devaient rembourser les effets qu'il leur avait ac-
cordés avant l'incendie.

Nous avons eu vent de cette politique lorsqu'il obligea une dame,
dont la maison avait été complètement rasée par un incendie, à lui re-
tourner le bois de chauffage qu'il lui avait donné. Il affirmait que ce
bois ne lui serait d'aucune utilité.

Notre indignation, évidemment, était à son comble. Jamais nous
n'aurions imaginé qu'il pouvait ironiser à ce point. Nous aurions pu
faire grand état de la chose sur la place publique pour montrer son
manque de droiture, mais nous avons préféré faire preuve de défé-
rence.

Après tout, dans cette bataille rangée que nous menons pour dé-
fendre notre cause, il faut bien qu'à l'occasion, nous fassions quelques
concessions, si nous voulons faire des gains de temps à autre.

[37]

Ayant obtenu l'assurance que les gens n'auraient plus à rembourser
le bois de chauffage qui leur avait été accordé avant un incendie, nous
pouvions désormais avoir l'esprit tranquille... et les victimes d'incen-
die aussi.
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Les deux bouts du pont

Notre vigilance devait être de tous les instants et nous devions re-
mettre sans cesse les politiques sur le métier. L'État n'aimait pas que
nous l'obligions à déroger de sa trajectoire, mais quand il faisait une
bourde, il fallait bien le rappeler à l'ordre.

Il existe, dans le nord du Nouveau-Brunswick, une communauté
qui porte le nom de Tracadie et qui enjambe une rivière du même
nom. Les deux côtés de la rivière sont reliés par un pont. Or, durant la
crise du verglas de 2017, la communauté entière fut touchée, mais
l'État décida arbitrairement de traiter les assistés sociaux d'un côté de
la rivière différemment de ceux de l'autre côté. L'aide en nourriture
d'urgence était trois fois plus généreuse d'un côté qu'elle ne l'était de
l'autre. Il n'en fallait pas plus pour que nous montions aux barricades.

La politique des deux bouts du pont était une violation flagrante du
principe d'équité administrative. Nous ne pouvions accepter qu'il se
dote de deux politiques différentes par rapport au même besoin.

Un autre problème est venu s'ajouter : celui de verser l'aide d'ur-
gence sous forme de bons d'achat - sans doute pour éviter qu'elle ne
serve à d'autres fins. Nous jugions cette méthode dégradante, parce
que nous savions que les gens se sentent humiliés à la caisse quand ils
doivent payer leur nourriture avec des bons plutôt qu'avec de l'argent
comptant.

Nos pressions auprès des élus, suivies d'une plainte à l'ombudsman
et d'un grand battage médiatique, ont porté fruit.

[38]

L'État s'est ravisé, mais il prit garde d'avouer qu'il avait erré. Il
nous chanta dans les oreilles qu'il allait continuer à évaluer les de-
mandes d'aide au mérite, mais durant ce temps, il corrigea le tir. Il
adopta une politique uniforme et versa l'aide sous forme de chèques,
les deux points auxquels nous tenions, au fond.
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Condamnés sans procès

L'État avait mis au point un système odieux qu'il appelait de façon
euphémique les trop-perçus. Il cherchait à récupérer une partie de l'as-
sistance qu'il disait avoir versée en trop.

Chaque année, il allait puiser dans la poche de quelques centaines
d'assistés sociaux des sommes importantes s'élevant à près de mille
dollars chacune, alléguant qu'ils avaient reçu trop d'assistance. Or,
l'assistance était déjà peu généreuse, et l'amputation d'une partie des
allocations la rendait insuffisante.

Ce système était arbitraire, même pernicieux. Les enquêtes menant
à la décision étaient tenues secrètes. L'État tenait pour acquis qu'une
dette existait et ne permettait de contester que son mode d'acquitte-
ment, sans offrir la possibilité de vérifier si la dette était justifiée ou
non. Il se faisait à la fois l'accusateur et le juge.

Le piège était sournois : en acceptant de discuter du rembourse-
ment, les gens, par le fait même, s'incriminaient en reconnaissant
avoir une dette envers l'État.

Celui-ci les informait d'un ton incisif, par le moyen d'une lettre
type non signée, qu'il allait réduire leur assistance d'un montant pré-
déterminé, sans leur fournir d'explications quant aux montants à rem-
bourser.

Par toutes sortes d'entourloupettes, il jouait habilement sur les mots
et tentait de noyer le poisson. Voici un extrait de correspondance à ce
sujet : « Il s'avère important de préciser que [39] vous ne pouvez por-
ter en appel l'existence du trop-perçu, mais seulement la décision qui
l'a entraîné. »

Or, nous savions que la plupart du temps, les allégations de trop-
perçus sont injustifiées. Les circonstances, surtout celles en rapport
avec les relations familiales, sont complexes, nébuleuses et ambiguës,
et cela donne lieu à des malentendus et à des erreurs de calcul.

Un cas de figure est cette mère dont la capacité était réduite, accu-
sée d'avoir eu de l'assistance en trop, faute d'avoir avisé son agent
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d'aide sociale que son fils avait quitté le milieu familial. Elle conti-
nuait à recevoir ainsi quelques dollars de plus chaque mois, alors que
son assistance aurait normalement dû être réduite. Un tribunal indé-
pendant aurait pu décider de radier le trop-perçu, puisqu'il s'agissait
d'une erreur de bonne foi, sauf qu'on ne lui donnait pas le droit d'inter-
jeter appel.

Le fait d'être empêchée de porter sa cause en appel créait pour elle
une seconde injustice et un véritable outrage à l'équité. Lui refuser le
droit d'appel était un déni de justice pur et simple et l'équivalent d'im-
poser une peine sans procès.

Comme ces gens n'ont habituellement pas les moyens de retenir les
services d'un avocat et qu'ils n'ont pas droit à l'aide juridique, ils se
tournent vers nous pour défendre leur cause. Nous estimons qu'ils ont
le droit à une défense pleine et entière comme les autres citoyens.

Il nous aura fallu dix ans d'effort colossal avant que l'État décide
d'examiner cette question et qu'il finisse par accorder le droit d'appel
dans le cas de trop-perçus. Nous étions ravis du fait que les assistés
sociaux pouvaient enfin jouir de la même considération que les autres
citoyens et que la justice avait finalement triomphé. Nous avions eu
raison de ne pas déclarer forfait.

[40]

Le système d'appel

Le système d'appel demeurait dans la mire de l'État. Il s'était pro-
posé d'en réduire l'accès le plus possible. Pourtant, s'il y a un principe
sacré sur le plan de la justice naturelle, c'est bien celui de pouvoir por-
ter sa cause en appel. Chacun doit pouvoir faire appel de toute déci-
sion administrative qui lui est défavorable en s'adressant à un orga-
nisme indépendant. Il a aussi le droit d'avoir accès à la preuve retenue
contre lui, d'exposer ses arguments et d'interroger l'autre partie.

Après avoir tenté d'éliminer le droit d'appel en cas de trop-perçus,
l'État s'en est pris à l'aide au transport à des fins médicales. Il traita ces
demandes d'aide comme des urgences, les excluant ainsi du droit d'ap-
pel. Il fit de même pour les demandes d'aide en chauffage. En inté-
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grant la notion d'urgence, il brouillait les cartes. L'amalgamation était
astucieuse, mais malicieuse : « Si vous dites qu'il n'y a pas d'urgence,
vous perdez le droit à de l'aide, mais si vous dites qu'il y a une ur-
gence, vous perdez le droit d'appel ». L'habile contorsion se terminait
chaque fois par un double refus de prestations et du droit d'appel.

La supercherie eut pour effet, évidemment, de réduire de façon si-
gnificative le nombre de causes portées en appel. L'État réalisait ainsi
des économies sur le dos des assistés sociaux en faisant en sorte que
ses décisions ne puissent être révisées et infirmées par un tribunal
d'appel.

Ce qu'il ignorait, cependant, c'est que nous préparions une ré-
plique, puisqu'un droit fondamental se trouvait gravement bafoué.
Après avoir attaqué, l'un après l'autre, les critères d'exclusion, nous
avons remis en cause la procédure d'appel elle-même, puisqu'elle
comportait de nombreuses failles.

Les agents d'aide sociale commandaient des enquêtes secrètes que
les enquêteurs exécutaient à cœur joie. Les agents prenaient [41] en-
suite une décision quant à l'assistance, se gardant bien de transmettre
aux citoyens concernés les preuves recueillies contre eux. À peine leur
expliquaient-ils le processus d'appel, sans joindre au refus d'assistance
une copie du formulaire à remplir pour faire appel de la décision.

Durant les vacances d'été, il arrivait que les agents se chargent eux-
mêmes des enquêtes, qu'ils révisent leurs propres décisions ou pire en-
core, que l'enquêteur soit le conjoint de l'agente d'aide sociale. La ma-
nœuvre était loin de satisfaire aux normes de neutralité, d'objectivité
et d'indépendance de jugement !

D'autres failles se présentaient quant au mode de fonctionnement
du tribunal. Le système était fondé sur une présomption de culpabilité,
imposant ainsi aux appelants le fardeau de la preuve.

Lors des audiences, le tribunal donnait la parole à l'État en premier,
ce qui est contraire à l'usage qui veut que le requérant s'exprime
d'abord, puis le répondant. De plus, les appelants n'avaient pas accès à
des représentants rémunérés. Ils étaient habituellement accompagnés
par des proches ou des amis qui ne faisaient qu'acte de présence.

L'État ne fournissait aux appelants que quelques extraits de leur
dossier, trois jours avant la séance, ce qui les empêchait de se préparer
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adéquatement. En retenant l'information, il jouissait alors d'un pouvoir
considérable. Lors des procédures, il était souvent le seul à pouvoir
présenter des preuves, et l'appelant ne faisait pas le poids.

Il faut préciser que, dans bien des cas, les appelants sont peu scola-
risés, anxieux et démunis financièrement, donc peu enclins à défendre
leur point de vue. Comme le dit le proverbe africain, tant que le lion
ne sait pas écrire, c'est le chasseur qui raconte l'histoire.

[42]

Pire encore, pendant que les appelants essayaient de défendre leur
cause, l'État les laissait - et les laisse toujours - sans aucune forme de
revenu. La tactique du dénuement avait pour effet de les affaiblir, et
donc de les placer au départ dans une position de faiblesse.

Notre détermination a donné de bons résultats et l'État a dû chan-
ger son fusil d'épaule. Nous l'avons d'abord obligé à respecter les mo-
tifs d'appel, tels qu'ils sont indiqués dans la loi, puis nous l'avons ame-
né à corriger certaines lacunes sur le plan de la procédure.

Les agents d'aide sociale fournissent désormais un peu plus d'expli-
cations lorsqu'une demande d'assistance est refusée et ils joignent à
l'avis de décision une copie du formulaire de demande d'appel. Ils re-
mettent aussi aux appelants une copie de la preuve avant l'audience, et
ne reprennent plus de leurs mains les documents qu'ils leur ont remis.

Il s'agit cependant d'une demi-victoire puisque le processus com-
porte toujours de nombreuses failles, mais comme le veut le proverbe,
lors d'une tempête en mer, on ne refuse aucun port.

Le délai d'appel

Ce que nous ignorions, c'est qu'une autre pierre d'achoppement al-
lait se dresser sur notre passage. Il ne restait plus à l'État qu'une seule
carte dans son jeu : celle qui lui permettait d'invoquer l'écoulement du
délai prescrit pour refuser le droit d'appel. Cette lutte s'avéra encore
plus âpre que celle de faire reconnaître les motifs d'appel... et elle se
poursuit toujours.
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Le délai pour faire appel d'une décision relative à l'aide sociale est
fixé à 30 jours dans la loi et donc, l'appelant ne peut techniquement in-
terjeter appel après cette date butoir. Mais qu'en est-il s'il est incapable
d'agir durant la période prescrite en raison de problèmes psycholo-
giques ou d'une autre incapacité ?

[43]

La doctrine juridique traditionnelle à cet égard veut que, dans un
tel cas, l'échéance soit reportée pour une question d'équité. Or, l'État
ne le voyait pas ainsi. Il refusa d'obtempérer à ce principe, pourtant re-
connu dans d'autres provinces canadiennes. Celles-ci ont jugé que res-
treindre indûment le délai d'appel, lorsque les circonstances limitent la
possibilité d'agir, entraîne une erreur de justice.

Nous avons eu beau expliquer à l'État que pour être juste, le droit
d'appel devait nécessairement être reporté jusqu'à la fin de l'incapaci-
té, il n'en fut rien. Il préféra s'en tenir strictement à la lettre de la loi et
s'est montré inflexible à cet égard, alors que nous, nous sommes restés
fermes dans notre conviction. Nous étions déterminés à vouloir corri-
ger ce que nous percevions comme une grave injustice.

Nous n'avons pas encore dit notre dernier mot. Il nous reste encore
quelques leviers à actionner avant de clore le dossier. Nous n'aurons le
sentiment du devoir accompli que lorsque nous verrons un dénoue-
ment favorable par rapport à cette question.

L'adage selon lequel ce qui est juste et vrai ne finit pas toujours par
triompher se trouve ici pleinement illustré. Il faudra bien qu'un jour,
l'État revienne au gros bon sens, et qu'il reconnaisse le principe d'équi-
té en cause.
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[44]

TRIOMPHER SANS ÉCLAT

Chapitre 2

NOS BONS COUPS

« Je préfère qu'on se souvienne de moi
comme quelqu'une qui a osé dire à l'État ce
qu'il refusait d'entendre, plutôt que de sauver
ma peau en me désavouant. »

(Ida B. Wells)

1. Protéger les plus faibles

Partir du point où ils sont

Retour à la table des matières

Rien n'est plus facile que de berner les plus dépourvus, et rien n'est
plus difficile que de leur prêter une écoute attentive et respectueuse.

Les fonctionnaires, malheureusement, n'ont ni le temps ni la pa-
tience de les écouter. Ils ont perdu le réflexe de leur répondre « Je
m'occupe de vous », et se renvoient les dossiers comme une balle. Plu-
tôt que d'offrir des services, ils leur fournissent des numéros de télé-
phone ou des adresses courriel qui ne leur servent à rien puisqu'ils
n'ont pas d'ordinateur, quelquefois même, pas d'électricité.

Or, les plus appauvris ont besoin, eux aussi, d'être entendus. Leur
jugement et leur raisonnement sont parfois ceux d'un enfant, et leur
discours, un flux d'idées désordonnées. Ils bafouillent plus qu'ils ne
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parlent. Leur vocabulaire est limité. Plutôt que de dire : « Il aurait fal-
lu remplir une formule pour être remboursé », ils diront : « Failli qui
remplissir une feuille pour avoir de l'argent ».

Prenons le cas de cet homme âgé à qui on demandait chaque fois
qu'il se présentait à l'urgence « d'évaluer sa douleur sur une [45]
échelle de 10 ». Il ne comprenait pas la consigne et répétait simple-
ment le mot « dix », puis la technicienne notait soigneusement dans
son dossier qu'il avait encore atteint le niveau maximal de douleur.

Une femme dont l'enfant avait de graves difficultés scolaires avait
eu recours à nos services parce qu'elle craignait qu'on l'accuse de né-
gligence et qu'on lui retire son enfant. Or, elle n'était pas négligente,
mais simplement incapable de comprendre les rouages du système de
protection de l'enfance et elle sentait que les enseignants et les tra-
vailleurs sociaux étaient contre elle. On l'avait invitée à participer à
une conférence à propos de son enfant. Elle se proposait d'aller s'as-
seoir au fond de la classe, loin des autres parce que, disait-elle, c'est là
où elle se sentirait le plus à l'aise. Nous lui avons suggéré de s'asseoir
à la table avec les intervenants en lui soufflant à l'oreille : « Ce que tu
as à dire est important. C'est toi la mère de l'enfant. C'est toi qui le
connais le mieux. Ce que tu vas dire peut faire changer les choses.
Sois sans crainte ! » Cette tactique eut pour effet de la rassurer, et le
tout se déroula ensuite normalement.

Bien des adultes en détresse sont des enfants dans des corps
d'adultes qu'il ne faut pas infantiliser, mais quelle misère ! Il faut
d'abord faire le tri dans ce qu'ils disent, remettre de l'ordre dans leurs
pensées et établir des priorités, en d'autres mots, les encadrer. Notre
effort vaut pour à peine cinq minutes, tant leur capacité d'assimilation
et de rétention est faible. Il faut sans cesse recommencer, à la manière
du tourniquet qui n'en finit plus de tourner.

Ceux qui ne maîtrisent ni la parole ni l'écriture et pour qui l'infor-
matique est un monde étranger sont encore plus vulnérables que les
autres. Plus les systèmes de communication évoluent, plus ils se
sentent marginalisés, exclus et incompris.

[46]

Le temps qu'il faut pour les suivre de près, prévenir les failles et les
aider à prendre de bonnes décisions est incalculable. Chaque fois, il



Claude Snow, Triompher sans éclat. (2017) 49

faut amener les fonctionnaires à descendre de quelques crans pour
qu'ils se mettent à leur niveau.

Un fonctionnaire qui baragouinait le français se trouva un jour
dans un poste où il devait servir des clients francophones. Il se sentait
tout à fait à l'aise, et même s'il comprenait à peine ce que les gens lui
disaient, cela ne semblait pas le déranger. Il prenait des décisions à
partir de ce qu'il avait compris, ce qui provoquait bien des malenten-
dus.

Difficulté à s'organiser

La plupart des gens qui font appel à nos services ont d'importantes
difficultés de fonctionnement qui les empêchent de s'organiser. Ils ont
peu de scolarité, et le monde de la bureaucratie les déroute totalement.
Leurs limitations font en sorte que même s'ils sont âgés chronologi-
quement de 50 ans, ils ont du mal à comprendre, à juger et à raisonner.
Ils agissent comme s'ils en avaient la moitié.

Comme l'État ne reconnaît pas l'incapacité fonctionnelle et que ces
personnes n'entrent dans aucun créneau, il les abandonne à leur sort et
pourtant, elles n'ont pratiquement aucun pouvoir d'agir. L'expression
suivante, que l'on entend souvent sortir de leur bouche, témoigne de
leur sentiment d'impuissance profond : « Si j'avais quelqu'un qui tra-
vaillait pour moi, je l'aurais. »

Il y a quelque chose d'illogique dans le fait que l'État demande à
des personnes très limitées de faire des démarches en vue de justifier
pourquoi elles devraient toucher une pension d'invalidité.

Nous devions un jour faire remplir et signer un formulaire par
quelqu'un. Or, c'est sa femme qui se chargea de nous fournir l'informa-
tion, parce que son mari ne comprenait pas les [47] questions. Quand
est venu le temps de signer la déclaration, elle se tourna vers leur fils
qui était le plus instruit des trois, mais il n'avait jamais appris à écrire
son nom. Il mit ses lunettes et s'appliqua à tracer un beau « X » sur la
ligne de signature. Le scénario était parfait pour que les trois soient
accusés de collusion en vue de soutirer de l'argent frauduleusement.
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Il est utopique de croire que des individus comme eux peuvent
fonctionner adéquatement en société sans bénéficier de services per-
sonnels. Ils peuvent à peine gérer un budget et lire une lettre et font
parfois de mauvais choix, comme louer un smoking pour un mariage,
alors qu'ils manquent de l'essentiel. Ils ont leur propre façon de vivre
en société. Ils font plus confiance aux neuvaines et aux diseuses de
bonne aventure qu'aux conseillers professionnels.

Ils demandent à d'autres, qui peuvent à peine lire et écrire eux-
mêmes, de veiller à leurs affaires. Un bénévole, qui remplissait un
jour un formulaire pour quelqu'un, a indiqué sa propre date de nais-
sance, plutôt que la date du jour, au bas du formulaire. Des cases sont
laissées vides, les circonstances sont mal expliquées, et le choix de
mots donne lieu à de l'ambiguïté et à des malentendus. Les fonction-
naires retournent les formulaires, demandant de bien les remplir. Pen-
dant ce temps, l'individu demeure sans aucune source de revenus.

Un jour, un type faisait une réclamation concernant un accident au
travail. Il indiqua dans la case où il devait décrire l'accident : « Mes
jambes m'ont lâché ». Il n'en fallait pas plus pour que le fonctionnaire
lui réponde qu'il ne s'agissait pas là d'un véritable accident. Au fond,
ce qu'il voulait dire, c'est que ses jambes s'étaient soudainement affai-
blies lorsque la structure s'était écroulée sur lui. Si le fonctionnaire
l'avait appelé pour lui demander de s'expliquer, il aurait compris et ac-
cepté la réclamation.

[48]

Les malentendus sont si nombreux que nous en sommes venus à
recommander aux gens d'éviter les expressions comme « accoté »,
« rester ensemble » ou « je bardasse » parce que pour eux, ces termes
signifient une chose, mais les fonctionnaires, eux, comprennent autre
chose. Pour reprendre les mots de Jean-François Pauzé, l'image qu'ils
donnent n'est pas toujours la bonne.

Ce serait aux fonctionnaires, normalement, de les aider à utiliser
les bons mots, mais ils devraient d'abord montrer eux-mêmes
l'exemple en utilisant un niveau de langage accessible à tous, plutôt
que d'utiliser une langue de bois. Dans une lettre adressée à un ci-
toyen, l'un d'eux écrivait un jour : « Nous ne pouvons vous accorder le
montant rétroactif que vous demandez parce que la source du revenu
tiers a été mis fin en date d'aujourd'hui. » Voilà un jargon bureaucra-
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tique traduit littéralement de l'anglais ou produit de façon électro-
nique, mais carrément inintelligible. Comme le faisait remarquer
Charles Mingus : « Compliquer les choses simples est relativement fa-
cile ; simplifier le compliqué exige beaucoup de créativité. »

La seule façon pour nous de leur obtenir des services publics, c'est
en expliquant en détail leur histoire et en démontrant comment leur li-
mitation est unique en son genre. En d'autres mots, justifier pourquoi
ils sont des cas d'espèce à qui les règles ordinaires ne s'appliquent pas.

Celle qui risquait de geler

Une femme handicapée vivait seule dans sa maison et s'est retrou-
vée un jour d'hiver sans chauffage. Les fonctionnaires auraient norma-
lement dû se précipiter vers elle pour lui venir en aide. On pourrait
croire qu'ils l'auraient fait par crainte qu'il n'arrive un incident tragique
et qu'ils en soient blâmés, mais leur réflexe fut plutôt de se croiser les
bras.

[49]

Or, les voisins, plus consciencieux, se sont sentis interpellés. Ils se
sont mis à lui apporter des vêtements à profusion pour la tenir au
chaud. Leur générosité fut telle que sa maison a bientôt été remplie de
vêtements qui gisaient partout, à deux mètres de hauteur, bloquant
presque l'entrée du logis.

Évidemment, la dame ne pouvait porter tous ces vêtements, et de
toute manière, elle continuait à avoir froid, puisqu'il y a une limite au
nombre de manteaux dont une personne peut se couvrir.

Les voisins avaient fait preuve de bonne volonté, il va sans dire,
mais lui apporter des tonnes de vêtements n'était certes pas la réponse
idéale. Le pire, c'est qu'aucun d'eux n'a songé à faire un signalement
aux services publics.

Ayant pris connaissance de cette situation, nous avons enclenché
un processus d'intervention, mais les fonctionnaires montraient peu
d'empressement à agir. Il nous a fallu sortir l'artillerie lourde pour les
faire bouger.
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Quoique nous n'ayons pu obtenir de l'État l'assurance formelle qu'il
allait modifier sa politique dans des cas semblables, on devine bien
qu'il interviendra plus rapidement à l'avenir lorsqu'il recevra des si-
gnaux de détresse.

Traiter les anxieux délicatement

Ceux qui sont anxieux voient souvent une urgence là où il n'y en a
pas. Comme ils sont inconscients de la charge de travail des fonction-
naires, ils s'imaginent que leur cas est le seul qu'ils auront à traiter ce
jour-là. Souvent aussi, ils voudraient que tout se règle rapidement. Il
n'est pas facile pour les services publics de composer avec une telle
exigence, vu que la cadence bureaucratique est au ralenti.

[50]

Il nous faut donc expliquer et réexpliquer à ces gens les formalités
administratives : écrire, attendre un avis de décision, puis réagir à cet
avis en envoyant une autre lettre, et ainsi de suite. Dans leur tête, tout
est mêlé et parfois, ils attendent à la dernière minute avant de consul-
ter et montrent alors des signes d'impatience. Il faut les amener à ne
traiter qu'un problème à la fois commençant par celui qui est le plus
urgent et en mettant temporairement en suspens ceux qui peuvent at-
tendre.

En somme, il faut procéder méthodiquement, même s'ils veulent
brûler des étapes. Il faut leur expliquer leurs droits et les possibilités
de recours. Plus ils sont anxieux, plus ils ont besoin d'information.

Pendant longtemps, l'État faisait très peu pour calmer le jeu de ces
individus. Les ententes conclues n'étaient pas signées, alors qu'il sait
très bien qu'un contrat ne peut être conclu en silence. Grâce à nos
nombreuses interventions, il a fini par comprendre qu'il errait en agis-
sant ainsi. Depuis qu'il les traite avec plus de diligence, l'anxiété des
citoyens assistés est moins forte. Il reste encore un long chemin à par-
courir, mais au moins, un premier pas a été franchi.

Une famille était durement éprouvée par une séparation déchirante.
La mère devait prendre beaucoup de médicaments pour fonctionner et
s'occuper des enfants, dont le rendement scolaire avait diminué. Elle
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vivait dans la peur et lorsqu'elle subissait les interrogatoires des en-
quêteurs, elle devenait stressée et disait n'importe quoi pour en finir au
plus vite, ce qui conduisait parfois à une perte d'assistance.

Nous devions alors écrire de longs documents pour reconstituer le
fil des événements et réclamer que l'assistance soit rétablie.

En général, l'État répondait favorablement à nos demandes,
puisque nos arguments étaient bien étayés, mais la situation [51] de-
meurait toujours précaire. Les revirements sont inévitables chez ce
genre de personnes, parce qu'une crise n'attend pas l'autre. Nous
avions souvent le goût de reprendre les propos de Henry Kissinger qui
disait : « Il ne peut y avoir de situations de crise la semaine pro-
chaine : mon agenda est déjà plein. »

Loin des yeux, loin du cœur

Les politiques sociales sont souvent formulées en ayant en tête
l'image type d'une personne dans le besoin. Cela n'est cependant
qu'une image abstraite conçue à partir d'une généralisation.

C'est autre chose que de côtoyer une personne en chair et en os.
Nous la connaissons alors comme être humain et nous découvrons son
histoire, les personnes qu'elle aime, les événements qui l'ont marquée
et qui ont formé qui elle est. Elle devient peu à peu une vraie per-
sonne. Elle n'est plus un dossier, une statistique ou un cas anonyme, et
elle ne se fait plus dire : « Ecoute, ta demande d'aide est raisonnable et
j'aimerais bien te l'accorder, sauf que je ne saurais sous quel code la
mettre dans l'ordinateur. »

Lorsque nous présentons à l'État le vrai visage des gens, et que
nous lui racontons leur histoire poignante, nous l'amenons à aller plus
creux que le vernis et à prendre conscience de la réalité qu'ils vivent
au quotidien. Il constate alors que ses règles ne s'appliquent pas uni-
formément, et que le discernement s'impose dans les cas particuliers.
Lorsqu'il découvre que les gens dans le besoin sont plus frêles qu'il ne
les imaginait, il s'attendrit.

Chaque fois qu'il prend conscience de la fragilité humaine, il fait
preuve de clémence dans l'application des règles. Il ne les adoucit ja-
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mais autant que nous le souhaiterions, mais pour nous, la moindre
souplesse est perçue comme un pas de l'avant.

[52]

« Moi, j'ai pauvre »

Le manque de scolarisation chez bon nombre de personnes assis-
tées fait en sorte qu'il est difficile pour elles d'évoluer dans un monde
en changement qui requiert de plus en plus de compétences à l'emploi.
Cet homme, par exemple, qui avoue publiquement sa pauvreté en di-
sant « Moi, j'ai pauvre », ne peut mieux décrire l'état de pauvreté dans
lequel il se trouve. Déjà fragilisé par son analphabétisme et sa difficul-
té à fonctionner, il a de surcroît des problèmes d'élocution.

Un jour, une dame dit à son agent d'aide sociale : « On me paie 500
$ aux trois mois, six fois par année. » Or, évidemment elle se four-
voyait. Elle voulait dire « quatre fois par année ». Il y avait donc là
une ambiguïté. Il aurait fallu que l'agent lui demande de s'expliquer. Il
aurait bien vu qu'elle touchait 2 000 $ par année, et non pas 3 000 $,
mais il ne prit pas la peine de scruter davantage. Il l'accusa de n'avoir
pas déclaré tous ses revenus et l'obligea à rembourser une somme
qu'elle ne devait pas remettre.

Une autre dame eut un jour la visite de son agent d'aide sociale qui
lui posa bien des questions sur sa vie personnelle. Lorsqu'il sut qu'elle
vivait avec quelqu'un, il ferma son dossier, lui reprochant de ne pas
l'en avoir avisé. Elle était très nerveuse et elle paniqua, restant bouche
bée. La réalité, c'est qu'elle avait déjà eu deux conjoints violents, et
elle attendait de voir si sa nouvelle relation allait durer avant d'en faire
part à l'État. Il aurait fallu que l'agent fasse preuve de discernement. Il
aurait bien vu qu'elle n'avait pas l'intention de lui cacher quoi que ce
soit.

Dans bien des cas, les gens s'imaginent que leurs interlocuteurs
vont lire entre les lignes, ce qui est loin d'être le cas. De nombreux
malentendus s'ensuivent, surtout lors des entretiens téléphoniques. En
voici un exemple classique :
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[53]

— Puis-je parler à Rita ?

— Oui ?

— Est-ce que je parle à Rita ?

— Non.

— Passez-moi Rita.

Si celle qui a répondu avait dit « Un instant », plutôt que « Oui ? »,
cela aurait évité l'imbroglio. Autrement, l'autre peut croire qu'elle tente
de se faire passer pour Rita, alors qu'il n'en est rien, en réalité.

Disons que les appels téléphoniques constituent la pire forme de
communication pour les gens peu scolarisés. Le langage corporel, les
signes non verbaux, les gestes et les mimiques n'y sont pas, ce qui fait
que les nuances échappent aux interlocuteurs.

Les gens, en général, sont peu scrupuleux dans leur choix de mots.
Ils emploient des expressions équivoques, ou bien ils prononcent mal
les mots ou évitent d'identifier de qui ils parlent. Un exemple typique
d'incompréhension est celui de cet homme à qui on demande : « Votre
région ? » et qui répond « catholique » parce qu'il prononce le mot
« religion » comme « rel'gion », tout comme il dit « com'quer », plutôt
que « communiquer ». Un autre soutient qu'il a maigri de 150 livres en
voulant dire qu'il pèse maintenant 150 livres. Un autre, enfin, dira que
« c'a doublé deux fois », plutôt que simplement « c'a doublé ».

Un autre exemple est celui de cet homme qui dit « Un numéro de
téléphone m'a appelé », plutôt que « Quelqu'un m'a appelé et m'a lais-
sé un numéro de téléphone pour que je le rappelle. » Que penser main-
tenant de cet autre qui dit « Je fais des crises de Pepsi et j'ai pris un
appointement à la Kleenex », un charabia qui [54] oblige à bien prêter
l'oreille pour décortiquer la nature des malaises et le fournisseur de
services.

Un dernier exemple : cette dame qui demande de l'aide pour « tuer
l'air dans sa maison », alors qu'elle désire faire calfeutrer ses fenêtres
pour empêcher le froid d'entrer.
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C'est à cause des nombreux malentendus dont nous sommes té-
moins que nous réclamons que les échanges entre les fonctionnaires et
les citoyens se fassent au moyen de rencontres personnelles. Les fac-
teurs pertinents seraient ainsi pris en compte, et les intentions seraient
mieux interprétées.

Grâce à notre vigilance, l'État réalise de plus en plus qu'il doit tenir
compte des véritables intentions, plutôt que de s'en tenir à la surface
des choses, pour effectuer une analyse approfondie et assurer l'équité.

2. Défendre les intérêts

L'accès égal aux services

Retour à la table des matières

L'État cherchait toujours à réduire le nombre de demandes d'aide,
et l'imposition d'appels interurbains pour accéder aux fonctionnaires
lui est apparue comme le moyen idéal d'y parvenir.

Il ne semblait nullement dérangé par le fait que les citoyens des ré-
gions éloignées devaient payer des frais d'appel pour obtenir des ser-
vices publics, alors que ceux des centres rapprochés en étaient épar-
gnés.

Or, nous trouvions cette politique injustifiable, puisque les services
publics doivent être accessibles de façon uniforme à l'ensemble des ci-
toyens, peu importe où ils habitent, au nom de l'égalité de traitement.

[55]

Le bureau de l'ombudsman est devenu notre première cible,
compte tenu du rôle primordial qu'il joue par rapport à la protection
des citoyens. Nous trouvions inconcevable qu'il fasse preuve d'autant
d'insouciance en forçant les citoyens des régions éloignées à payer des
frais pour accéder à ses services, alors que ceux qui vivaient à proxi-
mité de la capitale en étaient dispensés. Notre position était claire :
nous voulions un accès égal pour tous les citoyens, peu importe leur
lieu de résidence.
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Chose curieuse, l'ombudsman elle-même s'opposait à l'installation
d'une ligne sans frais à son bureau, alors qu'elle aurait normalement
dû être la première à vouloir assurer l'égalité d'accès. Il a fallu une
mer de correspondance pour la convaincre d'obtempérer.

Nous avons finalement réussi à obtenir des lignes 1-800 pour
joindre non seulement l'ombudsman, mais aussi un grand nombre de
fonctionnaires. Parmi ceux-ci se retrouvent les bureaux du défenseur
des travailleurs accidentés, du défenseur des enfants, du médiateur des
loyers, du défenseur des patients en psychiatrie et les directeurs régio-
naux des divers ministères.

Il n'est pas certain que l'État aurait procédé à l'installation de lignes
sans frais s'il n'avait pas eu à subir de nombreuses pressions, quoique
nous ne le saurons jamais avec certitude. Il est fort à parier, cependant,
que nos interventions ont eu sur lui un effet déterminant.

La fermeture des bureaux

Dans son entêtement à économiser sur le dos des pauvres, l'État
décida un bon jour de fermer quelques-uns de ses bureaux « le midi,
juste temporairement », disait-il, question d'épargner quelques sous.

Sans doute l'état anémique de l'économie rendait-il alors nécessaire
un redressement des finances publiques, mais cela ne [56] justifiait
aucunement la réduction des services destinés aux moins nantis. Pour
nous, l'État tentait simplement de faire des économies de bouts de
chandelle au détriment des plus pauvres.

Nous nous sommes hérissés contre cette mesure de grippe-sou, sa-
chant trop bien qu'une fermeture de bureau est toujours définitive, et
qu'elle se traduit en fin de compte par un service public en moins. On
met fin à un service à un endroit, on en réduit un autre, on en combine
deux autres, et mine de rien, les services s'appauvrissent. Les gens se
demandent ensuite pourquoi il est si difficile d'obtenir l'aide dont ils
ont besoin.

Nous avons expliqué à l'État que, dans bien des cas, les moins nan-
tis n'ont pas de moyens de transport et qu'ils sont à la merci de ceux
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qui veulent bien aller les conduire. Parfois, le seul temps où les ai-
dants sont disponibles est à l'heure du dîner.

Nous n'avons réussi qu'à ralentir le processus. L'État s'est montré
intransigeant et imperturbable sur ce point, et il a éventuellement pro-
cédé à la fermeture des bureaux, le midi, comme il l'entendait,
quoique certains bureaux aient été épargnés.

Les portes fermées

Nous étions résolus à venir en aide à ceux dans le besoin, ce qui
nous amenait inévitablement à contester le système en place.

Une petite fille souffrait de migraines, de maux de ventre et de sai-
gnements de nez à répétition. Sa mère la fit voir par un médecin qui
ne décela aucun problème physique. Il ne se douta pas que les symp-
tômes étaient l'effet d'une agression qu'elle avait subie. Sa mère se
tourna alors vers l'État pour obtenir des services sociaux. Celui-ci lui
conseilla de se rendre à la bibliothèque, lui disant qu'on lui remettrait
là un disque compact qui lui fournirait des réponses à ses questions.

[57]

L'affaire fut portée à notre attention. Nous avons entrepris de récla-
mer pour elle des services d'aide personnelle, mais les portes se sont
fermées, soi-disant parce qu'elle n'avait pas de dossier ouvert.

En dirigeant les gens vers les bibliothèques, plutôt que vers des
services d'aide, on balaie la détresse sous le tapis, comme si elle
n'existait pas. Personne n'ose soulever le tapis de peur d'y découvrir
un tas de problèmes pour lesquels on n'aurait aucune solution.

Une autre fillette avait des problèmes de santé et elle ne fréquentait
pas l'école. Ses parents le souhaitaient, mais le conseil scolaire s'y op-
posait puisqu'elle avait besoin de services supplémentaires. Entre-
temps, elle était privée de scolarisation en raison de sa condition.

Or, nous voulions qu'elle fréquente l'école pour qu'elle ait l'occa-
sion de vivre une situation normalisante, comme prendre chaque jour
l'autobus scolaire, être intégrée à une classe régulière et s'y faire des
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amis. En somme, agir comme tout autre enfant de son âge et se déve-
lopper le plus normalement possible.

Le responsable du conseil scolaire eut tôt fait de nous mettre des
bâtons dans les roues en nous disant que la fillette ne lui causerait que
des ennuis. Il eut l'audace d'ajouter : « Et qui pensez-vous va aller
chercher 'ça' à l'autobus et amener 'ça' à l'école ? » Il n'en fallait pas
plus pour faire monter notre pression.

Nous vous laissons le soin d'imaginer le reste de l'histoire. Peu
après, elle prit la route de l'école, comme ses parents le souhaitaient.
Pour en arriver là, nous avons dû intervenir avec force auprès du
conseil scolaire, mais notre cause était solide et nous n'aurions jamais
cédé d'un pas. Nous aurions grimpé jusqu'aux plus hauts échelons si
nécessaire, parce que nous nous [58] faisions un devoir de conscience
de régler la situation et à ce compte, rien ne pouvait nous arrêter.

Les refus de services se manifestent souvent par l'immobilisme,
comme le démontre le cas de la fillette. L'État résiste au changement,
et à moins d'exercer sur lui des pressions, les structures, les règles et
les programmes demeurent stagnants, même s'ils ne correspondent pas
aux besoins des gens.

Refuser de comprendre

L'histoire de Georges (nom fictif) est désarmante. Ce n'est pas de
gaieté de cœur qu'il avait dû placer son épouse dans une maison de re-
traite. Il l'avait fait par la force des choses. Il était peu scolarisé, mais
droit comme une flèche. Il ne prenait pas un sou qui ne lui revenait
pas. Plutôt que de déclarer qu'il vivait séparé, il continua à toucher à
domicile la pension versée au couple, et chaque mois, il prenait reli-
gieusement la moitié de celle-ci et allait porter à sa femme la part qui
lui revenait.

L'État eut vent de cela et commença à le harceler en le sommant de
rembourser la totalité des sommes versées. Au début, nous pensions
que régler l'affaire ne serait qu'un jeu d'enfant, mais à mesure que les
mois passaient, la situation s'envenimait. Il recevait des agents de
l'État des mises en demeure à répétition.
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Nos nombreuses explications n'ont eu aucun succès. Comme le
veut le proverbe, il n'y a plus sourd que celui qui ne veut rien en-
tendre.

À l'heure où nous écrivons ces lignes, le problème n'est toujours
pas résolu. Nous continuons à défendre sa cause avec acharnement en
espérant qu'un jour, les agents verront la lumière et qu'ils le laisseront
tranquille.

[59]

Secourir les mal-logés

L'accès à un logement convenable et abordable dans cette province
n'est pas un droit, mais un privilège. Ainsi, les citoyens ne jouissent
d'aucune garantie sur le plan juridique. Les conditions d'accès sont
floues. Les agents utilisent un système de pointage, mais se gardent
bien d'en informer le grand public. De cette manière, ils ont les cou-
dées franches, et les citoyens sont à leur merci.

Nous réussissons malgré tout à obtenir des logements subvention-
nés et de l'aide pour les réparations domiciliaires, mais la tâche est ar-
due. Nous devons effectuer une évaluation complète des circonstances
et défendre bec et ongles la cause des personnes concernées.

Le cas de Louise (nom fictif) en est un bon exemple. Elle habitait
chez quelqu'un qui l'hébergeait par compassion, mais la relation était
conflictuelle et l'état du logis laissait à désirer. De plus, elle était faible
d'esprit. Il fallait qu'elle quitte ce lieu pour un meilleur logement, mais
son seul revenu était l'assistance sociale. Nous avons réussi à lui obte-
nir un logement subventionné, mais il a fallu pour cela qu'elle soit
classée dans la catégorie des personnes handicapées. Ironiquement, sa
qualité de vie s'est améliorée d'un bond quand elle est devenue handi-
capée.

Lorsqu'il s'agit d'un service public, la meilleure façon de protéger
la population contre les décisions arbitraires et le favoritisme, à notre
avis, est par l'entremise de mesures législatives et de politiques.
Celles-ci établissent clairement les critères d'admissibilité, les normes
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et les modalités d'accès qui s'y rapportent et ainsi, chacun sait à quoi
s'en tenir.

Divulguer le nom du père

Durant les années 1990, Frank McKenna, qui était alors premier
ministre, commença à exiger que les mères seules déclarent le [60]
nom du père de leurs enfants afin de pouvoir toucher l'aide sociale.

Il voulait ainsi obliger les pères à assumer leur responsabilité pa-
rentale en versant une pension alimentaire, une politique qui paraissait
tout à fait logique à première vue, sauf qu'elle conduisait à une ingé-
rence indue et mettait parfois les enfants à risque.

Les femmes se voyaient contraintes à expliquer en détail la nature,
la fréquence et la durée de leurs fréquentations, sans quoi le gouverne-
ment leur refusait l'aide sociale. Certaines refusaient de dévoiler le
nom du père des enfants par crainte de représailles, ayant vécu un cli-
mat de violence familiale, alors que d'autres n'en étaient pas sûres.

Le gouvernement obligeait alors les pères potentiels à se soumettre
à des tests de paternité. Les pères se vengeaient ensuite en exigeant le
droit de venir visiter leurs enfants, des visites souvent impromptues
qui étaient parfois empreintes de tension et d'hostilité, et qui nuisaient
au bien-être des enfants.

Dans certains cas, par contre, les visites se déroulaient dans la cor-
dialité, sauf que les agents surveillaient étroitement les allées et ve-
nues pour voir si les parents cohabitaient.

Pour prévenir les tracasseries, nous aidions les mères à faire des
déclarations solennelles, presque des actes de contrition. Quant aux
pères, nous leur recommandions de demander aux fonctionnaires une
permission écrite de venir visiter leurs enfants, tout comme cela se fait
dans un État policier.

En aidant les mères à conclure des ententes avec le père des en-
fants au sujet des visites - sauf dans les cas de violence, bien entendu
-, nous pouvions ainsi diminuer un peu les contraintes, mais le harcè-
lement n'était jamais très loin.
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[61]

Voilà ce qui arrive quand une politique publique a un caractère pé-
nalisant et intransigeant et que le bien-être des personnes en cause
passe au second plan.

Les souris dans la maison

Le temps était venu pour Pierre (nom fictif) de faire réparer sa mai-
son pour éviter que les souris n'y pénètrent par sa fondation craquée et
trouée, mais il n'en avait pas les moyens. Et puis, l'humidité faisait des
ravages et causait l'apparition de moisissures et de champignons qui
nuisaient à sa santé.

Il se tourna donc vers l'État pour qu'il lui accorde un prêt hypothé-
caire, mais il buta contre un mur. Il essuya un refus sur deux plans : sa
maison avait besoin de trop de réparations et son revenu était trop pré-
caire. La décision ne fit rien pour lui remonter le moral, lui qui rele-
vait d'un infarctus. Le scénario ne pouvait être plus triste.

Les fonctionnaires ont eu beau lui expliquer que le coût des répara-
tions dépassait de beaucoup la valeur de sa maison et ses moyens fi-
nanciers, mais il ne voyait pas la chose du même œil. Il tenait à de-
meurer chez lui, parce que son lopin de terre et sa maison lui avaient
été légués par son père, et il voulait faire de même pour son fils.

Dans la bureaucratie gouvernementale, cependant, il n'y a aucune
place pour la sentimentalité. Le fonctionnaire désigné termina la ren-
contre par cette phrase lapidaire : « Nous respectons votre choix de
vouloir continuer à demeurer chez vous, plutôt que d'aller vivre en ap-
partement. »

Pierre sollicita nos services, mais nous savions qu'il n'y avait prati-
quement aucune issue. Nous avions beau lui expliquer que sa maison
était trop délabrée et qu'il ne pouvait se permettre de payer une hypo-
thèque, il demeurait ferme sur sa position. Il n'avait que deux options :
ou il devait déménager dans un autre [62] logement plus propice, ou
bien se résoudre à vivre encore quelque temps dans l'inconfort.
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À la fin, angoissé et troublé par toute cette affaire, il tomba dans
l'égarement et s'imagina que nous étions de connivence avec l'État.

Même si nous nous rangeons toujours du côté des plus faibles, il
arrive que nous fassions chou blanc. Dans ce cas-ci, nous avons dû
donner raison à l'État, car sa décision, bien que décevante pour Pierre,
était juste.

Les allocations familiales

Les allocations publiques, versées par le gouvernement fédéral aux
familles ayant des enfants, sont beaucoup plus généreuses qu'elles ne
l'étaient il y a quelques années. En principe, l'argent est destiné à com-
bler les besoins des enfants, mais comme il faut s'y attendre, il est tout
simplement incorporé au budget familial et sert de revenu d'appoint
pour payer les diverses factures. Ainsi, les enfants en profitent, mais
indirectement.

Lorsque les parents sont en conflit et se séparent, il survient sou-
vent des complications. L'une des parties avise l'État que c'est elle qui
a la garde des enfants, alors que l'autre l'informe du contraire. Se ra-
battant sur la tactique des bras croisés, l'État retient alors simplement
les allocations, et il s'ensuit une perte de revenu considérable pour les
deux.

L'État leur dit qu'ils doivent se séparer légalement pour régler la
question des allocations. Or, les gens à faible revenu n'ont pas les
moyens de payer des avocats pour se séparer légalement, et pendant
ce temps, l'État reste immobile - voire sur ses gardes - et attend.

Lorsqu'il n'y a qu'un seul parent gardien, il est un peu plus facile de
régler la chose, surtout si l'autre partie est de bonne foi et [63]
confirme qu'elle n'a pas la garde des enfants. Dans bien des cas, ce-
pendant, les enfants font la navette entre leurs parents, sans suivre un
calendrier fixe, ce qui complique la chose au point de vue bureaucra-
tique.

Heureusement que nos lettres explicatives, dans la plupart des cas,
aident à dénouer l'impasse. Nous essayons d'abord de persuader les
parents de s'entendre sur une formule quelconque, puis nous en fai-
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sons part à l'État, preuves à l'appui, dans l'espoir qu'il rétablisse les
prestations le plus vite possible. Ce tour de force porte fruit, habituel-
lement, sans que les parents aient à débourser quoi que ce soit.

Travailler sans rémunération

Bien avant qu'elle ne perde son autonomie, il faudrait offrir à la
personne âgée des services de soutien alors qu'elle est encore à domi-
cile, mais il y a des difficultés à cet égard. D'abord, souvent elle n'est
pas très enthousiaste à l'idée d'avoir quelqu'un d'autre chez elle, et par-
fois, c'est l'opposé : elle demande plus d'heures de soins qu'il n'est
possible de lui accorder.

L'aide à domicile est la meilleure panacée au placement en rési-
dence, mais le travail d'aidante n'est malheureusement pas très valori-
sé, souvent mal rémunéré, et parfois difficile à obtenir.

La situation se complique davantage quand l'aidante a un lien de
parenté avec la personne âgée, car l'État refuse alors de lui accorder
toute forme de rémunération.

Une dame, que nous appellerons Jeanne, voulait garder sa vieille
mère à domicile, mais elle avait besoin d'une aide financière pour le
faire, puisqu'elle avait quitté son emploi et qu'elle était sans aucun re-
venu. Or, l'État refusait de la rémunérer parce qu'il y avait un lien de
parenté entre les deux. Jeanne rétorquait en disant « J'ai quand même
besoin de vivre ! »... et elle avait raison.

[64]

Nous nous sommes longtemps opposés à la règle interdisant la ré-
munération des aidantes naturelles parce que nous la trouvions injuste.
Nous réclamions que toutes les aidantes soient traitées de façon simi-
laire. Après tout, les unes comme les autres ont besoin d'un moyen de
subsistance.

L'État a fini par plier, mais uniquement dans des cas particuliers,
refusant de revoir sa règle de fond en comble. Nous continuons à ré-
clamer qu'elle soit revue et modifiée à l'échelle provinciale pour
rendre justice à l'ensemble des aidantes.
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À l'heure de quitter le foyer

Au fur et à mesure que les gens prennent de l'âge, leur capacité di-
minue, ce qui est normal. Là où la situation se corse, c'est au moment
où il devient nécessaire d'envisager une prise en charge, soit à domi-
cile ou en résidence. Ce moment est critique, car peu de gens sont
prêts à y faire face, le temps venu.

La personne âgée dont les forces diminuent ne se rend pas compte
qu'elle perd peu à peu son autonomie et qu'elle devient, par consé-
quent, de plus en plus dépendante des autres. Elle ne demandera ja-
mais qu'on la prenne en charge puisque pour elle, elle est bien et tout
se passe naturellement, mais il arrive un moment où sa santé et sa sé-
curité sont en danger.

Ce qui complique la chose, c'est que la perte de capacité se fait
graduellement, presque imperceptiblement. Les membres de la famille
voient bien que leurs parents manquent de soins appropriés, mais ils
n'osent pas intervenir par crainte de les blesser ou de les offusquer.

La famille cherche alors quelqu'un qui interviendrait, mais les
fonctionnaires ne se bousculent pas au portillon. L'État affirme qu'il
n'a pas le mandat d'intervenir, sauf si les éléments en cause dé-
montrent clairement que la santé et la sécurité de la personne sont gra-
vement menacées. Pourtant, agir en amont serait [65] tellement mieux
que de procéder à des interventions contraignantes, et cela pourrait
calmer le jeu avant que les problèmes ne s'aggravent.

Une évaluation globale s'impose. En règle générale, les fonction-
naires s'en acquittent assez bien, mais il y a des failles. Quand la per-
sonne âgée se retrouve seule avec eux, elle dit que tout va bien et ils
ferment le dossier. Nous conseillons alors aux membres de la famille
de demander une réévaluation en réclamant que l'un d'eux soit présent
la seconde fois pour donner l'heure juste.

Parfois, la famille réclame nos services. Nous nous rendons alors
sur place pour constater de visu l'état de la situation. Souvent, la per-
sonne âgée a le pressentiment que nous sommes là pour la persuader
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de quitter sa maison, et nous devons la rassurer. Elle nous demande
d'éviter de parler d'elle aux fonctionnaires, par crainte de ce qui pour-
rait s'ensuivre.

Nous remarquons chez elle de la tension, de l'insécurité et une dé-
tresse profonde, un scénario qui se termine presque toujours dans les
pleurs, puisque la rencontre est pressentie comme un prélude à un dé-
chirement. Une décision s'impose de notre part, à savoir si nous allons
faire un signalement ou non.

Une dame âgée était dans cette situation. Elle insistait pour rester
chez elle, mais elle n'en avait plus la capacité. Elle évitait de réclamer
des services, comme les réparations d'usage, par crainte qu'on la place
en résidence, mais pendant ce temps, l'état de sa maison se détériorait.

Nous sommes intervenus, à sa demande, tout en respectant le plus
possible son désir d'autonomie. Comme dans bien d'autres cas, elle
était juste à la frontière. Ses enfants veillaient sur elle, ce qui amoin-
drissait le risque, mais ils n'étaient pas toujours là. Finalement, son
placement en résidence est devenu inévitable.

[66]

Il arrive un moment où l'aide à domicile ne suffit plus. Il faut alors
envisager un placement en établissement, ce qui donne parfois lieu à
une rupture sur le plan des relations familiales.

Dans bien des cas, une fois placée en résidence, la personne réalise
qu'elle est beaucoup mieux, et sa crainte de perdre son autonomie se
dissipe assez rapidement. Dans d'autres cas, toutefois, l'adaptation se
fait péniblement, et parfois, elle ne s'y fait jamais totalement.

Le conseil de famille

Le moment était venu pour Robert (nom fictif) de quitter son logis
et d'être placé dans un établissement de soins prolongés. Il devenait de
plus en plus dangereux pour lui de vivre seul, car il avait des pertes de
mémoire et il oubliait souvent les plaques de cuisson allumées.

Il est vrai que l'État lui avait proposé de lui fournir une aide ména-
gère, mais pendant six heures par jour seulement, ce qui était insuffi-
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sant. Il n'avait aucun proche qui pouvait veiller sur lui le reste du
temps, puisque les membres de sa famille vivaient tous au loin. Un
voisin se chargea donc de signaler son cas à l'État, réclamant qu'il soit
placé en établissement pour une question de sécurité. Pendant des se-
maines, rien ne bougea.

Finalement, une fonctionnaire se présenta chez lui afin de procéder
à son évaluation. Elle devait mesurer ses limitations, et pour ce faire,
elle s'adressait à lui en ces termes : « Avez-vous de la difficulté à... ? »
À chaque question, il répondait : « J'ai un peu de misère, mais je m'ar-
range. » La fonctionnaire inscrivait au dossier : « Sans difficulté », si
bien qu'elle jugea qu'à tout prendre, il pouvait encore continuer à de-
meurer chez lui.

Or, il est bien connu que lorsque les gens sont évalués, ils se pré-
sentent sous leur meilleur jour, et leurs réponses dépassent [67] sou-
vent la réalité. Il n'est donc pas surprenant que la jeune fonctionnaire
se soit laissée berner par les réponses de Robert. À son point de vue,
elle ne voyait aucun signe de danger.

Lorsque le voisin apprit que Robert allait continuer à demeurer
seul, il se sentit vexé, lui qui avait pris la peine de faire un signale-
ment. C'est à ce moment-là qu'il réclama notre intervention.

Notre première démarche fut celle d'aller voir Robert pour consta-
ter nous-mêmes dans quelle situation il se trouvait. Comme cela arrive
souvent, il était assez lucide pour veiller à ses affaires et s'entretenir
avec nous, mais peu réaliste et inconscient de ses besoins. D'abord, il
ne comprenait pas pourquoi nous étions là, puisqu'il était persuadé que
tout marchait rondement. Il n'était donc pas question qu'il consente à
ce que nous intervenions en sa faveur.

Même si nous tenions à respecter son choix, il était visiblement à
risque, et nous devions agir dans l'intérêt de sa sécurité. Nous avons
donc convoqué ses frères et ses sœurs à un conseil de famille. Ils déci-
dèrent d'écrire une lettre conjointe à la fonctionnaire, lui demandant
de refaire ses devoirs et de procéder à une nouvelle évaluation, cette
fois en présence d'un membre de la famille.

Le second rapport d'évaluation se révéla plus complet que le pre-
mier. Robert fut placé en résidence, comme cela se devait, au grand
soulagement des siens.
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Placé en établissement

Un jeune homme, qui était atteint d'une incapacité, avait dû être
placé en résidence, mais sa mère trouvait les conditions trop restric-
tives.

[68]

Le propriétaire de l'établissement avait établi des règles étouffantes
qui limitaient grandement sa liberté. Il lui interdisait par exemple de
sortir, de recevoir de la visite et de faire des appels après 20 h.

La mère était renversée par le régime trop sévère imposé à son fils.
Elle fit part de ses plaintes au propriétaire, qui lui répondit sèchement
que c'était lui seul qui devait trancher l'affaire et décider si le pro-
blème devait être porté ou non à l'attention d'un travailleur social. En
d'autres mots, il s'érigeait en roi et maître de sa résidence et juge de sa
propre cause.

Nos efforts en vue d'aider la mère à régler ce problème ont été in-
fructueux. Nous sommes tombés sur un fonctionnaire téflon. Il sou-
riait lorsque la mère lui exprimait son désarroi. Nous avions l'impres-
sion de parler à un mur. Nous aurions préféré qu'il hausse le ton et
qu'il montre de l'exaspération, mais non, il se montrait indifférent. Il
s'est contenté de nous dire qu'il allait étudier l'affaire - en d'autres
mots, l'envoyer aux oubliettes.

Ce que nous attendons des fonctionnaires, c'est qu'ils cherchent des
prétextes pour intervenir, plutôt que des excuses pour ne rien faire.
Nous en rencontrons - malheureusement - qui sont devenus maîtres
dans l'art de se ménager. Lorsque nous nous rendons compte que nous
stagnons, nous nous dirigeons vers les instances supérieures, où nos
chances de marquer des points sont meilleures.
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3. Cartes sur table

Les visites à domicile

Nous serons toujours de fervents défenseurs des visites à domicile.
Elles nous permettent de jeter un regard sur le vécu des gens, une
perspective que nous ne pourrions jamais obtenir par la correspon-
dance ou par la voie d'entretiens téléphoniques.

[69]

Dès que nous mettons le pied dans une maison, nous saisissons au
premier coup d'œil une foule d'éléments qui rendent la situation fami-
liale éprouvante. Nous scrutons, entre autres, le mode de vie, l'état du
logis, les conditions financières et matérielles et l'organisation du do-
micile.

Nous observons également la capacité d'affirmation et d'autono-
mie, le soutien mutuel, le climat familial et les rapports avec les en-
fants, bref, le tableau familial dans son ensemble. Autant d'indices que
nous ne pourrions saisir sans nous rendre sur place.

La tâche n'est pas simple. Parfois, la table de cuisine est encom-
brée. La radio et le téléviseur sont allumés à pleine puissance, le télé-
phone sonne sans interruption et des animaux circulent un peu partout.
Nous demandons de faire sortir le chien qui aboie sans arrêt. On nous
dit qu'il n'y a rien à craindre et qu'il n'a mordu personne depuis long-
temps.

Chaque intervention nécessite plusieurs heures de travail, voire des
jours, selon la complexité des problèmes, les démarches qui s'im-
posent et les distances à parcourir.

Le bilan que nous ferons des divers éléments recueillis constituera
le fond de notre argumentation lorsque viendra le temps de plaider la
cause des gens et de leur obtenir des bénéfices.

Les visites à domicile nous procurent une source inestimable de
données que ne possède pas l'État, ce qui nous donne un avantage sur
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lui. Sur ce plan, notre outil d'intervention est supérieur au sien,
puisque sa prise de renseignements repose essentiellement sur les en-
tretiens téléphoniques, une méthode bien imparfaite.

La représentation

La représentation personnelle est autre chose qu'un accompagne-
ment béat : elle consiste à plaider la cause des laissés-pour-compte.
Pour certains, il suffit de les conseiller et de les encourager à pour-
suivre leurs démarches, mais pour les moins nantis, il faut les suivre
pas à pas et parler en leur nom.

[70]

Les mots possèdent ce prestigieux pouvoir de redonner espoir et
confiance. Nous remarquons que ceux qui sont les plus agressifs sont
ceux qui manquent de mots pour dire ce qui les dérange et exprimer
leur frustration. En convertissant leurs récriminations en mots, ils ac-
quièrent un pouvoir de combattre, ce qui les soulage. Au Canada, il est
permis de se promener avec un stylo dans sa poche, même si le port
d'armes est interdit.

La pauvre Léa (nom fictif) est peu instruite et comprend difficile-
ment. Elle a la misère écrite sur la figure. Elle égare ses documents ou
les jette carrément à la poubelle, mettant en péril les diverses alloca-
tions auxquelles elle aurait droit. Elle n'est pas très alerte. Son cerveau
est envahi par toutes sortes de pensées qui surgissent à tort et à travers
et qu'elle n'arrive pas à démêler. Son angoisse provient du fait qu'elle
est privée de voir ses enfants, même si la cour lui a accordé des droits
d'accès.

Elle fonctionne parfois au ralenti, parfois trop vite. Soit elle est in-
capable d'absorber ce que nous lui disons, soit elle fonctionne à
double régime et alors, elle saute trop vite aux conclusions. Elle est
donc mal pourvue pour se débrouiller au quotidien. Il n'est pas éton-
nant qu'elle se sente souvent déroutée.

Parce que ses heures de travail à la fabrication de couronnes de
Noël sont insuffisantes, elle est exclue du programme d'assurance-em-
ploi. Comble de malheur, elle a eu l'infortune de subir un accident de
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travail qui l'empêche complètement de travailler. L'aide sociale est
donc sa principale source de revenu.

Nous l'écoutons attentivement, mais comme son esprit est em-
brouillé, elle a besoin de beaucoup de temps. Nous tentons de l'ame-
ner à se concentrer sur ses problèmes financiers, puisqu'ils sont cru-
ciaux, mais elle revient toujours au sujet de ses enfants qu'elle ne voit
pas. Nous ne pouvons aborder ces deux problèmes à la fois puisque,
avec elle, il faut procéder par petites bouchées.

[71]

Nous dressons ensemble un plan d'action. D'abord, elle nous auto-
rise à la représenter, ce qui nous permettra par la suite de parler en son
nom. Puis, nous lui expliquons ses droits et les façons de s'y prendre
pour les exercer. Nous devons reprendre les explications plusieurs fois
parce que la question des enfants l'obsède toujours, et elle n'enregistre
pas bien ce que nous lui disons.

Elle a besoin d'aide pour qu'elle puisse voir ses enfants, un service
qui devrait normalement relever des services publics, mais elle ne
peut accéder à l'aide juridique. Par la force des choses, nous comblons
le vide, mais nous ne réussirons que partiellement puisque dans un tel
cas, un recours en justice s'impose.

L'attention individuelle

Il est impossible de faire justice aux diverses situations qui se pré-
sentent, à moins de prendre le temps de se pencher sur les particulari-
tés de chacune. L'attention individuelle requiert du temps que les
fonctionnaires n'ont pas.

Tout commence par des rencontres en face à face, une quête qui va
au-delà des considérations financières et matérielles. Il faut descendre
au plus profond de la personne et comprendre son univers. Une ren-
contre peut s'étendre jusqu'à deux ou trois heures, parce que dans bien
des cas, le tableau est un écheveau et l'âme est en déroute.

Nous devons d'abord composer avec les contraintes que les dému-
nis vivent au quotidien. Plusieurs rendez-vous sont reportés parce que
la voiture est défectueuse ou qu'elle n'a pas de pneus à neige. Parfois
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aussi, ils n'ont pas d'argent pour acheter de l'essence ou les voisins,
guère plus riches qu'eux, sont réticents à aller les conduire.

[72]

Les documents, quand ils en ont avec eux, sont en désordre, chif-
fonnés dans le fond d'une poche ou d'un sac à main. Il faut commen-
cer par les disposer chronologiquement en reconstituant le fil des évé-
nements. Souvent, ils diront qu'ils ont tout apporté, mais une demi-
heure plus tard, ils se rappelleront qu'ils ont encore quelques autres
lettres entassées au fond du coffre à gants.

Pendant que nous mettons de l'ordre dans leurs affaires, ils
abordent de nombreuses questions ; ils veulent être sûrs de ne rien ou-
blier. Il faut sans cesse les ramener à des points précis pour pouvoir
procéder systématiquement.

Ce qui complique la chose, c'est qu'ils nous font part de renseigne-
ments en nous priant de ne pas les communiquer aux fonctionnaires
par crainte de nuire à leur assistance, ce qui nous lie les mains.

Une dame, par exemple, ne voudra pas dire qu'elle demeure chez
une amie dont le logement est subventionné, afin d'éviter de lui faire
tort. Une autre ne voudra pas révéler qu'elle garde parfois l'enfant de
sa voisine, de peur que les quelques sous qu'elle gagne soient déduits
de son assistance. Une autre, enfin, hésitera à dire qu'elle habite chez
ses parents âgés, craignant que leur assistance ne soit révisée à la
baisse.

Parfois, une seule lettre explicative suffit, mais le plus souvent, il
faut écrire à divers endroits, relire les ébauches de lettres avec les gens
et faire les corrections qui s'imposent. Pendant ce temps, les heures
défilent. Plus l'histoire est complexe, plus l'entretien se prolonge...
évidemment. Heureusement qu'avec eux, nous nous offrons le luxe du
temps.

Le plus important dans ces rencontres, c'est de leur montrer que
nous sommes de leur côté. Nous devons trouver l'équilibre entre le
rappel à la réalité et le maintien de la confiance qu'ils nous [73] ac-
cordent. L'empressement à vouloir les aider, le désir de chercher en-
semble des solutions, puis de les accompagner dans leurs démarches
sont autant de moyens de solidifier le lien de confiance et de le préser-
ver.
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Le recours aux endosseurs

Les gens à faible budget, que ce soit les journaliers ou les assistés
sociaux, sont en dehors des grands marchés : comptes bancaires, assu-
rances, plans d'épargne, pensions de retraite privées, etc. Dans leurs
termes à eux, ils n'ont pas de nom à la banque, en voulant signifier
par là qu'ils ne peuvent fournir aux créanciers aucune garantie finan-
cière. En réalité, pour bon nombre d'entre eux, leur banque, c'est
l'État.

Ils sont forcés de fonctionner à partir d'achats à crédit et de modes
de paiement à retardement. Pour eux, 1 + 1 en termes de revenus se
traduit bien souvent par 2 + 2 en termes de dépenses, ce qui fait qu'ils
sont insolvables.

Puisqu'ils ne bénéficient d'aucune marge de crédit lorsqu'ils font
une demande de prêt, ils doivent demander à quelqu'un qui a plus de
crédibilité qu'eux d'endosser leur prêt. Or, l'État les voit venir. Il leur
refuse l'aide sociale en les accusant de bénéficier de l'aide de quel-
qu'un - leur endosseur. Les voilà donc pris en étau.

Nous leur lançons alors une bouée de sauvetage. Nous les aidons à
rédiger une lettre semblable à celle-ci : « Je suis une mère de famille
monoparentale. Je connais X, mais il n'est pas mon conjoint, simple-
ment un ami. À un moment donné, j'ai dû emprunter pour me procurer
des articles ménagers essentiels. Comme je n'avais pas de garanties
suffisantes, le prêteur m'a obligée à fournir le nom d'un endosseur. Je
n'ai pu trouver personne d'autre que X. Lorsque je suis sans revenu,
c'est lui qui fait mes paiements, et je le rembourse par la suite. Par
conséquent, je ne lui dois rien, et lui non plus. Parce que je n'ai [74]
aucun cautionnement, le système d'endossement est le seul à ma dis-
position quand vient le temps d'emprunter. »

Si l'État maintient sa décision, nous nous présentons alors en appel.
Dans bien des cas, le tribunal d'appel sermonne les fonctionnaires en
leur disant qu'ils ont pris une décision sans égard aux circonstances. Il
leur ordonne ensuite de procéder à une nouvelle évaluation, plus ap-
profondie cette fois, afin de déterminer l'admissibilité.
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La lettre explicative

Une lettre explicative est un bon moyen de crever un abcès sur le
plan bureaucratique. Les gens font le récit de leur histoire personnelle
en faisant ressortir les diverses épreuves qu'ils ont vécues, par
exemple une perte de revenu ou d'emploi, une rupture amoureuse ou
encore un accident de travail ou la maladie. Ils expliquent ensuite quel
effet ces événements ont eu sur eux, comme l'incapacité à veiller aux
tâches quotidiennes ou aux besoins des enfants.

En somme, nous leur apprenons à dialoguer avec les fonctionnaires
par la voie de la correspondance en vue de résoudre leurs problèmes.
Ils apprennent ainsi à être plus habiles avec les mots et cessent de dire :
« Il va comprendre, je suis sûr. »

L'utilisation de lettres explicatives nous a convaincus que nous
pouvons modifier le cours des choses en faisant infirmer les décisions
administratives injustes ou défavorables tout en aidant les individus à
changer leurs perceptions à l'égard de leur situation.

Nos revendications ne sont pas toujours acrimonieuses, et parfois,
l'État nous réserve d'agréables surprises, comme en font foi les cas
suivants.

[75]

Un homme devait se rendre à un institut de cardiologie pour y su-
bir une chirurgie, et l'État refusait de lui accorder l'aide financière dont
il avait besoin. Dans notre lettre explicative, nous ne réclamions une
aide que pour ses frais de déplacement et de séjour, mais voilà que
l'État lui accorda en plus un remboursement de ses frais de stationne-
ment !

Dans un autre cas, une dame avait commis une erreur en remplis-
sant sa demande de prestations de chômage. Son dossier traînait sur
les bureaux. Lorsqu'elle présenta à l'État le bilan de sa situation, elle
obtint par miracle une réponse positive le jour même !
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Une lettre explicative a toujours sur la personne en difficulté un ef-
fet bénéfique d'apaisement et d'affirmation. Le processus lui permet de
s'expliquer, de se faire entendre et de proposer un arrangement quel-
conque. Il lui suffit souvent de bien présenter les circonstances entou-
rant sa situation pour que les problèmes se règlent. Elle se sent telle-
ment en confiance que son attitude change avant même d'expédier la
lettre. Elle devient alors plus en mesure de s'affirmer et de défendre sa
cause.

Les dérogations

Nous utilisons les demandes de dérogation, les déclarations solen-
nelles et les signalements pour exposer le contexte de vie et les cir-
constances particulières des individus dans le besoin. Plus un docu-
ment est descriptif et exhaustif, meilleures sont les chances d'obtenir
gain de cause.

Nous nous efforçons dans tous les cas de fournir à l'État les outils
qu'il lui faut pour justifier un traitement différent, adapté aux besoins
de l'individu. Souvent, les fonctionnaires sont incapables de plaider en
faveur des gens, faute de bien connaître leur situation, de pouvoir
l'évaluer et de mesurer le niveau de risque. Nous leur faisons part d'un
bilan des circonstances, [75] accompagné d'arguments étoffés et d'un
plan d'action, ce qui leur fournit les outils nécessaires pour intervenir.

Dans leurs rapports, les fonctionnaires se limitent à quelques géné-
ralités pour décrire les antécédents des individus. Ils noteront : « Il
vient d'une famille de 6 dont l'un a fait une dépression », « Son père
était un Alzheimer », « Il est un toxicomane chronique » ou « Sa
femme l'a quitté ». Derrière ces phrases creuses se cachent des pro-
blèmes humains qui sont banalisés et réduits à leur plus simple ex-
pression.

En règle générale, nous utilisons un ton ferme, poli, mais direct,
aboutissant à la recommandation d'un plan d'action quelconque. Lors-
qu'une personne a un rendez-vous dans un centre éloigné, par
exemple, nous soumettons un budget qui comprend ses frais de dépla-
cement et les repas qu'elle devra prendre en cours de route. Dans cer-
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tains cas aussi, nous ajoutons les frais pour un service d'accompagne-
ment.

Faire appel à la raison et à l'équité n'est toutefois pas un gage de
réussite, même si un individu est à risque. Souvent, les fonctionnaires
refusent d'obtempérer. Faute de pouvoir les émouvoir et les
convaincre, nous portons la cause à l'attention des instances supé-
rieures. Ce stratagème a habituellement pour effet de faire basculer la
décision en faveur de l'individu.

L'aide à l'affirmation

Les citoyens à faible revenu sont souvent contraints de plaider leur
propre cause. Ils sont de plus en plus nombreux à se représenter eux-
mêmes dans les causes civiles et familiales, en raison des frais d'avo-
cats élevés et de l'absence d'aide juridique pour ces causes. Ils
s'adressent directement au juge en lui expliquant les circonstances at-
ténuantes, le priant d'en tenir compte en rendant sa décision.

[77]

Ils ont le droit d'être représentés par l'avocat d'office, mais ils ne le
verront que pendant quelques minutes avant l'entrée en cour. Pour
nous assurer qu'ils lui transmettent les renseignements essentiels, nous
préparons une lettre explicative qu'ils lui remettront.

Voici un exemple de lettre : « Je souhaite que le tribunal tienne
compte des circonstances suivantes en rendant sa décision. J'habite un
logement subventionné. J'ai pris du retard dans le paiement de mon
loyer, ce qui a conduit à un avis d'éviction. J'ai proposé au propriétaire
une entente de remboursement graduelle qu'il a refusée. Je suis actuel-
lement sans emploi et en attente d'aide sociale. Lorsque je recevrai de
l'assistance, je me propose de payer mon loyer au complet, en plus
d'un montant additionnel chaque mois qui sera appliqué contre les ar-
rérages jusqu'à ce que ma dette soit effacée. Je suggère aussi que le
montant du loyer soit prélevé directement de mon aide sociale. Je
considère que ma proposition est raisonnable, compte tenu de ma si-
tuation. »
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Dans une autre affaire, un type était accusé d'une infraction parce
qu'il avait péché des coques illégalement. Parce qu'il était trop ner-
veux pour se défendre lui-même et qu'il n'avait pas accès à un avocat,
nous l'avons aidé à rédiger la lettre suivante, destinée au juge : « Mon-
sieur le juge, une accusation est portée contre moi pour avoir péché
des coques illégalement. Il est indiqué au chef d'accusation que j'ai été
pris en délit à Saint-Irénée, mais il s'agit d'une erreur puisque j'étais
plutôt à Saint-René lorsqu'on m'a arrêté. Je vous souligne également
qu'il n'y avait aucune affiche d'interdiction à cet endroit, et donc, il
m'était impossible de savoir que la pêche y était interdite. Pour ces rai-
sons, je demande que le chef d'accusation soit retiré et que je sois ac-
quitté. »

Notre façon de procéder conduit souvent à des décisions favorables
pour les requérants, sauf que nous n'en entendons rarement parler par
la suite. Il arrive, cependant, que plusieurs [78] années après, quel-
qu'un nous croise dans la rue et nous dise d'un air complice : « Vous
savez, la lettre que vous aviez écrite pour moi... », suivi d'un clin d'œil
qui veut tout dire.

L'aide à l'organisation

Jérôme (nom fictif) est le cas classique d'une personne souffrant
d'une limitation fonctionnelle. Il est incapable de comprendre et de se
faire comprendre, et ce qu'il dit sort tout croche. D'abord, il parle vite,
il articule très peu, il déforme les mots et il passe d'un sujet à l'autre,
sans avoir aucune suite dans ses idées. Nous devons faire un effort in-
ouï quand nous voulons communiquer avec lui, même si nous parlons
la même langue.

Puisqu'il ne conserve pas la correspondance qu'il reçoit, il n'a ja-
mais de preuves avec lesquelles il peut se défendre. Il oublie aussi de
garder une copie des lettres qu'il envoie, ce qui fait que défendre sa
cause est toujours un exercice onéreux.

La technique de la chemise à pochettes s'avère d'une grande utilité
dans son cas. Nous reconstituons son dossier et organisons sa pape-
rasse en ordre chronologique dans une chemise munie de pochettes.
Cette technique assure que tout est bien classé et que rien ne se perde.
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Lorsqu'il quitte notre bureau, il est tout heureux d'avoir sous le bras
son porte-documents qu'il appelle ses papiers de conséquence, une pe-
tite île de satisfaction dans un océan de tracas.
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L'écriture publique

Notre travail a toujours pour but d'élever les citoyens les moins
fortunés au rang de citoyens de première classe. Lorsque nous nous
rendons compte qu'ils sont plus avertis face aux agents d'aide sociale,
nous voyons là une réussite... et la preuve que nos efforts n'ont pas été
vains.

[79]

Pour y arriver, cependant, il faut leur donner beaucoup d'informa-
tion au sujet des recours à leur disposition, puis les accompagner,
parce que souvent, ils sont incapables de faire par eux-mêmes les dé-
marches qui s'imposent.

Nous prenons le temps de leur expliquer les rouages bureaucra-
tiques, puis nous les aidons à dresser leur budget familial. En somme,
nous leur donnons un coup de main avec des mots et des chiffres.
L'écriture publique rend un grand service à ceux qui ne réussissent pas
à se débrouiller par eux-mêmes.

Marie (nom fictif) en est un bon exemple. Elle devait se rendre
dans la province voisine pour être traitée pour un cancer. Or, elle
n'avait pas les moyens de payer ses frais de déplacement. Prise de
désespoir, elle alla piger dans l'argent de son loyer, ce qui entraîna un
avis d'éviction.

Elle se vit incapable de défendre sa cause. Toutes les portes se fer-
maient devant elle. L'avis d'éviction, qui s'ajoutait à son cancer, lui
causa un stress insupportable et déclencha une crise familiale. Elle de-
vint très angoissée.

Comme il fallait que justice soit faite, nous avons pris sa cause en
main. Nous avons écrit au médiateur des loyers et lui avons expliqué
la situation pour qu'il mette un frein au processus d'éviction. Il refusa
d'intervenir en affirmant qu'une telle démarche était hors de son man-
dat.

Nous avons donc dû sortir nos gros canons : mettre les journalistes,
l'ombudsman et les partis d'opposition au courant de l'immobilisme de
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l'État face à une situation extrêmement pathétique. Finalement, la dé-
cision fut infirmée en sa faveur. L'État paya ses frais de déplacement,
ce qui lui permit de payer son loyer.

[80]

Avant de s'adresser aux fonctionnaires, souvent les gens nous ap-
pellent pour avoir l'heure juste. Ils tiennent à savoir quels sont leurs
droits avant de faire quoi que ce soit. Ils craignent d'être piégés, et
avec raison, car ils se battent contre un système contrôlant et punitif.

Certains viennent nous consulter et repartent en nous disant « J'ai
conscience en vous » en voulant dire, évidemment « J'ai confiance »,
comme quoi la confiance est le moteur principal d'une bonne relation.
Chaque fois que cela se produit, nous nous disons qu'ils ont découvert
de nouvelles façons d'agir et qu'un jour, ils pourront sans doute plaider
leur cause eux-mêmes.

Les lettres de plaintes

Nous aidons ceux qui ont maille à partir avec les services publics
et les organismes à rédiger des lettres de plaintes. Ceux, par exemple,
qui trouvent qu'ils n'ont pas été traités correctement par les policiers
expliquent au commissaire responsable comment s'est déroulée leur
arrestation. Ils poursuivent en disant que les fouilles et les autres châ-
timents corporels qu'on leur a fait subir étaient injustifiés.

D'autres font appel au service de protection des consommateurs
lorsqu'ils ont du fil à retordre avec les commerçants. Ce fut le cas, no-
tamment, d'une dame qui avait acheté un instrument de musique dé-
fectueux, que le vendeur refusait de reprendre, même si l'article en
question était garanti par le fabricant. Elle finit par obtenir un rem-
boursement grâce aux conseils que nous lui avons prodigués.

C'est cependant aux hautes instances de l'aide sociale que nous fai-
sons appel le plus souvent. Il suffit que les agents trouvent, chez les
mères de famille seules, une veste de chasse ou un siège de toilette le-
vé pour mettre fin à leur assistance. Nous rétablissons alors les faits
pour infirmer la décision.
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[81]

Voici un exemple de lettre d'opposition : « Je suis veuve et je vis
seule. Mon état de santé est fragile et je dois prendre beaucoup de mé-
dicaments. Mon agent d'aide sociale vient de m'informer que je vais
perdre le droit à l'aide sociale parce que mon fils habite chez moi. En
réalité, il ne demeure pas avec moi. Il a sa propre maison, mais il n'a
ni eau courante ni électricité et donc, il vient faire sa toilette chez moi.
C'est moi aussi qui fais sa lessive. Je n'ai aucune responsabilité finan-
cière envers lui. Je vous demande d'annuler votre décision et de réta-
blir mon assistance. »

Une lettre comme celle-là a généralement pour effet d'amener
l'État à revoir sa décision, et dans bien des cas, le problème est résolu.
Chose certaine, jamais il ne pourra dire qu'il n'était pas au courant des
problèmes des gens et de la qualité des services rendus, puisque nous
nous chargeons de le tenir continuellement informé à cet égard.

Réclamer les normes

Le pouvoir que l'État donne à ses enquêteurs est plus dangereux
qu'une arme à feu. Il n'y a aucune limite à ce qu'ils peuvent faire. Ils
s'imaginent qu'ils ont le champ libre pour faire de l'inquisition dans la
vie privée des gens. À moins de les freiner, ils continuent à gagner du
terrain.

Dans un cas en particulier, l'enquêteur se présentait à sept heures
du matin chez un citoyen assisté et il se campait devant sa maison
pour voir s'il dormait réellement là, question de le prendre en défaut.
S'il l'avait piégé, il l'aurait ensuite obligé à rembourser une dizaine de
milliers de dollars.

Pour mettre fin à cet abus de pouvoir, nous avons demandé à l'État
de nous fournir une copie du code d'éthique des enquêteurs. Nous ne
l'avons reçu qu'après plusieurs mois. Pendant ce temps, il est fort pro-
bable que les fonctionnaires se sont mis à l'œuvre pour en produire un,
et que, pour faire mine [82] qu'il existait depuis belle lurette, ils l'ont
ensuite antidaté. S'il en avait existé un au moment où nous en avons
fait la demande, nous l'aurions obtenu beaucoup plus vite.
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Le code d'éthique produit ne pouvait être plus vague, mais au
moins il stipulait l'obligation de s'identifier, de respecter les prévenus
et d'établir une relation de confiance. Voilà au moins trois normes - re-
connues officiellement - que nous étions ensuite en mesure de faire
appliquer.

La collaboration forcée

Nous avons souvent recours à des ententes de collaboration qui as-
surent un plan concret et qui évitent la tergiversation. Autrement, les
dossiers sont mis au rancart, les problèmes perdurent, et pendant ce
temps, rien ne se règle.

Prenons le cas de cette femme qui souffrait de problèmes de santé
mentale persistants. Elle avait été placée dans une maison de retraite.
Or, elle avait aussi des problèmes d'alimentation. Le responsable de la
résidence croyait qu'elle manipulait quand elle disait qu'elle ne pou-
vait avaler. Il la punissait en la laissant dans sa chambre des journées
entières pour lui faire la leçon. Le pire, c'est qu'il ne faisait que suivre
les conseils de la fonctionnaire attitrée au dossier, aussi incompétente
que lui. Il se passa plusieurs semaines avant que son trouble alimen-
taire ne soit reconnu.

L'État déteste royalement que nous intervenions dans un tel cas,
comme si nous voulions pénétrer sa chasse gardée. Pourtant, il est res-
ponsable de venir en aide aux personnes en danger qui sont incapables
de pourvoir à leurs propres besoins et qui comptent sur lui pour être
protégées.

[83]

Dans ce cas précis, après avoir eu vent de la situation, nous avons
conclu une entente de collaboration avec le propriétaire de la rési-
dence, la résidente et la fonctionnaire concernée. La démarche a porté
fruit, puisque la dame a pu ensuite accéder aux services dont elle avait
besoin.
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Forcer la main

Une femme âgée, dérangée et fébrile, se promenait, l'hiver, pieds
nus dans la neige, inconsciente du danger de mourir de froid. Les voi-
sins étaient consternés. Comme les bureaux des services publics
étaient fermés, ils firent appel à nos services.

Nous avons immédiatement communiqué avec les secours d'ur-
gence, un service qui a été institué par l'État pour répondre aux ur-
gences après la fermeture des bureaux. Le concept est parfait, sauf que
dans la pratique, les intervenants ne font que remettre les problèmes
au lendemain, à la réouverture des bureaux.

Dans ce cas-ci, puisque nous ne pouvions tolérer aucun délai d'in-
tervention, nous avons dû avoir recours aux menaces pour les sommer
d'agir : « Ecoutez, dans quelques minutes, vous allez recevoir de nous
un signalement par télécopieur. Vous ferez ensuite ce que vous voulez.
La responsabilité d'agir sera entièrement la vôtre. » Cela a suffi pour
qu'on dépêche un intervenant sur les lieux et que l'on fasse le néces-
saire, parce qu'ils craignaient de se retrouver dans de beaux draps ad-
venant que la dame décède.

Peu après, un homme s'est retrouvé en crise après avoir consommé.
Or, il avait un double diagnostic : il était à la fois toxicomane et in-
stable sur le plan psychologique. Par conséquent, il se faisait ballotter
des services de traitement des dépendances aux services de santé men-
tale, chacun disant que c'était la responsabilité de l'autre de le traiter.
Ce jour-là, il [84] voulait se faire admettre au centre de traitement
puisqu'il était intoxiqué. Le centre le refusa en invoquant la rengaine
habituelle, à savoir que la responsabilité n'était pas la sienne.

Ce que le centre ignorait, c'est que nous n'étions pas du genre à
nous faire berner aussi facilement. Nous sommes allés avec lui au
centre et nous l'avons simplement laissé à l'entrée. Naturellement, on
l'a accueilli et on lui a fourni les services nécessaires, parce qu'on sa-
vait trop bien que s'il avait été retrouvé sans vie, nous aurions dénoncé
publiquement leur refus de traitement.
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La frappe multiple

Une citoyenne à faible revenu était suivie en santé mentale, mais
n'était pas assez fortunée pour se procurer les médicaments dont elle
avait absolument besoin. Elle décida d'aller frapper à la porte de l'État
pour qu'il lui porte secours.

La préposée à l'accueil n'était pas d'humeur à accueillir les gens ce
jour-là. Elle lui fit sentir qu'elle lui tombait sur les nerfs. Elle lui dit
que pour faire une demande d'aide, il fallait d'abord signer un formu-
laire. La citoyenne demanda de le lire d'abord, mais elle le lui interdit.
« Vous pourrez le lire après l'avoir signé », lui dit-elle. En d'autres
mots, elle lui demandait de le signer en blanc.

La dame osa lui exprimer son désaccord et exigea de voir sa pa-
tronne. Pas question ! La préposée ne voulait pas collaborer. Comme
l'autre insistait, elle finit par lui donner son numéro de téléphone, mais
sans toutefois dévoiler son nom.

La patronne n'était guère mieux. Elle lui dit d'un ton sec que si elle
voulait se plaindre, c'est à elle qu'elle devait le faire, et qu'elle achemi-
nerait ensuite sa plainte à qui de droit. Elle était manifestement du cô-
té de son employée. Elle affirma que si elle [85] refusait de signer les
formulaires, son dossier serait clos sans plus de cérémonie.

La dame était fortement anxieuse, parce qu'elle craignait de se re-
trouver sans médicaments. Elle se rappelait que la dernière fois qu'elle
avait manqué de médicaments, elle avait rechuté et avait dû être hos-
pitalisée. Elle accepta de signer les formulaires en blanc, à contre-
cœur. Sur l'un d'eux, on pouvait lire : « Vous pourriez devoir vendre
tous vos biens », et plus loin : « Je m'engage à ne pas intenter de pour-
suite contre l'État pour cause de harcèlement d'ici deux ans. »

Elle signa la version française. La préposée, qui devait contresi-
gner comme témoin, signa du côté anglais. Elle biffa ici et là des er-
reurs de traduction en faisant remarquer que « de toute façon, les for-
mulaires sont pleins d'erreurs. »

La dame fit appel à nos services pour que nous intercédions en sa
faveur. Nous avons adressé une lettre commune à l'ombudsman, au
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commissaire à l'information et au commissaire aux langues officielles,
en plus du ministre concerné, bien entendu. Cette tactique, que nous
avons baptisée la frappe multiple, s'est avérée fort utile.

L'État fulminait, mais tant pis ! Il avait commis un impair et il de-
vait le corriger. Il ne modifia rien sur-le-champ, mais au fil des mois,
nous avons noté un changement d'attitude et des formulaires révisés,
ce qui nous laissa croire que notre message avait bel et bien passé.

Convoqués « à la table »

De temps à autre, lorsqu'un dossier individuel se corse, nous avons
recours à une tactique fort efficace, celle de la collaboration obligée.
Nous convoquons à la table tous les intervenants qui sont rattachés au
dossier en question, en plus de [86] la personne concernée, évidem-
ment, pour négocier une sortie de crise.

Ces rencontres sont la dernière chose que souhaitent les fonction-
naires qui se livrent souvent à des jeux de chassé-croisé en laissant
pour compte le demandeur de services. Le libre-échange en toute lim-
pidité n'est pas leur fort, surtout pas en présence de témoins externes.
Chacun garde jalousement les clés de son coffre-fort d'information.

D'abord, les fonctionnaires détestent que d'autres empiètent sur
leurs plates-bandes. Ils préfèrent administrer leurs dossiers en vase
clos, loin du regard de ceux qui pourraient leur trouver des failles. Ils
n'aiment pas les rencontres conjointes, ni les concurrents de l'exté-
rieur.

Nous prenons en main l'ordre du jour, annonçant dès le départ que
le but de la rencontre sera de négocier une solution. Ils n'apprécient
guère cette façon de procéder, mais ils sont bien obligés de s'y faire.
S'ils osaient rouspéter, nous ne tarderions pas à dénoncer leur effort de
musellement et leur manque de bonne volonté à travailler en partena-
riat avec nous à la recherche d'une solution.

Nous poursuivons en expliquant que la rencontre devra aboutir à
un protocole d'accord ou, au pire, à une entente partielle, mais que
tout dépendra de l'esprit de collaboration. Nous énonçons ensuite les
règles du jeu, rappelant les obligations et les responsabilités de cha-
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cun. Nous expliquons qu'en tant qu'entremetteurs, nous sommes là
pour faciliter la résolution du problème en cause qui est le leur.

Notre stratégie porte fruit, habituellement. La plupart du temps,
nous réussissons ainsi à dénouer l'impasse et à trouver une solution sa-
tisfaisante pour toutes les parties.

[87]

Un exemple à l'appui est cette rencontre où nous traitions du cas
d'une dame qui accusait du retard dans ses paiements. On menaçait de
débrancher son électricité. Nous avons conclu l'entente suivante :
l'État devait acquitter la moitié des arrérages, et elle, le reste.

Il fallait ensuite régler l'épineuse question des mensualités. Nous
nous sommes adressés à elle en ces termes : « Il vous restera 500 $ à
payer. Pensez-vous que vous pourriez payer plus de 10 $ par mois ?
Pourriez-vous trouver 15 $ par mois ? » Elle fit signe que oui puis-
qu'elle nous faisait confiance. Les fonctionnaires grincèrent des dents,
car c'était trop peu pour eux, mais tant pis ! La partie était gagnée. Il
aura valu la peine que nous forcions la note.

Nous prenons des notes durant la rencontre, parce que nous gar-
dons la prérogative du dernier mot. Les fonctionnaires sont toujours
énervés lorsqu'ils nous voient écrire, ne sachant pas où ces notes vont
aller, ni à quoi elles vont servir. Ils ont l'habitude de rédiger des rap-
ports de complaisance, deux ou trois paragraphes tout au plus, non
compromettants et peu digestibles.

Quelques jours après la rencontre, nous leur soumettrons notre rap-
port pour leurs commentaires. Il nous reviendra truffé de commen-
taires tels que : « pas exactement ce qui a été dit », « nous 'prévoyons',
plutôt que nous nous 'engageons' à... » ou bien « la règle sera 'révisée',
plutôt que 'modifiée' ».

La rencontre au sommet

Au fur et à mesure que le temps passait, nous sentions qu'il deve-
nait nécessaire de faire face aux hautes instances des affaires sociales.
Nous avons donc pris l'initiative d'inviter la sous-ministre à venir nous
rencontrer.
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[88]

Avant la rencontre, elle demanda à ses collaborateurs de l'informer
le plus possible à notre sujet, parce qu'elle aimait mieux être sûre que
surprise.

Le jour venu, l'ambiance était plutôt lourde dans la salle. Elle avait
amené avec elle ses acolytes parce qu'elle savait bien que nous aurions
des questions brûlantes à lui poser. Il fallait bien qu'elle montre qu'elle
était en possession de ses dossiers. L'élégance et la dignité étaient au
rendez-vous. Elle voulait éviter les affrontements à tout prix. Elle te-
nait à ce que la rencontre se déroule sans nuages et se termine par une
poignée de main.

Nous voilà donc réunis avec elle autour d'une grande table, un mo-
ment attendu depuis longtemps. C'est nous qui dirigeons la discussion
en abordant différents points minutieusement choisis et organisés de
façon cohérente et convaincante. Nous tentons, tant bien que mal, de
sortir notre langage diplomatique, mais nous revenons vite à notre
franc-parler.

Dès le début de la rencontre, nous déclarons que nos interventions
sont du domaine public et que par conséquent, un rapport des débats
pourrait être rendu public par la suite. Cela établit clairement de quel
bois nous nous chauffons. En allant au-devant des coups, nous l'empê-
chons de dire « Je vous dis ceci en toute confidence en vous deman-
dant de ne pas en parler tant que le ministre ne l'aura pas rendu pu-
blic. » Nous connaissons bien cette tactique, qui revient à du muselle-
ment pur et simple.

Chaque observation que nous faisons s'appuie sur notre expérience
sur le terrain. Elle ne nous contredit pas, elle se contente d'apporter
des précisions. Nous épluchons bien nos dossiers. Pour chaque point
que nous avançons, nous avons des preuves à l'appui, ce qui rend
notre argumentation étanche et difficilement contestable.

[89]

Nous avions une autre carte dans notre manche au cas où la ren-
contre aurait tourné au vinaigre : des révélations fracassantes au sujet
des bévues des fonctionnaires - comme celle qui louait son chalet à
ses clients -, mais nous n'avons pas eu besoin de nous en servir. Il n'y
a rien comme une stratégie de repli, un petit stratagème qui débous-
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sole l'adversaire, utilisé à brûle-pourpoint, quand le rapport de force
l'exige.

La rencontre dura au plus une heure et demie, au grand soulage-
ment de la sous-ministre. Nous avions retenu pour la fin la question
des obligations éthiques des fonctionnaires. Un point sensible s'il en
est un, puisqu'il est plus facile d'aborder des points techniques que les
responsabilités morales de l'État. Elle était visiblement mal à l'aise à
traiter de philosophie, de valeurs et de principes. Elle voulait à tout
prix éviter d'ouvrir une boîte de Pandore qu'elle ne pourrait plus refer-
mer. Elle joua plutôt la carte de la diplomatie. Elle salua notre initia-
tive avec beaucoup de finesse. Elle devait se dire, dans son for inté-
rieur, qu'une fois de retour à son bureau, nos documents prendraient la
route de la corbeille.

C'est sans doute ce qu'elle fit puisque nous n'en avons plus jamais
entendu parler. Cela importe peu. L'important, c'est que nous lui avons
exprimé clairement notre point de vue. Sans doute nos idées se sont-
elles infiltrées de quelque manière dans les crevasses de la muraille
bureaucratique, mais jusqu'à quel point, nous ne le saurons jamais
puisqu'il s'agit là d'un secret bien gardé.
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[90]

TRIOMPHER SANS ÉCLAT

Chapitre 3

LA LUMIÈRE JAILLIT
DU CHAOS

« Il faut poser des actes d'une si complète
audace que ceux mêmes qui les réprimeront de-
vront admettre qu'un pouce de délivrance a été
conquis pour tous. »

(Claude Gauvreau)

1. Parfois, un coup d'éclat

Retour à la table des matières

Chaque fois que nous obtenons une concession de l'État en faisant
adoucir une règle, nous lui forçons la main, mais comme le bien ne
fait pas de bruit, peu de gens en sont conscients. Il est certain que
l'État est le dernier à vouloir nous mettre sous les feux de la rampe.

Cela dit, de temps à autre, nous marquons un point et l'affaire fait
grand bruit. Le plus grand coup d'éclat que nous ayons réalisé est celui
où nous avons eu accès à l'information publique en intentant un re-
cours en justice. Pour une fois, l'État s'est retrouvé dans la position
d'intimé face aux assistés sociaux et donc, sur la défensive.

L'État avait adopté comme politique de ne pas dévoiler l'identité
des médecins siégeant à une certaine commission, puisque, disait-il, la
divulgation aurait porté atteinte à leur vie privée. Nous n'étions pas de
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cet avis. La Cour a statué que l'identité personnelle des agents publics
devait l'emporter sur l'intérêt public.

Soulignons que nous ne réclamions que le nom des médecins et
donc, le dévoilement de leur identité ne pouvait d'aucune manière
compromettre leur vie personnelle. Ces individus occupaient un poste
public, et comme ils avaient été nommés par 

[91] la voie de décrets en conseil, leur identité devait normalement
être accessible au public.

Le juge nous a donné raison. Il a interprété l'hermétisme de l'État
comme un manque de transparence et lui a ordonné de nous trans-
mettre le nom des médecins.

L'État a dû se plier à la décision, sauf que pour éviter de paraître
perdant, il ne nous a fourni que les initiales de leurs prénoms. Comme
nous voulions éviter de jeter de l'huile sur le feu, nous avons décidé de
passer outre à ce soufflet.

Cette victoire a montré au grand public qu'il est possible pour qui-
conque de se prévaloir du droit d'accès à l'information. Quant à l'État,
ce fut pour lui une leçon d'humilité, car nous l'avions poussé dans ses
derniers retranchements. La Cour, en nous donnant raison, lui avait
décerné quelques points d'inaptitude en l'obligeant à revoir sa poli-
tique relative aux pensions d'invalidité.

Quant à nous, nous ne pouvions qu'applaudir modestement notre
exploit et jouir intérieurement du petit moment de liesse que le succès
nous permettait de goûter.

2. Le pouvoir de l'influence

Retour à la table des matières

Même si nos coups d'éclat sont rares, nous influençons des gens
sans que nous le sachions, et parfois sans qu'eux-mêmes le sachent.
Comme le soulignait Gustav Meyrink, « les influences que nous n'ar-
rivons pas à discerner sont souvent les plus puissantes. »

Il est possible de faire partie de l'histoire, plutôt que de demeurer
des spectateurs passifs. Rien n'est coulé dans le béton à tout jamais.
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Nous pouvons toujours façonner l'avenir d'une autre manière en utili-
sant notre pouvoir d'influence.

L'État dispose d'un arsenal que nous ne possédons pas, sauf que
nous, nous avons un niveau de sensibilité qui lui manque, et sur [92]
ce plan, nous avons une longueur d'avance sur lui. La sensibilité aux
problèmes humains ne peut s'acquérir que par des entretiens face à
face et par des visites à domicile, deux moyens qu'il avait jadis, mais
qu'il a laissé tomber.

Nous possédons aussi un autre atout important : l'offre de collabo-
rer. Il aime bien prêcher les vertus du partenariat, mais il n'aime que
les partenaires de son choix. Nous, qui lui proposons défaire partie de
la solution, mais qui jouissons d'une liberté de parole et d'action, il ne
nous veut pas dans sa cour. Nous sommes pour lui la mouche sur le
coche.

Notre liberté fait l'envie des fonctionnaires qui doivent prêter allé-
geance à l'État. Nous pouvons nous adresser à n'importe quel niveau
de la hiérarchie sans avoir à grimper l'échelle, ce qui accélère la réso-
lution des problèmes.

Nous constatons que nos efforts n'ont pas été vains. Le régime ac-
tuel est plus diligent, les politiques sont plus variables, et donc plus
adaptées, et les enquêtes sont plus respectueuses de la vie privée des
gens. Ceux-ci ont un plus grand accès à l'information, ils reçoivent des
réponses écrites, plutôt que verbales, et les recours en appel ont été
élargis, comme nous l'avons vu. Bref, la crise de confiance entre l'État
et les citoyens démunis s'est un peu résorbée, les analyses sont plus
minutieuses et les interventions sont plus à point, ce qui rend la vie
des gens un peu plus soutenable. Nous n'avons pas encore obtenu un
sourire derrière chaque guichet, mais nous y travaillons.

Nous remarquons que nos divers moyens d'action, que ce soit la
correspondance, les rencontres, la représentation ou les entrevues avec
les médias, exercent une influence sur l'État. Ils l'amènent à modifier
certains comportements, à en éliminer d'autres ou en adopter de nou-
veaux.

[93]

Parfois nos documents sont mis en sommeil pendant un certain
temps, mais tout à coup, nous découvrons que certaines idées ont



Claude Snow, Triompher sans éclat. (2017) 92

frayé leur chemin après quelques années de gestation. C'est comme si,
à force de marteler, le clou finissait par s'enfoncer.

La ténacité est sans doute le meilleur outil que nous ayons dans
notre baluchon. Pour emprunter les propos de Ruth Fishel, elle est le
long escalier qui mène au succès que nous montons péniblement, une
marche à la fois, plutôt que de prendre l'ascenseur.

Les ouvrages que nous avons publiés, dont Défendre les moins
nantis, Revendiquer est un art, Plaider pour la dignité, Secourir les
mal-aimés, Marcher la tête haute et Sentir l'espoir, y sont également
pour quelque chose. Ces outils de sensibilisation suscitent sûrement
chez les élus une prise de conscience, mais jamais ils ne l'avoueront
publiquement.

Au cours des vingt-quatre dernières années, nous avons réussi à
humaniser le système d'aide sociale par l'assouplissement de quelque
200 règles sur un nombre total d'environ un millier. Comme nous
l'avons expliqué plus haut, elles ont été modifiées grâce à la pression
populaire. Aucune règle n'aurait été adoucie si nous n'avions pas durci
le ton. La dignité des moins nantis se gagne une règle à la fois.

Comme quoi un petit groupe qui s'y prend bien peut faire changer
le cours des choses. Le moindre changement aux règles sociales, lors-
qu'il se répercute à l'échelle de la province ou du pays, a le même effet
que le battement d'aile du papillon en Afrique qui déplace l'air en
Amérique.

3. Insister et persister
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Nous ne prêcherons jamais assez la vertu de l'insistance qui nous
force à revenir mille fois à la charge lorsqu'il s'agit d'une question de
principe. N'oublions pas non plus la persistance, [94] cette autre vertu
qui consiste à ne jamais céder tant qu'une cause n'est pas gagnée.

L'insistance a ceci de particulier qu'elle use la patience de l'adver-
saire et finalement, l'oblige à céder. C'est le cas, par exemple, des de-
mandes répétées que nous avons faites pour obtenir des talons de
chèques plus détaillés et compréhensibles. Au départ, l'État ne voulait
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rien changer puisque cette procédure faisait partie d'un programme in-
formatique, mais à force de le talonner, il a fini par plier. Il a réalisé
que nous avions la couenne dure et que nous ne lâcherions jamais.

L'un de nos grands atouts, c'est notre pouvoir de réclamer - ce qui
ne signifie pas, évidemment, que nous ayons le pouvoir d'obtenir.
L'État ne peut refuser de recevoir une requête écrite, et il doit y donner
suite, de la façon dont il juge la plus à propos.

Il baigne, bien souvent, en pleine ambiguïté. S'il répond à nos de-
mandes de façon défavorable, il nourrit l'antagonisme. S'il nous donne
gain de cause, il nous envoie le message qu'il est en position de fai-
blesse. Il oscille donc entre les deux. C'est ainsi qu'il joue sur les mots
de façon à nous fournir des explications, sans toutefois se compro-
mettre. Nous devons alors revenir à la charge et lui demander de pré-
ciser ses propos.

Le pouvoir de réclamer fait appel au discernement. Nous sommes
conscients, cependant, des limites de ce pouvoir. Il nous permet d'exi-
ger des décisions écrites, des réponses aux lettres, des conférences té-
léphoniques, des réunions conjointes et des rencontres face à face,
mais nous prenons bien garde d'en abuser.

Il en va ainsi de nos demandes de copies de dossiers, de statis-
tiques, de rapports annuels, de comptes publics et d'autres documents
tels que le discours du Trône. Comme il faut une bonne mesure en
toutes choses, nos actions font toujours l'objet [95] d'un calcul straté-
gique. Nous croyons que nous avons tout à gagner en agissant avec
circonspection à l'égard de l'État.

4. Rendre possible le nécessaire
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Bien des gens croient qu'il est possible d'amener l'État à modifier
son parcours simplement en claquant des doigts. Ils ont tort : la mili-
tance est autre chose qu'un jeu d'enfant. L'État est un adversaire fa-
rouche qui n'a aucune envie de céder ; c'est pourquoi il est nécessaire
de l'affronter. Il ne fait pas de doute qu'il préfère les gens influen-
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çables à ceux qui lui donnent du fil à retordre, puisqu'il n'a pas d'em-
prise sur ces derniers.

L'affrontement, tout en étant ferme, doit cependant être respec-
tueux, courtois et civil. Il requiert plusieurs atouts, dont l'esprit cri-
tique et la témérité. Le sens de l'organisation, la persistance et l'insis-
tance viennent s'ajouter, ce qui donne à l'ensemble une force de frappe
redoutable.

C'est par la conversion de notre expérience sur le terrain en poli-
tiques publiques que nous parvenons à faire évoluer les causes so-
ciales, mais la contestation se fait rarement dans l'harmonie et la
bonne humeur.

Nous n'avons aucune affinité avec l'État, puisque notre logique re-
pose sur des valeurs, alors que la sienne est fondée sur les intérêts. Re-
mettre en cause l'oppression, les manquements, les restrictions ou le
manque de services favorise rarement les bonnes grâces. Croire que
l'on pourrait s'attirer des fleurs par ces moyens est purement utopique.

Rien ne peut remplacer, par ailleurs, la mise au point d'une bonne
stratégie. Par la voie de la consultation, nous prenons connaissance
des problèmes des gens ; par la correspondance, nous les mettons en
mots ; et par la représentation, nous convertissons les problèmes en
politiques.

[96]

Nous sommes conscients que c'est par la pression que nous réali-
sons des gains. Nous exerçons une pression considérable sur l'État au
moyen de nos revendications incessantes. Il doit répondre à chacune
de nos lettres, une tâche phénoménale puisqu'il doit peser tous ses
mots pour éviter de se contredire, de se fourvoyer ou d'aller à l'en-
contre de ses affirmations antérieures. Le contenu de chacune de ses
réponses est le fruit d'un calcul minutieux qui doit passer le crible de
l'adjoint au sous-ministre, du sous-ministre, du bureau de traduction
puis du ministre avant de nous être acheminé.

Nous avons le sentiment que somme toute, nous aidons l'État à ac-
complir sa mission, un service qu'il est loin d'apprécier, évidemment.
Jamais il n'avouera qu'à la suite de nos pressions, il a modifié telle ou
telle politique, au cas où cela serait perçu comme un aveu de faiblesse.
Sous un air complaisant, il aime à se gargariser du fait qu'il a tous les
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moyens nécessaires pour effectuer des recherches, et que ses fonction-
naires sont tous compétents, dévoués et expérimentés. En d'autres
mots, il nous ferme la porte au nez élégamment en nous envoyant
paître ailleurs.

Nous avons, Dieu merci, l'oreille des médias, et nous en faisons
bon usage. Nous savons que l'État est très sensible à l'image qu'il pro-
jette, au point où cela devient son talon d'Achille. Les ministres n'ont-
ils pas l'habitude de dire à leurs secrétaires chaque matin « Est-ce
qu'on parle de moi dans le journal aujourd'hui ? »

Le public prête aussi l'oreille lorsque nous exprimons le point de
vue des citoyens ordinaires. Nos observations, par rapport à l'aide so-
ciale, la santé mentale, l'éducation, les services de santé et l'aide à do-
micile, entre autres, le touchent particulièrement. C'est du moins l'im-
pression qui se dégage des témoignages d'appui que l'on reçoit régu-
lièrement.

[97]

Des fonctionnaires complices nous refilent parfois en sourdine des
gens en difficulté. Ils souhaiteraient vivement pouvoir les aider, mais
les directives qu'ils reçoivent les en empêchent. Souvent, après avoir
tout essayé - et peut-être en désespoir de cause - ils leur disent :
« Pourquoi n'allez-vous pas voir le Comité des 12, il pourrait vous ai-
der. » Ils sont conscients qu'un groupe populaire peut faire beaucoup
pour atténuer la froideur du système et secourir les gens éprouvés.

5. Réussir sans grande pompe
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Il est difficile d'établir un lien de cause à effet entre nos pressions
et les résultats obtenus, puisque l'État ne nous dira jamais qu'il a pro-
cédé à tel ou tel changement à la suite de nos revendications. Cela dit,
nous osons croire que notre influence est déterminante. Chose cer-
taine, nous apportons quelques notes discordantes à sa mélodie du
bonheur qu'il chante sur tous les toits.

Nous savons que nous exerçons une influence quelconque, mais à
quel niveau et dans quelle mesure, nous l'ignorons. Le progrès social
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étant le fruit de nombreux facteurs et de la contribution de plusieurs
personnes qui mettent la main à la pâte de façon concomitante, il est
difficile de dire quelle source de pression est la plus déterminante. Et
comme les discussions en coulisse sont entourées du plus grand se-
cret, notre influence auprès des fonctionnaires et des élus est pratique-
ment impossible à jauger.

Ce n'est pas parce que notre regroupement est minuscule que nous
sommes dépourvus d'influence. À preuve, cette manchette d'un poste
de télé, suivant la reconnaissance du droit de porter en appel les déci-
sions relatives aux trop-perçus : « Fredericton recule devant le Comité
des 12 ».

Lorsque nous notons des améliorations, comme une politique qui
devient soudainement plus flexible ou un critère d'exclusion qui dispa-
raît, nous nous disons que ces gains sont peut-être le fruit de certaines
de nos interventions. Nous nous réjouissons surtout [98] du fait que,
lorsqu'une règle est assouplie, le changement est une grâce pour l'en-
semble des assistés sociaux de la province.

Nous avons relaté plus haut de nombreux exemples de politiques
que nous avons fait modifier. Que l'on pense à celle limitant l'aide à
ceux en danger de mort, celle refusant d'assister les personnes sans do-
micile fixe ou celle privant d'assistance ceux qui étaient sans électrici-
té. Ces règles devaient être modifiées puisqu'elles étaient viciées, mais
l'État ne l'aurait jamais fait si nous n'avions exercé des pressions sur
lui.

Ce dont il faut se souvenir, c'est que là où il n'y a pas de lutte, il n'y
a pas d'avancement, et que le progrès social est souvent le fruit d'ef-
forts concertés. La part d'un groupe se joint à celle des autres, et l'in-
fluence exercée par chacun devient alors indiscernable.
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[99]

TRIOMPHER SANS ÉCLAT

CONCLUSION
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Nous sommes devenus, par la force des choses, le dernier ressort
pour ceux qui cherchent du secours et qui n'ont aucun moyen. Avant,
l'État allait vers eux, mais plus maintenant.

Personne ne pourra nous reprocher de manquer de ténacité et
d'idéal, mais peut-être de patience et de pondération. Mais est-ce un si
grand défaut que d'être impatients et de s'indigner quand les pro-
blèmes à remédier sont aussi grands ? L'indignation n'a-t-elle pas
quelque chose de vertueux lorsque l'équité est compromise ?

Il reste encore un long chemin à parcourir, puisque le peuple est
encore un enfant sur le plan de la conscience sociale. Pensons à cette
politique affreuse qui consiste à installer des cabines téléphoniques
dans les salles d'attente pour éviter les contacts personnels. On croirait
que les gens se révolteraient, mais non, ils s'y accommodent sans
montrer le moindre inconfort. Quant à nous, nous sommes scandalisés
qu'une telle pratique perdure, car elle conduit à la détérioration des
rapports humains.

Encore plus choquante est cette disposition dans la loi qui permet
de troquer des employés compétents contre des bénévoles dans les
centres d'hébergement pour jeunes en difficulté. L'État reconnaît ces
bénévoles au même titre que les membres du personnel, sans se sou-
cier de la piètre qualité des services qu'ils offrent. Ils n'ont aucune for-
mation ni aptitude clinique et donc, ils sont peu aptes à traiter des pro-
blèmes de santé mentale et de comportement.
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Tant qu'il y en aura, nous continuerons à dénoncer ces graves la-
cunes et à réclamer un traitement plus juste et plus humain en [100]
faisant la promotion de règles plus équitables, fondées sur des prin-
cipes et la justice naturelle. Nous croyons aussi que les politiques
doivent s'ajuster à ceux dont les capacités sont particulières et diffé-
rentes. En somme, c'est comme si nous étions en train d'ériger une
tour et que nous devions tailler une brique à la fois pour nous assurer
de construire sur du solide.

Malheureusement, nous remarquons que dès que nous baissons les
bras, l'humanisme et l'équité prennent du recul. Les vieilles règles que
nous avions fait changer refont surface, ce qui nous oblige à hausser la
garde et à maintenir une pression constante sur l'État pour qu'il exerce
correctement son rôle de protecteur public.

Aucun mouvement de ressac ne nous fera dévier de notre route
vers le progrès social. Parfois, quelqu'un nous dit : « Pourquoi faites-
vous ce travail ? Vous ne changez pas grand-chose en général. » À
cela, nous répondons : « Peut-être pas en général, mais en particulier,
oui. »

Nous continuerons à poursuivre la lutte, à la mesure de nos
moyens, un peu comme le petit colibri qui transporte dans son bec une
goutte d'eau à la fois pour éteindre le feu de forêt. Nous sommes ac-
tuellement trop proches des problèmes quotidiens pour saisir la portée
de nos actions, mais nous souhaitons que les petits ruisseaux que nous
creusons aujourd'hui deviennent un jour une grande rivière.

Au fond, nous n'avons pas besoin de sentir que nous faisons du
bien, car ce qui importe, c'est que nous éveillions la conscience. Sur
ce plan, notre rôle ressemble étrangement à celui du canari au fond de
la mine qui annonce le danger. Nous tenons continuellement l'État sur
ses gardes. Il n'a qu'à bien se tenir et à suivre nos conseils s'il veut
avoir la conscience en paix.

Fin du texte


