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Chapitre III 
PERSPECTIVES POLITIQUES 

 
TEXTE 3 

 
“EXIT LES CANARDS BOITEUX 

DE L'ÉTAPISME.” 
 

par 
Pierre VALLIÈRES 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Encore la question nationale ? Et pour combien d'autres années (ou 
décennies) ? 

J'en connais plusieurs qui, ces temps-ci, meublent leur amertume 
post-référendaire de la vague idée d'une renaissance indépendantiste. 
[140] Mais sur quoi bâtir le Québec libre de demain ? Avec qui et 
pour quoi faire ? 

Notre majorité silencieuse s'accommode si bien du monde tel qu'il 
est ! 

Quant aux nationalistes du Québec français, ils font la sourde oreil-
le aux revendications nouvelles et révolutionnaires issues du ventre 
des femmes et de la lucidité agressive des minorités (toutes les mino-
rités : des immigrés aux écologistes). On confond la libération des in-
dividus de ce pays avec le bon usage grammatical de la langue fran-
çaise. Notre Etat, ils le rêvent à la manière chauvine d'un Lionel 
Groulx. Notre liberté, ils l'éparpillent dans les mots inoffensifs du dis-
cours maurrassien ou gaulliste. Notre avenir, ils le dessinent sur pa-
pier : une ligne droite, pas de brisures, et surtout pas de révolution. 
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Bref, ils veulent que « ça change » sans qu'aucun changement réel et 
profond n'intervienne. La grande épreuve de leur existence est de voir 
Pierre Trudeau, qui parle si bien notre langue, défendre avec achar-
nement et ruse la fédération canadienne. Si Trudeau nous avait com-
pris, n'est-ce pas, le référendum nous aurait ouvert toutes grandes les 
portes de l'O.N.U. Mais Trudeau, le traître, ne veut rien savoir. Et Lé-
vesque se résigne à jouer le jeu de la réforme constitutionnelle, en at-
tendant que Ryan prenne la relève. Un jour, sûrement, Trudeau ne sera 
plus là et alors... 

Alors, grâce à Dieu, le Canada tombera en poussière et le Québec, 
bien tranquillement et presque malgré lui, ira rejoindre les ex-colonies 
françaises au temple new-yorkais des débats stériles. Mais Trudeau 
n'est pas encore mort et au JOUR J, il est fort possible que le monde 
soit davantage préoccupé par la famine, la guerre et le totalitarisme 
que par la francisation des petits commerces multi-ethniques de la rue 
Saint-Laurent et les flottements discrets du fleurdelisé devant la Mai-
son-Blanche ! 

À ma connaissance, on n'a jamais construit un pays sur la paresse 
politique et la complaisance intellectuelle. 

 

Où en sommes-nous en cet automne de 1980 ? 
 
Vingt ans après la révolution culturelle qui fit sortir le Québec de 

sa [141] grande noirceur, le trio Drapeau-Trudeau-Ryan achève cyni-
quement, et dans l'indifférence générale, à déboulonner le mythe René 
Lévesque. C'en est fait de l'homme comme de l'image. Le rêve des 
patriotes endimanchés du salon Duvernay est matraqué sans pitié. Le 
Parti québécois agonise en silence. 

Et pendant ce temps, sous le regard blasé des journalistes, le gou-
vernement du Québec dialogue avec Ottawa pour passer le temps. Car 
il a peur de paraître impoli. 

Cette fois-ci, nul besoin d'une Loi d'exception sur les mesures de 
guerre pour ficeler nos dirigeants. Ceux-ci sont redevenus spontané-
ment des moutons bien élevés. Il leur a suffi pour cela du prétexte ré-
férendaire. 
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Il est trop tard pour réagir. Le Parti québécois est battu sur toute la 
ligne et, ma foi, il a tout fait pour que les nationalistes plient l'échine. 
Le Québec libre ? Le P.Q. ne sait plus ce que c'est. Les syndicats non 
plus, d'ailleurs. Et nos intellectuels ? Comme d'habitude, ils s'interro-
gent sur nos échecs collectifs ; au mieux, ils fabriquent en termes va-
gues des hypothèses et des exégèses qui entretiennent l'illusion d'une 
contestation tenace et qui, de fait, valorisent inconsciemment la puis-
sance du statu quo et de ses idoles. 

On ne reparlera pas de sitôt de la « révolution québécoise ». 
Il est vrai que l'aliénation d'un peuple n'est jamais complète et dé-

finitive. La victoire populaire des ouvriers polonais vient de le rappe-
ler au monde entier. 

La défaite et la démission du Parti québécois ne sèchent pas tout 
espoir. L'indépendance et la liberté sont encore à rechercher. On a 
beau avoir subi, ces dernières années surtout, les travers déprimants, 
les maladies séniles et infantiles, les égarements coûteux et déshono-
rants de l'étapisme, l'action est encore permise. 

Pour l'instant, hélas, les prochaines élections vont se jouer sur les 
routes du désenchantement péquiste et du triomphalisme réactionnai-
re. 

René Lévesque a toujours soutenu que les Québécois n'avaient le 
choix qu'entre le réalisme et le suicide. Or, il a fait de ce réalisme mal 
[142] défini une couleuvre craintive. Et le suicide tant redouté, c'est 
son parti – et non le peuple – qui, aujourd'hui, en a le goût. 

Le P.Q. a été la victime (consentante) de l'illusion juridique. Il a 
cru que la liberté se transforme en droit inaliénable chaque fois qu'elle 
s'affirme démocratiquement. En légalisant ses objectifs politiques 
dans l'arène électorale, puis dans l'État, et, enfin, dans « le bon gou-
vernement », le P.Q. leur a fait adopter une langue et une stratégie qui 
n'étaient pas faites pour eux : celles du droit, du système et, partant, du 
statu quo. Les fédéralistes ont ainsi eu beau jeu, après novembre 1976, 
d'enfermer le projet souverainiste dans les règles du jeu centenaire des 
bons gouvernements de Sa Majesté britannique. 

La majorité des intellectuels, respectueux du pouvoir québécois, 
ont cautionné l'enterrement tranquille du courage et de la dignité. Ils 
ont laissé désarmer d'en haut la liberté encore hésitante d'un peuple en 
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éveil. Ils se sont agenouillés docilement devant l'étapisme frileux, le 
bon-ententisme imbécile et les compromis douteux. De Pierre Vade-
boncœur à Gérald Godin, ils sont devenus d'exemplaires éteignoirs de 
révolte. Je ne pense pas qu'éventuellement ils puissent dignement pro-
fiter du retour au pouvoir des libéraux de Claude Ryan pour reconqué-
rir ' grâce à l'habileté politique ou par un style littéraire bien calibré, le 
respect et la confiance de ceux qui, à l'écroulement du règne duples-
siste, ont refusé toutes concessions au cercle vicieux de la raison 
d'État. 

Soucieux uniquement de son pouvoir tout neuf, le P.Q. avec l'appui 
d'idéologues habiles à circonscrire le possible et à l'assassiner en dou-
ce a vendu l'idéal de toute une génération pour un plat de lentilles. 
Cocu content, il fait maintenant ses valises en lorgnant du côté des 
nostalgies unionistes. Il n'a plus rien d'autre à vendre aux Québécois 
que les billes usées du jeu constitutionnel. 

En livrant cette marchandise-jouet aux électeurs ennuyés ou dis-
traits, les péquistes font salon avec les libéraux. On discute en famille, 
en se chicanant comme il se doit. Mais de cette chicane ne sort rien de 
nouveau. Nos papas politiques s'engueulent comme au hockey, pour 
se donner l'illusion d'une épreuve de force. En réalité, cet opéra comi-
que n'a qu'une fonction : imposer le silence aux masses. 

[143] 
De Drapeau à Lévesque, de Trudeau à Ryan, le pouvoir se perpé-

tue sans véritable opposition. On dirait une forme de monarchie féo-
dale affublée d'un veston démocratique et d'obsessions américaines. 

Existe-t-il une frontière entre l'héritage brouillé et déprimant du 
duplessisme (ancien et nouveau) et la liberté que d'aucuns souhaitent 
inventer de génération en génération ? Si oui, quand les Québécois se 
décideront-ils à la franchir ? 

Cette question, discutable à l'infini, apparaît de plus en plus com-
me un boulet empoisonné. Il me semble que l'échec référendaire mar-
que la fin d'une course stupide à l'intérieur des murs de la peur. À dé-
faut de sauter les murs, d'en finir une fois pour toutes avec la peur de 
vivre autrement que domestiqués, les Québécois seront condamnés au 
« cauchemar climatisé » de leur aliénation morose. 
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Il ne sert à rien de prier Dieu qu'il délivre par miracle un peuple de 
son confort domestique et de ses leaders myopes. Il ne sert à rien non 
plus d'attendre le salut de la résurrection du R.I.H. ou de la fondation 
d'un parti calqué sur les modèles traditionnels. La politique profes-
sionnelle n'a jamais libéré personne de l'esclavage. L'histoire encore 
chaude de la décolonisation le démontre éloquemment. 

Aux populations massacrées en Éthiopie, mal résignées à Cuba et 
en Algérie, impatientes en Pologne ou réduites au silence de Gaspé à 
Chibougamau, il faut autre chose que des partis politiques avides de 
pouvoir. Il faut une secousse populaire comme celles qui, de Krons-
tadt à Gdansk, de Paris 68 au soulèvement de Kaboul, rappellent aux 
hommes que l'ordre du monde n'est pas figé, que le réveil, même 
anarchique, est préférable aux chaises longues de la résignation. 

On dit l'Amérique du Nord à l'abri des soulèvements populaires. Et 
si demain, après les intermèdes Reagan et Ryan, les petits-enfants de 
Duplessis faisaient trembler sur son socle la Place Victoria et se-
couaient sans pitié toutes ces polices déguisées en serviteurs de 
l'État ? 

Même parmi les aînés, que guette la tentation du désenchantement, 
ils s'en trouvent qui possèdent encore l'énergie de garder ouvert un 
horizon que nos « experts » s'acharnent à fermer confortablement, 
[144] au profit de McDonnell Douglas et des autres géants du crépus-
cule aéronautique, informatique et nucléaire. 

Certes, avec la multitude des sondages à contenu conservateur que 
publient nos journaux, il n'est pas facile d'être capté par les vents de 
l'espoir. Mais l'espoir, justement, n'a rien à voir avec l'optimisme im-
médiat et les études d'opinion. 

L'espoir, pour tous les peuples comme pour tous les individus, de-
meure une réalité vivante tant qu'il n'est pas exclu du discours inté-
rieur de ceux à qui la rue est momentanément interdite. 

Non, ce n'est pas l'espoir qui est incroyable, c'est plutôt le fatalisme 
morbide des idolâtres de la puissance politique, économique et militai-
re. 

La vie et, par conséquent, la liberté procèdent d'un foyer que les 
pouvoirs – et les désirs de pouvoir – ne peuvent occuper. Et c'est là 
que loge l'espoir, envers et contre tout. 



 Pierre Vallières, “Exit les canards boiteux de l’étapisme.” (1980) 11 
 

J'espère que malgré le retour en force de la réaction et l'échec pi-
toyable du Parti Québécois, nous n'oserons pas jouer notre avenir à la 
baisse. 

Peu importe que les éteignoirs soient empressés de reprendre du 
service. Que le P.Q. lui-même en embauche tant qu'il voudra ! Quant 
à moi, je reste disponible pour un nouveau printemps. 

 
Fin du texte 
 


