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Quatrieme de couverture
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Dans ses manifestations comme dans ses significations
contemporaines, le defi lancé par la poussée des identités culturelles
possede désormais une épaisseur historique de pres d'un demi-siecle.
Depuis les années 60, il interpelle de l'intérieur les démocraties dites
occidentales auxquelles sont pour I'essentiel consacrées les analyses
de cet ouvrage. Ce defi met aussi a I'épreuve les dictatures, les
régimes autoritaires et les totalitarismes, en particulier lorsqu'il
renvoie a une affirmation religieuse interdite ou persécutée, ou encore
a une lutte de libération nationale. Et il taraude bien des pays du
« quatrieme monde », sous la forme de mouvements religieux,
nationalistes, ou bien encore de combats qui relévent de ce qu'on
appelle parfois I'« indigénisme ».

Face a ce défi, nous ne pouvons plus nous contenter de balbutier
des hypothéeses sommaires, d'esquisser des raisonnements hatifs et mal
étayées. Nous ne sommes plus au seuil d'une phase faite d'inconnues :
nous sommes engagés de plain-pied dans des conflits, des tensions et
des transformations que nous savons d'ores et déja ni ephémeres ni
mineurs - ce qui ne veut évidemment pas dire que leurs expressions
soient stabilisées, ni leur sens fixé sur le long terme.
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Trois types de débats méritent donc examen. Les uns s'intéressent
directement aux acteurs se réclamant d'une identité culturelle. D'autres
discussions relevent de la philosophie politique. Enfin, la pratique
politique et institutionnelle a été marquée dans certains pays par la
mise en oeuvre du multiculturalisme, innovation majeure qui a suscité
d'importantes controverses.

M. W.

Ml Né en 1946, Michel Wieviorka est directeur
d'études a I'EHESS, ou il a succedé a Alain
Touraine a la téte du Centre d'Analyse et
] d'Intervention Sociologiques, le CADIS. Ses

recherches, notamment sur le racisme et sur la
violence, lui ont valu une reconnaissance
internationale. 11 est fondateur et directeur de la rédaction du mensuel
Le Monde des Débats.
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INTRODUCTION
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Est-il question d'identité, de différence, de particularismes culturels
- et le débat s'enflamme. On le constate immanquablement, qu'il
s'agisse d'aborder un théeme ou un ensemble de problémes spécifiques,
comme ceux liés a I'lslam, ou de formuler des interrogations diffuses
ou plus générales sur les valeurs universelles et leur respect.

A l'évidence, tout ici n'est pas neuf De tous temps, des tensions et
des violences ont accompagné l'expérience de l'altérité et de la
différence. Ce livre entend pourtant insister sur la nouveauté de cette
expérience telle qu'elle se développe depuis le milieu du XXe siécle
pour s'inscrire aujourd’hui au cceur de profondes mutations de la vie
collective. D'ou notre propos : suggérer des outils conceptuels afin
d'aborder ces changements et de penser la place de la différence
culturelle dans les rapports sociaux comme dans les relations inter-
sociétales. Ces relations, en effet, ne peuvent plus étre analysées en
termes exclusivement internationaux ou interétatiques.
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De I'analyse a I'action

Pour apporter des connaissances et, plus encore, de la clarté sur la
nature des problemes en cause et sur la maniere dont ils sont
envisages dans le débat public, le plus urgent est de séparer ce qui se
trouve trop souvent amalgamé dans le discours courant, dans ses
variantes a prétentions savantes, ou encore en politique. Car lorsque
nous débattons de la différence culturelle, en général ou a propos de
telle ou telle de ses manifestations, nous circulons constamment entre
trois registres, sans bien marquer ce qui les distingue. Nous évoquons
des phénomenes concrets, comme I'essor d'un mouvement religieux,
en nous appuyant sur un savoir plus ou moins solide. Nous faisons
connaitre nos orientations, morales ou philosophiques, sur I'action
qu'il convient ou non de promouvoir, sur le traitement politique ou
juridique qu'il est juste ou injuste, bon ou mauvais d'adopter - faut-il
par exemple autoriser l'affichage visible d'attributs religieux dans
I'exercice de professions qui relévent du service public? Et nous
examinons les réponses disponibles - [I'Affirmative action, par
exemple, dont les Etats-Unis sont généralement présentés comme le
berceau, ou bien encore les politiques multiculturalistes mises en
place au Canada, en Suéde et en Australie.

Il est temps d'en finir avec la confusion ambiante. Produire des
connaissances sur les différences culturelles, leur production, leur
transformation et leur reproduction ; examiner les problémes qu'elles
générent dans la vie sociale, les significations qu'elles revétent pour
les intéressés et pour les autres ; rendre compte de leurs difficultés et
de leurs tensions internes: tout ceci est du ressort de l'analyse
sociologique ou historique et requiert a ce titre des outils théoriques et
méthodologiques spécifiques. En revanche - deuxieme registre -,
réfléchir au traitement politique et juridique qu'il serait souhaitable
d'appliquer a ces différences ; promouvoir, par la raison, la morale ou
I'éthique, des orientations qui nous permettent de répondre au défi
posé par leur existence ; penser le juste et le bien, ainsi que leurs
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éventuelles relations : voila qui renvoie a la philosophie. Et ce, méme
si une sociologie normative, soucieuse de prolonger ses analyses par
des recommandations pratiques, peut avoir ici son mot a dire. Enfin -
troisieme registre -, étudier les formes politiques qui assurent la
transcription pratique de ces orientations philosophiques ; s'intéresser
aux méthodes et aux moyens institutionnels permettant la gestion
concréete de l'offre et de la demande de reconnaissance culturelle, des
attentes et des frustrations qu'elles engendrent le cas échéant: ces
préoccupations concernent pour l'essentiel les sciences politiques et
juridigques, a moins qu'elles ne ressortissent a I'expertise.

La confusion qui regne entre ces trois genres facilite le refus de
penser et de discuter avec serieux et sérenité. Elle autorise le rejet a
priori d'approches qui mériteraient pourtant d'étre examinées. Elle
favorise le déploiement des idéologies et la perversion du débat. J'en
ai fait personnellement I'expérience pour avoir tenté, tout au long des
années 90, de poser en France la question du traitement politique de
différences dont j'étais en mesure de parler en sociologue. Je me suis
ainsi heurté au refus de voir prises en considération un certain nombre
de connaissances concretes, d'ordre sociologique ou historique, et a la
disqualification brutale des conclusions politiques ou philosophiques,
pourtant nuancées, que j'en retirais. Pour m'étre intéressé aux
différences culturelles telles qu'elles se présentent dans I'espace public
et avoir demandé gu'elles bénéficient d'une présomption de légitimité,
des intellectuels et des journalistes influents m'ont accuse d'étre au
mieux un naif, au pire un dangereux « communautariste » ou un
« casseur de la République » faisant le fit des pires violences
ethniques. Accusation injuste et absurde puisque mes analyses
aboutissaient justement a renvoyer dos a dos les deux termes de la
dichotomie qui voudrait que nous n'ayons le choix qu'entre la
République une et indivisible et le choc des communautés i. Le
lecteur doit donc savoir que ce livre tire les lecons d'une longue

1 On trouvera la marque de ces débats dans mon livre Commenter la France, La
Tour d'Aigues, Ed. de I'Aube, 1997.
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pratique de la recherche, mais aussi d'une expérience vécue a laquelle
la lecture de Max Weber 2 aurait di depuis longtemps me préparer : il
n'est facile pour le chercheur ni de passer de l'analyse a I'action, ni
d'imposer le point de vue de la recherche face aux facilités de
I'amalgame et aux passions de l'idéologie.

En théorie, les trois registres qui viennent d'étre distingués ne sont
pas indépendants les uns des autres et rien n'interdit de tenter de les
mettre en relation. Mais avant de nous intéresser aux rapports
gu'entretiennent les sciences sociales, la philosophie et la pratique
politique, avant de réfléchir a la facon dont elles peuvent entrer en
correspondance et s'informer mutuellement, il convient de marquer
I'apport spécifique de chacune d'entre elles. Tel est I'objet principal de
la premiére partie de ce livre.

Nous ne débattrions pas de la difféerence culturelle, et nous ne
mobiliserions pas la philosophie politique s'il suffisait de développer
des spéculations abstraites ou théoriques, au plus loin des enjeux
concrets. De méme serait-il dérisoire de s'interroger sur la Iégitimité et
sur l'utilité des politiques d'équité, sur la discrimination positive et ses
modalités, ou bien encore sur le fonctionnement du multiculturalisme,
ses échecs, ses limites et ses succes, si, en la matiere, I'action politique
ne venait pas reconnaitre, institutionnaliser ou susciter des demandes
portées par des groupes bien réels, et qui appellent des solutions
pratiques. C'est pourquoi la deuxieme partie de ce livre privilégie
I'analyse sociologique. Nous nous efforcerons de comprendre
pourquoi, dans le monde contemporain, se développent des
particularismes culturels et comment ils s'insérent au cceur
d'évolutions parfois si novatrices qu'elles nous obligent a interroger
jusqu'aux mots que nous utilisons d'ordinaire pour les penser. Ne
faudrait-il pas notamment délaisser le terme majestueux de
« société », du moins s'il s'agit de définir par l1a un ensemble organisé

2 Max Weber, Le Savant et le Politique, Paris, Plon, 1959. Ce livre rassemble
deux conférences, l'une de 1917, l'autre de 1919.
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de rapports sociaux trouvant leur unité dans le cadre symbolique et
culturel d'une nation et de son Etat, en correspondance étroite avec
I'une et l'autre ?

D'une certaine facon, ce livre entend lever haut et fier le drapeau
des sciences sociales en proposant des instruments d'analyse
susceptible de nous aider a mieux décrypter des phénomenes qui se
révelent a I'examen toujours plus complexes et paradoxaux qu'il n'y
parait a premiére vue. Mais écartons d'emblée un malentendu.

La place des sciences sociales

Confrontées a la poussée et a l'intrusion croissante des
particularismes culturels dans I'espace public, les sciences sociales ont
trop souvent cédé sous la pression conjointe des deux perspectives
mentionnées plus haut - la philosophie et, dans une moindre mesure,
la politique.

D'un coté, elles furent a la traine de la philosophie morale et
politique. Tout au long des derniéres décennies du XXe siecle, la
réflexion sur la différence culturelle s'est pour I'essentiel construite a
I'aide de catégories mises en forme par des philosophes, plus soucieux
de trouver des réponses normatives au defi lancé a nos sociétés par
I'affirmation des identités culturelles que d'explorer celles-ci en
profondeur. Dans le monde anglo-saxon, depuis la parution, en 1971,
de l'ouvrage de John Rawls, Théorie de la justice 3, les controverses
les plus décisives se sont ainsi jouées entre communitarians et
liberals, communautariens et libéraux. Et, répétons-le, les principaux
protagonistes du débat sur le multiculturalisme, notamment canadiens
et américains, se révelent étre des philosophes, a commencer par
Charles Taylor, Will Kymlicka ou Michael Walzer. En France, méme

3 Notons d‘ailleurs que I'édition francaise de cet ouvrage a été publiée au Seuil
en 1987, soit quinze ans aprés sa sortie initiale aux Etats-Unis, un temps qui
en dit long sur la résistance de la France a entrer dans certains débats.
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si la sociologie ne fut pas absente du débat, grace notamment a un
important ouvrage d'Alain Touraine 4, de vives polémiques ont, selon
la terminologie de Régis Debray, opposé «républicains» et
« démocrates » en des termes avant tout ideologiques et politiques. La
démarche philosophique obéit a des criteres moraux, éthiques, voire
économiques. lls ne sont pas sociologiques méme si certains auteurs,
en Allemagne notamment, se tiennent au carrefour de la sociologie et
de la philosophie 5. La perspective philosophique n'est pas toujours
suffisamment ouverte a la diversité des faits réels, a la complexité des
processus concrets, des attentes, des demandes qui proviennent de la
societe.

D'un autre coté, on peut aussi avancer que les sciences sociales, en
raison peut-étre de la nouveauté du défi, furent souvent a la remorque
de I'expertise ou de I'ingénierie politique. Lorsqu'elles proposent et
mettent en oeuvre un traitement juridique et institutionnel concret de
la différence culturelle, science et pratique politiques procédent a
partir d'un savoir empirique sur les acteurs et sur les demandes qu'il
s'agit de prendre en compte. Ainsi les sociologues font-ils preuve d'un
retard inquiétant quand ils se contentent de reconstituer la décision
politique, de l'interpréter ou de la commenter. Mais gu'ils contribuent
a la préparer, et ils se mettent en position d'experts. lls se comportent
alors en professionnels utilisant un savoir-faire spécifique, mais
s'écartent du méme coup de leur vocation principale qui est de
produire des connaissances critiques. Il est ainsi remarquable que la
politique multiculturaliste adoptée au Canada des le début des années
70, tout comme I'Affirmative action aux Etats-Unis, initiée plus tot
encore, doivent si peu aux sciences sociales - qui n'en ont fait

4 Alain Touraine, Pourrons-nous vivre ensemble ? Egaux et différents, Paris,
Fayard, 1997 ; on me permettra aussi de rappeler I'ouvrage que j'ai dirigé, Une
Société fragmentée ? Le multiculturalisme en débat, Paris, La Découverte,
1996.

5 Notamment Axel Honneth dans son ouvrage La Lutte pour la reconnaissance,
Paris, Cerf, 2000 [1992].
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gu'ensuite un objet d'étude - et presque tout aux jeux et aux décisions
d'acteurs sociaux culturels et surtout politiques.

Dans l'espace limité des questions dont il traite, ce livre refuse le
double risque de laminage intellectuel des sciences sociales, que ce
soit pour se subordonner a la philosophie politique et morale ou pour
se laisser tenter par I'expertise qui fait du chercheur un conseiller du
Prince ou de ses opposants. Il ne procede pas pour autant d'une
logique corporatiste. Reste que la vitalité de la philosophie eu égard
aux questions qui nous intéressent, est devenue moins évidente ;
I'essentiel de sa contribution aux débats sur la différence culturelle
semble appartenir au passé, aux années 70,80 et 90. Le moment est
donc peut-étre venu pour la sociologie de proposer des analyses
susceptibles de renouveler la perspective ; sans toutefois exclure
d'entretenir un dialogue plus fécond avec la philosophie, et sans
hésiter, in fine, a transcrire ses résultats en suggestions pratiques.
Mettre I'accent, comme nous le ferons dans la deuxieme partie, sur
I'analyse sociologique et historique des différences culturelles devrait
notamment permettre de mieux prendre en considération la maniére
dont les personnes singulieres se réclament, en tant que sujets
individuels, d'une identité particuliére, voire bien souvent - et ce n'est
pas un paradoxe - de plusieurs identités a la fois. Car nous ne sommes
pas tous faits d'un seul tenant, et comme le remarque Amy Gutman,
« tout le monde n'est pas aussi multiculturel que Rushdie, mais les
identités de la plupart des personnes, et pas seulement des elites ou
des intellectuels occidentaux, sont mises en forme par plus qu'une
culture singuliére. Ce ne sont pas seulement les sociétés, mais les
personnes qui sont multiculturelles » 6,

Ce primat accorde a I'élaboration d'outils destinés a Il'approche
concréte des réalités sociales se justifie dautant plus que les
différences culturelles suscitent des débats ou prises de position et
propositions pratiques ne sont pas toujours étayées par des

6 Amy Gutman, « The Challenge of Multiculturalism, in Political Ethics »,
Philosophy and Public Affairs, vol. 22, no 3, été 1993, p. 171-206.
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connaissances précises et documentées. Ainsi la France a-t-elle vécu,
en 1989, une premiére « affaire du foulard » (suivie de plusieurs
autres au cours des années 90), affaire qui donna lieu a de tres vives
polémiques ou l'ignorance, sinon des faits du moins des significations
du port du voile islamique, était patente. Les passions se sont
déchainées pour demander qu'on l'autorise a I'école publique au nom
de la tolérance, ou a l'inverse - et le plus souvent -, pour qu'on
I'interdise au nom de la laicité républicaine. Il a fallu la publication, en
1995, d'une enquéte conduite par Frangoise Gaspard et Farhad
Khosrokhavar 7 pour que le débat se developpe en connaissance de
cause.

Les « minorités », notion courante dans le monde anglo-saxon
mais rejetée en France, sont d'une maniére générale percues en termes
simplistes, a partir desquels se mettent en place des alternatives
singulierement réductrices des données du probleme : « Républigue »
contre « démocratie » en France, communitarianism contre liberalism
dans l'univers anglophone. C'est pourquoi il est bon de savoir de quoi
I'on parle. La différence, c'est vite I'inconnu, c'est l'altérité, et faute
d'outils pour la connaitre et la comprendre, nous courons de grands
risques intellectuels, mais aussi pratiques et politiques.

S'il importe de dissocier analytiguement ces trois registres que sont
les sciences sociales, la philosophie et I'expertise (premiére partie), s'il
est utile de spécifier I'apport des premiéres, et plus spécialement de la
sociologie (deuxiéme partie), il faut aussi, des a présent, mettre le
lecteur en garde : il serait en effet naif de postuler la possibilité d'une
recomposition facile et harmonieuse de ces trois registres a partir de
celui des sciences sociales. Comme le montre Giovanna Zincone 8, il
n'y a pas nécessairement continuité d'un registre a un autre. Les

7 Francoise Gaspard, Farhad Khosrokhavar; Le Foulard et la République,
Paris, La Découverte, 1995.

8 Giovanna Zincone, « Multiculturalism from Above : Italian Variations on a
European Theme », dans Rainer Baubtck et John Rundell (dir.), Blurred
Boundaries : Migration, Ethnicity, Citizenship, Vienne, Aldershot, 1998.
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demandes culturelles au sein d'une société ne communiquent pas
toujours, ou pas toujours aisément avec les débats intellectuels ou
avec le fonctionnement du systéme politique ou institutionnel, et vice
versa. Une société civile vivante, taraudée ou fragmentée par toutes
sortes d'identités particuliéres, peut fort bien ne pas vouloir prolonger
ce dynamisme au niveau institutionnel. A l'inverse, d'importantes
initiatives de reconnaissance culturelle peuvent étre décidées par les
responsables politiques sans I'étre véritablement en réponse a des
demandes formulées par les groupes concernes. Ainsi, le
multiculturalisme australien a-t-il été concu en incluant les
Aborigenes. Or certains, parmi eux, ont dit ne pas en vouloir. Se
considérant comme les premiers occupants du pays, ils ont estimé ne
pas devoir étre placés par les autorités sur le méme plan que les
immigrants dont il s'agit aujourd’hui de respecter la culture
minoritaire. 1l n'est pas rare non plus de voir des polémiques se
déployer au plus loin des attentes réelles des acteurs, dans un climat
ou les fantasmes de certains intellectuels et les connaissances
journalistiques les plus superficielles finissent par former des courants
d'opinion et a alimenter des politiques artificielles, a mille lieues des
attentes concretes des acteurs. Jusqu'au jour ou ces fantasmes
contribuent a créer ces mémes attentes, sur le mode bien connu de la
prophétie auto-créatrice. Il n'y a donc aucune raison de postuler
quelque correspondance automatique entre les différents registres
(sciences sociales, philosophie, action politique), et il est abusif de
laisser entendre qu'on passe facilement de I'analyse a l'action ou a
I'expertise au service des acteurs. Chaque registre possede son
autonomie propre.

Nous tenons certes la connaissance concrete, et par consequent
I'analyse sociologique pour une priorité. Mais il n'en reste pas moins
que les questions qui nous occupent ont parfois été thématisées au
préalable par des intellectuels plus ou moins coupés de I'expérience
vécue au sein de la société. Cette situation ne les a cependant pas
toujours empéchés de proposer de nouvelles catégories ou de
percevoir le caractere décisif de certains enjeux. Dans d'autres cas, ces
questions se voient formulées a l'occasion d'initiatives purement
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voient formulées a I'occasion d'initiatives purement politiques, pour
des raisons qui, & la limite, restent étrangéres au probleme de la
difféerence. On pense notamment a la recherche de boucs emissaires
quand il est question dimputer a l'immigration un contexte de
difficultés économiques dont elle se révéle en fait bien plus victime
gue responsable.

Nuangons - ou compliquons - un instant encore ces remarques.
Elles ne sauraient en effet étre généralisées a I'exces. De fait, la
communication entre ces différentes spheres opere aussi de bas en
haut : d'importants débats d'idées, telle action de lobbying ou encore
telle modification intervenant dans le droit ou dans le fonctionnement
de la vie politique peuvent également étre irrigues par des
revendications de type culturel, des affirmations et des demandes
identitaires, par le jeu des réactions qu'elles suscitent ou par celui de
leur concurrence mutuelle

On le voit, il est urgent d'apporter de I'ordre et de la clarté dans le
maquis des problémes soulevés par la poussée des différences
culturelles. Mais sans doute convient-il, au préalable, d'apporter
quelques éclaircissements sur la notion méme de culture.

La notion de culture

La «culture» est parfois présentte comme une «jungle
conceptuelle ». Au point que dans un ouvrage célebre paru en 1952,
Alfred L. Kroeber et Clyde Kluckhohn en répertoriaient déja 163
définitions °. Non seulement la notion est complexe, mais qui plus est,
son territoire est en expansion constante. C'est ce que suggerent
I'’émergence de la socio-biologie et les controverses qu'elle suscite
depuis le milieu des années 70, davantage, fi est vrai, dans le monde
anglo-saxon qu'en France notamment, ou elle demeure peu débattue.

9 Alfred L. Kroeber, Clyde Kluckhohn, Culture. A Critical Review of Concepts
and Definitions, New York, Vintage Books, 1952.
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C'est également ce que peuvent donner a entendre les travaux de
primatologie qui, en parlant de « cultures chimpanzé », remettent en
cause le principe selon lequel la culture serait le Propre de I'homme 10,

La culture apparait ainsi comme I'enjeu central d'interrogations
renouvelées par des inquiétudes d'ordre geopolitique. C'est ainsi qu'a
la suite de Samuel Huntington qui annoncait en 1996 le « choc des
civilisations » 11, il pourrait étre tentant de dessiner des cartes mettant
en évidence les fractures séparant des ensembles culturels disjoints ou
situés de part et d'autre d'une frontiere commune. Mais si la différence
culturelle est devenue si préoccupante, c'est pour une raison
strictement opposeée : c'est parce qu'elle est fondatrice de tensions, de
conflits, de violences et d'antagonismes qui mobilisent toutes sortes
d'acteurs au cceur de nos sociétés et qui questionnent notre capacité a
vivre ensemble 12,

Pour les sciences sociales, la difference culturelle n'est plus
aujourd'hui lI'apanage de mondes plus ou moins lointains, exotiques,
étranges. Elle n'est plus le domaine principal, presque réservé, de
I'ethnologie ou de l'anthropologie classiques - toutes disciplines qui
invitaient le chercheur a se distancier de son propre univers. Elle n'est
plus extérieure, mais comprise dans le travail des sociétés occidentales
sur elles-mémes. La différence constitue ainsi un enjeu central pour
qui veut refléchir non pas a des horizons éloignés, mais a ce qui se
joue dans les sociétés les plus avancées de la late modernity décrite
par Anthony Giddens - la modernité tardive. C'est pourquoi une partie
de I'ethnologie contemporaine tend a se réorienter pour prendre ses
objets non plus en dehors de ces sociétés, mais en leur sein. Elle y
découvre des terrains nouveaux, étudiant alors la pratique de la ville,

10 voir Albert Ducros, Jacqueline Ducros et Frédéric Joulian (dir.), La Culture
est-elle naturelle ?, Paris, Ed. Errance, 1998.

11 Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World
Order, New York, Simon and Shuster, 1996 (trad. francaise Odile Jacob,
1998).

12 Alain Touraine, Pourrons-nous vivre ensemble ? op. cit.
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les lieux et non-lieux de la vie quotidienne avec Marc Augé, la
science et la vie de laboratoire avec Bruno Latour, ou encore les
institutions politiques nationales et européennes avec Marc Abéles 13,

L'héritage des Lumiéres avait pu faire croire que nous serions
d'autant plus modernes que nous saurions liquider les particularismes
culturels, pergus comme autant de traditions résistant a la raison, au
droit, a I'individualisme ou a la modernisation économique. Or il faut
bien admettre que la modernité d'aujourd’hui et de demain - qu'on la
nomme tardive, qu'on la désigne sous le terme de post- ou
d'’hypermodernité -accueille et produit des différences qui revétent, le
cas échéant, l'allure de la tradition. L'irruption de la différence ne
correspond pas nécessairement ni principalement a ce qui subsiste
d'un passé qui s'éveille, au sursaut de traditions blessées mais encore
capables de mobilisation. Elle représente au contraire la marque de
I'entrée dans une ére nouvelle ou nous inventons et inventerons de
plus en plus fréquemment nos identités.

Les conceptions classiques en debat

Tout au long de l'age classique des sciences sociales, deux
conceptions principales de la culture n'ont cessé de se voir mises en
opposition, méme si certains auteurs ont tenté de les rapprocher tandis
que d'autres ont prétendu circuler de I'une a l'autre, de facon plus ou
moins confuse. Edmund B. Tylor, notamment, illustre la premiere de
ces conceptions -universaliste -, méme s'il serait loisible que montrer
que la pensée de cet anthropologue britannique ne se réduit pas a cette
seule orientation; c'est ce qua montré le psychiatre Abraham
Kardiner, qui joua un rdle important dans le dialogue américain
d'avant-guerre entre psychanalyse et anthropologie, et qui voyait en
lui un des fondateurs de I'anthropologie culturelle. Sous ses premieres

13 Marc Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité,
Paris, Seuil, 1992 ; Bruno Latour, Steve Woolgar, La Vie de laboratoire,
Paris, La Découverte, 1988 [1979]; Marc Abélés, Un Ethnologue a
I'Assemblée, Paris, Odile Jacob, 2000.
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variantes, cette conception constitue en fait un avatar de
I'évolutionnisme. Inspirés de I'esprit des Lumiéres, ses tenants voient
dans la culture d'un groupe humain, prise a un instant donné, certaines
caractéristiques propres qui permettent de le localiser sur les rails du
progres. Dans cette perspective, toutes les sociétés sont susceptibles
d'étre appréciées a l'aune de leur position relative sur une méme
échelle, qui mene de la sauvagerie a la barbarie, puis a la civilisation,
celle-ci comportant a son tour plusieurs stades - au nombre de trois
pour Lewis H. Morgan (inférieur, moyen et supérieur). Comparables,
hiérarchisables, localisables les unes par rapport aux autres, les
sociétés seraient ainsi plus ou moins avancées dans une modernité
elle-méme définie dans les catégories de Il'universel. Une telle
conception peut s'accommoder du colonialisme et du racisme, qu'elle
a souvent justifiés : le mépris et I'exploitation des populations tenues
Pour inférieures reposent ici sur I'idée qu'elles peuvent entrer dans la
modernité, certes, mais par le bas, et parce que les dominants leur
apportent la culture qu'elles n'ont pas. C'est ainsi que dans la France
de la fin du XXe siécle, le discours républicain et le colonialisme ont
pu faire bon ménage. Aprés tout, I'école publique de jules Ferry
prétendait ouvrir I'acceés a lI'universel aux enfants de métropole comme
des colonies : elle sortait les uns de l'univers étroit des patois, des
campagnes, des villages, et les autres de leur état sauvage. Rien
d'étonnant, donc, si le pere de I'école républicaine fut aussi un acteur
important de la colonisation et si une réelle cohérence unit sa politique
scolaire et sa politique coloniale.

A l'opposé de cet universalisme se situe la conception relativiste.
Elle considere, avec Edward Sapir, Ruth Benedict, Margaret Mead ou
Ralph Linton notamment, que chaque culture se compose d'un
ensemble d'éléments incomparables. Dans ses versions les plus
critiques, cette conception dénonce l'aveuglement ethnocentrique de
ceux qui croient pouvoir postuler le caractere universel de la culture
moderne, dont les prétentions ne refléteraient jamais que le discours
d'une culture dominante -blanche, maéle, occidentale. Depuis Herder
au moins, l'idée de la culture comme mise en forme d'un principe de
relativité s'oppose au langage des Lumieres, et il existe bien des
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tivité s'oppose au langage des Lumieres, et il existe bien des variantes
de cette opposition. Mais celle-ci est parfois moins entiére que ne le
voudraient certaines approches simplificatrices. Le philosophe Alain
Renaut a ainsi raison de souligner le caractéere excessif des
présentations qui renvoient dos-a-dos les visions dites « francaise » et
« allemande » de la culture, en référence a Renan d'un c6té, a Herder
et Fichte de l'autre, vision qu'on retrouve notamment chez Louis
Dumont 14,

Dans la perspective évolutionniste, la modernité serait promise a
I'unité culturelle la plus large, la culture achevée devant avoir valeur
universelle. De ce point de vue, plus I'hnumanité progresse, et plus les
cultures particulieres sont appelées a se dissoudre dans ce qui peut
alors recevoir le nom de «civilisation». Dans la perspective
relativiste ou culturaliste, la diversité culturelle apparait au contraire
comme le propre de I'humanite, I'nomme y est fonction du moment et
de I'état de sa culture, tandis que chaque culture singuliére demande a
étre pensée dans son autonomie, ainsi d'ailleurs que dans sa continuité,
sa stabilité, et donc dans sa capacité a se reproduire. C'est pourquoi il
est possible, d'un point de vue relativiste, de prolonger l'idée de
culture par celle de « personnalité ». On considérera alors que chaque
type de culture faconne des modeles de personnalité qui lui sont
propres. Ralph Linton est allé trés loin dans cette voie en proposant
I'image de la personnalité de base, « constellation des caractéristiques
de la personnalité qui apparaissent comme congénitalement fiees a
I'ensemble des institutions que comporte une culture donnée » 15. Pour
I'évolutionnisme, les cultures singulieres sont appelées a s'effacer au

14 Alain Renaut, « Présentation » de Johann Gottlieb Fichte, Discours a la nation
allemande, Paris, Imprimerie Nationale, 1992, p. 7-48 ; Louis Dumont, Essais
sur l'individualisme, Paris, Seuil, 1989. On trouve chez Herder des moments
ou des accents universalistes, et comme vient de le souligner Zeev Sternhell,
la conception qu'a Renan de la société « vient tout droit de l'organicisme
herdérien» (cf. «Introduction a la nouvelle edition», La Droite
révolutionnaire, Paris, Fayard, 2000, p. 17).

15 Ralph Linton, préface a Abraham Kardiner, L'Individu dans la société, Paris,
Gallimard, 1969 [1939].
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profit des valeurs universelles de la raison et du droit; pour le
relativisme, elles constituent un legs que se transmettent les membres
des collectivités concernées. Ceci explique gu'il est courant d'opposer
la catégorie allemande de Kultur, qui exalte une vision a dominante
relativiste, a celle, parfois dite francaise, de « civilisation »,
universelle et progressive 16. Et bien qu'il faille nuancer la remarque
qui va suivre, on peut dans l'ensemble affirmer que la perspective
évolutionniste conduit a valoriser la culture élevée des classes
dominantes ou des élites qui peuvent et veulent se distinguer, alors
que la perspective relativiste valorise plutot la culture sinon populaire,
du moins partagée par tous, par le peuple et par la nation.

Tout ceci est certes bien connu, mais il ne serait peut-étre pas
inutile de clore ce rappel en montrant comment lI'antagonisme de ces
deux points de vue a parfois été résolu en postulant la valeur
universelle de telle ou telle culture, par définition singuliére. Ainsi la
France s'est-elle concue pendant prés de deux siecles comme une
nation universelle, et elle n'est assurément pas la seule a avoir nourri
ce type de prétention. Par ailleurs, I'anthropologie s'est a bien des
égards dégagée du conflit entre universalisme et relativisme en
s'intéressant a des cultures particulieres non plus pour les classer sur
une échelle menant des plus bas aux plus hauts stades de la
civilisation, ni pour postuler leur caractere irréductiblement singulier,
mais pour y mettre en évidence des invariants a partir desquels
s'organise la diversité. Cette réponse, qui fut en particulier celle du
structuralisme, n'est pas la nétre. Mais elle suggéere déja que
I'essentiel, au plan intellectuel comme au plan pratique, réside dans
I'impérieuse nécessité, si l'on veut analyser la diversité culturelle, de
sortir de I'opposition frontale entre universalisme et relativisme, dont
la formulation classique est elle-méme devenue inacceptable.

Une nouvelle formulation

16 Cf. Norbert Elias, La Civilisation des mceurs, Paris, Calmann-Lévy, 1976
[1939] ; et La Dynamique de I'Occident, Paris, Calmann-Lévy, 1975 [1939].
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A partir du moment ol nous reconnaissons que les différences
culturelles operent dans nos sociétes et non pas seulement entre les
sociétés, ce que révelent tous nos débats sur le multiculturalisme ; a
partir du moment ou nous constatons de surcroit qu'elles se donnent a
voir sous la forme d'affirmations changeantes, plus ou moins stables,
en phases constantes de décomposition et de recomposition, il n'est
sérieux ni de défendre un point de vue strictement universaliste, ni de
promouvoir un point de vue relevant du pur relativisme. Les
différences culturelles s'étendent, se diversifient et se démultiplient au
sein des sociétés les plus modernes qui semblent a la limite inventer
des traditions - tout comme le font d'ailleurs certaines sociétés moins
« avancees ». Ces remarques nous ramenent a une des hypotheses qui
traversent cet ouvrage: la modernité contemporaine ne doit étre
pensée ni comme le contraire, ni comme la suite, ni comme I'entrée en
décomposition des identités particulieres, mais comme une ére ou
celles-ci se développent. D'ou l'impossibilité de réduire, avec les
Lumiéres, les cultures particulieres au statut de phénomeénes
marginaux ou résiduels résistant a la modernité. Lorsqu'elles
s'affirment dans I'espace public et demandent reconnaissance, elles
sont souvent si nouvelles, si inédites qu'il est difficile de les considérer
sous le seul angle de leur conservation ou de leur histoire, et par
conséquent de leur reproduction, comme l'ont généralement voulu les
penseurs relativistes ou historicistes.
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LA DIFFERENCE (2001)

Premiere partie

LA NAISSANCE
DU DEBAT

Retour a la table des matiéres

Dans ses manifestations comme dans ses significations
contemporaines, le défi lancé par la poussée des identités culturelles
possede désormais une épaisseur historique de pres d'un demi-siécle.
Depuis les années 60, il interpelle de l'intérieur les démocraties dites
occidentales auxquelles sont pour I'essentiel consacrées les analyses
de cet ouvrage. Ce défi met aussi a I'épreuve les dictatures, les
régimes autoritaires et les totalitarismes, en particulier lorsqu'il
renvoie a une affirmation religieuse interdite ou persécutée, ou encore
a une lutte de libération nationale. Et il taraude bien des pays du
« quatrieme monde », sous la forme de mouvements religieux,
nationalistes, ou bien encore de combats qui relévent de ce qu'on
appelle parfois I'« indigénisme » 17,

17 Cf. Jonathan Friedman, Cultural ldentity and Global Process, London,
Thousand Oaks, New Delhi, Sage, 1994.
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Face a ce défi, nous ne pouvons plus nous contenter de balbutier
des hypothéses sommaires, d'esquisser des raisonnements hatifs et mal
étayés. Nous ne sommes plus au seuil d'une phase faite d'inconnues :
nous sommes engagés de plain-pied dans des conflits, des tensions et
des transformations que nous savons d'ores et déja ni éphémeres ni
mineurs - ce qui ne veut évidemment pas dire que leurs expressions
soient stabilisées ni leur sens fixé sur le long terme. Trois types de
débats méritent donc examen, dont il ne nous est plus loisible
aujourd'hui de postuler la radicale nouveauté. Les uns s'intéressent
directement aux acteurs se reclamant d'une identité culturelle.
L'émergence de ces groupes, la facon dont ils combinent I'affirmation
d'une différence culturelle et la mise en avant de certaines demandes
sociales, seront examinées dans le chapitre 1. D'autres discussions
relevent de la philosophie politique. Dans un premier temps, elles ont
surtout porté sur les solutions qu'il serait souhaitable d'encourager afin
d'assurer le traitement politique de différences culturelles constituées
(chapitre 2), avant de s'épuiser, mais peut-&tre aussi d'amorcer un
renouvellement en s'ouvrant a I'examen des processus mouvants de
mélange culturel, aux questions posees par le metissage ou I'hybridité
(chapitre 3). Enfin, la pratique politique et institutionnelle a été
marquée dans certains pays par la mise en ceuvre du
multiculturalisme, innovation majeure qui a suscité d'importantes
controverses bien au-dela des sociétés impliquees, mais dont rien ne
dit qu'il constitue la réponse concrete la mieux adaptée aux problémes
de la différence culturelle (chapitre 1V).
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Premiere partie. La naissance du débat

Chapitre 1

Difference culturelle
et injustice sociale

Retour a la table des matiéres

Au cours des années 60, les sociétés qu'on disait a I'époque
industrielles et avancées ont traversé des changements culturels si
considérables qu'on a commencé a s'y interroger sur la nature méme
de ces évolutions. Les luttes de I'année 1968, les phénoménes de
contre-culture, lI'importance que semblaient revétir le temps de loisir
ou la consommation de masse n'annoncaient-ils pas I'entrée dans des
sociétes post-industrielles, que Daniel Bell considérait plutét comme
une extension des sociétés industrielles, 1a ou Alain Touraine voyait
au méme moment une rupture, la fin d'un type sociétal et
I'inauguration d'un nouveau 18 ? Un assez vif intérét a alors entouré
cette hypothése. Edgar Morin, Cornelius Castoriadis et Claude Lefort
ont parlé d'une « bréche » a propos du mouvement étudiant de mai 68,
et Alain Touraine de « nouveaux mouvements sociaux » pour définir
des acteurs contestataires autres que le mouvement ouvrier : ceux qui
s'en prennent non plus aux formes de domination qui Ss'exercent au

18 Daniel Bell, Vers la société post-industrielle, Paris, Robert Laffont, 1967 ;
Main Touraine, La Société post-industrielle, Paris, Denoél, 19609.
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sein des rapports de production industrielle, mais a la manipulation
des besoins et de la culture par des appareils technocratiques 1°.

Deux vagues

Retour a la table des matiéres

Le mouvement ouvrier semblait certes, a I'époque, occuper le
centre de la vie collective. Il donnait leur sens a des conflits qui,
méme loin des usines, pouvaient étre pensés en termes de lutte des
classes. C'est lui aussi qui, par son action ou du simple fait de son
existence, parait alors informer la vie politique, le fonctionnement
d'un tissu associatif foisonnant dans les quartiers et les campagnes, les
mobilisations universitaires et le mouvement des idées. De fait, dans
les démocraties, le marxisme n'a jamais €té aussi vivant qu'a cette
époque ou des courants diversifiés se disputaient I'néritage de Marx et
Engels en se reclamant de Lénine, de Trotski, de Mao-Tse-Toung, de
Gramsci, du « Che », et de bien d'autres. Mais dans le méme temps,
des mouvements inédits s'ébauchent, dont les revendications
comportent des dimensions nettement culturelles. Aussi leurs
membres admettent-ils de moins en moins de voir leur action
subordonnée a un sens autre que celui qu'ils entendent lui conférer
eux-mémes : ils refusent désormais de se définir et de se laisser
interpréter a l'aide des catégories supérieures qu'etait supposee
apporter la référence au mouvement ouvrier.

Une premiére vague
Certains s'efforcent alors de promouvoir une identité de « genre »

(de gender, mot peu usité en France niais banal dans le monde
anglophone), que ce soit au sein des mouvements de femmes ou

19 Edgar Morin, Claude Lefort, jean Coudray ; La Bréche. Premiéres réflexions
sur les éevénements, Paris, Fayard, 1968.
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d'homosexuels. D'autres, et parfois les mémes, mettent en avant une
identité régionale ou « nationalitaire », donnent vie a des mouvements
régionalistes ou contribuent a I'éthnical revival 20 analysé par
Anthony Smith. D'autres encore esquissent ce qui allait devenir le plus
puissant des nouveaux mouvements sociaux de la fin du XXe siecle :
le mouvement écologiste. Ses luttes sont en effet de nature
éminemment culturelle dans la mesure ou elles en appellent a d'autres
modes de vie et de consommation, et ou elles prénent une conception
de I'espece humaine comme de la nature qui tranche avec les
conceptions antérieures. C'est la « culture verte » d'un mouvement
environnementaliste multiforme dont Manuel Castells a pu dire qu'elle
« constitue I'antidote de la culture de la virtualité réelle qui caractérise
les processus dominants dans nos sociétés » 21,

Dans un tout autre domaine, des malades, des handicapés ou leurs
proches ont cherché a transformer la déficience physique en
différence culturelle. C'est ainsi que les sourds-muets ont demandé en
France a bénéficier d'un autre choix que celui, dramatique, qui leur
Imposait de vivre soit dans des ghettos, soit comme tout le monde
mais en dissimulant alors leur handicap. Le contraire, par conséguent,
d'une tendance au repli communautaire puisque c'est chargée du désir
de participer a la vie moderne que la référence a une culture propre -
avec sa langue, en I'occurrence la langue des signes - est alors mise en
avant. Il faut lire a ce propos le témoignage de I'actrice Emmanuelle
Laborit 22 qui raconte sa découverte de la langue des signes a
I'occasion d'un voyage a Washington ou elle visitait l'université
Gallaudet, d'ou elle est rentrée bien mieux dans sa peau, apprenant a
« signer » et se préparant ainsi a s'engager dans la vie de la Cite.

20 Anthony Smith, The Ethnical Revival in the Modem World, Cambridge,
Cambridge University Press, 1981.

21 Manuel Castells, Le Pouvoir de I'identité, Paris, Fayard, 1999, p. 160.

22 Emmanuelle Laborit, Le Cri de la mouette, Paris, Robert Laffont, 1994,
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On observe souvent, au sein de ces mouvements, un souci de
renversement du stigmate, processus au terme duquel une identité
jusque-la cachée, refoulée, plus ou moins honteuse ou réduite a
I'image d'une nature se transforme en affirmation culturelle visible et
assumée. Nous reviendrons sur l'expérience des juifs qui, dans
quelques pays, se sont alors comme ethnicisés. lls rompaient par la
avec des formules qui, de fagon plus ou moins marquée, les avaient
conduit a se comporter en «israélites» (le terme a aujourdhui
pratiguement disparu du vocabulaire courant) et a vivre leur judéité en
privée. Cette « ethnicisation » doit beaucoup a I'impact de la guerre des
Six jours (1967) qui a modifié I'attitude des juifs de diaspora a I'égard
de I'Etat d'Israél. Si elle s'observe en Amérique du Nord et dans
quelques pays d'Europe occidentale, cette évolution ne fut nulle part
aussi spectaculaire qu'en France ou les juifs se conformaient depuis
pres de deux siecles a la formule célébre du comte de Clermont-
Tonnerre, selon qui « il faut refuser tout aux juifs comme nation, et
accorder tout aux juifs comme individus ».

Nous reviendrons sur l'expérience particulierement significative,
mais trés différente, des Noirs américains exigeant avec de plus en
plus d'insistance d'étre considérés sous I'angle de leur culture, et pas
seulement sous celui des droits civils - comme dans les années 50 et
60 - ou sociaux - comme leur proposent les politiques d'Affirmative
action inaugurées, a la méme époque sous la présidence de Lyndon
Johnson. L'impressionnant succes de librairie du livre Roots (Racines)
de Alex Haley, publié dans les années 70, a sans conteste représenté
un moment fondateur de ces nouvelles revendications 23. Cet appel a
une reconnaissance culturelle, qui passe par l'affirmation d'un passé,
donc d'une histoire, a trouvé une de ses expressions linguistiques dans
le qualificatif d'African-American 24 que certains Noirs, a l'instar du

23 Alex Haley, Racines, Paris, Lattés, 1993.

24 Jutiliserai désormais I'expression « African-American » plutdt que celle
d'« Afro-American », qui me semble moins souvent employée aux Etats-Unis.
Je suis pourtant sensible a la critique de Charles C. Moskos et John Sibley
Butler, dans leur préface a All That We Can Be : Black Leadership and Racial
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pasteur Jesse Jackson, commencent a revendiquer, surtout parmi les
couches sociales les plus aisées et les plus éduquées. Une telle
formule propose une continuité historique ou memorielle et elle écarte
les définitions, propres a la pensée raciste, qui naturalisent les Noirs.
Mais elle souligne aussi les limites des grandes mobilisations des
années 50 et 60 qui exigeaient que les Noirs soient considérés comme
des individus et qu'ils bénéficient de droits civils. Tandis que les uns
se chargeaient ensuite de veiller a leur application, dautres les
critiquaient ainsi comme insuffisants.

Pour les juifs de diaspora comme pour les Noirs américains, le
résultat est a certains égards identique, méme si, a I'évidence,
d'importantes différences séparent leurs expériences respectives. Dans
les deux cas, en effet, une identité collective s'affirme, qu'on peut
qualifier - de maniére certes ambigué - d'« ethnique », pour marquer
qu'elle n'est pas un fait de nature (méme si l'idée d'ethnicité ne rompt
pas complétement avec cette dimension), mais de culture, c'est-a-dire
dotée d'une épaisseur renvoyant a l'histoire, a la mémoire, a des
traditions.

Dans certains pays, cette premiére vague s'est développée sans
rencontrer d'obstacles ni de résistance politique ou idéologique
majeurs. Ailleurs, au contraire, elle s'est heurtée a des courants
antagonistes, notamment marxistes, a des groupes gauchistes ou a un
parti communiste encore puissant qui n'ont eu de cesse de s'y opposer
ou de chercher a se l'annexer. Ces mouvements culturels s'en sont

Integration. The Army Way, New York, Basic Books, 1996, critique reprise
par Orlando Patterson, The Ordeal of Integration, Civitas Counterpoint,
Washington D.C., 1997. Ces auteurs expliquent que les « Afro-Americans »
ne sont pas des Africains, que l'accent mis sur leur «africanité » est
physiquement et culturellement inadapté, qu'ils sont parmi les plus américains
des Américains, et qu'il conviendrait de réserver le terme d'African-American
aux Africains immigrés de fraiche date aux Etats-Unis. Patterson ajoute que si
on ne parle plus de « blacks », parler encore de « blancs » n'a alors plus de
sens, et il utilise I'expression « Euro-Americans ». Sur ces questions, cf.
également de Gina Philogene, From Black to African American. A New Social
Representation, Wesport et Londres, Praeger, 1999.
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chercher a se I'annexer. Ces mouvements culturels s'en sont trouvés
affaiblis, méme si certains de leurs représentants ont cru pouvoir
combiner avec bonheur gauchisme (ou socialisme) et affirmation
identitaire. Leurs significations, parfois mélées a des idéologies
Iéninistes ou révolutionnaires, se sont alors brouillées, voire perdues.
On observe cependant que les nouveaux acteurs culturels ont parfois
exercé une influence en retour sur les mouvements politiques
auxquels ils se frottaient, contribuant par la au déclin accéléré du
communisme et du gauchisme. C'est ainsi qu'en Italie, I'éclatement,
survenu au milieu des années 70, des organisations de la gauche extra-
parlementaire, doit beaucoup a la pression interne du féminisme, et au
refus de ses militantes de continuer a accepter une division machiste
des responsabilités en leur sein. En Italie toujours, le terrorisme
d'extréme gauche s'est emballé au tournant des années 70-80 lorsque
les « autonomes », porteurs d'aspirations culturelles nouvelles autant
que de demandes sociales insatisfaites, ont comme mis le feu aux
organisations marxistes-1éninistes a l'intérieur desquelles ils avaient
pénétré, lentement d'abord, puis de facon de plus en plus massive 25.

Les premieres expressions des changements culturels qui nous
occupent sont donc apparues en période de croissance économique, de
confiance dans le progres, dans la science et dans le développement.
Moins marquées socialement qu'au cours de la période suivante, on
les a souvent, a I'époque, associées aux couches moyennes ou a la
petite bourgeoisie. Ce constat revenait a souligner leur relative
indétermination sociologique et, pour ceux qui S'évertuaient a penser
dans un cadre marxiste, a s'interroger sur leur capacité a rejoindre le
camp du mouvement ouvrier ou celui de la bourgeoisie.

25 0On me permettra de renvoyer sur cette question & mon ouvrage Sociétés et
Terrorisme, Paris, Fayard, 1988.
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Une deuxieme vague

Ces affirmations et ces demandes de reconnaissance ont par la
suite évolué. Les unes se sont transformées, d'autres ont disparu,
d'autres encore se sont développées de maniére plus ou moins
chaotique. Surtout, ces différences se sont chargées d'une thématique
sociale bien plus nette. Elles ont méme pu paraitre en procéder,
I'identité culturelle, notamment religieuse, assurant alors la mise en
forme de certaines revendications d'ordre social. Pour autant, ceci
n'autorise pas a rabattre le culturel au social, en un sociologisme
primaire ignorant la spécificité du fait religieux. Loin de I'Europe
occidentale et plus encore de I'Amérique du Nord, des mouvements de
déshérités - en particulier de paysans « dépaysannés » décus par la
grande vine, pour reprendre le terme forgé par Farhad Khosrokhavar
dans son analyse de la révolution iranienne 26 - ont combiné leurs
propres attentes sociales a des significations religieuses de plus en
plus marquées, contribuant ainsi dans de nombreux pays du monde
arabo-musulman a l'apparition de processus révolutionnaires et a la
violence. Dans les démocraties occidentales, les débats relatifs a
I'immigration ont accorde une place croissante a des tensions
attribuées a la différence culturelle, en méme temps que les
populations  d'origine immigrée récente se transformaient
considérablement sous I'effet cumulé de changements économiques
structurels et de politiques d'intégration incluant parfois le
regroupement familial. L'amalgame généralement raciste et
nationaliste d'une question internationale (la politique de
I'immigration) et d'un probléme culturel et social (I'acceptation de la
différence) fut d'autant plus aigu et sensible qu'il s'est joué dans des
sociétés plus habituées a I'émigration qu'a l'immigration, et qui,
lorsqu'elles accueillaient des immigrés, le faisaient pour des raisons
économiques, sans se préoccuper des dimensions culturelles et

26 Farhad Khosrokhavar, L'Unanimisme révolutionnaire en lIran, Thése de
doctorat d'Etat, Paris, EHESS, 1992.
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politiques de cet accueil. Ce type d'amalgame fut toutefois moins
central 1a ou I'immigration était constitutive de la formation méme du
pays et de son identité nationale comme dans le Nouveau monde.

En Europe occidentale, et tout particulierement en France,
I'immigration des années 50 et 60 était le fait de travailleurs qui
maintenaient (ou étaient maintenus dans) une grande distance
culturelle et politique avec la société d'accueil, généralement plus
soucieux de préparer le retour au pays d'origine que de s'intégrer a la
vie publique du pays d'arrivée. L'immigré était intégré socialement par
le travail, exclu pour le reste. Puis les industries classiques ont
périclité, rendant désormais inutile cette main-d'oeuvre non qualifiée.
Les descendants de ce qui était devenu entre temps une immigration
de peuplement (en France), ou qui l'avait été d'emblée (en Grande-
Bretagne), se sont ainsi retrouvés dans une situation presque opposee
a celle de la génération précédente. Exclus socialement, car plus
exposés que dautres au chémage et a la précarité; inclus
culturellement et politiguement puisque leur existence se joue
désormais dans le pays d'accueil de leurs parents. Mais ils se voient
aussi rejetes, victimes du racisme, de la discrimination et de la
ségrégation, soupconnés de miner l'identité culturelle nationale en
perpétuant des valeurs incompatibles avec elle. En Grande-Bretagne,
puis dans toute I'Europe occidentale, on peut ainsi parler de
I'éemergence d'un « nouveau » racisme au cours des années 80 et 90,
selon le titre du livre pionnier de Martin Barker 27. Nouveau, ou
encore « différencialiste » et « culturel » dans la terminologie des
spécialistes, ce racisme part du principe qu'il faut non pas tant
inférioriser les immigrés au nom de leurs attributs physiques, pour
mieux les exploiter, mais plut6t les tenir a I'écart, voire les rejeter pour
éviter qu'ils ne détruisent la culture dominante.

L'évolution des sociétés a fort pourcentage d'immigrés n'a certes
pas toujours coincidé avec le processus qui vient d'étre évoqué
succinctement. Au sein méme de I'Europe de I'Ouest, les différences

27 Martin Barker, The New Racism, Londres, Junction Books, 1981.
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sont considérables d'une expérience nationale a une autre. Mais
partout, grosso modo, une méme tendance s'esquisse. Partout,
I'immigration devient un terreau ou affirmations identitaires et
demandes sociales d'acteurs domines se conjuguent, et souvent se
renforcent. En contrepartie, d'autres expressions de cette
fragmentation culturelle et sociale apparaissent ici et la sous la forme
de courants national-populistes et d'extréme droite. Qu'il s'agisse
d'associer directement une identité et une conscience sociale
d'exclusion ; ou qu'il s'agisse plutdt, a travers des processus plus
complexes, de transformer en affirmation identitaire une situation
sociale intolérable ou des attentes insatisfaites, le résultat est le
méme : I'apparition de mouvements culturels a forte charge sociale.
On pourrait aussi parler, si I'on préfere un vocabulaire d'inspiration
wébérienne, de I'essor de relations sociales combinant chez les acteurs
« communalisation » (fondée sur des affects partagés, I'émotion ou la
tradition) et « sociation » (fondée sur des compromis d'intéréts) 2s.

Tout au long des annees 80 et 90, I'islamisme a représenté une des
expressions majeures de ce phénomeéne. Il convient certes, comme
nous y invitent Olivier Roy et Gilles Képel 29, d'en analyser la montée
puis le declin historique en tenant compte des particularismes de
chaque pays concerné. Mais il faut aussi accepter I'idée que dans nos
démocraties - que l'on songe au mouvement de Louis Farrakhan aux
Etats-Unis - son influence doit beaucoup a la nécessité ressentie par
de nombreuses personnes de donner un sens a leur existence. Les
reperes classiques (inclusion par le travail, maintien de forts liens avec
la société d'origine) se défaisant ou ne suffisant plus, lI'islamisation et
la ré-islamisation ont alors apporté une réponse a la combinaison de
I'injustice sociale et de la disqualification par le racisme, en offrant un

28 Max Weber, Economie et Société, vol. 1, Paris, Plon, 1971 [1921]. On
trouvera chez Daniéle Juteau une tentative pour développer l'analyse de
I'ethnicité selon une perspective inspirée de Max Weber : Ethnicité et ses
frontiéres, Montréal, Presses universitaires de Montréal, 1999.

29 Qlivier Roy, L'Echec de I'lslam politique, Paris, Seuil, 1992 ; Gilles Képel,
Jihab, expansion et déclin de I'islamisme, Paris, Seuil, 2000.
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principe d'identité positive autorisant l'estime de soi et I'espoir en
I'avenir

Dans I'ensemble de I'Amérique latine, les mouvements indiens ont
constitué une autre expression importante de ces processus ou se
mélent demandes de justice sociale et affirmations culturelles, avec
pour particularité complémentaire d'avoir pour l'essentiel voulu
rompre avec la violence. Du Kkatarisme bolivien a I'insurrection
zapatiste au Chiapas, en passant par le mouvement indien
guatémalteque ou l'action des Miskitos au Nicaragua, les acteurs
s'efforcent en effet, comme I'a bien montré Yvon Le Bot dans ses
travaux, de construire des luttes intégrant de réelles préoccupations
démocratiques 30. Ce souci s'exprime notamment avec force chez
Rigoberta Menchu (prix Nobel de la paix en 1992) ou chez le sous-
commandant Marcos.

Si ces nouveaux mouvements culturels rencontrent une certaine
hostilité a leur début (dans les années 60-70), ils suscitent, au-dela de
leur sphere d'influence directe, un réel intérét, de la compréhension,
voire de la sympathie. La deuxiéme vague des années 80 éveille en
revanche une inquiétude grandissante. La perception dominante se
concentre sur leur face d'ombre, leurs tendances au communautarisme,
au sectarisme, au repli. ils sont surtout vécus comme une menace en
raison de leur caractere radical et, pour certains d'entre eux, de leur
pratique d'une violence métapolitique - une violence aux significations
nationales, ethniques ou religieuses qui déborde les dimensions
strictement politiques de I'action, les intégrant tout en prétendant se
les subordonner. Au sein des démocraties, ce sentiment de menace,
quand bien méme il était fondé sur des faits, s'est aveéré
disproportionné, voire fantasmatique. Ainsi, si un terrorisme islamiste
a indéniablement affecté la France au milieu des années 90, il apparait
beaucoup plus important de relever que non seulement I'lslam en
France n'est pas violent, mais qu'il constitue un barrage face a la

30 parmi ses nombreuses publications, voir notamment son livre d'entretiens
avec le sous-commandant Marcos, Le Réve zapatiste, Paris, Seuil, 1997.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 49

violence urbaine 31, D'ou le paradoxe : c'est quand les nouveaux
mouvements sont investis de fortes dimensions sociales, d'appels a
I'égalité et a la justice qu'ils sont percus comme particulierement
dangereux au plan culturel, comme une menace pour l'unité de la
nation, pour ses valeurs ou pour son étre collectif. La différence
culturelle effraie davantage lorsqu'elle avance portée par des pauvres
que par des riches.

L'association d'une thématique de la reconnaissance culturelle et de
demandes sociales ne fut cependant pas le monopole des pauvres, des
dominés ou des deshérités, surtout a partir des années 80 - le
mouvement de Louis Farrakhan compte une forte proportion de Noirs
Issus des couches moyennes. on rencontre cette association, sous une
forme tres différente, parmi les mouvements nationalistes portés par
des groupes exposés a une mobilité sociale descendante - ce fut le cas
d'une partie de I'électorat du Front national au début de sa prodigieuse
ascension (visible pour la premiére fois lors de I'élection partielle de
Dreux en 1983). Cette combinaison apparait également au sein de
groupes aisés, soucieux de se dissocier de milieux populaires accusés
d'entraver la modernisation a laquelle ils s'identifient - c'est le cas du
phénomene de la Ligue au nord de I'ltalie. On constate enfin, dans les
grandes cités du capitalisme contemporain, cette ville « globale »
décrite par Saskia Sassen 32, qu'une affirmation ethnique peut souvent
correspondre a une différenciation culturelle étayée sur des ressources
économiques considérables, autorisant par exemple un puissant ethnic
business. Et puisque nous avons évoqué les mouvements islamistes,
comment ne pas rappeler qu'ils ont puisé leur force dans leur capacité
a associer des acteurs populaires a d'autres figures sociales beaucoup
plus aisées et influentes - bourgeoisie pieuse, jeunes ingénieurs.

31 Voir Michel Wieviorka (en coll.), Violence en France, Paris, Seuil, 1999.
32 Saskia Sassen, La ville globale, Paris, Descartes, 1996 ; Globalization and its
Discontents, New York, New Press, 1998.
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Deux modalités d'éemergence

Retour a la table des matiéres

Deux modalités principales caractérisent ainsi la poussée récente
des identités culturelles. La premiére renvoie a I'image d'affirmations
culturellement tranchées mais socialement peu marquées ou
différenciées. Elle correspond a des identités qui demandent a étre
reconnues sans qu'on puisse caractériser ses acteurs en termes sociaux,
sinon de maniére vague et indéterminée, en parlant par exemple de
classes moyennes. La deuxiéme modalité allie au contraire, et sans
ambiguité, demandes culturelles et revendications sociales, qu'elles
soient incarnées par des acteurs populaires dominés ou exclus, par des
groupes en chute sociale ou en forte mobilité descendante, ou bien, a
I'inverse, par des acteurs dominants et des dirigeants qui renforcent de
la sorte leur emprise sur la société ou prennent une distance accrue par
rapport aux plus démunis. Dans cette seconde modalité, la pratique de
la discrimination contribue souvent a l'intégration d'une logique
culturelle et d'une logique sociale : c'est au nom d'une différence
culturelle qu'une personne ou un groupe sont maltraités socialement,
ou en maltraitent d'autres. Les inégalités et I'injustice sociale sont ainsi
créées ou perpétuées du fait d'appartenances culturelles. Comme le
remarque Simonetta Tabboni, celles-ci ne sont donc pas « neutres »,
elles fonctionnent socialement sur le mode de la hiérarchie 33.

Deux vagues successives, deux modalités d'émergence: ces
Images sont d'autant plus proches l'une de l'autre qu'elles doivent étre
nuancées pour la méme raison. En effet, les catégories de l'analyse
historique (les deux vagues) comme celles de I'analyse sociologique
(les deux modalités) n'épuisent jamais la réalité empirique, au mieux

33 Voir sa contribution dans Michel Wieviorka et Jocelyne Ohana (dir.), La
Différence culturelle. Une reformulation des débats, Paris, Balland, 2001.
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aident-elles a la comprendre. D'une part, en effet, les mouvements de
la fin des années 60 et des années 70, loin de pouvoir étre ramenés a
leur seul versant culturel, ne furent pas exempts de significations
sociales, méme modestes. Nos propres recherches nous ont ainsi
permis de constater qu'en France, le mouvement occitan des années 70
cherchait en réalité a associer une revendication culturelle - véhiculée
notamment par des couches moyennes et par des enseignants soucieux
de promouvoir une langue, une histoire, une littérature, des fagons de
vivre - a la contestation socio-économique de viticulteurs en lutte
contre le négoce du vin 34 Quelques années auparavant, le
mouvement basque espagnol s'opposait a la dictature franquiste au
nom, certes, de la nation basque, mais aussi en celui du mouvement
ouvrier, et sa thématique comportait des dimensions politiques
révolutionnaires ou marxistes-léninistes 35.

Il est d'autre part arrivé que les deux modalités distinguées plus
haut apparaissent de facon a peu pres concomitante, et que les deux
vagues dont nous avons indiqué qu'elles se sont succédées se soient en
fait chevauchées. On le voit avec les avatars de la question noire aux
Etats-Unis : c'est & peu prés a la méme époque que le théme de
I'identité noire commence a s'affirmer, que le slogan Black is beautiful
apparait et que des voix se font entendre pour dire que les inégalités
sociales se creusent au sein des populations noires des grandes
métropoles des Etats du Nord. La poussée des demandes de
reconnaissance culturelle s'opére ici dans le contexte d'une
fragmentation sociale ou se précise la formation de couches
moyennes, cette « black bourgeoisie » dont I'émergence avait été
percue par Franklin Frazier dés la fin des années 50 36, tandis qu'un

34 Cf. Alain Touraine, Frangois Dubet, Zsuzsa Hegedus, Michel Wieviorka, Le
Pays contre I'Etat, Paris, Seuil, 1980.

35 Cf. Michel Wieviorka, Sociétés et Terrorisme, op. Cit.

36 Franklin E. Frazier, Black Bourgeoisie, New York, The Free Press, 1957.
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prolétariat particulierement misérable se retrouve piegé au sein de
I'nyper-ghetto analysé par William Wilson 37,

En distinguant deux modalités de la différence culturelle, selon que
celle-ci est ou non nettement associée a une thématique sociale, nous
éclairons des réalités historiques qui ne correspondent jamais
parfaitement, ni pour longtemps, a I'une ou a l'autre de ces modalités.
Et il en va de méme pour I'histoire, qui ne peut se réduire a des
catégories sociologiquement pures. Dans la pratique, ces deux
modalités poursuivent donc chacune leur chemin, apparaissent ou
disparaissent sans nécessairement se succéder. Dans I'ensemble,
pourtant, c'est bien la premiére qui a animé la fin des années 60 et la
décennie suivante, tandis que la seconde n'a connu son essor gu'a
partir de la fin des années 70. L'explication en est vraisemblablement
de nature historigue. La premiére poussée des identités culturelles s'est
en effet ébauchée, nous l'avons dit, au cours d'une période de
croissance. Elle correspond aux derniers feux de ces trente années de
développement d'aprés-guerre que les Francais appellent, a la suite de
Jean Fourastié, les « trente glorieuses ». Lorsque le plein emploi n'est
pas un probleme, que I'économie semble devoir continuer a prospérer,
quand la technologie et la science apportent la promesse incontestée
d'un monde meilleur, le changement culturel peut s'effectuer sans que
les difficultés sociales et économiques soient aussitdt invoquées, et
sans que la société se sente aussitdt menacée dans son intégrité. Les
processus de modernisation ne sont pas massivement percus, comme
ils le seront plus tard, a travers le prisme des inquiétudes fiées au
chémage, a la désindustrialisation, aux catastrophes écologiques ou a
la crise économique.

Or, a partir du milieu des années 70 - la plupart des analyses
convergent pour faire remonter le tournant a la Guerre du Kippour et

37 William Julius Wilson, The Truly Disavantaged : The Inner City, The
Underclass and Public Policy, Chicago, Chicago University Press, 1987. Cf.
également son article (avec Loic Wacquant), « The Cost of Racial and Class
Exclusion in the Inner City », The Annals of the American Academy of
Political and Social Science, janvier 1989, p. 8-25.
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au choc pétrolier de 1973 -, I'état d'esprit change. Les incertitudes, le
pessimisme, la perte de confiance des sociéetés en elles-mémes, les
difficultés économiques, l'entrée du capitalisme dans l'age de la
flexibilité et de la précarit¢ - ces facteurs ont non seulement
transformé le regard porté sur les différences culturelles, mais ils ont
aussi affecté leur processus méme de formation. L'accroissement des
inégalités, la précarisation, la déstructuration du rapport salarial, le
chémage, mais aussi la prise de conscience des « dégats du progres »
ont profondément infléchi la poussée des identités culturelles. Celles-
ci ont continué de se déployer, mais elles se lestent alors de lourdes
demandes auxquelles les acteurs conférent un sens que le déclin du
mouvement ouvrier et la sortie de I'ére industrielle interdiront bient6t
de formuler dans les catégories classiques de la lutte des classes.

Une objection

Retour a la table des matiéres

Affirmer, comme nous le faisons, que la différence culturelle se
tient désormais au coeur de débats décisifs et soutenir qu'elle devrait
continuer a les animer a l'avenir parce qu'elle lance un immense défi a
la démocratie, c'est avancer une hypothése aux implications tres
lourdes. Cela revient a prendre historiquement parti : a soutenir que
les années 60 consacrent notre entrée dans un type de rapports sociaux
inédits, dans des formes de vie collective qui débordent I'espace
traditionnel de nos analyses et nous projettent hors du cadre habituel
de I'Etat et de la nation. C'est postuler I'émergence d'acteurs nouveaux,
dont les orientations générales mais aussi les demandes concrétes et
les significations qu'elles charrient témoignent de changements
considérables. Ces mutations touchent en effet a l'intimite de la
personne et a la subjectivité des sujets singuliers. Mais elles
interviennent aussi au niveau le plus genéral, celui de la planéte -
phénomenes de globalisation. économique, nouvelles technologies,
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tion. économique, nouvelles technologies, internationalisation de la
culture.

En mettant I'accent sur la nouveauté des pratiques et des acteurs a
I'échelle de I'histoire, cette hypothése appelle en méme temps un
renouvellement conséquent de nos catégories d'analyse (voir
deuxieme partie). On pourrait toutefois lui opposer d'autres points de
vue, et avant tout rétorquer gu'il n'y a rien de bien nouveau dans le
développement contemporain des particularismes culturels, et pas
davantage dans leur caractére instable. L'anthropologie le dit depuis
fort longtemps, y compris sous la plume du pére du relativisme
culturel, Franz Boas, lorsqu'il explique le caractére hybride et
changeant des cultures : « Nous voyons les formes des objets et des
coutumes constamment en flux, parfois stables durant une certaine
période, puis connaissant des changements rapides. A travers ce
processus, des éléments qui appartenaient a un moment donné a des
unités culturelles s'en séparent. Certains survivent, d'autres
disparaissent [...] 38. » Car ces phénomenes -mouvements religieux,
guerres de religion - ont de tout temps tisseé la trame de I'Histoire.
Notre époque est en outre loin d'étre la seule a susciter des
interrogations conduisant a embrasser en une seule et méme
perspective personnalité individuelle et transformations globales. Ce
qui fait la force de Norbert Elias dans ses ouvrages décisifs d'avant-
guerre 39, c'est d'avoir envisageé le processus de civilisation enclenché
en Europe a partir de la Renaissance en des termes qui permettent
I'articulation du personnel et du collectif, du singulier et du géneral.
Son analyse montre ainsi que les individus se modifient
anthropologiquement, intériorisant leurs pulsions, maitrisant leurs
affects et leur agressivité en méme temps que se renforcent les Etats et
les structures institutionnelles de la vie collective.

Peut-étre méme faut-il s'interroger : I'nypothése qui consiste a
mettre les identités culturelles au cceur de l'analyse des sociétés

38 Franz Boas, Primitive Art, 1927, cité par Jonathan Friedman, op. cit., p. 75.
39 Norbert Elias, op. cit.
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contemporaines ne repose-t-elle pas sur une compréhension erronée
des sociétés antérieures ? Ne sommes-nous pas victimes de modes de
pensée sociologiques qui, tout au long de I'ére industrielle, nous ont
amené a minimiser la question culturelle au profit presque exclusif de
la question sociale ? La division du travail au sein des sciences
sociales a longtemps réservé I'étude de la culture a I'anthropologie, et
celle des rapports de production ou des conflits sociaux a la
sociologie ; les anthropologues étaient supposés s'intéresser a des
univers lointains tandis que les sociologues se penchaient sur la
modernité occidentale. Du coup, penser les sociétés industrielles a
d'abord et avant tout consisté a étudier la dissolution des identités
traditionnelles et a analyser certains phénomenes Proprement sociaux
comme le travail, la bureaucratisation, le fonctionnement des
institutions, la socialisation, etc.

A l'ére industrielle, la domination et I'exploitation, mais aussi la
modernisation et les risques qu'entraine la division du travail pour
I'unité du corps social, ont occupé un vaste espace dans les debats de
societe, parfois au détriment des discussions relatives aux identites
culturelles. Or y compris dans les sociétés industrielles structurées par
I'antagonisme proprement social opposant le mouvement ouvrier aux
maitres du travail, la vie collective a toujours comporté des
dimensions culturelles. Le mouvement ouvrier, de son émergence a
son déclin, ne s'est jamais réduit au seul face a face des exploiteurs et
des exploités. 1l a aussi reposé sur des identités ouvrieres parfois
adossées a des solidarités préexistantes, qui donnaient naissance a des
sous-cultures propres se construisant en dehors du travail - dans
I'hnabitat ou la vie quotidienne. Edward P. Thompson a ainsi montré ce
que la formation de la classe ouvriere anglaise doit a des formes de
vie communautaire -solidarités, loyautés, rencontres - qui ne se
limitent pas aux rapports de production 40. Dans un ouvrage non
moins classique, Richard Hoggart a quant a lui mis en évidence toute

40 Edward P. Thompson, La Formation de la classe ouvriére anglaise, Paris,
EHESS, Gallimard /Le Seuil, 1988 [1963].
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la distance qui, au moment de sa splendeur, séparait culturellement la
classe ouvriére britannique du reste de la société 41. Un autre pionnier
des Cultural Studies britanniques, Raymond Williams, proposait, dés
les années 50, de placer la culture au centre de l'analyse de la vie
sociale et de [I'histoire anglaises, accordant lui aussi une place
importante a la classe ouvriere et a ses valeurs 42. Enfin, et pour nous
limiter au cadre de I'expérience britannique, des travaux plus récents
expliguent eux aussi par la décomposition de la culture ouvriére les
formes extrémes prises par le hooliganisme des années 80, la
naissance du mouvement skinhead ainsi que divers phénomenes de
« harcélement racial » 43. Rappelons par ailleurs qu'au sein méme du
mouvement ouvrier, certains débats cruciaux ont porté sur la question
des identités, en particulier sur la question nationale : de Karl Marx
aux austro-marxistes ou au Bund de Vladimir Medem 44,
I'Internationale n'a cessé de se demander s'il fallait ou non - et si oui,
de quelle maniere - concilier la lutte des classes avec la prise en
considération des identités nationales ou linguistiques (le yiddish, en
I'occurrence, pour les ouvriers juifs du Bund).

Une variante de I'objection qui conteste I'hypothese d'une
nouveaute des défis lancés par les identités culturelles depuis les
années 60 repose sur un autre argument. Elle consiste a admettre le
caractere singulier des phénomenes identitaires contemporains, mais a
refuser d'y voir davantage qu'un épiphénomene transitoire. Dans cette
perspective, si les différences ou les identités culturelles ont occupé

41 Richard Hoggart, La Culture du pauvre, Paris, Ed. de Minuit, 1970 [1957].

42 Raymond Williams, Culture and Society. 1780-1950, Londres, Penguin
Books, 1966 [1958] ; The Long Revolution, Londres, Penguin Books, 1975
[1961].

43 Cf. Kristin Couper, Danilo Martuccelli, « L'expérience britannique », in
Michel Wieviorka (dir.), Racisme et xénophobie en Europe, Paris, La
Découverte, 1994, p. 27-102.

44 Cf Georges Haupt, Michaél Lowy, Claudie Weill, Les Marxistes et la question
nationale, Paris, Francois Maspéro, 1974 ; Wladimir Medem, Ma Vie, Paris,
Honoré Champion, 1999 ; Henri Minczeles, Histoire générale du Bund, un
mouvement révolutionnaire juif, Paris, Denoél, 1999.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 57

une place de choix dans les débats des derniéres années du XXe
siecle, ce serait en vertu d'une conjoncture historique particuliere. Ces
poussées procederaient d'une crise passagere de la modernité. Leur
visibilité dans la vie collective et les controverses animées qu'elles
provoquent correspondraient a une période dominée par un
ralentissement planétaire de la croissance, par la montée du chdmage
et de I'exclusion, période grosso modo inaugurée par le premier choc
pétrolier. Elles seraient donc le produit d'une mutation du capitalisme
et d'une purge néo-libérale ayant mis fin a d'anciens modes de
développement, phénoménes dont on peut penser qu'ils sont en cours
de liquidation. Selon cette vision, le retour de la question sociale -
aprés une phase de sortie des formes antérieures d'organisation du
travail, de la production et de la redistribution - viendrait signifier la
régression des préoccupations, voire des obsessions d'ordre culturel,
Ne traversons-nous pas de fait un moment de redéfinition de la
question sociale autour d'enjeux comme la précarité et les
consequences de la flexibilité, moment remarquablement analysé par
Richard Sennett 45 ? N'assistons-nous pas a une réinvention de la vie
collective a partir des nouvelles technologies et des modes de
fonctionnement en réseaux tels que les aborde Manuel Castells 46 ?
De 13, le social n'est-il pas en quelque sorte appelé a reprendre tous ses
droits, remettant alors a leur place les identités culturelles - une place
qui cesserait d'étre centrale ? Ce n'est assurément pas la conclusion
que tire Castells de sa longue recherche sur la société en réseaux. A
cette idée, nous opposerons nous-mémes une toute autre proposition :
mouvements identitaires et affirmations culturelles auraient été plus
vivants et plus actifs encore depuis les années 70 si n'étaient
survenues les difficultés économiques et sociales des années 80, voire
des années 90, qui les ont tantdt affaiblis ou distordus, tant6t
radicalisés et poussés a la violence.

45 Richard Sennett, The Corrosion of Character : The personal Consequences of
Work in the New Capitalism, New York, London, WW Norton and Cie, 1998
(trad. francaise : Le Travail sans qualites, Albin Michel, Paris, 2000).

46 Manuel Castells, Op. cit.
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Les objections a notre hypothése d'une rupture reposent sur la
these d'une continuité qui n'aurait été que provisoirement secouée par
les changements sociaux et économiques de la fin du XXe siécle. Leur
examen nous ramene ainsi aux remarques qui précedent sur les deux
vagues de la poussee identitaire contemporaine, et nous permet de
préciser notre raisonnement. La premiere de ces vagues, intervenue
avant la grande mutation économique qualifiée par la suite de
« globalisation » et de « néo-libéralisme », n'était pas entravée par les
difficultés sociales nées de cette mutation, au point qu'elle a pu
engendrer l'illusion d'un passage rapide et sans douleur d'un type
sociétal a un autre, caractérisé par le fait que la culture et la
subjectivité, individuelle et collective, définissent directement les
principaux enjeux de la vie collective. Puis la sortie de I'ere
industrielle s'est révélée codteuse, et, pour beaucoup, brutale, déposant
sur le bas-coté de la route de nombreux laissés-pour-compte. La
poursuite du changement culturel s'en est trouvée infléchie. La
question sociale a cessé d'étre principalement celle de I'exploitation a
I',euvre dans les rapports de production pour devenir celle de
I'exclusion et de la précarité. Des figures sociales imprévues sont
apparues, dominées par la privation et l'incapacité d'agir, tentées
parfois par la violence, et développant souvent de nouvelles valeurs :
une culture sensible aux themes du respect, de la dignité, du mépris ou
de I'estime de soi, une culture ou il s'agit moins de contester une
domination sociale que d'éviter de se retrouver du c6té des perdants.
En somme, une culture structurée par le clivage winner/loser. Au sein
de la nouvelle question sociale, le culturel et le social se donnent donc
d'emblée comme entreméles.

Pendant une breve période, les affirmations culturelles ont ainsi
semblé se mettre en place de maniere relativement autonome,
dissociees de réelles demandes sociales. Mais ces derniéres
correspondaient ou bien a un type d'économie et de rapports de
production en passe de devenir obsoletes, ou bien a un type
d'économie et de rapports de production naissants et encore mal
percus. D'un cOté, les vieilles industries déclinantes, des syndicats sur
la défensive; de l'autre, l'informatique, les biotechnologies, les
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tre, l'informatique, les biotechnologies, les réseaux et un
individualisme croissant. Les demandes sociales, transformées, sont
ensuite entrées en phase avec le changement culturel, qui lui-méme a
cessé d'apparaitre comme socialement indéterminé. Elles ont alors été
portées par des acteurs qui les ont conjuguées.

Les années 70 nous ont habitués a prendre en considération les
demandes de reconnaissance culturelle dans leur spécificité; les
années 80 et 90 ont montré qu'il n'était pas possible de dissocier
durablement et completement ces demandes de revendication a
caractere social. Elles nous invitent a admettre qu'en dehors de
conjonctures historiques limitées, il n'y a pas de différence sans
infériorisation et sans domination. Remarque qui peut étre formulée
en sens inverse: l'infériorisation, la domination, I'exclusion ne
s'appliquent pas seulement a des individus en tant que tels. Elles sont
d'autant plus efficaces et redoutables qu'elles les enferment dans des
catégories collectives susceptibles plus que d'autres d'étre
subordonnées ou infériorisées : enfants, femmes, groupes racialisés,
handicapés, populations dites « a risques », religions minoritaires, etc.
Les inégalités économiques et l'injustice sociale n'affectent pas
seulement des personnes, elles reposent sur des logiques de
discrimination ou de ségrégation qui définissent les plus fragiles et les
plus vulnérables en termes culturels généralement faciles a naturaliser.
Le racisme joue ici un r6le particulierement important en mettant en
forme ces logiques en fonction de I'état socio-économique et politique
des sociétés dans lesquelles il intervient. Lorsqu'il s'agit d'exploiter
une main d'ceuvre réduite a sa force de travail, il sert surtout a
stigmatiser certains groupes, directement définis selon des criteres
biologiques ou physiques. Lorsqu'il s'agit plut6t, ce qui fut le cas dans
les sociétés occidentales a partir des années 70, de faire face au
chomage et de se debarrasser d'une partie de la main d'ceuvre
industrielle désormais superflue, il contribue a des phénomeénes de
rejet et d'exclusion. Il devient différencialiste et insiste alors sur les
attributs culturels imputes a ceux qu'il vise, supposés irréductiblement
imperméables aux valeurs de la culture dominante. La grande
mutation du racisme au cours des deux dernieres décennies doit
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doit beaucoup au passage d'une ere industrielle ou il accompagnait des
rapports de production, a une nouvelle ére ou la main d'ceuvre non
qualifiée devient beaucoup moins nécessaire dans l'industrie, et ou les
antagonismes prennent un tour plus nettement culturel 47,

Identités collectives et individualisme

Retour a la table des matiéres

On n'en finirait pas de dresser aujourd'hui, en une sorte d'inventaire
a la Prévert, la liste sociologiguement hétéroclite des affirmations
collectives qui se dressent dans l'espace public. Nombreuses -
ethniques, religieuses, fiees au genre, a la déficience, a la maladie
grave -, souvent instables, elles sont en permanence susceptibles de
fractionnement et de recomposition. Nous envisagerons plus loin des
distinctions qui permettraient de commencer a les penser dans leur
diversite, et peut-étre méme de les hiérarchiser en fonction de criteres
pertinents. Une opération a laquelle nous invite d'une certaine fagon
Manuel Castells quand il explique : « selon moi, si, en tant que motif
d'oppression et de discrimination, I'ethnie compte probablement plus
que jamais, en tant que source de sens et d'identité, elle [...] va se
subordonner a des principes d'autodéfinition culturelle plus larges,
comme la religion, la nation ou le sexe » 48,

Un autre point doit a ce stade étre abordé, qui tient au caractére
collectif des phénomeénes évoqués jusqu'ici. Le changement culturel
ne passe-t-il pas aussi, et d'abord, comme beaucoup I'ont souligné des
les années 50 et 60, par des modifications liées a la poussée de

47 Pour plus de précision, on me permettra de renvoyer a mes analyses dans Le
Racisme. Une introduction, Paris, La Découverte, 1998. Sur le réle du racisme
dans I'emploi et le travail, cf. Philippe Bataille, Le Racisme au travail, Paris,
la Découverte, 1997.

48 Manuel Castells, Le Pouvoir de I'identité, op. cit., p. 72.
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I'individualisme moderne ? C'est ainsi qu'il a pu étre associé au
changement économique et concu comme une sorte d'extension de la
logique du capitalisme, opérant, comme le relevait André Granou au
milieu des années 70, « un détour de consommation » 49, Dans cette
perspective, la consommation et la culture de masse seraient venues
modifier le fonctionnement de la sociéte industrielle, sans toutefois en
mettre fondamentalement en cause la nature. Elles I'élargissent et
autorisent la généralisation de la modernité et de l'individualisme.

Les uns, comme Edgar Morin, par ailleurs sensible aux expressions
collectives du changement, ont témoigné d'une réelle compréhension
envers la nouvelle culture des jeunes, envers le Rock'n Roll par
exemple, se passionnant également pour le cinéma, dont ils se sont
fait les analystes et, parfois, des amateurs exigeants. D'autres, en
revanche, ont adopté le point de vue du soupcon, de la dénonciation et
de la pensée critique, que ce soit en analysant la société du spectacle
dans les catégories du situationnisme ou en perpétuant l'esprit de
I'Ecole de Francfort avec Herbert Marcuse. Pour ces diverses
approches, le changement culturel renvoyait donc moins a la
naissance de contestations collectives qu'au progres de
I'individualisme dans les societés industrielles avancées. Deux
principales perceptions du changement culturel, qui renvoient a deux
familles de problématiques, elles-mémes diversifiées, coexistent ainsi
depuis les annees 60. rune suppose que l'on privilégie la facon dont
I'individualisme moderne est vécu dans I'expérience singuliére de
personnes pour qui l'identité comporte des dimensions culturelles qui
ne se transcrivent pas nécessairement en action collective. L'autre
conduit a examiner les significations et les orientations culturelles de
la mobilisation collective.

Dans l'ensemble, les sciences sociales se sont contentées de
juxtaposer ces deux visions possibles du changement en une sorte de
coexistence pacifique ou les approches centrées sur I'une ou sur l'autre
s'ignoraient mutuellement. Et s'il est a premiére vue tentant de les

49 André Granou, Capitalisme et mode de vie, Paris, Cerf, 1974.
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opposer, puisque l'une s'intéresse a l'individualisme moderne et I'autre
a l'action collective, indiquons d'emblée que nous adopterons ici un
tout autre parti. Il nous semble en effet que ces deux perspectives -ne
doivent pas étre confrontées, pour déboucher sur un choix tranche,
mais combinées, articulées. L'individualisme moderne représente a
nos yeux une des principales sources de la montée des affirmations
identitaires collectives; il constitue une des composantes des
différences culturelles contemporaines.

Les identités dans l'espace

Retour a la table des matiéres

Dans un ouvrage stimulant, Marcel Detienne affirme qu'a la
différence de I'anthropologie, I'histoire, surtout en France et en
I'Allemagne, s'est construite dans le cadre de la nation 50. Que dire
alors de la sociologie! Tout au long de sa période classique,
d'Auguste Comte a Talcott Parsons, cette discipline a constamment
affirmé I'étroite correspondance de la société, de I'Etat et de la Nation.
Or, depuis les années 70, cette correspondance est fortement mise en
cause. Les analyses portant sur les processus de dissociation de la
société, de I'Etat et de la Nation sont passées par deux phases
principales. Elles ont insisté dans un premier temps sur la séparation
de la raison et des identités, soulignant qu'au cours de la phase
antérieure de la modernité, ces deux pdles se différenciaient mais
fonctionnaient encore sous tension. Les approches post-modernes ont
mis l'accent sur la dissociation des registres, les idéologies post-
modernistes préféerant valoriser celui des identités, des cultures, pour
préner un certain relativisme, dénoncer l'oppression qui avance voilée
derriere les prétentions a lI'universel et les appels au droit et a la raison
dans lesquels se drapent les dominants - les blancs, les males, la
nation americaine notamment. Dans un deuxieme temps, le théme de

50 Marcel Detienne, Comparer I'incomparable, Paris, Seuil, 1999.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 63

la globalisation économique est venu proposer d'autres types de
raisonnement : l'extension récente du capitalisme, surtout sous ses
formes financiéres et marchandes, apporterait a la planéte un principe
d'unification générateur d'inégalités et d'exclusion au plan social. Au
plan culturel, la globalisation aurait en méme temps suscité deux
phénomenes paradoxalement complémentaires : une homogenéisation
passant par la généralisation de la consommation et de la
communication de masse sous hégémonie américaine, et une
fragmentation dans laquelle se rebiffent et se renforcent toutes sortes
de particularismes identitaires.

Contrairement a ce que laissent entendre certaines vues trop
simples, I'essentiel, dans I'évolution contemporaine, ne réside ni dans
la massification uniforme des modes de consommation -la fameuse
« macdonaldisation » du monde 51 -, ni dans une fragmentation
susceptible d'aboutir au repli des fragments sur eux-mémes et a leur
nécessaire confrontation. Il est surtout dans leur combinaison, et, pour
reprendre le mot d'Arjun Appadurai, dans la «tension entre
homogénéisation et hétérogénisation culturelle » 52, dans les jeux
inédits entre le local et le planétaire, dans les interactions entre
cultures géographiquement distantes. Ces interprétations, en termes de
post-modernité puis de globalisation, sont certes discutables 53. Mais
elles ont au moins le mérite de faire tomber l'accent sur un point
décisif : s'il n'est plus possible, aujourd'hui, de penser les phénomenes
sociaux en s'enfermant dans le seul cadre des sociétés nationales et
des Etats-nations, ni de considérer les phénomeénes culturels comme

51 Précisons que cette expression a été lancée non pas au sens ou je I'emploie ici,
pour décrire I'nomogénéisation culturelle de la planéte sous hégémonie
américaine, mais pour rendre compte de la systématisation et de la diffusion
d'un modéle d'organisation du travail dont la firme McDonald apporte le
paradigme. Cf. George Ritzer, The McDonaidization of Society, London, Pine
Forge, 1993.

52 Arjun Appadurai, Modernity at Large Cultural Dimensions of Globalization,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, p. 32.

53 Voir mon article « Sociologie post-classique ou déclin de la sociologie ? »,
Cabhiers internationaux de sociologie, vol. 108, PUF, 2000, p. 5-35.
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exotiques ou extrinséques - distincts de la vie sociale ou secondaires
par rapport a celle-ci -, cela signifie que les particularismes culturels
doivent étre examinés dans leurs dimensions spatiales, sans limiter
I'analyse & l'espace de la trilogie classique société/ Etat/nation.

Il arrive que ces particularismes se déploient dans le cadre de
territoires de petite taille - ville ou quartier par exemple - dans
lesquels les acteurs affirment haut et fort une identité locale bien
circonscrite. Ceci n'interdit évidemment pas cette identité de s'inscrire
dans une logique repérable a I'échelle d'un pays ou de transcender les
frontiéres pour prendre un tour « diasporique ». Ainsi n'est-il pas rare
de voir des groupes issus de I'immigration participer a une vie locale
(au plan culturel, politique et social), ne s'inscrire que de maniére
relativement marginale dans l'espace national, et relever par ailleurs
d'une diaspora ou rester fiés a un pays d'origine pour entretenir a cette
échelle des relations étroites et denses. Il n'y a ni nécessaire continuité
d'un niveau spatial a un autre, ni homothétie inéluctable des
problemes en jeu, comme si le niveau « macro » n'était que la simple
géneralisation du niveau « micro » : a chaque niveau, local, national,
trans- ou international, s'observent des dimensions qui peuvent étre
distinctes, voire divergentes, et qui pourtant ne doivent pas interdire
de chercher a penser I'expérience considérée dans sa totalité.

Ces considérations nous conduisent a évoquer les phénomenes
précisément transnationaux liés a I'émigration. Le fait majeur tient ici
a la démultiplication des diasporas, et a la diversité des expériences
historiques qu'elles incarnent. Si la diaspora juive demeure une
référence paradigmatique, on constate en effet que la notion méme de
diaspora renvoie a au moins trois types distincts.

Un premier type englobe les diasporas nées d'un choc important -
génocide, massacres de masse, expulsion violente -ayant valeur
fondatrice et faisant du territoire perdu un lieu mythique, une
référence qui peut devenir obsessionnelle, aussi longtemps du moins
qu'elle reste effectivement hors d'atteinte. Les Arméniens, mais aussi
d'une certaine fagon les Palestiniens relévent de ce cas de figure, et on
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taine facon les Palestiniens relévent de ce cas de figure, et on pourrait
leur adjoindre ceux qui, parmi les Kurdes, vivent non pas dans les
principaux pays constitutifs de leur berceau historique (Turquie, Irak,
Syrie) mais en Europe occidentale, en particulier en Allemagne 54.
Depuis la déstructuration de I'Empire soviétique, les Arméniens se
trouvent dans une situation comparable a celle des Juifs - ils disposent
d'un Etat indépendant -, et les Palestiniens s'en rapprochent. Ceci
conduit, au sein méme des populations concernées, a des
interrogations renouvelées sur leur identité propre et leur capacité a la
maintenir au sein du nouvel Etat ou en diaspora. C'est ainsi que
Georges Friedmann a pu poser dés les années 60 la question de la
dissolution du peuple juif au sein de I'Etat d'Israél, et que trente ans
plus tard, I'historien anglais Bernard Wasserstein parle, a propos des
juifs d'Europe depuis 1945 - c'est le sous-titre de son livre -, d'« une
diaspora en voie de disparition » 55, Dans un ouvrage consacre aux
« nouvelles diasporas », Nicholas Van Hear montre de son cété que
depuis la fin de la Guerre froide surtout, les exodes de masse et les
migrations forcées ont fait entrer dans cette premiere famille de
diasporas de nombreuses populations: Asiatiques expulsés
d'Ouganda, Ghanéens du Nigeria, Yémeénites d'Arabie saoudite,
Népalais du Bhoutan etc. Cette situation donne sens, selon lui, a la
notion de «transnationalisme » qui doit aussi inclure d'autres
phénomenes comme les expulsions (celles des Turcs de Bulgarie ou
des Haitiens de Republique dominicaine) ou les migrations qui
maintiennent un flux d'aller et retour entre le Mexique et les Etats-
Unis, etc. 6.

54 Sur les Kurdes, cf. les travaux de Hamit Bozarslan, et notamment son livre La
Question kurde. Etats et minorités au Moyen-Orient, Paris, Presses de
Sciences-Po, 1997.

55 Georges Friedmann, Fin du Peuple juif ?, Paris, Gallimard, 1965 ; Bernard
Wasserstein, Les Juifs d'Europe depuis 1945. Une diaspora en voie de
disparition, Paris, Calmann-Lévy, 2000 (1996].

56 Nicholas Van Hear, New Diasporas. The mass exodus, dispersal and
regrouping of migrant communities, Seattle, University of Washington Press,
1998.
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Un deuxiéme type de diaspora renvoie aux expériences dont le
point de départ constitue davantage un choix qu'un effet de la force et
de la violence. L'émigration, dans ce cas, a été voulue, et méme
ardemment désirée, ce qui n'empéche pas que des liens forts subsistent
avec le pays d'origine. Les changements technologiques, en particulier
les communications « globales » qui diffusent dans le monde entier
images et informations sur les opportunités qu'offrent certains pays, a
quoi s'ajoute la possibilité des contemporains de voyager a longue
distance -ces facteurs se combinent avec d'autres pour aboutir au
renforcement de diasporas parfois anciennes, a commencer par la plus
connue, la chinoise, qui fonctionne sur le mode de I'ethnie-nation. Ces
éléments ne doivent naturellement pas conduire a minimiser la prise
de risque et le codt considérable que représente souvent I'émigration.
Il arrive par ailleurs que les réseaux diasporiques se spécialisent dans
des activités qui, a leur visibilité culturelle, associent une pratique
économique pouvant fonctionner a I'échelle de la planéte et enjamber
les frontiéres, sur le mode notamment de I'ethnic business propre aux
diasporas commercgantes qu'évoque Anne Raulin 57. Ces réseaux
peuvent aussi alimenter le marché local ou national du travail. Les
comportements des acteurs, notamment en matiere de consommation,
témoignent souvent d'une réelle ambivalence dans la mesure ou ils
n'obéissent pas nécessairement a l'alternative simple qui voudrait soit
qu'ils s'enferment dans la référence obstinée aux sources et a l'origine,
soit gu'ils s'intégrent en se déracinant. Ces attitudes offrent bien
davantage I'image, analysée par Anne Raulin, de «dynamiques
conjuguées de dépaysement et d'enracinement » dans lesquelles « il
n'est pas question de partir a la recherche d'un ancrage communautaire
mais au contraire de bénéficier d'une certaine extériorité par rapport a
la culture des autres ou a celle de ses origines tout en s'y
exposant » 48,

57 Anne Raulin, L'Ethnique au quotidien. Diasporas, marchés et cultures
métropolitaines, Paris, L'Harmattan, 2000. Sur le cas particulier des réseaux
d'entrepreneurs d'origine maghrébine, cf. les travaux d'Alain Tarrius,
notamment Arabes de France dans I'économie mondiale souterraine, La Tour
d'Aigues, Ed. de I'Aube, 1995.

58 Anne Raulin, idem, p. 19-20.
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Enfin, un troisieme type de diaspora correspond a une logique de
production dans laquelle s'invente une communauteé transnationale que
n'explique directement ni un moment fondateur douloureux, ni un
processus d'émigration étalé dans le temps a partir d'un pays qui garde
valeur de référence forte. Ainsi, Paul Gilroy, dans son étude sur la
« Black Atlantic » 59, montre-t-il comment s'est constituée, de part et
d'autre de I'Atlantique, une contre-culture noire ni spécialement
africaine, ni américaine, ni antillaise ni britannique, mais tout cela a la
fois. Cette communauté transnationale se caractérise par sa grande
créativité artistique, par I'expressivité de ses acteurs les plus visibles,
par un rapport au corps, a la sexualité, a la danse et a la musique qui
traduit une formidable exigence de subjectivation. La diaspora est ici
construite par ceux qui s'y reconnaissent, elle n'est pas un héritage, et
elle ne procede pas, en tout cas pas directement, de l'arrachement
violent qu'a signifié I'esclavagisme. Elle produit ses codes, son
économie, sa culture, plus qu'elle ne les reproduit. Et elle s'y emploie
en alliant a I'imagination et a l'inventivité culturelles une critique de
I'exclusion et du racisme subis par ses membres.

Les phénomeénes diasporiques sont eux-mémes susceptibles
d'évolutions considérables. On rencontre ainsi, au sein des migrations,
et pour reprendre les néologismes forgés par Nicholas Van Hear 60,
des moments de « dé-diasporisation» au cours desquels une
communauté migrante retourne au lieu d'origine, de « diasporisation »
ou de « re-diasporisation » quand une communauté déja migrante est a
nouveau dispersée, ou bien encore des phénomenes de renversement
temporaire des flux. Il peut aussi se constituer des espaces singuliers,
des frontieres qui cessent d'étre exclusivement des lignes de
séparation pour devenir des lieux de contact, voire méme constituer le
cceur d'une zone au fonctionnement particulier et aux interactions

59 Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1993.
60 Nicholas Van Hear, op. cit., p. 195.
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multiples, comme c'est le cas entre les Etats-Unis et le Mexique 61,
Des personnes peuvent circuler d'un pays d'origine a un pays d'accueil
de facon constante ou a quelques reprises seulement dans leur
existence, sur le mode de la noria par exemple. Bref, si le phénoméne
des migrations contemporaines est massif, il présente aussi une grande
diversité. L'expérience des migrants, et, jusqu'a un certain point, celle
de leur descendance, est d'autant plus susceptible d'étre désarticulée
puis ré-articulée que leurs appartenances culturelles, civiques et
sociales, se jouent dans des espaces qui ne correspondent pas
forcément entre eux, a des échelles qui peuvent s'étendre du local au
planétaire, sans toujours s'arréter au niveau national. Ce qui vaut
géographiguement dans I'espace vaut aussi dans le temps, ne serait-ce
qu'en raison de I'éventuelle instabilité des appartenances. Les
phénomenes transnationaux posent enfin des problémes politiques
d'une grande complexité des lors qu'il s'agit par exemple de concilier
des identités diasporiques et une citoyenneté dont le concept est
généralement attaché au territoire bien délimité d'une ville, d'une
région, et, surtout, d'une nation.

61 Voir Olga Odgers Ortiz, Identités culturelles frontaliéres. Les Hispaniques de
la région Tijuana/San Diego, Paris, EHESS, these, 1998.
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Premiere partie. La naissance du débat

Chapitre 2

e moment de la philosophie
politique et morale

Retour a la table des matiéres

Quand les philosophes abordent la question de la différence
culturelle, ils construisent le plus souvent leur problématique a partir
de I'image d'identités d'ores et déja constituées, relativement stables et
prises, comme telles, pour point de départ de leur réflexion. Il y a la
un paradoxe et une limite.

Le paradoxe tient au fait que la philosophie, et plus précisément la
philosophie politique, a joué depuis les années 70 un réle central dans
I'ensemble des discussions sur le sujet, exercant une prééminence sur
les autres disciplines du savoir alors méme qu'elle n'envisage pas
toujours a fond les logiques et les acteurs de la production et de la
reproduction des différences culturelles. Elle y voit la un donné plutot
que ce qu'il conviendrait préecisément d'analyser en profondeur La
limite vient de ce que la discussion s'interdit d'entrer dans la prise en
compte du caractere mouvant, instable, des différences culturelles, et
qu'elle s'installe d'emblée a un niveau politique ou juridique. La
philosophie peine ainsi a aborder le changement culturel lorsqu'il ne
débouche sur aucune affirmation collective, lorsqu'il s'effectue en
dehors de tout traitement politique des attentes des acteurs ou encore
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traitement politigue des attentes des acteurs ou encore lorsqu'il
demeure infrapolitique, ce qui constitue géneralement le cas des
processus de mélange, de métissage, d'hybridation.

Commencements

Retour a la table des matiéres

En 1971, John Rawls publie A Theory of Justice. Le livre devient
bient6t un texte de référence autour duquel vont s'organiser I'essentiel
des débats de philosophie politique. « Il n'est pas un courant doctrinal,
note a cet egard Patrick Savidan, qui n‘ait, en ce domaine, éprouvé la
nécessité de se situer par rapport a cet ouvrage désormais
classique 62. » Les préoccupations de John Rawls ont d'abord trait a la
justice sociale, et la publication, en 1993, de Political Liberalism lui
permet de compléter et de préciser sa conception de la personne
raisonnable, rationnelle et autonome. Il met en avant deux principes,
qui sont au cceur de sa pensée, et que nous rappelons ici d'aprés
Bertrand Guillarme :

Premier principe: chaque personne a droit a un ensemble
parfaitement adéquat de libertés de base égales, compatible avec le
méme ensemble de libertés Pour les autres.

Second principe : les inégalités économiques et sociales satisfont
deux conditions : d'abord elles se rapportent a des postes ou fonctions
ouverts a tous dans des conditions d'égalité équitable des chances ;
ensuite, elles doivent exister pour le plus grand bénéfice des membres
les moins avantages de la sociéte ©3,

62 Patrick Savidan, « Le libertarisme de Hayek et de Nozick », dans Alain
Renaut (dir.), Histoire de la philosophie politique. Les philosophies
contemporaines, Paris, Calmann-Lévy, 1999, vol. 5, p. 341.

63 Bertrand Guillarme, « Rawls, philosophe de I'égalité démocratique », Ibid., p.
316, qui cite lui-méme d'apres les Tanner Lectures de Rawls (1982).
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Ces principes s'inscrivent dans une conception genérale de la
justice qui veut que les « biens primaires » (revenu, richesse, libertés
de base, conditions du respect de soi-méme, etc.) soient distribués de
maniere égale sauf si une distribution inégalitaire est profitable a tous.
Au départ, donc, le renouveau de la philosophie politique qu'apporte
Rawls - et qui fut unanimement salué comme tel - s'intéresse a des
themes qui croisent les problemes liés au traitement politique de la
différence culturelle, a commencer par les libertés fondamentales et la
capacité d'autonomie des personnes. Sa réflexion n'en constitue pas,
pour autant, une contribution directement significative a ces questions.
Lorsqu'il considere la vie concrete, Rawls pense en termes sociaux
plus que culturels. Mais d'une part, il redonne a la philosophie
politique une légitimité intellectuelle majeure, a partir de laquelle elle
va se saisir de la question des identités culturelles. Et d'autre part, il
pose des questions et propose des réponses qui vont a I'évidence
traverser la réflexion sur la différence culturelle.

Rawls considére que les perspectives de vie, pour chaque individu,
sont affectées par divers facteurs, parmi lesquels I'origine ou le milieu
social - il parle plut6t de classes, mais sa vision n'est pas indifférente
aux identités culturelles. Il souléve la question de I'équité, d'une
égalité équitable des chances. Il dénonce les atteintes au respect de
soi, et leurs effets qu'un autre vocabulaire que le sien qualifierait de
stigmatisants. Aux plus défavorisés, il s'agirait, estime-t-il, de donner
I'assurance de leur propre valeur, objectif qui passe notamment par
des politiques d'éducation intégrant cette exigence. On trouve ainsi
chez Rawls diverses ouvertures qui introduisent au moins deux des
éléments centraux du débat sur la différence culturelle. D'un cété, la
prise en compte de la personne, du sujet, de son autonomie, qui fait
des identités collectives le produit de choix, et pas seulement la
reproduction d'héritages culturels. De l'autre, I'idée d'équité, qui est au
ceeur des politigues multiculturalistes lorsqu'elles s'efforcent de
combiner reconnaissance culturelle et lutte contre les inégalités
sociales. A quelles conditions, demande Rawls, I'exercice de
I'autonomie de chaque citoyen est-il garanti ? Et que faut-il pour que
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citoyen est-il garanti ? Et que faut-il pour que ses options, notamment
religieuses ou morales, reposent bel et bien sur son jugement ?

Liberals et communitarians

Retour a la table des matiéres

A Theory of Justice n'a pas seulement exercé un effet refondateur
sur la philosophie politique. L'ouvrage a aussi contribué a structurer
ou a restructurer une discussion fondamentale, dont I'importance a pu
étre comparée a celle de la querelle des Anciens et des Modernes.
Aussi le livre de John Rawls a-t-il souvent été considéré comme a
l'origine du grand débat des années 80 et 90 entre liberals et
communitarians, libéraux et communautariens.

Un débat que beaucoup ont tenté de résumer, au point parfois de le
simplifier, voire de le dénaturer sous l'image d'un face a face
irréductible entre ceux qui réclament que les particularismes culturels
soient davantage respectés dans l'espace public, et ceux qui y voient
un danger ou une source de régression politique. Lukas K. Sosoe a
raison d'insister sur le fait que la «réaction communautarienne »
constitue en réalité un ensemble diversifié de critiques, parfois
partielles, parfois radicales, a I'encontre du libéralisme incarné par
Rawls 64, Elle ne représente en aucune facon un appel, révolutionnaire
ou passeéiste, a un mode de vie communautaire. Elle conteste, en ses
fondements mémes, l'idée principale de Rawls qui part de l'individu
niais tend a réduire le sujet a sa seule capacité de choisir. Une des
premieres critiques de Rawls, une des plus vigoureuses aussi -celle de

64 Lukas S. Sosoe, «La réaction communautarienne », dans Histoire de la
philosophie politique, op. cit, p. 385-425. Une abondante littérature traite du
débat entre liberals et communitarians, cf. notamment, y compris pour sa
bibliographie : André Berten, Pablo Da Silveira, Hervé Pourtois, Libéraux et
Communautariens, Paris, PUF, 1997 ; et Will Kymlicka, Les Théories de la
justice. Une introduction, Paris, La Découverte, 1999 [1990].
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Michael Sandel 6> - conteste ainsi la conception qui fait du sujet un
étre affranchi des particularismes sociaux ou culturels dans lesquels
nait puis se développe tout individu. « Procéder comme Rawls, écrit-
il, [...] [C'est] imaginer une personne complétement dépourvue de
personnalité et de profondeur morale, bref une caricature. Car, avoir
une personnalité, c'est savoir m'inscrire dans une histoire que je ne
choisis pas et ne commande pas et qui, néanmoins, a des
conséquences sur mes choix et ma conduite 66, » Cette critique ne
repose donc pas sur I'idée qu'il faudrait opter pour le point de vue de
la communauté et écarter celui de I'individu, mais sur l'idée d'une
antériorité du « bien » par rapport au « juste ». « Il ne s'agit pas de
dire, explique Michael Sandel, si ce sont les exigences de l'individu ou
celles de la communauté qui doivent prévaloir, mais de savoir si les
principes de justice qui régissent la structure de base de la société
peuvent étre neutres par rapport aux convictions morales et religieuses
adoptées par les citoyens, et qui sont contradictoires entre elles. En
d'autres termes, la question essentielle est de savoir s'il peut exister
une anteriorité du juste par rapport au bien 67, »

On entre, avec ce type de critique, au cceur de controverses
touffues qui semblent au Premier abord mettre aux prises deux camps
bien définis. Culture, passions, émotions d'un c6té, raison de l'autre ;
ici priorité du « bien » sur le « juste », la du « juste » sur le « bien » ;
prise en compte des relations historiques dans lesquels s'inscrivent les
étres humains pour penser la justice sociale et le droit pour les
premiers, appel a des principes abstraits et universels pour les
seconds... Une abondante littérature renvoie dos-a-dos ces deux points
de vue en apparence irréconciliables, chacun dominé par un choix
tranché : ou bien on considere qu'il est souhaitable, pour penser la
coexistence des personnes au sein d'une sociéte, de partir des

65 Michael Sandel, Liberalism and the Limits of Justice, Cambridge, Cambridge
University Press, 1982.

66 Cité par Lukas S. Sosoe, idem, p. 395.

67 Michael Sandel, Le Libéralisme et les limites de la justice, Paris, Seuil, 1999,
préface a la seconde édition, « Les limites du communautarisme », p. 12.
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affiliations culturelles et sociales qui conditionnent la formation de
leur personnalité, et qui par conséquent préexistent a chaque individu ;
ou bien on donne la priorité a la réflexion sur les principes de justice
qui doivent permettre la coexistence des individus et leurs libertés, au-
dela de leurs affiliations collectives, sans étre entravés ou
conditionnes par elles.

La question du sujet
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Ay regarder de prés, il arrive pourtant que les participants des
deux bords se posent la méme question, celle des conditions les plus
favorables a I'émergence et au développement du sujet individuel.
Cette question n'est pas centrale dans la discussion mais elle pourrait
bien saverer la plus intéressante. Que vaut-il mieux promouvoir
lorsqu'on entend favoriser la formation et I'affirmation du sujet dans
des sociétés ou il est clair qu'existent des minorités : la reconnaissance
de ces particularismes culturels et sociaux ou bien le primat de valeurs
universelles appliquées a des individus congus en dehors de toute
référence a ce qui constitue I'identité du sujet - ce que Sandel nomme
la « personnalité » ?

Pour les « communautariens », la formation du sujet implique,
selon une tradition intellectuelle que I'on peut faire remonter a Herder
et Hegel, que toute personne puisse se référer, des la prime enfance, a
une culture ou elle puise les ressources nécessaires au sentiment de sa
dignité et a I'estime de soi. Cette vision demande donc que les cultures
minoritaires soient reconnues, et non pas ignorees ou depréciées, cette
prise en considération permettant a l'individu qui en releve de faire
I'apprentissage de sa liberté et se constituer en sujet. Traduite en
termes d'éducation, cette orientation générale plaidera en faveur du
respect des particularismes culturels a I'école, y compris et surtout a
I'école publique. De la sorte, les jeunes éléves concernés constateront
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que leur milieu, leur famille, leurs proches, et par conséquent eux-
mémes, ne sont ni méprises ni infériorisés du fait de leur langue, de
leurs traditions, de leur religion, de leur histoire, de leur origine, etc. Il
importe de relever ici que la défense, et méme la promotion des
identités collectives que veéhicule cette perspective ne sont pas
nécessairement associées a un point de vue communautaire dans
lequel la subjectivité des individus est sinon niée, du moins
subordonnée a la loi de la communauté. Hormis quelques positions
extrémes - mais ces dérives ou ces tentations sont néanmoins
présentes sous la forme de nostalgies romantiques -, les
communautariens ne pronent pas le communautarisme, c'est-a-dire la
reconnaissance de communautés chacune maitresse de son droit et de
ses modalités de vie collective. Ils réclament la reconnaissance des
identités particulieres pour elles-mémes, mais aussi au nom des
valeurs universelles, en particulier au nom de la formation du sujet
individuel. A les suivre, c'est en reconnaissant les particularismes
culturels, dans la mesure ou eux-mémes respectent les valeurs
universelles du droit et de la raison, que I'on donne les meilleures
chances aux individus qui en procédent de participer a la vie de la cité.
C'est pourquoi il est impropre de traduire communitarian par
« communautariste ».

Charles Taylor, qui évite dailleurs lui-méme de se définir
explicitement a l'intérieur de ce type de catégories, est certainement
un des penseurs le plus important de ce point de vue. Et il n'est pas
indifférent qu'il évoque avec force Frantz Fanon, selon qui le colonisé,
pour exister comme personne, comme étre humain singulier, doit au
préalable se débarrasser des images dépréciatives que les
colonisateurs lui ont imposées.

68 On en trouve quelques traces chez Alasdair Macintyre, notamment, lorsqu'il
évoque les communautés chrétiennes au Moyen-Age, Wbose Justice ? Which
Rationality ?, Notre Dame, Notre Dame University Press, 1988.
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De leur coté, les liberals considerent que l'apprentissage de la
raison et la constitution des individus en sujet n'ont pas besoin de
s'étayer sur des cultures de type ethnique ou racial, par exemple.
Celles-ci risquent méme de représenter un facteur d'enfermement pour
les personnes singulieres, tandis qu'elles feraient courir de grands
dangers a I'ensemble de la société. On estime ici que les individus sont
formés et leurs préférences établies en dehors de leur appartenance a
la societé, ou avant: S'ils sont sujets, ce n'est pas en tant qu'ils
nourrissent un certain nombre d'objectifs partagés par une
communauté, mais dans la mesure ou ils pourront se comporter
librement, comme consommateurs sur le marché ou comme citoyens
dans la vie politique. Il est entendu, dans cette perspective, que les
principes de justice - ou, si lI'on préfere, les droits - doivent étre fixés
indépendamment de toute conception du « bien », et sans tenir compte
des institutions ou des communautés qui faconnent la société telle
qu'elle apparait concrétement. Précisons que le « libertarisme » de
I'économiste et philosophe autrichien Friedrich A. Hayek (1899-1992)
et, plus pres de nous, de I'américain Robert Nozick, ne représente, au
sein du liberalism, qu'un courant étroit et particulierement radical,
Cette mouvance se distingue en effet par une conception minimaliste
de I'Etat, dont les fonctions devraient se réduire a assurer la protection
des personnes contre la force ou le vol, et a apporter les conditions
nécessaires au respect des contrats. L'Etat des libertarians est 1a pour
garantir le fonctionnement du marché, le libre-échange. Le
libertarisme de Hayek, notamment, tient au refus de toute ingérence
étatique susceptible d'engager les individus sur «la route de la
servitude », pour reprendre le titre d'un de ses ouvrages célébres. Il
s'agit donc d'une théorie de I'ordre spontané, dominée par la hantise du
totalitarisme et par I'opposition a tout interventionnisme étatique. De
facon trés différente, le libéralisme plus classique voit dans I'Etat
I'institution capable d'assurer les conditions favorables au
fonctionnement d'une vie sociale et économique faite d'échanges et de
liberté. Le libertarisme, lui, n'admet aucune restriction aux libertés des
individus, y compris lorsque celles-ci procédent d'un souci d'égalité.
Dans le debat qui nous occupe, ce courant, répétons-le, demeure
toutefois marginal ou périphérique.
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Un débat épuise
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Parti d'Amérique du Nord pour I'essentiel, d'ou il s'est étendu au
monde entier, le débat entre libéraux et communautariens a fait rage
tout au long des années 80, les arguments des uns et des autres
rendant, a mesure qu'il se développait, de plus en plus artificielle
I'opposition intellectuelle radicale entre les deux camps. La plupart
des protagonistes ne sauraient en effet se reconnaitre pleinement
comme les représentants de I'un ou de l'autre et beaucoup s'y refusent
sur un mode explicite. Ainsi, des les premiéres lignes de sa préface a
la nouvelle édition de son livre sur Le libéralisme et les limites de la
justice, Michael Sandel tient-il a « faire état du malaise » qu'il dit
ressentir « face a [I'étiquette communautarienne » appliquee aux
conceptions qu'il y présente 69. Des deux cOtés, les objections de
l'autre bord ont été prises au sérieux et discutées, un échange qui a
parfois conduit a amender les premiéres formulations. Ceci apparait
nettement dans cette partie de I'ceuvre de Rawls qui s'étend entre A
Theory of Justice (1971) d'une part, et Political Liberalism (1993) et
sa réponse a Habermas, parue sous le titre Reply to Habermas (1994),
d'autre part. Le paysage intellectuel s'est ainsi diversifié, on y
rencontre désormais, non sans provoquer une certaine confusion, des
radicaux et des modérés dans les deux camps certes, mais aussi des
« libéraux-communautariens » et des « communautariens-libéraux ».
Les plus souples, ou les plus modérés, tentent de naviguer entre
I'universalisme des valeurs et la promotion des identités particuliéres,
affirmant qu'il s'agit d'options incompatibles théoriqguement mais
conciliables pratiquement, et qu'il est possible de circuler de l'une a
l'autre sans aboutir a quelque monopole exclusif, et donc de gérer de

69 Michael Sandel, op. cit., p. 11.
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facon pragmatique ce qui, comme le dit Amitai Etzioni (qui se range
sous la banniere communautarienne), reléve d'une « contradiction
entre le besoin d'ordre de la société, et la demande d'autonomie des
individus » 70, 1l arrive méme qu'on se dégage de cette discussion. On
évite, écrit alors Michael Walzer 71, de dire trop simplement que lI'on
est communautarien ou libéral, on s'efforce d'étre plut6t I'un ou plutét
l'autre en fonction de ce qu'exige I'équilibre. Ce pragmatisme
sympathique et conciliateur, qui semble a bien des égards rapprocher
les points de vue 72, obscurcit cependant le débat bien plus qu'il ne
contribue a I'enrichir Philippe de Lara a dés lors beau jeu d'écrire que
« le débat prend la forme d'un écheveau de questions et d'arguments
ou les theses ontologiques et les politiques s'entrecroisent », que les
themes « s'y étendent sans solution de continuité de la philosophie du
raisonnement pratique aux problémes contemporains du statut des
"minorités" ou de la crise de I'Etat providence », et qu'en définitive,
« bien que l'appartenance des protagonistes du débat a I'un ou l'autre
camp, libéral ou communautaire, soit assez claire [...], il ne s'agit pas
d'une opposition nette, comme entre Anciens et Modernes » 73.

Cette discussion parait finalement aboutir a une impasse, sinon au
fouillis puisque ses meilleurs participants refusent qu'elle offre I'image
d'une opposition tranchée entre deux camps, et plus encore qu'elle
aboutisse au face a face de [l'universalisme abstrait et du

70 Amitai Etzioni, « Presidential Address. The Responsive community : a
communitarian perspective », American Sociological Review, vol. 61, février
1996, p. 1-11.

71 Michael Walzer, « Multiculturalism and Individualisrn », Dissent, printemps
1994, p. 185-191.

72 Ce que souligne, notamment, Jeffrey Friedman, «The Politics of
Communitarianism », Critical Review, vol. 8, no 2, printemps 1994, p. 297-

73 BBW¥ippe de Lara, rubrique « Communauté et communautarisme », dans
Philippe Raynaud et Stéphane Rials (dir.), Dictionnaire de philosophie
politique, Paris, PUF, 1996. On trouve une autre présentation du débat entre
communitarians et liberals, également excellente, sous la plume de Wiff
Kymlicka, dans Monique Canto Sperber (dir.), Dictionnaire d'éthique et de
philosophie morale, Paris, PUF, 1996.
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communautarisme. Il leur arrive d‘ailleurs, on I'a vu, de se poser la
méme question : quelles sont les conditions optimales pour la
production sociale du sujet? La querelle des libéraux et des
communautariens semble ainsi s'épuiser dans une certaine confusion
plutdt que dans le succés de I'une ou l'autre des deux parties. De cet
épuisement méme se dégagent toutefois de nouvelles configurations.

Cinq voles de sortie
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De 13, en effet, cing voies au moins se dessinent, susceptibles de
relancer ou de renouveler le débat. Elles ne sont pas contradictoires.

Le retour du social

La réflexion des années 80 et 90 ne s'est pas détournée de la
question sociale au profit de la question culturelle. Elle les a plutét
dissociées. Le débat philosophique sur la différence a en effet
introduit le théeme de la justice sociale ; on peut méme affirmer qu'il
en est parti avec Rawls. Mais a partir du moment ou la question était
de savoir s'il fallait ou non promouvoir des politiques de
reconnaissance, d'affirmer le primat du « juste » sur le «bien» ou
I'inverse ; de determiner, en définitive, le traitement politique et
juridique qu'il serait ou non souhaitable d'apporter aux demandes liees
a des revendications identitaires, il ne s'est plus guere agi de réfléchir
a la réduction des inégalités proprement sociales ou a la lutte contre
I'exclusion. Ces problemes ont certes mobilise d'abondantes réflexions
mais celles-ci sont ddes a l'intervention massive des sociologues. Au
sein des debats de philosophie politique, «I'ére "post-socialiste™
(d'aprés la chute du mur de Berlin) s'est traduite par un désequilibre,
constate Nancy Fraser, avec de l'exces d'intérét porté aux problémes
culturels, et un désintérét trop grand a I'égard des formes
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fondamentales de l'injustice sociale - I'exploitation, la redistribution
inégale, I'exclusion » 74,

Il est cependant difficile, comme nous I'observions dans le chapitre
précédent, de séparer complétement ces deux registres, de penser la
différence abstraction faite de la hiérarchie. Ce pourrait méme étre la
principale lecon qu'il convient de tirer de I'épuisement du débat des
deux dernieres décennies : a trop vouloir opposer communautariens et
libéraux, la discussion risquait de maintenir une opposition trop
tranchée entre problémes culturels, appelant des politiques spécifiques
de reconnaissance, et problemes d'injustice sociale et d'équité,
débouchant beaucoup plus directement sur I'appel a des politiques
sociales. Nous le rappelions plus haut, la majorité des participants a in
fine refusé de se placer d'un seul coté, et si l'impression d'une
indécision ou d'une certaine confusion s'est installée, c'est aussi pour
de bonnes raisons. Afin d'arrimer I'une a l'autre la question sociale et
la question culturelle, afin de réfléchir a leurs liens, a leurs tensions,
afin d'introduire les themes proprement sociaux de I'exclusion, de
I'inégalité ou de la précarité dans le monde contemporain, il faut
effectivement s'interroger : a quelles conditions les demandes de
reconnaissance de la différence collective, d'une part, celles de justice
proprement sociale de l'autre, peuvent-elles trouver un traitement
politique et juridique articulé et cohérent ?

Cette voie pourra étre jugée insuffisante par ceux qui considerent
que la question sociale, bien plus que de se voir adossée a la question
culturelle, devrait en fait retrouver son primat au sein du débat public,

74 Nancy Fraser, « From Redistribution to Recognition ? Dilemmas of Justice in
a Post-Socialist Age », New Left Review, no 212, juillet-aolt 1995, p. 68-93.
La méme revue a ensuite donné la parole a Iris Marion Young, « Unruly
Categories : A Critique of Nancy Fraser's Dual Systems Theory », no 222,
mars-avril 1997, p. 147-160, et Nancy Fraser lui a répondu dans «A
Rejoinder to Iris Young », no 223, mai-juin 1997. Ces articles ont été repris
dans Cynthia Willett (dir.), Theorizing Multiculturalism. A Guide to the
Current Debate, Maiden, Oxford, 1998.
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une prééminence ébranlée depuis la fin des années 60. Vus de loin,
ceux qui ne semblent guére que réver de reconnaissance culturelle
peuvent il est vrai s'avérer, a I'épreuve de la recherche concréte,
surtout soucieux de voir régresser les inégalités sociales dont ils
patissent. Des le début des années 90, Catherine Wihtol de Wenden
constate ainsi, dans son enquéte auprées de diverses associations de
« beurs » et d'immigrés, que les enjeux sociaux se révelent, du moins
pour les leaders de ces associations, bien plus importants que les
enjeux culturels : « la citoyenneté et le communautarisme, remarque-t-
elle a ce propos, sont a peine cités, de méme que les thémes du
foulard, du multiculturalisme » 75. Dans le méme sens, Jocelyne
Cesari observe dans les associations qu'elle étudie, situées notamment
dans les quartiers populaires a majorité d'origine maghrébine de
Marseille, que les revendications sont « moins centrées sur la culture
que sur l'accentuation de certaines contraintes sociales liées au
phénomene de I'exclusion » 76, C'est pourquoi il est tentant -mais ni
Catherine Wihtol de Wenden ni Jocelyne Cesari n'empruntent cette
voie - de reprocher a I'ensemble des protagonistes des débats sur la
difference culturelle sinon de se montrer aveugles ou indifférents aux
inégalités sociales et a I'exclusion, du moins de ne pas leur accorder
suffisamment d'importance. Ces débats ne sont-ils pas éloignés des
préoccupations réelles des individus dont ils traitent, ne constituent-ils
pas un phénomeéne idéologique, en somme un prurit d'intellectuels
déboussolés par I'effondrement des idéologies antérieures ? 1l suffit,
pour en rester au contexte des travaux qui viennent d'étre évoqués, de
constater I'impact de I'lslam en France, devenu la deuxiéme religion
du pays, pour en revenir a la mesure. L'essentiel, aujourd'hui, n'est pas
d'opposer les problémes de la culture a ceux de la justice sociale, ni de
chercher a promouvoir I'analyse des uns au détriment de I'étude des
autres. Il consiste a penser leur articulation.

75 Catherine Wihtol de Wenden, « Les associations "beur" et immigrées, leurs
leaders, leurs stratégies », Regards sur I'actualité, no 178, février 1992, p. 39.

76 Jocelyne Cesari, Etre Musulman en France. Associations, militants et
mosquées, Paris, Karthala, 1994, p. 183.
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La question democratique

Considérons encore un instant le débat entre libéraux et
communautariens. Une des tendances a consisté a suggerer que les
deux camps n'en font en réalite qu'un seul, position vers laquelle
semble notamment aboutir Michael Walzer, pourtant classé du cote
des communautarians : la critigue communautarienne, affirme-t-il,
« ne sera jamais rien d'autre qu'un trait passager du libéralisme » 77.
Cette critique ferait donc partie intégrante de la vie démocratique, a
condition toutefois qu'elle refuse sans la moindre ambiguité les
risques de derives proprement communautaires. Le probleme devient
des lors celui du traitement politique de la différence culturelle : la
démocratie ne doit-elle pas apprendre a toujours mieux promouvoir la
reconnaissance simultanée des particularismes culturels et le respect
sans concession des valeurs universelles du droit et de la raison ? Le
débat entre liberals et communitarians débouche a ce stade sur des
interrogations qui érigent la démocratie au ceeur de la réflexion 78.

Des philosophes politiques plaident ainsi pour que le traitement
politique de demandes émanant de minorités culturelles s'effectue en
I'absence de regles préétablies -juridiques, morales ou éthiques -
servant a définir les principes ou les criteres de la justice. De telles
regles, en effet, tendraient a rendre inutile ou impossible la
délibération démocratique entre citoyens. L'antagonisme entre les
deux camps tend ici a se dissoudre dans l'appel a une démocratie

77 Michael Walzer, «La critique communautarienne du libéralisme », dans
Libéraux et Communautariens, op. cit., p. 311.

78 Cf. Joélle Zask, « La question du multiculturalisme en France », a paraitre
dans Renco, Lukic et Michael Brint (dir.), Culture, Politics and Nationalism,
Ashgate, 2000. L'auteur conclut son analyse du débat francais par un appel a
« rénover la théorie de la démocratie pour qu'elle puisse contribuer a indiquer
les conditions dans lesquelles la liberté pourra continuer a s'exercer, et
I'égalité inspirer les mouvements sociaux, la critique sociale et les projets
politiques ».



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 83

délibérative qui ne préjugerait d'aucune décision. A la limite, la
pratique de la délibération vient dans cette perspective se substituer
aux justifications qu'apportent les catégories du « juste» et de
I'« injuste » que cherchent a promouvoir, chacun a sa facon, les
tenants du libéralisme comme ceux du communautarisme.

On entre alors dans de nouvelles discussions, qui portent en
particulier sur les conditions nécessaires a la démocratisation de la vie
sociale et, au bon fonctionnement de la démocratie, sur ses limites et
sur le réalisme des propositions avancées. Les uns insistent sur les
contraintes formelles qui pésent sur ce fonctionnement, sur la fagon
dont il pourrait étre mis en place puis assuré, et réfléchissent, a la suite
de Jurgen Habermas, sur I'« éthique de la discussion ». D'autres
suggerent de s'inspirer davantage de la philosophie de John Dewey,
pour mieux penser les liens entre la structuration institutionnelle de la
vie collective et les processus d'interactions ou se forment des sujets et
se libérent des individualités. D'autres encore s'intéressent plutdt au
contenu de la démocratie délibérative, aux thémes qu'elle devrait
aborder. Est-il possible d'y éviter les abus de la loi du plus grand
nombre, cette «tyrannie de la majorité » dont parlait déja
Tocqueville ? Peut-on envisager qu'une discussion suffisamment
longue et exigeante puisse systématiquement aboutir au succes du
meilleur argument ? Est-on certain que l'assemblée qui délibére
compte parmi ses rangs tous ceux qui sont susceptibles de défendre
I'ensemble des points de vue concernés par le probléme traité ?

Chez certains auteurs, on constate qu'un effort philosophique est
tenté pour concilier une perspective prenant en compte des principes,
des valeurs, une morale antérieure a la délibération démocratique, et
une autre accordant le primat a cette derniere 79. Cette évolution
pourrait nous ramener aux échanges de la période antérieure sur
I'antériorité du « bien » et du « juste », a ceci pres que le principe

79 Cf. Daniel Weinstock, « La problématique multiculturaliste », dans Alain
Renaut (dir.), Les Philosophies politiques contemporaines, op. cit., p. 449.
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méme de la délibération démocratique ne peut étre ramené aux valeurs
mises en avant pour appuyer une orientation de type
communautarienne.

Les questions sont ici nombreuses, et les controverses entre
philosophes animées. Elles apportent aux débats essoufflés entre
libéraux et communautariens un de leurs principaux prolongements.

Le sujet au cceur de I'analyse

Une troisieme perspective maintient I'importance de la question
posée par la controverse des années 80 et 90, mais demande qu'on
centre l'analyse sur le point qui a permis sinon la meilleure
formulation des débats, du moins des échanges parmi les plus
fructueux : la référence au sujet. En réponse a la remarque Michael
Walzer, qui suggere qu'en réalité, libéraux et communautariens ne
parlent pas vraiment de la méme chose, puisque les premiers, dans la
tradition de la théorie politique, « s'intéressent au lien social et aux
relations entre sujets constitués la ou les seconds étudient la
constitution du sujet 80 », ne convient-il pas de donner toute sa place a
I'interrogation sur les conditions sociales et politiques de la formation,
puis de lI'affirmation du sujet ?

Autant, dés lors, construire directement le débat autour de trois
poles, et non de deux : pour concilier I'inconciliable, I'universel et le
particulier, la réflexion, au méme titre que l'action, ne doivent-elles
pas transiter par un troisieme terme, le sujet ? Comme le dit Alain
Touraine, «c'est parce que la réponse libérale comme la réponse
communautarienne sont inacceptables ou insuffisantes que j'ai

80 Michael Walzer écrit: « En théorie politique, la question centrale n'est pas
d'étudier la constitution du soi, mais bien de découvrir les liens entre sujets
constitués, la structure des relations sociales»: «La critique
communautarienne du libéralisme », dans Libéraux et communautariens, op.
cit., p. 364.
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introduit ici les idees de Sujet et de mouvement social » 81, D'une
certaine facon, toutes les analyses proposées dans ce livre plaident en
ce sens, et nous verrons de maniere de plus en plus nette que la
production et la reproduction des différences culturelles demeurent
incompréhensibles si on ne prend pas en compte ce qu'elles doivent, et
ce qu'elles apportent aux sujets singuliers. Ceci inscrit plus fermement
encore nos analyses dans le cadre de I'hypothese, d'une mutation
historique dont une caractéristique doit alors étre soulignée : le fait
que se transforme considérablement la relation entre public et prive.
Hier, lI'espace public était le lieu par excellence de la liberté, de
I'égalité et du progres. Il n'était donc pas concerné par ce qui se jouait
dans I'espace privé, par ses égoismes, ses injustices, ou méme ses
violences, négatrices du sujet individuel. Aujourd'hui, I'espace public
est appelé a s'ouvrir a des demandes liées au fonctionnement de la vie
privée et relatives au genre, a la filiation, aux violences subies par les
femmes ou les enfants, etc. Mises en cause, les frontieres qui
séparaient le public du privé se brouillent tandis que la subjectivité
des personnes s'affirme comme une question centrale dans les deux
espaces 82,

Mélanges et métissage

Une quatrieme perspective s'ouvre a partir du moment ou I'on veut
bien tirer les conséquences d'une caractéristique essentielle du débat
entre libéraux et communautariens, caractéristique qui saute aux yeux
des que I'on établit, sous forme de bibliographie par exemple, la liste
de ses principaux protagonistes : ils sont, dans leur écrasante majorite,
Nord-américains, méme si quelques prolongements se sont fait jour en
Europe -notamment I'importante intervention du philosophe allemand

81 Alain Touraine, Pourrons-nous vivre ensemble ? op. cit., p. 174. Voir aussi
son dialogue avec Farhad Khosrokhavar, La Recherche de soi, Paris, Fayard,
2000.

82 Voir notamment Frangois de Singly, Le Soi, le couple et la famille, Paris,
Nathan, 1996.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 86

Jirgen Habermas 83. Les participants appartiennent ainsi a ce qu'on
peut appeler le monde anglo-saxon. Leurs préoccupations, aussi
générales qu'elles puissent se vouloir, courent donc le double risque
de I'ethnocentrisme et de l'impérialisme américain. De la, a pu se
déployer une critique dont une expression extréme, a bien des égards
outrée, a éte formulée par Pierre Bourdieu et Loic Wacquant dans un
article qui leur a valu, en réponse, une volée internationale de bois
vert dans la revue Theory, Culture and Society 84. Surtout, I'ensemble
de la discussion des années 80 et 90 a été pour I'essentiel sous-tendu
par la référence a I'expérience de minorités loin d'étre représentatives
de I'ensemble des phénomeénes de différence culturelle. Ainsi le débat
a-t-il laissé de coté les phénomenes de mélange, le métissage, la
créolité, I'hybridité, etc., et avec eux d'autres questions qui ébauchent
une autre configuration de débats, configuration que nous traiterons au
chapitre suivant.

Le multiculturalisme a I'épreuve

Enfin, lorsque la philosophie politique définit le « juste » ou le
« bien », s'interroge sur le primat de l'un sur l'autre ou cherche a les
conjuguer, elle s'éloigne rarement de la prescription. On pourrait
s'attendre a ce que ces propositions normatives informent le débat
public et animent les combats politiques. Il y aurait cependant une
certaine naiveté a postuler qu'on passe aisément du debat entre
libéraux et communautariens a des propositions concretes et a la
pratique assurant le traitement politique et juridique de la différence
culturelle. En fait, et a rebours d'une idée trop simple, les controverses
sur le multiculturalisme ne constituent pas seulement, ni peut-étre

83 Voir notamment son débat avec John Rawls : The Journal of Philosophy, no
91, 1994 (trad. francaise : Débat sur la justice politique, Paris, Cerf, 1997).

84 Pierre Bourdieu et Loic Wacquant, « On the Cunning of Imperialist Reason »,
Theory, Culture and Society, vol. 16, no 1, 1999, p. 41-58 ; et dans la méme
revue (vol. 17, no 1, 2000), les contributions de Couze Venn, Charles Lemert,
John D. Wrench, Jan Nederveen Pieterse, Jonathan Friedman, Pnina Werbner,
Michel Wieviorka, Saskia Sassen, Malcolm Brown et Robert Miles.
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méme principalement, la continuation des débats philosophiques
anglo-saxons inaugurés dans les années 70. D'une part, plus on
s'éloigne de la discussion proprement philosophique pour entrer dans
des préoccupations concrétes, susceptibles, a la limite, de déboucher
sur des décisions législatives ou administratives, sur des regles, des
normes, des lois, des mesures - de reconnaissance effective de droits
par exemple, ou bien encore relevant de I'Affirmative action - plus le
débat devient politique, et plus il tend a se durcir dans les arguments
échangés en méme temps qu'a s'appauvrir et perdre en nuance. On
observe d'autre part que le mouvement des idées et le mouvement de
la société, la ou des politiques actives ont été mises en place pour
traiter la différence culturelle, n‘ont jamais coincidé parfaitement, ni
dans le temps de maniére synchronique, ni dans leurs préoccupations
ou leur contenu. Les controverses sur le multiculturalisme ne doivent
donc pas tout, loin s'en faut, au débat entre libéraux et
communautariens. Elles le précedent puisqu'elles ont commencé a
s'esquisser dés les années 60, ses positions renvoyant a des problémes
politiques dont I'acuité a commencé a se révéler deés cette époque. Au
point gu'a maints égards, nous pourrions renverser l'image d'une
philosophie politique ouvrant la voie de la réflexion: ce sont des
acteurs politiques qui, au Canada, aux Etats-Unis, en Australie, ont,
des cette période, réfléchi aux enjeux susceptibles d'étre réglés, le cas
échéant, par des politiques qui, apres coup, sembleront relever d'un
camp plutdt que d'un autre dans le débat de philosophie. C'est
introduire un biais dans I'histoire des idées, mais aussi accorder une
importance excessive a la philosophie politique que d'affirmer,
comme le fait, certes prudemment, Daniel Weinstock, que «la
problématique multiculturaliste peut en un sens étre comprise comme
la continuation du débat libéral/communautarien » 5. Elle en est bien
une des modalités mais elle ne la continue pas au sens strict, car ses
sources sont pour une large part a rechercher ailleurs, dans la nécessité
percue deés les années 60 par des responsables politiques de faire face

85 Daniel Weinstock, « La problématique multiculturaliste », dans Alain Renaut
(dir.), Les Philosophies politiques contemporaines, op. cit., p. 427.
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a des enjeux culturels et sociaux nouveaux. Aussi serait-il plus exact
de souligner le parallélisme entre les débats de philosophie politique
et la problématique du multiculturalisme - elle aussi bien épuisée
aujourd'hui - que de défendre I'idée d'une relation trop directe. C'est ce
que nous examinerons plus en détail dans le chapitre 1V, qui viendra
clore la premiere partie de ce livre.
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Premiere partie. La naissance du débat

Chapitre 3

Difference collective ou mélanges ?

Retour a la table des matiéres

Les débats contemporains sur la différence culturelle procedent du
constat qu'elle constitue un probléme interne a nos sociétés. Il est vrai
que certains auteurs s'interrogent sur le choc des cultures ou, pour
parler comme Samuel Huntington 86, sur le « clash » des civilisations,
mettant l'accent sur les risques de violence et de guerre qui pourraient
se développer du fait de la division du monde en grandes aires
civilisationnelles, culturellement irréductibles les unes aux autres et
bien en peine de développer des relations harmonieuses. Mais si la
question de la différence est devenue proprement sociologique, c'est
parce qu'il n'est plus possible de se cantonner aux images lévi-
straussiennes d'univers au sein desquels les groupes et les identités
sont donnés comme séparés. Il n'est pas davantage tenable d'affirmer
que le propre des cultures est de ne pas pouvoir se croiser, voire se
méler. Nous le voyons bien aujourd'hui, le grand défi consiste plutot a
assurer la communication interculturelle et a vivre dans le brassage de
cultures ou chacune est toujours susceptible d'altération, voire de
dissolution. Nous ne vivons pas dans des sociétés ou la différence

86 Samuel Huntington, op. cit., le titre américain parle de clash, mot traduit par
« choc » dans I'édition francaise (Odile Jacob, 1998).
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culturelle serait soit exclusivement extérieure, soit le fait d'unités a
I'écart les unes des autres, sans contacts autre qu'épisodiques -, un
messager de temps en temps.

Deux approches

Retour a la table des matiéres

Deux traditions intellectuelles - et non pas une - nous sollicitent
pour penser ces problemes. Elles sont si différentes qu'il serait tentant
de les opposer. Nous ne procéderons a cette mise en opposition
qu'analytiquement, réservant pour la fin de ce chapitre quelques
remarques sur la nécessité de ne pas mettre les considérations
normatives en amont de I'analyse sociologique, et de n'examiner les
implications philosophiques et politiques sur lesquelles chacune de
ces traditions peut déboucher qu'apres avoir dégagé une image claire
des phénomeénes concrets qui sont en jeu.

La plus récente de ces traditions a largement occupé le terrain et
mobilisé I'attention des chercheurs depuis les années 60. Auparavant,
le désintérét pour la notion méme de culture était devenu
considérable. Ainsi, note Zygmunt Bauman dans l'introduction a la
réédition de Culture as Praxis, « en Grande-Bretagne, la notion était
dans les années 60 a peu prés completement absente du discours
public, et en particulier du discours sociologico-scientifique » 87. Ce
courant considére donc que la différence culturelle faconne des
communautés, des groupes, des solidarités qui peuvent certes étre plus
ou moins instables et ont ceci de commun de mettre en avant certaines
revendications, a commencer par des demandes de reconnaissance. Il
voit dans la différence culturelle un phénomene d'affirmation d'un étre
collectif, méme s'il admet qu'elle se construit a partir de décisions et

87 Zygmunt Bauman, Culture as Praxis, Sage, Theory, Culture and Society,
Londres, 1999, p. VII.
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de choix individuels profondément subjectifs. Au sein de cette
tradition intellectuelle, le débat fait rage - on vient de le voir a propos
de la philosophie politigue et on y reviendra au sujet du
multiculturalisme entendu comme traitement politique et juridique des
demandes de reconnaissance. Mais l'essentiel est pour ['instant
d'identifier la formulation qui, des les années 60, a fait de la culture un
probleme d'identité et d'action collectives au sein des sociétés
contemporaines.

Cette famille de pensée n'est-elle pas a la fois ethnocentrique et
propre aux sociétés dominantes, en particulier aux pays anglo-saxons,
y compris lorsqu'elle se veut internationale et inscrite dans la
perspective la plus critique des Cultural Studies 88 ? Ne vient-elle pas
occuper abusivement un terrain intellectuel ou, depuis beaucoup plus
longtemps, une autre tradition avait fait ses preuves, celle qui
s'intéresse non pas tant aux communautés culturelles qu'aux
processus, qui ne sont a I'évidence pas nouveaux, de mélange des
cultures ? 1l existe depuis longtemps un intérét des sciences sociales
pour le métissage et pour d'autres phénomeénes de brassage et de
mélange culturel - faut-il a cet égard rappeler l'importance qu'a
revétue l'expérience « caraibe » dont Aimé Césaire fut, dans sa
génération, la plus haute figure 89 ? Or, apres une trentaine ou une
quarantaine d'années de montée en puissance de courants d'idées

88 Ainsi, Jon Stratton and len Ang, [« On the Impossibiliy of Global Cultural
Studies », dans David Morley et Kuan-Hsing Chen (dir.), Stuart Hall, Critical
Dialogues in Cultural Studies, London and New York, Routledge, 1996]
considerent que l'imposant ouvrage dirigé par Lawrence Grossberg, Cary
Nelson et Paula Treichler [Cultural Studies, New York and London,
Routledge, 1997] implique par ses contributions bien plus qu'une classique
hégémonie occidentale, « une nouvelle hégémonie américaine dans le champ
des « cultural studies” de langue anglaise » (p. 364).

89 « Avec Césaire, écrit James Clifford, les racines de la tradition sont coupées
puis renouées, les symboles collectifs empruntés a des influences extérieures.
Pour Césaire, la culture et I'identité sont inventives et mobiles. Elles n'ont pas
a s'enraciner dans des terrains ancestraux : elles vivent par pollinisation, par
transplantation (historique) », dans Malaise dans la culture. L'ethnographe, la
littérature et I'art au XXe siecle, Paris, ENSHA, 1996 [1988], p. 23.
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privilégiant la différence collective et ses demandes, on constate la
résurgence de modes d'approche mettant derechef I'accent sur des
théematiques du mélange.

Le plus intéressant, dans ce retour, tient peut-étre au fait que ses
démonstrations s'appuient sur I'expérience de sociétés non
dominantes, ou de secteurs dominés au sein des sociétés dominantes.
C'est ainsi qu'un historien jusqu'a présent connu pour ses travaux sur
I'’Amérique latine au XVle siécle, Serge Gruzinski, a publié en 1999
un ouvrage important, La Pensée métisse 90, qui s'écarte clairement de
deux perspectives. D'une part, en effet, Serge Gruzinski se démarque
de l'anthropologie culturelle de Claude Lévi-Strauss, a laquelle il
reproche d'entretenir I'image de sociétés figées dans la tradition, se
perpétuant, dans le pire des cas, sous la forme d'une « fossilisation
ethnographique ». Mais d'autre part, il s'oppose aussi aux Cultural
Studies, si importantes dans la vie académique nord-américaine, qui
valorisent les cultures particuliéres pour déboucher selon lui sur un
multiculturalisme aux effets ravageurs. Serge Gruzinski se veut, lui,
I'« explorateur des mélanges ». Et de montrer, en mobilisant des
connaissances érudites, comment le métissage, qui ne se limite pas a
I'’Amerique latine du XVle siécle, résulte de la rencontre, du chaos, de
la conquéte, de l'occidentalisation imposée ; et combien il constitue
aussi, pour les dominés, «une réaction de survie a une situation
instable, imprévue et largement impreévisible » 91,

Il est vrai que pour l'essentiel, la recherche de Serge Gruzinski
s'intéresse a des societés non démocratiques, le Mexique ou le Pérou
d'apres la conquéte espagnole notamment. En un mot, a des situations
ou la différence, pure ou hybride, ne peut guere s'exprimer au grand
jour comme une force politique, impossibilit¢ qui, en dehors
d'émeutes ou de révoltes plus ou moins désespérées, en cantonne
I'expression a un espace infrapolitique ou l'acteur collectif émerge

90 Serge Gruzinski, La Pensée métisse, Paris, Fayard, 1999.
9L ibid., p. 104.
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difficilement. L'historien n'est cependant pas seul a s'embarquer pour
I'aventure qui consiste & penser, non pas seulement la différence
constituée en identité collective, mais le mélange, le métissage,
I'nybridité. Dans un article remarquable, John Francis Burke forge
ainsi la notion de mestizaje pour analyser I'expérience du sud des
Etats-Unis et du nord du Mexique 92. 1l prend par la le contre-pied,
d'une part des approches qui ne veulent voir la différence culturelle
que sous l'angle de I'affirmation collective, d'autre part de celles qui
postulent la nécessaire dissolution des cultures particulieres dans le
creuset des nations. Le mestizaje dont il traite est combinaison de
cultures, il «articule une "unité dans la diversité" en mettant I'accent
sur la facon dont les cultures se transforment mutuellement sans
nécessairement conduire a I'assimilation » 93,

Ainsi, un débat s'esquisse entre des modes de pensée qui doivent
surtout a I'expérience des sociétés dominantes, et d'autres plutdt
informés par celle des sociétés périphériques ou dominées. Entre
I'intégrité culturelle a la Claude Lévi-Strauss, devenue improbable
dans nos sociétés, et I'assimilation, c'est-a-dire la dissolution, un
champ assez large existe donc pour les particularismes culturels. On'y
distinguera, en premiére approximation, deux niveaux : celui ou le
particularisme se constitue de facon plus ou moins organisée et visible
dans l'espace public, ou tend a y revendiquer une certaine place, et
celui ou le métissage construit des formes culturelles qui ne cherchent
pas a s'imposer dans I'espace public. Il est bien entendu des situations
ou les métis constituent des groupes reconnus et qualifiés comme tels,
ou ils se voient ethnicisés, comme c'était le cas en Afrique du sud
pendant I'Apartheid. Mais ce qui les caractérise alors, ce n'est plus le
processus de mélange culturel, c'est une définition ethno-raciale qui
les installe avec un statut particulier quelque part dans une

92 John Francis Burke, « Reconciling Cultural Diversity with a Democratic
Community : Mestizaje as Opposer to the Usual Suspects », Citizenship
Studies, vol. 3, no 1, 1999, p. 119-140.

93 Ibid., p. 120.
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stratification sociale, statut qui les fige pour en faire une ou plusieurs
minorités.

Retour aux identités collectives

Retour a la table des matiéres

Considéerons a nouveau les différences culturelles lorsqu'elles sont
clairement associées a un groupe ou une communauté. Plus cette
association est nette et tranchée, du fait de la population concernée ou
du regard porté sur elle, et plus la culture y est congcue en termes de
stabilité ; il s'agit en effet, pour ceux qui y sont attachés, de lui assurer
les conditions de sa reproduction, a la limite de sa survie, et, en termes
moins défensifs, et davantage contre-offensifs, de lui donner les
moyens de se développer et de prospérer. Le paradoxe des positions
les plus favorables a une reconnaissance politique et juridique des
droits culturels des groupes est que tout en se voulant progressistes,
elles ne peuvent que promouvoir la reproduction des identités et des
cultures.

Que peuvent en effet demander les porteurs d'une identité
culturelle en démocratie ? La revendication peut étre territoriale, aller
jusqu'a la sécession ou a la demande d'indépendance, viser I'obtention
des attributs d'un Etat moderne - autant d'objectifs propres aux luttes
de libération nationale. Mais en dehors des cas ou sont en jeu la
rupture compléte ou l'indépendance, et par conséquent une séparation
qui résout une fois pour toutes le probleme du traitement politique
interne de la différence culturelle, la question est de penser et de
mettre en oeuvre des formules permettant la coexistence des
différences. La revendication est donc a la fois culturelle - la
reproduction de la différence -, politique et juridigue. Or, le propre de
la plupart des pensées qui s'intéressent a cet enjeu est de ne considérer
le traitement politiqgue et juridigue de la différence qu'en se
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et juridique de la différence qu'en se déesintéressant des processus qui
font qu'une culture n'est pas nécessairement immuable et homogeéne.

Laissons ici de c6té, pour aller droit a I'essentiel, les pensées qui ou
bien refusent toute reconnaissance, voire toute tolérance a I'égard des
cultures particuliéres pour ne promouvoir que leur assimilation, ou
bien qui se réclament a I'inverse d'un communautarisme accordant a
ces mémes cultures tous les droits, quitte a ce que ce soit au détriment
des valeurs universelles. Restent alors divers modes d'approche. Deux
d'entre eux, les plus importants pour notre réflexion, partagent une
relative indifférence a la capacité de transformation et d'auto-
transformation de la culture alors gu'ils témoignent d'une grande
ouverture d'esprit et d'une réelle sensibilité a I'expérience personnelle
de ceux qui relévent d'une culture minoritaire. C'est précisément pour
cette raison que nous les retenons ici: les limites qui sont déja les
leurs sont encore plus rédhibitoires si l'on considére d'autres
orientations, moins ouvertes et plus frustres - et qu'il est moins utile
d'envisager dans ces pages.

Ces deux grands modes d'analyse acceptent en effet le principe
d'un respect démocratique des différences culturelles. Pour l'un
comme pour l'autre, le probleme est de conjuguer la reproduction
d'une culture et les valeurs universelles du droit et de la raison ; il est
de concilier des droits culturels propres a des groupes particuliers avec
leur appartenance a un Etat-nation dont I'hétérogénéité ne doit pas
empécher le respect des valeurs universelles. Ces deux modes
d'analyse ne se séparent vraiment que lorsqu'il s'agit de formuler les
raisons qui fondent le respect des cultures particulieres.

Pour un premier groupe d'auteurs, la réponse a cette question
renvoie, fort paradoxalement, a une visée fondamentale: Ila
valorisation du sujet individuel. Il faut, explique par exemple Will
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Kymlicka %, que chaque personne, et en priorite chaque enfant,
puisse se développer dans un milieu culturel stable qui lui permettra
par la suite de construire son existence et de faire ses propres choix.
Cette vision revient a reconnaitre la valeur, pour la formation du sujet,
de la culture particuliere a laquelle il appartient: si celle-ci est
disqualifiée, si on en attend la disparition par assimilation, si elle est la
cible de la xénophobie et du racisme, alors celui qui en est I'héritier
voit sa famille et ses proches stigmatisés, et se sent lui-méme
dévalorisé, ce qui complique sa subjectivation. A suivre Will
Kymlicka, respecter les cultures particulieres ne consiste pas a se
préoccuper de leur survie ou de leur reproduction ; le probleme n'est
Pas la. Il est de promouvoir des conditions favorables a la
socialisation et a la maturation des individus, a la formation ou a la
réalisation du sujet personnel. Ce qui compte, dans cette perspective,
c'est la capacité des individus a se construire sans que leur passé et
leurs appartenances initiales entravent ce processus ; et il se trouve
que cette capacité présuppose le respect des cultures particulieres.
C'est pourquoi, dans le débat anglo-saxon entre communautariens et
libéraux, Will Kymlicka apparait comme un auteur cherchant a
concilier les deux camps, alors qu'il est au fond plus proche des
seconds que des premiers. Ses positions confirment décidément la
nécessité de sortir de ce débat.

De facon tres différente, et pour le camp communautarien, Michael
Walzer ou Charles Taylor se préoccupent plus explicitement de la
« survivance » des cultures particulieres menacées. S'ils s'intéressent
eux aussi au sujet singulier, a sa formation et a son expression, ils sont
aussi sensibles a la défense des identités particuliéres, ce qui fait de
Charles Taylor le philosophe le plus nettement identifié au theme
méme de la reconnaissance des cultures minoritaires .

94 Cf. Will Kymlicka, Multicutural Citizenship. A Liberal Theory of Minority
Rights, Oxford, Clarendon Press, 1995.

95 Cf. Charles Taylor, « The Politics of Recognition », dans Amy Gutman (dir.),
Multiculturalism, Princeton (NJ.), Princeton University Press, 1992, p. 25-74
(Multiculturalisme. Différence et democratie, Paris, Aubier, 1994 pour la trad.
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Pour définir les conditions permettant d'assurer la survie et la
promotion d'une culture, d'une religion, que ce soit pour elles-mémes
(Charles Taylor, Michael Walzer) ou parce qu'il s'agit de promouvoir
un meilleur libéralisme, plus favorable a la formation de sujets
individuels (Win Kymlicka), ces deux familles de pensee formulent
leur réponse en termes juridiques et politiques, et, quel que soit
l'auteur, en termes de droits plutét que de principe de justice : droits
des individus, caractéristiques de ce que Michael Walzer appelle le
« libéralisme 1 », ou il est question de droits et de protection égale
pour tous par la loi, et droits culturels, ce que Walzer appelle le
« libéralisme 2 », qui s'intéresse a la promotion des cultures et a leur
reconnaissance dans l'espace public.

Tous protagonistes confondus, ce débat, présenté ici dans ce qu'il a
de plus central, ne s'intéresse en aucune facon a la transformation des
différences, a I'émergence de nouvelles identités, aux processus de
décomposition et de recomposition qui les affectent. Qu'il s'agisse de
la nation (par exemple québécoise au Canada), des « minorités »,
comme on dit dans le monde anglo-saxon, ou bien encore - tout autre
cas de figure - des Indiens ou des Aborigenes, ces « nations
premiéres » qui préexistaient a la conquéte et aux nations
d'aujourd’hui, l'analyse tient ces identités pour un donné préalable.
Elle postule une sorte d'état premier de la culture, ignorant ses
transformations. Cette indifférence - voire, chez certains auteurs, cet
aveuglement - face aux processus de changements propres aux
identités n'est pas une mince affaire. Car cette résistance conditionne
justement, ici, la possibilité de penser un traitement politique et
juridique de ces mémes identités. Si les identités ne peuvent étre
qualifiées, catégorisées, considérées sous l'angle d'une certaine
stabilité, si nous ne sommes pas en mesure de les nommer, alors il
devient pratiguement impossible de les reconnaitre et d'apporter une
réponse a leurs éventuelles demandes. Toute approche soucieuse

francaise) ; et Reconciting the solitudes : Essays on Canadian Federalism and
Nationalism, Montreal, McGill/Queen's University Press, 1993.
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proche soucieuse d'intégrer la question du traitement politique et
juridique de la différence risque ainsi de se heurter d'emblée aun
immense défi: elle a besoin de la délimiter et, partant, de la figer.
Cette contrainte n'est pas sans entrainer un risque d'effets en retour
catastrophiques. Elle peut notamment encourager des notables ou des
groupes de pression a agir de facon a raidir I'identité concernée afin de
maintenir leur pouvoir, et a rendre par la difficile le dégagement des
personnes lorsqu'elles refusent de se voir subordonnées a l'identité de
leur groupe. Sans parler des possibilites de fichage susceptibles de
déboucher sur des discriminations instituées.

Il est possible de penser la conciliation politico-juridique des
valeurs universelles du droit et de la raison, et des valeurs particulieres
propres a chaque culture singuliéere. Mais au prix d'un risque
considérable : celui de ne pouvoir considérer et, par consequent
admettre, que des logiques de reproduction de la différence.

Le métissage

Retour a la table des matiéres

Le meétissage est, depuis I'époque des Grandes découvertes,
indissociable de la modernité. C'est ainsi que dans sa préface au livre
de Sanjay Subrahmanyam sur I'Empire portugais en Asie aux XVle et
XVlle siécles %, Serge Gruzinski souligne que lors de l'apparition de
la premiére économie mondiale, entre 1540 et 1640, « apparaissent
des phénomeénes de mélange et de rejet qui se développent a I'échelle
du globe : mélanges des populations indiennes, européennes et noires
en Amérique, mélanges des cultures ibériques et asiatiques dans les
ports de Goa, de Macao ou de Nagasaki, rejets illustrés notamment
par les révoltes indiennes d’Amérique ou la fermeture spectaculaire du

96 Sanjay Subrahmanyam, L'Empire portugais d'Asie 1500-1700. Une histoire
économique et politique, Paris, Maisonneuve et Larose, 1999.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 99

Japon au début du XVlle siécle » 97. La différence culturelle peut ici
exister de maniere collective, travailler a sa survie ou a son maintien,
mais sur un mode clairement défensif en résistant et en se révoltant,
voire, comme au Japon, en mettant en ceuvre une logique de totale
fermeture. Elle cesse, sinon, d'étre un principe pur, elle se mélange et
donne lieu de maniére instable a d'incessantes transformations. Dans
I'Empire portugais, ce phénomeéne va ainsi génerer des figures sociales
inédites, les mesticos, les casados, les fronteiros décrit par Sanjay
Subrahmanyam, tandis que I'Occident apporte, avec plus ou moins de
succes, ses techniques, sa science, ses savoirs, Ses manieres
artistiques.

Dans cette perspective, le passage au politique n'est pas interdit
aux figures metisses nees de la rencontre des deux univers, «le
pluralisme ethnique, la multiplicité des factions, la mobilité
permettaient & ces groupes et & ces individus de se glisser dans I'Etat
indigene sans forcement perdre leur personnalité » %, Mais il n'y a 13,
a l'évidence, aucune stratégie collective, aucune demande de
reconnaissance d'un particularisme culturel. 1l serait d'ailleurs bien
difficile de prétendre le spécifier puisque le métis est par définition
mélange, et que les éléments du mélange peuvent varier
considérablement d'un individu a un autre : « le devenir jamais ne se
devine, écrivent Francois Laplantine et Alexis Nous, telle est la
dynamique, vibrante et fragile, du métissage » 99.

Le métissage autorise donc le changement et la transformation
culturelle, mais par le bas, c'est-a-dire par des processus d'ordre
individuel, méme si ces derniers se répetent assez pour donner
I'impression d'un processus de groupe. Il autorise une créativité et une
inventivité qui transparaissent aisément de la production artistique

97 Serge Gruzinski, préface a Sanjay Subrahmanyam, supra, p. 3.

98 1bid., p. 6.

99 Francgois Laplantine,Alexis Nous, Le Métissage, Paris, Flammarion, 1997, p.
114.
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qu'étudie Serge Gruzinski dans La Pensée metisse. On peut par
conséquent penser qu'il permet a l'«agir créatif», dont parle le
sociologue allemand Hans Joas 100, de s'exprimer. Le métissage serait
autrement dit facteur de subjectivation en ce qu'il confere au sujet la
faculté de se construire et de se traduire en actes.

C'est dire que le métissage n'impligue pas uniquement le mélange
des cultures. Lorsque des cultures fortes se rencontrent sans étre
appelées a disparaitre, il peut donner lieu & des processus d'influence
réciprogue (d'acculturation, disait-on dans un autre vocabulaire), de
changements innovants et pas nécessairement appauvrissants. Le
métissage déstabilise les phénomeénes culturels, certes, mais il les rend
aussi itinérants, et leur circulation ou leur localisation toujours
surprenantes. Des formes culturelles originales peuvent donc
s'inventer sans supplanter entiérement celles d'ou elles tirent leur
origine. John Francis Burke explique ainsi qu'un métissage inédit se
met en place dans la zone frontaliére qui sépare les Etats-Unis du
Mexique, ou se conjuguent « la culture nord-américaine protestante,
capitaliste, et la culture catholique, méditerranéenne, méridionale, de
I’Ameérique latine ». Et d'évoquer ici I'émergence d'un new mestizaje,
expression elle-méme métisse qui signifie que I'on est nord-américain
et mexicain, pleinement, mais jamais exclusivement, on est tout a la
fois I'un et l'autre et dans le méme temps quelque chose de plus.

Le terme de métissage est en vérité loin d'épuiser la description des
différentes formes de meélange, et John Francis Burke montre
utilement, dans l'article cité, qu'il faut le distinguer d'une part du
cosmopolitisme, de l'autre de I'hybridité. Le cosmopolitisme consiste
en effet a valoriser les différences culturelles tout en maintenant le
primat de l'individualisme libéral : le cosmopolite vit dans un univers
d'identités variees, il est a son aise dans la diversité culturelle, gu'il
valorise, mais il tient par dessus tout a son autonomie comme
individu. Il ne se comporte pas en métis culturel, et si ses origines ou

100 Hans Joas, La Créativité de I'agir, Paris, Cerf, 1999 [1992].
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sa trajectoire personnelle sont de lI'ordre du mélange, il ne se réclame
pas, pour autant, d'une identité metisse, preférant combiner de maniere
égocentrique les cultures au sein desquelles il se meut sans participer
de l'intérieur a leur expérience. Quant a I'hybridité, dont on trouve
chez Homi Bhabha 101 une réelle mise en valeur, elle se distingue du
métissage par son manque d'épaisseur historique. Le métissage méle
des cultures dotees chacunes d'une certaine histoire, de traditions, de
références plus ou moins ancrées dans le passé, la ou I'hybridité
combine selon Burke des cultures sans histoire ni mémoire. Encore
faut-il ajouter que pour Homi Bhabha, I'hybridité peut caractériser le
dominant aussi bien que le dominé, pouvant méme se présenter
comme une condition nécessaire a la domination. Il mentionne ainsi le
cas de la colonisation britannique en Inde, en particulier de
I'évangélisation dont I'efficacité exigeait que les missionnaires
adoptent d'autres mots et dautres catégories que Cceux venus
d'Europe : « dans la pratigue méme de la domination, le langage du
maitre devient hybride » 102, Quelle que soit cependant la notion de
mélange retenue, on constate généralement qu'il n'y est pas question
de reconnaissance culturelle, de droits culturels exigés par des groupes
constitués. Meétissage et mélange impliquent des transformations
infrapolitiques. Leurs acteurs n'attendent pas, en tant que tels, de
mesures d'ordre politico-juridigue.

Les notions de « créolité » et de « créolisation » entrent-elles dans
cette catégorie ? Oui, s'il sagit dy voir la fusion de cultures
disparates, aux origines éloignées. Non, si I'on considére la fagcon dont
cette fusion s'incarne dans des formes stabilisées, prises en charge par
des acteurs qui tendent a les figer et a les faire reconnaitre comme
autant de cultures en soi. Une situation qui peut trouver son
prolongement dans des revendications de type politique ou par la mise
en avant d'un récit fondateur de I'identite collective sur le modeéle de la

101 Homi Bhabha, The Location of Culture, Londres, New York, Routledge,
1994,
102 1bid, p. 33.
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« raza cosmica », ce mélange d'Azteques et &Espagnols qu'évoque
Jose Vasconcelos. Ne confondons pas, par conséquent, ce qui reléve a
proprement parler du mélange infrapolitique des cultures et ce qui, a
partir d'un éventuel mélange, aboutit a la formation et a I'affirmation
d'une catégorie culturelle donnée.

Le métissage nous confronte a un probleme symétrique mais
inverse de celui posé par les différences culturelles qui demandent
leur inscription dans I'espace public. Le métissage autorise en effet la
production, et pas seulement la reproduction ou la survie de la
différence. Mais c'est précisément parce gqu'il autorise, de facon pleine
et directe, la créativité et l'invention qu'il lui est difficile, voire
impossible, de se hausser au niveau politique ou juridique. Tandis que
le débat sur la différence culturelle tend a se fixer sur le droit et les
réponses politiques a apporter aux demandes de reconnaissance, quitte
a pétrifier les différences, le métissage, lui, suscite d'autres invitations.
I nous convie a observer la maniére dont les cultures se modifient. Il
nous invite non plus tant a porter notre regard sur les zones centrales
des identités - 1a ou un noyau dur se reproduit -, qu'a nous montrer
attentifs aux frontiéres, la ou tout se méle et tout change, sans
nécessairement déboucher sur des demandes posees dans I'espace
public.

Avec le mélange, il s'agit d'étudier des interactions, des rencontres,
des relations entre groupes mais aussi entre individus qui se
transforment sous l'effet de ces relations. « Plutét que d'éliminer la
différence culturelle par des "melting pots™ ou de la pétrifier par des
schémas séparatistes, le mestizaje, a travers les échanges entre
cultures, est l'exemplification de l'unité dans la différence » 103,
observe a cet égard John Francis Burke A la limite, la réalité du
mélange renvoie d'emblée a de l'intersubjectivité, la ou la realité de la
difference collective renvoie d'abord a une ligne difficile a franchir
entre le dedans et le dehors, entre « eux » et « nous ».

103 John Francis Burke, op. cit., p. 130.
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Dans ce qu'il présente de plus élabore et de moins simplificateur, le
débat anglo-saxon entre libéralisme et communautarisme, centré sur la
différence collective, a pu, nous l'avons vu, s'intéresser a la notion de
sujet. Lorsque l'individu concerné appartient a une « minorité », ses
participants s'interrogent alors sur ce qu'il est préférable de
promouvoir du point de vue de la formation du sujet : I'éduquer dans
la reconnaissance de son groupe culturel ou le faire entrer directement
dans la modernité en l'extrayant de sa culture. Avec le métissage,
I'nypothése du sujet ne disparait pas. On peut au contraire risquer
I'nypothese que I'expérience du choc ou de la tension entre cultures,
assortie de l'obligation de vivre dans ce choc ou cette tension -
situation qui débouche éventuellement sur du métissage - peut s'avérer
utile a la formation du sujet, a sa subjectivation. La capacité a
s'autotransformer, a étre créatif, a imaginer, a penser l'inter- comme
I'intra-subjectivité, a gérer I'ambivalence et les contradictions de
I'expérience individuelle peuvent devoir beaucoup a I'expérience
fondatrice du vécu dans le mélange des cultures. « Ceux qui vivent a
la frontiere entre cultures, note Burke, ne craignent pas les autres
cultures parce que la combinaison des cultures est leur existence
méme 104, » On se rapproche ici du théme de I'étranger, tel que I'a
présenté Georg Simmel dans un texte classique : non pas le voyageur
de passage ou le travailleur venu pour une période donnée, mais celui
avec qui nos relations sont a la fois nécessaires, objectives et froides,
celui avec qui « la distance a l'intérieur de la relation signifie que le
proche est lointain, mais le fait méme de l'altérite signifie que le
lointain est proche » 105, Ajoutons toutefois que le métissage, surtout
lorsqu'il est percu comme un mélange de races et non de cultures, peut
étre source du pire et non du meilleur, de I'incapacité des personnes a
se constituer en sujets et a faire face a un racisme exacerbé. Il peut
aussi interdire la subjectivation, voire induire la schizoidie. Ajoutons
aussi gue les cultures n'entrent pas en contact en situation d'égalité : la

104 |pid,, p. 129.

105 Georg Simmel, « Digressions sur I'étranger », dans Yves Grafmeyer et
Isaac Joseph (dir.), L'Ecole de Chicago, Aubier, Paris, 1979.
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domination d'une culture sur une autre, pour celui en qui elles se
mélent, peut étre source de difficultés a se constituer comme sujet.

L'approche du métissage doit donc faire toute sa place a une large
famille de perspectives qui soulignent I'importance de lI'ambivalence
et reconnaissent le caractére dans certains cas insurmontable des
tendances opposées qui animent toute personne vivant en elle-méme
la rencontre sous tension de lidentité et de l'altérité, mais aussi
I'appartenance a plusieurs identités 106,

Meélange culturel et pratique sociale

Retour a la table des matiéres

Nous avons jusqu'ici distingué différence collective et mélange, en
nous focalisant pour I'essentiel sur le passage du culturel au politique.
Mais nous savons aussi qu'il convient de ne pas dissocier la question
culturelle de la question sociale, d'articuler le theme de la différence a
ceux de la hiérarchie et de I'inégalité. L'expérience du mélange
diverge la encore de celle des identités collectives.

Dans le cas de la différence collective, un seul mouvement Peut
simultanément prendre en compte des demandes de reconnaissance
culturelle et hausser les problemes sociaux attenants au niveau
politique et juridique. Il en va de la sorte, nous le verrons plus loin,
lorsqu'une politique de « multiculturalisme intégré » s'efforce de
promouvoir, dans le cadre d'une méme action et a I'adresse des mémes
populations, mesures de reconnaissance culturelle et moyens
spécifiques de redistribution sociale et de lutte contre les inégalités.
Mais certaines identités collectives distinguent assez nettement le

106 Voir Simonetta Tabboni, « Le multiculturalisme et I'ambivalence de
I'étranger », dans Michel Wieviorka, Une société fragmentée? Le
multiculturalisme en débat, Paris, La Découverte, 1996, p. 227-250.
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culturel du politique, du social et de I'économique, déployant par
exemple des stratégies économiques a une échelle planétaire, sans
formuler d'attentes relatives au traitement politique de leur différence.
Ainsi, les diasporas commercantes d'origine asiatique, en Europe ou
en Amerique, combinent-elles souvent une forte affirmation culturelle
a des activités économiques elles aussi différenciées (sous la forme de
I'ethnic business, par exemple). Elles associent couramment culture et
activité économique, commerce et moments festifs. Anne Raulin
montre ainsi I'importance du commerce de biens religieux dans les
magasins asiatiques de la « petite Asie » a Paris, en méme temps que
la présence d'autels de culte dans ces établissements ; elle montre
aussi comment le nouvel an asiatique y est devenu un véritable
événement commercial 197, Ces diasporas n'interviennent guére, en
revanche, au niveau politique. Elles revendiquent peu sur ce registre,
participant d'une ethnicité qui se tient a distance du systéeme politique,
et parfois méme juridique, des sociétés d'accueil. Au point qu'il leur
est constamment reproché de former des zones de non-droit. Tout, du
reste, n'est pas de l'ordre du fantasme et de la rumeur dans ces
accusations, comme l'indiquent les macabres découvertes policiéres
relatives a des réseaux d'immigration clandestine - telle cette filiére
responsable du transport des cinquante-huit Chinois trouvés morts a
Douvres au mois de juin 2000 dans un camion qui devait les faire
entrer illégalement en Grande-Bretagne.

Dans le cas du mélange, I'éventuel traitement politique et juridique
des inégalités sociales est nécessairement dissocié de I'existence de
particularismes culturels, ce qui peut avoir deux conséquences
complémentaires. D'une part, le mélange autorise la mobilité sociale
davantage qu'un fort principe de différenciation culturelle. Mais
d'autre part, a ceux qui cumulent différence culturelle et situation de
domination sociale, il n‘apporte pas les ressources nécessaires pour se
constituer en mouvements collectifs de contestation. Or, le lien est
parfois étroit entre métissage et inégalités sociales. Ce lien passe par

107 Anne Raulin, op. cit.
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des représentations du meétissage en termes naturels ou raciaux qui
introduisent une visibilité.

Ces représentations permettent des lors de catégoriser la
différence, voire de constituer une identité en lI'imposant par le regard
de la société sur les personnes concernées. Elles véhiculent ainsi une
image de la hiérarchie sociale qui repose sur une hiérarchie raciale -
sur le caractére plus ou moins « blanc » de la peau par exemple.

Si le mélange culturel permet parfois d'exprimer, notamment a
travers l'art, une domination sociale et politique subie, il ne se
prolonge donc pas forcément en contestation politique ou sociale, sauf
a operer de larges détours dans lesquels I'identité culturelle n'a rien a
voir. Il en résulte plusieurs effets possibles. Ou bien L'identité
culturelle se voit abandonnée au profit de la mobilisation des
personnes dans des activités économiques ou des luttes sociales qui
leur permettent de participer a la modernité des sociétés ou elles
vivent. Ou bien, faute de pouvoir s'installer sur le registre des identités
culturelles collectives, elle se constitue collectivement mais sur le
registre de la race et de la nature. Ou bien encore cette identité se
solde par un étiolement qui rend les différences d'origine extrémement
faibles, sans ancrage dans la pratique, aux restes essentiellement
symboliques - quelques traditions plus ou moins exotiques, comme
celles dont parle Herbert Gans lorsqu'il évoque la troisieme génération
des minorités ethniques aux Etats-Unis 108, Dans le cas de ce pays, ces
résidus faconnent in fine I'image d'une culture commune, diverse et
hybride, qu'illustre « cette charcuterie thailandaise de San Francisco
qui vend des bratwursts, des pizzas, des espressos et de la glace
tropicale » 109, Ou bien enfin, selon des modalités proches, les tenants
de cette identité se bornent a s'inscrire dans des pratiques de pure

108 Herbert Gans, « Symbolic Ethnicity : the Future of Ethnic Groups and
Cultures in America », Ethnic and Racial Studies, vol. 2, 1979, p. 1-20.

109 Diane Ravitch, « A Culture in Common », Educational Leadership,
décembre-janvier 1992, p. 10, cité par Denis Lacorne dans La Crise de
I'identité americaine, Paris, Fayard, 1997, p. 259.
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consommation qui elles-mémes procédent de la tendance générale des
consommateurs a rechercher des produits qui fassent sens par leur
exotisme, leur charge de mémoire ou leur originalité, qui s'écartent en
un mot de la consommation de masse tout en restant d'acces facile sur
le marché.

La différence collective, concue en termes culturels et non pas
raciaux, procure a ses membres des ressources pour réclamer des
droits culturels, mais aussi pour se mobiliser socialement. Les groupes
susceptibles de bénéficier de politiques de reconnaissance parce qu'ils
ne se définissent pas en termes de mélange (et méme combattent tout
ce qui y conduit, a commencer par les mariages mixtes) peuvent ainsi,
sous certaines conditions, en tirer un profit social et économique non
négligeable. On trouve la la source d'une critique assez proche d'un
des arguments les plus forts avancés par ceux qui s‘opposent aux
politiques multiculturalistes. A savoir que ces politiques profiteraient
aux moins démunis, voire a des nantis qui, grace a elles, cumulent les
particularismes culturels auxquels ils choisissent de se réféerer et une
position sociale avantageuse, circulant confortablement, mais peut-
étre injustement, entre leur culture et les profits que leur offre
I'éeconomie mondialisée a laquelle ils participent.

L'erreur serait d'opposer deux philosophies morales ou politiques,
I'une intéressée par la différence culturelle, l'autre par le melange. Car
en amont, la question sociologique consiste a distinguer deux types de
logiques qui peuvent fort bien coexister dans I'expérience historique
d'un pays, d'un groupe, voire d'une personne, et méme, jusqu'a un
certain point, se combiner. Nos sociétés accueillent, reproduisent et
produisent des différences qui, pour une part au moins, tendent a
s'institutionnaliser, a se communautariser, et a demander
reconnaissance dans l'espace public. Mais il arrive aussi que ces
mémes différences opérent un travail de mélange ou d'hybridation a
partir duquel plusieurs voies sont ouvertes : dissolution, naturalisation
et racialisation, constitution de nouvelles identités collectives, etc.
Nous n'avons pas a choisir entre mélange et différences plus ou moins
stabilisées, mais a reconnaitre ce qui releve de chaque logique.
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qui releve de chaque logique. Ensuite peuvent se déployer les
affrontements politiques et idéologiques, ainsi que les débats
philosophiques.
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Premiére partie. La naissance du débat

Chapitre 4

Le multiculturalisme

Retour a la table des matiéres

Le substantif « multiculturalisme », tout comme son adjectif,
« multiculturaliste », sont d'usage récent et particulierement
confus 110, [Is renvoient en effet de maniére constante, et en les
amalgamant, aux trois registres que nous avons d'emblée distingués
dans cet ouvrage - sociologique, philosophique et politique - ou, pour
reprendre les catégories de Christine Inglis, « démographique-
descriptif »,  «idéologique-normatif »,  « programmatique et
politique » 111, La fusion des registres constitue ici une opération
courante. Dans les cas extrémes, elle est inséparable du refus de

110 Denis Lacorne, dans La Crise de I'identité américaine. Du melting-pot au
multiculturalisme (Paris, Fayard, 1997), fait remonter a 1941 l'usage de
I'adjectif « multiculturel » en anglais : « est multiculturel selon Haskell (auteur
du roman Lance) celui qui n'a ni préjugés ni "attaches patriotiques” » (p. 20).
La notion de « multiculturalisme » semble pour sa part beaucoup plus tardive
et remonterait aux années 60.

111 Christine Inglis, « Multiculturalism : New policy Responses to Diversity,
Most », UNESCO, 1996. Cf. également Ellis Cashmore, Dictionary of Race
ana Ethnic Relations, London, Roudedge, 1996, 4e éd., qui note que les
principaux usages du terme « multiculturaliste » « couvrent un large spectre
incluant I'idée d'une idéologie, d'un discours et d'un ensemble de politiques et
de pratiques » (p. 244).
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penser et de débattre sereinement, pour s'apparenter a une
disqualification de ceux labellisés comme « multiculturalistes ». Ainsi
en France, pour imposer leur point de vue, les tenants d'un
universalisme raidi autour d'idées « républicanistes » s'en sont-ils pris
sur un ton violent, tout au long des années 90, a ceux qui demandaient
que des demandes de reconnaissance culturelle bénéficient d'un
traitement politique démocratique. Ces derniers se virent ainsi traités
de « multiculturalistes », parfois de «communautaristes» - «a
I'américaine », précisait-on pour faire bonne mesure -, selon un
procédé récurrent de stigmatisation dans la vie des idées en France. La
confusion se trouvait de surcroit redoublée par certains préjugés
relatifs, sinon a I'nétérogénéité culturelle des Etats-Unis - et plus
largement, des pays qui se sont construits par vagues d'immigration -,
du moins a I'homogénéité supposée des pays du Vieux continent. « Si
nous voulons développer une réflexion s'appuyant, dans le champ du
multiculturalisme, sur les lecons de la comparaison intercontinentale,
note avec force arguments a l'appui Giovanna Zincone, nous devons
dabord en finir avec l'idée de nations d'Europe culturellement
homogenes et que viendraient miner les nouvelles vagues de
I'immigration 112, »

Faut-il maintenir une définition large du terme « multicultu-
ralisme » ? Nathan Glazer nous aide d'une certaine fagon a y répondre
en affirmant que «nous sommes tous multiculturalistes » puisque
«nous accordons tous desormais une plus grande attention aux
minorités et aux femmes » 113, Au sens large, la cause est entendue s'il
s'agit de reconnaitre la diversité culturelle de nos sociétés et la
pluralité des demandes de reconnaissance qu'elle implique. Mais ce
constat une fois admis, nous savons qu'il existe des approches
distinctes, philosophiques ou pratiques. La clarté exige des lors que

112 Giovanna Zincone, « Multiculturalism from Above : Italian Variations on
a European Theme », op. cit., p. 143-184.

113 Nathan Glazer, We are All Multiculturalists Now, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1997, p. 14.
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nous donnions au mot « multiculturalisme » un sens étroit, limité a un
seul registre : celui des modalités institutionnelles, politiques et
juridiques susceptibles d'étre qualifiées de « multiculturalistes ». Que
de telles modalités entretiennent des liens avec I'état concret de la
societe ou elles sont mises en forme, qu'elles proposent un traitement
politique de la différence compatible avec certaines orientations
philosophiques plutét qu'avec dautres - ceci ne doit pas nous
empécher de les envisager en tant que telles, comme objets
spécifiques d'analyse et de réflexion.

La différence culturelle n'est pas dissociable bien longtemps de la
hiérarchie sociale, des inégalités, de I'exclusion, et les droits culturels
ne peuvent étre bien longtemps discutés sans que le débat inclue la
prise en compte de l'injustice sociale. L'infériorisation ou la
marginalisation frappent constamment des groupes dont les membres
sont victimes de discriminations (dans I'emploi, I'accés aux études, le
logement, etc.), mais aussi désavantagés des le départ dans la vie
sociale en raison de leur origine nationale, de leur religion, de leurs
attributs physiques, de leur sexe, de leurs préférences sexuelles, etc.
C'est cette imbrication de l'injustice sociale et de la disqualification
culturelle qui semble a premiere vue devoir fonder I'action
multiculturaliste.  Pourtant, dans I'expérience concrete du
multiculturalisme, au sens étroit que nous maintiendrons désormais, il
est possible de distinguer deux grandes options. La premiere associe
le culturel et le social, propose des lois ou des mesures qui concernent
simultanément la reconnaissance culturelle de tel ou tel groupe, et la
lutte contre les inégalités sociales dont patissent ses membres - nous la
désignerons sous le terme de multiculturalisme intégré. La seconde -
que nous appellerons le multiculturalisme éclaté - repose sur un
principe de dissociation. Elle s'intéresse a la différence culturelle sans
prendre en charge dans le méme mouvement la question sociale. Cela
ne veut pas dire que ses avocats l'ignorent nécessairement: ils y
voient, le cas échéant, des problémes ressortissant a une autre sphere
et relevant de politiques spécifiques.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 112

Le multiculturalisme intéegre

Retour a la table des matiéres

Trois pays ont donné au multiculturalisme ses premiéres
expressions concretes réellement significatives : le Canada, I'Australie
et la Suede.

Au Canada, c'est la question du Québec et de sa langue, le francais,
qui servit de point de depart. Des 1965, en effet, l'idée
multiculturaliste commence a faire son chemin sur la base des
recommandations contenues dans le Report of the Royal Commission
on Bilinguism and Biculturalism : le multiculturalisme ne doit-il pas
remplacer la politique bi-culturelle pour prendre en charge la diversité
ethnique de la société canadienne, au lieu de ne tenir compte que des
deux groupes principaux, britannique et francais? Adopté
officiellement en 1971, sous I'impulsion du Premier ministre Pierre-
Elliott Trudeau, incorporé dans la Constitution de 1982 sous la forme
d'une Charte des droits et des libertés, le multiculturalisme repose dés
lors sur une législation étendue qui prolonge la décision initiale dans
divers domaines : la langue, la culture, I'éducation, la lutte contre les
discriminations, pour un accés égal a I'emploi et a lI'avancement.
Reconnaissance culturelle et mesures sociales sont ainsi fortement
associees. Il s'agit bien de faire en sorte que des groupes minoritaires,
issus par exemple de I'immigration, puissent a la fois bénéficier de la
reconnaissance de leur identité particuliere et de l'aide sociale.
Gardons-nous ici d'une vue naive : bien que revendiqué par des
minorités (notamment d'origine ukrainienne) qui S'estimaient
injustement traitées dans le récit national du pays et dans I'histoire de
sa fondation, le multiculturalisme qui s'invente au début des années 70
au Canada ne représente pas seulement une réponse a l'ensemble des
difficultés culturelles et ethniques du pays, ou encore une maniere de
penser le Canada comme une mosaique et non un « melting pot ».
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mosaique et non un « melting pot ». C'est aussi, et peut-étre surtout
une facon d'éviter, de retarder, en tout cas de compliquer la bi-
polarisation du Canada. Il est dailleurs plutdt bien accueilli coté
anglophone en tant que péle d'identification, mais aussi coté
francophone, au Québec, par ceux qui, parmi les nationalistes, y
voient la possibilité d'affirmer le caractéere démocratique de leur
nation et leur ouverture d'esprit a I'égard des cultures minoritaires 114,

Dans I'ensemble, le multiculturalisme canadien s'est efforcé
d'unifier la représentation historique et nationale de la société. Cet
effort n'a rien de paradoxal. Il a ainsi débouché sur une histoire du
Canada insistant sur la mise en valeur du territoire par des vagues
successives de populations, depuis les autochtones jusqu'a
I'immigration contemporaine. A considérer les minorités issues de
I'immigration, encouragées avec succes a s'ouvrir sur la société, on
peut parler, dans les années 80, d'une réussite : des ressources sont
ainsi mises par I'Etat fédéral a la disposition de leurs associations a
condition qu'elles fonctionnent selon un mode démocratique et
qu'elles élisent leurs dirigeants. Le bilan est déja moins sensible si I'on
s'éloigne du registre social et de la lutte contre la discrimination pour
s'intéresser a la reconnaissance culturelle des mémes minorités. Quant
a la question nationale (le Québec) et a celle des autochtones, le
multiculturalisme apparait clairement comme une politique inadaptée.
C'est pourquoi, depuis la fin des années 90, il est considéré par les
experts et les praticiens comme secondaire dans les dispositifs
institutionnels du pays, y compris en matiére sociale 115,

114 Sur ces points, cf. notamment Daniéle Juteau, « Multiculturalisme
canadien et interculturalisme québécois », intervention au Colloque ENS de
Fontenay-Saint-Cloud, dont les actes ont été publiés sous le titre L'Individu et
ses cultures, Paris, L'Harrnattan, 1993 ; Charles Taylor, Rapprocher les
solitudes, Sainte Foy, Presses de [I'Université Laval, 1992. Sur le
multiculturalisme vu sous lI'angle de I'action antiraciste, cf. Philippe Bataille,
« The Racism Scene and the Multicultural Project : Quebec as an exemple »,
Social Science Information, vol. 37, no 2, juin 1998, P. 381-399.

115 Voir Denise Helly, Nicolas Van Schendel, Appartenir. Citoyenneté,
Nation, Société Civile, Québec, Presses de I'Université Laval, 2000.
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En Australie, I'adoption du multiculturalisme est moins formelle.
Le pays ne connait pas d'équivalent de la Charte canadienne et n'a pas
davantage inscrit la formule au cceur des institutions. Le
multiculturalisme consiste en un ensemble de dispositions appliquées
dans le cadre de politiques officielles et par des agences spécialisées.
La décision d'en faire une politique a été officiellement annoncée en
1978, mais c'est au début des années 70, sous un gouvernement
travailliste, que le projet multiculturaliste est lancé, parallelement a
I'idée d'une « réforme sociale ». Celle-ci repose sur des programmes
introduits pour corriger les désavantages subis par les immigrés en
matiére sociale ou éducative. Aprés le succes électoral des
conservateurs en 1975, sa signification se transforme: le
multiculturalisme consiste alors dans l'octroi d'un fort soutien aux
immigrés dans leurs efforts pour maintenir leurs traditions
linguistiques et culturelles, mais sans que puisse étre mise en cause la
primauté de la culture dominante, avec ses institutions politiques et
administratives. L'objectif se confond en définitive avec la
préservation de la cohésion sociale et nationale d'une Société
multiculturelle, renforcée par sa diversité culturelle et fondée sur un
ensemble de valeurs prééminentes, reconnues comme telles.

En 1989, un changement intervient dans la politique
multiculturaliste australienne avec la promulgation du National
Agenda for a Multicultural Australia qui prend en charge les identités
culturelles particuliéres et la justice sociale, mais témoigne aussi d'un
souci d'efficacité économique plus général. La dimension
économique, par la suite référée au theme de la «diversité
productive », repose des lors sur l'idée d'utiliser les compétences
linguistiques et culturelles des immigrés pour améliorer le commerce
et les liens en matiere d'investissements avec d'autres pays, a
commencer par ceux d'Asie. Cette conception du multiculturalisme -
qui articule le respect des particularismes au souci du développement
économique de la nation - implique pour I'ensemble des groupes et
des individus concernés qu'ils acceptent la Constitution et les lois, les
valeurs de tolérance et d'égalité, la démocratie représentative, la
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cratie représentative, la liberté d'expression et de religion, lI'anglais
comme langue nationale et I'égalité des sexes. On s'approche ici d'un
multiculturalisme total, prenant tout a la fois en charge la justice
sociale, I'égalité civique, la reconnaissance des particularismes
culturels, l'intégration de la nation, la démocratie, le progrés et la
performance économique du pays dans le concert international.
Stephen Castles parle, quant a lui, de multicultural citizenship 116, Le
multiculturalisme australien, qui participait de la stratégie régionale de
I'Australie envers d'autres pays du Pacifique, s'est trouvé affaibli par
I'arrivée aux affaires d'un gouvernement conservateur en 1996, qui mit
en question cette politique ainsi que d'autres aspects des orientations
antérieures.

En Suéde, enfin, la politigue multiculturaliste adoptée en 1975
repose sur trois principes de base : niveau de vie égal pour les groupes
minoritaires par rapport au reste de la population ; liberté de choix
entre une identité ethnique et une identité culturelle proprement
suédoise ; et enfin partenariat, I'idée étant ici d'assurer dans la sphére
professionnelle des relations telles que tout le monde bénéficie du fait
de travailler ensemble 117,

Que ce soit au Canada, en Suede ou en Australie, le
multiculturalisme considere ainsi que différences culturelles et
inégalités sociales procedent d'un méme ensemble de problemes. Il

116 Stephen Castles, « Democracy and multicultural citizenship. Australian
debates and their relevance for Western Europe », dans Rainer Baubock (dir.),
From Aliens to Citizens, Aldershot, Avesbury, 1994 ; « Multicultural
Citizenship : a Response to the Dilemma of Globalization and National
Identity » Journal of Intercultural Studies, vol. 18, no 1, 1997, p. 5-22.

117 Sur I'expérience suédoise, cf. Alexandra Alund et Carl Ukik Schierup,
Paradoxes of Multiculturalism. Essays on Swedish Society, Aldershot,
Avesbury, 1991. Le débat médiatique et intellectuel en Suéde (comme
ailleurs) a pu revétir un tour trées vif. virant a la polémique et aux attaques ad
hominem Cf. Jonathan Friedman, « Rhinoccros 2 », et les réponses de UlIf
Hannerz, Gudrun Dahl et Arif Dirlik, Current Anthropology, vol. 40, no 5,
décembre 1999, p. 679-694.
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entend promouvoir d'un méme mouvement, et au béenéfice de la nation
ou de la société tout entiere, la participation économique des
personnes en méme temps que la reconnaissance de leurs
particularismes culturels. Dans d'autres pays, en Inde par exemple, on
pourrait aussi montrer qu'un multiculturalisme relativement intégré est
a I'ceuvre 118, Ce type de multiculturalisme, qui revét la forme d'une
orientation institutionnalisée, peut en outre fonctionner a une autre
échelle que celle d'un pays - a celle d'une région ou d'une commune,
comme en Allemagne ou la municipalité de Francfort-sur-le-Main a
mis en place en 1989 un Office aux affaires multiculturelles chargé
d'assurer la relation entre I'administration de la ville et les immigrés.
Le premier responsable de cet Office jusqu'en 1997 n'était autre que
Daniel Cohn-Bendit, une figure politique également bien connue en
France.

Le multiculturalisme éclaté

Retour a la table des matiéres

Aux Etats-Unis, souvent présentés comme le pays du
multiculturalisme par excellence, I'enracinement concret du
phénomene présente deux caractéristiques saillantes. Il s'inscrit tout
d'abord autant dans des dispositifs institutionnels fonctionnant au plus
haut niveau du systéeme politique et étatique - au niveau fédéral -, que
dans la vie sociale et intellectuelle, ou il est au cceur de débats, de
demandes et de pratiqgues provenant de toutes sortes d'acteurs
(minorités mobilisées, responsables universitaires, politiciens locaux,
etc.). Mais il renvoie surtout I'image de la dissociation, entre d'un cété
la prise en charge de l'injustice sociale et de la lutte contre les
inégalités qui affectent plus particulierement certains groupes, et, d'un

118 Sur I'Inde, voir notamment Christophe Jaffrelot (dir.), Démocraties
d'ailleurs, Paris, Karthala, 2000, notamment sa contribution: «Inde: de
I'acclimatation du modéle anglais a la fin de la démocratie conservatrice », p.
113-160.
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autre cOté, la satisfaction de demandes de reconnaissance culturelle. Il
apparait ainsi éclaté, pour utiliser une image certes peu nuanceée,
tandis que les expériences évoquées plus haut veillaient a son
intégration.

Une premiere moitié du probléme nous est fournie par la pratique
et les débats relatifs a I'Affirmative action (les Francais traduisent
cette expression par celle, péjorative et disqualifiante, de
« discrimination positive »). A I'échelon fédéral, cette mesure résulte
du mouvement pour les droits civiques des années 60 puis de sa
retombée, qui s'est soldée par des émeutes dans les ghettos noirs de
grandes métropoles et par la tendance croissante de leaders
« africains-américains » a se constituer en figures revendiquant pour
leurs communautés un contréle réel sur leurs propres affaires,
L'Affirmative action trouve son point de départ dans un décret du
président Lyndon Johnson, signé en 1965, qui annoncait des mesures
concretes pour mettre fin a toutes sortes de discriminations (de race,
de religion, etc.). De 13, les administrations et leurs fonctionnaires ont
commencé a définir les groupes raciaux ou ethniques susceptibles de
bénéficier d'un traitement préférentiel, puis a se livrer a des calculs
savants, notamment pour définir le pourcentage souhaitable de ces
groupes par types d'entreprises: en dessous d'un certain seuil,
I'entrepreneur qui ne corrigeait pas la discrimination constatée risquait
des sanctions financiéres ou juridiques 119. Mais I'Affirmative action
ne provient pas seulement du haut - des autorites politiques -, elle s'est
également développée par le bas, en particulier dans les universités,
ou, comme I'a montré Julie Thermes 120, elle est venue des 1963
réparer les dégats de la discrimination raciale et faire avancer la cause
des droits civiques. Et ce, tout en se coulant dans le moule d'anciennes
regles de préférence.

119 Voir John David Skrentny, The Ironies of Affirmative Action. Politics,
Culture and justice in America, Chicago, University of Chicago Press, 1996.

120 Julie Thermes, Essor et déclin de I'affirmative action : les étudiants noirs
a Harvard, Yale et Princeton, Paris, Editions du CNRS, 1999.
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Au départ, explique Pascal Noblet, cette mesure se confond donc
avec l'«adoption de moyens racialement orientés a des fins
antidiscriminatoires » 121, Contrairement a une idée recue,
I'Affirmative action n'est pas destinée a apporter une quelcongue
reconnaissance culturelle, « elle n'a rien a voir avec la reconnaissance
des cultures », écrit Nathan Glazer 122, Elle entend, ni plus ni moins,
lutter contre les inégalités sociales lorsqu'elles sont fondées ou
renforcées par la discrimination raciale. Et c'est a cette fin qu'elle
définit des populations susceptibles de bénéficier de mesures
particulieres, selon des criteres qui peuvent étre ethniques, raciaux ou
de genre - d'ou la création d'un lien entre la différence culturelle et ce
type de politique. Mais si les individus auxquels elle s‘applique
relevent de ces populations, les mesures dont ils bénéficient restent
d'ordre strictement social : acces plus facile a I'éducation, a
I'université, a t'emploi dans les grandes entreprises ou dans les
administrations, aux marchés publics (pour les entrepreneurs
« ethniques »), etc. Signalons que, contrairement a une autre idée
recue, les politiques américaines d'Affirmative action ne passent guere
par la mise en place de quotas, et surtout pas depuis le procés Bakke
dont on trouvera une analyse stimulante chez Ronald Dworkin 123,

D'abord pensée et voulue pour les Noirs, I'Affirmative action s'est
assez vite étendue aux femmes, aux Hispaniques, aux Ameérindiens,
puis a diverses autres populations. Est-elle aussi nettement disjointe

121 pascal Noblet, L'Amérique des minorités. Les politiques d'intégration,
Paris, L'Harmattan, 1993, p. 149.

122 Nathan Glazer, We Are All Multiculturalists Now, op. cit., p. 12.

123 Ronald Dworkin, Une Question de principe, Paris, PUF, 1996 [1985].
L'affaire Bakke, du nom d'un candidat blanc refusé a la faculté de médecine
de Davis en vertu d'une politique de quotas, s'est soldée par un arrét de la
Cour supréme des Etats-Unis qui revenait a interdire aux universités I'usage
des quotas dans leur procédure de sélection, mais a autoriser l'utilisation de
criteres raciaux. Comme le note Dworkin, « les défenseurs de cette politique
ont été soulages de voir qu'on pouvait encore poursuivre les objectifs de la
discrimination positive avec des dispositifs simplement plus complexes et plus
subtils que celui de Davis qui avait eté rejeté par la Cour supréme » (p. 381)
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de la reconnaissance culturelle que nous le suggérions plus haut ? Oui,
confirmerons ceux qui soulignent le fait qu'elle s'applique a des
groupes souvent définis en termes moins culturels que « naturels » -
raciaux, ou considérés comme tels aux Etats-Unis -, situation qui
associe le traitement préférentiel de [I'Affirmative action a la
racialisation des rapports sociaux. Cette réponse constitue aussi une
critique, atténuée mais non pas complétement mise a mal, a la
remarque selon laquelle derriére la nature, il y aurait la culture et la
société : la race ou le genre, pour un anglo-saxon, ne sont-ils pas des
constructions sociales susceptibles de varier considérablement d'une
culture et d'une période a une autre ? En outre, si, comme nous l'avons
dit & plusieurs reprises, les inégalités sociales sont susceptibles, dans
leur reproduction et leur approfondissement, de transiter par la
disqualification de la culture considérée, alors on peut
symétriquement penser que toute politique sociale concernant les
membres de cette culture risque d'exercer un effet en retour sur celle-
ci. On peut accepter ce point de vue, qui nous rappelle gqu'on ne peut
jamais dissocier durablement le social et le culturel. Mais cela ne doit
pas nous aveugler sur l'enjeu théorique des politiques d'Affirmative
action, qui est d'assurer aux membres de groupes victimes d'injustice
sociale une égalité des chances ou une redistribution équitable au
moyen de mesures sociales spécifiques, sans se préoccuper de I'impact
de cette redistribution sur les cultures de ces groupes.

La deuxiéme moitié du dossier « multiculturalisme » aux Etats-
Unis renvoie en revanche, et tout a fait directement, a des enjeux de
reconnaissance culturelle. Ce qui frappe a cet égard, c'est en effet
I'intensité et la diversité de revendications qui s'exercent avant tout
dans le champ de I'éducation. Certains débats se sont ainsi developpés
a l'initiative de groupes de femmes (et de diverses minorités) pour que
I'enseignement de I'histoire et de la littérature tienne compte de leur
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parcours historique et de leur apport spécifiques, souvent ignorées ou
sous-traités dans les programmes ou les manuels 124,

Le pluralisme culturel - de tradition dans ce pays comme le
rappelle Denis Lacorne 125, y compris avant I'Indépendance - s'est
toujours accompagné de certaines tendances au communautarisme ou
a la fragmentation culturelle qui, dans I'ensemble, n'ont jamais mis en
cause l'unité de la nation américaine. Mais il est clair qu'on y observe
une certaine exacerbation des affirmations identitaires tout au long des
trois dernieres décennies. Et cette radicalisation a parfois trouvé son
expression dans un relativisme extréme ou dans diverses modalités du
Politically Correct dont les dérives ont pu confiner au ridicule, alors
méme que ce mouvement a souvent porté une critique intéressante de
I'universalisme et des formes de domination qu'il peut recouvrir.

Dans ce contexte, les enseignements des universités se sont
transformés, les manuels scolaires ont été plus ou moins modifiés : ici
pour tenir compte de demandes particulieres, la pour mettre en oeuvre
un certain pluralisme ou pour promouvoir l'apprentissage de la
communication interculturelle ; tantdt pour enseigner une autre
littérature ou une autre histoire que celle des hommes ou des blancs au
profit de la littérature ou de I'histoire des femmes, des Noirs, etc. ;
tant6t pour mener une pédagogie de la diversité. Il s'est agi, selon les
cas, d'aller dans le sens d'un « multiculturalisme critique » ou dans
celui d'un « multiculturalisme civique », pour reprendre les termes
d'une opposition soulignée par Denis Lacorne. La poussée des
identités a fait son ouvrage par le bas, poussant par exemple I'histoire
comme discipline a se renouveler a un degré tel qu'en 1987, le
président de I'Association des historiens américains, Leon Litwack,
déclarait dans sa Presidential address consacrée a l'expérience des

124 Voir par exemple Ronald Takaki, A Différent Miror: A History of
Multicultural America, Little, Brown and Co., 1993, qui propose de rendre
justice a la contribution des minorités al'histoire des Etats-Unis.

125 Denis Lacorne, La Crise de I'identité américaine, op. cit.
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African-americans, que dans un passé encore proche, « aucun groupe
de chercheurs n'a eté aussi profondément impliqué dans la mauvaise
éducation de la jeunesse américaine et n'a fait plus pour distordre la
pensée de générations « Américains sur la race et les Noirs que les
historiens » 126,

On observe donc aux Etats-Unis deux sous-ensembles de
pratiques, de dispositions, de mesures. lls se présentent certes parfois
mélés, certaines définitions de I'Affirmative action pour les universités
englobant le recrutement, I'admission préférentielle, l'aide financiere
et le soutien scolaire, mais aussi la création de programmes
spécifiques, d'études afro-américaines par exemple 127, Par ailleurs,
les arguments échangés dans les deux sous-débats - social et culturel -
qu'ils suscitent se ressemblent beaucoup, comme on le constate a la
lecture du dossier réunit par la revue Dissent afin de peser le pour et le
contre en matiere d'Affirmative action 128, |l existe de surcroit
certaines formes de communication entre le registre social et
économique qu'incarne cette derniére, et le registre de la
reconnaissance culturelle. Ainsi les membres d'une minorité qui
demandent a accéder a [l'universitt au nom d'une politique
préférentielle d'Affirmative action pourront-ils ensuite réclamer qu'on
accorde une plus grande et une plus juste place a I'histoire de leur
minorité, a sa littérature, a sa langue. Mais méme si les deux logiques
qui fondent le multiculturalisme peuvent se rapprocher, s'informer
mutuellement, s'agréger ou se former l'une par l'autre, il n'en demeure

126 Leon Litwack, « Trouble in Mind: the Bicentennial and the Afro-
American Experience », Journal of American History, 74, 1987, p. 326, cité
par Gary B. Nash, «The Great Multicultural Debate », dans Stephen
Steinberg (dir), Race and Ethnicity in the United States, Blackwell Publishers,
Maiden, 2000, p. 276.

127 Cf. Philip G. Aftbach, Kofi Lomotey, The Racial Crisis in American
Higher Education, Albany (N.Y.), State University of New York Press, 1991.

128 Dissent (fall 1995) propose un important dossier sous le titre « Affirmative
Action Under Fire » (p. 416-476) qui examine les arguments échangés, pour
ou contre, qui font de I'Affirmative action un théme trés controversé y compris
pour les lecteurs de cette revue marquée a gauche.
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pas moins qu'elles sont ici le fruit d'une histoire relativement distincte
et qu'elles sont portées par des acteurs qui ne sont pas nécessairement
identiques. Ce constat se laisse formuler d'une autre maniére -
I'expérience des Etats-Unis montre finalement que 'unité théorique du
multiculturalisme, qui articule souci de la justice sociale et respect de
la différence culturelle, ne se traduit pas nécessairement en unite
pratique.

Débats et controverses

Retour a la table des matiéres

Le multiculturalisme a suscité d'importantes controverses, sinon
sur la réalité pluriculturelle de nos sociétés, du moins sur les
orientations philosophiques qu'appelle leur traitement, ainsi que sur ce
traitement lui-méme. Des évaluations et des bilans pratiques ont
parfois été tentés et rendus publics. Pour les expériences canadienne,
suédoise et australienne, ces bilans seraient dans I'ensemble moyens,
selon Christine Inglis, ni négatifs ni vraiment bons, pas au point, en
tout cas, de susciter I'enthousiasme 129, Dans ces trois cas, des
sondages, dont elle rend également compte, indiquent que les opinions
publigues sont plutdt favorables au multiculturalisme, méme si la crise
ou la récession économique encouragent davantage la xénophobie, le
racisme, la peur ou le rejet de l'autre que I'ouverture a l'altérité qu'il
représente. En ce qui concerne les Etats-Unis, les évaluations, plus
sombres, ne sont jamais réellement négatives. L'expérience des trois
grandes universités américaines étudiées par Julie Thermes s'est
« révélée globalement positive », et I'ouvrage important de William
Bowen et Derk Bok confirme ce diagnostic 130, Réponse a certains
problemes de société, le multiculturalisme n'est pas nécessairement,

129 Christine Inglis, op. cit.

130 william G. Bowen, Derk Bok, The Shape of the River Long Term
Consequences of Considering Race in College and University Admissions,
Princeton (N.J.), Princeton University Press, 1998.
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comme le voudraient ses adversaires, facteur de drames a venir -
éclatement du corps social, mise en cause de la nation, voire de la
civilisation, tribalisation ou balkanisation, affaiblissement de la
démocratie, violences en tous genres, y compris au sein de
communautés imposant la loi du groupe aux individus. Sans étre
massivement rejeté par les opinions publiques des pays qui
I'expérimentent, il pose néanmoins des problémes qui méritent
examen.

Equité et égalité

Dans ses dimensions proprement sociales, le multiculturalisme
repose sur un principe d'équité qui peut sembler mettre en cause les
valeurs universelles du droit et de la justice. Il consiste en effet a
donner des moyens préférentiels aux membres de groupes défavorisés,
a leur proposer un traitement particulier, des places quasi réservées
dans les entreprises ou a l'université, mais aussi des avantages fiscaux
dans les zones ou ils sont en nombre significatif, des ressources
complémentaires pour les écoles publiques des quartiers ou ils
habitent, etc. S'éloignant de facon plus ou moins nette de toute
référence explicite a des identités ou particuliéeres, il peut se voir
spatialisé, inscrit dans des politiques appliquées a des territoires. 1l en
est ainsi en France dans le domaine des politiques de la ville qui
comprennent l'instauration de « zones franches » ou des dégrevements
fiscaux sont accordés aux entreprises acceptant d'y créer des emplois,
ou encore en matiére scolaire avec les ZEP (Zones d'éducation
prioritaires), ou des moyens complémentaires sont accordés aux
établissements. Ces mesures n'entretiennent qu'un lien bien faible avec
la question de la différence culturelle: eues visent des quartiers
populaires ou l'origine nationale et ethnique des habitants est diverse,
et elles n'entendent pas favoriser I'ethnic business ou la promotion a
I'école de telle ou telle culture particuliere. Et méme si elles sont
couramment soupconnées de favoriser les immigrés au détriment des
« Francais de souche », ainsi dans le discours populiste ou raciste,
elles sont plus sérieusement critiquées pour leurs résultats, médiocres
au plan économique, meilleurs au plan scolaire. On leur reproche
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scolaire. On leur reproche aussi les entorses qu'elles viendraient
signifier au principe d'égalité, ou bien encore on souligne les dérives
qui les feraient passer d'une logique en faveur de I'égalité des chances
a une politique de redistribution sociale : au lieu de viser a assurer des
chances égales de réussite sociale et économique a chacun, elles
tendraient a « donner plus a ceux qui ont moins » et a ne plus relever
que d'une logique d'égalité des conditions 131,

Le débat opposant égalité et equité est mal posé aussi longtemps
qu'il place les deux notions sur un méme plan et nous impose de
choisir entre deux valeurs de méme ordre. Par contre, s'il est entendu
que I'égalité constitue une fin, un horizon, et I'équité un moyen, il
devient dés lors possible et souhaitable de les associer au sein d'une
méme démarche. C'est ce que s'attachent a proposer les politiques
multiculturalistes dans leurs dimensions sociales, quand elles sont
bien pensées et bien préparées. Lorsque I'équité est mise au service de
I'égalité, lorsque des avantages particuliers sont accordés a un groupe
(ou a un territoire) de fagon a permettre a ses membres de bénéficier
des mémes chances de réussite ou de mobilité sociale que le reste de
la population ; lorsque, aussi bien, la remise en cause réguliére des
avantages consentis et d'autres garde-fous sont mis en place pour
éviter les abus ou les perversions que ce type de politique risque
d'engendrer - alors il y a la un facteur d'enrichissement de la
démocratie et de renforcement de la solidarité collective.

En matiere sociale, un reproche courant adressé au
multiculturalisme touche a ses effets de fragmentation au sein des
populations méme qu'il prétend aider. Ainsi, les Noirs américains
ayant benéficié de I'Affirmative action a l'université appartiennent-ils
aux classes moyennes plus qu'a des milieux populaires, et 1'underclass
noire, celle que décrit par exemple William J. Wilson, semble bien

181 Voir Pascal Noblet, « Egalité et discrimination positive. Le cas de la
France et des Etats-Unis », Revue francaise des affaires sociales, no 4, oct.-
déc. 1998, p. 131-145.
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éloignée des couches aisées noires qui se sont renforcées depuis les
années 60, en partie grace a ces politiques préférentielles. Mais sur ce
point, le débat n'est pas clos car on peut aussi considérer que dans
I'ensemble, les Noirs américains ont socialement progressé 132, Une
variante radicale de ce type de critique consiste a souligner I'injustice
profonde du multiculturalisme quand il fonctionne a l'avantage non
seulement des fragments aisés d'un groupe dominé, mais en faveur de
groupes aisés tout entiers, quand il renforce les forts et non pas les
faibles. Giovanna Zincone, notamment, développe ce point de vue a
propos de I'Europe. A ses yeux, les couches sociales élevées ainsi que
les régions les plus riches exerceraient, sur les transformations de la
démocratie, un impact institutionnel de type multiculturaliste bien
plus marqguant que les groupes issus de l'immigration récente. On
retrouve une vision analogue chez I'écrivain américain Bruce
Benderson. Aucune voix, dit-il, ne s'éléve plus depuis les années 30
pour parler des classes sociales aux Etats-Unis. Il y est « devenu tabou
de préter une voix a la réalité de la misére dans toute sa vigueur, son
énergie et sa dégradation », et les politiques identitaires ne font que
refléter I'état d'esprit des classes moyennes: «qu'une voix du
"multiculturalisme” d'aujourd'hui ait un visage noir, un visage de
femme, un visage d'’homosexuel, un visage de fils d'ouvrier, n'a a
présent plus d'importance. Ils parlent tous un langage de nantis » 133,

Signalons, pour conclure sur ce point, qu'une critigue assez
récurrente en France reproche aux politiques de « discrimination
positive » d'exercer des effets de stigmatisation sur les personnes ou
les territoires qu'elles concernent. La « discrimination positive », dans
cette perspective, est en méme temps une discrimination négative qui
disqualifie ceux qu'elle doit aider. En fait, cette contradiction n'est pas
insurmontable. L'effet de disqualification peut étre combattu par une

132 Cf. Stephan and Abigail Thernstrom, America in Black and White. One
Nation, Indivisible, New York, Simon and Schuster, 1997 ; Nathan Glazer, We
Are All Multiculturalists Now, op. cit. ; Orlando Patterson, op. cit.

133 Bruce Benderson, Pour un nouvel art dégénéré, Paris, Rivages poche,
1998 [1997], p. 106.
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politique active de reconnaissance culturelle et de valorisation
symbolique des groupes aidés, en ajoutant des dimensions culturelles
a la visée sociale de l'action politique. Il y a également moyen
d'affaiblir cet effet négatif en insistant sur I'élargissement des mesures
d'égalité des chances, et en promouvant ce que William J. Wilson
appelle de I'Affirmative opportunit 134,

Reconnaissance de la différence
ou communautarisme ?

Trois familles d'arguments organisent, face au multiculturalisme,
un débat complexe et particuliérement intense.

La premiere met en avant les bienfaits de I'universalisme abstrait et
se traduit, aux plans politique et institutionnel, par une invitation
pressante a I'assimilation des différences culturelles. L'argumentation.
repose ici, pour l'essentiel, sur I'idée que les droits individuels
constituent la meilleure réponse, la seule en réalité, aux risques de
discrimination qu'apporte toute catégorisation des personnes sur la
base d'un particularisme culturel (ou autre). Dans cette perspective,
I'existence d'une sphére publique neutre et ne connaissant que des
individus constitue une garantie de protection, d'égalité et de liberté
pour les personnes. Dans ses versions les plus radicales, cette
orientation nourrit le projet d'arracher les individus a I'univers de leurs
particularismes culturels minoritaires, percus comme necessairement
étroits et fermes sur eux-mémes, de facon a leur permettre d'accéder

134 «Il'y a deux sortes d'Affirmative action, explique William J. Wilson. rune
consiste a réserver un certain nombre de postes aux minorités ethniques. C'est
sous cette forme, rejetée par I'écrasante majorité des Américains, que les
conservateurs la presentent. lis disent: "il y a des emplois réservés aux
membres des minorités, qu'ils le méritent ou non, et ce n'est pas juste. » En
revanche, si l'on dit: "Il faut augmenter I'égalité des chances pour tous les
Américains. Comment faire ?, on obtient des réactions trés différentes.
Autant I'opinion est contre toute forme de quotas, par exemple pour les places
a l'université, autant elle approuve l'octroi de bourses aux éléves noirs qui ont
de bonnes notes », Le Monde des débats, septembre 1999, p. 19.
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aux valeurs universelles de la nation et de la citoyenneté. L'invocation
de l'universalisme et de l'individualisme sert de surcroit ici a éviter
que les droits de l'individu soient bafoués au profit de traditions
communautaires qui ignorent les libertés de la personne ou I'égalité
des hommes et des femmes. Les procedés de l'assimilation peuvent
étre relativement doux, plus incitatifs et persuasifs qu'impératifs ; mais
il arrive qu'ils tournent a la violence, voire a I'ethnocide. Ainsi, en
Australie, jusque dans les années 60, arrachait-on des enfants
aborigénes a leur famille pour les placer dans des pensionnats (ou
assimilables), de facon a ce qu'ils rompent avec leur milieu culturel et
familial et sous prétexte de les faire accéder a la modernité 135,
L'assimilation ne se contente donc pas toujours de confiner les
particularismes culturels en dehors de la sphére publique ; elle peut
aussi leur demander de se dissoudre. Et comme elle a besoin d'un
cadre puissant, symbolique et institutionnel, qui puisse incarner
I'universel et justifier sa logique, elle va généralement de pair avec des
conceptions plus ou moins rigides de la nation et de [I'Etat.
L'assimilation s'accommode aisément d'un intégrisme culturel ou
politique, qu'il prenne la forme du nationalisme, du souverainisme ou
du républicanisme.

Un deuxiéeme type darguments s'oppose de fagcon moins
vigoureuse au multiculturalisme en mettant en avant un principe de
tolérance. Il s'agit ici d'admettre les particularismes dans I'espace
privé, mais aussi dans I'espace public dans la mesure ou ils n'y causent
aucun trouble par leurs demandes, leurs revendications, ou leur simple
visibilité. Cette orientation apporte une grande souplesse la ou la
précédente devient vite rigide et répressive. Elle est plus pragmatique
et moins idéologique, plus centrée sur les réalités concretes que sur les
principes. Elle n‘admet cependant pas que I'on reconnaisse des droits
culturels aux minorités, elle reste dominée par la hantise du

135 Cette politique gouvernementale concernait plus précisément des enfants
de pere blanc et de mere aborigéne ; les non métissés, considérés comme
perdus pour la civilisation, ne faisaient pas I'objet de tels enlevements.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 128

communautarisme et du risque d'une remise en cause des valeurs
universelles, des droits de I'nomme et du citoyen. Elle doute de la
loyaute des minorités a I'égard de la nation, et elle est marquée par une
méfiance et une suspicion dont elle ne se defait qu'en partie. Dans la
mesure ou la tolérance est invoquée pour s'opposer au
multiculturalisme, elle témoigne surtout du refus de laisser se
développer des conflits associés a des différences culturelles. C'est
une pensée qu'inquiete tout ce qui semble fragiliser I'ordre social ou
encore l'identification des individus a la nation. Mais c'est une pensée
plus faible que celle évoquée auparavant et que celle que nous allons
envisager maintenant. 1l s'agit a la limite d'une orientation qui reléve
d'une relative indécision face au débat en cours.

On releve enfin que le multiculturalisme est parfois débordé, pour
ainsi dire sur sa gauche, par des positions hypercritiques qui
s'‘apparentent au communautarisme. Le multiculturalisme, tel que
pratiqué dans les expériences examinées plus haut, ne remet pas en
question l'unité de la nation ou l'intégrité du corps social. 1l s'efforce
d'articuler la reconnaissance des différences culturelles et le respect
des valeurs universelles, de concilier les particularismes linguistiques,
religieux ou autres et les exigences d'égalité et de liberté des
individus. Il peut certes deriver, entrainer des abus ou encourager
certains  communautarismes, mais dans l'ensemble, le
multiculturalisme réel, celui des pays qui en ont fait une pratique
institutionnelle, demeure mesuré. Dans cette perspective, la
reconnaissance de la différence culturelle implique un effort
démocratique reposant sur une présomption de compatibilité avec les
valeurs universelles. Comme le remarque Charles Taylor (qui évite
pourtant d'utiliser le mot méme de multiculturalisme), il ne s'agit pas
« de trancher péremptoirement et de maniere inauthentique sur
I'égalité de wvaleurs; mais détre ouverts a I'étude culturelle
comparative, pour déplacer nos horizons vers des mélanges
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nouveaux » 136, Le multiculturalisme bien tempére peut étre contesté
ou débordé par des orientations qui prénent la reconnaissance
automatique de certaines différences culturelles, réclamant pour elles
une totale liberté d'action, des droits indépendants du droit général, la
possibilité de fixer elles-mémes le contenu de I'enseignement destiné
aux enfants qui en relévent, quitte a promouvoir un relativisme
extréme. Ce multiculturalisme bypercritique met I'accent sur des
demandes qui rendent difficile la dialectique du multiple et de I'un, de
la diversité des cultures et de la démocratie. Son relativisme ne peut
s‘accommoder que de formules politiques qui se contentent de fixer
les régles du jeu des relations intercommunautaires, du partage et de
l'accés au pouvoir pour des groupes n'ayant aucune raison de
rechercher la relation interculturelle, ni méme l'autonomie individuelle
de leurs membres. C'est pourquoi son écho reste trés limité dans les
démocraties, en dehors de revendications critiques concernant un
groupe, une minorité, ou encore un probléeme singulier comme la
psychothérapie considérée sous l'angle des minorités culturelles. Cette
position ne débouche sur aucune réflexion politique générale, elle ne
prone ni formule institutionnelle ou étatique, ni modeéle de
« consociation » a l'instar de ceux penses par David Apter ou Arend
Lijjphart

A qui s'applique le multiculturalisme ?

Pour qu'une politique multiculturaliste puisse étre utilement mise
en oeuvre, il importe que soient spécifiés les groupes qu'elle envisage
de prendre en charge. Ce qui pose une question de fond et tout un
ensemble de problémes plus pratiques.

Une politique visant un segment de la population, quel qu'il soit, a
besoin d'en élaborer une définition claire et stable, elle doit pouvoir
I'identifier, en connaitre les frontiéres, savoir qui en reléve et qui n'en

136 Charles Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie, op. cit., p.
98.
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releve pas. Elle doit é&tre a méme de designer ses membres, et, le cas
échéant, de les dénombrer. Elle repose nécessairement sur une
catégorisation. 1l y a tout dabord la un enjeu fondamental : est-il
souhaitable d'opérer des catégorisations en matiére culturelle ? La ou
la conception générale de I'espace public entend réserver ce dernier a
des individus libres et égaux en droit, le débat est vite clos : toute
entorse a ce principe est inacceptable. C'est ici que les arguments
avancés par Hervé Le Bras trouvent leur application la plus
directe 137, En dehors des appartenances subjectives, revendiquées
librement par des individus, toute catégorisation imposée sur la base
de criteres a prétention objective risque d'introduire l'arbitraire,
I'imputation injustifiée, la disqualification de personnes et de groupes
et, finalement, les pires dérives, y compris de la part de I'Etat: le
racisme, le fichage des individus sur la base de l'origine nationale,
ethnique, religieuse ou raciale. En impliquant que soient spécifiés ses
bénéficiaires, le multiculturalisme se heurte d'emblée a cette premiere
conception de I'espace public. La ou, au contraire, la culture politique
autorise, dans le méme espace public, la reconnaissance de
particularismes identitaires, et ou la catégorisation des individus en
termes ethniques, raciaux, de religion, etc., est légitime et acceptée, le
multiculturalisme a plus de chance de pouvoir étre mis en oeuvre,
C'est la raison pour laquelle le débat n'est pas identique dans ces deux
types de situations. Dans le premier cas, il portera d'abord sur la
nécessité qu'il y a, ou non, a résister a tout ce qui introduit de la
différence culturelle dans I'espace public. Ainsi, en France, le refus du
multiculturalisme repose-t-il sur un rejet théorique profond, sur
I'inquiétude de voir la société s'ethniciser, se racialiser, et chez
certains, s'américaniser. Dans le deuxiéme cas, le débat s'avére plus
complexe car il méle des éléments ressortissant aux mémes
inquiétudes a des réflexions sur la possibilité de mettre techniquement
en oeuvre des catégories pertinentes, a quoi s'adjoignent des

137 Hervé Le Bras, Le Démon des origines, La Tour d'Aigues, Ed. de I'Aube,
1998. Cf. également son article « La confusion des origines », Les Temps
Modernes, no 604, mai-juillet 1999, p. 228-242.
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appreciations plus pratiques relatives a l'efficacité et aux limites
concrétes des politiqgues multiculturalistes. Aux Etats-Unis, les
catégories ethno-raciales utilisées pour le recensement de 1990 -
Blanc, Africain-Ameéricain, Amérindien, Asiatique, Hispanique,
auxquelles s'ajoute, depuis 2000, celle des Hawaiens - sont ainsi en
passe non pas de disparaitre, mais d'éclater : chaque individu peut
désormais choisir sa catégorie, se réclamer de la catégorie « autre
race » si aucune de celles qui sont proposées ne lui convient,
L'hybridité est en outre reconnue, et avec elle la possibilité pour une
méme personne de se définir par plus d'une race.

Entrons maintenant dans les difficultés pratiques du
multiculturalisme une fois son principe admis. Au départ proposée a
destination d'une minorité bien spécifiée (les Noirs), I'expérience
américaine de I'Affirmative action apporte un avertissement a prendre
en considération: étendue a toutes sortes de groupes, cette
géneéralisation en a certainement affaibli la portée. La diversité des
identités culturelles, racialisées ou non, est considéerable - religion,
ethnicité, genre, deficience transformée en différence, etc. Faut-il, par
souci d'efficacité, preconiser un cadre restrictif et relativement
homogene, limité par exemple a la seule ethnicité ? Ou, par souci de
justice, promouvoir un cadre ouvert, acceptant I'nétérogenéité des
particularismes pris en compte, ce qui fait du multiculturalisme, plus
qu'une politique visant un ensemble délimité d'identités, un principe
général de fonctionnement de la vie démocratique ? Dans le premier
cas, le multiculturalisme est d'application plus facile mais des groupes
qui pourraient legitimement réclamer d'en benéficier risquent d'en étre
exclus. Dans le deuxiéme cas, il devient une régle générale difficile,
parfois méme impossible a appliquer, et en tout cas extrémement
colteuse.

Les particularismes culturels ne sont pas tous également adaptés a
une politique multiculturaliste, ni forcément enclins a se couler dans
son moule. Joseph Raz note en ce sens qu'une telle politique exige des
communautés culturelles stables, formant des groupes respectés et
flourishing, des communautés viables, tout a la fois désireuses et
capables de se perpétuer elles-mémes, en nombre pas trop élevé - ce
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pables de se perpétuer elles-mémes, en nombre pas trop éleve - ce qui
n'est pas toujours le cas si I'on prend, comme il le fait, I'immigration,
qui provient souvent de plusieurs dizaines de pays différents 138,
Joseph Raz ajoute que ces communautés doivent nécessairement avoir
confiance dans le pluralisme des valeurs et, en définitive, dans la
démocratie, sinon étre en mesure d'acquérir une telle confiance.
Beaucoup de conditions, en somme, qui, si elles étaient réunies,
rendraient presque superflue la formulation du probléme. Pour réussir,
en effet, le multiculturalisme semble ici impliquer une société bien
plus pacifiée et démocratique, malgré et dans ses différences, qu'elle
ne l'est en réalité. Ce qu'exprime bien Amy Gutman pour qui cette
perspective suppose « le respect mutuel a I'égard des différences
intellectuelles, politiqgues et culturelles raisonnables. Le respect
mutuel requiert une bonne volonté répandue et une capacité a énoncer
nos désaccords, a les défendre devant ceux avec qui nous ne sommes
pas d'accord, a faire la différence entre les désaccords respectables et
ceux qui ne le sont pas, et a garder l'esprit ouvert jusqu'a modifier
notre opinion en face d'une critique bien argumentée. La promesse
morale du multiculturalisme dépend du libre exercice de ces vertus de
discussion » 139 - propos bien sympathiques qui ne peuvent toutefois
que renforcer le soupcon. Ainsi définies, les conditions initiales du
multiculturalisme ne sont-elles pas telles que le probleme est
pratiguement résolu avant d'étre posé, a moins qu'il ne repose sur
I'utopie d'une société ayant déja su, dans les faits, mettre en forme son
projet ?

Certaines communautés répondant aux criteres théoriques d'une
politique multiculturaliste peuvent lui étre hostiles, disions-nous. En
Australie, des voix se font entendre parmi les Aborigenes et les Torres
Straight Islanders pour rappeler gu'ils sont les seuls authentiques

138 Joseph Raz, « Multiculturalism: a liberal Perspective », Dissent, hiver
1994, p. 67-79.

139 Amy Gutman, « Introduction », dans Charles Taylor, Multiculturalisme.
Différence et démocratie, op. cit., p. 39.
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habitants du pays, et les seuls légitimes, qu'ils n'ont pas plus a voir
avec les vagues d'immigration récentes qu'avec les Britanniques - et
de refuser par conséquent de leur étre associés dans la méme vision
d'une société multiculturelle. De méme, au Canada, les autochtones
sont peut-étre plus menacés qu'aidés par les mesures relevant du
multiculturalisme. Celui-ci, en effet, n'encourage pas toujours la
construction ou le maintien autonome d'une culture : il apporte des
ressources qui tendent a pétrifier les groupes concernés dans la
combinaison, parfois ravageuse, d'un folklore tourné vers le marche et
de conduites d'autodestruction qui doivent beaucoup, notamment, a
I'alcool. Selon une logique trés différente, il arrive gqu'un groupe
résiste a des mesures d'Affirmative action parce qu'il ressent leur
contenu social comme une dénégation du caractére culturel des
demandes gu'il formule, et comme le signe d'une incomprehension a
I'égard de ses attentes de reconnaissance. C'est ainsi qu'au début des
annees 70, raconte Bernard Mottez, I'Association nationale des sourds
ameéricains s'est sentie humiliée quand un sénateur eut I'idée d'étendre
aux sourds les avantages fiscaux dont bénéficient les aveugles -
« nous ne sommes pas des handicapés, ont répliqué ses responsables,
mais une minorité linguistique. Ce que nous voulons, c'est le droit de
cité pour notre langue, son utilisation dans les écoles et la
multiplication des interprétes » 140,

Ou constate encore qu'il existe, dans le monde entier, des
immigrations provisoires ou intermittentes, composées de personnes
et de groupes qui ne vivent que partiellement dans le pays d'accueil,
circulent de part et dautre d'une frontiére, retournent dans le pays
d'origine a intervalles plus ou moins réguliers, ou définitivement apres
une certaine période. Ce néo-nomadisme, ces phénomenes de noria,
ces migrations pendulaires ou limitées appellent d'autres politiques, y

140 Dans L'expérience du déni, Bernard Mottez et le monde des sourds en
débats Pascale Gruson et Renaud Dulong (dir.), Paris, Editions de la MSH,
1999, p. 259, Bernard Mottez précise néanmoins que « la question "sommes-
nous des handicapés ou non ?" continue de diviser le monde des sourds ».
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compris en matiere de reconnaissance culturelle, que celle du
multiculturalisme. La question est d'autant plus importante qu'elle
nous ramene aux problémes, déja évoqués, des migrations dans un
univers ou la globalisation met en cause le cadre classique des
politiques - la nation, I'Etat. Le multiculturalisme comme mode
d'action institutionnel n'est pas particulierement adapté a des réalités
sociales et culturelles qui échappent a ce cadre, ne serait-ce que
partiellement, et s'avérent infra ou transnationales, en un mot,
diasporiques. A I'opposé, des groupes que leur histoire et leur place
dans la société pourraient mettre au cceur du multiculturalisme
n'apparaissent en tant que tels que de facon tres marginale. C'est ainsi,
notamment, que l'identité juive n'est guere centrale dans les débats
ameéricains sur le multiculturalisme ou I'Affirmative action, alors que
I'expérience juive est souvent invoquée pour penser ces questions 141,
et que les juifs sont proportionnellement nombreux a intervenir dans
ces débats - mais plus comme chercheurs ou comme intellectuels que
comme membres d'une minorité ou d'une communauté juive.

Le multiculturalisme se heurte enfin a des difficultés qui tiennent
de la différence culturelle dans la mesure ou celle-ci n'est pas
stabilisée, et ou elle repose sur des processus de production bien plus
que de reproduction. La ou rien n'est figé, ou la décomposition et la
recomposition sont la regle, 1a ou l'invention fagonne jusque et y
compris les traditions, la ou les identités sont I'objet de choix
hautement subjectifs - les individus les rejoignent parce qu'ils en
décident ainsi mais peuvent dés lors tout aussi bien les déserter - le
bon fonctionnement du multiculturalisme se révélera forcément
difficile, lui qui a besoin d'une certaine fixité. Il lui faut des
interlocuteurs reconnus, des groupes bien definis, tout le contraire, par
conséquent, de I'état constant de flux qui caractérise les identités
culturelles selon Fredrik Barth 142,

141 Voir David Biale, Michael Galchinski et Suzannah Heschel (dit),
Insider/Outsider American Jews and Multiculturalism, Berkeley, Los
Angeles, London, University of California Press, 1999.
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Le multiculturalisme (comme politique institutionnalisée) ne peut
donc prendre en charge que certaines différences culturelles et sous
certaines conditions, ce qui en limite singulierement la portée. Il
risque de plus, en reconnaissant ces identités, d'aboutir a I'opposé de
ses objectifs, en figeant par la reconnaissance ce qui sans lui serait
changement et transformation, en poussant a la reproduction ce qui est
production et innovation, et ce, au seul profit de certains membres du
groupe consideré. C'est tout le sens d'une autre critique, désormais
classique, selon laquelle I'offre multiculturaliste risque de devenir une
force de conservatisme et de clientélisme, poussant les notables qu'elle
avantage a se dissocier progressivement de I'expérience vécue de la
population qu'ils sont supposés représenter. A moins qu'une autre
logique se déploie, dans laquelle l'ordre des fins et des moyens
s'inverse, de sorte qu'un groupe ne se maintient plus que pour
bénéficier d'avantages politiques ou économiques.

La reconnaissance des différences culturelles, mais aussi le refus
de les figer, lI'acceptation de les voir se transformer associée a la prise
en charge des inégalites et de I'injustice sociale, voila qui appelle des
politiques spécifiques, valorisant I'échange, la communication,
I'attention portee a des points de vue trés minoritaires ou inéedits. Ces
différents aspects exigent des politiques complexes et souples que
I'idée d'un multiculturalisme, méme tempéré 143, ne permet pas
veritablement ou pas suffisamment de mettre en ceuvre. La notion et
les pratiques que la politique multiculturaliste a incarnées se sont
révélées d'une immense utilité dans la formation de débats décisifs.
Mais celles-ci sont peut-étre sinon deja usées, du moins datées, ce
dont témoignent a leur facon les efforts engagés pour proposer de

142 Fredrik Barth, « Ethnicity and the Concept of Culture », dans Douglas R.
Imig et Pamela Slavsky (dir.), Non Violent Sanctions and Cultural Survivais
Seminars, Center for International Affairs, Harvard University, 1995.

143 Selon l'expression d'Alessandro Ferrara, « Multiculturalismo ben
temperato », dans Multiculturalismo e democrazia, Franco Crespi e Roberto
Segatori (a cura di), Rome, Donzelli, 1996, p. 195-204,
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nouvelles notions, comme celles de « citoyenneté culturelle » 144 ou
de « citoyenneté multiculturelle » 145, ou pour mettre I'accent sur les
projets de création et d'extension des droits - culturels, du malade, du
couple homosexuel, etc.

144 Cf. par exemple William V. Flores, Rita Benmayor (dir.), Latino Cultural
Citizenship. Claiming identity, Space and Rights, Boston, Beacon Press, 1997.
Les auteurs considérent que le terme « multiculturalisme » est inadapté pour
les « latinos » aux Etats-Unis, et proposent la notion de cultural citizenship,
qui permet selon eux de combiner des revendications de droits civils et
culturels, et des demandes sociales.

145 Voir Stephen Castles, op. cit.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 137

LA DIFFERENCE (2001)

Deuxieme partie

L’ANALYSE DE LA
DIFFERENCE

Retour a la table des matiéres

Avec la différence culturelle, le débat semble ou bien porter sur un
ensemble disparate de phénomeénes, plus ou moins artificiellement
réunis sous une méme étiquette - identités, particularismes culturels,
minorités -, ou bien ne viser a I'opposé que des phénomenes precis,
traités dans leur spécificité, sans référence a un cadre analytique qui
les dépasserait -, on parle alors par exemple de I'lslam. ou de
I'nomosexualité.

Dans le premier cas, le risque est grand de ne pouvoir
conceptualiser la différence et de ne proposer somme toute qu'une
liste d'expériences sans unité, ou dont l'unité n'est pas pensée en
dehors du constat relatif a l'influence mutuelle des expériences
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contemporaines d'affirmation identitaire 146, Le danger est également
de transformer la question de la différence en celle de la diversité, et,
de Ia, de perdre de vue les processus de production et de reproduction
des identités culturelles au Profit d'interrogations qui tendent a
essentialiser ces identités, a les considérer comme données 47, I
serait encore de placer I'immense probléme des rapports de sexe ou de
genre sur le méme plan que celui des minorités, alors que le champ
d'exercice de la domination masculine ne s'exerce pas seulement sur
une « minorité », elle traverse la plupart des autres expériences de la
différence. Mais disons-le d'emblée, la question sera laissée de cété
dans ce chapitre.

Dans le second cas, I'écueil serait d'isoler I'expérience de la
différence culturelle des changements plus généraux dont elle
constitue une modalité singuliere. De plus, un propos tres genéral
peut, en réalité, ne viser qu'un probléme trés limité ; c'est ainsi qu'en
France, le débat sur « le droit a la différence » ou sur l'intégration a
surtout témoigné, tout au long des années 80 et 90, d'un certain
nombre d'interrogations, mais aussi de peurs et de fantasmes relatifs a
I'lslam.

Comment donc concevoir l'unité des différences culturelles et des
enjeux que leur existence vient signifier, tout en rendant compte de la
spécificité de chacune d'entre elles? Deux types d'approche sont
envisageables. Le premier consiste a examiner les significations qui
caractérisent, a un instant donné, les identités a l'ceuvre dans un
ensemble sociétal - leur fonctionnement, leur logique, leurs
difficultés. Cette démarche passera le cas echéant par I'élaboration
d'une typologie des expériences de la différence, mais aussi par la
construction d'un cadre théorique géneral. Un deuxieme type
d'approche s'intéresse aux processus au fil desquels émergent, se

146 Harry Markowicz note par exemple que I'histoire du mouvement des
sourds aux Etats-Unis a été influencée par le mouvement pour les droits civils
des Noirs, et qu'il existe des paralléles « entre la communauté des sourds et
celle des juifs », dans L'Expérience du déni, op. cit. p. 8.

147 Cf. Homi K. Bhabha, op. cit., p. 32-35.
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transforment, se décomposent et se recomposent les identités. Il
débouche ainsi sur I'examen des rapports qu'entretiennent les identités,
la mémoire et I'histoire. Les chapitres V et VII releveront de I'analyse
synchronique, qui correspond plutét a la premiere de ces deux
approches, les chapitres VI et VIII de I'analyse diachronique.
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Deuxieme partie. L’analyse de la différence

Chapitre 5

Reproduction et construction
de la difference. Une typologie

Retour a la table des matiéres

Afin de distinguer les familles ou les types de différences
culturelles caractéristiques des sociétés contemporaines, un principe
directeur nous servira de guide. Il consistera a considérer le couple
que forment deux logiques. Premiére logique : la différence culturelle
est « premiére », elle posséde une certaine épaisseur historique et ses
membres cherchent a la maintenir, a la reproduire, a la défendre. Ceci
ne signifie pas qu'elle constitue un ensemble d'éléments figés, une
essence, une nature, mais que le point de départ de I'analyse repose sur
son existence a un instant donné, telle qu'elle que l'incarnent des
acteurs qui se revendiquent d'un passé, d'une mémoire. Deuxieme
logique : la différence est construite, inédite ou renouvelée,
« seconde », et, des lors, de I'ordre de l'invention.

A partir de cette opposition élémentaire, il est possible d'opérer des
regroupements d'experiences empiriques de la différence et de définir
des types distincts qui procédent chacun d'une configuration
particuliére de ces deux logiques.
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Les minorités laminées
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Une société, un Etat, une nation agrégent le plus souvent des
groupes qui leur préexistent, et dont le fonctionnement comprend une
vie sociale, des principes politiques, des institutions, une culture. En
France, la centralisation politique gqu'‘on nomme jacobine depuis la
Révolution (mais qui remonte en fait bien plus loin dans le temps),
combinée a l'influence du capitalisme et du marché, a ainsi laminé des
ensembles régionaux et locaux qui, pour autant, n‘ont pas entiérement
disparu. L'historien Eugen Weber a bien montré qu'au début du XXe
siecle, subsistent de nombreuses situations ou les appartenances
culturelles, la langue, l'identification a un terroir témoignent du
maintien d'identités locales distantes, voire ignorantes ou presque, de
I'appartenance a l'unité politique et culturelle que constitue alors
I'Etat-nation francais 148,

Lorsque les acteurs qui incarnent ces identités - clercs, élites,
intellectuels - ne se résignent pas a leur disparition ou a leur réduction
a un folklore devenu lui-méme marchand, deux principales
orientations politiques leur sont offertes. La premiere, c'est la révolte,
la rupture, et par conséquent la sécession, laquelle a besoin, pour faire
sens, d'une idéologie nationaliste. Elle doit pouvoir se référer & un
cadre politique et culturel structurant, autrement dit en appeler a un
Etat, avec tous ses attributs. La seconde consiste a exercer des
pressions afin d'obtenir des droits collectifs et une certaine
reconnaissance a l'intérieur de I'Etat concerné, sans toutefois remettre
en cause cette appartenance étatique. Cette voie peut prendre un tour
directement politique, elle peut passer, mais pas nécessairement, par la

148 Eugen Joseph Weber, La Fin des terroirs. La modernisation de la France
rurale : 1870-1914 ; Paris, Fayard, 1983.
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formation de partis ou par l'acquisition d'un poids électoral, sous la
forme de lobbies par exemple. Elle peut aussi - ce n'est pas
contradictoire - transiter par une mobilisation économique et
culturelle. 1l en va de la sorte en Bretagne, ou des chefs d'entreprise
modernisateurs et ouverts a I'économie mondiale s'engagent nettement
en faveur de l'identité bretonne, en méme temps que se développent
des pratiques culturelles, en particulier de promotion de la langue dans
I'éducation (avec, notamment, les écoles Diwan). L'affirmation
identitaire repose ici sur une combinaison d'exemplarité - les acteurs
prennent eux-mémes en charge leur culture et sa promotion -, de
dynamisme économique et de pression politique pour obtenir des
facilitées et des ressources en faveur d'initiatives liées a l'identité
bretonne 149,

Indiguons d'ores et déja ce qui nous parait essentiel et renvoie au
principe central d'analyse proposé plus haut: pour comprendre les
expressions contemporaines des identités regionales, ou assimilables,
il convient de distinguer deux logiques, qui s'y mélent en pratique,
mais qui au plan analytique sont profondément différentes. La
premiére est celle de la reproduction de ces identités sur un mode
défensif. Cette logique exprime une résistance aux effets
destructurants, et, a terme, destructeurs de la modernité politique et
économique. Elle traduit par conséquent la volonté de survie de
personnes et de groupes dont les traditions sont laminées par la
domination politique et les conséquences du capitalisme. Du point de
vue de cette premiére logique, I'identité culturelle n'est pas pour autant
la simple survivance d'un passé qui aurait été extérieur a la modernité
ou qui l'aurait ignoré. L'identité considérée a pu elle aussi en avoir été
partie prenante, mais au cours d'une phase antérieure et sans avoir été
capable de résister a la société dominante, a sa volonté d’héegémonie
politique, voire d'assimilation culturelle. Précisons au passage que les
formes d'’hégémonie et de domination ne sont pas, en elles-mémes,

149 L'ouvrage de référence est ici celui de Ronan Le Coadic, L'identité
bretonne, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1998.
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forcément brutales et unidimensionnelles. Ainsi en France, s'il
convient de souligner le réle assimilateur de la République et de son
école, il faut aussi rappeler qu'elle n'a pas toujours ni partout
fonctionné de maniere inflexible, en broyant les particularismes
régionaux et locaux : la Républigue a également su tenir compte des
« petites patries », et souvent les respecter et s'y adapter 150,

La deuxiéeme logique voit les mémes formes identitaires
fonctionner, mais un peu a la maniére d'une coquille dans laquelle
s'installe un Bernard-I'ermite : les acteurs en appellent a la tradition, a
la mémoire historique, ils entendent eduquer leurs enfants dans la
langue régionale, sauver une musique, une littérature, des facons de
faire la féte, ils se mobilisent. Mais en veérité, ils réinventent la
tradition autant qu'ils la sauvent, ils la produisent aprés avoir été pris
dans la modernité et parce gqu'ils en sont eux aussi des acteurs. Pour
poursuivre avec I'exemple de la Bretagne, Ronan Le Coadic a montré
que la langue, pour les personnes agées, y apparait comme une
survivance qui reléve de notre premiere logique et correspond surtout
a des milieux populaires autrefois volontiers discriminés, sinon
méprisés pour leur « patois ». Par contraste, les jeunes qui apprennent
aujourd'hui le breton dans les écoles Diwan appartiennent a des
couches sociales nettement plus aisées. Ce choix, ils I'operent avec
fierte et font dailleurs revivre une langue qui n'est pas tout a fait
identique a celle des anciens 151, Il ne s'agit plus la de s'opposer a la
modernité, réduite a ses dimensions héritées des Lumieres et & son
projet d'en finir avec les traditions, elles-mémes assimilées a de
I'obscurantisme ; il ne s'agit plus tant d'y résister que de rendre
I'identité plus moderne encore. En agissant de la sorte, les acteurs se
comportent en sujets. 1ls manifestent leur désir de s'affirmer comme
des étres de raison néanmoins inscrits dans une histoire et une culture
qu'ils sont déterminés a faire vivre sans pour autant rompre avec

150 Cf. Jean-Francois Chanet, L'Ecole républicaine et les petites patries, Paris,
Aubier, 1996.
151 Ronan Le Coadic, L'identité bretonne, op. cit.
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I'individualisme - en articulant en somme identité collective et
participation a la vie moderne.

Les minorités « premieres »

Retour a la table des matiéres

L'adjectif « premiéres » est utilisé pour indiquer une antériorité
historique et désigner des groupes qui occupaient avant I'ere moderne
un espace territorial sur lequel d'autres populations sont ensuite
venues s'installer sans les faire disparaitre. C'est ainsi qu'avec la
modernité - que ce soit par vagues d'immigrations, du fait du
colonialisme ou de l'avancée d'une « frontiére » -, se sont formées
dans le Nouveau monde des sociétés et des nations qui, dans un
premier temps, ont ou bien éradiqué, ou bien rapidement et
profondément infériorisé les peuples qui les avaient précédés sur
place, au point de mettre en cause leur humanité, tels les Espagnols se
demandant, a I'épogue de la Conquéte, si les Indiens avaient une ame.
On connait a ce propos la célébre intervention de Bartolomé de Las
Casas en leur faveur. Les peuples concernés ici - Aborigenes
d'Australie, Maoris de Nouvelle-Zélande, Indiens des trois Amériques
- constituent un cas extréme du précédent. Mais ils ont ceci de
particulier qu'avant l'invasion, ils ne furent jamais modernes ni
confrontés sur la longue durée a la modernité : ils I'ont recue de plein
fouet.

Ces différents groupes relevent eux aussi, pourtant, des deux
logiques décrites plus haut. D'une part, en effet, ceux qui incarnent
aujourd’hui ces peuples constituent un reliquat de [I'histoire. Ils
représentent bel et bien ce qu'il reste quand presque tout a été détruit
et corrompu par la violence de la conquéte - avec tout ce que celles-ci
comporte de consequences ravageuses, maladies, alcoolisme,
conduites autodestructrices de la personne (suicides) ou des normes
du groupe (violences sur les enfants, vandalisme au sein de la
communauté). Conduites qui alimentent, en un processus
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Conduites qui alimentent, en un processus singulierement pervers, les
représentations qui identifient ces peuples a lI'ivrognerie généralisée ou
a la délinquance irréductible. Ces groupes véhiculent a premiere vue
une différence radicale, les traces d'un monde qui ne peut qu'étre
altéré par le contact avec d'autres. C'est d'ailleurs pourquoi, nous
I'avons vu, ils se montrent parfois réticents a I'égard des politiques
multiculturalistes qui tendent a les placer sur le méme plan que les
minorités issues de I'immigration. Et il n'est pas rare que ceux d'entre
eux qui revendiquent des droits culturels, une Iégitimité issue de leur
antériorité ou des violences subies, souhaitent se préserver en
continuant a vivre a aussi grande distance que possible du reste de la
societe - soit tout le contraire du multiculturalisme qui vise a inclure
les différences.

Il serait d'autre part artificiel de considérer ces groupes sous l'angle
d'une identité résistant au moyen d'un isolement maximum a la
désintégration totale. 1ls entretiennent de fait un contact parfois ancien
avec la modernité, et dans bien des cas, leur demande d'autonomie
politique se solde par une insertion économique facilitée par
I'obtention de priviléges ou d'avantages (fiscaux, etc.). Leur culture se
fait marchande. Du coup, ce qui participait de la vie quotidienne ou du
sacré - ce qui faisait sens de leur point de vue sans qu'il y ait
nécessairement visée artistique - devient, loin d'eux, et quand ils en
sont dépossédés, de l'art Un art éventuellement pensé hors de tout
cadre anthropologique, considére pour ses seules valeurs esthétiques
ou formelles. Les « ceuvres » d'art ont dans un premier temps été
pillées a destination des musées par des amateurs d'« art primitif » ou
des collectionneurs. Or, dit James Clifford « la "culture” et I"“art” ne
peuvent plus étre simplement étendus aux populations et aux choses
non occidentales. Ils peuvent au pire étre imposés, au mieux traduits -
deux operations contingentes sur le plan historique et politique [...]. Si
le fait de collectionner en Occident sauvegarde les choses dans un
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temps qui ne se repéte pas, quelle est la direction présumée de ce
temps ? » 152, Par la suite, les succédanés ou les copies de ces mémes
oeuvres deviendront des objets destinés a la vente, produits en
fonction du marché et alimentant un commerce susceptible de faire
prospérer un véritable artisanat.

Afin de perpétuer leur existence, leaders, élites et représentants de
ces minorités sont souvent amenés a se battre aux plans politique et
juridique pour imposer leurs droits. Il leur faut la, aussi, entrer dans la
société dominante, mobiliser I'opinion publique, en appeler a des
experts, notamment des juristes, se constituer en groupes de pression.
Bref, ce que ces identités comportent de plus vivant et de plus
dynamique doit souvent moins a un isolement factice (et le cas
échéant prolongé par I'alcoolisme et la déstructuration psychologique
des personnes) qu'a leur capacité a évoluer dans la différence sans se
couper entiérement du reste de la société. Pour la plupart, en tout cas
pour celles qui nous intéressent dans cette étude qui porte en priorité
sur les sociétés démocratiques contemporaines, les minorités
« premieres » sont elles aussi embarquées dans la modernité. Et
paradoxalement, leurs plus grandes chances de survie et de
développement sont non pas dans la résistance communautaire, qui les
enferme sans les sauver, mais dans une ouverture au monde de la
modernité tardive, dans la réinvention de formes culturelles qui
n'isolent pas du passé mais qui le revigorent en jouant sur ce qui est la
grande caractéristique de notre temps: la reconnaissance des
différences dans et grace a la démocratie.

152 James Clifford, Malaise dans la culture. L'ethnographie, la littérature et
I'art au XXe siécle, op, cit., p. 234.
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Les minorités « involontaires »
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L'adjectif « involontaires » a été proposé par John Ogbu 153, qui
I'utilise a propos des Noirs américains. Il désigne des populations
n‘ayant pas choisi de vivre la ou elles se trouvent, et dont la présence
au sein dune société résulte d'un déracinement imposé, en
I'occurrence I'esclavage. Les minorités qui relévent de ce groupe ne se
caractérisent ni par le maintien actif d'une culture ayant resisté a
I'évolution politique et économique, ni par leur capacité a réinventer
avec une grande visibilité des traditions trouvant leur place dans la
modernité contemporaine. Ces minorités « involontaires » sont le fruit
d'une histoire extrémement violente, d'un arrachement brutal qui a
détruit les personnes et les groupes dans leur culture d'origine,
transplantés ensuite loin de leurs foyers, dans des conditions terribles
que leur imposaient un nouvel environnement. Privées de leur culture,
et dans des situations qui leur interdisaient de la reconstituer ou d'en
reproduire ce qu'ils en avaient préserve, ces minorités ont été de
surcroit infériorisées et dominées en des termes qui ne leur laissaient
pas non plus beaucoup d'espace pour construire une forte identité
culturelle.

Aux Etats-Unis en particulier, une domination extréme a tout a la
fois naturalisé et tenté d'aliéner les Noirs. Ces derniers furent
constamment considérés sous I'angle de la nature, et non sous celui de
la culture. lls furent ainsi racialisés en méme temps qu'il était tres
souvent attendu d'eux qu'ils se comportent en fonction des images
stéréotypees que la société dominante souhaitait en avoir, et donc

153 John Ogbu, «Immigrant and Unvoluntary Minorities in Comparative
Perspective », in M. A. Gibson et J. Ogbu (dir.), Minority Status and
Schooling : A Comparative Study of Immigrant and Unvoluntary Minorities,
Garland Pub. Inc., 1991, chap. 1, p. 3-33.
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qu'ils intériorisent et adoptent les catégories faisant par exemple d'eux
de « bons » negres, sur le modeéle de I'Oncle Tom.

Pour de telles minorités, le passage a une culture est indissociable
d'un retour a I'histoire, de la reférence revendiquée a une mémoire.
Autrement dit, leur projection dans le futur appelle de leur part une
certaine capacité a rompre avec une definition d'elles-mémes qui les
réduit a I'image d'une nature ou d'une race ; elle implique qu'il leur
soit possible de se constituer en acteurs sur un mode bien particulier.
Il s'agit en effet, pour renouer avec un passé douloureux, d'accepter de
se definir par la privation, voire la destruction, par une perte dont on
ignore I'essentiel du contenu. il s'agit donc de mettre en avant une
histoire négative. L'héritage historique renvoie a des ancétres qui
furent des non-acteurs ou des non-sujets, des personnes ayant été
privées de culture et d'histoire - mais de quelle culture et quelle
histoire ? - par ceux qui les ont soumis a I'esclavage puis par des
dominants qui les ont exploites. Il n'y a la guére de place pour la
premiere des deux logiques dont le couple forme la colonne vertébrale
de nos analyses, pour une logique de reproduction, de résistance d'une
identité culturelle menacée, puisqu'il n'y a plus guére de culture
premiére et que I'héritage du passé, s'il n'est pas nul, est bien modeste,
décomposé et fragile. L'acteur, pour se constituer, doit ici s'arracher a
la naturalisation, au racisme négateur de son humanité. Il doit
d'emblée participer de notre deuxiéme logique, celle ou il produit sa
culture et ou il I'invente, mais sans les ressources de ceux qui peuvent
aisément se réclamer de traditions ou d'une continuité historique, aussi
artificielles soient-elles. Cette seconde logique est donc d'autant plus
difficile a mettre en ceuvre que le passé, dans ce qu'il a de connu, n'est
ni épique, ni glorieux ; qu'il est dominé par les épisodes dramatiques
et les images sombres de la violence subie, qu'il n'apporte pas grand-
chose pour opérer le « bricolage » de I'identité. A un passé stigmatisé
et honteux s'ajoute donc une situation qui a longtemps fait du Noir
américain une personne avant tout définie par le mépris, disposant de
peu de ressources « premieres » (économiques, politiques et sociales)
ou « secondaires » (liées a une definition de soi positive).
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Aliéné, racialisé, déshumanisé pour devenir I'Homme invisible
dont a parlé Ralph Ellison dans un roman ceélebre, le Noir américain
n'en a pas moins entamé, des les années 60, un parcours difficile pour
commencer a se constituer en acteur culturel de sa propre histoire, en
African-American se revendiquant d'un passé qui s'est joué de part et
d'autre de I'Atlantique. Mais pour cette minorité « involontaire »,
I'affirmation identitaire reste delicate et la revendication african-
american ne constitue qu'un fragment parmi d'autres d'un ensemble
éclaté ou les manifestations culturelles les plus significatives
demeurent chrétiennes (Eglises baptistes, évangélistes, pentecétistes,
etc.) et a dominante communautaire 154, Une petite partie s'intégre au
sein des couches moyennes et supérieures, sans vouloir forcément
afficher une différence culturelle elle cherche plutdt a s'adapter aux
valeurs les plus conformistes de la société américaine - il suffit de lire
le magazine Ebony pour voir a quel point est grand ce souci de
conformité et d'« auto-adaptation » a la norme. Par ailleurs, un tiers
environ des Noirs veégetent dans [I'hyper-ghetto des grandes
métropoles, dans la pauvreté, la déréliction et I'exclusion décrites par
William Julius Wilson 155, |a aussi sans grande capacité de se penser
en termes culturels.

Lorsque ces minorités « involontaires » ont été arrachées a leur
culture d'origine, déracinées puis ségréguees et surexploitées dans la
societe d'arrivee, elles manquent non seulement de moyens
économiques, mais aussi de matériaux, puisés dans une culture
d'origine, avec lesquels leurs membres pourraient construire une
identité réinventée ou retrouvee. Leur parcours afin de se constituer en
acteurs de leur propre existence, individuelle et collective, apparait
donc particulierement difficile et éprouvant. Aussi peut-on dire en
termes culturels ce qu'on dit généralement de ces groupes en termes

154 Cf. Cedric J. Robinson, Black Movements in America, New York, London,
Routledge, 1997, p. 153.
155 William Julius Wilson, The Truly Disadvantaged, op. cit.
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économiques : ils ne suivent pas la méme trajectoire que les minorités
issues d'une immigration volontaire.

Les migrants primo-arrivants

Retour a la table des matiéres

Issus de communautés, de groupes, d'identités elles-mémes fort
diversifiées, les migrants proviennent de sociétés qui ont entretenu
avec la modernité des liens extrémement variables. On oublie en effet
que leur culture de départ n'était pas necessairement traditionnelle ou
pré-moderne. Le fait méme d'émigrer constitue au demeurant une
décision qui témoigne bien souvent d'un contact préalable avec la
modernité, méme onirique, elle porte la marque d'une certaine
connaissance du monde vers lequel on se dirige. Ce qui était deja vrai
au moment des grandes vagues d'émigration vers le Nouveau monde,
a la fin du XIXe siecle, I'est beaucoup plus encore aujourd'hui a I'ere
des réseaux et de la communication globale.

Lorsqu'ils arrivent dans un pays daccueil, les immigrés ne
nourrissent pas tous le méme rapport a leurs cultures d'origine. La
culture des primo-arrivants n'en est pas moins ce qu'ils amenent avec
eux, et elle differe de celle du pays d'accueil. Mais cette différence
n'est pas toujours une source d'éloignement, de ghettoisation des
personnes et des groupes, elle ne débouche pas forcément sur le
maintien d'une distance interdisant toute insertion des personnes dans
la société. Au contraire. Et lorsqu'elle le devient, ce peut étre de fagon
trés inégale ou partielle : I'indifférence a la vie politique, la distance
par rapport a toute intégration civique peuvent aller de pair avec une
forte participation économique.
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En la matiére, les travaux les plus classiques de la sociologie
américaine - en l'occurrence ceux de I'Ecole de Chicago 156, &
commencer par I'étude célébre de William Isaac Thomas et Florian
Znaniecki sur les Polish peasants, les paysans polonais 157 - montrent
que l'appartenance communautaire n'est un frein ni a l'intégration ni
méme a l'assimilation individuelle. Car la communauté concréte
apporte aux migrants des ressources a partir desquelles chacun peut
accéder a un emploi, a un revenu, que ce soit sous la forme de I'ethnic
business ou par sa participation a I'économie générale. L'économie
« ethnique » correspond d‘ailleurs fréguemment a des marcheés et a
une consommation qui ne se limitent pas a ses populations de
référence.

Dans cette perspective, la communauté ethnique assure la survie et
fonctionne un peu comme un sas garantissant une transition pour
I'entrée générale dans la vie du pays. C'est ce que montre Louis Wirth
a propos du ghetto juif dans I'expérience américaine : le ghetto n'est
pas un enfermement imposé, mais un lieu de solidarité, de chaleur,
d'ou I'on peut se lancer mais aussi ou revenir en cas d'échec ou de
difficultés 158, La communauté ethnique autorise ainsi l'insertion
personnelle, elle n'en est Pas le contraire ou I'opposé, en tout cas pas
nécessairement.

Les remarques qui précédent reposent sur des travaux qui
comportent une certaine charge d'évolutionnisme, charge dont ils
doivent étre délestés pour étre pleinement pertinents. En effet, il ne
faudrait pas en déduire que la trajectoire « normale », la one best way
soit celle qui fait passer de la communauté ethnique a I'assimilation
individuelle - d'autres scénarios sont possibles, comme on le verra.
Mais notons que le constat qui vaut pour le Chicago des années 20 ou

156 Sj tant est que la dénomination « Ecole de Chicago » corresponde & la
réalité des divers auteurs et recherches qu'elle prétend englober.

157 Voir William Isaac Thomas Florian Znaniecki, Le Paysan polonais en
Europe et en Amérique. Récit d'un migrant, Paris, Nathan, 1998 [1918].

158 Louis Wirth, Le Ghetto, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble,
1980 [1928].
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30 vaut aussi pour d'autres situations, y compris, paradoxalement,
pour la France contemporaine. C'est ainsi que Claire Schiff montre
comment des jeunes Sri-Lankais primo-arrivants pour qui la situation
est difficile, d'un point de vue scolaire dabord, sur le marché du
travail ensuite, s'en sortent a bien des égards mieux que les jeunes
issus de I'immigration maghrebine qui habitent la méme commune et
fréquentent les mémes écoles. Ils sont traités par le systeme scolaire
plus mai encore que ces jeunes d'origine maghrébine, dont ils
subissent de surcroit le racisme et la xénophobie. Mais ils n'hésitent
pas a quitter I'école de bonne heure pour aller travailler, s'insérant
dans des réseaux ethniques qui les emploient. Ils ne rechignent pas a
effectuer des taches pénibles, mal payées, et ne se sentent pas
dévalorisés ou méprises parce que les employeurs les surexploitent, ce
qui les distingue des jeunes d'origine maghrébine 159, Ceux-ci, sauf a
se reislamiser, se définissent davantage par la faiblesse de leurs
référents communautaires et par leur participation a une culture
internationale ou hypermoderne (le hip-hop, les vétements de
marques, l'usage des moyens d'information et de communication les
plus récents, etc.) que par le dynamisme de leurs cultures d'origine, en
fait déstructurées.

Contrairement a une idée recue, la culture « premiere », d'origine,
loin d'étre un obstacle a I'insertion économique individuelle, peut donc
se révéler un facteur favorable. Dans certains cas, le moment de
I'arrivée est méme celui ou l'identité premiere apporte les meilleures
conditions a l'intégration. Vient ensuite la perte de vitalité de cette
identité, les individus s'en éloignent, du moins certains d'entre eux, et
les deuxiéme et troisieme générations se trouvent de ce fait
socialement fragilisées, car sans grandes ressources économiques et
culturelles collectives. Le maintien d'une identité « premiére »,
fondamental dans la réussite individuelle des générations nouvelles,

159 Claire Schiff, Situation migratoire et condition minoritaire. Une
comparaison entre les adolescents primo-arrivants et les jeunes de la
deuxieme génération vivant en milieu urbain défavorisé, Paris, these, EHESS,
2000.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 153

en méme temps que dans l'intégration des primo-arrivants, ne
s'observe que pour certaines immigrations, pas pour toutes. Sans ce
maintien, on s'apercoit que les descendants sont non seulement plus
vulnérables, mais aussi plus exposés au chdmage, a la pauvreté et a la
chute sociale.

L'identité des populations
Issues de I'immigration

Retour a la table des matiéres

Les traits culturels des «immigrés», leurs éventuelles
communautés, parfois inscrites dans l'espace du quartier homogeéne,
voire du ghetto, ont été souvent traités, dans la littérature
sociologique, sous l'angle de leur dissolution progressive: les
individus sont alors supposés s'assimiler, ou presque, ne garder de
leurs origines que de vagues traditions, culinaires par exemple, et se
fondre avec plus ou moins de bonheur dans le « melting pot » de la
société d'accueil. Les differences culturelles observables sont alors
appreciees a l'aune de leur position relative sur les rails qui menent de
I'identité initiale a l'intégration culturelle, et a la disparition des
références antérieures.

Ainsi, Robert Park, haute figure de I'Ecole dite de Chicago,
explique-t-il que l'intégration des migrants aux Etats-Unis suit un
processus en quatre phases: arrivée du migrant, qui s'intégre
socialement par le travail et se trouve alors en concurrence avec les
Populations déja présentes sur le marché de I'emploi ; rapprochement
avec dautres immigrés sur la base de ses interéts sociaux de
travailleur, ce qui renforce son insertion, mais cette fois sur le mode
du conflit et de la participation aux tensions et aux luttes politiques ;
adaptation aux regles de fonctionnement civiles et politiques de la
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société, et, enfin, assimilation des valeurs générales et de la culture de
la société d'accueil 160, Ce modele, ou Didier Lapeyronnie a raison de
voir une des expressions de la sociologie classique 161, décrit un
parcours théorique, un apprentissage qui fait successivement entrer
I'’émigré dans la vie économique puis politique, dans la société civile,
avec ses roles, ses attentes de roles et ses normes, et enfin dans la
culture, c'est-a-dire dans le domaine des valeurs partagées par tous les
membres de la société. Pour I'Ecole de Chicago, le processus
d'assimilation n'est en définitive pas trés différent du processus
classique de socialisation.

Le modele évolutionniste, méme revu et éventuellement corrigé a
la facon d'Herbert Gans pour qui les individus s'integrent des le départ
en s'adossant aux ressources offertes par leurs communautés 162, ne
rend pourtant pas toujours compte de ce qu'on observe dans la réalité.
Il laisse notamment de coté la facon dont se forment des identités
nouvelles a partir de I'immigration, au prix souvent d'un éloignement
considérable, identités qui, la encore, reprennent des éléments
empruntés a la tradition - « bricolent », selon le mot célébre de Claude
Lévi-Strauss - mais donnent surtout naissance a de nouvelles figures
de l'altérité. 1l est juste, en ce sens, de parler, comme le fait Didier
Lapeyronnie, d'une « seconde figure de I'immigré » pour désigner non
pas celui qui, en une ou deux générations, parfois davantage, entre
pleinement dans la modernité en s'arrachant de maniére plus ou moins
douloureuse a sa culture initiale ; non pas celui qui se dégage de la
tradition pour entrer de plain-pied dans le monde de l'individualisme
et participer sans réserve a l'expérience de la modernisation. Mais
celui qui, malgré son assimilation ou son intégration, porte une
différence qui le singularise par rapport au reste de la population. La
« seconde figure de I'immigré » correspond a un individu moderne qui

160 Robert Park, Race and Culture, Glencoe, The Free Press, 1950.

161 Didier Lapeyronnie, « Les deux figures de Il'immigré », dans Michel
Wieviorka (dir.), Une Société fragmentée ? Le multiculturalisme en débat, op.
cit., p. 251-265.

162 Herbert Gans, op. cit.
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a intériorise les valeurs de la culture du pays d'accueil et construit sa
personnalité autonome en sujet, mais a qui la société, au vu d'attributs
physiologiques, de son nom, de la religion de ses parents, de son
origine nationale, signifie qu'il est différent.

Cette seconde figure n'existe véritablement qu'a partir du moment
ou la premiere est liquidee, ou l'immigré s'est débarrassé de la
tradition d'ou lui ou ses parents sont issus. Elle résulte du travail de la
societe sur elle-méme, mais aussi du travail de I'acteur sur lui-méme ;
elle est tout a la fois une construction sociale et une production
personnelle, hautement subjective. C'est pourquoi elle peut varier,
pour la méme immigration, d'un pays a l'autre, comme le montre
Nicolas Tietze dans sa comparaison des formes de [I'Islam
contemporain en France et en Allemagne 163, Elle peut aboutir a la
formation de néo-communautés, ou au retour dans les communautés
premiéres ; mais dans ce dernier cas, les significations de I'identité se
renouvellent. Ce second modele peut surtout aboutir a des figures
complexes ou l'acteur se tient sous tension entre une logique
identitaire (qui peut conduire au repli), et le désir de participer a la vie
moderne (dans laquelle il est entré pleinement). Cette seconde figure
est d'une certaine facon I'opposé de la premiere : il ne s'agit pas pour
I'immigré de se dégager de la tradition pour s'individualiser dans la
societé moderne, mais a l'inverse de se construire, de donner un sens a
son experience vécue, en trouvant ou en retrouvant une appartenance
collective, des repéres. La quéte de sens est ici dautant plus
intériorisée comme une nécessité personnelle que le racisme est
toujours susceptible de stigmatiser I'immigré, de lui dénier toute
représentation positive de lui-méme, de lui rendre difficile I'estime de
soi. L'identité choisie constitue alors la meilleure réponse a la
disqualification qui impute une différence synonyme d'infériorité. Ce

163 Nicolas Tietze, L'lslam: un mode de construction subjective de la
modernité. Des formes de religiosité musulmane chez les jeunes gens dans des
quartiers défavorisés en France et en Allemagne, These de doctorat, EHESS /
Université Philips de Marburg, 1998.
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sens retrouvé peut d'ailleurs procéder d'un renversement du stigmate,
d'une ré-appropriation de la difféerence disqualifiée, mais sur un mode
positif.

On retrouve ainsi avec les «immigrés» la méme dualité de
logiques qui sert de fil conducteur a ce chapitre. On peut méme dire
qu'elle devient avec eux paradigmatique, puisque la premiére figure de
I'immigré repose sur une logique de reproduction dont il apprend a se
délester en une, deux ou trois générations, et que la seconde figure
retourne le processus pour inventer ce dont I'immigré s'était dégagé,
ou pour produire une identité comparable ou proche de celle d'origine.
Mais ne confondons pas deux figures théoriques, ou deux logiques
abstraites, avec une évolution historique inéluctable : dans la pratique,
il arrive que des « immigrés » passent de lI'une a l'autre, ce passage
n'étant toutefois ni automatique ni toujours complet. 1l peut fort bien
s'opérer de maniere chaotique, avec des sauts, des ruptures, des
retours en arriére ; il peut aussi ne jamais se produire, sinon de fagon
tres partielle.

Du vécu personnel a I'identité collective

Retour a la table des matiéres

Pour certaines différences culturelles, le point de départ ne vient
pas d'une identité collective, comme dans les cas qui précedent, mais
d'un mouvement ou se mobilisent des personnes qui, a l'origine, se
définissent sur un mode individuel. Il serait donc excessif de dire des
homosexuels, dont le mouvement ne s'est réellement constitué qu'a la
fin des années 60, qu'ils existaient auparavant sous la forme d'une
identité collective. Le propre de l'identité homosexuelle est de
correspondre, en termes analytiques, a la deuxieme des deux logiques
que nous avons distingué, de s'étre construite, dans les années 60 et
surtout 70, non pas a partir d'une identité «premiere », mais
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directement, ou presque, apres des dizaines d'années de répression et
d'interdits 164, La différence culturelle procede ici d'une action
collective, elle résulte dune sortie de la sphére privée ou
I'hnomosexualité était confinée, plus ou moins honteuse, sauf a
accepter d'étre visible, mais alors méprisee, ridiculisée ou aliénée.
C'est dans le passage a I'espace public que I'acteur se constitue, qu'il
se dote d'une appartenance collective, qu'il l'assume et la vit
pleinement ; dans une visibilité désormais si marquée qu'elle est
parfois critiquée par certains de ses membres, inquiets des risques de
dérive communautariste, ou de manipulation purement commerciale.
L'existence de quartiers homosexuels, d'activités économiques mettant
en ceuvre des réseaux homosexuels, lI'importance et les significations
de mobilisations comme la Gay Pride, mais aussi la participation
d’homosexuels a la lutte contre le sida ou aux débats contemporains
sur la filiation - tout cela suscite de vifs échanges au sein des
mouvements «gays» ou «lesbiens», mais aussi avec leur
participation - échanges inconcevables vingt ou trente ans plus tot. La
différence est ici construite sans pouvoir s'appuyer sur une histoire,
sans «bricolage » de matériaux empruntés a une identité
« premiere » : elle dispose au mieux d'une préhistoire ou de fragments
d'histoire qu'elle peut aller rechercher dans l'antiquité grecque, par
exemple.

Il en va de méme pour les différences associées a une maladie
grave ou chronique, a un handicap, a la surdite. La plupart
correspondent, lorsqu'elles se forment, a une logique du deuxieme
type. Elles se constituent a partir non pas d'une préférence et d'un
choix, mais d'un drame ou d'une difficulté personnelle dont les acteurs
apprennent & découvrir ensuite le caractére collectif. A l'origine, on

164 Sur I'histoire du mouvement des homosexuels en France depuis les années
60, cf. le livre de Frédéric Martel, abondamment discuté lors de sa parution :
Le Rose et le Noir, Paris, Seuil, 1997. Sur I'épaisseur historique du phénomeéne
dans I'entre-deux-guerres, y compris sous ses dimensions militantes et
visibles, voir: Florence Tamagne, Histoire de I'nomosexualité en Europe.
Berlin, Londres, Paris (1919-1939), Paris, Seuil, 2000.
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trouve ainsi une mobilisation pour la reconnaissance d'un probléme
qui interdit a la personne d'avoir prise sur son destin, d'une deficience
qui la prive de sa capacité a construire sa propre existence. De la, des
individus se regroupent, avec lintervention éventuelle de tiers -
proches, parents et amis, personnalités du monde politique, du
spectacle, du sport, médecins, magistrats, associations caritatives, etc.
- et une action s'engage, avec pour projet d'avoir son mot a dire sur les
politiques de recherche entreprises dans le domaine concerné, de faire
en sorte que la victime ne soit pas considérée comme I'objet passif de
soins et de traitements, ou, tout simplement, afin de secouer
I'indifférence qui entoure trop souvent ce type de problémes.

Peut-étre faut-il ici distinguer deux cas de figure - distinction qui
expligue que les sourds représentent un groupe a part dans ce
paragraphe de notre typologie. Le premier cas est en effet celui ou se
cristallise une véritable culture de groupe - la langue des signes pour
les sourds-muets -, et ou se mettent en place des communautés qui,
dés lors, fonctionnent soit plutét selon la logique de la culture
premiere et de la reproduction, a la maniére de Il'immigration des
primo-arrivants, soit plutét selon la deuxiéme logique, comme mode
d'affirmation a la fois individuel et collectif d'un sujet désireux
d'exister et de participer a la vie de la cité. C'est une chose en effet que
d'étre, en tant que sourd, soumis aux normes d'une société qui tend a
Imposer un choix de toute fagcon douloureux : ou bien vivre dans des
ghettos, ou bien vivre avec les entendants, comme eux, mais en
cachant sa surdité. Et c'en est une autre que de pouvoir choisir, comme
le raconte Emmanuelle Laborit 165, de s'exprimer dans la langue des
signes tout en devenant, en l'occurrence, une actrice reconnue de tous,
sourds et non sourds réunis.

Le deuxiéme cas de figure est celui ou se constitue non pas tant
une culture incarnée dans des communautés concretes, présente
comme telle dans des institutions (comme c'est le cas pour une partie

165 Enunanuelle Laborit, op. cit.
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des sourds), mais pour I'essentiel un mouvement, la mobilisation d'une
identité collective plaidant pour faire entendre la voix des membres du
groupe, pour que leur déficience puisse se transformer en différence,
pour que leur maladie ne les détruise pas psychologiquement et
socialement : pour que l'urbanisme et I'architecture tiennent compte de
leurs difficultés de transport et de déplacement; pour que des
compétitions sportives ou des initiatives culturelles spécifiques leur
permettent de s'exprimer; pour que les essais thérapeutiques de
nouveaux médicaments tiennent compte de leur point de vue de
malades, etc.

Dans nos sociétés, le sourd, le handicapé, le porteur du sida ne
proviennent pas du dehors de la modernité, ils naissent en son sein. lls
n'ont pas, contrairement au migrant, a s'arracher a une tradition, a
abandonner une particularité premiére pour s'affirmer en individus
modernes. Ils ont plutdt a refuser, a l'instar de I'immigré du deuxiéme
type, qu'au nom de la raison, de la science ou des contraintes
économiques, leur expérience personnelle soit organisée de telle sorte
qu'ils restent disqualifiés en raison de leur infirmité ou de leur
maladie, maintenus dans un statut d'infériorité sinon enfermés dans la
honte et stigmatisés.

La typologie qui vient d'étre ébauchée présente des lacunes, que
des travaux plus systématiques pourront combler a l'avenir. Ou situer,
par exemple, I'expérience si importante des Tsiganes? Notre
présentation comporte aussi une béance puisqu'elle laisse de coté,
comme nous l'avions annoncé, la question des femmes, de la
domination masculine et des relations de sexe, qui relevent d'une
problématique de la différence mais ne s'y limitent pas. C'est pourquoi
il ne faut voir dans cette esquisse de typologie qu'un premier effort
pour commencer a organiser l'analyse du fourre-tout que constituent
trop souvent les différences, et une invitation pour les penser dans leur
diversité, niais a lI'aide d'outils intellectuels intégrés.
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Deuxieme partie. L’analyse de la différence

Chapitre 6

La production des différences

Retour a la table des matiéres

Ainsi, les différences ne sont-elles pas toutes, toujours et
pleinement « premiéres », données d'emblée comme naturelles ou
dotées d'une grande épaisseur historique et d'une forte capacité de
reproduction. Elles relévent, pour une part, d'une logique « seconde »,
y compris lorsqu'elles revétent les apparences de la tradition. Le
propre des sociétés contemporaines les plus dynamiques tient en outre
a ce qu'elles sont animées par des mobilisations et des conflits mettant
en jeu des identités culturelles sans cesse plus nombreuses et plus
diversifiées. Cela signifie que les logiques « secondes » y occupent
une place importante. Aujourd'hui, la production des différences est
au cceur du travail des sociétes sur elles-mémes.

Mais comment passe-t-on de l'absence d'identité collective, ou
encore d'une identité « premiére », a une affirmation culturelle du
deuxiéme type ? Comment les différences collectives se produisent-
elles ?
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Deux conditions complémentaires

Retour a la table des matiéres

Pour I'essentiel, deux conditions sont susceptibles de déterminer
I'enclenchement d'un processus d'affirmation collective. La premiére
renvoie a I'existence d'une situation initiale de domination, de rejet, de
disqualification, bref, au fait que la société réelle ne forme pas un
ensemble d'individus libres et égaux aussi bien en droit et en théorie
qu'en pratique.

S'il se constitue des différences, c'est, du moins pour beaucoup
d'entre elles, parce qu'il existe des inégalités, des phénomenes de
chute et d'ascension sociale, de I'exclusion, de la discrimination, de la
ségrégation ; c'est parce que des individus entendent faire face
collectivement a des mécanismes d'oppression, donner un sens a leurs
efforts pour en finir avec des modes de disqualification qui rendent la
vie Personnelle insoutenable, ou bien encore pour imposer une
distance, marquer une supériorité. Redisons donc, d'un mot, que la
sociologie de la différence est nécessairement aussi une sociologie de
la hiérarchie sociale, de la domination, de [I'exclusion. Cette
perspective n'implique pas pour autant qu'on explique trop
sommairement la production culturelle par des situations sociales, au
sens classique : ce mode de détermination peut avoir son utilité, mais
celle-ci est vite limitée, comme lorsqu'on se contente de rendre
compte des mouvements religieux contemporains par la pauvreté ou
par la misere. Il s'agit plutot d'affirmer I'existence d'un lien entre le
social et le culturel, et de rappeler que la construction de soi, dans la
modernité contemporaine, peut transiter par des choix identitaires
susceptibles de remettre en cause une situation sociale, ou aussi bien,
de la conforter en la lestant de significations culturelles.
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La production d'une différence suppose une deuxieme condition il
faut qu'elle comporte un principe positif qui permette a l'acteur de
s'estimer lui-méme, de se représenter a ses propres yeux comme a
ceux de la société, non seulement sous l'angle de la privation, de
I'exclusion, de la disqualification - par conséquent sous l'angle du
refus, de la défense de soi -, mais aussi comme un étre capable
d'apporter quelque chose de constructif, de positif, de culturellement
valorisé ou valorisable. Une identité collective doit véhiculer une
ressource, un apport de sens. Elle sera difficilement choisie ou
revendiquée si elle ne propose pas un certain nombre d'orientations
existentielles a ceux qui décident de s'y reconnaitre et de s'y investir -
des significations culturelles, une éthique, une morale, un mode de
vie, une religion, une référence, méme mythique, a telle ou telle
origine. Faute d'un tel principe, la différence laisse l'individu démuni,
elle ne lui offre pour se construire lui-méme, engager une action ou se
mettre en avant, qu'une définition négative de son identité, un
manque, un creux.

Deux points précis méritent ici d'étre abordés. Le premier renvoie
au theme de la haine de soi. Celle-ci résulte du refus d'endosser une
identité relevant d'une logique de la reproduction, vécue comme
imposée, que l'individu voudrait déserter, par exemple pour
s'assimiler, mais qu'il ne lui est pas loisible d'abandonner : d'une part,
parce que la société dans son ensemble l'interdit et qu'elle continue de
le considérer sous l'angle de l'identité qu'il rejette, d'autre part parce
que le groupe d'origine exerce une pression, ne serait-ce que morale
ou symbolique, qui assimile l'abandon de l'identité a une trahison.
Theodor Lessing, dans son célebre ouvrage sur la haine de soi juive
(Der judische Selbsthass), fut I'un des premiers a entreprendre
d'analyser ces phénomenes en montrant gu'ils tiennent a I'insoluble et
Insupportable tension qu'entraine chez certaines personnes le fait de
ne pouvoir ni quitter une identité « premiere », ni s'y maintenir -
situation qui peut se solder par un suicide, par des propos haineux et
violents a I'égard de cette identite (par de l'antisémitisme, par
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exemple, de la part d'un juif), mais aussi par certaines tentatives de
sublimation 166, « Le Juif moderne, expliquent Esther Benbassa et
Jean-Christophe Attias, reste lesté de cette conscience de ce qu'il fut,
alors méme qu'il cherche a l'anéantir dans I'assimilation. Il se sent
doublement coupable, d'une part parce qu'il a trahi son étre juif,
d'autre part parce qu'il ne parvient pas a l'effacer totalement aux yeux
des autres. Paradoxalement, loin de gommer la différence,
I'assimilation ne fait que l'accentuer [...]. C'est dans cette double
exclusion - celle d'abord de son groupe, qu'elle soit volontaire ou
inévitable [...], celle du monde non juif ensuite, culpabilisante - que la
haine de soi juive plonge ses racines 167.» Et comme Lessing
I'observait lui-méme, si le concept de haine de soi trouve chez les juifs
modernes son expression paradigmatique, il « intéresse I'ensemble du
genre humain », c'est-a-dire bien d'autres groupes.

Un deuxiéme point renvoie au probléme délicat et douloureux qui
surgit lorsqu'une identité ancienne, traditionnelle, avérée et encore
prégnante, ne peut faire I'objet d'un travail de deuil propre a produire
une identité renouvelée susceptible de se «bricoler» a Partir de
matériaux empruntés a l'identité premiére tout en relevant d'une
logique de production, et non plus de reproduction. C'est un peu le
draine que vivent, depuis les années 70, beaucoup de descendants des
victimes arméniennes des crimes turcs de 1915: ils tendent a
s'enfermer dans la définition négative d'eux-mémes qu'apporte le
génocide, c'est-a-dire de la destruction qui les a fondés comme
diaspora, ils en demandent reconnaissance mais sans toujours étre en
mesure d'associer un puissant principe positif a cette exigence.
Probleme signalé, notamment, par Pierre Vidal-Naquet: « Que la
fixation sur le génocide, lI'obsession du génocide sans que le "travail
du deuil™ s'accomplisse comportent aussi un danger est I'évidence

166 Theodor Lessing, La Haine de soi, le refus d'étre juif, Paris, Berg
International, 1990 [1930] ; sur le théme, cf. les analyses rassemblées dans
Esther Benbassa, Jean-Christophe Attias (dir.), La Haine de soi. Difficiles
identités, Bruxelles, Ed. Complexe, 2000.

167 Esther Benbassa, Jean-Christophe Attias, « Introduction », ibid., p. 17.
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méme. L'identité d'un peuple ne saurait se limiter aux deésastres qu'il a
subis, et de méme qu'il faut protester contre la conception
"lacrymatoire” (S. Baron) de [l'histoire juive [..|, de méme les
Armeéniens les plus conscients savent que leur culture n'est pas faite
qgue de souvenirs affreux, qu'une culture qui se nourrirait du seul
génocide serait rapidement une culture morte 168, » Pierre Vidal-
Naquet a écrit ces lignes avant I'indépendance de I'Arménie. Or le
paradoxe veut ici que depuis la dislocation de I'Empire soviétique,
l'existence de cet Etat indépendant ne semble pas apporter a la
diaspora arménienne de quoi donner force a ce principe positif. C'est
du moins un point de vue que I'on rencontre y compris chez certains
intellectuels arméniens : « Retirez a la diaspora le génocide, écrit Ara
Toranian dans un éditorial des Nouvelles d’Arménie, et elle devient
une simple émigration [...]. Depuis l'indépendance de I'Arménie, la
diaspora se retrouve au chdémage technigue 169. » Moins la diaspora
arménienne parvient a adosser ses demandes de reconnaissance du
génocide a l'affirmation d'un projet, d'une visée culturelle, d'une
religion forte, a la visibilité d'une ethnicisation revendiquée, et plus le
risque est grand ou bien qu'elle se dissolve, ou bien, ce qui n'est pas
incompatible, qu'elle se radicalise dans certains de ses secteurs. Et
étant donné que l'adversaire - I'Etat turc - ne facilite pas lui-méme la
recherche d'autres voies, plus ouvertes au débat et a I'apaisement, on
constate que certains s'engagent dans des pressions pouvant prendre
un tour terroriste, aveugle et meurtrier, comme on la vu avec
I'’ASALA dans les années 70 et 80.

Il est possible de combiner les deux remarques qui précédent.
D'une part, dans certaines expériences du moins, la production des
identités collectives procede d'un impératif, et par conséquent de la
conviction, pour I'acteur, gu'il lui faut rompre avec une situation qui le

168 Pierre Vidal-Naquet, « Et par le pouvoir d'un mot...» Les Juifs, la
mémoire et le présent, 11, Paris, La Découverte, 1991, p. 275.

169 Cité par Laurence Ritter, «La différence culturelle de la diaspora
arménienne », dans Michel Wieviorka, Jocelyne Ohana (dir.), La Différence
culturelle. Une reformulation des débats, Paris, Balland, 2001.
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prive de la possibilité de se constituer pleinement en sujet moderne.
L'émergence d'une identité collective suppose la volonté de s'arracher
a cette situation, d'opérer une rupture ou un renversement autorisant le
dégagement. Mais elle appelle, d'autre part, des ressources culturelles
ou symboliques plus qu'économiques, qui permettent aux acteurs de se
définir en termes positifs, et non pas seulement en référence a une
privation ou a une stigmatisation. Sans cette reférence, sans la
conscience d'une urgence a rompre avec une situation intolérable, la
construction d'une appartenance n'est pas éprouvee comme une
nécessite impérieuse par la personne, qui voit alors moins de raison
d'en effectuer la démarche.

Le renversement du stigmate

Retour a la table des matiéres

Bien des identités culturelles ont été créées ou renforcées par des
pouvoirs politiques impériaux ou coloniaux, et par des Etats inventant
ou exacerbant des ethnies, voire des nations, pour mieux assurer leur
suprématie. Et ce qui vaut pour les anciennes colonies vaut aussi, a
maints égards, pour I'ex-empire soviétique. Le nationalisme et
I'ethnicisme trouvent fréquemment leurs sources dans ce type de
passé. Mais d'une facon ou d'une autre, la plupart des différences
évoquées dans ces pages se sont plutdt constituees dans I'espace
public a partir de processus qui ressortissent, au moins en partie, a un
renversement du stigmate. Le facteur de déclenchement réside ici dans
une disquafification qui interdit ou paralyse I'affirmation identitaire au
point parfois de rendre inconcevables des phenomenes qui finissent
pourtant par se former un jour ou l'autre. Qui, par exemple, aurait pu
imaginer, dans les années 60, la place et la visibilité gu'occupent
aujourd'hui les homosexuels dans la vie collective et dans les débats
publics ?

Le renversement du stigmate comporte nécessairement deux
dimensions entremélées. Il est a la fois travail de l'acteur sur lui-
méme, et confrontation a la société, réaction au regard invalidant
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et confrontation a la société, réaction au regard invalidant qu'elle
portait sur lui jusque-1a, ou qu'il percevait comme tel. Il met fin, selon
le mot de Sartre, a la honte comme « conscience de soi sous le regard
d'autrui 170,

Le renversement simple

Dans certains cas, une identité premiere peut disposer de
suffisamment de contenu et d'épaisseur historique pour continuer a se
reproduire, mais elle attire alors sur ses membres une disqualification
qui s'apparente toujours au racisme. Dans une société ouverte, ceux
qui veulent en finir avec cette disqualification, sans pour autant
déserter ni trahir, vont donc devoir fournir un effort sur eux-mémes
pour maintenir, et parfois méme réinventer leur différence. Une
difference débarrassée de son stigmate, et d'une certaine fagon
régénérée.

On peut parler a ce propos de renversement simple. Les jeunes
Bretons qui retrouvent la Bretagne, sa langue, ses expressions
artistiques, les jeunes juifs qui font le choix d'un retour religieux au
judaisme ou d'une redécouverte de la culture yiddish, les jeunes
musulmans qui se ré-islamisent - tous combinent deux processus.
D'une part, ils se mobilisent pour revendiquer leur appartenance a une
identité collective plus ou moins disqualifiée, ils refusent la honte qui
lui est attachée, ils rejettent la facon dont les dominants ont traité leurs
parents ou leurs grands-parents : pour les premiers, le mépris qu'a
symbolisé le personnage de Bécassine, la stupide petite bonne
bretonne des bandes dessinées ; pour les seconds, l'antisémitisme ;
pour les troisiemes, enfin, la haine apeurée de I'lslam. Ils font le choix
d'assumer publiqguement une différence et signifient, par leur
engagement, que le regard que porte sur elle la société ne doit plus, ne
peut plus étre méprisant. D'autre part, ces acteurs participent a la
réinvention de cette différence, ils la modifient et lui apportent de

170 Jean-Paul Sartre, L'Etre et le néant, essai d'ontologie phénoménologique,
Paris, Gallimard, 1975 [1943], p. 265.
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nouvelles significations en méme temps qu'ils contribuent a son
dynamisme et a son éventuelle capacité a intervenir dans la vie
politique et sociale.

Au sein des sociétés occidentales, la stigmatisation des
particularismes culturels, parfois naturalisés, fonctionne généralement
selon deux registres différents, opposés méme, bien que
paradoxalement complémentaires en pratique. D'un cété, elle s'exerce
au nom d'une culture supérieure a ces particularismes - au nom d'une
nation exigeant la subordination, voire la disparition des identités
régionales et locales, ou bien encore au nom d'une religion majoritaire
estimant qu'elle ne doit pas laisser d'espace a d'autres religions, sinon,
au mieux, une place de seconde zone, fruit d'une tolérance plus ou
moins large. D'un autre c6té, la stigmatisation provient d'un
universalisme radicalisé qui percoit dans tout particularisme une
menace pour les libertés individuelles et pour les droits de I'nomme et
du citoyen, une source virtuelle de communautarisme, de racisme et
de violence, en méme temps que d'aliénation pour les individus. Ces
deux registres de disqualification s'amalgament lorsqu'un principe
identitaire majoritaire, une nation par exemple, prétend incarner des
valeurs universelles. C'est pourquoi le renversement du stigmate, au
gré duquel des gens décident de ne plus avoir honte d'étre ce que la
société dit qu'ils sont - bretons, juifs, musulmans... -, correspond a une
profonde remise en cause. Celle-ci peut soit viser un monopole
culturel, et donc une domination devenue une sorte d'interdit
d'apparaitre dans I'espace public sinon de facon ridicule ou aliénée, en
tout cas soumise ; soit viser l'universalisme, surtout dans ses versions
héritées des Lumiéres qui identifient les particularismes a de
I'obscurantisme. Cette remise en question peut aussi, et tout a la fois,
s'en prendre a l'oppression dans ses deux dimensions combinées de
spécificité culturelle du groupe dominant et d'universalisme.

Les processus de renversement du stigmate impliquent, au sein
méme du groupe concerné, et éventuellement au sein de certaines
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personnes 171, des tensions et des débats intenses ou les acteurs les
plus décidés se heurtent a des objections ou a des réticences. Ainsi le
sociologue Jean-Michel Chaumont a-t-il rendu compte des étapes qui
jalonnerent un processus de ce type pour les juifs du monde entier,
processus initié selon lui en mars 1967 aux Etats-Unis, & 'occasion
d'un symposium auquel participérent notamment George Steiner et
Elie Wiesel. C'est depuis lors, montre-t-il, que commence a s'opérer,
dans une « effervescence confuse », une transformation de l'identité
juive telle qu'elle se perpétuait depuis des siecles, que « la honte d'étre
victime est retournée contre le monde qui l'inflige », que « la tare de
jadis est activement transformée en un embléme fierement arboré. Du
coup, le souci de s'identifier au modéle dominant disparait et fait place
a la revendication de la singularité » 172,

Le cas des sourds reléve a bien des égards de ce modele, celui du
renversement simple. Leur mobilisation et leurs efforts en vue
d'imposer le droit culturel de vivre dans la langue des signes ne sont
pas toujours aussi récents qu'on pourrait le croire - Bernard Mottez
signale que ce combat, qu'on fait en général remonter aux années 60,
reconduit en vérité des débats qui avaient lieu prés d'un siécle plus tot.
« L'histoire bégaye », note-t-il 173, Reste que s'il existe des familles de
sourds, leur identité collective se faconne dans la plupart des cas a
partir d'un handicap personnel : elle ne s'inscrit pas dans une logique

171 Hannah Arendt, dans sa biographie de Rachel Varnhagen, propose
I'analyse d'un cas particulierement intéressant de ce travail sur soi-méme, celui
d'une femme qui passe du dénigrement de ses origines juives a leur
revendication ; voir Rachel Varnhagen. La vie d'une juive allemande a
I'époque du romantisme, Paris, Tierce, 1986 [terminé en 1933, l'ouvrage n'a
été publié qu'en 1958].

172 Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes. Génocide, identité,
reconnaissance, Paris, La Découverte, 1997, p. 95.

173 Bernard Mottez, « Une page d'histoire », dans Pascale Gruson, Renaud
Dulong (dir.), L'Expérience du déni. Bernard Mottez et le monde des sourds
en débats, op. cit.,, p. 10. Mottez indique que dans le compte-rendu d'un
congres de sourds-muets du début du XXe siecle, le chroniqueur d'une revue
de bienfaisance s'indignait : « depuis quand les malades dictent-ils au médecin
la facon dont ils doivent étre traités ? » (p. 9).
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de reproduction ou I'on serait sourd parce que ses propres parents le
sont. C'est pourquoi l'expérience sourde est si singuliere, a la fois
dotée d'une grande épaisseur historique et commandée par des destins
individuels, des handicaps accidentels ou de naissance.

Renversement plus déplacement

Dans certaines expériences, le renversement de la disqualification
ou du stigmate conduit a rejoindre des identités relativement éloignées
des identités « Premieres », voire a en inventer d'autres. Ainsi quand
un individu devient musulman alors que ses ancétres ne I'étaient pas.
La poussée de I'lslam aux Etats-Unis, par exemple, notamment parmi
les Noirs, n'a a I'évidence rien d'un retour aux sources. Eue inclut un
moment de renversement, de refus du racisme et de ce qu'il implique
de discrimination sociale, suivi d'un déplacement, d'une installation
dans une identité qui, aux yeux de l'acteur, donne un sens a son
existence. Nous ne sommes pas ici confrontés a une identité collective
« premiére », bafouée et humiliée, a laquelle il s'agirait de ré-insuffler
fierté et confiance en soi. Nous sommes dans une situation qu'il s'agit
de retourner en inventant une identité collective ou en la rejoignant.
Au plus loin, par conséquent, de toute logique de reproduction.

Ce type danalyse s'applique a d'autres familles de mouvements,
quand des malades du sida ou d'autres victimes de maladies graves se
constituent en acteurs collectifs et affirment une identité jusque-la
disqualifiée ou refusée dans l'espace public. Pour se constituer en
acteurs de leur maladie (ou de celle de leurs enfants), les patients et
leurs parents doivent ici combattre un mélange de disqualification,
d'indifférence, d'ignorance et de paresse intellectuelle, sans compter
les lourdeurs bureaucratiqgues du systeme de santé. Dans ces
mobilisations, I'acteur, pour se former collectivement, doit se dégager
d'un discours et d'une pratique sociale qui tantét lI'ignore encore, tant6t
le catégorise déja comme relevant d'une identité collective. Cette
situation rapproche alors son expérience de celle du renversement
simple. Mais concrétement, [I'identit¢é collective n'existe pas
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préalablement a cette catégorisation: elle se dessine dans la
dialectique qui s'opére entre les plus courageux ou les plus actifs, et le
reste de la société. L'identité ne dispose donc daucun caractére
« premier », elle n'a ni histoire ni traditions a revendiquer, seraient-
elles secretes ou discrétes. Ceci rapproche cette fois I'expérience
vecue d'une logique ou au renversement vient s'ajouter un
déplacement. D'une certaine fagon, la mobilisation des homosexuels
participe, depuis les années 60, de cette double logique.

Pour cesser d'étre confinés dans l'espace privé ou considérés
comme dégénérés (homosexuels), pour ne plus étre enfermés dans une
définition leur interdisant d'étre sujets de leur maladie, de leur
handicap, de leur déficience (victimes du sida, handicapes, etc.), les
acteurs qui construisent I'identité collective deviennent des militants
qui interpellent la société. lls se mobilisent dans des conditions
initiales souvent tres difficiles puisqu'il s'agit d'encourager la prise de
conscience du caractére collectif d'une pratique sexuelle disqualifiée,
d'une maladie ou d'un handicap, puis de soulever le poids énorme de
I'ignorance ou de I'hostilité. A elle seule, la prise de conscience de la
nature méme de la maladie ou du drame peut s'avérer particulierement
ardue. Ainsi, les victimes hémophiles du sida, contaminées par le
virus HIV a la suite de transfusions sanguines, avaient-elles
auparavant comme intégré leur hémophilie, rendue compatible avec
une vie normale grace aux progres de la médecine. L'irruption du sida
a brisé la logique de normalisation ou beaucoup étaient engageés. Cette
situation explique que, dés les premiéres annonces du probleme, le
monde médical et militant des hémophiles a fait preuve d'une forte
résistance a Prendre la menace au sérieux, a comprendre que le drame
venait brutalement stigmatiser ses victimes, qui rejoignaient du coup
les « groupes a risques » - prostituees, drogues, homosexuels 174, On
concgoit aisement, dans ces conditions, qu'une puissante charge de

174 Cf. Daniéle Carricaburu, L'Hémophilie au risque de la médecine. De la
maladie individuelle a la contamination collective par le virus du Sida, Paris,
Anthropos, 2000.
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radicalité et de rage traverse ces mouvements, surtout en phase de
naissance. Leur protestation peut comporter des dimensions de
provocation et de colere, elle est nécessairement et profondément
critique. De la le r6le qui, au moment de leur émergence et de leur
essor, revient a des intellectuels comme Michel Foucault. Mais, sauf a
devenir autodestructrice pour I'acteur, cette rupture représente aussi un
appel, elle n'inscrit pas le mouvement dans une logique de fermeture
identitaire, elle ne transforme pas le sujet qui se dégage en anti-sujet
replié sur lui-méme et en guerre contre I'ensemble de la société. D'ou
I'importance qui s'attache, dans les mémes mouvements, au ralliement
d'intellectuels capables d'éviter les dérives de la position
hypercritique, de personnalités en position d'atteindre la sensibilité
d'un large public et de peser sur les responsables politiques afin
d'obtenir reconnaissance de I'identité qu'ils soutiennent - responsables
religieux, hautes figures du monde médical, « stars » du sport et du
spectacle, etc.

Dans une société prénant les valeurs d'égalité et de fraternité, le
stigmate qui disqualifie des individus au nom d'une identité culturelle
ou naturelle (maladie, attributs phénotypiques) est insupportable dans
la mesure méme ou il leur interdit I'acces plein et entier a ces valeurs,
Et les réponses dont disposent les personnes stigmatisées pour faire
face a une telle situation ne sont pas nombreuses. Elles peuvent
entériner la discrimination, qui leur signale qu'ils sont égaux mais
inégaux, semblables mais distincts, en s‘autodétruisant (alcoolisme,
toxicomanie, suicide). Elles peuvent l'intérioriser sur le mode de
I'aliénation, attitude qui consiste a reprendre a son compte les
catégories qui vous infériorisent; dans ce cas, fi n'y a plus de
subjectivité, d'autonomie de la personne, il ne reste que l'identification
absolue au discours des dominants. Les personnes peuvent changer de
nom 175 ou chercher a gommer le stigmate, y compris dans ce qu'il
vise de plus naturel, par exemple se blanchir la peau et se décréper les

175 Vaoir, sur ce point, le livre de référence de Nicole Lapierre, Changer de
nom, Paris, Stock, 1995.
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cheveux, s'efforcer de se dissoudre dans la société ambiante ou tout au
moins réclamer, selon une expression des années 80, le «droit a
I'indifférence ». Il leur est aussi possible de verser dans la haine de
soi, de s'approprier le discours du stigmate et de se l'appliquer, le
revendiquer faute de pouvoir se dégager de l'identité visée. Elles
peuvent encore s'ethniciser, transformer la déficience en différence,
s'‘approprier le stigmate pour en faire, par renversement simple, ou
avec deplacement, une identité assumée. Les gestes associes a cette
transformation ne vont pas de soi. Il y faut, surtout pour les pionniers,
un fantastique travail de l'individu sur lui-méme, travail évidemment
facilité par la présence de clercs, d'intellectuels, d'élites, de courants
d'opinion qui témoignent de leur comprehension et aident les
nouveaux venus a l'opérer.

Mais I'analyse ne doit pas s'arréter au moment du renversement du
stigmate, comme si les trajectoires individuelles et collectives
trouvaient toujours la un heureux dénouement. Car la fierté dont
I'acteur peut alors se prévaloir est a son tour soumise au regard des
autres, elle devient un élément d'une expérience vécue confrontée a la
réalité sociale, a des opinions, a des jugements ou, tout simplement, a
la capacité de la société dans son ensemble a prendre acte de son
existence. Or, la conscience fiere, trouvée ou retrouvée, risque d'étre
en décalage considérable par rapport au réel, de correspondre a une
construction délirante, de situer I'acteur de maniére fictive dans des
représentations inacceptables pour le reste de la société. Certains
mouvements mettent par exemple en avant des propositions
fantaisistes destinées a prouver la supériorité ou l'anteriorité de leur
communauté en matiere scientifique, ce qui inscrit leur discours dans
un univers artificiel ou onirique genérateur de tendances au repli ou a
la violence.

Si la société est indifferente au discours de la conscience fiere, si
eue ne le pergoit pas ou, pire, ne peut que le juger comme mythique,
alors le renversement qui I'a produite risque d'isoler I'acteur dans la
folie, I'autodestruction ou le sectarisme, au lieu de lui permettre de se
construire une place reconnue dans la vie collective. Le renversement
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du stigmate n'évite ces effets ravageurs que s'il s'accompagne d'une
capacité des acteurs a se faire entendre, et de la société a les ecouter.
Par ailleurs, si ces mouvements procedent d'une humiliation inscrite
dans des rapports entre groupes déja clairement identifiés, le
renversement peut conduire a une fierté belliqueuse ou vindicative.
C'est ainsi qu'une des explications du nazisme invoque la défaite
allemande de 1918, et les clauses du traité de Versailles,
particulierement humiliantes pour le vaincu 176,

A l'opposé de ces divers scénarios, une conscience fiére retrouvée,
assumee non seulement par I'acteur, mais, au-dela, par toute la société,
est susceptible de perdre le dynamisme qui rendait a la limite vitale, a
ses yeux, la nécessité d'opérer le changement. L'acteur a deés lors
moins de raison de se maintenir dans une différence qu'il a su affirmer
et afficher : son identité devient passible de dissolution. Telle est la
raison pour laquelle il faut refuser toute illusion évolutionniste, au
méme titre que tout déterminisme qui postulerait, pour certaines
populations, une tendance inéluctable a I'ethnicisation, ou, aussi bien,
a son déclin. Le changement est souvent plus complexe et plus
imprévisible. Deux exemples illustreront cette remarque. Le premier
est celui de I'islamisme aujourd'hui : la ou le phénomeéne recule et se
décompose dans ses formes politiques, surtout radicales, on observe,
comme le montre Nilufer GoOle pour la Turquie, que cette
décomposition ne leur interdit pas de poursuivre son essor dans le
domaine culturel, dans la littérature, la vie artistique, le langage, le
fonctionnement des médias, etc. Nillfer Gole précise en outre que les
femmes sont au coeur de cette nouvelle donne islamiste 177. Deuxieme
exemple, celui des juifs de diaspora, qui, en Europe, sont engagés
dans un processus de disparition ou d'assimilation (& I'exception
notable de la France et de trois ou quatre autres pays), et qui, aux

176 Cf. par exemple : Norbert Elias, Studien (ber die Deutschen, Subrkamp
Verlag, 1989.

177 Nilufer Gole, « La deuxiéme phase de l'islamisme. L'expérience turque »,
dans Michel Wieviorka, Jocelyne Ohana (dir.), La Différence culturelle. Une
reformulation des debats, op. cit.
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Etats-Unis, tout en demeurant visibles et actifs, par exemple a travers
le lobby AIPAC, sont porteurs d'un judaisme de plus en plus
personnel et privatisé, souvent édulcoré, « de faible intensité », dit
Ilan Greilsammer 178,

Identités sans douleurs ?

Retour a la table des matiéres

Les processus qui viennent d'étre évoques procedent d'un malheur
originel dont souffrent des personnes, au sein de sociétés modernes
reconnaissant leur individualisme, mais ou elles n'en sont pas moins
stigmatisées pour leur couleur, leur nom, leur religion, etc., a moins
qu'elles ne soient victimes d'un drame affectant leur intégrité physique
et, de 1a, morale. La mobilisation vient ici soit du regard que porte la
société sur ces personnes, ce qui nous rapproche de la célébre
définition du juif

proposée par Jean-Paul Sartre (est juif celui que l'antisémite
désigne comme tel) ; soit de I'absence de regard, d'une indifférence
qui alimente le sentiment d'abandon et de déréliction. Dans les deux
cas, intervient donc aussi le choix d'une confrontation a ce regard,
I'effort, comme le souligne Vincent de Gaulejac, pour « déenouer le
noeud socio-psychique de la honte » afin de s'en déegager 179,

Dégagement et engagement
Si la production des identités implique nécessairement un travail

des acteurs sur eux-mémes, ne faut-il pas relever d'autres cas ou ce
processus est moins douloureux, ou il n'est pas imposé par une

178 llan Greilsammer, « ldentité juive et culture politique. Etats-Unis, France,
Israél », dans Michel Wieviorka, Jocelyne Ohana (dir.), ibid.

179 Vincent de Gaulejac, Les Sources de la honte, Paris, Desclée de Brouwer,
1996, p. 229.
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situation de départ intenable, et ou ce n'est pas tant le regard négatif
ou indifférent de la société sur la personne qui commande mais plut6t
un jeu de relations et d'interactions ne présentant pas le caractere
somme toute dramatique des logiques décrites plus haut ?

De fait, la mobilisation identitaire ne tire pas toujours sa source de
la disqualification des personnes en raison de traits collectifs, qu'ils
soient naturalisés ou culturels. Elle peut également procéder d'une
quéte de sens qui n'a rien de colteux, qui apporte méme a l'acteur un
soulage nient, voire une jubilation, en l'autorisant a se couper assez
largement du monde moderne, ou au contraire a s'y inscrire d'une
facon satisfaisante, par le biais d'un engagement collectif par exemple.
Les sociétés contemporaines - mais peut-étre pas plus que d'autres -
rendent possible ce mécanisme de dégagement selon lequel I'acteur
sort du systeme social (ou il n'était pas spécialement interdit de
subjectivité) et se dote d'une appartenance qui lui permet de
fonctionner en dehors des rapports sociaux, ou a leurs marges.
L'histoire du christianisme est riche en figures qui correspondent a
cette logiqgue. De méme, devenir aujourd'hui bouddhiste dans les
sociétés occidentales, c'est marquer une distance par rapport a la
modernité sans pour autant devoir opérer une rupture douloureuse,
renverser un quelconque stigmate ou chercher a secouer le manteau de
I'indifférence. C'est produire un effort de distanciation et mettre en
oeuvre sa capacité réflexive sans avoir a secouer une domination
sociale ou a refuser une exclusion. Il s'agit plutét de se dégager du
systtme social et de ses mécanismes d'intégration, pour
paradoxalement se resocialiser dans une autre vie, orientée par des
affects ou des perspectives religieuses et philosophiques.

Ainsi le dégagement ne précede-t-il pas necessairement
I'engagement, et les deux processus, distincts, peuvent ne pas
correspondre ni se suivre. Au-dela de I'un ou de l'autre, il arrive que la
différence s'élabore selon des logiques moins spectaculaires et moins
exigeantes psychologiquement pour ceux qui les expérimentent.
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Interactions et disqualification

Dans un recueil d'articles de référence, Fredrik Barth propose une
approche qui inaugure une conception dynamique de l'ethnicité en
accordant une grande importance aux interactions et aux processus
sociaux d'exclusion ou, au contraire, d'incorporation par lesquels les
distinctions ethniques se maintiennent au sein des societés ou elles
sont accueillies 180, [1 réfléchit ainsi a « ce qui est nécessaire pour que
les distinctions ethniques emergent dans une aire donnée » 181 et, dans
une perspective a bien des égards interactionniste, suggeére que la
différence (en l'occurrence ethnique) se perpétue non seulement
malgré ou contre les changements politiques, culturels ou sociaux
auxquels un groupe minoritaire est confronté (dans une société
d'accueil, par exemple), mais a travers eux et, jusqu'a un certain point,
par eux. C'est dans le contact culturel et la mobilité des personnes que,
se reproduisent et se renforcent parfois les groupes ethniques, ainsi
que les frontiéres qui les séparent entre eux ou les distinguent d'autres
groupes.

Les approches qui se recommandent de Barth ou qui s'en inspirent
aident a penser la différence culturelle dans ce qu'elle doit aux
circonstances, aux jeux d'individus et de groupes qui la maintiennent
ou non, la développent ou s'en détachent, mais aussi dans ce qu'elle
apporte de contrainte, d'implication ou d'orientation possible pour les
acteurs, sans qu'ils aient a se référer a de grands drames, a de lourds

180 Fredrik Barth, Ethnic Groups and Boundaries. The social Organization of
culture difference, Bergen, Oslo, Universitetforlaget, 1969. L'introduction de
ce recueil constitue la deuxiéeme partie du livre de Philippe Poutignat et
Jocelyne Streiff-Fenart, Théories de I'ethnicité, Paris, PUF, 1995. Signalons
qu'il existe une certaine proximité entre la démarche de Barth et les
perspectives de la « micro-histoire » (Carlo Ginzburg, Maurizio Gribaudi,
etc.). Cf. Paul-André Rosental, « Construire le "macro" par le "micro":
Fredrik Barth et la microstoria », dans Jacques Revel (dit.), jeux d'échelles. La
microanalyse a I'expérience, Seuil / Gallimard, Paris, 1996, p. 141-159.

181 Philippe Poutignat, Jocelyne Streiff-Fenart, op. cit., p. 217.
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processus de renversement du stigmate ou a des logiques de
sensibilisation de I'opinion difficiles & mettre en ceuvre. On retrouve
pourtant, dans cette lignée intellectuelle, des dimensions qui
continuent de renvoyer aux problemes du stigmate et de la
disqualification. La fagcon dont Fredrik Barth et ses disciples recourent
a l'euvre d'Erving Goffman, auteur de celebres analyses sur le
stigmate, le confirme : il peut aussi s'agir, pour les individus et dans
les interactions qui faconnent I'ethnicite, de dissimuler le stigmate ou
de se présenter de facon a sauver la « face ». La production au jour le
jour de la difference culturelle n'exclut pas - a une échelle limitée et
au fil de micro-relations - que se déploient des logiques qui, en
mineur, appartiennent au méme ensemble que les grands mouvements
évoqués plus haut.

La rationalité de la différence

Plus loin encore de I'idée d'un travail de I'acteur sur lui-méme pour
produire la différence, des pans entiers de la recherche s'inscrivent
dans des paradigmes utilitaristes qui font du choix d'une identité
collective, ou de sa mise en avant, I'objet de calculs, de stratégies, le
fait d'une mobilisation rationnelle dans laquelle I'acteur maximise ses
chances d'obtenir des satisfactions politiques, économiques, voire
symboliques (liées au prestige, par exemple). La différence apparait
ici comme la réponse a une offre qu'il faut savoir saisir, comme une
ressource permettant a des acteurs d'entrer en compétition avec
d'autres a des fins spécifiques. Des groupes ethniques s'affirmeraient
ainsi Pour octroyer a leurs membres des moyens economiques, ou
pour leur faciliter I'accés au pouvoir politique local, voire national -
these dont on trouvera notamment d'intéressantes formulations dans
un ouvrage dirigé par Nathan Glazer et Daniel Patrick Moynihan 182,
Dans cette perspective, I'identité fait du groupe considéré un groupe
d'intérét, dont la force est de pouvoir unifier ses membres sur la base

182 Nathan Glazer et Daniel Patrick Moynihan (dir.), Ethnicity. Theory and
Experience, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1975.
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d'affects partagés, de solidarités émotionnelles et affectives - a la
limite irrationnelles -, ou a partir de réseaux partageant les mémes
valeurs.

Il existe de nombreuses variantes de ces analyses qui, toutes,
tendent a reduire la difféerence a ses dimensions instrumentales, sans
s'intéresser a ses significations, au travail du sens qui la produit, la
transforme ou la reproduit. Leur force tient a leur refus d'expliquer la
production des différences par la crise ou par la déstructuration d'un
systeme, pour y voir au contraire un phénomene susceptible de se
développer dans des conditions économiques ou politiques de
croissance ou d'ouverture, du fait d'une offre politiqgue forte par
exemple, comme c'est le cas en Grande-Bretagne pour les minorités
ethniques. Leur faiblesse apparait des lors qu'on se livre a des
comparaisons internationales : si une approche en termes de choix
rationnel suffisait, comment expliquer qu'un méme type de
mobilisation se déploie 1a ou les conditions lui sont favorables, mais
aussi la ou elles ne le sont pas? Et comment rendre compte de
I'acceptation par les acteurs du codt formidable du travail sur eux-
mémes que peuvent impliquer I'engagement dans une identité, et,
symétriquement, le dégagement ? La production des différences fait
certes intervenir des calculs d'acteurs ; mais elle s'effectue dans des
contextes si variables et dans des conditions souvent si difficiles qu'il
n‘apparait pas sérieux de placer ces calculs au cceur de I'analyse.
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Deuxieme partie. L’analyse de la différence

Chapitre 7

Le triangle de la différence

Retour a la table des matiéres

Au fil du chapitre précédent, nous nous sommes surtout
préoccupés d'examiner comment les différences culturelles
apparaissent, se développent, se transforment, et éventuellement
disparaissent. Cette approche exige, en complément, qu'on envisage
les mémes différences dans leur fonctionnement et leurs tensions
internes, ainsi que dans les relations qu'elles entretiennent avec leur
environnement social, politique et culturel. C'est pourquoi nous allons
maintenant nous employer a tracer une image théorique de la
différence, comprise comme un outil d'analyse et non pas comme une
description historique et empirique. Me aura statut de modéle,
d'horizon sociologique, en quelque sorte, de la différence. D'un point
de vue normatif, ce modéle est concu pour étre le plus achevé et le
plus harmonieux Possible, bien que son caractére opératoire ne
dépende pas tout entier de cette dimension normative : il s'agit avant
tout de disposer d'un cadre conceptuel a partir duquel organiser la
réflexion. De 1a, nous progresserons en considérant d'autres figures
théoriques, déja plus proches de I'expérience, et qui constituent autant
de formes dégradées du modele initial. Nous devrions ainsi disposer
d'un jeu de configurations possibles de la différence formant un
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ensemble de projecteurs analytiques aptes a éclairer les phénomeénes
concrets auxquels ils s'appliquent.

Dans les formes les plus avancées de la modernité, cette « basse
modernité » dont Alain Touraine nous explique gu'elle confére « une
position a la fois centrale et faible du sujet entre les deux univers
opposés des marchés et des communautés », qui s'‘éloigne de la
« haute modernité », organisée autour d'un principe d'ordre, et méme
de la «modernitt moyenne», dominée par l'association de
I'industrialisation et de la nation 183, trois poles balisent I'espace
théorique de la différence : I'identité, l'individu et le sujet. Construire
I'image théorique la plus élaborée de la différence reviendra, dans
cette perspective, a penser ces trois points et a réfléchir a leurs
liaisons. Pour cette raison, nous emprunterons ici a la géométrie la
figure du triangle. Avec ses sommets et ses cOtés, le triangle de la
différence, tout en étant a la fois simple et robuste, présente I'avantage
d'autoriser d'autres raisonnements que ceux qui se limitent a I'examen
de couples d'opposition et de dichotomies élémentaires.

Les trois composantes de la différence

L'identité collective

Retour a la table des matiéres

Le premier sommet du triangle de la différence, le plus évident, est
celui de l'identité collective - soit I'ensemble des références culturelles
sur lesquelles se fonde le sentiment d'appartenance a un groupe ou a
une communauté, gu'elle soit réelle ou « imaginée », pour reprendre le
mot de Benedict Anderson a propos de la nation 184, Dans les sociétes

183 Alain Touraine, Pourrons-nous vivre ensemble ?, op. cit., chap. IV,
« Haute, moyenne et basse modernités », p. 159-192,

184 Benedict Anderson, L'imaginaire national. Réflexions sur l'origine et
I'essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 1996 [1983].
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contemporaines, ces références sont de plus en plus conscientes,
affirmées et revendiquées comme telles, la ou dans d'autres
experiences historiques, non ou pré-modernes notamment, elles ne
sont I'objet d'aucune réflexivité et ne sont pas explicitement pensées
comme des particularismes culturels. Du dedans comme du dehors, on
s'accorde aujourd’hui a percevoir ces références comme autant de
productions sociales, ce qui n'interdit pas qu'elles soient constamment
naturalisées, attribuées a une nature ou une race, Ou encore associées a
une origine divine ou mythique. Elles apparaissent toutefois de moins
en moins comme un héritage inconscient, elles correspondent de
moins en moins a la célébre expression de Malraux selon qui la
culture est « ce qui reste quand on a tout oublié ».

En elle-méme, une identité collective dessine non pas une série de
significations ou un sens, mais un systeme de valeurs qui définit
I'unité d'un groupe. L'identité s'organise ainsi en un ensemble de traits
qui ne deviennent des orientations pour I'action qu'a partir du moment
ou elle se trouve confrontée a des défis, internes ou externes.
L'identité collective peut étre mise en cause et mobiliser les acteurs de
plusieurs facons. Elle peut s'affirmer sur le mode de la résistance,
prendre la forme de conduites défensives face a une menace venue du
dehors ou du fait d'une crise intérieure au groupe. Elle peut revétir une
allure conquérante et viser a assurer un processus d'expansion. Mais
eue peut aussi, de fagon plus complexe, en combinant parfois action
défensive et action contre-offensive, procéder d'une relation
conflictuelle incluant pour elle une revendication de reconnaissance
démocratique. Elle peut enfin tendre a la rupture quand elle a pour
projet de se dégager politiqguement d'un ensemble plus large au sein
duquel elle se sent opprimée.

C'est dire que l'identité collective est susceptible de s'orienter dans
de nombreuses directions, la méme identité pouvant d'ailleurs revétir
des formes diverses, plus ou moins fermees ou ouvertes. Dans certains
cas, elle tendra a la centration communautaire, au repli, au sectarisme,
donnera I'image d'un souci de pureté quasi obsessionnel. Le risque
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existe alors - mais ce n'est pas une loi, une nécessité incontournable -
que l'identité collective en vienne a fonder les pires violences,
tournées soit vers l'intérieur pour I'épurer, soit vers I'extérieur pour
écarter un danger, réel ou supposé, ou encore pour s'étendre. Dans
d'autres cas, elle s'engagera, a l'opposé, dans des conflits plus ou
moins institutionnalisés ou les acteurs négocient, échangent des
arguments, exercent des pressions politiques. Ailleurs, elle se
dissoudra par assimilation. Bref, les modalités d'expression des
identités collectives peuvent considérablement varier, dans le temps
pour une identité donnée, ou d'une identité a une autre. Ce constat
nous éloigne de toute analyse en termes « primordialistes» ou
« essentialistes », qui postulerait, pour telle ou telle identité, son
caractere quasi naturel, donné une fois pour toutes, indépendamment
de tout facteur externe susceptible de contribuer a en fagonner les
caractéristiques. Les identités ne sont pas en elles-mémes fermées ou
ouvertes, défensives ou contre-offensives, tentées par la rupture ou
soucieuses de participation démocratique. Leur évolution dépend de
facteurs dont beaucoup leur sont extrinseques, a commencer par les
deux autres composantes du triangle théorique.

L'individu moderne

Le deuxieme sommet du triangle de la différence est celui de
I'individualisme moderne. Celui-ci fait de chaque personne l'atome
élémentaire d'une société ou les hommes, théoriquement libres et
égaux en droit, participent comme autant d'étres singuliers a la vie
moderne. Ces étres accédent a I'emploi, a l'argent, a la santé, a
I'éducation, au logement selon des modalités certes fluctuantes et
innombrables mais toujours en tant gu'individus, considérés comme
tels par eux-mémes comme par les autres.

L'individu se définit ici en vertu de sa participation sociale et
politique a la vie de la cité, et non par ses appartenances culturelles. Il
gagne beaucoup ou peu dargent; il est intégré socialement, ou au
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contraire exclu, « désaffilié », selon I'expression de Robert Castel 185,
Il consomme, et se définit a la limite par son souci de consommer,
notamment quand il y a la pour lui la marque de son intégration a la
societe. lu se lance dans les affaires, quitte a ce que soit avec le
soutien de réseaux ethniques, voire sous la forme de I'ethnic business.
Il peut étre salarié ou bien vivre de revenus illégaux. L'individu est
tantét citoyen, tantdt empéché d'accéder a ce statut parce qu'étranger ;
et il peut également ne I'étre que partiellement lorsqu'en tant
qu'immigré, le droit de vote ne lui est accordé qu'au seul échelon
municipal.

Pour autant, I'individu n'est pas réduit a n'accomplir que des actes
purement individuels. Il peut participer a des mobilisations sociales ou
politiques, a des gréves ou a des émeutes, s'engager dans des
conduites de rupture - tous comportements qui ont suscité la
perplexité de certains penseurs libéraux, tel Mancur Olson se
demandant pourquoi les salariés participent a I'action syndicale alors
méme qu'elle leur colte au plan individuel et gu'ils tirent avantage de
ses acquis y compris quand ils ne s'engagent pas dans ses lunes 186,
S'il peut déja paraitre étonnant de mettre en relation l'individualisme
moderne et les engagements sociaux, il peut sembler plus paradoxal
encore de penser la différence collective en y incluant l'individualisme
moderne tel que nous venons de le définir. Cette mise en relation
s'avere cependant indispensable. Car s'il existe, au sein de certaines
communautés, des personnes dont I'existence semble se ramener au
seul p6le de l'identité collective ; s'il est possible, de méme, que des
groupes se constituent avec pour principal fondement la critique et le
refus de l'individualisme, dans les faits et a y regarder de pres, il est
beaucoup plus courant de constater un lien entre affirmation d'une
identité collective et participation individuelle a la modernité - lien qui
peut lui-méme revétir diverses formes. Ceci nous conduit, pour en
rester a notre image du triangle, a associer déja deux sommets.

185 Robert Castel, Les Métamorphoses du social, Paris, Fayard, 1995.
186 Mancur Olson, Logique de I'action collective, Paris, PUF, 1978 [1966].
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Répétons-le : la logique de l'identité collective n'exclut nullement
celle de la participation a I'individualisme moderne. Ainsi la premiere
apparait-elle, dans bien des cas, comme une invention des individus
afin d'accéder a une modernite dont ils se verraient sinon frustres. Par
exemple, tout au long des années 70, 80 et 90, non seulement les
mouvements islamistes, y compris les plus radicaux, étaient animeés
par des individus capables d'utiliser les technologies modernes -
beaucoup de leurs cadres possedent une formation d'ingénieur ou de
technicien -, mais ils ne se sont définis comme soucieux de se couper
de la consommation occidentale que dans certaines de leurs
aspirations seulement. Ces mouvements furent souvent chargés
d'attentes sociales faisant référence a la modernité, que I'on songe a
I'action des « déshérités » (ce mouvement chiite libanais animé par
I'imam Moussa Sadr au début des années 70), ou, un peu plus tard, a
celle des « paysans dépaysannés » iraniens, décus de ne pas trouver
dans la grande ville I'acces tant désiré a I'argent et a la consommation
moderne 187, Pour comprendre l'islamisme, les meilleurs spécialistes
se sont en outre intéressés a des catégories dont la définition méme
combine des dimensions sociales et religieuses - la « bourgeoisie
pieuse », par exemple 188,

Dans une démocratie, les affirmations identitaires n'excluent pas,
par nature, la participation politique individuelle de leurs membres a
la vie de la cité. Pour ces derniers, un des enjeux consiste alors a
concilier dans leur expérience personnelle les valeurs universelles
qu'exige la vie démocratique, le respect du droit et de la raison, et les
valeurs propres au particularisme dont ils se réclament. La conscience
des acteurs se faconne dans la confrontation a ce probléme, jamais
facile a resoudre. Certains le considéerent comme insoluble, ou
décident de le considérer comme tel : ils opposent les deux logiques

187 Cf. Farhad Khosrokhavar; L'Unanimisme révolutionnaire en Iran, op.
cit. ; et Anthropologie de la révolution iranienne, Paris, L'Harmattan, 1997.
188 Voir, par exemple, Gilles Képel, Jihad, op. cit.
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de l'universel et du particulier, et tranchent soit pour se fondre dans
I'universel et abandonner leur particularisme, soit pour s'y enfermer,
Les autres s'efforcent plutot de concilier I'inconciliable et de gérer la
contradiction qui définit la relation des deux perspectives. C'est ainsi
que dans certains cas, la lutte pour la reconnaissance d'une identité se
révele indissociable de combats pour les droits civiques, pour une
citoyenneté pleine et entiére, contre les discriminations. Aux Etats-
Unis, le mouvement pour les droits civiques des années 50 et 60 a
ainsi ouvert la voie aux affirmations identitaires noires des années
ultérieures. Ajoutons que la conciliation d'un particularisme culturel et
d'une véritable participation a l'individualisme moderne est
généralement plus facile pour ceux qui disposent de fortes ressources
économiques et politiques, qui appartiennent a des identités sinon
aisées, du moins diversifiées socialement. Au niveau d'une personne,
la pauvreté ou la misére ne sont pas des facteurs qui facilitent la
conjugaison harmonieuse des valeurs liées a l'individualisme moderne
d'un c6té, aux appartenances identitaires de l'autre.

Le sujet

Au sein du monde moderne, la référence a une identité apparait de
moins en moins de l'ordre de I'ascription ou de la reproduction et
toujours plus de l'ordre du choix. Il en est ainsi qu'il s'agisse de
rejoindre l'identité concernée, de s'y reconnaitre ensuite, de la
revendiquer comme sienne ou encore de la quitter. On nait, certes,
dans un groupe, une communauté, une religion; on a une origine
nationale ou ethnique, mais on en fait de plus en plus souvent le
choix : on décide de s'y maintenir ou non, d'y rester ou pas, dy
retourner, le cas échéant, aprés une ou plusieurs générations. on prend
ce type de décision par refus d'étre nié comme sujet, pour se donner
des reperes, pour manifester une capacité d'action, tracer sa propre
existence, maitriser son expérience. En un mot, la subjectivité est une
composante essentielle de la différence, et il n'y a aucune raison de
limiter cette remarque aux seules démocraties post-industrielles - « la
combinaison spécifique des éléments qui sont intégrés dans un culte
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du Cargo, un mouvement Kastom, une secte religieuse ou une révolte
nationaliste ou ethnique, note I'anthropologue Jonathan Friedman a
propos d'autres sociétés, ne peut fonctionner que s'ils sont en phase
avec l'expérience de sujets qui y participent » 189,

C'est pourquoi le sujet constitue le troisieme sommet du triangle de
la différence. Dans certains cas, ou a certaines étapes d'une expérience
personnelle, la référence a une identité collective est source ou facteur
de subjectivation. Elle se révéle méme fondatrice du sujet: la
personne se construit en mettant en avant une différence qui confere
un sens a une expérience existentielle jusque-la vécue comme confuse
ou sans espoir; ou bien encore, elle y trouve les ressources
symboliques lui permettant de renverser un stigmate qui la niait
comme sujet, ou lui interdisait de s'exprimer en tant que tel.

A Tlintérieur méme de l'identité, le sujet singulier peut connaitre
toute sorte d'aléas. Il risque la dissolution, la déstructuration, la perte
d'autonomie, au profit notamment d'une logique sectaire ou le groupe
impose a chacun ses lois, ses regles et ses normes, interdisant toute
individualisation de I'expérience. Ce qui ne signifie pas
nécessairement que les personnes soient malheureuses. Au contraire,
le propre des sectes, surtout dans leur phase ascendante, est d'apporter
a leurs membres les conditions d'un certain épanouissement, le
sentiment de se réaliser pleinement et de donner un sens a leur
existence. Mais le fait d'exister comme sujet implique une capacité de
se penser avec une certaine réflexivite, de se definir dans un rapport
de soi a soi, en méme temps que la reconnaissance d'une telle capacité
chez autrui - dimension qui disparait dans les sectes. Il y a méme la un
critere de délimitation de ce qu'est une secte : aussi longtemps qu'un
groupe n'est pas négateur du sujet, qu'il autorise le dégagement, la
réflexivité, la créativité et I'imagination personnelle, il ne devrait pas
étre qualifié de secte.

189 Jonathan Friedman, Cultural Identity and Global Process, op. cit., p. 13.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 187

En dehors de certaines situations extrémes, non seulement la
plupart des particularismes culturels offrent aux personnes singuliéres
la possibilité d'exister comme sujet, mais ils leur procurent aussi des
ressources supeérieures a ce qu'offre la société dans son ensemble.
C'est dailleurs pour cette raison que le débat sur le traitement
politique de la différence, y compris dans l'opposition entre libéraux et
communautariens, se focalise sur les droits de la personne et sur les
conditions de la subjectivation. La question est la suivante : les
meilleures chances de construction puis d'affirmation du « je », du
sujet, pour les enfants relevant de minorités culturelles, passent-elles
par l'intégration la plus massive et la plus directe possible a la société
générale, et par la lutte contre I'enfermement dans un particularisme,
accuseé alors de ne proposer qu'un horizon culturel limité ? Ou bien, au
contraire, le sujet, qui exige estime de soi et reconnaissance - tout le
contraire de la dépréciation de soi -, ne se heurte-t-il pas a un obstacle
majeur lorsque l'enfant est amené a comprendre que son milieu
affectif, sa famille et sa culture particuliere sont considérés comme
inférieurs ? A partir du moment ou le théme du sujet trouve sa place
dans I'analyse de la différence, des questions cruciales trouvent sinon
leur réponse, du moins un éclairage qui renouvelle la réflexion. C'est
ainsi qu'en s'interrogeant sur les liens entre sujet et identité dans une
société démocratique, on est amené a formuler I'nypothése du
caractére relativement fonctionnel de la disqualification dans la
construction de la personnalité : le mépris raciste, la honte ou la
stigmatisation de son identité collective représentent pour I'enfant un
défi, un obstacle ; S'il parvient a le surmonter, il peut cependant se
montrer mieux armé dans I'existence que I'enfant qui n'a pas connu ce
type de difficultés.

Au sein d'une identité collective, le sujet accomplit un travail pour
trouver sa place, il produit un effort lisible de plusieurs fagons. Il peut
d'abord s'exprimer par la créativité, en particulier artistique, dans le
jaillissement littéraire, le cinéma, la musique, la danse. Tout ce qui
touche au corps, et a des pratiques relevant d'identités particuliéres, est
aujourd'hui d'une importance capitale, déja relevée par des historiens
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comme George Mosse 19, Le sujet peut étre nié ou combattu, au sein
d'une identité, lorsque le corps est soumis a embrigadement, a des
exercices cadencés, par exemple. Le corps trouve en revanche sa
place, et s'inscrit dans une dynamique de constitution ou d'affirmation
du sujet, quand il est non pas asservi par un pouvoir, non pas entrainé
dans des processus qui échappent a la volonté des acteurs et qui
tendent a toujours mieux controler les affects personnels, mais
reconnu comme susceptible de plaisir, exploré et transformé dans ses
possibilités, valorisé y compris dans la sexualité. Lorsque la recherche
britannique sur [l'ethnicité s'inscrit dans la tradition des British
Cultural Studies 191, en particulier dans la lignée des travaux de Stuart
Hall ou Paul Gilroy 192, elle peut a bien des égards illustrer cette idée.
L'ethnicité, dans la société britannique, peut en effet étre interprétée a
la lumiére de cette perspective d'une valorisation du sujet par la
culture, combinée a wune vive sensibilitt aux themes plus
classiquement sociaux de la domination, de I'exploitation, de
I'exclusion et de la discrimination raciale: ethnicité noire, des
Antillais, dont la production culturelle est indissociable du mépris, du
racisme et des inégalités dont ils souffrent, et qui s'accompagne d'une
intense production musicale, d'un réle central dans la culture hip-hop ;
ethnicité aussi d'une littérature dont Salman Rushdie n'est pas le seul
représentant, qui sait combiner diverses sources de maniéere inventive,
et pas uniquement syncrétique ou métisse ; ethnicité blanche, a la
limite, chez les descendants de communautés ouvrieres vivant sur le
mode du tribalisme et essayant parfois de construire leur esthétique ou
leurs propres formes d'expression musicale, par exemple chez les
skinheads. L'ouvrage de Dick Hebdige fut a cet égard fondateur, qui

190 Notamment dans L'Image de I'nomme. L'invention de la virilit¢ moderne,
Paris, Editions Abbeville, 1997 [1996] ; voir aussi la présentation de cet
historien par Stéphane Mosés dans Le Monde des Débats, mars 2000.

191 Voir, sur ce courant: Graeme Turner, British Cultural Studies. An
Introduction, Routledge, London, New York, 1996 (2e éd.).

192" Stuart Hall, Critical Dialogues in Cultural Studies, par David Morley et
Kuan-Hsing Chen, Routledge, Londres et New York, 1996 ; Paul Gilroy,
There Ain't No Black in the Union Jack, London, Hutchinson, 1987, et The
Black Atlantic, op. cit.
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s'intéresse aux codes vestimentaires des punks, a la musique Reggae
ou au dandysme des Teddy boys, les blousons noirs britanniques des
années 60 193, Le sujet, dans cette perspective, transite par les
références au désir, a I'historicité parfois, comme dans une célebre
chanson de Bob Marley, Rat race, avec son refrain : Don't forget your
history. Know your history.

Le sujet peut aussi s'exprimer sous d'autres formes que celles fiées
a la créativité artistique et corporelle, ou a la sexualité. On le retrouve
lorsqu'il s'agit, a travers l'identité, de proposer des modes d'éducation
qui ne reposent pas sur un embrigadement mais offrent une source
d'enrichissement et d'acces élargi a I'universel - une préoccupation trés
présente dans de nombreux mouvements religieux. Surtout, c'est la
marque du sujet qui rend possible la conflictualisation de I'acteur
défini par une appartenance culturelle. Si l'identité devient une force
de contestation de I'ordre et un appel a son dépassement, c'est parce
quil y a sujet, volonté de se dégager de normes sociales
contraignantes, refus de voir ses besoins manipulés par des appareils
de domination culturelle, mais aussi désir de communication,
reconnaissance du sujet chez d'autres que soi-méme, souci d'estime de
soi et de reconnaissance. L'identité comme question sociologique se
réduirait aux problemes -certes non négligeables - du
communautarisme, du repli sectaire ou des conduites de rupture si elle
n'était pas associée, a des titres divers et selon des modalités variables,
a des demandes personnelles qui en font aussi une condition collective
de construction des sujets. Et symétriguement, le sujet peut se
retrouver dans l'identité, en avoir un besoin urgent, méme si c'est au
risque de s'y perdre, de s'y trouver nié, maltraite, oublié.

La force de ce lien entre sujet et identité explique sans doute une
des caractéristiques majeures des particularismes culturels
aujourd'hui : ils sont sinon instables, du moins en permanence

193 Dick Hebdige, Subculture: The Meaning of Style, Londres, Mehuen,
1979.
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susceptibles d'étre abandonnés par ceux qui les ont rejoints, de donner
lieu a d'infinis mouvements de décomposition et de recomposition,
comme dans ce mouvement de sourds nord-américains d'ou sort un
jour une minorité juive, fraction d'ou sort ensuite une nouvelle
fraction, faite d'homosexuels. Le sujet implique en effet une capacité
de dégagement des normes, y compris de celles que I'on a auparavant
choisies soi-méme en toute liberté. Or les identités, qui se définissent
par leurs valeurs, ont toujours tendance a les transcrire en normes,
puis celles-ci en roles et en attentes de réles. Plus une identité
s'institutionnalise, et plus elle risque de voir ceux qui s'en réclament
contester ses normes. C'est pourquoi il existe une tension structurelle
entre la logique de l'identité, qui pousse a la stabilité, et la logique du
sujet, qui exige la virtualité permanente du dégagement.

Ainsi apparait-il possible de délimiter I'espace théorique de la
différence sous lI'image d'un triangle dont les sommets viennent d'étre
décrits, en des termes qui développent des propositions que nous
avions esquissées il y a quelques années a propos du cas particulier de
I'ethnicité 194, Mais comment ce triangle fonctionne-t-il
concretement ?

Une configuration idéeale

Retour a la table des matiéres

A quelles conditions l'affirmation d'une différence est-elle
acceptable, légitime, mais encore souhaitable du triple point de vue
des individus qui la composent, de son unité d'ensemble et de la
collectivité plus large au sein de laquelle elle est considérée ? Définir
ces conditions, c'est proposer une définition idéale du triangle de la

194 Michel Wieviorka, La Démocratie a I'épreuve. Nationalisme, populisme,
ethnicité, Paris, La Découverte, 1993.
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difference puisque cela revient a concilier les exigences des personnes
singulieres, comme individus et comme sujets, celles du
particularisme examing, et celles de la société toute entiere.

L'identité sous tension

Les identités collectives ne sont pas toujours ni en toutes
circonstances compatibles avec les valeurs universelles, respectueuses
du droit et de la raison. Elles ne sont pas forcément disposées a
autoriser leurs membres a se constituer en sujets capables aussi bien
d'engagement que de dégagement, elles ne sont pas nécessairement
fondatrices et formatrices du sujet. Au contraire, il arrive qu'elles
aboutissent & sa négation ou a sa subordination. A l'inverse, les
tendances au communautarisme ne sont pas constamment et
totalement livrées a elles-mémes, au risque de conduire aux pires
exces, a la violence intercommunautaire, aux pulsions meurtriéres en
leur sein méme, au sectarisme le plus négateur des personnes
singuliéres. Mais elles peuvent y mener, ce qui nous éloigne de la
figure idéale du triangle de la différence.

Il n'est pas possible de concevoir l'identité sans une composante,
méme modeste, qui la tire du cdté de la cl6ture sur elle-méme. Il n'y a
pas d'identité collective sans cette face communautaire, sans qu'une
partie de ses membres ou une partie de la conscience de chacun de ses
membres ne réclame la centration du groupe sur lui-méme en des
termes parfois fondamentalistes ou intégristes. L'expérience juive
illustre cette remarque. L'identité juive, en effet, n‘aurait pas traverse
les siécles, surtout les plus récents, sans I'existence d'un acteur
religieux incarnant une intransigeante logique de reproduction,
refusant toute assimilation, se maintenant de maniére obstinée et sans
grande préoccupation pour la démocratie. Il en est de méme
aujourd'hui dans la diaspora juive : ce ne sont pas les « libéraux » aux
conceptions religieuses relativement souples, et encore moins les
athées que n'embarrasse guére la pratique du mariage mixte, et dont le
judaisme est bien peu marqué, qui peuvent assurer la pérennité de
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I'identité collective : ce sont les religieux, et parmi eux les plus
sectaires. Paradoxalement, les juifs athées, souvent les plus soucieux
de démocratie, ont besoin des autres Juifs pour perdurer dans leur
identité - ce qui ne les empéche pas de les combattre politiguement ou
de s'en sentir trés éloignés.

Pour gu'une identité soit conforme a l'idéal que nous cherchons a
définir, la condition n'est donc pas qu'elle se purge de toute tendance
au communautarisme, mais bien plutét qu'elle se montre capable de
fonctionner sous tension entre d'incontournables tendances au
communautarisme, a l'intégrisme, et l'indispensable acceptation des
valeurs universelles.

Individualisme et identité

Afin de faire partie intégrante du triangle de la différence,
I'individualisme moderne implique que la participation a la vie de la
cité ne se solde pas par une dissociation, par une perte de contact avec
I'identité. Ce gu'on nomme l'assimilation ne désigne jamais que cette
perte, dans laquelle la personne devient un étre moderne, un individu
parmi d'autres, sans attaches particuliéres a un groupe. L'assimilation
n'est possible qu'a deux conditions principales. D'une part, elle met en
jeu la personnalité de celui qui s'assimile, son rapport au passé, elle
vient conclure sa propre trajectoire, supposant la capacité de rompre
avec une identité, ce qui n'est pas toujours facile. Le résultat n'est pas
acquis d'avance. Dans certains cas, I'assimilation se mue en déni d'une
partie de soi-méme, et nous avons déja vu gu'inassouvie mais désirée,
elle peut déboucher sur la haine de soi, sur un rejet violent du groupe
d'origine dont il s'agit de se dégager, et qu'il n'est pas possible de
quitter. L'assimilation, méme aboutie en apparence, peut avoir exigé
un effort de l'acteur sur lui-méme qui laisse, en creux, la marque de
I'identité perdue ou abandonnée, une sorte de manque, qui dans
certains cas s'aiguise puis se renverse avec le temps, comme chez ces
personnes agées qui redécouvrent la religion de leur enfance avec un
zéle croissant.
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A cette premiére condition, qui concerne l'acteur et son identité de
référence, s'en ajoute une seconde, qui renvoie au systeme.
L'assimilation n'est en effet possible que si la société concernée la
veut elle-méme réellement, s'il n'y a de sa part aucun stigmate venant
disqualifier et marquer ceux qui se sont défaits de leur identité
d'origine. L'assimilation constitue un leurre, elle est méme facteur du
pire si la xénophobie, le racisme, la discrimination subsistent. Ceci est
particulierement vrai lorsque la différence s'estompe, et lorsque ceux
qui s'en éloignent sont du coup soupconnés de cacher leur jeu
identitaire, accuses de se fondre dans la culture dominante pour mieux
perpétuer leur particularisme - lI'antisémitisme nazi, par exemple, s'est
développé dans une Allemagne ou les juifs cessaient d'étre une
minorité visible et marquée dans sa particularité. L'assimilation est
aussi vouée a I'échec si un discours généreux, associant de maniere
excessive l'assimilation aux valeurs universelles, a la justice sociale, a
la solidarité, se révele artificiel : la radicalisation de certaines
identités, en particulier la poussée de I'islamisme en France tout au
long des années 80 et 90, doit beaucoup a la distance qui s'est creusée
entre les superbes promesses de la République - liberté, égalité,
fraternité -, et la réalité vecue par les jeunes issus de l'immigration
maghreébine.

De méme qu'une sociéte offre, ou non, un contexte favorable a
I'assimilation, et par conséquent a la dissolution des particularismes
culturels, de méme peut-elle offrir, par sa culture politique et son
mode d'organisation sociale, un encouragement au bon
fonctionnement du triangle de la difference et a la conciliation de
I'individualisme moderne et des appartenances identitaires. Il est ainsi
courant d'opposer au modele francais, jacobin, centralisateur et peu
ouvert aux différences culturelles, le schéma qui prévaut dans la
plupart des pays anglo-saxons. S'il faut rappeler, méme
superficiellement, I'importance de la culture politiqgue et du mode
d'organisation sociale dans le fonctionnement du triangle de la
différence, c'est pour résister a cette tendance qui consiste a imputer
les phénomenes de radicalisation des particularismes culturels aux
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seuls leaders identitaires, ou a essentialiser la différence en postulant
sa nature communautaire, fondamentaliste ou sectaire. En réalite,
I'articulation de l'individualisme moderne et des identités collectives
se revele facilitée par I'état général de la société ou le probléme se
pose. Et si elle est particulierement difficile, voire impossible, alors le
risque est grand de voir les identités se braquer, se raidir, s'isoler et
s'engager dans des logiques de rupture.

La place du sujet

Il en est du sujet comme de l'individu moderne : il peut, sous bien
des rapports, tendre a s'autonomiser a I'égard d'une éventuelle identité
collective, jusqu'a entrer en opposition radicale avec elle.

Une autonomie complete, une indépendance donc, fait de la
personne un sujet singulier sans attaches ni références a I'identité d'ou
eue provient, ce qui n'interdit évidemment pas la créativité, la
réflexivité ou lI'imagination. Mais dans ce cas, la personnalité créatrice
- l'artiste, I'écrivain - se dissocie de cette identité. Le sujet peut fort
bien fonctionner en extériorité par rapport a tout particularisme
culturel, se définir dans I'opposition a ce qu'il représente, le combattre
du dehors, se dresser contre lui, au nom de ce que ce particularisme
peut lui-méme impliquer comme refus ou négation du sujet. En
prenant ses distances, le sujet signifie alors qu'il s'exprime dans la
contestation d'un ordre, de ses régles et de sa loi, il s'affirme en
critiquant la subordination compléte de la personne a l'identité, et au
groupe, et en en appelant a sa propre capacité de réflexivité et d'auto-
production.

L'espace dans lequel identité collective et sujet nouent des relations
harmonieuses se trouve donc balisé par deux limites. D'un coté, la
relation peut disparaitre du fait de l'absorption du sujet; d'un autre
coté, eue peut se defaire du fait d'une dissociation, et sur un mode
éventuellement trés conflictuel. Ces deux limites constituent aussi
deux menaces qui guettent en permanence les identités collectives.
Face aux tendances au communautarisme, le sujet rappelle au groupe
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I'existence d'un agir créatif personnel, l'exigence d'une capacité
individuelle & définir sa propre existence, a maitriser ses convictions,
ses valeurs de référence ; mais il risque aussi, en permanence, d'étre
appelé a se soumettre, puis a se démettre, ou d'étre poussé a se
dégager.

Le sujet est ce qui unit le monde de l'identité a son environnement
societal, ce qui maintient un lien entre le dedans et le dehors, ce qui
articule I'appartenance culturelle et la participation a la vie générale de
la société. Lorsqu'il n'occupe pas cette place privilégiée, au carrefour
de la raison et de la culture, des valeurs universelles et d'un
particularisme identitaire (voire de plusieurs), cela signifie qu'un
déséquilibre se profile, au détriment ou bien des valeurs universelles,
mises en cause par un communautarisme ravageur, ou bien des
identités particuliéres, interdites d'existence ou singulierement
restreintes par un universalisme abstrait qui leur est indifférent, sinon
hostile.

On voit bien, dans ces conditions, comment pourrait s'organiser
I'espace idéal de la différence : il faudrait que s'articulent la référence
a une identité particuliére, I'acces de chacun de ses membres, comme
individus, aux valeurs universelles du droit et de la raison, et
I'ouverture nécessaire ala formation et a I'expression du sujet. Dans cet
espace, il est tentant de définir le centre de gravité comme le lieu idéal
ou pourraient se localiser les individus. Mieux vaut cependant penser
en termes de circulation, de capacité, pour ces individus, a articuler les
exigences propres a chaque sommet, a passer de I'un a l'autre, a se
mouvoir. Le triangle de la différence dessine a I'évidence un espace
fragile, toujours menacé de désarticulation, voire de désintégration. Et
plus on s'éloigne de sa configuration idéale, plus il est difficile, Pour
les acteurs d'y circuler de maniére harmonieuse. L'analyse
sociologique ne doit surtout pas se contenter de I'image théorique du
triangle ideal, qui risque de devenir une proposition purement
normative, alors qu'elle représente un outil et qu'elle constitue un
horizon quelque peu mythique, un mirage d'autant plus paradoxal que
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sitot qu'ils s'en approchent ou qu'ils l'atteignent, les acteurs peuvent
basculer dans des formes de désarticulation inédites.
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Difficultés de circulation

Au sein du triangle de la différence, chague sommet apparait
comme un lieu de tensions, source de difficultés pour ceux qui
s'efforcent de maniére plus ou moins résolue de circuler dans I'espace
qu'il constitue - et donc de se comporter en acteurs.

Les faiblesses de I'identité

Le pOle identitaire n'est pas toujours sous tension en raison du
dynamisme de la différence considérée, entre une logique de la
communauté et une logique individualiste de participation, méme
conflictuelle, a la vie démocratique, qui provient de I'extérieur, du
mouvement général de la société. Il se trouve aussi en permanence
menacé du contraire : de faiblesse, d'incapacité des acteurs a s'appuyer
sur des ressources spécifiques pour affirmer une conscience, un étre
collectif. Les ressources de l'identité peuvent, on le sait, avoir été
anéanties ou considérablement réduites. Un génocide est aussi un
ethnocide, et détruire un peuple, c'est détruire une culture. Par ailleurs,
I'arrachement brutal a une culture d'origine, comme ce fut le cas avec
I'esclavage, rend difficile sa perpétuation en dehors de formes
considérablement appauvries. Les carences peuvent aussi résulter des
conditions dans lesquelles s'effectue une migration, lorsque par
exemple la société d'accueil broie et nie les différences existantes.
Ainsi est-il souvent reproché en France aux jeunes issus de
I'immigration de se comporter de maniére incivile ou délinquante du
fait de leur appartenance communautaire, de leur culture d'origine,
voire de leur religion (I'lslam). En réalité, leurs conduites s'expliquent
davantage par le manque d'appartenance identitaire, I'anomie, la
déstructuration du milieu d'origine. La politigue de [I'habitat et
I'urbanisme ont favorisé le mélange et la décomposition des identités
premieres, au point que la différence ne s'y construit parfois que de
maniere inversee, en négatif. Une étude menée a Sarcelles au debut



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 198

des années 90 faisait ainsi apparaitre un antisémitisme significatif au
sein de deux types de populations, d'origine maghrébine et antillaise.
Leur antisémitisme visait les juifs de cette commune, qui, plus
qu'ailleurs, avaient su structurer une vie communautaire et peser sur la
politique locale. Cet antisémitisme traduit le ressentiment de ceux qui
ne parviennent pas a se doter d'une identité, et moins encore a se
constituer concrétement en communautés 19,

Une identite faible ou affaiblie incline a se retourner en haine de
I'altérité chez les autres. Elle offre des reperes a ses membres, mais
ces repéres sont fragiles, voire inconsistants, ils n'offrent guére de
résistance au racisme et apportent une bien maigre estime de soi. Des
lors, I'identité retient peu ses membres, n'exerce plus vraiment d'attrait
sur d'éventuels nouveaux venus, et produit des formes décomposées
de vie communautaire : une grande perméabilité a diverses formes
d'autodestruction collective, a I'alcoolisme sous forme de beuveries, a
la drogue, sans parler du suicide, comme on l'observe dans de
nombreux groupes d'Indiens en Amérique du Nord.

Les contingences de I'individu

Les difficultés de I'individu moderne, les facteurs qui limitent sa
participation a la vie de la cité, qu'il s'agisse pour lui d'accéder a
I'argent, a la consommation, au travail ou a la citoyennete, ne tiennent
pas seulement aux inégalités, a la peur de la différence, a
I'nomophobie, a la xénophobie et autres formes d'intolérance. Elles
doivent aussi beaucoup a des caractéristiques propres a
I'individualisme lui-méme, lequel peut mettre chacun en situation de
perdition. Il en est ainsi lorsque l'individu est non pas tant rejeté,
exclu, discriminé, que confronté a lui-méme, ce qui constitue le lot de
la modernité contemporaine, lorsqu'il fait I'expérience de sa propre

195 Nacira Guénif, Farhad Khosrokhavar, Paul Zawadzki, « L'expérience de
I'antisémitisme a Sarcelles », dans Michel Wieviorka (dir.), Pour une
sociologie du racisme. Trois études, rapport pour le FAS, Paris, CADIS, 1994,
p. 11-54.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 199

incapacité a réussir, lorsqu'il échoue a I'école alors que le systéeme
scolaire lui est grand ouvert, du moins apparemment, lorsqu'il se sent
menacé de perdre son emploi du fait d'une concurrence mieux année
ou mieux adaptée au marché du travail, quand il risque de perdre toute
estime de soi et devient, suivant le mot d'Alain Ehrenberg,
« incertain » 19, |l existe un lien entre l'individu moderne qui
participe et consomme, ou qui souhaiterait le faire, et le sujet tel que
nous l'entendons, car les satisfactions attendues par l'individu en tant
que tel contribuent aussi a fagonner le sentiment d'exister et de
construire sa trajectoire, a ses propres yeux comme a ceux du reste de
la société. L'échec de l'individu coincide des lors avec celui du sujet :
incapable d'accéder aux signes et aux réalités de la consommation ou
de l'argent, de s'affirmer personnellement, de trouver une place
satisfaisante dans la société, l'individu n'est pas seulement réduit a ses
difficultés sur le marché, il est aussi renvoyé a ses limites comme une
personne en peine de se construire ou de s'exprimer. En intériorisant le
modele de I'« entrepreneur de soi-méme » que lui suggére la société
sans étre capable de s'y conformer, l'individu s'avére encore moins
capable d'envisager de se dégager de ce modele, ou d'ailleurs de tout
autre.

L'individu rejeté, exclu, marginalisé, celui qui échoue a participer a
la modernité, ou bien encore celui qui s'écarte de ce projet ne peuvent
s'articuler a une identité que si celle-ci, d'une fagon ou d'une autre,
porte la promesse d'une sortie de I'échec, et que cette promesse lui
annonce autre chose que ce a quoi il n'a pas acces socialement. C'est
pourquoi une participation difficile a la modernité contemporaine se
solde plus volontiers par I'anomie, par I'entrée dans l'univers du trafic
(de drogue ou autre), que par cette sorte de sublimation qu'offre
parfois l'identité grace aux conduites exemplaires qu'elle suscite.

L'individu qui échoue a peu de raisons de s'inscrire dans une
identite. Son probleme, en effet, n'est pas de se doter de normes ou de

196 Alain Ehrenberg, L'Individu incertain, Paris, Calmann-Lévy, 1995.
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reperes. Il réside dans son incapacité a acceder a ce qu'il souhaitait
obtenir, et qui miroite dans les vitrines des temples de la
consommation, a la télévision ou dans le jugement de ses proches.
L'insertion dans une identité peut constituer un éventuel dépassement,
mais qui n'apporte pas de solution directe a ce probléme. Privé et
rejeté, exclu ou échouant, I'individu moderne, confronté a ce que
Marcel Gauchet 197 a appelé un « individualisme de masse », vit une
experience particulierement destructrice, surtout quand il se situe au
plus bas de I'échelle sociale. S'il releve pleinement d'un particularisme
culturel, cette expérience négative peut trouver a s'intégrer dans ce
cadre. Mais elle est aussi susceptible, pourvu qu'elle rejoigne une
tendance générale en son sein, de la radicaliser. Si la mise en relation
de l'individu avec une identité collective ne préexiste pas a cette
douloureuse expérience, ou faiblement, les chances d'en passer par
elle sont réduites. Pour se dégager des impasses de I'individualisme de
masse, l'individu cherchera a développer des calculs, des stratégies,
des conduites instrumentales, plutét qu'il s'efforcera en vain de donner
sens a son action en se dotant des repéres qu'apporte l'identité.
L'acteur peut étre ici tenté par la délinquance, s'y professionnaliser
méme - entreprendre une carriere délinquante, en somme, par laquelle
il s'éloignera de toute identité, hormis celle, le cas échéant, que lui
impute le racisme. Cette délinquance peut elle-méme se nourrir des
conditions dans lesquelles elle est sanctionnée, en particulier de la
détention, selon une logique qui la redouble en méme temps qu'elle
produit ce que la sociologie des années 60 a appelé un labelling, un
étiguetage stigmatisant qui enferme l'acteur dans la déviance. Mais il
arrive egalement que l'individu suive une toute autre voie : celle de la
recherche d'assistance, dans laquelle le principal acces aux ressources
souhaitées passe par l'aide sociale - le welfare state -, mais aussi par le
clientélisme a I'égard d'institutions spécialisées, toutes formules qui
rendent improbable la recherche de repéres qu'apporte une identité
collective.

197 Marcel Gauchet, « Essai de psychologie contemporaine », Le Débat, mars-
avril 1998, p. 164-181.
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Le paradoxe devient alors incontournable pour les responsables des
politiques sociales : reconnaitre la pauvreté n'implique-t-il pas de
reconnaitre une culture propre aux pauvres, de facon a leur conférer
un principe positif d'identité et a leur éviter la perte totale de I'estime
de soi ? Mais reconnaitre cette culture des pauvres, n'est-ce pas les
enfermer dans la pauvrete, leur interdire de s'en sortir ? La pauvrete,
dans les démocraties, génére ainsi un probleme particulier d'identité
collective dans la mesure ou elle est susceptible de constituer des
groupes dotés de certains traits spécifiques. Dans son étude célebre de
deux familles portoricaines, Oscar Lewis a méme proposé quelque
quatre-vingts caractéristiques définissant une culture universelle de la
pauvreté, plus puissante, suggere-t-il, que celle léguée par
I'ethnicité 198, S'ouvre ici la dialectique singuliére, discutée des le
milieu des années 90 par Nancy Fraser 199, de demandes
contradictoires puisqu'elles sont de reconnaissance d'une part (de
I'individu et de son groupe avec ses traits propres) et de redistribution
sociale d'autre part (qui devrait en théorie aboutir a la disparition des
traits qui unifient le groupe).

De facon plus générale, participer aujourd'hui en tant qu'individu a
la vie sociale, c'est étre de moins en moins appelé a se conformer a
des normes et a des réles prédétermines. Les valeurs dominantes sont
davantage celles de la flexibilité, de I'acceptation du risque et de la
complexité, de I'incertitude, de la disponibilité pour la communication
permanente, de la capacité a se déplacer, a changer de métier, de lieu
de travail, d'entreprise. Des lors, ce n'est pas seulement le sujet, dans
sa soif d'autonomie, de liberté et de responsabilité personnelle, c'est
aussi l'individu, dans ses attentes de participation a la modernité, qui

198 Oscar Lewis, Les Enfants de Sanchez, Paris, Gallimard, 1963 [1961]
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] ; La vida :
A Puerto Rican Family in the Culture of Poverty. San Juan and New York,
1965.

199 Nancy Fraser, « From Redistribution to Recognition ? Dilemmas of Justice
in a "Post-Socialist” Age », op. cit.
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entrent en conflit avec tout principe d'identité. Et cela, pour des
raisons qu'il faut rappeler: lidentité, contrairement aux valeurs
dominantes d'aujourd'hui, implique une certaine stabilité, voire une
rigidité, une fidélité qui fixent un univers ou ce qui advient est
relativement prévisible, du moins trouve un sens, et ou les conduites
peuvent par conséquent étre orientées par des valeurs qui ne bougent
pas en permanence. On peut étendre ici a la question de la différence
culturelle les observations de Richard Sennett. Pour ce sociologue, le
capitalisme contemporain, en exigeant des salariés qu'ils s'adaptent a
un univers fait d'incertitude et de souplesse, entre en conflit avec ce
gu'ils sont en mesure de valoriser en dehors du travail, dans la famille
et dans I'éducation de leurs enfants par exemple 200, La raison des
marchés, de I'économie globalisée, de la technologie et de la science
alimente un individualisme qui ne s'accommode pas facilement des
exigences que Vvéhiculent les identités et les valeurs culturelles. C'est
méme la, comme I'a souligné Alain Touraine dans une série
d'ouvrages récents 201, le grand probléme de notre modernite.

Pour ceux dont la vie sociale stricto sensu est dominee par la
désintégration des valeurs, par le sentiment que les institutions
deviennent inopérantes, impuissantes a les prendre en charge et a
assurer leurs fonctions classiques d'ordre ou de socialisation, la
question de l'identité se voit suspendue a l'existence d'appartenances
que nous avons qualifiées de « premieres ». Si celles-ci sont faibles,
décomposées, alors l'individu a peu de chances d'y trouver les
ressources symboliques et pratiques nécessaires a sa survie, et il ne lui
sera pas aisé de se projeter vers l'avenir en rejoignant une identité
« seconde », construite et pas seulement reproduite, et a la production
de laquelle il apporterait sa contribution. C'est pourquoi, dans de
nombreuses situations ou se combinent Pauvreté et déstructuration des

200 Richard Sennett, The Corrosion of Character: The Personal
Consequences of Work in the New Capitalism, op cit.

201 Voir notamment d'Alain Touraine, Critique de la modernité, Paris, Fayard,
1992 ; Pourrons-nous vivre ensemble ? Egaux et différents, op. cit.
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normes communautaires (par exemple pour des individus issus de
I'immigration), le maximum d'identité possible devient territorial,
limité a un quartier, une cité, un territoire urbain. La se formeront des
bandes, voire des gangs, qui produiront leur sous-culture sans
référence forte a autre chose qu'a la délinquance, au crime ou aux
valeurs de I'honneur et de la quéte du respect, sans grande capacité de
créativite, une sous-culture de la rue.

Encore faut-il ici étre trés prudent et se méfier des appréciations
trop rapides. Celles-ci peuvent conduire a deux types d'erreurs au
moins. Le premier résulte d'une survalorisation d'une identité
culturelle, au détriment d'une autre identité, nettement plus
caractéristique de I'acteur mais ignorée ou moins bien percue. Ainsi,
en France, Claire Schiff montre que contrairement a une idée recgue, la
culture des jeunes issus de [l'immigration, dans les banlieues
populaires, est plus juvénile qu'ethnique ou religieuse : il existe bien
une culture spécifique, mais ce n'est pas celle qui est suggérée par le
discours du sens commun 202, Un deuxieme type d'erreur consiste a
étre aveugle aux dimensions culturelles et sociales d'une action pour la
réduire aux images simplificatrices de la crise ou de I'anomie. Ainsi,
au moment ou William Foote Whyte soutint sa thése de doctorat - qui
allait devenir un grand classique de la sociologie, Street Corner
Society - il lui fallut, raconte-t-il, répondre aux « attaques les plus
vives » de la part de Louis Wirth qui ne voulait entendre parler, pour
le quartier du North End de Boston étudié par Whyte, que de
« désorganisation sociale » 203, La ou une des plus hautes figures de
I'Ecole dite de Chicago ne percevait que conduites de crise, liées a la
désorganisation ou a la pathologie sociale, Whyte, lui, démontrait la
vitalité et la densité d'une vie de quartier qui comprenait des rapports
sociaux informes par une forte identité culturelle, en I'occurrence
italienne. 1l n'en est pas moins vrai que la ou la culture d'origine se

202 Claire Schiff, op. cit.
203 Voir William Foote Whyte, Street Corner Society, Paris, La Découverte,
1996 [1943], notamment la préface de Henri Peretz, et la postface de Whyte.
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perd ou est détruite, la ou la désocialisation est par ailleurs importante,
I'expérience vécue se raméne a une existence ou les repéres
identitaires ne parviennent pas a se mettre en place. L'expérience de la
désintégration personnelle et de la désocialisation, surtout si elle
s'ajoute a celle de la dissolution d'une communauté traditionnelle, n'a
guére de chance d'aboutir a une resocialisation identitaire, sauf si des
acteurs speécifiques viennent l'organiser du dehors, de maniere
hétéronome et volontariste - travailleurs sociaux, militants politiques
ou associatifs, clercs liés a un mouvement religieux, comme on le voit
avec certains mouvements islamiques ou évangélistes dans les
quartiers populaires. Tout au plus constate-t-on que certains individus,
confrontés a ce type de situations, tentent de déployer des stratégies
instrumentales adossées a des calculs pour parvenir a des fins
précises. Ou du moins s'efforcent de maintenir les apparences, de
sauver la « face », pour utiliser le vocabulaire d'Erving Goffman 204 -
un vocabulaire qui est d'ailleurs parfois celui des acteurs eux-mémes,
lorsqu'ils en appellent au respect, a la dignite, et se refusent a subir la
honte ou le mépris qu'ils croient percevoir et qu'ils intériorisent.

Le sujet entre engagement et dégagement

Enfin, le sujet, troisieme sommet de notre triangle, n'est pas non
plus sans poser de problemes. La subjectivité, c'est en premier lieu
une exigence de survie, la nécessité du dégagement, le refus de se voir
envahi par des éléments incontrélables; c'est d'abord, et peut-étre
méme avant tout, I'affirmation de I'autonomie de la personne et de son
enveloppe corporelle, comme le signale avec insistance Alain
Touraine. Or une telle affirmation entretient nécessairement une
relation ambigué ou ambivalente avec l'identité. D'une part, le sujet,
pour se construire peut avoir besoin de se référer a une identité
collective ; mais d'autre part, il ne peut le faire qu'a condition d'avoir
la possibilité de s'en écarter, a condition de ne pas étre obligé de s'y

204 Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday life, New York,
Doubleday Anchor, 1959.
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identifier au point de s'y perdre ou de s'y dissoudre. Le sujet implique
la réflexivité de la personne, y compris par rapport a elle-méme. Il
suppose donc une capacité de distanciation par rapport a ses propres
choix, y compris ceux qui aboutissent a [l'identification a un
particularisme culturel. Le sujet ne se congoit pas sans une certaine

maitrise de sa propre existence.

Les identités doivent respecter les subjectivités personnelles si
elles ne veulent pas étre source d'aliénation pour les individus qui en
relévent, si elles entendent trouver leur place dans la vie démocratique
et permettre a leurs membres de participer a la vie générale de la cité.
Elles se développent de surcroit a partir de choix de plus en plus
subjectifs, de la décisions de personnes qui, en les rejoignant, viennent
leur apporter une part de leur dynamisme. Et dans le méme temps,
elles comportent des tendances a nier le sujet. Mais un sujet qui, pour
éviter I'écrasement, s'éloigne de son identification a un étre collectif,
risque de perdre sa mémoire, son inscription dans le temps et dans
I'espace, et de se retrouver égaré dans un vide social, tel un électron
libre. Il s'expose, le cas échéant, a la destruction, a l'impossibilité
d'exister, a la perte de sens. Le sujet, pour se construire, a besoin d'étre
en relation avec des identités, personnelles et collectives; et
parallelement, il lui faut maintenir ou acquérir une capacité de
dégagement, d'autonomisation de la personne.

Le paradoxe est constant: le sujet n'existe que comme
distanciation, réflexivité, critique, retrait - tout le contraire de ce
qu'offre l'identitée. Mais il a besoin pour exister, se constituer,
s'exprimer, de conditions favorables que I'identité seule, souvent, lui
apporte. Que l'on considére le probleme du point de vue de l'identité
collective ou de celui du sujet, on constate donc une tension
structurelle. Or, cette contradiction peut s'avérer insoluble au point de
déboucher, dans certains cas, sur la violence collective. Le suicide des
bassidjes dont parle Farhad Khosrokhavar en donne un bon exemple :
en se portant volontaires pour le front contre I'lrak, geste qui les
condamne a une mort hautement probable, ces jeunes gens se
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proposent de réaliser le projet subjectif, et indissociable d'une identité
a la fois islamiste et iranienne, d'imposer par la violence la réalisation
de soi et I'affirmation de leur identité 205, Leur attitude témoigne d'une
sorte d'hyper-subjectivation qui confine en fait a une autodestruction
et par conséquent a une anti-subjectivation. Cette conduite fusionnelle
amalgame identité et sujet, elle offre I'image de la pléthore ou de la
surcharge de sens. Dans d'autres cas, au contraire, la personne se
dégage soit du coté de l'identité, mais pour s'y soumettre et voir le
sujet se dissoudre, s'abandonner a la loi du groupe ; soit du c6té du
sujet sans identité, vers une logique de pure créativité individuelle, par
exemple.

Pour dire « non », le sujet posséde plus de force s'il est défini par
une identité discriminée ou victime d'un pouvoir dictatorial. La lutte
contre l'antisémitisme sera ainsi d'autant plus efficace que ses acteurs
peuvent se mobiliser en tant qu'individus, atomes de la démocratie,
mais aussi en tant que Juifs dont I'étre collectif est en jeu. Mais
I'identité juive peut elle-mé&me imposer sa loi a ceux qui en relévent,
jusqu'a interdire au sujet de s'exprimer. On retombe alors dans la
contradiction. Il 'y a la un point important, aux implications
considérables pour toute politique de lutte contre les discriminations :
si l'action reconnait que les victimes sont définies par une identite
collective, culturelle ou naturalisée par la race, elle peut comporter des
mesures visant a promouvoir ou a protéger ces victimes en tant
qu'elles relevent de cette identité ; mais ce faisant, elle risque
d'entériner une catégorisation qui est aussi un stigmate. A I'opposé, si
I'action ne veut reconnaitre que des individus, elle s'épargne ce dernier
risque, mais passe a coté d'une logique de reconnaissance qui est aussi
une ressource symbolique pour ses membres.

205 Farhad Khosrokhavar ; L'unanimisme révolutionnaire en Iran, op cit.
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Les configurations de la différence

Retour a la table des matiéres

Dans la pratique, I'expérience des acteurs ne cesse de s'écarter du
triangle théorique de la différence, leurs conduites s'en démarquent
peu ou prou. Et a partir d'un certain stade, il n'est plus possible de
considérer qu'elles correspondent directement a son image ou que
celle-ci leur apporte un éclairage pertinent. Il devient des lors artificiel
de partir de I'idée que la personne ou le groupe considérés articulent
les trois composantes principales du triangle, serait-ce de fagcon tres
approximative. A la limite, il vaudrait mieux ne plus parler
d'«acteur ». Au regard de l'analyse, le principe du triangle de la
différence n'en devient pas pour autant inutile pourvu qu'on en
propose des configurations qui tiennent compte des deux grands types
d'alteration susceptibles d'interdire aux acteurs une circulation plus ou
moins harmonieuse en son sein.

D'une part, en effet, I'analyse doit apprendre a reconnaitre certaines
formes de destructuration : les unes élémentaires, ou les élements du
triangle, du point de vue de l'acteur, se séparent, se donnent comme
dissociés ; les autres plus complexes, ou c'est I'ensemble qui se tasse
et se dégrade tout en continuant a former un triangle, mais
singulierement déformé, un espace affaissé. D'autre part, I'analyse doit
distinguer ces formes éclatées ou affaissees d'autres qui sont au
contraire fusionnées, et dans lesquelles les composantes du triangle se
renversent en leur contraire. A I'image du triangle, il faudra alors
substituer celle d'un ensemble indifférencié, caractéristique des
phénomenes de type totalitaire ou sectaire.
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La déstructuration élémentaire

Dans cette configuration élémentaire, la personne bascule sur un
seul des trois sommets du triangle et s'y installe, délaissant les deux
autres sans pour autant pervertir la logique du poéle sur lequel elle
s'établit. Ici, trois modalités simples sont a considérer, selon que la
personne releve d'une subjectivité, d'une pure créativité coupée de
toute référence a l'identité, selon qu'elle devient un individu soucieux
de gagner sa vie, de participer comme citoyen a la vie moderne, et
rien de plus, ou bien encore selon qu'elle s'enferme dans une identité
particuliere sans autre préoccupation que de se conformer a ses
attentes et a ses injonctions. Dans des cas de figure plus complexes,
qui témoignent peut-étre d'une moindre déstructuration, les pbles du
triangle se combinent deux par deux. Ainsi, une personne se montrera
tout a la fois soucieuse de participer a la vie moderne comme
individu, d'accéder a la consommation, a I'emploi, a l'argent, etc., et
maintiendra une forte appartenance communautaire ; elle combinera,
par exemple, une identité fiée a une immigration récente et une forte
mobilité sociale, une insertion dynamique dans des réseaux
économigues ou politiques. Autre possibilité : elle se dégagera d'une
identité pour associer une subjectivité créatrice et un individualisme
de participation a la modernité. Ou bien encore elle alliera subjectivité
et identité, tout en se coupant de l'individualisme du marché. Ces
formes élémentaires de la différence, lorsqu'elles s'isolent, ou méme
se combinent deux par deux, peuvent-elles longtemps se maintenir
telle quelle ?

Leur dissociation présente en vérité un colt, un manque, un déficit,
elle exige par conséquent de la personne concernée un travail sur elle-
méme qui ne peut se solder par le statu quo ante. L'identité livrée a
elle-méme mene au sectarisme, a l'intégrisme, a la subordination de
I'individu a la loi du groupe - nous y reviendrons. Insatisfait,
I'individualisme moderne de la participation génere frustration,
inquiétude, voire dépression ; satisfait, il produit, pour parler comme
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Alain Ehrenberg, un « culte de la performance » 206 et un cynisme que
renforcent éventuellement la haine de soi, un sentiment de honte ou de
trahison envers l'identité abandonnée. La subjectivité pour ainsi dire
pure, désocialisée et sans ancrage culturel, fabriqgue un narcissisme
d'autant plus patent qu'une identité collective a été délaissée au départ.
« Le nouveau Narcisse, expliquait Christopher Lasch a la fin des
années 70, est hanté [...] par l'anxiété [...], il cherche un sens a la vie.
Libéré des superstitions du passé, il en arrive a douter de la réalité de
sa propre existence [...]. Avide, dans la mesure ou ses appétits sont
sans limites [...], il exige une gratification immédiate et vit dans un
état de désir inquiet et perpétuellement inassouvi. Si Narcisse ne se
soucie pas de l'avenir, c'est, en partie, parce qu'il s'intéresse peu au
passé 207, » La subjectivité pure peut aussi contribuer a la dépression
de l'individu qui se retrouve dans un monde sans normes ni
transcendance, et qui ne parvient pas necessairement a étre a la
hauteur, a produire de lui-méme le sens de son existence.

L'affaissement

Dans d'autres cas, le triangle se distord, en méme temps que
chacune de ses composantes peine a étre assumee par la personne. Un
chercheur australien, Kevin McDonald 208, dans une recherche qui
s'appuie fortement sur le travail de Francois Dubet 209, répertorie
plusieurs expressions de cette dégradation. Dans les expériences qu'il
envisage, l'acteur -Aborigénes urbanisés, jeunes marginaux des
grandes villes, etc. - éprouve de considérables difficultés a circuler au
sein d'un espace qui corresponde a notre triangle, a adopter des

206 Alain Ehrenberg, La Fatigue d'étre soi, Paris, Odile Jacob, 1999 ; Le Culte
de la performance, Paris, Calmann-Lévy, 1991.

207 Christopher Lasch, La Culture du narcissisme, Paris, Climats, 2000
[1979].

208 Kevin McDonald, Struggles for Subjectivity. Identity, Action and Youth
Experience, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.

209 Francois Dubet, La Galére, Paris, Fayard, 1987, et Sociologie de
I'expérience, Paris, seuil, 1994.
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attitudes et des conduites clairement definies. Il cherche a mener une
lutte pour la reconnaissance qui s'avere presque impossible, il oscille
entre delinquance et exemplarité, entre tentation de la violence et non-
violence proclamee. Il fait I'expérience de la sous-culture du Tag et
des graffitis, ce qui laisse quelque espace a sa subjectivité, mais il se
détruit dans Il'accoutumance a la drogue. Il accorde une importance
considérable a la corporalité, tente d'affirmer son identité culturelle ou
ethnigue, mais ne résiste que trés peu aux tendances a la dissolution et
a la perte de soi dans la marginalisation. Il hésite entre
I'autodestruction et la recherche d'une visibilité, d'un « style », comme
le dit Dick Hebdige dans un livre classique 210, ou bien encore se livre
a des efforts, parfois considérables, pour sauver la « face ». Il peine a
s'orienter, écartelé entre I'affirmation d'une spécificité culturelle, qui
est celle d'une sous-culture ou la pauvreté joue un rdle énorme, et le
désir de sortir de cette pauvreté, acte qui reviendrait a dévaloriser sa
spécificité culturelle.

Ces acteurs ne sont pas définis de maniere unidimensionnelle, ils
continuent de circuler dans l'espace de la différence. Mais cette
circulation est heurtée, cet espace constitue pour eux un cercle
douloureux et dramatique, proche de celui décrit par Francois Dubet
dans son étude sur la « galere » 211, Les formes d'action dessinent ici
I'image d'un cycle infernal, ou la personne oscille entre d'un c6té
certaines demandes de protection, et de l'autre I'enfermement dans ses
problemes personnels, dans une frustration qui peut déboucher sur la
délinquance et un nihilisme susceptible d'aboutir a une violence sans
objet. Leur expérience n'est pourtant pas celle de la pure négation,
telle qu'il n'y aurait plus in fine que destruction et autodestruction. Eue
comporte des dimensions d'affirmation du sujet, des efforts afin de
faire reconnaitre une identité collective ou afin d'y trouver des
ressources symboliques, voire pratiques, et elle n'exclut pas une
capacité, certes tres limitée, pour développer des calculs et des

210 Dick Hebdige, Subculture : The Meaning of Style, op. cit.
211 Frangois Dubet, La Galére, op. cit.
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stratégies de participation a la vie moderne. Avec ce type d'action, le
triangle de la différence se trouve altéré, deforme, prét a se briser. Il
n'est pas pour autant totalement absent de I'horizon de I'acteur.

Le fantastique essor de la culture hip-hop 212 peut également se lire
a la lumiére de cette image d'un triangle risquant en permanence la
destructuration. Dans certaines expériences, aux Etats-Unis
notamment, il est indissociable de demandes de reconnaissance
ethnique, voire raciale, elles-mémes plus ou moins affaiblies ou
perverties par le jeu des industries culturelles. Dans I'expérience
francaise, en revanche, les dimensions subjectives et artistiques du
phénomene sont associées a une dimension de critique sociale et de
dénonciation du racisme, méme si le hip-hop y reste fortement marqué
par le marché et le désir des acteurs d'accéder a lI'argent.

L'inversion

L'éclatement, mais aussi l'affaissement, moins brutal, du triangle
de la différence, maintiennent, sinon accentuent une certaine distance
entre ses sommets, lesquels marquent des composantes différenciées
de l'action. L'identité collective ne s'y amalgame en aucune facon avec
la participation individualiste a la modernité, et pas davantage avec le
sujet. Mais d'autres processus affectent beaucoup plus en profondeur
chacun des sommets du triangle de la différence, et interdisent toute
différenciation des registres. Ces processus doivent étre examinés a
partir d'une composante : lI'identité.

Dans les phénomenes qui vont maintenant étre abordés, tout
procéde en effet d'une identité qui se ferme entierement sur elle-
méme, mais qui traque aussi le sujet et cherche a contréler les
consciences individuelles. L'identité exige ici 'nomogénéité, et ceux
qui la représentent - clercs, intellectuels, leaders charismatiques ou

212 \oir Manuel Boucher, Rap, expression des lascars, Paris, L'Harmattan,
1998.
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chefs bureaucratiques - se mobilisent dans une quéte de la pureté
interne qui aboutit a pourchasser tout ce qui pourrait paraitre l'altérer
sous la forme de particularismes culturels ou biologiques. Il s'agit
alors de marquer une distance irréductible avec l'extérieur, percu
comme une menace et un danger dont l'identité doit étre protégée,
mais qu'il faut aussi, dans certains cas, attaquer.

Au gré de ces mécanismes de fusion et d'inversion, ou l'identite
entend ainsi tout prendre en charge, le sujet individuel n'est pas
seulement appelé a se taire, voire a se terrer, a se subordonner a la loi
du groupe ou a s'y dissoudre. Il peut aussi étre encouragé a se
renverser pour prendre l'allure de I'anti-sujet. La personne, alors, ne
devient pas passive : elle adopte des comportements actifs qui portent
la marque de la négation du sujet. Les adversaires, avec qui il était
possible de débattre et de négocier, en tout cas de s'engager dans un
rapport conflictuel, deviennent des ennemis, il n'y a plus rien de
commun entre « eux » et « nous ». La violence se leste de cruauté de
facon a déshumaniser les victimes. Pour l'anti-sujet, tout ce qui est
altérité doit étre détruit, voire poussé a s'avilir, comme dans les grands
proces staliniens ou les accusés devaient avouer des crimes qu'ils
n'avaient pas commis. Tout lien avec le dehors doit étre coupé, pire,
saccagé, comme dans ces sectes ou les relations familiales ou
amoureuses des membres, hormis celles qui sont acceptées et
organisées a l'intérieur, sont interdites a I'extérieur, mais aussi salies,
souillées sous la houlette de dirigeants se comportant en anti-sujets,
ou du fait de l'aliénation et de I'intériorisation de ces orientations par
ceux qu'elles visent.

Enfin, dans l'inversion qui s'opére a partir d'une identité collective,
(nationale, religieuse, etc.), la participation a la modernité n'est pas
nécessairement abolie : elle se voit plutét réduite a ses dimensions
strictement instrumentales, soumise au controle de ceux qui exercent
le pouvoir, qu'il s'agisse d'utiliser I'argent, la science ou la technologie
pour les mobiliser au profit de I'expansion ou de la défense du groupe.
La différence culturelle comporte toujours ce risque de fusion, dans
laguelle ses éléments constitutifs s'amalgament pour aboutir au
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fondamentalisme de certains mouvements contestataires, au
sectarisme, a l'intégrisme, ou encore au totalitarisme lorsque le
pouvoir politique et I'Etat sont eux-mémes absorbés par ce type de
logique.

Ajoutons que les formes d'inversion que nous venons d'évoquer
sont extrémes. Un examen plus complet de ces phénomenes devrait
sans doute prendre en considération les modalités ou I'inversion se
solde par une aliénation moins dramatique, quand elle débouche par
exemple sur I'abolition de I'esprit critique propre a certaines formes de
conformisme.
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Deuxieme partie. L’analyse de la différence

Chapitre 8

Culture, identité, mémoire

Retour a la table des matiéres

Longtemps, la mémoire est apparue comme une preoccupation
purement philosophique ou psychologique, tandis que parler de
culture, au sein d'une société, c'était surtout évoquer la haute culture,
celle des élites capables d'apprécier la littérature ou les beaux-arts.
Puis I'idée que la culture puisse étre populaire a fait son chemin, au
point d'animer d'importants mouvements d'idées et de recherche,
notamment dans le champ des Cultural Studies 213, et la notion
d'identité a connu un succes croissant, souvent associée a celle de
culture. En méme temps qu'ils mettaient en avant une culture propre,
de nombreux acteurs ont ainsi témoigneé, a partir des années 60, du

213 Dans l'introduction a la seconde édition de son ouvrage, British Cultural
Studies, op. cit, Graeme Turner indique que la revue internationale Cultural
Studies définit ce champ comme « consacré a l'idée que I'étude des processus
culturels, et spécialement de la culture populaire, est importante, complexe et
a la fois gratifiante théoriquement et politiquement » (p. 1) ; il remarque aussi
gu'en suscitant un intérét pour le sport, la danse, les mass médias, la culture
des jeunes, pour les industries de la musique et pour de trées nombreuses
pratiques populaires, les Cultural Studies (en I'occurrence britanniques) ont
contribué a alimenter la réflexion sur la fagon dont notre vie quotidienne est
construite, mais aussi sur le fonctionnement social et politique de nos sociétés,
ainsi que sur les formes qu'y revétent la domination et I'exclusion.
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souci d'inscrire leur identité collective dans I'histoire, une histoire d'ou
ils s'estimaient exclus ou marginalisés. lls ont dés lors entrepris de
contester I'histoire officielle, ou simplement académique, I'histoire des
vainqueurs et des dominants, au nom de leur mémoire de vaincus et
de dominés, certes, mais aussi au nom de la contribution de leur
groupe de reférence a la culture et a la vie collectives. Ce faisant, et
parfois avec la collaboration d'historiens de meétier 214, ils ont lesté
leur sentiment identitaire d'un rapport souvent intense au passé et au
futur. L'ensemble des mouvements culturels évoqués dans cet ouvrage
participent, peu ou prou, de cette sensibilitt a la mémoire et a
I'histoire.

Identité et mémoire, individuelles aussi bien que collectives, Sont
peu a peu devenues des themes inséparables. Cette association n'est
certes pas nouvelle, on en trouve par exemple les prémisses chez John
Locke 215, Elle ne s'est cependant banalisée au sein des sciences
sociales qu'a une date récente, au point qu'on la trouve désormais
présente chez les anthropologues comme chez les historiens et les
philosophes contemporains. L'identité n'est possible que parce qu'il y
a mémoire. L'anthropologue Isaac Chiva définit ainsi l'identité comme
« la capacité que possede chacun de nous de rester conscient de la
continuité de sa vie a travers changements, crises et ruptures » 216,
tandis que pour le philosophe Paul Ricceur, parler d'identité, c'est
parler du « maintien de soi a travers le temps » 217, Philippe Joutard

214 Cf. Miguel Léon-Portilla, Vision de los vencidos. Relaciones indigenas de
la Conquista, Mexico, UNAM, 1959 ; Nathan Wachtel, La Vision des vaincus.
Les Indiens du Pérou devant la conquéte espagnole (1530-15 70), Paris,
Gallimard, 1971, et Le Retour des ancétres, Paris, Gallimard, 1990.

215 John Locke, Identité et différence. L'invention de la conscience, présenté,
traduit et commenté par Etienne Balibar, Paris, Seuil, 1998.

216 Dans Marc Augé (dir.), Territoires de la mémoire, Thonon-les-Bains, Ed.
de I'Albaron, 1992, p. 14-16 ; cité par Joél Candau, Mémoire et Identité, Paris,
PUF, 1998.

217 Paul Ricceur, « Entre mémoire et histoire », Projet, no 248, 1996-1997, p.
11-12, cité par Joél Candau, op. cit. Paul Ricoeur a longuement précisé sa
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estime pour sa part que la mémoire est une « force d'identité » et Joél
Candau, dans un livre entierement consacre aux rapports entre
mémoire et identité, que «la mémoire précede la construction de
I'identité, elle est I'un des éléments essentiels de sa recherche
"éperdue, individuelle et collective" » 218, L'ethnologue ajoute qu'a ses
yeux, « mémoire et identité se compénetrent. Indissociables, elles se
renforcent mutuellement, depuis le moment de leur émergence jusqu'a
leur inéluctable dissolution. Il n'y a pas de quéte identitaire sans
mémoire et, inversement, la quéte mémorielle est toujours
accompagnée d'un sentiment d'identité, au moins individuelle » 219,

Mais ne nous empressons pas de prolonger ces premieres
affirmations par l'idee, superficielle, d'un lien automatique entre
mémoire forte et identité forte, ou entre mémoire inexistante et
identité faible. Les relations qu'entretiennent ces deux catégories sont
a I'évidence plus complexes, moins linéaires. Ainsi, dans certains cas
ou a certains égards, la mémoire contribue-t-elle assurément a
consolider le sentiment identitaire. Joél Candau I'a fort bien apercu :
« Lorsque cet acte de mémoire qu'est la totalisation existentielle
dispose de reperes solides, apparaissent alors des mémoires
organisatrices puissantes, fortes, parfois monolithiques qui, par
exemple, vont venir renforcer la croyance dans le partage par le
groupe d'une origine ou d'une histoire commune. Lorsqu'il y a dilution
des repéres, brouillage des objectifs et opacité des projets, des
mémoires organisatrices n‘arrivent pas a émerger ou restent faibles,
éclatées : dans ce cas, l'illusion du partage se déchire, ce qui contribue
au désenchantement général. Les premieres accompagnent des
identités sdres d'elles-mémes, fortes, inébranlables et compactes, les
secondes des identités inquiétes, fragiles, défaillantes et
fragmentées 220, » Dans d'autres cas, la mémoire peut fonctionner

conception de la mémoire dans son dernier ouvrage La Mémoire, I'histoire,
I'oubli, Paris, Seuil, 2000, sur lequel nous reviendrons plus loin.

218 Jogél Candau, op. cit., p. 9.

219 1bid., p. 10.

220 |bid., p. 71-72.
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comme un obstacle a l'identité, I'affaiblir et exercer alors une
influence en sens inverse. Pour se former, s'affirmer ou se perpétuer,
I'identité, en effet, a aussi besoin d'oubli ou d'amnésie. Cela est
particulierement vrai de l'identité nationale, comme l'affirme Ernest
Renan dans sa célébre conférence sur la nation : « L'oubli, et je dirais
méme l'erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d'une
nation 221, » La nation, explique Renan, implique un principe d'unité,
elle suppose donc que ses membres n'aient pas en permanence a se
débattre dans le souvenir actif des violences qui I'ont déchiré, qui ont
présidé a sa formation et qui risqueraient, a étre constamment
rappelées, de continuer a en menacer l'intégrité. Comment vivre
ensemble dans ce « plébiscite de tous les jours » qui definit la nation
selon Renan, si ses parties n'‘ont pas dépassé les horreurs, les
massacres, le sang versé ? « Pour tous, ajoute-t-il, il est bon de savoir
oublier. » D'ou le paradoxe, car si l'identité collective requiert ici,
pour se fonder, un moment initial, une origine, un épisode fondateur
auquel la violence est généralement consubstantielle, ce moment, dans
le regard rétrospectif de la nation sur elle-méme, doit étre expurgé de
ce qu'il a signifié de plus violent, du moins aussi longtemps qu'un
travail de deuil collectif n'a pas été effectué.

Pour donner naissance a certaines identités collectives, notamment
nationales, il faut du sang, de la violence, il y faut la mise au pas ou la
destruction d'identités préexistantes. Puis I'identité nouvelle qui
s'impose reconstruit I'histoire a sa fagon, tend a débarrasser le récit des
éléments qui ne satisfont pas I'image qu'elle veut se donner d'elle-
méme. Le récit national peut ainsi tendre a évacuer des pans entiers de
sa fondation, ou a en présenter une version si partiale qu'elle en
devient mythique. La fondation d'une nation n'est d'ailleurs pas
nécessairement un pur depart et peut relever plutdt d'une transition ou
d'une mutation. Paradoxe dans le paradoxe, il arrive parfois que le
récit national maintienne un épisode fondateur particulierement

221 Ernest Renan, Qu'est-ce qu'une nation ? Paris, Presses Pocket, 1992
[1882], p. 41.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 218

barbare. Ainsi, le récit argentin contemporain laisse-t-il une certaine
place a la destruction totale, par les immigrants venus d'Europe, des
Indiens qui peuplaient auparavant le pays. Mais en acceptant de
reconnaitre ce génocide, I'histoire écarte du méme coup I'hypothése de
mélanges et de métissages qui entacheraient I'image pure d'une race
blanche 222,

L'expérience du récit historique national montre que I'oubli, voire
un oubli majeur, est donc susceptible de fonder une identité. L'oubli
peut a la limite étre programmé dés la formation de l'identité
collective, ou au cours d'une phase décisive de son existence. Mais ce
qui vient d'étre dit de Il'identité nationale, dans la mesure ou elle
implique I'oubli, ne doit-il pas étre généralisé ? Nietzsche le suggeére
dans sa Seconde considération inactuelle quand il affirme que
I'« élément historique et I'élément non historique sont également
nécessaires a la santé d'un individu, d'un peuple, d'une civilisation »,
et que «trop d'histoire tue I'homme » 223, Ne faut-il pas surtout
ramener l'oubli historique a une caractéristique importante, au fait
qu'il renvoie a une logique de vainqueur ou de dominant? Car
lorsqu'une identité collective conteste, et, de la, réclame
reconnaissance, c'est aussi, précisément, pour mettre en cause I'oubli
ou lignorance dont elle a été historiguement victime. De ces
remarques relatives a des identités installées, dominantes, associées a
un pouvoir politique, gardons-nous de tirer quelque loi trop générale
qui prétendrait s'appliquer y compris aux identités dominées et
contestataires. Car dans ce cas, l'oubli, s'il apparait, ne résulte pas
d'une exigence fonctionnelle fiée au pouvoir, a la domination ou a une
fonction de garant de lintégrité d'une collectivité historique : il
procede d'une décomposition dont il porte justement la marque.
Lorsqu'en France, par exemple, I'économie moderne et la

222 Monica Quijada, «La question indienne », Cahiers internationaux de
sociologie, vol. CV, juillet-décembre 1998, p. 305-323.

223 Friedrich Nietzsche, Seconde considération inactuelle, Paris, Gallimard,
1990 [1872].
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centralisation jacobine laminent les vieilles identites régionales, I'oubli
coincide avec une perte et I'amnésie annonce la disparition des étres
collectifs que constituaient ces identités.

La relation entre mémoire et identité ne correspond pas a un
modeéle unique. Elle s'avére d'autant plus complexe qu'elle tient non
seulement a des facteurs spécifiques, qui dépendent de l'une et de
l'autre, mais aussi a des facteurs qui leur sont extérieurs, a des
évolutions sociales plus générales.

La mémoire et le sujet

Retour a la table des matiéres

Si la mémoire semble indissociable de [I'identité collective et
accompagne parfois ses mobilisations et ses contestations, si elle fait
partie intégrante de la différence, c'est aussi en raison des liens étroits
qu'elle entretient avec une de ses trois composantes : le sujet.

Mémoire et subjectivite

La mémoire individuelle est souvent pensée sans référence aucune
a la société, voire au groupe auquel l'individu appartient. On la
considere volontiers comme un attribut de la personne, voire comme
ce qui fonde et qui définit le mieux sa personnalité. C'est ainsi que
pour Jean-Yves et Marc Tadié, « la fonction de la mémoire est de
nous permettre de nous reconnaitre en tant qu'étre unique qui a existé
et qui continue d'exister. C'est notre mémoire qui unifie notre
personnalité » 224, Les deux auteurs précisent - et ce point est
particulierement important - que «la mémoire a aussi pour réle de
ramener dans le présent ce qui demeure de notre passé qui apparaitrait

224 Jean-Yves et Marc Tadié, Le Sens de la mémoire, Paris, Gallimard, 1999,
p. 10.
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sans elle comme un grand vide [...]. Mais son role le plus important
est de préparer l'avenir: sans elle, nous aurions peur de l'avenir
comme d'un "grand trou" » 225, Et ils ajoutent que la mémoire n'est
pas « un réservoir de souvenirs », mais « une fonction dynamique en
mutation permanente » 226, qu'elle est « avant tout peut-étre affective
et imaginative ».

Ces observations, tout comme l'idée selon laquelle la mémoire est
«avant tout action, projection, dynamisme, reconstruction » 227,
s'inspirent beaucoup d'Henri Bergson. Mais si elles nous intéressent
ici, ce n'est pas en référence a un quelconque vitalisme. C'est parce
qu'elles suggérent un lien entre mémoire et subjectivité, qu'elles
associent la mémoire avec la créativité et avec le changement, qu'elles
la situent du cété de la production subjective de l'identité, et pas
exclusivement du cété de la reproduction. Comme le relevent encore
Jean-Yves et Marc Tadié, « la mémoire est action, le souvenir est
reconstruit », la mémoire « donne une signification a notre vie »,
«elle est intentionnalité d'acquisition, de transformation, de
récupération de nos souvenirs et de I'oubli », « mécanisme primaire
qui dirige le choix de nos sensations, de nos perceptions, de leur
interprétation » 228, Une telle perspective, qui associe trés directement
mémoire et subjectivité individuelles, ouvre la voie a d'autres
hypothéses, relatives cette fois aux liens que nouent l'identité
collective et la mémoire. L'acteur qui se réclame d'une différence s'y
réfere et se mobilise, nous l'avons vu, en conjuguant un principe
d'identité et une subjectivité qui elle-méme inclut nécessairement un
rapport au temps, une capacité de se souvenir et d'oublier. La
difficulté qui se présente alors a lui sera de combiner, sous tension,
une logique de stabilité de I'identité, et une logique de réalisation de
soi et de créativité ou d'imagination. C'est dans cette tension qu'opére

225 |dem, p. 11.
226 Ibid., p. 12.
227 |bid., p. 57.
228 |bid., p. 1 et p. 325.
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la mémoire et que s'effectue, comme le dit Paul Ricoeur dans La
mémoire, I'histoire, I'oubli, un maitre livre, le maintien de soi dans le
temps qui repose sur un jeu complexe entre mémeté et ipseité - dans
mon vocabulaire, entre reproduction a I'identique et subjectivité.

Nous sommes en mesure, a ce stade, d'ébaucher une hypothése
elle-méme fondée sur un paralléle. De méme qu'une des conditions de
la formation du sujet tient, dans certains cas du moins, a la liquidation
d'une négation, au retournement d'une interdiction, par exemple sous
la forme du renversement du stigmate, de méme retrouve-t-on une
variante ou un complément de cette condition dans la décision de
refuser I'histoire officielle. Le refus portera sur ce que cette histoire
présente de négation du passé vécu, de la trajectoire personnelle, mais
il portera aussi sur la falsification des éléments que la mémoire d'un
groupe a permis de maintenir vivants, et qu'elle amene a la
conscience. Ce moment ou la mémoire devient un propos public est
certainement décisif pour la constitution du sujet, qui, par cette simple
expression, et le courage éventuel qu'il lui a fallu pour parler, rompt
un silence et met fin a un oubli qui comportait de fortes dimensions
d'indifférence, de domination, voire d'aliénation. En revendiguant une
histoire qui cesse des lors d'étre la vulgate du pouvoir et de l'ordre
pour s'ouvrir a une nouvelle perspective, le sujet se pose et devient
exigeant. En ce sens, la mémoire qui vient au jour fait intervenir la
liberté et l'intentionnalité de Il'acteur. Aussi pouvons-nous suivre
jusgu'a un certain point ce qu'en disent les Tadié : « Si la mémoire est
en grande partie intentionnelle a tous les niveaux de son
fonctionnement, elle est aussi un espace de liberté: agir
intentionnellement, c'est agir librement. Si on considere que la liberté
est la possibilité d'effectuer un choix entre un certain nombre de
possibilités, la mémoire joue un réle important dans ce choix 229, »

Il serait toutefois simplificateur de réduire la mémoire a ces images
d'émancipation et de liberté. D'une part, comme le montre Paul

229 Jean-Yves et Marc Tadié, op. cit., p. 330.
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Ricceur, il existe des « abus » de la mémoire : elle peut étre empéchée,
pécher par exces ou par défaut, et revétir alors une forme
pathologique ; elle peut aussi étre manipulée par les détenteurs du
pouvoir, au point d'alimenter une « frénésie de commémorations » et
«un culte de la mémoire » oblitérant « avec la visée du futur, la
question de la fin, de I'enjeu moral ». Elle peut d'autre part déboucher
sur un « prétendu devoir de mémoire » 230, Ceci veut dire qu'elle est
toujours susceptible de fonctionner comme une injonction négatrice
de la liberté du sujet. Ce fonctionnement, qui n'est évidemment pas le
seul possible, peut affecter la différence elle-méme en promouvant
une version du récit mémoriel que ses membres risquent d'accepter
sans esprit critique. Le point de vue de la mémoire collective d'un
groupe peut aussi étre tourné vers I'extérieur, prendre la forme d'une
pression plus ou moins intimidante a l'adresse de I'opinion publigue,
des médias, des intellectuels ou des acteurs politiques, invités a
I'adopter sans réserve, et sans le recours distancié qu'apporte une
démarche historique documentée. Ces injonctions reviennent a dénier
a ceux qui sont extérieurs au groupe concerné, la liberté de penser et
de construire leurs opinions, liberté qui constitue la condition méme
d'émergence du sujet. La mémoire fonctionne ici, si on peut se
permettre de reprendre cette expression aprés André Malraux, en anti-
mémoire en ce qu'elle confine en somme a I'affirmation d'un anti-sujet
qui revendique un passé pour mieux interdire a d'autres d'exister ou de
se doter simplement d'un passé légitime. Elle est alors le propre de
régimes autoritaires ou totalitaires, de mouvements nationalistes
radicalisés, de groupes sectaires bien plus que dacteurs
démocratiques.

S'il apparait donc nécessaire d'associer a la mémoire la thématique
du sujet, c'est a la condition d'envisager les diverses modalités

230 Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, op. cit., p. 82-111. Cf.
également Tzvetan Todorov, Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995. Sur
ce point, cf. la critique de Pierre Bouretz dans sa chronique du Monde des
Débats, septembre 2000.
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possibles de cette association, et de ne pas verser dans la naiveté d'une
mémoire qui serait partout ou toujours la marque du sujet. Ces
remarques nous ramenent a la thématique de I'oubli et de la nation a la
Renan. Si I'oubli est souvent nécessaire a la nation, c'est au détriment
de la mémoire des hommes qui ont payé sa formation de leur sang.
Autrement dit : le sujet qui s'identifie a la nation y trouve a la fois une
identité et une mémoire. Mais il participe aussi, consciemment ou
non, a des processus de production et de diffusion d'une histoire qui
impose aux victimes, aux perdants et a leur éventuelle descendance,
I'amnésie, I'oubli, la forclusion. Répétons-le, le sujet historique peut
aussi se comporter en anti-sujet. Aussi arrive-t-il qu'au fil d'une méme
experience, un méme acteur passe de l'un a l'autre. On observe
aisément ce phénomeéne dans bien des luttes de libération nationale
depuis les années 50 ou 60: dans leur phase fondatrice puis
contestataire, ces luttes mobilisaient une mémoire historique en méme
temps qu'elles portaient I'espoir d'une émancipation collective autant
que personnelle. Or beaucoup de celles qui sont parvenues a leurs fins
ont mis en place des pouvoirs plus ou moins autoritaires qui n‘ont eu
de cesse de pétrifier I'histoire, d'évacuer une bonne partie de leur
mémoire nationale et d'en mythifier une autre, en méme temps qu'ils
en vinrent a fonctionner sur le mode de la négation du sujet.

Meémoire collective et mémoire individuelle :
Maurice Halbwachs

Le sociologue Maurice Halbwachs a joué un réle pionnier dans
I'étude de la mémoire, r6le qui apparait a la lecture de ses deux livres
Les Cadres sociaux de la mémoire et La Mémoire collective,
Pourtant : comme on va le voir, ce n'est que lorsqu'il s'éloigne de ses
intuitions initiales qu'il peut nous étre utile, c'est en nous écartant d'un
durkheimisme dont il ne s'est jamais lui-méme pleinement dissocie
que nous pouvons faire notre miel d'une réflexion qui a inauguré la
sociologie de la mémoire.
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Pour Halbwachs, « on ne se souvient qu'a condition de se placer au
point de vue d'un ou plusieurs groupes et de se replacer dans un ou
plusieurs courants de pensée collective ». La puissante influence
qu'Emile Durkheim exerce sur sa pensée le fait insister sur une idée
forte : celle de I'existence d'une memoire collective qui commanderait
au fonctionnement des mémoires individuelles. Il affirme ainsi que
« la société tend a écarter de sa mémoire tout ce qui pourrait séparer
les individus, éloigner les groupes les uns des autres, et qu'a chaque
époque elle remanie ses souvenirs de maniere a les mettre en accord
avec les conditions variables de son équilibre » 231, A ce stade de sa
réflexion, le sociologue congoit la mémoire comme une reconstruction
du passe en fonction du présent, étant entendu que le collectif et
I'ensemble social en constituent le foyer. Il se situe au plus loin, par
conséquent, de tout individualisme psychologique a la Bergson.

La penseée initiale de Halbwachs est holiste. Les mémoires
individuelles lui apparaissent dans un premier temps, et avant tout,
comme des variations de la mémoire collective, c'est-a-dire d'un tout
qui forme le cadre a l'intérieur duquel on pourra ensuite envisager de
comprendre les éléments particuliers. Il s'exprimera plus tard de fagon
plus nuancée, mais sans remettre en cause son approche fondatrice :
« Au reste, précise-t-il, si la mémoire collective tire sa force et sa
durée de ce qu'elle a pour support un ensemble d'hommes, ce sont
cependant des individus qui se souviennent, en tant que membres du
groupe. De cette masse de souvenirs communs, et qui s'appuient I'un
sur l'autre, ce ne sont pas les mémes qui apparaitront avec le plus
d'intensité a chacun d'eux. Nous dirions volontiers que chaque
mémoire individuelle est un point de vue sur la mémoire collective,
que ce point de vue change suivant la place que j'y occupe, et que
cette place elle-méme change suivant les relations que j'entretiens
avec d'autres milieux. Il n'est donc pas étonnant que, de I'instrument

231 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, édition critique établie par
Gérard Namer, Paris, Albin Michel, 1997 [1945], p. 65. [Texte disponible
dans Les Classiques des sciences sociales. IMT.]
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commun, tous ne tirent pas le méme parti. Cependant lorsqu'on essaie
d'expliquer cette diversité, on en revient toujours a une combinaison
d'influences qui, toutes, sont de nature sociale 232, » Non seulement la
mémoire constitue pour Halbwachs un phénomene de nature sociale,
mais dans ce phénomene, le collectif prime sur lI'individuel, le systeme
sur l'acteur.

Par ailleurs, a l'instar de beaucoup de sociologues de I'ére
classique, de Marcel Mauss notamment, Halbwachs ne distingue pas
vraiment la société et la nation, les cadres sociaux sont a ses yeux des
cadres nationaux. Il circule de I'une a l'autre, des uns aux autres : « Si
le monde de mon enfance, tel que je le retrouve quand je me souviens,
se replace ainsi naturellement dans le cadre que I'étude historique de
ce passé proche me permet de reconstituer, c'est qu'il en portait déja la
marque [...]. Japprends a distinguer, dans la physionomie de mes
parents, et dans l'aspect de cette période, ce qui s'explique non plus
par la nature personnelle des étres, par les circonstances telles qu'elles
auraient pu se reproduire en tout autre temps, mais par le milieu
national contemporain 233, » |l passe ainsi du social au national 234, et
du national ou de I'historique a l'individu, qui ne vient qu'aprés, au
point qu'il refuse de distinguer trop nettement la mémoire individuelle
de la mémoire collective. « Méme lorsqu'il s'agit des souvenirs de
notre enfance, explique-t-il, il vaut mieux ne pas distinguer une
histoire personnelle, qui reproduit telles quelles nos impressions
d'autrefois, qui ne nous fait point sortir du cercle étroit de notre

232 Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin
Michel, 1994 [1925], p. 290. [Texte disponible dans Les Classiques des
sciences sociales. JMT.]

233 Maurice Halbwachs, ibid., p. 104.

234 Son analyse est en fait plus complexe, ou plus subtile (ou moins
cohérente) dans la mesure ou il introduit la perspective d'autres groupes que la
nation : « D'ordinaire, la nation est trop eloignée de l'individu pour qu'il
considere I'histoire de son pays autrement que comme un cadre trés large,
avec lequel son histoire a lui n'a que fort peu de points de contacts » (p. 130),
«il y a plusieurs mémoires collectives », «il y a autant de fagcons de se
représenter l'espace qu'il y a de groupes » (p. 232).
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famille, de I'école et de nos amis, et une autre mémoire qu'on
appellerait historique, ou ne seraient compris que des événements
nationaux que nous n'avons pu connaitre alors [...]. Ce n'est pas sur
I'histoire apprise, c'est sur I'histoire vécue que s'appuie notre mémoire.
Par histoire, il faut entendre alors non pas une succession
chronologique d'évenements et de dates, mais tout ce qui fait qu'une
période se distingue des autres, et dont les livres et les récits ne nous
présentent en général qu'un tableau bien schématique et
incomplet 235, »

La pensée de Maurice Halbwachs est datée, et I'étroite
correspondance qu'il postule entre nation et société ne nous aide guere
a penser les phénomeénes identitaires diasporiques ou transnationaux
qui se développent précisément dans l'affaiblissement de cette
correspondance, et qui n'en accordent pas moins une place centrale a
la mémoire et a I'histoire. Surtout, son approche ne facilite pas la mise
en relation des catégories de I'identité, de la mémoire et du sujet. Dans
ses textes tardifs, pourtant, Halbwachs s'est efforcé de mettre en
rapport I'individuel et le collectif. Ces efforts, qui auraient presque pu
I'amener a introduire la notion de sujet, touchent au cceur du débat.
Impossible, nous dit-il en effet, de dissocier le systeme social de la
« force d'agir dynamique » qu'apporte la mémoire au sujet singulier ;
impossible de penser la mémoire sans ses cadres, ni les cadres en
question sans mémoire, c'est-a-dire sans construction ou
reconstruction dans les mémoires individuelles.

A partir du moment o Halbwachs prend quelque distance -jamais
bien grande cependant - par rapport a l'idée que la mémoire collective
commande fondamentalement la mémoire individuelle, il pose la
question de leur relation mutuelle. On peut s'interroger alors sur la
cohérence de sa pensée - exercice auquel se livre Gérard Namer dans
sa présentation de I'édition critique de La Mémoire collective, pour
aboutir a [l'idée d'un «renversement épistémologique » chez

235 Maurice Halbwachs, ibid, p. 105.
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Halbwachs. Ce dernier se serait écarté de son durkheimisme foncier
de facon a finalement «partir de l'individu pour en réévaluer
I'importance parce que c'est lui qui rend possible I'actualisation portée
par le courant de mémoire » 236, |l faudrait ainsi admettre que
Halbwachs aurait tenté de concilier I'analyse du systeme, la référence
holiste ades cadres, et l'analyse du sujet personnel. Vidée que la
mémoire est a l'intersection de l'individuel et du collectif, que la
mémoire collective englobe les mémoires de I'extérieur « tandis, dit
Gérard Namer, qu'elle en tisse une unité intérieure » 237 - telle serait
peut-étre la fonction remplie par la notion de « mémoire historique »
inventée pour rendre compte de la pénétration de I'histoire nationale
dans les mémoires individuelles et dans la mémoire collective. Mais
méme si, dans ses derniers écrits, Halbwachs suggére que réfléchir a
la mémoire, c'est prendre en considération le point de vue du sujet
individuel, de sa liberté, de la démocratie (themes présents dans les
textes de la fin de sa vie) et le point de vue de la collectivité ; méme
s'il marque son intérét pour les groupes intermédiaires entre la société
et I'individu, et gu'il accepte la possibilité d'une pluralité des mémoires
collectives particuliéres - on dirait aujourdhui: des milieux de
mémoire -, Halbwachs ne se départit jamais d'une optique
durkheimienne qui bloque I'analyse sociologique du cété du systeme
et I'enferme dans un holisme méthodologique bien peu ouvert a la
notion de sujet.

Depuis la naissance des sciences sociales, comme I'a expliqué Paul
Ricceur, la mémoire individuelle et subjective des philosophes, du
moins de certains d'entre eux, n'a cessée d'étre combattue par la
mémoire collective et objective, scientifiguement abordable, des
sociologues et des historiens : une situation « hautement polémique
[...] oppose a une tradition ancienne de réflexivité une tradition plus

236 Gérard Namer, « Introduction» a Maurice Halbwachs, La Mémoire
collective, op. cit., p. 272.
237 Idem., p. 266.



Michel WIEVIORKA, La différence (2001) 228

jeune d'objectivité » 238, Une pensée comme celle de Halbwachs ne
nous permet pas de dépasser cette opposition passablement stérile
entre traditions disciplinaires, car elle ne fait que quelques pas, bien
timides, et finalement regrettés, vers le sujet et la conscience
individuelle. La Mémoire collective, constate Paul Ricceur, « pour
finir se raidit dans un dogmatisme surprenant » 239, Cette pensée fait
perdurer le primat en définitive incontesté du systeme et interdit de
penser la différence dans ses tensions et dans sa complexité. C'est
pourquoi il faut dépasser le renouveau d'intérét que suscite Halbwachs
depuis quelques années, et voir dans ses propres efforts pour ne pas
s'enfermer dans le primat du groupe une invitation plus pressante que
jamais a penser les relations de l'individuel et du collectif, de la
personne et du systéeme, du sujet et de l'identité. Une telle démarche se
révele nécessaire pour des raisons de fond. Elle I'est aussi si I'on
souhaite éviter le cloisonnement des disciplines du savoir, et si I'on
préfére, comme c'est notre cas, articuler la sociologie et la philosophie
politique.

Meémoire et histoire

La cristallisation

Retour a la table des matiéres

jusque dans les années 60, le discours public sur le passé était
dominé par le quasi monopole de I'histoire, du moins si on met a part
les textes religieux ou les mythes. Puis sont apparus de nouveaux
discours, qui affirmaient avoir valeur historique et se réclamaient
pourtant d'autre chose que de I'histoire: de la mémoire, et plus
specialement de la mémoire collective de groupes qui se presentaient
comme les survivants d'une expérience de destruction. Le phénomene

238 paul Ricoeur, op. cit., p. 114.
239 |bid, p. 150.
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le plus connu, sinon le plus spectaculaire, ici, concerne d'une part les
juifs de la diaspora, et d'autre part les Noirs des Etats-Unis, ce qui ne
veut pas dire gu'il se soit limité a ces deux expériences, y compris
dans ses premiéres expressions.

Du c6té des Noirs américains, les efforts entrepris afin de secouer
les séquelles de I'esclavage, d'ébranler le racisme, la discrimination et
la ségrégation, sont certes anciens. Aussi est-il classique d'opposer, a
cet égard, les orientations distinctes respectivement incarnées, au
début du siécle, par deux hautes figures : celle de William E. Du Bois,
plutdt enclin & promouvoir une sorte d'auto-ségrégation, et celle de
Booker T. Washington, plutdt favorable a la mise en ceuvre d'une
pression politique réformatrice. Mais du point de vue qui est le notre
ici, le point de depart le plus significatif remonte a I'émergence, au
cours des années 50, des mouvements pour les droits civiques. Les
Noirs américains et ceux qui les soutiennent formulent alors leurs
revendications en termes politiques, ils réclament le respect des droits
de I'nomme, I'égalité comme citoyens. Leurs demandes ne concernent
guére la culture, elles ne portent pas encore sur la reconnaissance
d'une identité collective, d'un passé fait de brutalite, de misére et
d'injustice, méme si de timides affirmations s'esquissent déja dans ce
sens. Il faudra attendre la retombee de ces luttes, nous lI'avons vu, pour
que se profilent et se précisent, a cote de derives radicalisant I'action
politique vers la violence (avec notamment les Black Panthers), des
discours noirs présentant deux caractéristiques principales. D'une part,
ils politisent la différence et ajoutent a la lutte contre le racisme les
éléments d'un plaidoyer en faveur de la reconnaissance de leur identité
collective ; d'autre part, ils transforment l'idée de race, entendue
comme une pure nature, en affirmations plus complexes, culturelles et
historiques. Cette transformation fut elle-méme facilitée par l'idée, qui
commence alors a se généraliser dans la vie politique et intellectuelle,
selon laquelle la « race » est une construction sociale, et non un donné
naturel (si bien qu'il est possible d'utiliser aux Etats-Unis la catégorie
de la race sans étre necessairement raciste).
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Les Noirs vont donc devenir, pour certains d'entre eux, des
africans-americans soucieux de se revendiquer comme tels. Ce
phénomene, qui n'exclut pas d'autres modes d'affirmation identitaire
(avec la poussée de l'islam et de I'islamisme notamment), différe de
celui, culturel mais avant tout expressif, ou une musique et d'autres
manifestations artistiques, témoignant d'une identité et d'un passe
noirs, bénéficient d'une réelle reconnaissance - on pense ici a la
[égitimité acquise de longue date par le jazz ou le blues. Ce qui est
désormais en jeu, c'est lI'affirmation, dans la sphére publique, d'une
spécificité historique liée a la revendication de droits culturels. Cette
évolution est elle-méme indissociable de la formation, non pas tant
d'une black bourgeoisie, dont nous avons déja dit qu'elle était souvent
conformiste, que d'élites intellectuelles et politiques ; il faut peut-étre
aussi y voir une des conséquences des politiques d'Affirmative action.
Les Noirs qui choisissent de se dire africains-américains ne parlent en
tout cas ni de retour & l'origine ni de rupture avec les Etats-Unis
(c'était le projet du Liberia) : ils s'efforcent d'inscrire une identité
historique et culturelle dans le paysage public américain. Ce ne sont
plus, depuis longtemps, des « negres », ni méme des blacks du Black
is beautiful des années 70. Ils liquident, au moins partiellement, la
naturalisation de leur étre pour se doter d'une culture, d'une histoire,
d'une mémoire. Renversement sans doute plus facile a opérer pour
ceux qui disposent de certaines ressources économiques et bénéficient
d'une éducation, et qui eut aussi pour condition un certain recul du
racisme, en particulier dans ses modalités institutionnelles.

Nous avons déja évoqué l'expérience récente des juifs, qui
s'éloignent a partir des années 60 des modeles d'émancipation qui les
avaient poussé soit a rejoindre Israél, soit a ne vivre leur identité qu'en
prive ou tres discretement, voire a s'engager sur la voie de
I'assimilation. Deux événements importants, I'un et l'autre décisifs
dans I'histoire de I'Etat d'Israél avant de I'étre pour la diaspora, ont
stimulé cet éloignement. Il y a d'abord I'enlevement puis le proceés
d'Adolf Eichmann, au début des années 60, « véritable tournant,
montre Annette Wieviorka, dans I'émergence de la mémoire du
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génocide, en France, aux Etats-Unis comme en Israél » 240, Le second
est la guerre des Six jours (1967). Dans plusieurs pays, dont la France,
les juifs de diaspora ont des lors acquis une visibilité croissante dans
I'espace public, ils se sont ethnicisés en méme temps que leurs
revendications portaient sur des enjeux mémoriels, imposant en
particulier de fortes modifications de I'histoire de la Seconde Guerre
(en France, il s'est surtout agi de la Collaboration et du régime de
Vichy). Il existe un lien entre cette ethnicisation, dont on a vu qu'elle
correspond a un renversement de la disqualification subie jusque-la
par les juifs, et la mobilisation de la mémoire, en particulier pour ce
qui a trait a I'époque du nazisme. Cette période, en effet, n'a plus a étre
tue ou occultée a partir du moment ou I'obstacle de l'intériorisation de
la honte est leve, ou le passe n'est plus une tare, ou il est percu comme
digne d'étre conservé - mieux, d'étre raconté et méme d'appuyer des
demandes de reconnaissance qui le dépassent. Dans le cas francais, cet
obstacle ne sera écarté qu'avec la déstructuration du couple politique
et idéologique que constituaient le gaullisme et le communisme, leurs
conceptions de la Seconde Guerre mondiale n‘ayant guére laissé
d'espace a la mémoire juive de cette période jusque vers la fin des
annees 60 241,

Ce phénomene, précisons-le, n‘opere pas seulement en diaspora,
mais en Israél méme, ou, plus tardivement, dans les années 80 et 90,
une nouvelle géneération d'historiens va entreprendre de revisiter
I'histoire du pays, a commencer par la facon dont les juifs de
Palestine, avant puis aprés la création de I'Etat d'Israél (1948), ont agi
envers les juifs d'Europe pendant la guerre et considéré leurs
survivants ensuite 242, Mais c'est ici un mouvement en sens inverse
qui s'accomplit : la nouvelle historiographie met en cause, non sans
exces, le récit national israélien. Ses représentants ne réclament pas

240 Annette Wieviorka, L'ére du témoin, Paris, Plon, 1998.

241 Annette Wieviorka, Déportation et Génocide. Entre la mémoire et I'oubli,
Paris, Plon, 1992.

242 Cf. llan Greilsammer, qui apporte une vision critique de cette nouvelle
histoire, op. cit.
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que I'on rende justice a la mémoire des Israéliens, qu'on parle de ce
qu'ils auraient eté contraints de taire ou de refouler du fait de
I'antisémitisme ou d'un universalisme sommant l'identité juive de se
limiter a la sphére privée, ils suggérent au contraire que I'on cesse de
glorifier une histoire nationale dont les pages réelles ne le méritent pas
toujours. Cette « nouvelle histoire », rappelons-le, n'est pas un
phénomene exceptionnel ; elle rejoint au contraire une tendance
lourde de [I'historiographie contemporaine, perceptible dans de
nombreuses sociétés.

On a ainsi, avec les juifs, un cas de figure doublement
paradigmatique. En diaspora, ils font valoir, non sans succes, des
revendications matérielles et symboliques fiées a leur passé et a leur
mémoire. En Israél, les voila a leur tour appelés a réfléchir a leur récit
national, mais ils se retrouvent cette fois-ci des deux c6tés du débat,
puisque les uns incarnent et défendent ce récit, et que les autres le
contestent - situation qui rapproche l'expérience d'Israél de celle
d'autres nations. Avec toutefois une spécificité importante : la nation
israélienne dispose de frontieres qui ne sont pas fixées et, pour
beaucoup de ses ressortissants, elle n'est pas assurée de sa perennite.

De la formation d'une mémoire collective
a son expression publique

Lorsque les juifs de la diaspora et les Noirs américains se sont
constitués en acteurs, c'est a partir d'une expérience de victimes et en
combinant leur mémoire collective, leurs demandes culturelles et leur
existence publique. Les juifs ont souffert du nazisme, gu'ils n'ont en
aucune facon contribué a mettre en place, méme si, aveugles, certains
ont pu rechercher des compromis qui leur ont été ensuite
abondamment reprochés 243, Les Noirs ont été victimes de I'esclavage

243 || s'agit en particulier des trés vives polémiques suscitées par le role des
dirigeants de conseils juifs (Judenrate), mis en place a l'instigation des
Allemands, et qui, pendant la guerre, étaient chargés d'appliquer les ordres des
nazis dans les ghettos. Lors du proces d'Adolf Eichmann a Jérusalem, Hannah
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et du racisme. Et en dépit de polémiques sur le réle de notables juifs
dans les ghettos, en liaison avec les occupants allemands, ou sur celui
d'Africains dans l'organisation de la traite des Noirs, dans I'ensemble,
leur image de victimes n'a pu étre sérieusement ecornée. La force de
leur mobilisation récente est 1a : les juifs et les Noirs représentent des
populations dont le statut de victime historique est incontestable.

Dans d'autres cas, le renversement de la disqualification se révele
plus difficile encore. Il en va ainsi, notamment, lorsqu'a I'évocation de
la violence subie, il est délicat, pour le groupe, d'adjoindre une image
relativement cohérente de victime. C'est le cas de la guerre d'Algérie
et de la facon dont les survivants et leurs descendants en portent la
mémoire - je n'évoquerai ici qu'une moitié du probléme, celle qui
touche aux populations concernées en France. Dans son livre, Le
Transfert d'une mémoire, Benjamin Stora montre qu'il a fallu attendre
les années 90 pour que le souvenir de cette guerre refasse surface, et
que «le mur du silence » se fissure. Car pour qu'une mémoire
collective se constitue publiquement, il y faut un travail du groupe sur
lui-méme, et ce travail exige que certaines conditions soient remplies.
Or, en France, il n'est pas facile pour les jeunes issus de lI'immigration
algérienne de se mobiliser sur ce passe: pendant la guerre, leurs
parents ou leurs grands-parents furent singulierement divisés, entre
indépendantistes d'un cote et musulmans faisant le choix de la France
de l'autre, tels les Harkis, mais aussi au sein méme du camp de
I'indépendance. Les réglements de comptes entre messalistes (du
MNA de Messali Hadj) et militants du FLN auraient, selon Benjamin
Stora, fait a eux seuls 5000 morts et 12 000 blessés entre 1956 et
1962 - or dans [I'histoire officielle algérienne, le messalisme est
synonyme de trahison. Comment faire valoir des demandes de
reconnaissance a I'égard d'un pays, la France, que parents et grands-
parents ont combattu en luttant pour l'indépendance nationale de

Arendt, qui rendit compte de I'événement pour le journal américain le New
Yorker, avait affirmé que les juifs, a travers l'intervention de ces conseils,
avaient contribué a leur propre destruction -assertion contestée ensuite par
plusieurs historiens.
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I'Algérie ? Comment assumer une histoire familiale quand les parents
ont été des nationalistes algériens et que I'on est soi-méme inscrit dans
une trajectoire pleinement francaise ? Comment penser une histoire
commune et une pression collective avec des descendants de Harkis,
ces supplétifs de I'armée francaise, honnis par nationalisme algérien ?

Les plus directement concernés peinent donc a s'approprier ce
passé douloureux, a transformer en histoire une mémoire collective
qui est aussi individuelle et familiale. Mais de surcroit, ni la société
francaise (qui n'a reconnu la guerre qu'en 1999), ni I'Etat algérien (qui
a construit son histoire autour d'un unanimisme politique en faveur
d'un FLN aujourd'hui tres contesté et affaibli), n'‘ont véritablement
encouragé les nouvelles générations a se mobiliser autour d'enjeux
mémoriels. On pourrait compléter et alourdir le tableau en y ajoutant
le poids de la mémoire pieds-noirs qui, elle, repose tres largement sur
I'idée d'une trahison francaise. Tout concourt ici & la fragmentation du
passé entre plusieurs groupes pour chacun desquels, pris séparément,
la mémoire est douloureuse, confuse, et renvoie difficilement a un
simple statut de victime. C'est pourquoi, malgré une production
historiographique considérable, la mobilisation mémorielle s'effectue
en ordre dispersé, sur des enjeux diffus et contradictoires. il est faux
de dire que les Francais ne connaissent pas la guerre d'Algérie ou
qu'elle demeure taboue - il suffit de consulter le Dictionnaire des
livres de la guerre d'Algérie, 1955-1996 244 pour se convaincre du
contraire. On peut néanmoins avancer que la recherche des historiens
n'est guére encouragée ou sollicitée par la pression des acteurs et des
victimes, et constater que le débat proprement historique ne fait pas
I'objet d'une exigence unanime.

Le travail de la mémoire collective peut également se voir limite,
non pas sous l'effet d'une fragmentation, comme dans le cas
précédent, mais, paradoxalement, en raison d'une hypertrophie du

244 Benjamin Stora, Dictionnaire des livres de la guerre d’Algérie, 1955-
1996, Paris, L'Harmattan, 1996.
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sentiment de perte et quand il y a référence a une destruction.
Lorsqu'une communauté a été pratiquement anéantie, lorsque ce qui
subsiste de positif et de tangible, en matiere de culture, est faible ou
en cours de dissolution, le travail de mémoire ne trouve, comme
éléments d'une éventuelle mobilisation, que destruction, massacres et
génocide. L'action s'effectue alors au nom de la justice, de la
dénonciation de la barbarie subie, mais elle ne peut pas mettre en
avant des revendications liées a une culture active et vivante. Elle
repose sur une mémoire qui tire l'acteur vers le passé mais qui ne
I'aide guére a se construire en projetant sa différence vers l'avenir,
Ainsi, la question de la diaspora armenienne, dont nous avons déja
parlé, renvoie non pas tant a une identité contemporaine cherchant sa
place dans des sociétés multiculturelles, et désormais en relation a un
Etat-nation indépendant, qu'au travail d'une mémoire qui tend parfois
a se radicaliser et a s'épuiser dans la demande de reconnaissance
politique du génocide.

Ajoutons une derniére remarque. Pour qu'il y ait mémoire
collective, il faut une identité inscrite dans I'histoire. Or, tel n'est pas
le cas de toutes les différences culturelles. Les mieux dotées, de ce
point de vue, sont celles qui peuvent compter sur une élite, des clercs
et un clergé, des intellectuels, et qui renvoient a une religion instituée
Ou a une nation - moins, cependant, a une ethnie, surtout si on accepte
I'idée  classique, d'inspiration  webérienne, qui  distingue
principalement nations et ethnies par leur rapport au politique et,
surtout, a I'Etat. Les autres identités culturelles, qu'elles soient liées &
un groupe social (ouvriers, paysans), a une orientation sexuelle, a un
handicap, etc., sont moins susceptibles, a ce jour en tout cas, de
produire un travail sur elles-mémes accordant une place importante a
I'activation d'une mémoire collective. Cette situation explique
pourquoi il convient de distinguer, dans la production des différences,
entre ce qui ressortit au retournement du stigmate, lequel peut s'opérer
sans référence a un passé collectif d'oppression ou de domination, et
les cas qui renvoient a une mise en avant de ce passe, a la fois comme
ressource dans le cadre d'une mobilisation, et comme enjeu dans la
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revendication de reconnaissance. Dans certaines expériences, celle des
juifs par exemple, ces deux registres s'alimentent et se renforcent
mutuellement, tandis que dans d'autres, ils apparaissent plus dissociés.
Il arrive enfin que seul I'un ou lautre soit a I'ceuvre: ici, le
renversement du stigmate qui permet a l'acteur d'en finir avec la
honte, selon des processus bien décrits par Vincent de Gaulejac 245, 13,
I'appel a une mémoire au nom de la Vvérité, et non plus tant de la
justice.

La référence a la mémoire collective n'a véritablement
d'importance, dans la perspective de la différence culturelle qui est la
notre, que lorsqu'elle met en cause I'histoire du point de vue d'un
acteur prétendant s'inscrire dans un champ historique. Il ne suffit donc
pas de constater que la mémoire collective d'un groupe repose sur
certains événements déterminants de son passé - guerre, violences
subies, extermination, massacres de masse, génocide, ethnocide, ou
bien encore sur la pratique systématique de I'exclusion. Il faut
accepter un principe de différenciation entre groupes, selon qu'ils sont
capables d'historicité ou selon qgu'ils tendent a se réduire a une
définition principalement, voire exclusivement sociale ou politique.
Les répressions féroces dont ont été victimes par le passé des ouvriers
ou des paysans peuvent, par exemple, laisser une trace dans I'histoire,
mais eues ne fondent pas des identités durables, alors que celles subies
par des communautés religieuses ou nationales s'inscrivent
frequemment dans le récit mémoriel d'une identité collective.

Le travail de la mémoire et la crise de I'histoire

La mémoire n'est pas I'histoire : cette affirmation se décline de tres
nombreuses manieres. L'histoire est une discipline du savoir qui se
réclame de la raison, de la science, alors que la mémoire reléve plutot
des affects, de la conscience, des émotions, des passions. C'est ce que
souligne Pierre Nora, pour qui la mémoire est «ouverte a la

245 Vincent de Gaulejac, op. cit.
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dialectique du souvenir et de l'amnésie, inconsciente de ses
déformations successives, vulnérable a toutes les utilisations et
manipulations, susceptible de longues latences et de soudaines
revitalisations », alors que [I'histoire, a I'opposé, « s'attache aux
continuités temporelles, aux évolutions et aux rapports des
choses » 246, Proposition qui a le merite d'opposer memoire et
histoire, mais peut-étre aussi l'inconvénient, comme le souligne Paul
Ricceur 247, de ne pas reconnaitre a la memoire de «visee de
veracité », et a [I'histoire de dimensions « nécessairement
interprétatives ».

La conception classique, moderne, de [I'histoire, celle qui a
réellement commenceé a se déployer au XVle siécle, s'est établie sur le
dos des mémoires, au fil d'un combat intellectuel dont les premiers
protagonistes furent des lettrés souvent liés au pouvoir politique et a
celui de l'argent, et offrant I'image de couches sociales ascendantes -
«des gens de robe, nous dit Marcel Detienne, des jésuites, des
huguenots, des académiciens au teint frais, avec des stratégies
diverses et des succes inégaux, mais dans le méme espace public de
débat et d'intelligence » 248, L'histoire, s'appuyant trés vite sur
I'imprimerie, s'adosse, au contraire de la meémoire, a la raison, en
appelle a la démonstration, a la preuve, a la comparaison, appuie ses
affirmations non pas sur des perceptions et des récits transmis
oralement, mais sur des écrits, des objets matériels, des images.
L'histoire classique, explique Krzystof Pomian, s'est émancipée de la
mémoire parce qu'elle repose sur la « connaissance mediate » et non
sur des affects: « L'assimilation par I'histoire de la connaissance
médiate signe son émancipation cognitive a I'égard de la mémoire qui
cesse d'étre le seul Ben entre le passeé et le présent [...] 249. »

246 Cité par Joél Candau, op. cit., p. 128.

247 Paul Riceeur, La Mémoire, I'histoire, I'oubli, op. cit.

248 Marcel Détienne, Comparer I'incomparable, op. cit., p. 21.

249 Krzystof Pomian, Sur I'histoire, Paris, Gallimard, Folio-histoire, 1999, p.
320.
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Cette histoire qui administre ses preuves est ainsi, a premiere vue,
du c6té de l'objectivité et, plus largement, de l'universel, la ou la
mémoire peut voir sa crédibilité mise en cause, et apparaitre vite
comme partielle, partiale, directement orientée par les intéréts,
idéologiques ou autres, de l'acteur, par ses passions, par sa centration
égocentrique sur lui-méme. A cette idée insistante d'un lien entre la
raison et l'universel, qui confére a I'histoire moderne sa premiere
caractérisation, il peut étre utile d'en ajouter une autre. A savoir que
I'nistoire moderne, universelle du point de vue de sa prétention a la
scientificité, est aussi, et avant tout, I'histoire des nations, I'histoire
vue par les nations. C'est ce qu'a montré Marc Ferro en s'intéressant a
la fagon dont, dans de nombreux pays, le pouvoir propose une histoire
nationale qui finit par devenir une histoire officielle 250, Un processus
que Marcel Detienne a lui aussi décrit de maniére véhémente dans un
ouvrage ou il dénonce les historiens, surtout francais et allemands,
qui, a partir de 1870, ont édifié « la place forte de I'lncomparable. De
part et d'autre du Rhin, dans une Europe riche et puissante a I'échelle
du globe, des nationaux inventent une "science historique”, destinee a
forger l'identité d'une race et de ses forces de terre et de sang. Les
societes sans civilisation ou sans eécriture sont passées a la
trappe » 251, Pour lui, les historiens sont « naturellement amoureux de
la nation » 252 ; et c'est, précise-t-il, « entre I'Allemagne et la France,
en guerre, en conflit armé et dans leur rivalité jusque dans les
retombées de la Premiére Guerre mondiale, que se forge le modéle
d'une histoire science du passé en soi. Le passé est d'abord national.
Honneur aux nationaux » 253, Thése que n'aurait pas désavoué
Francois Furet expliquant que « I'épaisseur du fait national [...] a joué
un role décisif dans la constitution - et la séparation - de I'histoire

250 Marc Ferro, Comment on raconte I'Histoire aux enfants a travers le monde
entier, Paris, Payot, 1981.

251 Marcel Detienne, op. cit., p. 11.

252 |dem, p. 13.

253 |bid., p. 25.
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comme savoir » 254, These qu'il faut savoir nuancer, ne serait-ce qu'en
référence a I'Ecole des Annales, dont les fondateurs, Marc Bloch et
plus encore Lucien Febvre, ont nettement marqué le souci de ne pas
enfermer I'histoire dans le cadre de la nation.

Toujours est-il que depuis les années 60, on I'a vu, des mémoires
collectives autres que nationales surgissent, portées par des groupes
qui mettent en cause I'histoire. Aussi, a mettre bout a bout les deux
remarques qui précedent - I'une associant I'histoire a la science et a la
raison, l'autre insistant sur ses liens avec la nation - est-il possible de
suggerer l'existence d'un lien entre la poussée des identités et des
mémoires collectives, et I'image d'une double crise: celle de
I'universel, du moins dans son identification a la raison et au savoir
scientifique, et celle de la nation, ou du moins de quelques grandes
nations occidentales.

L'histoire, dans son universalisme nécessaire, oublie parfois de
s'interroger sur la subjectivité de ceux qui la font - tendance contre
laquelle I'« ego histoire » voudrait servir de protection. Eue est
sélective, méme si elle I'est a sa fagon, autrement que la mémoire. Les
historiens, aussi « objectifs » qu'ils prétendent et s'efforcent d'étre,
procedent a des choix : ils traitent de certaines questions, en délaissent
ou en minimisent d'autres, ils s'intéressent a certains objets, ou a
certains acteurs, et pas a d'autres. C'est ainsi que depuis le milieu du
XXe siécle, nombreux sont ceux, historiens compris, qui, radicalisant
ce type de critique, ont souligne la fragilité d'un universalisme dont les
carences, au-dela de la simple ignorance ou de l'indifférence,
recouvriraient en fait les intéréts particuliers des vainqueurs, et, peut-
étre plus encore, les exigences de la nation.

Car les liens entre I'histoire et la nation sont eux aussi mis en cause
dans la mesure ou une équation sommaire, mais redoutable

254 Dans L'Atelier de I'histoire, Paris, Flammarion, 1982, p. 91; cité par
Marcel Detienne, op. cit., p. 130.
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d'efficacité, a souvent associé nation et universel, et que la mise en
doute du caractere universel de I'histoire rejaillit sur la nation. Mais
surtout parce que nous sommes entrés dans une ére de doute sur I'Etat-
nation, au point que certains auteurs parlent d'ere post-nationale ou
tentent de développer une Global History, une histoire qui ne serait
plus associée aux points de vue particuliers des récits nationaux,
perspective qui, nous l'avons vu, est déja inscrite dans le projet de
I'Ecole des Annales. L'histoire comme mise en scéne d'un passé
national, a connu son apogée a la fin du XIXe siecle, avec le
colonialisme et ses succes, avec la construction, aussi, d'une unité
nationale qui culmine alors pour plusieurs pays du monde occidental.
Mais nous n'en sommes plus la, du moins s'il s'agit des quelques pays
qui ont présidé a la constitution de I'histoire comme grande discipline
du savoir. Il devient difficile, en des temps ou l'on parle de
globalisation et de fragmentation culturelle, de pétrifier ou méme de
continuer a penser I'histoire dans le seul cadre de la nation. Ceux qui
le font ne peuvent au mieux que maintenir la fiction des histoires
officielles, dont le discours est déterminé par les exigences de la
raison ou de la légitimité d'un pouvoir d'Etat. C'est pourquoi la
monumentale tentative de Pierre Nora pour penser les « lieux de
mémoire » 255 aboutit a considérer non plus les relations privilégiées
de I'histoire et de la nation, mais le triomphe - provisoire ? - de la
commémoration, la «tyrannie de la mémoire» sur fond de
déstructuration des liens entre Etat et nation.

255 Pierre Nora (dit), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, tome 1 (La
République, 1984), tome Il (La Nation, 1986), tome Il (Les France, 1992).
Pour Paul Ricceur, la lecture de I'ceuvre de Pierre Nora éveille le sentiment
d'une « inquiétante étrangeté » (La Mémoire, I'histoire, I'oubli, op. cit., p. 522-
535). Jay Winter et Emmanuel Sivan, dans leur introduction a War and
Remembrance in the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University
Press, 1999, suggerent que la position de Pierre Nora reléve d'un travers bien
francais, une Frenchness : « ou trouverait-on des commentateurs intelligents
qui identifient la baisse du taux de natalité et le declin de la langue francaise
dans le monde au déclin de la civilisation occidentale elle-méme ? », p. 2.
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Le lecteur de cet ouvrage, et en particulier du chapitre consacré a
la production de la différence, sait fort bien que la poussée de
revendications mémorielles exigeant que soient reconnues des
identités culturelles, et, ce, jusque dans leurs dimensions historiques,
ne s'explique pas seulement par la crise de I'histoire. Il n'est en
revanche pas aberrant d'inscrire les demandes conjointes de
reconnaissance culturelle et historique dans un contexte plus général
ou l'idée d'une crise de I'histoire trouve également sa place. Ce
contexte est celui d'une mutation de la modernite : les phénoménes qui
nous intéressent contestent aussi I'histoire parce que celle-ci est une
discipline fondamentalement moderne, et parce que la crise, ou le
dépassement de la modernité classique, met en crise I'histoire elle-
méme.

Cet ébranlement de [I'histoire, dans ses dimensions universelles
comme dans le bien-fondé de son association a la nation, n'en ouvre
pas moins la voie aux mémoires collectives. L'histoire se fait moins
arrogante, elle est désormais en concurrence avec les mémoires. La
question devient des lors celle de leurs relations réciproques. La
mémoire collective n'y joue pas nécessairement le réle d'une force
tournée vers le passé. La mémoire est associée aux trois dimensions
constitutives de la différence culturelle - a l'individualisme, mais
aussi, et surtout, a l'identité et a la subjectivité des acteurs. Elle peut
des lors contribuer a des dynamiques de production et d'invention, aux
efforts des acteurs pour se projeter vers l'avenir et pour se construire
tout en enrichissant la vie collective bien au-dela de leur seul groupe
d'appartenance, y compris en matiére historique. Elle peut aussi, a
I'opposé, étre source de fermeture identitaire et de régression
historique.

Trois cas de figure
Acceptons, méme s'il y a la quelque utopie, I'idée que I'histoire

puisse se réclamer de valeurs universelles, par ses méthodes, sa
rigueur scientifique, son authentique souci d'objectivité, par sa
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capacité, lorsque les historiens le veulent, de marquer sa distance avec
les pouvoirs, quels gu'ils soient. Reconnaissons aussi qu'elle n'est pas
a l'abri de tendances inverses : I'enfermement dans son adéquation aux
exigences de la nation, l'inconscience de ses liens avec le pouvoir
politique, économique ou avec toute autre force de domination et
d'oppression ; l'incapacité, sinon le refus de prendre en considération
le point de vue des exclus, des vaincus, des victimes, des minoritaires.
Et admettons, par ailleurs, I'idée que la mémoire collective d'un
groupe n'est pas toujours a sens unique, et que lorsqu'elle parvient a se
constituer, elle est susceptible, symétriquement, d'aller dans diverses
directions. Trois logiques principales peuvent ici étre distinguées. La
premiere est celle ou un groupe, défini par sa différence culturelle et
sa mémoire collective, plaide pour que I'histoire, dans ce qu'elle a de
plus universel, se transforme et prenne en compte un passé qu'elle
avait jusqu'ici mal saisi ou laissé de c6té, et pour qu'elle le fasse en
utilisant ses méthodes, sa rationalité, ses modes de démonstration. La
deuxiéme logique consiste au contraire, pour un groupe présentant les
mémes caractéristiques, a interdire aux historiens de parler de lui en
d'autres termes que ceux qu'il propose lui-méme, ce qui a pour effet de
paralyser toute recherche qui n'irait Pas dans ce sens. Une troisieme
logique apparait enfin lorsqu'une communauté, a [I'histoire
douloureuse, faite d'oppression et de domination, se montre
indifférente a la production proprement historique, par ignorance, par
faiblesse, ou bien encore pour ne pas risquer de se trouver confrontée
a d'insupportables contradictions ou tensions internes.

Ces trois logiques peuvent sommairement s'illustrer par quelques
exemples. la premiére peut I'étre avec I'expérience, déja évoquée dans
ce chapitre, des juifs de France, qui dans I'ensemble ont pesé pour que
I'nistoire de ce pays, notamment la période de Vichy, se transforme,
mais sans mettre en cause les progrés d'un savoir historique plus ou
moins disjoint de la mémoire. L'étude de Nicole Lapierre sur Le
Silence de la mémoire montre superbement, a propos du cas poignant
des juifs de Plock, comment il est possible de penser simultanément,
selon ses propres mots, histoire, mémoire et oubli, en évitant
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I'idéalisation de ce que Nietzsche appelle le « passé-antiquaire », mais
aussi le « fétichisme de la différence ». Elle montre la possibilité d'une
«ouverture au monde, a I'histoire, aux autres [qui] ne soit pas
dissolvante ou destructrice », et [qui permet de] « raviver la radicalité
d'une mémoire qui inscrit, dans les aléas du temps, une tension
permanente et féconde entre le passé et le futur comme entre le
particulier et I'universel. Une mémoire vive, qui questionne I'histoire
et que I'histoire souvent menace » 256, Un certain nombre de nouveaux
mouvements sociaux entrent aussi dans cette premiere logique.
Depuis la fin des années 60, il parait ainsi difficile de dissocier le
renouveau des mouvements féministes d'efforts pour que soit connue
I'nistoire des femmes, mais aussi pour que I'histoire tout court soit
transformée grace a l'introduction du point de vue du « genre ». Les
femmes qui, en France, ont pesé afin que le pouvoir prenne des
mesures en faveur de la parité politique ont ainsi participé a des
combats pour gu'une place importante soit accordée a des demandes
de changements dans nos représentations de I'histoire. Ce n'est pas un
hasard si parmi les militantes les plus actives dans leurs mouvements,
on compte des historiennes qui ont promu I'histoire des femmes, a
commencer par Michelle Perrot 257,

On rencontre la seconde logique lorsque certains groupes, plus ou
moins influents, demandent a la justice et aux institutions politiques
de prendre position sur la réalité historique d'un phénomeéne dont ils
incarnent la mémoire ou la continuité dans le temps. C'est ainsi qu'aux
Etats-Unis, les programmes et les manuels d'histoire sont
constamment I'objet de pressions de la part de communautés
religieuses, pour interdire ou, au contraire, pour imposer des
« Verités » qui n'en sont gqu'aux yeux des groupes concernés et
mobilisés. Par ailleurs, le politically correct ne pése pas seulement

256 Nicole Lapierre, Le Silence de la mémoire, Paris, Pion, 1989, p. 278.

257 Michelle Perrot a notamment dirigé avec Georges Duby les cing volumes
de I'histoire des femmes en Occident, de I'Antiquité & nos jours, Paris, Pion,
1991-1992.
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pour ouvrir I'histoire a des points de vue qu'elle ignore abusivement, il
arrive aussi qu'il tente de prescrire un certain nombre de fantaisies ou
d'aneries. Sur un autre registre, les pressions, qui, en France, ont
parfois abouti (avec notamment la loi Gayssot) pour que le droit et la
loi disent ce qui est juste ou non en matiére historique, ont le mérite,
en matiére de génocide, de permettre de sanctionner un négationnisme
qui propose des perspectives racistes derriere des discours a
prétentions scientifiques ou académiques. Mais ces pressions peuvent
aussi substituer l'examen politique a la recherche historique, et
interdire a des historiens de bonne foi de lancer certaines questions, de
s'interroger sur la pertinence de certains concepts ou d'ouvrir certains
chantiers.

Enfin, ce que nous avons dit de la fragmentation et des tensions
internes aux milieux de mémoire touchés par la guerre d'Algérie peut
illustrer la troisieme des logiques distinguées ici. Il faudrait méme
compliquer I'analyse, en relevant qu'en ce qui concerne I'Algérie, les
acteurs contribuent aussi, tres souvent, a interdire aux historiens de
faire leur travail. Ainsi I'historien Benjamin Stora, a plusieurs reprises
victime de campagnes de presse visant a l'intimider, a-t-il fait
personnellement les frais de pressions relevant de la deuxieme de nos
trois logiques, et pas seulement de la troisieme.

Les différences culturelles ne sont pas nécessairement deésireuses ni
capables de peser sur I'histoire, et leurs représentants peuvent s'avérer
plus soucieux d'obtenir des satisfactions relevant d'autres enjeux,
économiques, politiques, juridiques, par exemple, pour ne rien dire
d'éventuelles tendances au sectarisme et au refus de discuter de leurs
propres représentations du passé, aussi mythiques soient-elles. De son
coté, I'histoire, telle gu'elle est produite, mais aussi enseignée et
diffusée, n'est pas nécessairement ouverte aux sollicitations qui lui
parviennent de milieux non scientifigues. Sa capacité de
transformation et d'amélioration a ses limites. Il arrive qu'elle se
raidisse dans ses bastions académiques, qu'elle se fige dans un
conformisme plus ou moins confortable, sans parler des dérives
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induites par les directives des régimes dictatoriaux ou fortement
nationalistes. En outre, la relation entre mémoire et histoire ne
s'analyse pas, aujourdhui, en dehors de ses dimensions ou de ses
implications politiques. Dans certains cas, les acteurs politiques
utilisent la mémoire ou I'histoire pour les transformer en instruments
de mobilisation, par exemple au service d'une idéologie nationaliste
ou d'un populisme. Dans d'autres cas, la ou les mémoires envahissent
le systeme politique, le saturent et deviennent des catégories centrales
de son fonctionnement. C'est ainsi qu'en Allemagne, la vie politique
est en permanence surchauffée par des tensions dont les plus
marquantes opposent ceux pour qui le passé nazi doit étre pris en
charge par la société actuelle, et ceux pour qui il constitue une entrave
qui lui interdit de se projeter vers I'avenir. Ailleurs encore, le passage
au politique ne s'opére guere, la relation entre mémoire et histoire
demeure tout au plus I'affaire des groupes intéressés et des historiens
professionnels. 1l en est ainsi, notamment, lorsque la paix civile
semble exiger l'oubli de violences extrémes et récentes. Lors de la
transition démocratique en Espagne, note par exemple Paloma
Aguilar, «aussi bien la droite que la gauche furent d'accord pour que
les aspects les plus douloureux du passe (la guerre civile) ne soient
pas mis dans le debat public » 258, Ceci nous montre, au passage, qu'il
n'y a pas que la nation qui peut avoir besoin d'oublier : la democratie
aussi est amenée a se poser ce type de questions, dont I'importance est
cruciale chaque fois qu'un pays sort de la dictature, du totalitarisme ou
du racisme institutionnalisé, comme en Afrique du Sud.

La dialectique de I'histoire et des mémoires constitue toujours une
opération délicate. Mais peut-étre I'essentiel est-il de reconnaitre que
nous sommes entrés dans une ere ou il devient impossible de se priver
de I'une ou des autres, et ou il vaut mieux penser leurs relations plut6t
que les opposer dans des combats d'ou la connaissance, quoi qu'il
arrive, sortira grande perdante.

258 Paloma Aguilar, « Agents of memory : Spanish Civil War Veterans »,
dans Jay Winter et Emmanuel Sivan (dir.), op. cit., p. 103
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Ainsi, non seulement nos sociétés accueillent et reproduisent des
différences, mais elles en inventent, y compris sous le sceau de la
tradition. Chacun de nous, dans son entourage le plus immédiat, est
confronté a l'irruption d'identités inédites, voire a des conversions ;
chacun de nous observe l'essor de mouvements culturels - les uns
laissent indifférents, d'autres suscitent les sentiments les plus divers,
de compréhension et de sympathie ou, au contraire, de peur, de
répulsion et de rejet. Un jour ou l'autre, chacun de nous peut aussi
constater que sa propre expérience d'un particularisme culturel, y
compris la plus stable en apparence, n'est pas nécessairement
définitive, que des changements personnels sont toujours possibles,
susceptibles de nous conduire jusqu'a I'abandon pur et simple d'une
identité, pour le cas échéant en adopter une nouvelle. Et chacun de
nous procéde a des choix relatifs au présent et au futur, mais aussi au
passé, a son propre passé : de plus en plus, nous fabriquons notre
mémoire, nous nous projetons vers l'avenir en revendiquant notre
inscription dans une histoire que nous faisons notre.
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Nous vivons dans des sociétés d'accueil, mais aussi de production
individuelle et collective des différences, et nous le savons. Dans de
telles sociétés, les mécanismes politiques de traitement de la
difference  deviennent incontournables, qu'on les nomme
« multiculturalistes » ou qu'on les désigne autrement. Pour faire face a
des phénomenes a la fois considérables et changeants, opérant au sein
du corps social tout entier, au-dela (les diasporas) et en deca (jusqu'a
relever de choix individuels), se satisfaire de regles abstraites et
automatiques apparait bien insuffisant, sinon dangereux : la poussée
des différences culturelles appelle toujours plus de démocratie, de
maniére a assurer au cas par cas lI'examen politique des demandes
qu'elles mettent en avant, et qui sont d'autant plus complexes qu'elles
ont généralement de fortes implications sociales. Ce traitement devrait
s'exercer au plus pres, a I'échelle locale comme a I'échelle globale, via
I'action des grandes organisations internationales notamment.

Ceci exige d'autant plus réflexion que le contenu des différences ne
préjuge jamais de leurs formes. Une méme affirmation religieuse, par
exemple, peut aussi bien s'inscrire dans le jeu démocratique, voire
contribuer a I'élargir, qu'a I'opposé, s'engager dans des logiques de
rupture violente et de fermeture sectaire ou intégriste. Souvent méme,
les différences évoluent sous tension entre ces tendances et leurs
membres, pris comme individus, sont déchirés ou peinent a arbitrer
entre eues. Il y a la une raison supplémentaire de voir dans la
différence un défi politigue majeur : selon le type d'institutions
auxquelles les différences, le cas échéant, se heurtent, selon la facon
dont le systeme politique les aborde, les encourage, les ignore ou les
écarte, eues peuvent vivre en leur sein les plus grands changements,
mais eues sont aussi susceptibles de transformer la scene sociale et
politique de maniére radicale, et de peser lourdement sur I'Etat.

Face aux problemes soulevés par telle ou telle différence culturelle,
I'action politique a besoin de s'inscrire dans une vision d'ensemble,
dans un cadre balisé par des orientations générales, des principes de
justice, des valeurs démocratiques. Mais il lui faut également tenir
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compte d'attentes et de demandes qui ne se limitent pas au seul groupe
porteur de la différence considérée. Cette situation confére un réle
majeur & tous ceux qui exercent une influence sur l'opinion, que ce
soit au plan des principes et des valeurs ou a propos d'une différence
particuliere. Nous savons que les identités ne constituent pas un donné
immuable, apte uniquement a se reproduire ou a disparaitre, nous
savons gu'elles sont, au moins en partie, ce que nos sociétés en font.
Cela veut dire gu'il y a place, en la matiere, pour une réflexivité, une
capacité a les considérer au second degré, comme le fruit du travail de
la société sur elle-méme, et non pas seulement comme autant de défis
ou de menaces. Cela signifie, autrement dit, qu'a coté du journalisme
et de I'information, une place nécessaire revient aux sciences sociales,
y compris s'il s'agit de peser sur l'opinion et sur les représentations
qu'elle adopte.

Dans cette perspective, mettre en oeuvre les outils de la réflexivité,
donc de la connaissance puis du débat, c'est toujours se décaler par
rapport aux acteurs. Mais ce n'est pas se dégager pour adopter le point
de vue de Sirius en postulant une sorte de neutralité ou d'extériorité de
la recherche. Ce livre a été écrit dans le but de proposer des
instruments d'analyse ; il sera parvenu a ses fins si ces outils sont
utiles a la production de connaissances concretes sur les différences
culturelles. Mais il y sera encore mieux parvenu si, de surcroit, ces
instruments, ainsi que les connaissances gu'ils permettent d'élaborer,
servent a débattre avec les acteurs considérés, a élever leur capacité
daction en [l'orientant vers des perspectives strictement
démocratiques. Et s'ils peuvent contribuer, au-dela, a enrichir le débat
public.
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