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POUR UNE ETHIQUE.
Livre II. L'étre au féminin. (1981)

QUATRIEME DE COUVERTURE

Retour a la table des matiéres

Le propos de ce livre est d'interroger la tradition juive sur ce
qu'elle recele d'irréductiblement original par rapport a la pensée phi-
losophique de |'Occident ; une maniere propre de dire I"'Etre", au fé-
minin. Cet ouvrage s'appuie sur les textes de la Cabale dans la trace de
I'enseignement du Gaon de Vilha a la fin du XVIIIe siecle.

A travers les figures d'éve, des Matriarches, de Ruth, de la Reine
Esther, le féminin se dévoile. La mere, la fille, |'épouse, la sceur : au-
tant de maniéres de penser le féminin comme Présence et ainsi, de
partir de la Différence.
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[7]

Le Temple est le féminin, | 'épouse du mosaisme. Le
Temple antigue est sa femme seulement corporelle, péris-
sable. Son autre femme, celle en laguelle la Présence se
déverse, ce sera, dans /'avenir, un autre Temple... impé-
rissable. C'est pourguoi (au buisson ., il est demandé d
Moise.) « dte tes souliers » (Exode 3,5).

ELIYAHOU, GAON DE VILNA

I/ est au pouvoir des philosophes, au moins de refuser
la fonction que ce mouvement tendrait a leur assigner :
celle de fabricants d‘algorithmes, ou dans le meilleur des
cas, de gardiens jaloux du phantasme combinatoire. I/ ne
faut plus cultiver ce jardin, mais peut-étre en planter
d‘autres, ou du moins le tenter.. En bref, mettre en place
un autre espace rationnel,

JEAN-TOUSSAINT DESANTI
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[9]

POUR UNE ETHIQUE.
Livre II. L'étre au féminin. (1981)

INTRODUCTION

Retour d la table des matiéres

Des documents écrits en langue grecque, chinoise, allemande ... on
infére |'existence d'une pensée grecque, chinoise, allemande... Infére-
ra-t-on semblablement |'existence d'une pensée hébraique ou juive a
partir des textes écrits en Hébreu ou se référant aux textes hébrai-
ques ? Et si I'on répond positivement, cette pensée sera-t-elle compri-
se comme |'expression d'une philosophie, d'une religion, d'une volonté
nationale, humaniste, morale...? Représente-t-elle une expérience
mystique ou spéculative ou existentielle ?

Si par pensée, |'on désigne le travail de construire des systemes
qui intégrent des données éparses dans le cadre d'une certitude uni-
taire ou bien - changement dans la continuité - I'enrichissement selon
I'air du temps des anciennes thématiques, alors il n'existe pas de pen-
sée de |'Hébreu ou bien, ce que |'on présente comme telle est le rema-
hiement des pensées ambiantes au nom d'un hébraisme évanescent. Il
n'y en a pas hon plus si I'on prétend transmettre un message non-
humain hétérogéne aux interférences de nos savoirs et opinions.
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Le fait est, pourtant, que la littérature de |'Hébreu s'est trouvée
exclue de ces interférences, qu'elle constitue le « refoulé» de la
culture, que les échos qui en parviennent traduisent un compromis en-
tre elle et telles figures culturelles, aussi ruineux pour elle que pour la
cohérence de ces figures. Le fait d'étre refoulé, cependant, ne cons-
titue pas un gage d'authenticité. Se réfugier dans le secret peut aussi
bien &tre signe que I'on est encore inapte a |'exposition publique.
Pourquoi, dans ces conditions, cultiver un champ qui n'a pas encore fait
la preuve qu'il est universalisable et vérifiable ? Refuge a I'abri des
incertitudes, déviances et stérilités ambiantes ?

Impossible n'est pas Hébreu. On entre dans la littérature spécula-
tive hébrdique comme on entre en religion ou plutét comme on refuse
d'entrer en religion, pour faire la preuve qu'il est intéressant et fé-
cond de tenter cette démarche qui, précisément, semble impossible :
refus d'un cadrage limitatif, parallele au refus historique des hommes
parlant Hébreu d'entrer dans les codages institutionnels.

[10]

Quand un univers mental se disloque faute d'avoir fait place aux
¢léments susceptibles de le renouveler, se voit clairement quels sont
ces éléments qui ont été refoulés et |I'on postule qu'ils réapparaissent
identiques a eux-mémes a chaque éboulement. La pensée de |'Hébreu ?
- La garde de ces évidences qui ont fulguré en ces moments de désar-
roi -évidences qui, loin de constituer un systéme de derriere le rideau,
forment la cohérence d'un point de vue. La pensée de I'Hébreu ? - Rien
d'autre que le germe de la pensée de quiconque se localise en cette
exacte perspective : voir d'ou procedent les renouvellements. Pas une
ou des doctrines ; rien qu'un germe. Pas de matériaux historiques ou
idéels spéciaux ; rien qu'une regle pour ordonner n'importe quel maté-
riau.

Si donc on cultive le champ hébrdique, c'est que, actuellement, on
est en train de trouver un contenu précis pour une exigence précise de
renouvellement, c'est qu'il se vérifie que pointer vers |'inédit, c'est
identiguement retrouver le méme tres ancien point de vue : besogne
verbale en laquelle tout un chacun enseigne et est enseigné, anticipe et
s'enquiert du passé.
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Ceci pour rendre compte du fait que |'autre besogne, celle d'écrire,
est seulement un adjuvant de la premiére car, en tous temps, un texte
hébraique spéculatif a été soit la notation d'une instruction orale, pour
fixer la dimension du champ et vérifier la continuité de la méme opti-
que, soit la compensation a une chute de |'oralité. En aucun cas, I'on
n'instruit ou I'on ne fait comprendre par et dans le rapport scripteur-
lecteur. L'écrit draine vers la parole. Tdche inéluctable. L'écrit est
assumé par un scripteur, lequel prend en charge un contenu qui ne lui
appartient pas, qui a couru, d'une maniere réglée mais libre entre les
interlocuteurs.

Si Dieu n'existe pas, tout est permis. Si Dieu existe, toute initiati-
ve est secondaire. On ne croira pas que ces deux fondations jumelles
et concurrentes, de la mort de Dieu et du fidéisme, sont des maladies
du langage - seulement. Nous serons sortis d'embarras quand la ques-
tion de l'interlocuteur non-humain aura été mise au clair. Nous som-
mes, pour |'heure, loin du compte et |'on supposera que cette question
sera la derniére a étre résolue. D'avoir lancé le défi d'une réflexion
sur le divin, d'avoir commencé par la fin, cela n'a pas été seulement le
lancement d'une pierre d'attente : promesse d'une intelligibilité a ve-
nir, pour |'heure impossible. Ce fut surtout la levée d'une hypotheque.
Le Dieu de la métaphysique et de la religion, [11] on impute communé-
ment & |'hébraisme d'en avoir été |'initiateur, comme si les Hébreux
avaient été les premiers athées ou les premiers croyants du mono-
théisme. La référence de leur histoire, plus que nationale, plus que re-
ligieuse, est communément entendue comme une variante des cadrages
nationaux, religieux ou idéologiques. Tant que cette interprétation
prévaut, la recherche et la redécouverte du germe sont aussitot stéri-
lisées. Ou I'on donne un contenu immédiatement intelligible, fit-ce
dans le mystére, au concept de « Dieu d'Israél » et |'on prend le parti
des censeurs, ou |'on travaille a lever la censure, auquel cas il faut se
résigner a admettre que le principe méme de |'intelligibilité spéculati-
ve est, au départ, parfaitement inintelligible : un simple défi aux codes
de l'intellection. Le « Nom du dieu en quatre grammes », |'énoncer,
cela ne peut que faire ricaner Bouvard et Pécuchet, hausser les épau-
les a Diafoirus, irriter le tenant de la foi du charbonnier. Mais inver-
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sement, feindre son inexistence ou son inessentialité, ce serait se
rendre complice de |'effacement généralisé du Nom de |'"homme et de
la banalisation des noms propres. La pratique traditionnelle du tradi-
tionnaire consiste a énoncer des propositions bivalentes. Tel les com-
prend dans la sécurité de |I'anonymat. Tel autre y trouve la réponse a
la question : « Qui est ? » L'un s'enferme dans le rond des questions :
« Qu'est-ce que |'étre ? Qu'est-ce qui se passe ? Comment ¢a fonc-
tionne ? » L'autre entend qu'un « je »pointe qui n'est ni ineffable, ni
« empirico-transcendantal », ni mystico-psychologique... Avoir com-
mencé par une réflexion sur le divin, cela signifiait - ce qu'au fond nul
n'ignore - que ce qui est dernier « in ordo cognoscendi » est premier
« in ordo essendi ». Derriére la malice du rabbin qui, dans le brouillage
de la communication commune, termine son allocution par la formule
consacrée : « celui qui doit comprendre comprendra », se cache, pour
une communication claire différée, le germe d'un discours extréme-
ment précis et éclairant.

Revenons sur terre pour demander : qu'est-ce qui, au nom de |'Hé-
breu, est a dire en premier lieu quoiqu‘a un rang éloigné dans la chaine
déductive ? Quel est I'élément dont la censure accroit le malaise dans
la civilisation ?

On a glosé a I'infini sur les caracteéres parcellaire et arbitraire des
sciences humaines, sur les découpages qu'elles operent dans le phéno-
mene, non en raison des clivages de |'objet mais de par la diversité
discordante des méthodes et des points de vue. Nous formulons |'hy-
pothése que ces découpages créent comme un trou noir ou un [12]
point aveugle. Ici, la société est prise dans les rets des Pouvoirs imbri-
qués. Laq, I'individu se constitue dans la chronologie de ses tensions,
infantiles, adolescentes et adultes. Et I'on voit bien que I'affectivité
circule entre |'intra-individuel et |'intra-social, peut-étre ici les jeux
des passions, la, ceux du sentiment. D'ou les conflits des scolastiques
contemporaines : - |'une des racines de |'histoire collective plonge
dans la constitution affective des individus - laquelle s'alimente des
tensions sociales. Les conflits intérieurs font de |'individu un monar-
que déchu qui, dans le collectif, se retrouve en position de despote-
esclave. Le point aveugle, le trou noir, on le cherchera dans la forme
non vue de la souveraineté. Désignons-la par un terme métaphorique :
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« la Reine » ; la Reine qui exerce un « Pouvoir » en tant que femme, qui
transporte sa féminité comme pouvoir de décision dans le domaine pu-
blic. On ne parle pas de la reine des contes enfantins, « archétype »
de l'inconscient ; non plus que des dynasties des anciens régimes, mais
de « |'étre » qui se trouve masqué/désigné ici et la. Serait-ce que ce
qui est en train d'exister d'une maniere de plus en plus consistante
dans la modernité ne trouve pas de désignations adéquates dans nos
langages et de place dans nos catégories ? Que des socialités naissan-
tes, mditresses d'elles-mémes, sont interprétées comme des varia-
tions des Pouvoirs phallocratiques ? Que nos mentalités encore impré-
gnées des représentations d'un Dieu-pere et d'un Dieu-roi ne laissent
place que pour un féminisme de simple protestation? Que, de |'hé-
brdisme, rien n'a filtré de Ruth, ancétre du roi David, de la reine Es-
ther... et que I'incarnation du divin dans une mére ou une fille sont des
métaphores plus cocasses que sa présentation en un pere ou un fils ?

Si un déplacement radical de nos catégories est a opérer sur ce
point, nous ne prétendons pas y procéder ici. Qui aurait la naiveté de
décliner une « théorie de la femme dans la Bible et dans le judadisme »
ou d'apporter une piece manquante a la masse considérable d'idées sur
le Pouvoir ou le féminin ? Nous savons tout et |'on vient trop tard... Et
si ces savoirs ne sont pas rigoureux et vérifiables, nul coup de baguet-
te magique ne les rendra tels. Une déconstruction des savoirs ne
conférera pas miraculeusement une nouvelle lucidité. Il n'est que de
trouver ou retrouver un angle de visée : anamnese d'un non-savoir qui,
sans doute, semblera complexe et peu clair en un premier temps.

L'écrit, ici, doit laisser envisager la possibilité d'un décryptage -
[13] dans |'oralité - des textes hébraiques. A I'une des extrémités de
I'arc, le texte biblique : le maximum d'expressivité. Expression de
quelle idée ? Impossible de le détecter, donc foisonnement des inter-
prétations. A |'autre extrémité, |'idée énoncée en tant que telle mais
amputée de toute tentative de |'exprimer, ce qui lui donne, pour le
premier regard, |'apparence d'un hiéroglyphe : telle qu'en elle-méme,
Vilna change la Bible.

D'un c6té la Bible - et I'on voudra bien nous suivre dans le projet
de ne pas |'aborder comme un document. Le scripteur est animé par
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des infentions extrémement précises qu'il coule dans le document.
Nous voulons nous situer du cdté du scripteur. On s'appuie sur le choix
de cette modalité d'écriture plutot qu'une autre, sur cet ordre des
énoncés plutdt qu'un autre pour vérifier le parallélisme entre |'inten-
tion et I'effectuation de I'acte d'écrire.

De I'autre coté, I'école de Vilna du XVIIIe siécle. Le mattre de Vil-
na (le Gaon) a laissé, en guise de testament, quelques feuillets qui
contiennent la quintessence de son enseignement : aphorismes en lan-
gage codé, parfaitement indéchiffrables. Nous avons passé |'année a
I'étude du commentaire de ces aphorismes (ligoutim) rédigé par un des
plus proches disciples du gaon 1. Ici aussi, hous demandons qu'on nous
suive dans le projet d'une lecture an-historique. Nous ne nous deman-
dons pas si les thémes et expressions sont le produit d'une évolution,
s'inscrivent dans une filiation, en particulier s'ils sont des développe-
ments des thémes bibliques et médiévaux. Nous plagant dans une pers-
pective de synchronisme, nous considérons ces textes comme une sim-
ple répétition des textes antérieurs, mais décalés dans le sens de la
plus haute spéculation. Jamais la legon de I'Hébreu ne s'est dite (ou ne
s'est tue) d'une maniére plus abrupte, plus étrangere a toute contin-
gence et a tous les accommodements que demande la diffusion d'une
legon rendue accessible a tel auditeur particulier. Nous sommes, avec
ces textes, au moment de la grande déchirure. Non seulement une part
du [14] judaisme européen renonce a se synchroniser avec |'histoire de
la culture européenne mais encore, en cette part, la coupure entre le
désir des enseignants de se mettre en phase avec la population pieuse
(hassidisme) et celui de maintenir la legon en son intégralité et sa den-
sité devient irrémédiable. Comme les Esséniens jadis, mais d'une ma-
niere beaucoup plus radicale, les mattres de Vilna optent pour la cultu-
re du noyau de l'alliance dans le désespoir d'y introduire immédiate-
ment leurs contemporains. Au moment ol la Révolution frangaise ins-

1" Rabbi Isaac Eizik Haver. Nous avons traduit quelques-uns de ses textes que nous
avons placés en exergue de la plupart des chapitres de ce livre et nous en avons
donné un choix plus ample dans |'annexe qui le conclut. Les passages cités sont
précédés a chaque fois d'un chiffre qui renvoie aux pages de la seule édition qui
a vu le jour jusqu'a présent, celle de Varsovie en 1889, sous le titre de Sefer Li-
qouté ha GRA (recueil d'aphorismes du Gaon Elie de Vilna). Cet ouvrage a été ré-
cemment reproduit photographiquement en Israél.
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crivait dans |'histoire |'esprit du siecle des Lumieres, |'Hébreu, en sa
pureté, se coupant des mentalités anciennes, se déconnectant des cou-
rants nouveaux, offre le visage d'une référence inconditionnelle et
désincarnée dans |'attente sans doute d'un accolement ultérieur entre
le meilleur de ce qui surgira dans I'histoire et le jeu de langage le plus
exact et le plus déshistorialisé. Durant deux siécles, pour le meilleur
et pour le pire, les rationalités occidentale et hébrdique vivront en
deux sphéres non communicantes.

Nous voulons aussi attester la continuité de la chdine initiatique et
donc faire état du relais médiéval. C'est le méme Gaon de Vilna qui, ici,
commente les vieux Tigouné ha Zohar, qui s'alimente au relais le plus
prestigieux et qui, la, s'offre au décryptage de ses disciples. Nous
avons traduit quelques passages des Tigounim dans « Pour une thlque,
Livre I - De Dieu ». On verra ainsi en quoi consiste le relais, comment
les médiévaux assument le moment le plus sombre de |'exil géographi-
que et spéculatif A mi-chemin entre la répétition des textes antiques
et la répétition de |'idée pure, |'auteur anonyme des Tigounim a éveillé
les esprits, de la maniere la plus étonnante et la plus efficace, a la
compréhension du sens.

La « Reine », on se la dit en termes de « la reine Esther ». Com-
prendre qui elle est, c'est |'essentiel de notre propos. Esther trans-
porte dans le Politique « I'identité » féminine, découverte de Sarah a
Ra'hel et Léa. Avec elle, le sentiment passe a |I'acte. Notre enquéte
débute avec Eve, quand le contraire de |'acte (la séduction) assassine
le sentiment. Apparaitra-t-il que le début de notre histoire a constitué
comme une expérience en laboratoire des opérations que la modernité
est en train de réaliser ?

J ‘exprime ici ma vive reconnaissance d M. Benny Lévy, dont j'ai mis
d profit les corrections et les conseils.
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[15]

POUR UNE ETHIQUE.
Livre II. L'étre au féminin. (1981)

OUVERTURE

Retour d la table des matiéres

L'Adam fut saisi par |'engourdissement que le Tétragramme-Dieu
faisait tomber sur lui. Il s'endormit. Alors, le Tétragramme-Dieu,
I'ayant amputé de |'un de ses cotés, ferma la béance avec de la Chair.
Le coté prélevé sur I'Adam, Il I'élabora. Ainsi fut construite la femme.
Le Tétragramme-Dieu la présenta a |I'Adam qui énonga : c'est cette
fois que je trouve |'ossature de mon os et la chair de ma chair. Il la
dénomma : « isah » parce qu'elle proceéde de |'individualité (« iys »). De
ce fait, I'individualité se détache de Pére et Mére pour se joindre a sa
« femme » et |'Unité de la chair (le fils de |'homme) résulte de la
conjonction des Deux. Or les Deux - 'Adam et sa femme - ne ressen-
taient aucune confusion d'étre sans revétement mondain. Le serpent,
lui au contraire, était pourvu d'un revétement plus mondain que celui
des autres bétes sauvages de |'étendue de la terre. Ainsi en était-il du
Travail du Tétragramme-Dieu. Le serpent provoqua la femme : com-
ment se fait-il que Dieu fasse porter |'Interdit sur tous les arbres du
Jardin! La femme lui répondit : c'est le fruit de cet arbre qui est au
creux du jardin qui est interdit sous peine de mort : interdit au tou-
cher comme a la manducation. Les fruits des autres arbres, il nous est
loisible d'en manger. Le serpent répliqua : aucun risque de mort ! Dieu
a cette connaissance : vous connditrez d'une maniére divine le bon et
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le mauvais en ce jour ol vous en aurez mangé car vos yeux auront été
dessillés. I| apparut alors a la femme que I'arbre était : - bon a ingé-
rer, - appétissant pour la vision, - délicieux a l'intellection. Ayant
cueilli du fruit de cet arbre, elle en mangea et son homme, a qui elle en
avait donné, en mangea aussi.

(GENESE 2,21 - 3,6)

Le Tétragramme ordonna a Abram : pour toi, va hors - de ton terri-
toire, - de ta parenté, - de ton clan ancestral, vers la terre que Je te
ferai voir et, - Je ferai de toi un peuple considérable, - je te ferai
prospérer, - Je promouvrai ton identité. Par toi, toutes densifications
viendront. Beraka (multiplication d'étre) pour toutes les [16] parentés
de la glebe, par toi, selon que |'on acquiescera a toi ou que |'on te re-
fusera. Abram, accompagné de Lot, obtempéra. Il quitta Haran a I'dge
de soixante-quinze ans. I| emmenait Sarai sa femme, Lot son neveu,
tous ses biens et les personnes qu'il y avait éduquées...

(GENESE 12, 1-5)

Pour Moi (Dieu), tu (Abram) es un allié et tu seras le germe d'une
innombrable population. Tu seras hommé Abraham et non plus Abram
puisque Je te donne d'étre le germe d'une innombrable population. Je
te ferai fructifier d'une maniére incommensurable a tout autre. Je te
donnerai d'étre la source de Souverainetés sur maintes nations issues
de toi. Mon alliance entre toi, ta postérité et Moi sera affermie et
indéfectible : une divinité serai-je pour toi et ta postérité. D'une part
la terre qui fut cananéenne (a I'encan) et ol tu pérégrinas sera votre
possession. D'autre part, Je leur serai une divinité. Cette alliance ir-
réversible - le fait que tout gargon sera circoncis - gardez-la ! Car, que
votre chair soit épurée de votre prépuce, ce sera le signe de I'alliance
entre vous et Moi. Engendré par vous ou non, en toutes générations, un
gargon qui vous sera acquis sera circoncis a |'dge de huit jours. Ainsi
mon alliance sera inscrite sur votre chair - a jamais. Quelqu'individu
que ce soit qui, défaisant |'alliance, resterait incirconcis sera exclu de
son peuple. Dieu annonga aussi a Abraham : Sarai ne sera plus le nom
de ta femme. Elle ne sera plus princesse a tes yeux seulement. « La
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princesse », Sarah, telle sera son identité. Par ma beraka, Je te don-
nerai, d'elle, un fils, origine de peuples, origine de souverains.

(GENESE 17,4-16)

Ils (les anges) lui (@ Abraham) demandérent : ot est le lieu de Sa-
rah ta femme ? - Il est d'étre « dans la tente ». Il (un des anges) re-
prit : quand, I'an prochain, je reviendrai vers tfoi, je verrai le fils de
Sarah. Dans le dos de |'envoyé, derriere |'entrée de la tente, Sarah
écoutait. Abraham et Sarah n'était plus en dge d'enfanter. Sarah,
songeant a leur dge, se retint de pouffer de rire.

(GENESE 18, 9-12)

Muni du couteau avec lequel il devait égorger son fils, Abraham leve
la main. L'envoyé du Tétragramme, du ciel, le convie : Abraham, Abra-
ham. - Je t'écoute. - (ce fils qui) se laisse diriger par toi, [17] ne porte
pas atteinte a son intégrité corporelle ; ne le marque pas non plus.
Maintenant, la preuve est faite que le divin t'importe puisque tu as mis
en jeu celui qui, de tes fils, est unique. Du coup, fut enfin visible a
Abraham le bélier dont les « corhes » venaient de s'emméler au
« buisson ».

(GENESE 23, 10-16)

Ra'hel arrivait avec le troupeau de son pere. Elle était bergere. Des
que Jacob vit la fille et le troupeau de son oncle maternel, Lavan, pour
abreuver les ovins, il roula le rocher qui recouvrait le puits. Il donna un
baiser a Ra'hel. Il sanglota. Il se présenta a elle comme son parent,
fils de Rivka. Ra'hel courut raconter sa rencontre a son pere qui vint
aussitot embrasser et baiser Jacob...

.. Léa était |'dinée de Lavan, Ra'hel sa cadette. Ra'hel était belle.
Léa souffrait des yeux. Jacob s'éprit de Ra'hel et proposa a son pere :
afin que tu me donnes Ra'hel ta cadette, je travaillerai sept ans a ton
service. - Pourquoi pas ? Reste donc avec moi. Ainsi fit Jacob et tel
était son amour que ces sept années d'attente passerent d'une traite.
A leur terme, il demanda Ra'hel a Lavan son pere ; lequel convia tous
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ses voisins pour un banquet. La nuit venue, il conduisit Léa a la couche
de Jacob - Zilpa, de ce moment fut, par décision de Lavan, servante
attachée a Léa -. Au matin, Jacob découvre qui est sa compagne. Il
proteste aupres de Lavan : - Pourquoi me léses-tu ? Pourquoi me trom-
pes-tu ? - Il n'est pas coutume - répondit Lavan - de marier la cadette
avant |'dinée. Consomme ce premier mariage avec celle-ci durant ces
sept jours, apres quoi, je te donnerai celle-la en salaire des sept au-
tres années pendant lesquelles tu me serviras.

(GENESE 29, 9-27)

Poussé par la crainte, Lot, accompagné de ses deux filles, quitta
Tsoar et vécut dans les grottes de la montagne. L'dinée fit a la cadet-
te cette proposition: - puisqu'il n'existe plus, sur terre, d'homme
pour nous féconder et que notre pere est un vieil homme, il ne nous
reste plus qu'a |'enivrer pour que, pris de vin, il nous donne une posté-
rité. Ainsi fit-elle cette nuit-la. Le lendemain, Lot était parfaitement
inconscient de ce qui s'était produit. Sa cadette, sur son incitation,
I'imita et cette fois encore Lot n'en sut rien. Il en résulta que I'une et
I'autre de ses filles attendirent un enfant de leur pére. A la naissance
de son fils, I'dinée lui donna le nom de Mo-Av [18] (de-pére). C'est
I'ancétre des Moabites. L'ancétre des Amonites, c'est Ben-A'my (fils-
de-mon-peuple), du nom que la cadette, quant a elle, donna a son fils.

(GENESE 19,30-38)

(Nohémie dit a Ruth :) retourne vers ton peuple, retourne vers ton
Dieu comme ta belle-sceur. N'insiste pas - répondit Ruth - pour que je
me détourne de toi et que je te quitte. Tes chemins seront mes che-
mins et la ot tu reposeras, la je serai. Ton peuple sera mon peuple et
ton Dieu sera mon Dieu. Ou sera ta mort, la sera la mienne, nous serons
enterrées ensemble et que, de son c6té, le Tétragramme insiste a mon
endroit car seule la mort aurait pouvoir de nous séparer.

(RUTH 1, 15-18)
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[19]

POUR UNE ETHIQUE.
Livre II. L'étre au féminin. (1981)

Chapitre T

Eve ou la Garde

Retour d la table des matiéres

A la deuxiéme génération du livre de la Genése, la suppression de
I'homme par I'homme est un simulacre. Ni Cain, ni Abel ne sont plus
des hommes a proprement parler. Un non-homme supprime un non-
homme. L'humanité proprement dite s'est dilapidée a la premiere gé-
nération quand Adam accepte de manger le fruit qu'Eve lui of fre. Sans
doute on peut enquéter sur les motivations de Cain. On peut constater
que les deux fréres convoitaient le méme bien, que si |'un I'obtient,
I'autre, entrdiné dans le procés d'une concurrence mimétique, ne peut
plus se sentir exister qu'en un affrontement en lequel il prendra sa
revanche. Mais la mise en ceuvre de ce mécanisme suppose que Cain
n'ait d'autre moyen de sentir qu'il existe, lui, que par la comparaison
avec son freére. Il ne posséde plus en lui, déposé - des- et -de- sa hais-
sance, le germe d'une identification de soi. Comment s'identifiera-t-il
comme tel homme s'il ne joue son destin que dans le présent et en se
comparant avec ses contemporains. Les protagonistes du jeu social
sont des atomes sans passé, sans projet, hétéro-conditionnés. L' Autre
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n'est que son semblable. Loin qu'une virtualité d'identité commune ail-
le a se vérifier dans le jeu social, on quéte vainement dans ce jeu une
identification impossible. Le germe d'une identité de soi, il dépérit
jadis dans le dialogue avorté entre Adam et Eve. Mais, pour concevoir
ce drame, il faut cesser de se représenter |'Identité comme une for-
teresse monolithique, comme la coincidence sphérique du sage avec lui-
méme ou comme |'assurance bétonnée du penseur spéculatif.

« Mon identité, c'est toi ». Je ne cherche pas mon identité sur le
miroir ou dans le raptus anxieux de la rencontre ou dans la modulation
de notre coexistence. Je ne te cherche pas pour compenser mon in-
consistance ou pour vérifier mon excellence. Les modalités de nhos
échanges et les modalités de nos identités, c'est tout un. Encore faut-
il, pour cela, que tu existes comme un agencement exactement délimité
intra muros.

Eve propose un fruit a Adam. Le fruit reproduit-il I'exact ajuste-
ment des parties d'Eve ? Sa proposition exprimée a I'extérieur d'elle-
méme correspond-elle au déroulement interne de sa vie [20] propre ?
La modalité des relations qu'Eve propose a Adam est-elle identique-
ment la modalité de son identité ? OU Eve en est-elle, quelque part
entre la contradiction interne entre ses parties et |'identité formelle
vide d'une coincidence avec soi-méme ?

« Croquons la vie a belles dents ». Dans « Croquons », trois coeffi-
cients. - La proposition adressée a Adam en tant que telle ; - I'objet a
croquer ; - le fait que c'est toi et que c'est moi qui croquons. La vie et
la mort se jouent entre le deuxiéme et le troisieme coefficient. La
vie: que |'objet croqué nourrisse, densifie ta réalité et la mienne.
L'objet est la, présent, délicieux - mais non essentiellement en lui-
méme, en tant qu'il enrichit la réalité invisible que tu es, que je suis. La
vie, en tant que le deuxieme coefficient est rapporté au troisieme. La
proposition qu'Eve adresse & Adam (le premier coefficient) a pour
contenu le rapport du deuxieme au troisiéme : devenons a partir de ce
que nous croquons.

Mais si la motivation, au contraire, est de s'identifier par la pro-
pension a épuiser le golit du fruit, est de se projeter sur |'objet pour
se découvrir enlui, alors s'efface |'identité de qui je suis, de qui tu es.
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Le troisiéme coefficient avale le second. Je ne sais plus qui je suis.
S'ouvre la marche vers la mort.

OU Eve en est-elle ? De toute fagon, elle est dans son expérience,
dans une expérience bi-face. Qui expérimente : face cachée ; ce qui
est expérimenté : face de présence immédiate qui devient fascinante
quand s'efface le souci de la face cachée. L'identité d'Eve est rappor-
tée aux médiations qui nous constituent, s'abolit quand le sujet s'en-
gouffre et se cherche dans la tonalité et le rythme de I'ambiance.

Eve propose et se propose. Premier coefficient. Or, ce qu'elle pro-
pose retranscrit la place qu'elle occupe. Sur le chemin de la mortalité,
elle est dans le registre de I'objet a croquer : en lui et hors de lui. Elle
se laisse prendre et se déprend, se laisse entrdiner et se dédouble
pour se contempler elle-méme faussement entrdinée, se reconndait
dans ses gestes et constate qu'au fond ils ne sont pas siens. La propo-
sition qu'elle fait @ Adam retranscrit ces deux localisations inverses.
Eve propose ceci. En méme temps, elle propose le contraire. Elle est
fidele a elle-méme en cette proposition mais elle est aussi fidele a el-
le-méme dans la proposition inverse. Il n'y a pas da proprement parler
de félonie d'Eve. Il y a une double loyauté & deux versions opposées de
son identité trahie. Dans I'Eve pécheresse, |'unité de ce qu'elle est, au
fond, est empéchée de se manifester [21] a la surface par deux faus-
ses présences qui, loin d'€tre complémentaires a la maniére des pré-
sences réelles, n'existent qu'a titre de négation de |'une par |'autre.

Son sacrifice ayant été refusé, Cain tue Abel qui I'avait imi-
té et s'était trouvé agréé. Concurrence mimétique. Je te tue
parce que mon "essence" serait confirmée si je possédais "l ob-
jet" que tu détiens. Je te tue parce que, dans ma représenta-
tion, la réussite de ton existence me supprime.

Une explication causale de ce type est superficielle. Elle dé-
crit la situation d'un Cadin qui quéte son identité dans une socié-
té concurrentielle. On lui a enseigné qu'il est fils de Dieu, en
principe ; mais on ne lui a pas montré comment cette filiation se
vérifie concretement. C'est pourquoi il cherche sa filiation dans
le désir d'étre préféré a son frere. L'explication réelle est a
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chercher dans le mécanisme qui I'a privé de modes d'identifica-
tion. La fausse identification se cherche dans le débat actuel
parce que l'identification effective qui aurait di &tre trouvée
dans le passé et dans |'avenir (dans le rapport entre le passé et
I'avenir) est perdue. Le venin du « serpent », jadis avait occulté
la maternité d'Eve ; Cdin transmettra ce « venin » & ses descen-
dants. La porte ouverte a la violence, c'est d'abord la perte de
toute polarité dans la généalogie. La fureur devant le frére,
c'est d'abord le fait que les géniteurs n'ont pas montré qu'une
identité est en train de s'élaborer, dans une direction précise,
le long des engendrements. Ici, donc, c'est Eve qui est inculpée.

Elle est inculpée d'avoir tué, en elle, la polarité, du spectacle
vers le discours. Elle voit quelque peu les arbres du jardin. Elle
entend quelque peu le discours qui explique comment en manger.
Elle aurait eu a mettre en perspective le spectacle selon |'uni-
vers des significations, polariser celui-la selon celui-ci. Quand le
champ se dépolarise, les deux pdles se constituent en deux sys-
temes déviants et antagonistes. Elle voit I'excellence prioritaire
de |'arbre défendu. Elle entend un systeme d'Interdits (he tou-
chez pas ...). Eve est perfide en ce qu'elle participe a ces deux
systemes artificiels et antagonistes. Dans |'émotion produite
par le spectacle, le discours perd sa consistance ; ce ne sont que
des mots. Dans |'argumentation frivole, |'expérience charnelle
perd de sa densité ; ce n'était qu'un emportement trompeur.

« Mon identité, c'est toi ». Mais que devient-elle quand tu avances
deux propositions dont |'une n'est que I'envers de |'autre, quand tu
exprimes deux engagements contraires ? Perfide, tu exprimes d'une
fagon qui dénature I'idée ou I'affect qui sont a exprimer, tu décides
autrement que tu I'avais projeté, tu t'identifies autrement que tu dé-
sires. « Vous serez comme de la divinité » - promet le serpent - donc
vous agonhiserez. Eve offre le fruit défendu & Adam, donc elle se pro-
met de ne rien lui offrir de sa substance. Adam va travailler le jardin,
donc il récolte épines et ronces en terres étrangeres. En tout cela, la
perfidie n'est pas la violation des principes [22] d'identité et du tiers
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exclu, elle est le consentement du tiers qui était a exclure - a exclure
par un choix volontariste. Tandis que la logique formelle demande
qu'on veuille lui obéir, qu'on ne traite pas la contradiction comme la
tautologie, I'injonction du dieu exige qu'on érige la volonté en logique,
qu'on veuille exclure le mauvais tiers. Le sifflement du serpent, le
chant des sirénes : rien d'autre que la fatigue a vouloir : fatigue a te
vouloir, a prendre au sérieux ta volonté. Ma séduction n'est pas tenta-
tive d'infléchir ou d'énerver ta volonté. Elle est d'abord le constat
implicite que « je ne sais pas ce que je veux ». Conséquemment, je
m'invente une volonté postiche par et dans I'inflexion de la tienne.

Séduire ? Est-ce présenter une image, une tonalité matérielle, une
rhétorique... qui, selon les codes en vigueur, annoncent |'exaucement
des voeux ? On entend la séduction a contresens si on |'interpréte
comme une falsification du message qui circule entre deux interlocu-
teurs ; comme si |'incarnation dans la matiére n'était qu'un appendice
pour des spheres conscientes-volontaires essentielles. Soutiendrait-on
que |'altérité s'explicite dans les acceptations, refus, entiers ou huan-
cés, des émetteurs et des récepteurs et que, a coté, eu égard aux
choix fondamentaux, le monde des signaux ne reléve que de |'outilla-
ge ? Sincérité : usage probe de I'outil ? A |'opposé, la fraude (Iartiste,
le sophiste, |'enchanteresse... ) qui fabrique des pipeaux dont |'émis-
sion mime celle de la « nature » ? Avancer le contraire: que tout
I'étre est dans |'apparence, que la « sphére d'intériorité » est un ef-
fet parmi d'autres produit par la surface, seule réelle, que Narcisse
se dote abusivement de la consistance de ses choix et de ses options,
simplement pour introduire quelque relief dans I'image, serait tout
autant mutilant. Les deux amputations sont symétriques : ou |I'étre est
dans |'entrecroisement des signaux et de leur énergétique en lequel
I'émetteur et le récepteur sont inclus - ou, a |'inverse, ceux-ci exis-
tent en tant que tels, noumeénes, et, a la limite, pourraient s'informer
entre eux sans |'intermédiaire des sens. Eve vit que |'arbre interdit
était bon. S'aliene-t-elle dans |'apparence dont elle aurait dii se mé-
fier ? Ou au contraire, brouille-t-elle |'apparence pour la rendre indé-
chiffrable ?
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Deux contresens symétriques : version réaliste et idéaliste
du mal. Réalisme : le dieu a créé, parmi toutes les présences
mondaines, celle d'un serpent tentateur. L'esprit du mal est
aussi réel que la bonne Legon. Idéalisme : [23] il n'y a d'autre
principe de détérioration que la fatigue a persévérer. Le ser-
pent est la figure allégorique de |'inattention. Ou bien Eve af-
faiblit ses défenses contre un secteur délétére du monde. Ou
bien elle se séduit elle-méme. La séduction du serpent n'est
qu'un prétexte qu'elle se donne dans la mauvaise foi.

On cherchera le vrai entre ces deux contresens. Comme la
polarité réelle consiste a rapporter |'apparence a sa logique,
I'abolition de la polarité consiste a juxtaposer |'apparence ten-
tatrice et les failles de la vie intérieure. Les modulations du mi-
lieu ne sont plus rapportées a I'intention pour laquelle on y est.
L'intention se love en un monde clos (la morale des bonnes in-
tentions) et ne se rapporte plus a ce qui est en train d'apparadi-
tre. Dans le cours de ce qui survient, Adam et Eve se conduisent
comme de simples pieces du jeu, s'identifient par la maniére
dont ils réagissent. « Je suis ¢a » ; « je suis mes pulsions, je suis
la loi qui les barre, je suis |'entrechoc de ma loi et de mes pul-
sions ». A |'autre pdle : « je suis dans le fonctionnement solitai-
re de |'invisible ». Deux substances portées a |'absolu ; accom-
plissement de la prédiction du serpent : « vous serez divinisés,
portés a |'absolu ».

On sort de |'aporie en considérant le lieu de suture des deux as-
pects de la figure bifrons : ce tiers lieu qui, rendu fonctionnel, néanti-
se le tiers a exclure. Si les interlocuteurs se reposent en la sphere
d'une auto-consistance ou d'une « intériorité », ce doit étre wnigue-
ment en tant qu'elle tend a se projeter sur ce tiers lieu. Il est faux
que : « je pense puis je te dis ». De vrai, je pense pour te dire, je res-
sens pour, par ce geste, te |'exprimer, j'organise le message pour son
émission. En retour, |'apparence est telle quand elle se déclare annon-
ciatrice de ce qui n'appardit en aucune fagon. L'Annonciation est
I'événement en lequel la matiere se polarise vers son origine. Si donc la
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véracité n'est ni un déballage de |'intérieur du sac, ni un bon agence-
ment sur la surface, mais la préoccupation d'opérer un rapport mutuel
de «l'anté» et du « post » dans leur expression alternée, on ne la
concevra plus comme une vertu ou une qualité, comme la marque d'un
instant de grdce mais comme |'objet d'une visée. Je te jure ma foi : ni
un accord plénier a maintenir contre vents et marées, ni une mission
impossible du fait que |'homme est faillible : une visée tranquille de la
loyauté prochaine qui, incidemment, se réorientera et se tonifiera. Eve
converse avec le serpent. Simplement, elle ne s'appréte plus a parfaire
sa conversation avec Adam.

Devenue perfide, éve, d'une certaine fagon, se montre parfaite-
ment loyale avec elle-méme. Elle reporte, sur le plan de I'expression, la
mouvance de sa « subjectivité », la vitalité de son corps. Contre la fa-
ble de I'Eve enjoleuse, rétablissons son volontarisme de [24] pldtre.
« Il me faut ¢a, par tous les moyens ». Ce qu'E‘ve oublie, simplement,
c'est que ce n'est qu'a son ga qu'il faut ¢a. Non que le « ga » existe de
par la nature mais parce qu'il est produit comme puissance multiforme
et superbement efficace par I'abolition de I'altérité. Le reptile qui
ment et fascine enferme le regard dans |'objet et, certes, si je ne
contemple que ta perfection corporelle, si mon corps se met a la dispo-
sition de ton regard, n'existent plus que spectacle et spectateur, mo-
tion entrdinant motion. Plus personne n'est la, de fait.

Tel est le jeu dangereux par lequel Adam et Eve sont expulsés du
« Jardin », c'est-a-dire, entre autres choses, expulsés hors des fron-
tieres de Soi, hors de ses gonds. Concevons le jeu inverse, hon moins
dangereux, qui les rétablit a |'intérieur de leurs frontiéres par |'opé-
ration d'un autre reptile, sublime et bénéfique, qui inverse celle du
reptile visqueux et néfaste.

Le serpent : topologie linéaire de la téte a la queue. Dans
I'ordre génétique réel, s'opere un remplissement linéaire, des
principes aux conséquences, de la téte a la queue. Or le serpent
de la Geneése, justement, contredit les genéses. Il pose initiale-
ment les conséquences fausses pour les justifier par des princi-
pes illusoires, dessine un visible hallucinatoire pour en déduire
ensuite un invisible délirant. Le serpent de I'Exode que Moise
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jette face aux serpents des idéologues égyptiens inverse |I'in-
version, prend le contre-pied de « |'ordre » impérial. Au sujet
de I'arbre de la connaissance du bon et du mauvais, le serpent
de la Genese fait I'éloge de telle mauvaise vitalité et en déduit
une théorie égarante du Bien et de I'Etre invisibles. Le serpent
de I'Exode indique a titre d'ordre bon, celui qui libére les encla-
ves, « renversement des valeurs » du systéme pharaonique, du
systeme du maitre et de |'esclave. L'arbre de vie au-dela du
bien et du mal, sera connu au Sinai.

Etait-ce seulement afin de s'attribuer une descendance légitime ou
afin d'éviter les vendettas que toutes les civilisations ont fait vertu
pour leurs filles et/ou femmes, de savoir se garder (derriére un voile,
dans une enceinte... ) ? Garder quoi ? La victuaille, le potager, le nour-
risson... ? Créditons-les d'un pressentiment ontologique : la femme est
gardienne de la Garde. Tandis que les gardes civiles restent canton-
nées dans le souci de la sécurité des biens, des vies et des valeurs, la
Garde féminine releve de cette divinité inconnue selon laquelle, en se-
cond lieu, des biens, des vies et des valeurs sont produits. La femme
n'est pas essentielle. Elle n'est guére plus que la Gardienne de |'essen-
tiel ; comme si |'homme, en son existence concréte, n'avait jamais af-
faire qu'a l'inessentiel et devait nécessairement [25] passer par la
femme pour enquéter sur |'irrelatif. D'ou deux compréhensions de la
femme perfide. Ou bien elle se sait Gardienne du fombeau vide : plus
rien dorénavant ne reste a garder ; ou bien, elle s'arroge |'essentiali-
té: elle est elle-méme la citadelle a garder (comme la reine dans la
ruche), la source de la vie et sa justification. Eve accolée au serpent
est « la mére de tous vivants » : parfaitement creuse puisque, les vi-
vants étant maintenant la, on garde le fruit, on jette |'écorce ; en me-
me temps vénérée puisque, eu égard a elle, tous les vivants sont se-
conds et secondaires.

Garder comment ? Tandis que la membrane vaut par son pouvoir de
régler les échanges, le mur vaut par son aptitude a interrompre les
échanges. La femme opére sa Garde en se situant derriére le « mur »
de la « demeure ».
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La demeure - nous enseigne le théologien - est |'espace de la respi-
ration spirituelle. On Iui sait gré, a la ménagére, de manier les ustensi-
les pour nous décharger des tdches fades, mais on fait un sort a
I'échange des affects non sensibles, au murmure pénitentiel qui rem-
plissent d'encens la demeure. Le mur isolerait donc des golits et des
intéréts matériels, en soi-méme et dans |'agitation des villes. Spiritua-
lité en Occident, raffinement en Orient : la demeure a garder s'isole,
comme produit culturel, du tout-venant naturel. Cherchons le vrai en
inversant ce schéma.

La demeure a garder est la bonne Matiere. Il faudra bientdot dire
que |'habitant a demeure, Iui, se comprend en des termes qui excedent
ceux des philosophies matérialistes. Mais sa demeure (tant qu'on ne le
considére pas en son état pré-natal ou post-mortem), comment pour-
rait-elle consister en autre chose qu'en interactions, causalités entre-
croisées, structures faites et défaites ? Quelle serait la consistance
de Soi si elle n'était apte a s 'inscrire dans les trivialités de la physio-
logie, de |'économie, de la géographie... ? Loin de scinder la vie en ses
composantes impalpables et grossieres, préciosité, élévation d'un coté,
naturalité sourde et muette de |'autre, la distinction s'opérera entre
la matérialité qui est bonne et celle qui ne I'est pas. Quelque facteur
« non matériel » intervenant pour permettre la distinction...

La femme serait - dans |'optique théologique - gardienne du corps,
de I'apparence du corps et des choses. A elle, la responsabilité de fai-
re que le corps soit vil ou sanctifié, |'apparence égarante ou pudique-
ment indicatrice des trésors non matériels. Eve aurait [26] été faite :
aide pour les tdches civiles et discursives d'Adam. Elle rend dociles et
soumises les pulsions, les criailleries des marmots, le golt des ripailles.

Perspective désespérée : jamais la matiére ne sera plus qu'un lieu
d'incarnation pour I'auto-subsistance du Moi qui est une étincelle ve-
nue d'ailleurs. Jamais la femme ne sera plus que la compagne respec-
tée, chérie, acceptée dans son autonomie privée et ses vertus particu-
lieres.

Si I'on pose, au contraire, que la matiere est disponible pour y étre,
Soi-méme en tant que tel, ni qu'elle attend d'étre sublimée avant
d'@tre habitée ni que, a I'état brut, elle est déja expressive de Soi,
alors, Eve n'est plus gardienne des choses secondaires mais de cette
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part du Soi en tant qu'il s'accepte en sa condition post-natale et ante
mortem. Qu'Adam aime Eve comme son propre corps, ce n'est pas qu'il
se sait désincarné en son &tre essentiel et ensuite incarné pour le
meilleur et pour le pire. C'est, au contraire, de ce que les corps por-
tent I'empreinte de I'Identité adamique comme la cire celle du sceau
gravé au hom du dieu. La Garde de I'étre, en sa part d'inconditionnali-
¢, est sous la responsabilité du féminin. Ce que nous portons encore
de matérialisme trivial en nos mentalités nous pousse a croire que le
corps d'Eve n'est gue beau ou fécond ou attirant ou utilisable en sa
force de travail et que I'Eve véritable existe ailleurs comme partenai-
re social ou volonté d'expression. Nous manquons de penser - et de
vivre - que le féminin, dés qu'il est sorti de sa perfidie, garde |'in-
conditionnel, quand il ne semble garder que la demeure matérielle.

Eve semble garder le topos que les murs protégent. L'apparence
est-elle la puissance de mensonge qui releve de la juridiction fémini-
ne ? Le voile a écarter pour contempler I'€tre ? Eve voit-elle la fausse
apparence « |'arbre défendu est bon » alors que la réalité est qu'il est
mauvais Ou au contraire, en tant qu'elle est apparence, la forme ex-
terne recele-t-elle déja |'idée ou I'affect ?

Le psychologue semble indiquer que |'image spéculaire de Soi est
plus lourde de sens pour le féminin que pour le masculin. L'image ?
L'agencement, dans |'étendue bi- ou tri-dimensionnelle, sa mouvance
dans le temps sensible, d'un corps qui, d'autre part, abrite de I'invisi-
ble ; les finesses ou finasseries de la rhétorique féminine qui, en d'au-
tres temps, cedent la place a des certitudes ontologiques... Qu'Eve
soit la Gardienne de |'apparence ne la met pas a I'arriere-plan [27] si
la spatio-temporalité sensible est la demeure de |'idée ou de I'affect.
Le théologien et le chansonnier se rejoignent pour rappeler la fugacité
de I'apparence : plaisir, du temps de sa verdeur, dédain des formes
aux temps de la flétrissure. Est-ce de ne pas savoir /ire |'apparence ?
De ne pas reconnditre la méme splendeur dans Sarah en sa cent vingt-
septiéme année qu'aux temps de son adolescence ? Se Garder belle,
qu'est-ce, si ce n'est ni |'esthétisme puéril ni le mérite moral, mais la
Garde de |'indication véridique ?
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« La beauté corporelle est une des faces de notre incarna-
tion ». Cela s'énonce-t-il dans le prolongement de |'instinct ou
dans son oubli (dans sa sublimation) ? De fait, I'enjeu n'est pas
I'instinct mais la vérité cachée dans I'instinct qui tantot évoque,
tant6t masque le sujet « incarné ». Ce n'est pas la méme face du
« Moi » gue |I'on désigne selon que I'on affirme : « je suis mon
corps, je me situe selon la beauté des corps » ou « je suis ce que
je suis, a distance du corps, attentif aux significations que les
corps véhiculent ». L'enjeu réel est la coordination des deux fa-
ces du “Moi". Donc, d'un coté je me garde de m'engoncer dans
le paysage matériel ; de I'autre coté, je me garde de le fuir. La
garde d'un coté est motivée par le souci de rejoindre la garde
de I'autre coté.

Renfermée entre les « murs » de la « demeure », la « femme for-
te » est Garde donc aussi du sensible et de |'apparence. Ceux-ci se-
raient-ils menacés de se dénaturer extra muros ? La modernité n'exi-
ge-t-elle pas plutét qu'on abatte les vieilles enceintes, qu'on énonce
publiqguement les chuchotements ambigus ?

Le langage métaphorique, ici, trompe. Le « mur » n'est pas une bar-
riére entre un volume et un autre, mais, essentiellement, entre un mo-
ment et un autre. Le trésor qui se garde derriere le mur n'est pas tant
un stock prélevé sur les flux du marché contemporain que |'aboutisse-
ment d'une lente ascese. Combien de gains, minimes mais innombrables
se sont capitalisés depuis les aieules béjaunes et rustiques jusqu'aux
acculturations contemporaines ? Mais aussi, combien sont fragiles les
acquis de la modernité.

Les sociétés traditionalistes enferment, spatialement, les femmes
avec les enfants. Elles sont indéfendables dans la mesure ou, de cette
fagon, elles s'octroient permission de gérer la vie de la cité d'une ma-
niere plus proche du style de I'animalité que du style masculin ; les
femmes gardant quelqu'humanitas dans le culte domestique et I'éduca-
tion de |'enfant, avant que la cérémonie de |I'initiation de celui-ci le
fasse muter de /‘Aumanitas maternelle a |I'animalité des peéres. La so-
ciété traditionaliste est inexcusable d'assigner la femme [28] a la
Garde de la lie : les hommes participent aux gains et mutations actuels
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tandis que la femme garde précisément les archaismes barbares qu'el-
le a tdche de surmonter. A leur décharge, on rappellera que ces procé-
dures sont la dégénérescence d'un projet primitivement correct : celui
d'assurer la société figée contre la retombée dans un plus lointain et
plus barbare archaisme. La femme cloftrée ne participe plus aux exces
cannibales et auto-mutilants de la bande femelle en furie. La femme
qui serait, de nos jours, effectivement traditionaliste, réassumerait le
méme projet, éleverait un mur infranchissable entre elle et les réma-
nences - en elle et a I'égard des secteurs plus frustes - de la férocité
femelle. Le Pharisaisme - au sens littéral du terme : préserver le vrai
en se retirant des commerces trompeurs - semble plus « féminin » que
masculin. Les commerces trompeurs sont florissants dans les ligues,
associations, complicités... féminines mono-sexe. La femme qui réussit
sa Garde, se garde d'abord elle-méme contre |'abolition de Soi dans le
« féminisme » : garde de |'individualité & |'encontre de la horde. Eve
rompt le commerce avec Adam. Elle perd sa propre figuration bifrons
et troque la double altérité, avec |I'Autre et avec elle-méme, contre
son contraire : la confrontation de son « conscient » avec son « incons-
cient », sous la veille du serpent, c'est-a-dire de |'onirisme. L'altérité
réelle, en regard, se mature patiemment, a longueur de siécles, de
I'dieule a la mere, a la fille... par I'apprentissage des gestes, des into-
nations, des inflexions, par |'imitation et la différenciation, par trans-
fusion (« lait ») hors d'un cosmos plénier, pour un autre.

Le but de la garde civile masculine est de préserver la tranquillité
immobile du groupe contre les hasards intempestifs ennemis. Sous leur
apparence virile, la jeune ou la vieille garde semblent jouer un rdle
passif : protection de |'immuable contre |'occasionnel. Si la Garde fé-
minine était de ce type, elle aurait figure de toile d'araignée. De fait,
elle opere diligemment : synchrone et diachronie.

Synchrone, elle fait prévaloir son propre rythme de développement
contre les menaces de la stase et de la répétition. Autant le temps
politique est ambivalent : progression et régression mélées, autant le
temps féminin est réanimation réguliére du perpétuel présent. Perfide
et cessant de se Garder, éve, ou régresse a |'age des reptiles, ou anti-
cipe son ultime « divinisation ». Repentante, elle se garde de tarder
autant que de se hater.
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[29]

Diachronie, elle assume le rythme généalogique. Elle trie active-
ment, dans la génération passée, les anticipations qu'elle va dévelop-
per, les rémanences qu'elle refusera. Elle offre a la génération a venir
ses prémonitions, censure ses répétitions. Une fille d'Eve n'a pas, ici,
le souci de son développement, la, celui d'en effectuer la garde. Le
développement de son tre propre et de ses relations avec I'Autre est
sa Garde (la perversité : s'occuper de garder - aux deux sens du ter-
me - les siens, du fait que les développements s'enlisent).

A la naissance de Cain, Eve annonce : « je I'ai acquis ». Je l'ai
acquis et je le garde et je le garderai aussi contre les dangers
du monde. La double garde d'Eve : contre 1& menace que Cdin
noue relations avec d'autres et contre |'adversité mondaine.
Cdin est gardé comme un objet du patrimoine. La, garde vérita-
ble est inverse : |'attention a recueillir les positivités du monde
et a détecter les positivités qui germent dans les relations in-
ter-personnelles. A I'égard de I'individu, la garde véritable le
considere dans la suite des moments : dans son rythme, I'émer-
gence de sa spécificité. Elle le surveille comme un élément de
son domaine juxtaposé a d'autres domaines dans la garde per-
verse. A |'égard du monde, la garde véritable va & recueillir ce
qui germe en tous domaines. La garde perverse craint que la sui-
te des moments rogne le patrimoine. La perversité : inversion du
temps en espace et de |'espace en temps.

Sur ce plan-ci - celui du féminin - on donnera donc pleinement rai-
son a Qlimran. Nous sommes sollicités par deux esprits, habitants de
I'une ou |'autre maison. Fils de la maison vraie, nous participons a |'es-
prit de la garde de Soi et de I'alliance. Nous sommes mobilisés par la
tache incessante de maintenir, contre vents et marées. Privés de tou-
tes les satisfactions que la complaisance a |'air du temps octroie, hous
nous consolons par |'attente « apocalyptique » de la victoire des Fils
de lumiere. Faute de garde, nous chuterions dans la perfidie saddu-
céenne. Nous troquerions le maitre de vérité contre le maitre de men-
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songe. Quelle différence entre |'un et |'autre ? Le second nous mene-
ra-t-il au diable comme le premier au bon Dieu ? Contre le royaume de
la foi jurée, un autre royaume, du parjure, s'élabore-t-il ? Contre
I'instauration d'un Ordre de |'étre, la virulence du chaos ?

C'est contre la tentation d'un tel dualisme qu'il importe de quitter
la considération du seul plan féminin. Contre la représentation d'une
symétrie du bien et du mal, réaffirmons que la foi jurée est intrication
de la dualité telle que la sait le féminin et de I'existence [30] tierce
du masculin tandis que la perfidie : la juxtaposition inerte des deux
fausses moitiés de Soi, est |'approche du Nul. Existe-t-il un Satan sé-
ducteur qui détourne du Pere éternel ? - Nul Satan, le Satan du Nul ;
un esprit du fascisme qui travaille a annuler ce que |'esprit des siecles
s'applique a construire ? - Nul esprit, I'esprit du Nul ; une propension
folle en soi-méme qui ricane et tourne en dérision les bonnes volontés
et les patientes tentatives de rationaliser ? - Nulle faillibilité en soi, la
faille du Nul ; un principe de fétichisme qui fige la bonne mouvance ? -
Nulle idole, I'idole du Nul. Nous sommes habitués a nous garder contre
un ennemi. Il convient de se garder contre la nullité, au point le plus
vulnérable : la ol I'élaboration duelle est la moins avancée. Comme une
armée qui, dans son avance, laisserait derriére elle des poches de ré-
sistance, la foi jurée, en son investissement progressif, laisse des pla-
ges non encore occupées. Cette absence d'occupation devient nocive-
ment subversive aux temps ou |'on se fatigue d'avancer. La Foi archai-
que ne pousse au meurtre qu'aux lieux et temps ot la foi jurée ne se
renouvelle pas, les fidélités anachroniques ne tuent que si la relation
duelle ne s'enrichit et ne se renouvelle pas.

La religion occidentale telle qu'elle naquit il y a deux mille
ans est-elle essentiellement féminine dans |'impossibilité ot se
trouvait le masculin de jouer son rdle ? Si un monde s'écroule,
alors qu'un nouveau monde ne se dessine pas encore, le réle
masculin de déplacer, dans la continuité des meeurs et des men-
talités, les positivités de leur ancienne forme vers une forme
nouvelle se trouve nié. Le Pharisien inscrit |'ancienne forme dans
un traitement des choses intemporel. Le Chrétien la fait muter
dans une figuration « spirituelle » a I'écart des choses, dans une
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temporalité extra-historique. Les mentalités et meoeurs nouvel-
les naissent a I'aveuglette, sans référence aux positivités an-
ciennes qui restent cantonnées dans une exactitude cachée dans
les choses chez les descendants des Pharisiens ou au contraire
dans une inexactitude évolutive chez les disciples des apotres.
Ici et la, quelque chose comme une garde féminine des positivi-
tés anciennes, coupée d'un projet historique masculin et qui va
se perpétuer a |'écart des initiatives historiques. L'Essénien
tentait-il d'adjoindre, a la garde, un projet de « nouvelle allian-
ce » dépourvu, en ces temps, de toute assise dans les meeurs et
mentalités ? Par la, constituent-ils actuellement - si les meeurs
et mentalités, depuis, ont mdri - un modéle privilégié ?

C'est donc que la Garde ne va pas de soi, que nous ne sommes pas
aptes d avancer d'un pied léger vers le « suprémement bon et supré-
mement aimable », que la part féminine oppose une résistance légitime
a se nouer a la part « masculine ». Pourquoi la « voie étroite », [31]
médiane, est-elle un temps fermée entre les deux voies larges et éga-
rantes de la fermeture sur soi et de |'ouverture indifférenciée ?

La connaissance exacte des positivités d garder n'est pas immédia-
te. Elle se précise par approximations successives, par élimination pro-
gressive des erreurs. Si le principe méme de |'acquiescement est im-
médiatement accepté dans une évidence primaire indicatrice d'elle-
méme et de son contraire, le délai nécessaire pour |'acquiescement a
ceci de particulier qu'il est rythmé et compté. Autant il est faux que
I'identification de |'Autre arrive, comme suite logique, a la fin de la
maturation de soi-méme, autant on ne voit pas que |'identification de
soi-méme découle automatiquement de |'identification extatique de
soi-méme. Les deux démarches s'appuient |'une sur |'autre, gain par-
tiel apres gain partiel. Quelle appréhension légitime retarde |'acquies-
cement sinon le savoir que la hate conduirait au démembrement diony-
siaque de Soi ? Que |'acquiescement qui acheve la suite des approches
peut aussi opérer dans le sens de la destruction de qui acquiesce ?
Que I'atteinte du « suprémement bon», avant que ne soit golité et
intégré le « relativement bon », se révele suprémement négatif ? Que,
tant que I'ambivalence originelle n'est pas surmontée, I'acquiescement
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n'ouvre la voie qu'aux deux catastrophes symétriques du oui maintenu
qui déchire et de la dénégation qui stérilise ? D'ou le retard de I'his-
toire, des histoires, d'autant plus important que |'engagement a rap-
port aux régions les plus essentielles ; d'ou la difficulté de récupérer
les positivités des secteurs de I'histoire, des histoires qui, a partir
d'une inconsistance grégaire, se sont engagées beaucoup trop hdative-
ment dans des engagements définis.

Car si la Garde, d'un c6té est travail et mouvance, elle est repos et
mise en valeur des invariances de |'autre, dans la nécessité de coor-
donner les deux aspects ; et la fausse garde disjoint les deux aspects.
Stérile est une invariance (un formalisme par exemple) qui ne renforce
pas et n'oriente pas les mouvances. Frivole, la mouvance qui ne s'orien-
te pas vers une invariance. La fausse constance s'assure en elle-méme
dans son pouvoir de stériliser les développements qualifiés de « tenta-
tion ». La fausse mouvance s'identifie abusivement comme renouvelle-
ment la ou elle ne procéde qu'au déplacement des versions de |'inva-
riance.

Il faut sans doute chercher la la raison de la vieille appréhension a
I'égard de la matiere et le désir de trouver refuge en une encoignure
[32] « spirituelle ». Il n'est de pire amertume ou désolation que de se
trouver face a un état de la matiere qui refuse de délivrer la part de
soi-méme qu'il recele. L'idéalisme se donne la partie vite gaghée en
affirmant que le désir de Soi ne s'est porté sur I'Objet qu'incidem-
ment et qu'il retrouve aisément sa patrie réelle dans la « subjectivi-
té» ; et |'on sait, d'autre part, que les « dialectiques » du matérialis-
me ou du naturalisme qui délivrent, sans doute, quelque « vérité »ne
fournissent jamais la vérité « de Soi ». La partie se perd ou se gagne,
non par et dans |'investissement dans la matiére ou par et dans son
désinvestissement, mais dans le passage d'un état de la matiére a un
autre. L'expérience répétée d'un échec a provoquer ce passage engen-
dre ce nihilisme : tout est matiere, donc tout m'est intrinséquement
étranger. Et comme la femme est tenue pour responsable du caractere
inamovible des états de la matiére, |'amertume se reporte sur elle.
Elle détient les clés de la part essentielle du Soi. Les ayant perdues,
elle est incapable de les fournir, d'engager une foi dont elle a oublié le
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sens, d'apporter au sphinx la réponse définitive qu'elle-méme ignore.
Sodome et Gomorrhe.

Dans l'injonction de « se garder », c'est le « se» qui est
énigmatique. Garder la « synopsis » du Moi ondoyant et divers ?
Ou au contraire garder un contenu immuable, une « syn‘rhése »
qui persiste au cceur des changements et transactions ?

Si je tente de garder ce contenu absolu et immuable, il est
vraisemblable que je me méprendrai a son sujet, ce qui me
conduira ensuite au scepticisme. Si je garde la multiplicité quali-
tative des facettes du Moi, j'en serai bientot réduit a l'insigni-
fiance pour ensuite désirer me jeter a corps perdu dans une
cause étrangeére a, mon expérience. L'énigme ne sera levée qu'a
la fin, quand la « synopsis » aura rencontré la « synthése »,
quand les formes aventureuses de la « bonne volonté » auront
rejoint I'assurance fixe de la « bonne cause ».

Sur le fait que le faux, sous serment, a été annoncé vrai, qu'aux
termes de pertinence et d'exactitude ne correspond plus aucun signi-
fié, le non-Royaume de la barbarie s'édifie qui n'est, au départ, ni hai-
ne, ni violence, ni golit pervers, mais simplement |'inversion de la logi-
que de la volonté. La barbarie n'est pas, primitivement, événement
culturel ou anti-culturel. Elle est un état de la matiere qui a a se trai-
ter comme tel, techniguement. Un barbare, ¢a ne se raisonne pas, ¢a
ne se matraque pas. Ca appelle les gestes techniques chirurgicaux ap-
propriés : refermer sur eux-mémes les circuits du venin, faire rebon-
dir contre elles-mémes les impulsions de mort, [33] faire dériver les
envies d'un objet vers un autre... Ca constitue un systeme doté de ses
propres forces et de sa propre cohérence.

Le féminin est, au premier chef, concerné par |'état barbare, le
détectant chez les géniteurs et la progéniture, s'offrant comme pre-
miére victime. Si I'on comprend, en fait, tres mal pourquoi la matiere,
neutre en théorie, se coagule dans ces deux systémes opposés : de la
matiére amie et de la matiére mortifere, pourquoi les formes intermé-
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diaires, que |'expérience révéle, participent secrétement de ces pures
positivité et négativité.

La prudence de tous les jours discrimine entre les femmes bénéfi-
ques et annulantes, celles qui operent et sont opérées par la breche.
Manichéisme qui ne se justifierait pas eu égard aux sociétés, aux idéo-
logies ou aux valeurs, mais qui vaut eu égard aux protagonistes des
histoires individuelles. Manichéisme sous-jacent a la considération du
féminin tandis que celle du masculin releverait (selon un néo-
pythagorisme a inventer) de quelque logique a trois termes... L'homme
tiers...

Posons que la liberté a deux figures. Dans sa figure féminine,
elle est choix. Dans un état du systéme, une question se pose
sous une forme binaire qui en appelle a une réponse par oui ou
non. J'acquiesce ou je refuse. J'engage ou je refuse ma foi. Fi-
gure qui vaut quand le systéme est cohérent. Dans le cas
contraire, la liberté, c'est de déplacer la question, de compren-
dre en quoi et pourquoi elle est mal posée. Le masculin, a coté du
oui et du non, suggére une tierce position qui n'est ni « ni oui ni
non », ni composition du oui et du non. Il y a d'un coté les propo-
sitions a s'engager dans ce qui se trouve, d'un autre les raisons
a s'engager qui ne correspondent pas a I'état de fait. Entre I'un
et I'autre coté, la liberté est I'invention d'un joint entre les
systémes défectueux et |'ordre des raisons : le projet de re-
constituer les systémes selon |'ordre des raisons.

La barbarie historique est certes le fait des congrégations, es-
couades, meutes... masculines conduites par le Chef charismatique. La
masse humaine est, elle aussi, un état de la matiére. Mais quelle sorte
d'existence masculine y est impliquée ? Son abolition, animale ou ho-
mosexuelle, ou au contraire une espéce d'appendice dégénéré du fémi-
nin ? Pourquoi participer aux frénésies collectives sinon par le fait que,
dépossédé de la responsabilité d'une cellule parentale particuliere, le
pré-masculin, étranger a la transmission du savoir des péres, est resté
I'enfant de la femme ébréchée ? La technicité meurtriére la plus éla-
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borée, appendice d'un masculin rudimentaire, lui-méme appendice d'un
féminin accolé au serpent.

[34]

Est-ce donc bien la chair, la matrice de la barbarie, plutdt que la
perversion de la logique de la volonté ? Est-ce dans |'équilibre humoral
et nerveux du Chef barbare qu'on découvre la racine des massacres
plutét que dans la puissance percutante et entrdinante des slogans ?

La décision meut la chair ; et c'est cette motion, médiane entre le
fiat et |'opération passionnée, que le slogan agresse. La décision auto-
nome, enrobée dans la prédication, s'annule ; dés lors, la chair trouve
en elle-méme I'Ersatz des raisons et des motivations. La barbarie est
un état de la matiére produit par le fait que la matiére, n'étant plus
rapportée et animée par un principe qui lui est extérieur, s'enclot en
une dynamique perverse : |'auto-motricité solitaire a la place de |'au-
tonomie duelle.

La contre-fagon de la décision, ne faut-il pas alors la répartir éga-
lement entre le masculin et le féminin, entre la population féminine
(enrobée dans |'église, I'enfant et la cuisine) et la gravité des petits
chefs bottés et casqués ? Ne faut-il pas inculper également Adam qui
a troqué la bonne écoute contre la mauvaise et Eve qui cesse de se
garder contre la fascination de |I'étrangeté divino-animale ?

Eve, catéchisée par le serpent, inaugure I'abolition de Soi
alors qu'elle a a inaugurer le Soi. Le dieu, par sa parole, inaugure
un monde. Le serpent promet : « vous aurez un statut divin» :
vous trouverez en vous-mémes la source et le critére de vos
inaugurations. Est-ce |'annonce de la naissance de la « conscien-
ce morale » infaillible ou son abolition ? Ou ensemble |'une et
I'autre ? La parole du serpent, cependant, n'est pas fausse.
Adam et Eve auront un statut divin, s'inaugureront en monde
quand ils sauront inscrire leur décision en filiation de celle du
dieu qui inaugure un monde. Ni servilité, ni révolte : invention
d'un prolongement d'une geste antérieure, découverte de la vé-
rité cachée dans son désir. Le serpent ne dit que le coté men-
songer de la pulsion.



Jean Zacklad, POUR UNE éTHIQUE. Livre IT. L'8tre au féminin. (1981) 39

Sans doute ; mais pourquoi est-ce Eve I'initiatrice, tant des fissu-
res des mondes nhaissants que des réconciliations terminales salvatri-
ces ? Est-ce parce que |'existence ou |'annulation de la décision pésent
plus lourd du coté dEve que du cdté d'Adam ? La décision d' Adam ne
jaillit pas comme un monde nouveau, ex nihilo. Elle négocie entre les
options passées qui se continuent, celles qui, actuellement, se diversi-
fient, celles qui s'élaborent. La virilité n'est pas de décider, ex abrup-
to, en maditre, en style méditerranéen, mais de savoir exactement in-
fléchir le cours des décisions : horizontalement, entre les multiples
options que le demos suggere - verticalement, [35] dans la descente
des principes irrécusables vers les applications hasardées. Eve décide.
Elle décide de tuer la décision qui procede de Soi. Par la femme, un
absolu fait irruption qui ne se discute pas, qui crée ou bien qui détruit
un monde, qui fa/t de la barbarie ou qui la surmonte. Vox femini, vox
Dei : dieu du ciel ou dieu de stuc. A Adam de savoir si la voix énonce en
concordance ou en discordance avec |'intention de dire que, peut-2tre,
lui conndit et qu'éve ignore. La « Révélation » n'est pas une élocution
&'« interpréter », celle de la pythie ou des « Ecritures ». Elle est |'en-
trecroisement des deux euréka. Adam découvre la neuve parole d'Eve
qui explicite ce qu'il pensait confusément. Eve apprend d'Adam ce
qu'elle voulait dire exactement en son énonciation spontanée du vrai.
La Loi orale tranche pertinemment ; encore faut-il que soit « révélée »
la logique qui |'anime. La Loi écrite contient le tout, obscurément -
dans |'attente que la Loi orale « révéle » ses particularisations et ses
applications. Loin que la « Révélation » soit en situation de répéter :
« tu ne me chercherais pas si fu ne m'avais déja trouvé », elle repré-
sente cette possibilité de conjoindre deux versions dont chaque pro-
tagoniste détient une moitié. Malaise d'ignorer la Loi et donc de pen-
ser dans la déchirure : disposer, ici, d'une représentation flasque et
totalisante, Ia, d'un pan de lucidité et échouer a coordonner les bribes
de la certitude avec la vague pénombre de |'opinion. Malaise d'exister
sans la Loi : disposer, ici, d'une prudence quotidienne, I, d'une exigen-
ce d'un trans-quotidien et échouer a coordonner |'adaptation au monde
et le désir de marquer le monde autrement. Malaise d'un hermaphro-
disme de deux pré-sexualités.
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Le passage de la pré-sexualité a la sexualité proprement dite, le
passage du mélange Adam-Eve & leur séparation, ot |'effectuer quand
le jardin d'Eden est perdu de vue ? Comment identifier les Lois, écrite
et orale, a partir du mélange commun et indistinct du scripturaire et
de I'oralité, a partir de la civilisation impure ?

Informations en rafales, liaisons dangereuses, évolution aléatoire
de la conjoncture... I'écume des civilisations : le masque de la Loi. Du
masculin, en conclura-t-on, cela s'élabore en tel et tel désert : tension
entre savoir exister sans les événements contingents et désirer mar-
quer ceux-ci du sceau de la nécessité du désert (effondrement du
masculin : appel spasmatique de la vie tourbillonnaire pour éluder la
nécessité impassible, préférence pour la vie a jamais retirée...).

[36]

La garde féminine ainsi se définit. Garder dans |'habitation urbai-
ne, dans la Loi orale, le contenu de |'autre version, celle de la Loi du
désert, pour un développement paralléle. Elever le désir de rapporter
le contenu de la contingence a |'ordre « solaire » du désert en réponse
au désir de I'homme du désert de porter sur la vie sédentaire sa mar-
que écrite ailleurs (effondrement du féminin: aménager, en |'oasis,
I'insignifiance des petits événements, en garder le « systeme » contre
I'irruption du Sens). La Foi fut |'affirmation prioritaire des extra-
territorialités fascinantes/horrifiantes, enfer/ paradis. L'assurance
inverse d'une découverte possible de I'Eden sera, née de et dans la
longue errance, celle d'un rapport nouveau entre la marche dans le dé-
sert et la maitrise locale du sol. L'histoire errante est la disjonction
des vies régionales lourdes de présences concretes et impures, ici ; 14,
de région a région, des connexions abstraites et hostiles : folklore des
meres, desséchement des peres. Au bout de la longue garde féminine,
la réapparition d'une abstraction masculine amicale...

Quarante ans, les Hébreux errent dans le désert, le temps
de s'incorporer la loi. Or, la loi féminine, elle est présente avant
et apres ces quarante ans. Avant, elle consiste a exister a I'en-
contre du systeme impérial. Apres, elle sera |'invitation a assu-
mer la terre promise ; de toute fagon, dans le cadre d'un terri-
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toire : territoire étranger que |'on refuse ; le sien propre que
I'on assume. Durant quarante ans, |'homme se dispose a s'incor-
porer les justes projets et perspectives au sujet de |'existence
territoriale mais a distance. L'"homme se forme dans la traver-
sée du désert, se libérant d'un passé, se préparant a un avenir.
La femme mesurant, ici et maintenant, les dimensions de |'exis-
tence traduit les projets et une prise en charge concréte des
situations. Les nécessités et fatalités de |I'état de fait, elle les
inverse dans le désir que |'existence soit conduite et signifiée.

Tant vaut la Garde féminine, tant vaut |'abstraction masculine ; ce-
ci a soutenir contre les civilisations décadentes qui enjoignent aux
hommes : « soyez concrets» parce qu'elles demandent, en méme
temps, aux femmes : « soyez attractives ». Encore aurait-on a s'en-
tendre sur la nature de |'abstraction féconde. Comment la qualifier si
elle n'est ni la programmation des entreprises, nhi le bricolage des pro-
grammes sociaux, ni la construction des systemes ?

Un individu, cela ne se cerne pas avec des abstractions. Mais 6tons
les abstractions, et |'individualité se réduit aux gammes ineffables de
ses « expressions ». L'abstrait, s'il n'est ni celui de la logique et des
sciences exactes, ni celui des bdtisseurs de systemes (s'il [37] n'ex-
plore ni ce qui nous lie a la nature ni les voies par lesquelles nous la
fuyons) vise |'individu obliquement, travaille dans ce no man's land en-
tre |I'affirmation de Soi et |'abolition dans le non-Soi. Ni |'on ne se
perd dans les abstractions, ni |'on ne se trouve : on s'oriente pour ou
contre la Cause de Soi. Ce que Eve garde, Adam le modifie. Quand Eve
rencontre |'alternative : s'abriter derriere les remparts, dans le lieu
clos de Soi, ou se nier dans le terrain vague des entrainements et des
images, la Garde ou la breche, Adam, en ce non-lieu qui n'est ni le Soi
déja réalisé, ni I'impersonnalité des choses et des graphes, pense et
travaille pour |'accroissement du lieu propre et le défrichage des ter-
rains vagues. Une part de |'Adam se prépare dans le défricheur des
nouveaux territoires, |'autre part dans la culture de la ressemblance a
Soi. L'Adam proprement dit est la jonction des deux gestes, a distan-
ce du « jardin d'Eden », |'abordant « abstraitement » pour le confir-
mer et le travailler. L'apparence de la virilité est dans la maitrise de
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nos gigantesques machines, dans les effigies des péres fondateurs qui
ont patronné les bouleversements historiques. L'apparence du féminin
se trouve dans les images sublimées et les présences envolitantes.

Apparences d'Adam, apparences d'Eve... On s'étonnera de ce que,
depuis I'exil hors du « jardin d'Eden » ou depuis I'exil hors de la cité
antique, le tri entre la réalité des protagonistes et de leurs relations
et les mimes de cette réalité soit devenu impraticable. Avant I'exil, le
souci est de préserver la réalité naissante contre la séduction des mi-
mes. Puis, sur une position de repli perverse, les traditions s'occupent
de préserver les certitudes des vieux paradis artificiels contre les
séductions des modernités. L'adamisme réel se devra, autour d'un
noyau incorruptible nouveau, né de rien, de trier dans la masse indis-
tincte apportée par le passé les parcelles des vrais Adam et Eve pour y
rapporter les approximations.

Cependant, méme dans |'abolition de leur étre, les tenant lieu
d'Adam et d'Eve coexistent et se reproduisent. Méme dans |'inexis-
tence de la conjonction de I'un avec |'autre, leurs interférences sto-
chastiques créent un monde flou dans |'équilibre aléatoire des plaisirs
et des réglementations compensés. Et, dans cette semi-abolition se
distinguent et le principe de la diaspora et de I'errance et le principe
d'une relocalisation prochaine.

Selon celui-ci, Adam ou éve, loin d'exister comme « nature » mas-
culine ou féminine, connaissent les rebondissements de leur [38] étre
bifrons. Approcher du jardin d'Eden, par bonds orientés, c'est faire
jouer I'un avec |'autre le contentement de soi, du protagoniste et de
leur relation avec l'insatisfaction du présent. Du contentement,
I'orientation ; le rebond de I'insatisfaction. Le principe de relocalisa-
tion, subjectivement, s'éprouve comme incitation, dans |'expérience
immédiate, a viser la ressemblance a Soi. Objectivement, il travaille
pour |'élaboration ordonnée des protagonistes et de leurs relations.

Sanctionné par ot la déviance s'introduisit, on se trouve assujetti
au principe de diaspora et d'errance dans la mesure ot |'on s'immobili-
se et s'installe. Une fois masqué le rapport dispars entre les deux fi-
gures bifrons de Soi, céder a la tentation, pour Eve, consiste a s'ins-
taller dans une résidence substantialiste de Soi. Elle se tient coi,
tranquille et accueillante, mimant la réconciliation avec elle-méme, en



Jean Zacklad, POUR UNE éTHIQUE. Livre IT. L'8tre au féminin. (1981) 43

sa maison ouverte a tous. Pourquoi |'errance ? Parce que chaque lieu
d'étape est vécu et aménagé comme un lieu adéquat ot |'on prend ses
aises. En étre délogé de force vaut comme préservation de la torpeur
végétale. Quand la tension entre les deux faces désajustées de Soi se
reldche, la chance du rebond est conférée par la contradiction entre le
Moi pres de céder a son inertie et le non-Moi qui agit sous la figure
des tourmentes historiques. Pour Adam dont le Moi s'évapore en la
futilité d'abstractions creuses, le non-Moi prend la figure du travail
harassant nécessaire pour survivre. Pour Eve dont le Moi s'enracine
dans la matérialité impure, le non-Moi prend figure du malaise de vi-
vre : d'autant plus agitée par les surgissements désordonnés que le
désir propre s'est engourdi.

L'histoire est tragique. Aurait-elle tfourné da la platitude si
elle avait été heureuse ? Le malheur est-il I'aiguillon nécessaire
aux redéparts ? On |'affirmerait si |'on concevait le bonheur
comme une somme arithmétique des satisfactions. En une histoi-
re heureuse, |'impulsion vers les relocalisations prochaines vien-
drait de la disproportion entre les satisfactions. La majorité de
celles-ci est médiocre. Quelques rares expériences révelent une
extréme plénitude. Le golit pour une finalité est alors le désir
de faire rejaillir I'extréme bonheur sur les platitudes des satis-
factions coutumieres. Dans |'histoire tragique pesent les malé-
dictions qui suivent la transgression adamique. Eve est coincée
entre le présent de ses rapports avec Adam et |'avenir qui s'an-
nonce chez ses enfants. Adam peine, travaille « a la sueur de son
front » pour n'aller nulle part. Ainsi se détériore le projet ini-
tial qu'Adam et Eve auraient nourri en « cultivant et gardant »
(Genése 2,15) le jardin d'Eden. « Cultiver », transformer le
« sol » pour ensuite « garder » le résultat acquis, est-ce le pro-
pre d'Adam ? Le propre d'Eve de « garder » |'acquis, [39] quit-
te a ensuite participer a la culture ? Adam est-il motivé a
« cultiver » parce qu'il sait qu'éve « gardera » ? Eve garde-t-
elle avec d'autant plus de vigilance que la culture d'Adam lui est
précieuse - dissymétrie de |'amour dans le commun souci pour le
« terreau » humain ?
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Si la Garde a ainsi déserté le féminin et si |'Opération d"hominisa-
tion échappe aux mains du masculin, quel lieu les ont recueillies au long
des siecles Ou sont les « gardiens » de la cité et des évolutions indivi-
duelles ? Dans le Néant, bien certainement : dans ce que la cité et les
évolutions individuelles néantisent. Si, au rebours de |'adage : « rien ne
sort de rien», il est vrai que : « fout renouvellement, toutes renais-
sances sortent de rien », la maintenance du Néant producteur tout le
long des temps qui ne connurent que des renouvellements et des re-
naissances de surface constitue |'élément paradoxal par excellence.
Tandis que les « traditions » s'occupent a présenter selon le golit du
jour un vieux bagage, les tenants de |'anté-tradition (cf. Shiméon bar
Yo'hai) sont des thaumaturges aux mains nues. Le plus Antique n'a pas
de détermination dans |'existence, justement pour innover, dans la
conjoncture propice, la détermination qui résoud le probleme. Tandis
que les doctrinaires traditionalistes ont colligé les solutions aux pro-
blémes de jadis, puis souhaitent les actualiser, les traditionnaires pui-
sent, dans les seules déterminations du Néant intelligible, la puissance
de I'Antique pour anticiper sur le développement en cours et I'orien-
ter. Tandis que, dans les vieilles maisons, on tente de concilier |'ancien
et le nouveau, hors de toutes maisons, les Gardiens de |'Antique se
veulent accoucheurs des enfants purifiés, nés des parents souillés.

Le fait que, ici, nous nous occupons du sort d'Adam et d'Eve impli-
que que nhous hous situons en decd de |'un et de |I'autre dans une réfé-
rence directe a I'Antique et nous savons que « |'exil » consiste juste-
ment en une suspension : la concrétisation de la référence a I'Antique
est suspendue jusqu'aux temps de la « libération ». La conjonction ra-
dicale d'Adam et d'Eve n'est pas annulée. Elle est réfugiée ailleurs,
dans la pensée de la conjonction, dans la source enclose du Néant.

Quand il sera enfin clair que le récit du jardin d'Eden n'est
ni un mythe, ni une histoire, ni produit par la fonction symboli-
que, hi « inspiré » par un dieu anthropomorphique, on question-
nera : comment se fait-il qu'un tel récit soit resté a un tel point
incompris tout en étant si popularisé ? Comment expliquer ce
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clivage : extension optimale de |'image, refoulement presque to-
tal du concept ?

[40]

Un refoulement pourrait porter sur |'épisode d'un temps ar-
chaique incompatible avec I'organisation du temps présent. Y
eut-il un temps - d'existence pré-natale ou d'avant le contrat
social - ol, avec Adam et Eve, nous frimes dans le jardin
d'Eden ? L'organisation des signifiants, au début du livre de la
Genese, correspond-elle a une structure de |'expérience réelle ?

Tandis que les réves disent un temps aboli dans le creux du
temps actuel, notre texte dit le lieu d'ou vient le temps. Pour
une existence en laquelle nos rdles et fonctions nous « collent
mal a la peau », il dit la vérité d'une existence qui n'aurait pas
été exilique et diasporique. Les petits-fils et filles d'Adam et
d'Eve que nous sommes, épars dans les meeurs et mentalités,
vont vers le rassemblement qu'opére la résolution du probléeme
d'exister dont le récit du jardin d'Eden dit I'énoncé. Tant que
la résolution du probléme n'est pas en vue, tant qu'un caillot iso-
le nos développements de leur source, le récit du jardin d'Eden
est le réve d'une existence historique qui est elle-méme le réve
de I'Tdée.

Le recours contre les disjonctions de I'existence, s'il ne s'attend
pas passivement, s'il n'est pas au bout d'un volontarisme enfermé dans
la finitude, est donc dans |'appel a un nouvel état de la matiere en le-
quel Adam et Eve se conjoignent, en lequel les prises de position et les
conjonctures du continuum terrestre s'accordent. L'appel, du sein de
la matiére, a |'idée va a surmonter le malheur : qu'aucune des conjonc-
tures ne soit telle qu'une intervention n'ait chance d'en extraire le
telos implicite, qu'aucune prise de position ne soit assez pertinente
pour répondre aux veeux qui naissent de la forme particuliere de /’Aic
et nunc. Surmonter le malheur dans le cas ou il aurait été expérimenté
dans son intégralité en guise d'expiation.
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Que sont, en effet, les maisons que gardent et qui gardent Eve ?
Des lieux de I'accumulation que commande la gloutonnerie et qui s'ac-
commodent du fait que : prélever la part la plus raffinée implique que
I'on abandonne les rebuts aux taudis. Que sont les programmes mis en
ceuvres par Adam ? Loin de viser, suite a Josué, la conquéte de la ter-
re promise, ils oscillent entre la simple gestion et la déconstruction.
Adam et Eve : une respiration de et dans la matiére ; une respiration
qui fait contre-poids aux automatismes de |'ingestion indéfinie et qui
concrétise les jeux informationnels. Les sacrifices de la cité antique
n'étaient pas « d'agréable odeur » simplement de ce qu'ils surmon-
taient une matérialité et une animalité répétitives et malodorantes
mais surtout du fait qu'ils actualisaient la geste inaugural : apres avoir
« nommé les animaux », Adam découvre en Eve « |'0s de son 0s, la chair
de sa chair ». Le systéme de |'instinct animal s'élabore sur la prise et
I'emprise (violence et [41] mise en condition, viol des foules, techni-
ques du prestige et de la prestance...) ; la nomination célibataire de
I'Adam bi-sexué s'enferme dans le souci de |'auto-justification face a
I'injustifiable. Adam sans Eve, Eve sans Adam : le jugement aseptisé
et la dénégation (le principe « Elohiste »)...

Eve appardit des que |'Adam bi-sexué eut fini de nommer les
animaux, c'est-a-dire d'apparier les jeux vitaux et information-
nels. Le texte n'est pas matérialiste. Il ne fait pas procéder le
jeu informationnel du jeu vital. Il n'est pas idéaliste. Les ani-
maux ne sont pas des conséquences des idéalités adamiques. Il
énonce ce fait, décevant: n'existent, pour |'heure, que des
corps (machines animales) et un savoir linguistique ; donc nul
€tre - donc nul développement de la relation duelle : Adam et
Eve. N'existe encore que |'appariement d'un pré-désir (la
sexualité animale) et d'un pré-sentiment : la déception de ne
rencontrer qu'une vie sans idée.

Le scribe de la cité antique est glorieux. Il est le gardien du
juste langage. Il est amer aussi, a longueur de siécles, de n'avoir
a nommer - formes sociales ef formes animales de la zooldtrie -
que des fausses présences, simplement vitales - il est dans |'at-
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tente d'Eve. L'attente d'Eve n'est pas passive. Le travail dili-
gent avec et sur |'animal fraye la voie a la relation duelle. Et le
scribe délegue le prétre pour |'opération sacrificielle. L'animal
sacrifié et la procédure sacrificielle, ce sont des nominations en
acte ; mais une nomination en-deca de |I'étre. A la fagon dont,
sur |'injonction du dieu Elohim, Noé sauve la vie animale, le pré-
tre préléve de I'étre dans les réactions passionnelles. Cepen-
dant, le prétre reste suspect aux yeux du scribe. Va-t-il se
mettre a croire que le mouvement de |'animal, a lui seul, suscite-
ra la venue d'Eve ? Se satisfera-t-il de son travail cathartique
sans plus d'impatience pour la venue « d'Elle » ? Le scribe hé-
breu insiste aupres du prétre : le sacrifice est en /ui-méme une
polarisation vers le dieu tétragrammatique.

Ainsi en va-t-il de la relation entre les descendants d'Adam
et d'Eve qui s'abordent dans les jeux : vitaux et information-
nels, pré-désir et pré-sentiment. La relation entre le féminin et
le masculin attend d'&tre charnelle. Eve n'est pas seulement
faite avec I'os de I'Adam bi-sexué mais aussi par le rajout divin
de la chair, de cette chair qui mettra le sentiment dans le désir,
la Présence dans la coexistence. L' histoire collective comme les
histoires individuelles sont, de fait, les préhistoires d'éve, de
I'entrelacement des principes d'Elohim et du Tétragramme.

La reconnaissance mutuelle ultérieure est d'abord travail pour
surmonter la méconnaissance. Au dela des topologies déviantes, s'éta-
blit d'abord la ferme architecture de « |'os de mon os ». Mais de « la
chair de ma chair », qu'en savons-nous ? Apres que la chair fut vulgai-
re et calomniée, apres que, bien que toujours rudimentaire, elle fut
tenue pour valeur refuge et vraie consolatrice, par elle, quel mode de
Présence nous attend au retour du long exil ?

[42]

A titre (pour le moins) de « mythe des origines », Eve fut présente
a Adam, c'est-a-dire que la consonance ne s'absentait pas dans les
lointains, que la présence immédiate n'était pas celle d'une étrangére.
Pour I'homme historique, exilé de son Lieu, la Présence n'est ni main-



Jean Zacklad, POUR UNE éTHIQUE. Livre IT. L'8tre au féminin. (1981) 48

tenue, ni annulée. Elle existe a moitié. Aux secteurs ot la chair défail-
lante est tenue pour véridique, certes la vérité de |'ossature est ab-
sente. Mais la ou, exigeant du vrai, |'on sait considérer la chair avec
une distanciation précautionneuse, |'ossature d'Elle reste avec nous.
La ol Eve joue double jeu, Adam est pour elle maitre et/ou esclave. La
ol elle reste fidéle a elle-méme, Adam, de son coté, reste austére
mais bénéfique.

Ni ascétique, ni libidineuse, |'ossature est austére : austérité mé-
diane entre deux facilités sans issue. Ici, les maisons de I'Eve dénatu-
rée, marquées par le sang et la rapine ol |'Adam dénaturé, maitre
froid et calculateur sur la place publique, redevient, entre quatre
murs, soumis et docile aux intéréts de la mattresse de maison. Lq, Eve
vague sur le campus, préoccupée des débats de la place publique quand
Adam se livre a toutes les illusions lyriques, puise dans la ferveur pour
orchestrer les bonnes Causes qui butent sur |'indifférence des mai-
sons opulentes. La référence biblique, ainsi, n'a-t-elle pas fonctionné
alternativement tantot comme caution mythique des établissemem‘s,
tant6t comme animatrice des vagues de fond émotionnelles qui font fi
de l'installation terrestre ?

La semi-présence d'Eve & Adam se perpétue donc dans |'insatisfac-
tion. Ce lieu qui est le gage, durant « |'exil », de la plus totale satis-
faction post-exilique est bien, le long du temps, le lieu frustrant par
excellence : ni la douceur coupable d'une habitation dans les corps et
les maisons du paganisme, ni la bonne conscience d'une fidélité a la
Cause par distanciation a |'égard du corps et de la maison. La bonté
objective de « |'os de mon os » se manifeste par |'absence de ce plai-
sir (de bonté ressentie subjectivement) que la semi-présence, séche
et anguleuse, refuse.

A chaque fois et en toutes occasions ol se vit et se dit :
« cette fois-ci », « cette fois-ci, c'est I'os de mon ossature, la
chair de ma chair », |'absence de |'étre tétragrammatique, |'ab-
sence du messianisme se surmonte quelque peu, la présence
s'évoque, au dela de |I'absence et de la fausse présence. Qu'est-
ce, |'austérité, sinon la voie étroite entre |'absence - a soi, aux
autres - et la fausse présence. La fausse présence donne le goGt
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sans vérité comme |'absence délivre la vérité sans son accompa-
gnement sensible. La voie étroite : la garde de « |'os » quand la
présence de la « chair » est différée et la [43] juste perspecti-
ve vers |'étre, vers la fin. Elle garantit contre le paiement du
plaisir par la souffrance et contre la censure du plaisir qui en
résulte. Elle oriente vers « |'arbre de vie » dans les situations
placées sous le signe de « |'arbre de la connaissance du bon et
du mauvais ». En ces situations, la réalité concréte est oblité-
rée, véhicule le bon avec le mauvais. D'oul le retrait dans la bon-
ne abstraction: le prélevement du bon en le décortiquant du
mauvais. Le « juste » est austére. Il n'opte ni pour une stérilité
factuelle qu'il compenserait par une fructification morale ou
spirituelle, ni pour une abondance dans la médiocrité et la répé-
tition. Il attend sa propre issue au gré du surgissement des po-
sitivités mondaines. Sa propre issue lui est donnée en cet en-
gourdissement qui précede |'apparition d'Eve : ni le retrait dans
le controle de soi volontariste, ni I'abandon aux exaltations
faussement fécondes. Le « juste » chemine en une marche heur-
tée, ne mditrise pas le rythme des décalages que les situations
lui imposent. Puis il est rejoint par ceux-ci qui ont vu leur instal-
lation bouleversée et par ceux-la qui se sont tenus, tels job, a
I"écart des installations.

Le mal soigne le mal. Le « serpent » a écarté Eve d'Adam. Le « ser-
pent » maintient la chance de leur redécouverte réciproque. Car, com-
ment la réalité de leur relation se maintiendrait-elle au sein de la fa-
mine imposée au « principe de plaisir » si le « serpent » ne menagait de
la peine du déplaisir et de la mort ? Comment reviendrait-on des déli-
ces impures si la lucidité n'y lisait les prémices de |'agonie et des apo-
calypses ? La vision d'Ezéchiel montre que, sur |'ossature réduite a
elle-méme, les nerfs, puis la chair, puis le derme se reconstituent. Si
ce n'est une fantasmagorie ni du corps, ni de la psychologie ou du so-
cial, c'est donc que c'est sur la vérité de la relation duelle réduite a
son ossature essentielle que la respiration de la matiere se prépare. Le
« serpent » a pu pourrir, dans le corpus de la relation, le derme puis la
chair puis le nerf, «I'os de mon os » est resté intact. Ce n'est ni
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I'amour humain qui conduit a I'amour divin, ni I'amour divin qui « épa-
nouit » I'amour humain. C'est |'aptitude a isoler, dans le sentiment,
« |'os » imputrescible qui fournit le moyen de redonner a la relation
I'amplitude concrete totale qu'elle n'a encore jamais parfaitement
connue.

Résume-t-on toute la réalité en énongant quelque « libido »,
en énoncant Adam et Eve ? Versera-t-on, par cette hypothese,
en quelque « pan-relationnel » comme d'autres en un « pan-
sexualisme » ? Annonce-t-on un « Dieu d'amour » par désespoir
de constater que le principe d'amour est ineffectif dans le
monde ?

Adam et Eve, c'est peu et c'est tout. C'est peu parce que le
« Phénomene » est régi par le principe de rareté, rareté du sen-
timent particulierement. Survivre dans un monde de rareté sug-
géere de «ne pas faire de sentiment». Le [44] « pan-
relationnel » n'est pas a coté du Phénomeéne ; ne s'y trouve pas
intégralement non plus. La pratique habituelle consiste a juxta-
poser des oasis du « relationnel » aux grandes étendues du
« simplement phénoménal ». Le texte avance que la relation Eve-
Adam fravaille en secret un monde qui lui est opaque. Non seu-
lement elle anime directement la relation féminin-masculin, mais
aussi, indirectement, |'ensemble des relations humaines. Le
« monde » en ses sens et expériences littérales est globalement
I'ensemble des phénomeénes a- ou pré-relationnels, se rapporte
allusivement a la dyade Eve-Adam.
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[45]

POUR UNE ETHIQUE.
Livre II. L'étre au féminin. (1981)

Chapitre IT

Sarah ou |'univers

Retour d la table des matiéres

p. 73 - « Dieu vit que la lumiére était bonne, I/ sépara entre la lu-
miere et |'obscurité. I/ fit soir, il fit matin... » (Genése 1, 4,5). C'est
au « soir » gue la semence se manifeste, liguide, c'est-a-dire dans la
dureté au Don (gevourot sel hasadim) en laquelle toutes les bénédic-
tions opérent... La séparation de la lumiére et de /'obscurité, c‘est, de
fait, la

séparation entre le « hé » de Abra-ha-m et celui de Sar-ah. Par la
suite, ces deux « hé » se rejoignent (5 + 5 = 10) dans le « Yod » de Y-
saac. Toute dureté adoucie, dans la joie, le rire (sahog) dIsaac (Ysa-
hag,). pp. 73, 74 - La semence est jointure du ciel et de la terre dans
les cing (le « hé », cinguiéme lettre de /'alphabet).. Des gquatre (« da-
let »), il n'y a qu'indigence (« dalout »). Se remplissent-ils de « lumié-
re » qu'ils sont alors cing . le « souffle de vie » : « dans la vie et /a
bonté Tu as agi a mon égard et mon souffle garde tes décrets » (Job
10, 12): « Je vous donne de la semence » (Genése 47,23).. Dans la se-
mence selon la Nature se trouve le potentiel/ du corps qui la produit et
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qui est quatre . feu, eau, terre, souffle. Mais dans la semence selon
/Etre, est jointe la « lumiére »qui lui donne une vitalité intrinséque : la
« connaissance » investit le « corps » en tous ses membres...

Les Méres, Sarah, Rivka, Rahel et Léa ne cessent d'étre stériles
que lorsque les cing, avec la « lumiére »intrinséque, leur sont confeéres.
Elles engendrent alors avec la connaissance. La stérilité, ¢ 'est la se-
mence seulement aqueuse, sans lumiére . les oppositions seulement
sans la « lumiére » du Don... Les cing qui, ajoutés d Abram, font de lui
Abraham... sont la reprise de /ceuvre, en six jours, des cieux et de la
terre : production non plus d'existence a partir du néant mais d'exis-
tence d partir d'existence.. non plus seulement sous le signe du duel (le
« bet ») mais sous celui des cing : le petit cing, la lumiére cachée.

p.241 - Josué (dans le nom duquel le « hé » fait pendant a celui de
Sarah) eut de quoi faire pénétrer Israél en sa Terre parce qu'il porte
la « lumiére » lunaire.. Mais quoiguétant lui-méme du coté « féminin »,
il véhiculait aussi la lumiére solaire de Moise qui est « masculin ».

En méme temps qu'Abram devient Abraham, Sarai devient Sarah.
Une princesse (le féminin de « Sar » - prince) qui évoluait [46] dans
I'orbe du masculin (Sardl: la princesse qui est relative a celui qui
I'emmene) devient maintenant La princesse en tant que telle. La fem-
me sémite sera une mére d'élite, siire d'elle-méme et dominatrice ?

Le récit de la vie de Sarah n'est pas, a proprement parler,
une histoire d'amour, ni |'histoire d'une fécondité ; encore
moins une histoire religieuse. Sarah se repére d'abord négati-
vement. Elle est le renversement d'un renversement.

Il nous faut prendre au sérieux son Nom. En leur temps, les
scribes étaient essentiellement occupés des premiéres crises
que traversait |'idéologie royale. Ils continueront a |'€tre a lon-
gueur de siecles. Et |I'on devinera |'existence de tres sérieuses
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raisons pour que les scribes hébraiques mettent au féminin la
question de la fonction royale a I'origine de leur histoire...

A la fin de |'histoire hébrdique, les déportés des royaumes
de Judah sont sous la domination des souverains perses et me-
des. Existent-ils a titre d'entité culturelle, religieuse...? De
nouveau, ils se désigneront par leur relation a une reine : Esther.
Entre le début et la fin, |'hébrdisme culmine avec les régnes de
David et de Salomon. Or, pour désigner |'élaboration de la gé-
néalogie matrilinéaire du roi-messie, on s'occupe de Ruth la
moabite devenue partie intégrante du peuple hébreu. A I'entour
de la civilisation hébrdique, il semble que la fonction féminine
s'inscrive dans les relations de parenté et que les hommes se
réservent les fonctions politiques. Quelles raisons militent pour
que |'hébraisme maintienne si constamment la question du Pou-
voir dans le cadre d'une dualité : le roi et la reine ? Pourquoi la
décision aura-t-elle a étre double, féminine et masculine ? Ne
voit-on pas poindre un mécontentement a |I'égard de |'histoire -
et donc I'attente de son dépassement en quelque messianisme -
dans le constat que cette dualité est amorcée sans étre jamais
achevée ?

La plus grande diffusion fut assurée a |'histoire de ces per-
sonnages, Abraham, Sarah, Isaac, Rivka, emmélés les uns aux
autres selon quelqu'ordre secret, au-dela de la ville sumérienne.
L'histoire certes est lancée au travers du monde mais non le
message qu'elle recele. Le fondement d'une alliance est annon-
cé, mais nhon ce en quoi elle consiste car, plus les mots se sont
répandus, plus le code qui leur donnerait sens se cachait. L'em-
mélement des personnages les uns aux autres est synonymement
I'emmélement des lettres les unes aux autres. C'est bien la cin-
quieme lettre d'un alphabet hébraique tout juste né qui s'intro-
duit dans les noms d'Abram et de Sarai pour en faire Sarah et
Abraham. C'est bien la dixiéme qui est 6tée du nom de Sardi et
qui inaugure le nom d'Isaac. Jeux de scribes ? Retrait du signe
hors du signifiant ? - Seulement |'emploi d'une sorte de « dou-
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ble articulation » : emmélement des lettres et des mots pour
délivrer, entre les deux jeux, un message intercalaire.

Pour lire le texte tel qu'il se donne, le lecteur se doit de se
situer en dega de lui, dans le savoir qui le génere et qui se dépo-
se partie dans les lettres, partie dans les mots entremélés. Ni
ce savoir ne se livre tel quel en une idéologie [47] explicite, ni ne
se détecte a ras de signe. Et si le texte énonce |'ultime orienta-
tion des expériences, celle-ci non plus, ni ne se détecte dans les
linéaments du vécu, ni ne réside dans un discours spéculatif En
quelque trou noir, entre la lettre et |'esprit, entre |'émotion et
la sérénité ? - En un chuchotement plutot, apte a s'amplifier.
Qui est Sarah ? Selon quel code se déchiffre la féminité a
I'état naissant ? Il sera d'abord question de le suggérer avant
d'en détenir le savoir.

En premiére approximation, elle est |'émigrante. Il fallait
qu'elle commence a vivre dans un lieu dense et aliénant pour en-
suite rejoindre la future patrie. De méme, il faudra que Ruth
commence a vivre en une civilisation décadente avant de rejoin-
dre la civilisation hébraique alors en crise. L'émigrante est tout
un univers pour sa descendance. A I'entour, les meeurs et cultu-
res font figure de tentations. Les filles de ces civilisations sont
des pieges. La meére, en regard, est I'unique dépositrice de
I'identité de soi continuée. Elle n'est pas nécessairement auto-
ritaire et dominatrice mais, en elle et en ses décisions, elle se
trouve |'unique référence, signe du passé et de I'avenir.

L'homme est un étranger sur une terre hostile dans un cos-
mos indifferent. S'il ne s'invente pas une patrie mystique ou
idéelle, sera-t-il hanté par la mere en laquelle il a été enclos et
qui le console des rugosités du paysage ? Face aux Hétéens,
sans doute héritiers des anciennes traditions de la grotte pré-
historique, Sarah est déposée dans la caverne. Le lieu maternel
et le lieu territorial s'équivalent. Point ne sera besoin de s'in-
venter fils du sol et de la patrie du fait que I'on erre dans les
généalogies ou de revenir au sein maternel du fait que |'on erre
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sur la planete. Le nomadisme du malheur inauguré par Adam et
Cdin s'était oublié quand on s'était installé dans le grouillement
urbain. Il trouve son apaisement dés que la femme et |"homme
gagnent leur exacte ampleur.

L'homme qui, dans la ville, s'était rétréci dans son rdle so-
cial, dans la place qu'il tenait dans les échanges des marchés, ne
pouvait tenir lieu de pere. La paternité, on la cherchait donc
comme hallucination compensatrice, dans les chefs et dans les
dieux de la cité qui, justement, ont pour fonction de présider
aux commerces. Du fétiche au dieu urbain, le passage est-il celui
qui mene du troc au marché organisé, celui qui va @ mettre en
forme le grésillement de mille petites cupidités ? Abraham est
pére quand il s'identifie a /‘autre économie, a |'économie du don.
Son nom « grandit », d'Abram a Abraham. Nul accroissement
par contre quand, dans la femme, le gonflement tumultueux de
la vitalité refrouve sa vérité. Le gonflement barbare de la fé-
condité, le gonflement orgueilleux des matrones hautaines de la
ville : c'est sur une telle territorialité que Sarah est princesse.
Exercant cefte souveraineté, elle renverse le systéme. Elle
construit Un dessein, stable, délimité, avec le tumulte des émo-
tions, des organes, des mots.

Vrai homme, vraie femme, le couple originaire enfante le
Fils : un dessein en trois personnes. Il suffit que le pére et le
fils gagnent leur exacte stature pour que se vérifie |'identité
des opposés. Le fils extrait sa substance en I'arrachant a /‘en-
degd de lui-méme. Il désensable les puits, se concilie la fécondi-
té de la terre. Le pére recueille sa substance en s'ouvrant a
/'au-deld de lui-méme. Il va, toujours plus outre, vers les plus
totales promesses. [48] Alors, ni contraire, ni identigue, Sarah
effectue une réelle altérité - invention d'une relation qui n'est
ni de fusion, ni d'opposition.

Apprend-on par la le dieu ancestral ? On apprend une rela-
tion triangulaire : le lien entre soi et les ancétres (en vue d'une
continuation de la lignée), I'alliance des ancétres et la sienne
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propre. Dieu de la promesse : legon de la Genése qui introduit a
celle de I'Exode, aux temps ot la promesse est tenue.

La domination s'exerce sur un entourage disponible pour la soumis-
sion, sur des étres préts a se courber, a se creuser, d faire le lit d'une
volonté impérieuse et impériale. La bosse appelle le creux et le creux
la bosse. Moins elle sait ce qu'elle veut, plus elle a besoin de contrain-
dre la volonté adverse pour se donner |'apparence de la certitude de
soi. Moins il sait ou il va, plus il a besoin d'édicter selon les directives
qu'elle donne : slir de lui parce que ce n'est pas sa volonté propre qui
se manifeste.

Contre cette forme de couple paien, a elle, la piété ordonnera :
« domine-toi, toi-méme, sois le creux en méme temps que la bosse » ;
et lui se donnera cette loi de ne rien édicter afin de constituer une
société de laisser faire, laisser passer. Ca ira bien, de soi-méme, quel-
que part.

C'est donc que le jeu de la domination et de la soumission s'alimen-
te du grégarisme. La volonté évanescente de |'un fait béquille pour la
volonté évanescente de |'autre, I'une et I'autre se spécifiant par la
délimitation des patrimoines, des rdles et des honneurs. Tels devaient
etre Abram et Sarai avant de quitter Ur en Chaldée. Dans le dédale de
cette vie urbaine, la domination est affaire de cadastre : surimposition
d'un damier immobile sur le grouillement des affaires. Nomadisme en
circuit fermé. Le fait devient édit qui redevient fait. Sécurité de n'al-
ler nulle part, de trouver en |'autre un autre soi-méme et en soi-méme
I'écho de la vie de |'autre.

Le dieu d'Abraham substitue a ce champ recroquevillé sur lui-
méme, en peau de chagrin, |'autre champ d'un devenir de Soi a partir
de I'emmélement méme. Soit a aller du grouillement ordonné vers son
contraire, vers la mise en place des gains possibles a obtenir en une
marche indéfiniment progressive. Les dieux sumériens qui se conce-
vaient dans le champ périmé en implosion sont remplacés par un dieu
radicalement extérieur au champ nouveau et qui, ainsi, |I'ouvre. Mais si,
contre |'involution qui ramenait pres du zéro, |'infini frappe a la porte,
en méme temps, le spectre du négatif réapparait. Quitter Ur en Chal-
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dée, c'est aussi amorcer une fuite en [49] avant pour échapper a sa
propre négativité, échappée qui sera globalement réussie au moment
ol Abram devient Abraham, Sarai, Sarah.

Sarah, mere dominatrice ? Sans doute, mais dominatrice sur quoi ?
Précisément sur rien : sur ce qu'elle n'est pas, sur la rémanence d'une
adhérence du non-Soi a ce qu'en Soi elle est. Sarah, une meére qui en-
fante A quatre-vingt-dix ans, au moment ou sa réalité cesse d'étre
masquée par |'emmélement d'un vécu pré-relationnel archaique.

Le Pere transmue le fait qu'il a regu la vie en |'autre fait d'étre
donateur de vie : transgression du simple commerce. Les participants
du jeu social commercent des biens qui assurent leur vie déja la, déja
donnée et, dans la cité, on concéde aux nouvelles générations d'étre
quelque peu partie prenante dans le commerce. Abram (Av Ram : pere
essentiel) a Ur en Chaldée n'a pas d'enfant. Il est porteur d'une fonc-
tion sans objet. La paternité est reportée sur les dieux, peres des li-
gnhées parentales et de la cité. Selon |I'abrahamisme, on ne nait pas Pe-
re, on le devient par le rajout surl'existence sociale. Comment gonfler
celle-ci et la remanier pour introduire dans le commerce (je te donne
si je te prends) les purs Dons et réceptivités ? Quand ce rajout est
opéré, Abram, pré-pére, devient, dans la circoncision, Abraham, pere
paradigmatique ayant, nomade, au cours des six « épreuves » précé-
dentes, substitué a son mode d'étre de citoyen d'Ur, les prises de po-
sition conformes a la promesse du Don essentiel. Plus ne sera besoin
d'invoquer un dieu-pére mais le dieu des péres.

A partir de |'autre axiome que |'on ne devient pas mére mais qu'on
I'est, des le départ, comment rendre compte que cette potentialité
est bloquée, chez Sarah, durant les quatre-vingt-dix premieres années
de sa vie ? Deviens ce que tu es : c'est cela précisément qui est impos-
sible. Serait-ce simplement en écho et comme conséquence de la muta-
tion Abram-Abraham que Sardi devient Sarah ?

La maternité est une imperfection. Il faut &tre, en Soi, lacunaire
pour décréter complétude le fait d'@tre parasitée par |'enfant a nai-
tre, pour n'étre gue moitié dans |'élaboration du petit, pour participer,
privée de toute mditrise, de ce flux de vie inconscient et involontaire
qui se déverse d'une génération a la suivante. Inversement, |'absence
de maternité est également une imperfection. Le temps est placé sous
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le signe du dépérissement ; |'échange est faussé : il ne [50] se trouve
pas une vie a donner équivalente a la vie regue ; I'intimité ne conndit
pas cette position intermédiaire entre la fréquentation de I'Autre et
celle de soi-méme. Si Sardi cesse d'étre une principauté par et dans la
domination du grouillement de la cité et des lignées généalogiques,
n'est-elle pas vouée a la perfection, inapte a concevoir, tant dans I'im-
perfection de la nature que dans la sublimation de cette imperfection
selon le surnaturel ? Conciliation impossible entre une perfection cris-
talline et les gonflements alternés producteurs des « laits » ?

Le jeu humoral de la vie urbaine est impersonnel : rumeur, engoue-
ments, complicités, répulsions... De méme, un enfant s'élabore au mi-
lieu des glaires et des humeurs. La perfection que Sarai élabore dans
la vie nomade, de fait, est, en elle-méme, une imperfection car que
vaut une batterie de formalités exactes si elle n'est pas @ méme de
dominer le jeu humoral ? Si la féminité est iconique : délimitation d'un
espace de perfection clos, agencement canonique de ses parties a par-
tir d'une installation « mondaine » et d'un exaucement du regard, n'en
devient-elle pas définitivement dominatrice : prévalence de |'ic6ne sur
les images approximatives et sur les déplacements aléatoires ? Dire
qu'une femme de quatre-vingt-dix ans enfantera et allaitera, c'est
simplement avancer que |'extrémisme dans la ressemblance a soi ren-
voie a |'extrémisme inverse de ce pari: que c'est du sein méme des
dissemblances, dans le risque de toutes les affronter, dans la plus ex-
tréme contingence, que la nécessité interne de Soi s'affermira. L'ex-
tréme vieillesse de Sarah permet ce regard rétrospectif sur « une vie
bien remplie » et - retournement - ouvre sur la postérité paradoxale.
De méme, une socialité pure, définie indépendamment de |'expérience,
ferait la preuve de sa pureté si (cf. Josué, la conquéte « sioniste » de
la Terre) elle s'immerge dans la contingence des conjonctures histori-
ques. Sarah est la « figure » de la mére fondatrice de la tribu humaine
si celle-ci émerge hors des soumissions et dominations : réciprocité, au
dela des familialismes et du communisme des femmes, du social et du
parental.

En degad de cette émergence, la Mére, selon la topique de « |'arbre
de la connaissance du bon et du mauvais », porte |'ambivalence de la
mauvaise et de la bonne mére. La bonne meére colmate I'archaisme ter-
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rorisant de la mauvaise mére. Celle-ci est gouffre : subversion de la
tentative d'aller, sur terre, d'un point de départ a un point d'arrivée.
La terreur a figure de la sarabande de Pan. Le [51] tellurique exhale
de bas en haut et fait déchoir du haut vers les profondeurs, substitue
le fremblement et la course a la marche orientée. En regard, la bonne
mere offre un havre contre les menaces des terres extérieures : un
monde clos, référentiel, apaisant, qui donne alors qu'a |'extérieur on
arrache, qui rétablit le rythme et la mélodie contre les trépidations et
les dissonances externes. Sarah serait-elle la bonne mére qui colmate
la déchéance vertigineuse d'Eve ?

Une représentation « spirituelle » de ce type reposerait sur deux
malentendus. D'abord, elle accorderait une consistance essentielle au
gouffre. Par « nature », la mere serait phallique, dévoreuse, possessive
ou rejetante... Elle ne serait « maternelle » que par instinct ou, dans
I'absence ou la perversion de |'instinct, par conditionnement culturel.
Ensuite, ce serait interpréter le gouffre comme un alogos. Le pere ins-
taure |'ordre dans la cité ; la mére apporte la touche de désordre, de
fantaisie, de caprice : prophétesse qui évoque les divinités anciennes
ou qui véhicule les annonces angéliques.

Or Sarah s'affiche libre-penseuse a |'occasion de |'annonce angéli-
que avant d'y accorder crédit avec réticence. Capitulation du rationnel
devant |'a-logos ? Ou élévation du terre-a-terre de la ménagére vers
la mystique ? Nous nhe concevrons pas (tant que I'on reste hors du do-
maine de la folie) de régions extérieures a la sphére du rationnel fé-
minin. Le gouffre, loin d'étre vacance de la raison, est raison inversée.
Ce n'est pas la pythie qui revient a elle aprés ses transes prophéti-
ques, folie apprivoisée, c'est la levée de |'hypotheque du: « Eve vit »
que I'arbre défendu était bon. Ensuite, parce qu'E‘ve, y ayant regardé
d deux fois, s'est apergue que |'arbre n'était pas si bon que cela, Sarai
peut, ld-dessus, « entendre » que « |'arbre de vie » est bien plus que
I'inversion du « mal » de I'arbre défendu: un au-dela du bien et du
mal. Ce n'est pas Sarah qui rédime Eve, c'est sur |'impeccabilité de
I'Eve repentante que Sarah retrouve ensuite la fécondité de la vie, au-
dela de toutes contritions. La Mere en tant que Mére n'est donc plus
ni bonne, ni mauvaise, elle développe, sans mystere, la vérité des pro-
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fondeurs, a |'encontre des sots qui évoquent les profondeurs insonda-
bles et hiérophaniques.

La marche d'Abraham conduit a |I'octroi de la territorialité promi-
se, elle ne le couple pas avec la terre. Abraham n'en est pas encore a
densifier |'adhérence de |'habitant a son habitation ainsi qu'il en ira
avec Isaac. Il part des terres oblitérées vers ce mont ot il levera le
couteau sur son fils. Il est effectivement nomade, potentiellement
[52] sédentaire. Sarah, elle, ne sera pas considérée comme simplement
I'accompagnant. Elle constitue |'univers féminin comme totalité : une
totalité qui n'est pas errante quelque part au sein de la grande totalité
du ciel et de la terre mais une totalité qui Iui est parallele et de plus
grande importance. Ainsi, pour le nourrisson, la Mére n'est pas, parmi
toutes les femmes, celle qui lui importe le plus mais la totalité de la
féminité engendrante.

Comme la totalité abrahamique inclut une sédentarité promise dans
son nomadisme, celle de Sarah inclut la domination des aléas futurs
dans le recueil de ses formalités actuelles. Abraham, c'est le transit :
d'une étape a une autre, pour mettre en ordre le rapport de |"homme
avec son Nom, avec sa terre et avec les Autres (la réunion de ces trois
termes pointant vers le rapport avec le dieu d'Abraham). Sarah, c'est
le dévoilement de la vérité féminine par la sommation des éléments
d'elle-méme - réordonnés un par un - comme ensemble du monde (ce
qui précisément nous dispense d'une référence au monde des Idées).
Derriere les anecdotes du « livre de la Genése », le fait qu'il y ait Pére
et Mere.

C'est dire également qu'il n'y a pas de pere la ot un roitelet ou un
notable affermit son capital d'apparat ou de puissance pour le léguer
au futur héritier qui, pour |'heure, rumine son Oedipe. Est-ce a dire
alors qu'il y a Pére la ot, au sommet du mont, le géniteur léve le cou-
teau sur |'engendré afin de |'offrir en sacrifice ?

Si la paternité, pour une part, est mise entre parenthéses de sa
propre installation actuelle au bénéfice des développements ultérieurs
de la postérité, on congoit qu' Abraham ne s'attarde pas en tel lieu de
son passage et que, neuf épreuves franchies, il monte vers le mont,
vers |'asymptote de toutes les positions terrestres possibles. Para-
doxe puisque le fils aura justement a intensifier sa propre position
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terrestre. Etre né d'un pére qui désigne pour son fils les plus hautes
ascensions alors que, fils, on s'occupe de se territorialiser, c'est pres-
que la croix et les rapports pere-fils qui s'égréneront dans I'histoire
s'inscriront dans |'écart optimal vécu sur le mont Moriah.

Quand Abraham redescend du mont, c'est pour déposer dans la ca-
verne double d'Hébron le corps de Sarah. L'ascension d' Abraham est,
pour Sarah, |'investissement dans la profondeur (la caverne contre le
gouffre). L'aboutissement d'une paternité qui achéve de parcourir
horizontalement la terre promise, ¢ ‘est |'identité des profondeurs de
la terre et de la mere.

[53]

Non ; le fils ne va pas prononcer ses incantations dans la caverne
pour évoquer ses profondeurs psychologiques ou la béatitude prénata-
le. La caverne d'Hébron est, eu égard aux traditions paternelles de
I'exil et de la sédentarité sur la terre promise, le versant maternel :
I'ajustement de Soi a Soi continué, sur le versant matrilinéaire : conti-
nuité dans les gestes et la langue maternelle. Car, que péseraient les
projets perpétués au long de I'exil et de la sédentarité, dans le Politi-
que, s'ils n'étaient doublés par I'inclusion exacte dans |'univers mater-
nel ?

Sur le mont, I'écart extréme et la difficulté d'une continuité dans
cet écart ; dans la caverne, le dedans de Soi selon ses dimensions pro-
pres. Vis-a-vis des Peres, sur une ligne brisée, la cumulation des acquis,
génération apres génération. Vis-a-vis des Meres, ces acquis qui s'in-
tériorisent dans le temporel retour : une Mere qui recommence sa Me-
re comme une spire sur une spire (I'éternel retour, compensation idéo-
logique de |'effacement des meres... ).

La caverne acquise a la mort de Sarah, loin d'étre un royaume des
ombres hanté par les spectres, est la Raison féminine des profondeurs
qui flanque la Raison masculine du mont Moriah. Celle-ci conjure une
des déraisons : que le fils est la victime du sacrifice ; celle-la conjure
I'autre : celle d'une reine des cieux a mille lieues des problémes de la
socialité politique. Puisque le monothéisme n'est ni simplement |'affir-
mation du dieu d'Abraham ni celle du dieu de Sarah, n'est-il pas |'ap-
pel au remplissement du champ unique qui s'étend entre le pole Abra-
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ham et le pdle Sarah : I'ensemble du contenu grdce auquel |'identité du
dieu d'Abraham et du dieu de Sarah se vérifiera progressivement ?

Appendice:

LES MARGINAUX
DU SARAHO-ABRAHAMISME (RUTH)

Quand les nervures essentielles de nos certitudes et de hos solida-
rités se dissolvent, revenons-nous aux plus anciennes attaches : a cet-
te déhiscence a partir d'Ur en Chaldée in nomine Domini ? Si cette
référence avait pouvoir, non seulement de bercer les douceurs enfan-
tines, d'alimenter les obstinations des faux adultes et de meubler les
musées, mais aussi d'orienter vers les solutions, cela ne se saurait-il
pas ? A partir du plus ancien départ, |'orientation vers la fin n'est-elle
que figurative ? N'est-elle pas, dans les faits, I'oued qui [54] se des-
seche dans le désert ? Loin de proposer une cohésion exemplaire, n'a-
t-elle pas, elle la premiere, donné le modele de la dissolution des certi-
tudes et des solidarités ? La garde fidéle et dévouée du tombeau vi-
de...

D'abord, le doute: y vais-je, n'y vais-je pas? Sortir de la ville
chaldéenne et de ses ragots, ou y rester ? Ensuite, |'anti-coup de dé
qui, abolissant le hasard et la providence des dieux, instaure la néces-
sité de Soi. Quitter Ur. Les dés étaient-ils pipés ? Le départ semble
ne pas conduire au point d'arrivée du fait qu'une mystérieuse solidari-
té subsiste entre les partants et tous ceux qui sont restés. Ceux-ci
pesent de toute leur inertie. Et aux temps ou ils souffriront d'étre
restés dans une ville qui n'est plus maintenant qu'une coquille vide,
comment trouveront-ils recours chez les partants alors qu'ils ont in-
terdit leur libre développement, ayant fait d'eux des partants solitai-
res et méconnus ? Probléme insoluble si |I'on n'attendait pas |I'adduc-
tion d'un sang neuf, en marge de |'alternative : partir-rester : chez les
semi-partants. Leur participation au départ leur confere suffisamment
de densité pour neutraliser |'inertie des sociétés et psychologies sta-
tiques. Leur proximité a Sodome et Gomorrhe les place dans une telle
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insatisfaction qu'ils sont motivés et rendus aptes pour fournir |'injec-
tion d'un capital de redépart a |'épuisement des anciens départs :
Ruth jointe a Noémi.

Nous, civilisations, savons que nous sommes immortelles. Contre les
apparences, nous savons que le Saraho-Abrahamisme a de quoi résou-
dre le probléeme de I'Evao-Adamisme - parce que la nouvelle civilisation
ni ne s'élabore sur la ruine et I'annulation de I'ancienne, ni n'a de quoi
surgir par le seul réaménagement des vieilles écritures. Le Saraho-
Abrahamisme s'épuise ? Soit. Mais dans la marge, entre son univers -
toutes recollections, dans le projet ; dans les faits, diaspora et héca-
tombe - et |'autre univers a-cohérent d'Adam et d'Eve en position
d'échec, |'immaculée conception de Ruth s'est préparée. Ressource-
ment : dans I'innocence d'une nature humaine ? Virtuosité dans un
chimisme culturel ? Irruption du mystére ? Plus simplement, mise en
ceuvre d'une puissance propre a cette marge qui élabore le pire et le
meilleur. L'ancienne civilisation capote de n'avoir su faire entrer en
son texte les références véritatives, lesquelles, de leur coté, méri-
taient d'@tre exclues de ce corpus tant que leur excellence pure
n'était pas disjointe de la pure aberration. Fel/ix culpa de |'univers ré-
férentiel qui éclate et dont tels morceaux vont [55] errer dans les
marges incertaines des plaines de Moab pour fourbir et rapporter la
piéce manquante.

Sarah fournit le type de ces spires enroulées les unes sur les au-
tres pour que, dans un appétit de perpétuel recommencement, les nou-
veaux acquis viennent s'y déposer. Chez les demi-partants, la femme
de Lot, résignée aux cycles répétitifs, n'est plus que statue de sel.
D'un coté, la vie allant a sa perfection ? De |'autre, des vies déconsi-
dérées et marginalisées ? Oui, mais la vie allegrement partie s'épuise
dans sa marche et il y aura la vieille mere hébrdisante, héraut d'une
Unité formelle vide, appelant a la méditation des vieux textes ses fils
délocalisés et apatrides. Ou se sont évanouies les significations réfé-
rentielles ? Pourquoi continuer a appeler, avec une tendresse dolente,
des messages qui ne sont plus que des agencements de mots et de
concepts ?

Que, dans la marge, une autre sorte d'Unité se fasse jour, dont les
formalités sont intégralement reversées dans |'existence la plus quo-
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tidienne et la plus immédiate, quelle garantie sera donnée que ces deux
versions de |'Un, non seulement se reconnaissent et s'identifient mais
encore que, par leur couplage, Ruth avec Noémi, elles soient aptes a
ajouter le départ nouveau sur |'ancien, momentanément flétri ? Com-
ment, pour le méme avenir, deux passés aussi dissemblables s'acco-
lent-ils I'un a I'autre ? L'un, expérience d'un cours historique du mon-
de qui se dérobe, qui ne répond plus d des schématismes réduits a la
simple abstraction ; I'autre, au contraire, expérience d'une méconnais-
sance douloureusement assumée : |'aveuglement sur le fait que le
concret de |'existence est porteur, au premier chef, des raisons spé-
culatives d'exister.

Les Croisés partent pour s'assurer la possession du tombeau du
Dieu. Josué se territorialise : il retrouve la caverne qui, a Hébron, a
été « achetée » pour Sarah. Affaire de gens, provisoirement ailleurs,
qui se réinstallent a |'intérieur de leurs frontiéres ? Nouveau recou-
vrement de la planéte par des cadastres, nouveaux marquages par des
bornes frontieres ? Et si c'était dans les marges et les no man's lands
que se découvrait la justification des réinstallations ? Pour incorporer
les allogénes ? Ou au contraire pour attendre d'eux la relativisation
des cloisonnements ?

Les monothéistes sont fatigués. Les themes qui, jadis, se di-
versifiaient selon les multiples splendeurs des civilisations sont
devenus une pauvre rengaine monocorde. Sarah venait dans la
terre promise, riche d'une vie cosmique. [56] Noémi la quitte et
quand elle y revient, c'est réduite a sa plus simple expression :
« dans la plénitude je suis partie et, de par le Tétragramme, je
reviens dans le dénuement » (Ruth 1,20). La vérité portée par
I'abrahamosarahisme n'a-t-elle pas de quoi surmonter |'usure de
la vie ? A-t-elle pu faire enfanter une femme de quatre-vingt-
dix ans : vie naissante dans la vieillesse, mais he peut-elle rien
contre la mort qui frappe, a la fleur de I'age, les fils de Noémi ?
De I'Hébreu, une vérité mais une vérité dévitalisée ?
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Le livre de Ruth parle du lien entre ce débat : principe de
vie, principe de mort, et |'autre débat : affranchissement et
domination de |"homme sur |'homme. Du c6té des femmes, vivre
et donner vie ou vieillir et mourir ; du c6té des hommes, soumet-
tre et se soumettre ou instaurer un ordre qui releve chacun et
le fait tenir debout. On est dans le creux de la vague. Une Ins-
titution assez lache (les « Juges ») assurait une certaine autori-
1€ civile a la vérité du Sinai; une nouvelle Institution plus autori-
taire lui assurera |'exclusivité du Pouvoir (id. 1,1; 4,22). Entre
ces deux moments, la vérité s'est réfugiée dans la lecture des
vieux parchemins, en dehors d'une vie qui cherche en elle-méme
ses propres régulations. Car cette vie s'est enrichie et s'est
maturée. Le Livre évoque de riches « moissons ». La crise, c'est
que la vie se développe sans orientation ni polarisation, censu-
rant la question de la vérité. La vérité donc n'existe plus que
chez ceux qui vivent en sourdine et en catimini. Si une famille de
Bethléem s'est trouvée propulsée en terre moabite, c'est que
ce secteur qui avait fonction de fonder un ordre qui réconcilie-
rait la spontanéité vitale et la slireté de la spéculation se trouve
sans emploi. Mise en ordre... de rien. Le centre coupé de sa péri-
phérie est rejeté hors de la sphére. Tous les hommes de la fa-
mille d'Elimele'h (mon Dieu est Roi) meurent en exil.

Faut-il inculper les Hébreux ? Issus d'Abraham et de Sarah,
ils ont développé I'univers relationnel qui était en germe dans
leurs ancétres ; mais cet univers se révele incapable de triom-
pher d'un ordre du Pouvoir implacable et a-relationnel ? Une
fois énoncé le dieu « Shaddi » d'Abraham (Genése 17,1), « mon
Dieu est Roi » (Elimele'h), cela reste-t-il a jamais imprononga-
ble? Si le centre est incapable de vivifier la périphérie, in-
culpons plutdt la périphérie. Abraham et Sarah n'avaient pas a
revenir en territoire sumérien pour y précher la bonne parole.
Ils étaient pourtant en droit d'attendre que leurs anciens
concitoyens évoluent jusqu'a poser des questions auxquelles ils
auraient pu répondre. Si eux quittent les idoles, il aurait fallu
que les Sumériens posent question au sujet des Dieux de la cité.
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S'ils optent pour |I'Un qui devra se ressaisir du multiple, les Su-
mériens, plutét que d'en rester a plaquer une unité abstraite et
vide sur une multiplicité non cohérente, auraient pu s'inquiéter
d'une cohérence possible. En tous siécles, les crises institution-
nelles que connaissent les descendants d'Abraham et de Sarah
sont le contre-coup de |'inertie des Institutions périphériques,
en cing continents.

Et Ruth parait. Entre les Institutions sourdes et fonction-
nelles et Bethléem, existait une zone ambigué, productrice de
Ruth et de O'rpa, descendants de Lot. Abraham avait failli
« sacrifier » son fils sur le mont, enterré Sarah dans la caverne.
Les filles de Lot, elles, dans la caverne d'un mont, avaient en-
gendré de leur pére. Zone trouble et intense. Tandis qu'Abra-
ham [57] et Sarah quittent la vie bloquée, s'épurent pour met-
tre en orbite une vie relationnelle réelle, Lot avait en lui de quoi
rompre avec la vie en impasse sans étre assez disponible pour
quitter la zone intermédiaire des motivations communes abri-
tées par les évocations célestes : ceux qui ne sont que des demi-
partants, faute du Désir d'arriver. Ainsi les Hébreux constitue-
ront une sphére référenciée, faible parce que déconnectée du
contexte culturel ambiant. A leur c6té, les Moabites créent un
mélange a haute densité mais éminemment délétére d'une réfé-
rence allégorique avec et dans un contexte vicié.

Qu'est-ce que Ruth ? - La culture de cette densité d'étre
repoussant le contexte vicié et se trouvant donc terriblement
solitaire. Noémi appartient a un secteur hébraique dont la
structure est actuellement en crise. Ruth est, en elle-méme, un
secteur d'intensité qui en appelle a une localisation structurelle.
Elle est totalement dépourvue de ce que possede Noémi comme
celle-ci manque totalement de ce que Ruth posséde. Du Sinai, la
vieille meére hébraique ne garde plus qu'une simple épure : |'at-
tachement a une vérité qui ne conserve plus que les reliques de
la vie qu'elle a inspirée. La vitalité de Ruth est la source d'un
triomphe véridique a venir. La vie que Sarah détient en son prin-
cipe, la voila répartie entre le prolongement, en Noémi, d'une
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ancienne vie fatiguée et d'une vie nouvelle qui va repartir. La
fixation a Hébron du corps de Sarah donne un sens et une ef-
fectivité a I'étre diasporique de ses enfants. Et quand ceux-ci
se réunifient, ce n'est pas pour reformer un corpus sur un ter-
ritoire, I'un et I'autre clos et délimités, juxtaposés a d'autres
corpus et d'autres territoires, mais pour intensifier la circula-
tion de la vie entre eux : |'ironie que I'internationalisme, ancré
dans la référence a David et Bethsabée, fait porter sur toutes
les frontieres. En son sens littéral, le livre de Ruth établit que
David, le roi d'Israél paradigmatique, nait dans la double filia-
tion a Sarah, I'émigrante de |'intérieur, et a Ruth, I'émigrante
de I'extérieur. Mais la période biblique n'est que le prototype
d'une histoire qui se joue a |'échelle planétaire. En un sens déri-
vé, le texte énonce que la résolution du probleme du Pouvoir en
général s'opere selon les procédures qui, jadis, conduisirent a
I'intronisation d'un roi local, a |'intérieur de ses frontieres. Qui
est directement |'opérateur d'une telle résolution? Celui qui
est le descendant en ligne directe de Sarah, la premiere femme
réelle ?

Cette descendance, de toute fagon, est sociale et culturelle.
Elle se maintient, le long de I'histoire, dans la permanence d'une
structure territorialisée et exilique. Or, comme aux temps de
Ruth, cette structure se distend, redevient pour une grande
part virtuelle et ne se manifeste au grand jour qu'a fravers des
Institutions plus ou moins périmées. Annoncer que |'opérateur
direct de la solution au probléme du Pouvoir est aussi enfant de
Ruth, cela ne signifie ni qu'il s'identifie comme descendant de
Sarah et de Noémi, ni, au contraire, qu'il se trouve dans la filia-
tion de n'importe quelle femme. C'est qu'une autre alchimie
produit une densité d'étre complémentaire de celle qui se
transmet par Sarah... Noémi et qui se joint a elle pour consti-
tuer une forme nouvelle de la vieille structure. Elle ne procede
pas simplement de la répulsion a |'encontre de I'anti-structure
moabite. C'est la réalité de son intensité qui lui donne au
contraire cette répulsion. La « marginalité » comme telle ne
constitue pas Ruth mais le fait que, dans la marge, la [58] césu-
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re se marque entre |'orientation parfaitement exacte et le par-
faitement égarant. Quelque « logique transcendentale » a guidé
les descendants de Sarah ; une logique qui ne s'érige pas or-
gueilleusement au-dessus d'une chair a-sensée. Au contraire, el-
le se reconndit (générosité de Booz) dans la chair de Ruth. Loin
d'avoir a opposer I'a priori rationnel et |'intensité de vie, c'est
leur double reconnaissance réciproque qui fait repartir I'antique
monothéisme.

Quittant Ur, Abraham emméne Sarah, Lot emméne sa fem-
me. Abraham va vers sa vérité, déja enclose de quelque fagon en
Sarah. Il en est séparé par |'habitude qu'il avait prise de sonder
la loi d'une ville en laquelle les notables, chacun renfermé en ses
privileges, menaient leurs transactions. La vérité de Sarah était,
de son coté, enkystée, stérilisée. A la fin de leur périple, de leur
commune vérité mise a jour, Isaac résumera en lui la volonté
d'exister au cceur de |'existence planétaire sans s'y laisser
compromettre.

Mais exister au cceur de |'existence planétaire, ce n'est pas
encore |'assumer et la régir. L'existence planétaire continue
d'étre régie par les régles techniciennes. Le départ vers sa pro-
pre vérité supporte ce handicap : que la quéte de sa Loi fait bon
marché de décrets grace auxquels |I'existence matérielle mattri-
se la matiére en se pliant a ses lois. La loi de la conscience se
propose de se réincarner plus tard dans les lois de gestion. Pour
I'heure, elle les laisse se dérouler selon leur propre pesanteur.

Lot est beaucoup moins qu'Abraham. La quéte véridique, il la
mene conditionnellement. Puisque, de toute fagon, nous existons
dans la matiére et que c'est en elle qu'il y aura échec ou réussi-
te, sa vérité, il la demande dans le cadre d'une adaptation réus-
sie a I'univers du bourg. Dans le présent, |'aporie est insurmon-
table. La « vraie loi » exige la prévalence de I'alliance sur |'exis-
tence contractuelle. Or, au départ elles sont incompatibles en-
tre elles. Ici, I'alliance se réfugie dans un parcours séparé :
Abraham. La, le désir (Iégitime) d'€tre de plain-pied avec I'exis-
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tence adaptative oblige a ne s'en tenir qu'a une alliance méta-
phorique : Lot.

Le fexte biblique nomme les personnages. Deux exceptions : la
femme de Noé, celle de Lot. Deux formes de féminité qui font
I'impasse sur la question de la vérité et sur lesquelles, donc, le
texte qui se veut véridique fait |'impasse, I'une qui est absente
quand Noé ivre se dénude, |'autre qui regarde derriere Lot
quand celui-ci fuit Sodome et qui alors est qualifiée de « statue
de sel ». Abraham va vers une véracité qui déja |'accompagne,
des le départ. C'est bien |'exigence de véracité qui manque a
tre inscrite dans la femme de Lot.

Dans sa pratique de la vie adaptative, Ur est bloquée, elle
n'est pas perverse. Sa loi est répétitive, elle n'est pas vicieuse.
La loi ? C'est bien la préoccupation majeure a Sodome, dans le
face a face de la merveilleuse luxuriance naturelle du corps et
du paysage et d'une volonté qui s'auto-référencie : d'une volon-
té qui se définit par son corps a corps avec la luxuriance et qui,
ainsi, se découvre des possibilités insoupgonnées. Pourquoi Lot
n'irait-il pas s'établir a Sodome ? Si ses mots en appelaient au
vrai, Lot aurait questionné |'interlocuteur. Mais puisque I'allian-
ce, pour lui, n'est pas recherche du sens propre a travers la mé-
taphore, puisque sa femme est compagne sans avoir a [59] étre
interlocutrice, pourquoi se refuserait-il a bénéficier de la dou-
ble luxuriance des mots et des choses ? Il en devient marginal
eu égard aux sodomites comme il I'était eu égard a Abraham.

Sans doute, la signification pertinente est, de toute fagon,
écrite dans la marge. Les gros corps signifiants expriment des
jugements cohérents et fort utiles pour les fonctionnements.
Ils ne désignent pas qui s'y trouve impliqué. Mais la marge réelle
se déroule dans le saraho-abrahamisme, au lieu ot ce spéculatif
et cet(te) univers cheminent de concert. Auprés de toutes les
compétences techniques, la marginalité du vrai se tient en ré-
serve. Aupres de toute diction consolante ou réconfortante
s'entend la petite voix qui porte son diagnostic aigu. Et cette



Jean Zacklad, POUR UNE éTHIQUE. Livre IT. L'8tre au féminin. (1981) 70

pertinence ne peut que se maintenir en retrait car quel avantage
aurait-on a |'entendre tant que |'immense approbation qu'elle
tient en réserve serait occultée par la condamnation corrosive
qu'elle apporterait immédiatement ? Jeux de mots, jeux de
choses, ne doit-on pas attendre qu'ils se décantent avant d'opé-
rer la discrimination entre le ludique et le véridique...

La marginalité de Lot est différente. Elle s'insinue entre la
marge et le texte, visant les extrémes sans y acquiescer. Lot
hante les perspectives de la ferre promise aussi bien que celles
de Sodome, se tient au bord de |'une comme de I'autre et sa
femme s'installe dans une marginalité a I'égard d'elle-méme.
Alors qu'éve trahit ou assume la garde de Soi, elle, elle se garde
bien d'étre elle-méme !

La finalité de tout ceci, c'est que se comble la béance du
premier départ que le saraho-abrahamisme se réinsere dans
I"habitation utilitaire dans la mesure ot celle-ci se sera rendue
homogene au projet d'alliance. Et c'est en cette béance que se
poursuit le non-projet de Lot, quelque part entre le cataclysme
de feu et de soufre sur Sodome et |'ouverture sur une fin heu-
reuse. Ne concevrait-on pas que la lignée de Lot serve de cour-
roie de transmission pour la positivité du saraho-abrahamisme ?
Que celle-ci se déverse d'abord du c6té de Lot puis sur tous les
secteurs de toutes villes ainsi qu' Abraham le souhaitait quand il
intercédait Pour Sodome ? Rien de tout cela n'arrivera. La rec-
titude s'affaisse dans la lignée abrahamique. Elimele'h et Noémi
participent a |'histoire de la diaspora aux temps ot les « juges »
sont négligés et dévalorisés, aux temps ot la loi ne véhicule plus
le projet initial. Pourquoi alors la marginalité a |'égard de toutes
lois, dans la lignée de Lot, se révéle-t-elle déterminante pour la
mutation de la « petite loi » en une « grande loi », de |I'économie
des « juges » a celle des rois-messies ? Pourquoi Ruth, petite-
fille de Lot, apporte-t-elle la piece manquante aux Hébreux plu-
10t que la diaspora de ceux-ci ne féconde la civilisation moabite
puis, par elle, les autres civilisations ?
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La loi de I'alliance va vers le développement des germes de
vie. Avec Lot, dans la « montagne », la transgression dans la loi,
la loi dans la transgression, font naitre Moab de I'inceste de Lot
avec ses filles. Est-ce quelqu'homéopathie ontologique qui fait
nattre la « grande loi » de la « petite » grdace au réle joué par la
transgression ? Les filles de Lot avaient conclu, apres le déluge
de feu et de soufre, qu'il ne restait plus d"homme sur la terre.
Est-ce au sein du lieu ot le principe de mort triomphe que la vie
trouve de quoi dépasser son usure et ses limitations ?

[60]

Le jeu de Lot avec les mots, avec les choses, se déroulait a
|'écart de la vraie nature de |'idée, a |'écart de la vraie nature
de la matiére. Lot soupgonnait leurs lois - et il les transgressait.
Tandis qu'Abraham, pour surmonter la transgression, restait a
distance de la pure et nue réalité de la matiere, la lignée de Lot
se noue d elle dans cette zone qui se dérobe tant a la légalité de
Soi qu'd celle des choses et des corps. Or, en eux-mémes, les
choses et les corps concourent a la légalité de Soi autant qu'ils
s'y opposent. Ils menent a |'inceste. Ils meneront, au temps des
« juges » a la vérité. Elevée dans la marginalité inquiétante de
Moab, Ruth ignorait tout de la vérité du projet abrahamique
avant de se joindre aux Hébreux. En revanche, enfermée dans
son paysage de corps et de choses, elle la désirait de tout son
etre de ce qu'elle y était intégralement conforme. Autant la
femme de Lot s'accordait a la perversité, autant Ruth s'accor-
de avec le monde de Noémi provisoirement dévitalisé, réduit a la
simple abstraction. Ce n'est certes pas |'inceste qui recélait
quelque vérité. L'inceste ne disait la vérité que dans le langage
de la mort, ne désignait la finalité que dans son contraire : la
perversité apocalyptique. Et pourtant, faisant outrepasser les
limites de |'existence normale, il ouvrait pour plus tard la voie
tout autant a sa rédemption qu'a sa condamnation. Quand la
mort eut frappé d'un c6té et de I'autre, les hommes dans la fa-
mille de Noémi, la femme de Lot parce qu'elle ne s'enquérait du
vrai que pour le bafouer, la béance qui séparait I'alliance partiel-
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le et I'alliance totale put enfin se combler. Le départ de Ruth
vers la marge réelle a partir du marginalisme fallacieux de Moab
comble la distance entre le départ d'Abraham et celui de Lot.
La fin du malheur de |'histoire s'annonce.
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[61]

POUR UNE ETHIQUE.
Livre II. L'étre au féminin. (1981)

Chapitre ITT

Ra'hel et Léa
ou la Présence

Retour a la table des matiéres

p. 89 - «Rahel subtilisa les fétiches paternels » (Genése 31,19)
dans /'intention de retourner la discordance (I'amertume) en concor-
dance (douceur).. La méme intention préside d /'exil de Babylone d'ou
/'on rapporta le projet de traduire la Bible en Araméen (targoum).

pp. 167-168 - Les fils d'Israél sont princes en face de leur roi, hé-
ritiers des rois des temps anciens.

Ainsi « Jacob se met en route vers la terre des fils des temps an-
ciens (ou "de 1'orient") » (Genése 29,.1). Pourquor allait-il vers Haran
(« terre de colére »),; Maintes « étincelles » sont, depuis les temps
anciens, éparses sur la terre, déposées la depuis que les « récepta-
cles » (les supports de la Relation) se sont brisés.

L Tdentité de ses douze fils, racines de toutes nos identités, se
préléve chez les rois des temps anciens.
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Ceux-ci habitent cette terre qui est tohu-bohu (Genése 1,2) et qui
adhére a /'animalité que /'on assume et reprend : « L 'homme et le bé-
tail gue le Tétragramme sauve » (Psaume 36,7).. On la reprend par les
quatre sacrifices : du taureau, du bélier, du mouton et de la chévre, en
regard des quatre Pouvoirs politiques des visions de Daniel (Daniel 7).

« I/ regardait la-bas un puits dans un champ » (Genése 29,2). Les
trois Patriarches s'occupent d'ordonner le tohu-bohu antérieur. La
rencontre avec Ra'hel se produit auprés de ce puits creusé dans /e to-
hu-bohu de /'ancienne terre occupée par les rois des temps anciens.

p.211 - « Aussitét que Jacob eut la vision de Rahel.. il s'avance,
roule la pierre de dessus le puits et abreuve les ovins »... (Genése
29,10). Cette pierre est le « serpent tortueux » (Isaie 27,1) qui rampe
aupres de ce talon (e'quev) qui réclame une garde attentive.. L ‘eau ne
montera du puits que par la récupération de tous les éléments ponc-
tuels dispars réassurés dans I€étre, (gedousah) : « Jacob est le lot de
son héritage » (Deutéronome 32,9).

p. 358 - La fagon dont la Legon (Torah) orale et la Legcon écrite
sont conjointes, la fagon dont /'affirmation du « Nom de /'honneur de
la Souveraineté » répond au « Ecoute Israél.. le Tétragramme est
Un », la fagcon dont s 'établit la corrélation entre « Adonay » (un Mar-
tre pour moi) et le gramme final du Tétragramme expliguent les deux
formes de /' Alliance féconde : selon Léa et Rahel.

[62]

p. 359 - Aussi bien Léa que Ra'hel existent en regard de /ultime
Souveraineté. En vue de celle-ci nous, nous accomplissons notre servi-
ce ! premier aspect. Le second, indépendamment de nous, est le dévoi-
lement de cette Souveraineté dont la sortie d 'E/gypfe fournit le type.
(Dans la pointe du « Dalet »), avec Léa, Israél persiste en sa confian-
ce . « Israél vit la Main généreuse... et ils placérent leur confiance
dans le Tétragramme »... (Exode 14,31). Ces fiangailles dIsraél - en
regard de Léa - se réalisent dans le Chant : « I/ a dévoilé sa Supréma-
tie et je Le chanterai » (id. 15,1).. L 'Acte de ce moment se poursuit
secrétement le long des siécles, méme dans la diaspora. Indiguons cecr
par le nceud des tephilin (cf. Deutéronome 28,10), les nétres et ceux
au dieu : le « Dalet » de Léa.



Jean Zacklad, POUR UNE éTHIQUE. Livre IT. L'8tre au féminin. (1981) 75

« Et tous les peuples de la terre verront que le Nom tétragramma-
tigue est énoncé sur toi » (id. 28,10) : tephilin, couronne sur la téte, en
regard du grand « Ayn» du « sem’A », matrice (bynah) des événe-
ments prodigieux (niphla'ot) : manifestation providentielle des prodi-
ges (nisym).. Par contre, le grand « Dalet » du « ehaD » (« écoute.. le
Tétragramme est Un », ehaD) annonce Léa : la Souveraineté du Dis-
cernement (bynah), la visée de nos opérations, non pas les tephilin
mais le neeud des laniéres sur la nugue.

p. 360 - Noué par I'Alliance, Israél s'assure en sa libération a ve-
nir. Ce noeud est Léa : « au jour de ta sortie d'Egypte, quand je te fis
voir des événements grandioses » (Michée 7,15).

p. 361 - L' étre de Rahel : la constance avec laguelle nous nous réfé-
rons d l'ultime Souveraineté.. L €tre de Léa : les irruptions occasion-
nelles et épisodigues qui signalent, témoins véridigues, /'existence de
notre allié « opérateur des prodiges » (Exode 34, 10 Psaume 86, 10).

Transi par |'épiphanie du visage de Ra'hel, Jacob roule la pierre,
lourde et béte, et désenclave |I'eau (Genése 29,10). Futilité. Un visage,
quelle que soit sa puissance esthétique, ne sera jamais qu'un bon as-
semblage de chair et d'os. Jacob se transit-il de la puissance d'Eros ?
Le visage de Ra'hel est-il seulement le signal approprié et, pas plus que
le tonnerre ne recele la force de I'avalanche, la perfection du visage
ne recele I'efficacité a désencroliter le puits ?

Le bien commun ? L'intérét général ? - Hypocrisie. L'intérét
d etre ensemble, c'est que si j'accepte que tu m'utilises, j'y
trouve mon compte puisque tu acceptes que je t'utilise. Il est
utile d'avoir un dieu, une femme, des clients, des salariés, des
administrateurs... Les combines et combinaisons grdce auxquel-
les Lavan s'arrange pour, dans les marchés et transactions, [63]
y trouver son compte et faire croire a |'autre qu'il y trouvera
aussi son compte, font fi de |'identité des contractants qui est
passée au blanc. En Hébreu, Lavan, c'est Leblanc.
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De l'autre c6té, I'utopie d'une utilisation des biens - valeur
d'usage, valeur d'échange - pour accomplir et confirmer |'iden-
tité de chacun au sein d'une identité commune. Elle aussi, elle se
constitue selon une configuration aussi précise que celle de
I'anonymat en son fonctionnement. Au départ, il n'y a rien de
commun entre les deux configurations. Il a fallu se déprendre
de la matérialité commune pour, depuis Abraham, élaborer son
propre dessein, son propre nom ; il a fallu, du c6té de Lavan, en-
quéter sur ses lois pour en tirer profit. D'un coté et de I'autre,
pourtant, on ne peut échapper au fait que |'on vit dans la matie-
re, dans une matiére qui n'est pas, en son fond, constituée a la
fagon dont on |'interpréte et en use communément. D'un coté,
Jacob est anxieux quand il s'exile dans un monde en lequel la loi
utilitaire prévaut. De |'autre c6té, Lavan ne se doute pas que ses
« filles » visent, au travers des affaires anonymes et dans leur
matérialité, une ressemblance au Soi nominal.

Jacob voit la pierre avant de voir Ra'hel. I| voit cette lour-
deur et cette opacité qui séparent le projet de |'alliance du
traitement habituel des affaires. Toute la peine de I'exil, c'est
que les formes des débats que I'on y méne sont hétérogenes au
projet initial et terminal. Questions d'argent, questions de sen-
sualité évoquent mal la question de |'existence. Si |'on désespé-
rait de les rapporter les unes aux autres, on consentirait aux
thémes orphiques de I'exil de |'@me. Un monde repousserait
I'autre comme les intentions positivistes et les intentions méta-
physiques se repoussent a moins qu'on les noie, les unes et les
autres, dans un univers indifférencié, dans une sorte de conver-
sation ou s'échangent les idées générales.

Puis, Jacob voit Ra'hel. Il voit que, durant son exil, il connal-
tra cette insertion dans un secteur de |'existence conforme au
dessein d'avant et d'apres I'exil. Ra'hel est te/le. Alors que
I'existence commune s'oriente en des déterminations antagonis-
tes, lourdes et opaques comme une pierre, les déterminations du
corps et du visage de Ra'hel évoquent le contraire : I'identité
d'un dessein, de son dessein et d'une maniére d'étre, selon
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I'une des deux « filles » de Lavan. Point d'orphisme : dans le
non-Soi, dans |'ensemble formé par la mauvaise volonté, pointe
la ressemblance & Soi, incarnation de la volonté bonne : dans le
visible, une forme équivalente a la volonté vraie se dessine. A ce
point, Jacob he sait pas encore que, dans Léa, pointe une autre
forme qui appartient a son propre ensemble par le refus de
|'ensemble adverse. Si notre monde est ordre et chaos mélés, il
devient nétre, non seulement, avec Ra'hel, par une beauté en la-
quelle I'ordre rejoint la volonté, mais aussi, avec Léa, par un dé-
bat volontariste a I'encontre du chaos, hors de la question de la
beauté.

De quelle nature, cependant, est le rapport entre ce regard et cet-
te forme déclenchante appropriée ? Signal seulement ou plutot messa-
ge ? La féminité de Ra'hel est-elle désencrolitée jusqu'au point ou elle
apparaisse sur son visage ? Ou au contraire les incrustations y [64]
sont-elles ainsi disposées qu'elles s'ajustent aux montages préétablis
du regard ? L'image éveille-t-elle, dans |'arbitraire, une nostalgie de
vérité ? Ou la vérité de la relation entre les étres et dans les étres
repose-t-elle, de quelque fagon, dans tel agencement des traits du vi-
sage ? Eros est-il occupé & marier des dmes et des idées - les marion-
nettes corporelles n'étant que des prétextes et des attrape-nigauds ?
Ou les dmes et les idées reposent-elles exactement et intégralement
dans |'existence charnelle dés qu'elle est désencroltée ?

Poser ces questions, c'est se laisser piéger par le vieux dualisme ;
ce dualisme qui nous fait voir en Elle tantdt une interlocutrice qui
agence des significations, tantot des gestes et des attitudes : double
présence mondaine. Poser ces questions, c'est certes affirmer qu'Elle
est destinée a se rendre présente, mais c'est aussi se méprendre sur
la présence. Est-elle présente a la conscience ? Est-elle présente au
corps ? Qui est-t-elle ? Elle est aussi bien selon Sarah ou Rivka que
selon Ra'hel et Léa - du point de vue de son &tre. L'Etre, pourtant, est
destiné a se rendre présent, intégralement ; ce qui n'est pas encore le
cas avec Sarah et Rivka. Ce qu'Elle est n'affleure a la présence
qu'apres un long temps de latence. Et tant qu'Elle n'est présente
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qu'au corps et a la conscience, Elle n'apporte que des traces ou des
indices de son Etre ; elle n'en fournit pas la présence.

On ne soutiendra pas que, au dela du double fonctionnement :
jeux pulsionnels et jeux de langage, un « Moi profond » inspire
les uns et les autres. Le Moi se détecte dans la propension a
conjuguer les uns avec les autres, a les orchestrer de fagon qu'il
soit clair que I'aspect fonctionnel est tout a fait dérivé et se-
condaire. Les fonctionnements traduisent |'insertion dans la na-
ture, insertion conditionnée par qui s'y insere.

Ce que I'on attend de Léa et de Ra'hel, c'est que leur Ordre intrin-
seque affleure, ici et maintenant. Dans |'ordre de ses discours, ici,
dans l'ordre de ses gestes et attitudes, la, nous découvrons des
« structures » et des « genéses » : nous ne visons pas |'ordre « pro-
fond » qui coordonne les discours aux gestes et attitudes. Faudra-t-il
donc se rabattre sur un Ordre immatériel ? Serait-ce « |'dme » de Léa
et de Ra'hel qui nous concernerait ? Serait-ce « I'dme » en elle-méme
d'abord, ou son « incarnation » ensuite ?

Tel serait le produit de la mauvaise abstraction. Nous ferions abs-
traction de ses discours, de ses gestes et attitudes particulieres pour
atteindre la généralité invisible de son Etre. Nous attendrions que
[65] les « dmes » soient présentes les unes aux autres. A la limite,
«|'@me » de Celle-ci différerait peu de «|'dme » de Celle-la, ou du
moins leurs différences laisseraient dans |'inessentiel les différences
entre les discours, gestes et attitudes de Celle-ci et ceux de Celle-la.
La mauvaise abstraction orienterait vers la considération de « la fem-
me ». Or, nous nous occupons de Léa et de Ra'hel - en elles-mémes et
non comme des types ou des caractéres. Par le biais de Léa et de
Ra'hel, on saura lire la Femme dans une femme et felle Femme en une
femme. La généralité ot nous conduit la mauvaise abstraction commen-
te les discours, les gestes et attitudes. Or, nous enquétons sur ce
dont ils sont I'indice, a savoir d'une étape dans la résolution du pro-
bleme d'étre felle femme. On appellera donc « Léa et Ra'hel » le pro-
bléme résolu, le probléme en tant que tel, énoncé afin que chaque indi-
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vidualité féminine soit en mesure de se décoder en sa particularité
intrinseque.

Le paysage est friste et discordant, au sein duquel Jacob ren-
contre Ra'hel. Et ce pauvre décor, le visage de Ra'hel le troue et se
présente comme ajustement parfait de ses parties. Tout autour, un
bruitage et au milieu Ra'hel qui déroule |'orchestration de Soi qui
n'est ni culturelle, ni psychologique, ni naturelle ou esthétique mais qui
animera tous ces claviers. Jacob |'identifie. Celle-ci est femme, déja,
et d'avoir regardé d'autres femmes, cela signifie, rétrospectivement,
avoir apergu des esquisses de Ra'hel.

Qu'elle soit, dans sa perfection interne, présente a elle-méme et
aux autres, que ses parties se joignent et s'ajustent en une totalité
qui contraste avec le tissu lache et discordant du monde ambiant, cela
ne constitue pas toute la féminité et I'on dira bient6t que Léa en est la
deuxieme face. S'enclore en une totalité qui tranche sur les vagues
associations ambiantes, c'est aussi, en méme temps, se rendre incapa-
ble de dynamiser |'ambiance ; c'est se détourner de |'exactitude du
geste qui réduit le bruitage du monde. Mais c'est assumer pleinement
|'existence sensible de soi-méme et, au sein du monde sensible, Jacob
s'absorbe dans la présence surgissante de Ra'hel.

Serrons la littéralité du texte. Jacob ne voit pas la symphonie
Ra'hel. Il n'est pas visionnaire extra-lucide adonné aux contemplations
béatifiques. Spontanément et réflexivement, il déchiffre son visage a
la fagon d'un philologue appliqué (si un texte est intéressant quand il
explique qui vit, si la vie est intéressante quand elle réanime le tex-
te..). Mystification de croire qu'une orchestration [66] est inscripti-
ble sur de la chair et des os - symétrique de la mythologie qui inscrit
les émois dans le récit imaginaire ? La forme de la trace du dieu qui
chemine dans I'histoire n'indique pas la forme du dieu lui-méme. La
beauté extrinseque de Ra'hel n'indique pas sa beauté intrinséque. Le
matériau n'est pas assez « noble » pour le burin.

Il faut donc dire que I'orchestration de Soi n'est pas ce qui impor-
te au premier chef dans la conduite quotidienne. Autant celle-ci choit
dans I'insignifiance quand elle la censure, autant sa mise en avant va
susciter les béatifications abusives : épiphanies a répétition. Enchas-
ser le visage de Ra'hel, c'est le soustraire a son lieu normal : a la sce-
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ne ol se déroule le cours du monde. L'icone évoque mensongerement
les positivités intrinséques : par sublimation de |'extrinseque.

Danger de la spiritualité qui, dans les renvois entre les dé-
lectations et les sécheresses, masque et brouille |'objectivité
de I'objet de délectation. Le visage fait I'icone qui parle a la
sensibilité. Les intentions (de dire, de montrer ... ) se méditent.
Il est question d'aller a la recherche de la délectation a partir
d'une certitude méditée (faute de quoi I'on retrouve le face a
face infécond de I'esthete et du puritain) tandis que |I'émotion
devant le visage iconique égarera la méditation, conduira aux
certitudes brouillées et embrouillées.

Suite au trauma de la premiere rencontre, Jacob sera séparé
de Ra'hel. L'évocation d'un visage isolé du contexte semble peu
compatible avec la dramaturgie en cours sur la scene du monde.
Simplement parce que Lavan, pere de Ra'hel., en commerce mal-
honnétement, parce que, sur la scene du monde, on a a jouer un
role entravé, a égale distance de la tranquillité sereine et des
déchirements tragiques ? Mais aussi parce que le féminin est
sollicité par deux destins incompatibles.

On attend d'autant plus la pertinence de I'allocution que I'on
trouve le spectacle égarant. On attend de voir, d'autant plus
que |'on est égaré par le discours. Et I'on suppose |'existence
d'un mode sensible juxtaposé a un mode intelligible, I'un servant
de recours a I'autre. On sait bien pourtant que |'on ne pratique
ni une pure écoute, ni une pure vision, que ce qui se donne a voir
est codé par les préjugés inculqués par les interprétations ver-
bales, que les discours jonglent avec les métaphores : images
énuclées. L'apparence de l'interlocutrice s'interprete selon ce
que l'on croit qu'elle veut ; le projet qu'elle énonce est une va-
riation de son €tre sensible, et |'on voudrait que les deux perti-
nences s'accordent.

[67]
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Ra'hel est |'exactitude sensible dans le monde sensible. Elle
s'isole des inexactitudes sensibles. Dans les vastes étendues
des apparences, elle est oasis. La fin de |'exil, ce serait que tous
les lieux ressemblent a celui qu'elle présente. Mais comment vi-
ser une telle fin sinon par une reprise active et militante de
tous les lieux ? C'est le propre de Léa de développer une perti-
nence dans cette reprise générale. Avec Ra'hel, des oasis d'in-
timité - réussite ponctuelle. Avec Léa, cette orientation vers la
fin de |'extériorité générale : tension exacte vers |'inactuel a
partir des imperfections actuelles. Ici comme la, le bon joint du
sensible et de |'intelligible. Ce qui se supporte avec peine, c'est
que ces deux joints travaillent ensemble mais ne s'identifient
pas |'un a I'autre. Supporter qu'au coeur méme de I'exacte pré-
sence ne soit donnée qu'une demi-présence...

Ici, il s'encldt pour reproduire quotidiennement, touche aprés tou-
che, ses formalités internes a priori. Cette cloture est sa force et sa
faiblesse. Force puisque les interférences avec les mauvais mélanges
externes sont étouffées. Tant6t, au sein de ceux-ci, un réle est tenu
sans qu'elle s'y investisse, tantot |'expression de Soi se déroule en sa
sphéere, close et exhaustive, telle que chaque moment vaut en soi,
comme une exacte reproduction. Force donc de la cl6ture qui donne
sens et réalité a I'autonomie personnelle. Mais sa faiblesse également
car I'autonomie travaille contre la liaison. Qu'est-ce qui lie les divers
moments de Ra'hel, déposés dans |'existence comme des astres isolés
les uns des autres ? Qu'est-ce qui lie |'autonomie d'une personne au
plasma en lequel les échanges marchands font qu'une « personne » en
meuve une autre ?

D'ou I'autre sollicitation qui oriente le féminin : celle de vivre sur la
scene du monde et en fonction d'elle au préjudice de sa perfection
interne. Léa circule (Geneése 30,16, puis 31,4). Son lieu (ou son absence
de lieu) est justement ce plasma en lequel et par lequel elle atteint sa
stature, triangulairement (son pére ; Jacob ; ses sept enfants). Chaque
moment de son existence n'a d'autre densité que son lien avec les au-
tres moments. Chaque nouvelle relation avec quiconque prend significa-
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tion et importance par rapport aux relations antérieures. Chacun de
ses pleins, loin de reproduire une plénitude a priori, est une vacuité
comblée, a posteriori. Chacune de ses affirmations, loin de développer
une certitude antérieure perdue de vue, contredit telle affirmation
erronée. Etre par le sursaut contre la menace des abolitions.

Prodigieux est le visage de Rahel et I'effet qu'il produit. Vain éga-
lement puisqu'il n'est I'indice que d'une moitié du féminin, puisque le
visage ingrat de Léa (id. 29,17) est, par sa disgrdce méme, un [68] au-
tre indice de la vérité. Nous sommes au rouet. L'image trompe et elle
ne trompe pas. Il y a dans le passage du vital a I'esthétique, de quoi
énoncer une certitude spéculative et pratique mais I'objet de la certi-
tude est sur la scene du monde, indépendant des évidences sensibles.
Le regard qui se pose sur la femme aimée la rencontre dans son invisi-
bilité aussi, mais |'invisible en tant que tel reste, sinon en un ciel intel-
ligible, du moins en une chair inintelligible puisque le Savoir hyperboli-
que consisterait a « connditre » I'une et I'autre fille de Lavan en leur
réconciliation non encore advenue.

Donc, I'image n'est ni le lieu d'une Révélation, ni un simulacre.
L'Identité d'Elle ni n'est déposée sur son visage, hi ailleurs (dans le
role qu'elle tient sur la scene du monde). Claudication de la pensée et
de I'engagement qui s'appuient sur deux certitudes également fondées
et inconciliables entre elles, vacillement de la Présence qui tantot
fouaille le corps quand elle implose ici et maintenant, tantot le
contourne quand c'est dans le réseau indéfini qui relie tous les corps
que le dieu vient reposer. La trace de |'étre se localise dans les limites
du corps propre de Ra'hel : a I'entour, ou bien s'entrecroisent les tra-
ces des phénomenes qui ne sont pas encore des &tres, ou bien c'est
I'étre qui y est mais les signes en sont brouillés. En méme temps, la
certitude inverse : |'étre se quéte ailleurs que dans les traces, dans
cette différentielle qui annonce que les bons sursauts ameneront tous
les projets et tous les corps a convergence. La bonne image de Ra'hel
est sumbolon : la moitié du tesson parce que Jacob lui-méme recolle
mal ses deux moitiés (« ton nom ne sera plus Jacob - premiere moitié -
, mais - deuxieme - Israél » ... id.32, 29).

Sous |'égide du conquérant (Nimrod), jadis, les bourgades se sont
développées et les bourgeois ont commercé. Le désir de luxe a suscité
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les regles du partage inégalitaire entre ce qui est a toi et ce qui est a
moi. L' Autre, cela n'a pas existé pourtant, ni avec Nimrod, le chef de
la bande armée, ni en pays sumérien : le code et le contrat ne sont que
tréves entre les prédateurs. Quand, par la suite, le désir et le golit de
I'Autre (le dieu, la femme, |'héritier, le socius, le Moi du Je) s'éveil-
lent, il faudra bien qu'ils se coulent dans les catégories des sociétés
militaire et marchande. D'un territoire, les frontiéres se défendent,
les biens s'exploitent et s'échangent. Ainsi la foi jurée (a I'égard du
dieu, de la femme, de soi-méme... ) ne restera pas univoque. Elle se
scindera entre la prestation du serment militaire face a la décimation
et le seing de |'engagement mercantile entre les [69] rapacités
concurrentes. L'Autre en tant qu'Autre, il existe autant eu égard au
magot qu'eu égard a la volupté de tuer. L'homme, la femme, leur désir
réciproque, ol se découvriront-ils dans les croisements de cette éco-
nomie doublement libidinale ?

Je m'appelle : « le frére jumeau qui talonne » - non le produit de
I"histoire conquérante et cumulative mais la visée de son recommen-
cement, différence dans le méme. Le talon d'Esav est enserré par la
main de Jacob (id. 25,25). Esav rougit la scene du monde, responsable
d'avoir fait muer le néant en négativité. L' Autre, il ne I'a pas phagocy-
té a la mode du Pharaon ; il I'a réquisitionné par le serment d'allégean-
ce : « tu commenteras mon texte estampillé de |'argument d'autorité ;
la cohorte des fonctionnaires et des commissaires courbera la nuque
sous le joug de mon centralisme ».

Le para-homme (I'Edom de I'Adam [id. 30]) est tel d'avoir inventé la
conciliation du Nom et de |'opération, de la theoria et de la praxis qui
constitue I'histoire. La théorie fraye la voie vers |'Un; la stratégie
pulvérise les multiplicités rebelles a |'unification. Pourquoi, alors, Esav
n'a-t-il jamais milité, en guise d'humanisme, que pour un para-
humanisme ?

Le dieu de Jacob s'oppose au dieu d'Edom comme la proposi-
tion d'une centralité s'oppose au centralisme. Selon Edom, reli-
gieux ou politique, le prestige s'accumule sur le Héros, le pare
de tous prestiges et d'une aura sacrée. L'absolu se dépose dans
cette histoire qui est incommensurable a toute autre. Selon Ja-
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cob, au contraire, on s'assure de |'inconditionnel en assumant
I'"écart optimal. Loin que la présence divine centralise toutes les
forces et tous les émois, elle se dédouble, offre deux demi-
havres et ne se promet dans son intégralité qu'a la fin de I'exil.
Comme Jacob joint a Léa et a Ra'hel, I'Etre est bigame.

Sans |'opération d'un gant de fer, les groupes et individus se dis-
persent-ils nécessairement ? La diaspora est-elle inscrite dans leur
« nature » querelleuse ? Jacob s'oriente vers leur convergence qui,
comme la taupe, progresse inlassablement. Esav force leur quasi-unité.
Plutot que d'attendre la réorientation lente de leur affirmation (dans
I'idéalité de Soi), il hate leur blocage dans la dénonciation et la néga-
tion de I'ennemi commun. Et la pulsion de la mort s'imbrique dans celle
de la fraternité.

Edom, frére jumeau mais ennemi d'Israél... Une « cause » est
jumelle mais ennemie d'une autre. Dans la dynamique de ces pe-
tits groupes qui annoncent : « nous savons, nous opérons, nous
qui sommes unanimes », [70] puis qui deviennent des masses et
s'emparent du Pouvoir, « notre cause » se joue : toutes les posi-
tivités se rassemblent sous une seule banniére. Puis Edom, quoi-
que se préoccupant de se réformer et de s'actualiser, se répe-
te. La « bonne cause » n'était qu'un mime... Alors, on cherche
dans le frere jumeau d'Edom de quoi celui-ci était un mime.
L'exactitude dans les prises de position, elle ferait la réelle
unanimité - mais a |I'écart des Institutions et en décalage par
rapport a elles. C'est le nom propre qui est déterminant, en
derniere instance mais en rupture avec les déterminations puis-
santes et impropres.

Si homme il doit y avoir, ce sera donc le « frére jumeau » du para-
humanisme. Celui-ci calcule les forces de son camp et du camp ennemi.
Il grave I'image composite, ni fausse, ni vraie, qui dynamisera le maxi-
mum de ses propres forces contre la partie du front garnie du mini-
mum de forces ennemies. Sa propre cohorte est, de fait, composite
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mais conserve sa cohésion approximative par la dynamique du combat.
Le camp du frére jumeau, s'il conduit jusqu'a son extréme limite son
existence diasporique, garde comme doublure spéculative, comme une
sorte d'arriére-monde (puisque Jacob n'est pas encore Israél), I'acces
a |'unité nominale.

Etre selon Léa et Ra'hel signifie avoir rejoint la « nature »
féminine : se trouver au dela de la cruauté, n'étre plus concerné
par le masculin prédateur.

Edom est chasseur. Nous fera-t-on croire que la chasse est
inhérente a la « nature » humaine ? Qu'il est donc dans la « na-
ture » de la société de se développer selon les lois qui comman-
dent a la horde des chasseurs ? Qu'en particulier la Iégion ro-
maine, partie a la capture du bassin méditerranéen, fournit le
modele d'une activité sociale efficace et bien normée ?

Partir en chasse, partir a la conquéte, c'est s'occuper de se
saisir des étres a |'extérieur de soi, dans la mesure ol I'on
n'est pas maitre de son existence interne, ou |'on est partielle-
ment dépossédé de soi. Plus les gestes de capture de I'Autre
sont élaborés et efficaces, plus I'univers des motivations inter-
nes se dévitalise. Plus la bande chasseresse maintient sa cohé-
sion, plus son ordre interne est déficient. Edom développe une
quasi-nature.

Dans la nature proprement dite, |I'organisme se développe se-
lon un ordre inscrit dans son code génétique. Adam, promis a
etre maitre et possesseur de la nature, réalise-t-il en lui-méme
I'équivalent d'une nature, une certaine topologie interne qui re-
gle ses manifestations externes ? Tant qu'il est chasseur, il est
a distance de la nature proprement dite, ignorant de sa loi se-
crete. Il est ignorant aussi des lois d'une maitrise douce de la
nature. Edom, c'est Adam, certes, mais dans la cruauté. Sa co-
hésion psychologique et sociale, de fait, n'est qu'une transac-
tion entre des éléments incompatibles.
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Avec Ra'hel et Léa, les plages d'un univers qui est au dela de
la cruauté se découvrent et ce sont les développements qui en
proceédent qui seront efficaces [71] pour la réduire a |'extérieur
du fait qu'ils ne lui font pas place a I'intérieur.

Dans la fureur sous-jacente du combattant, I'image de |'Autre,
c'est chose a capturer ; ma joie est de t'aimer en t'enferrant. Dans
I'insistance libidineuse du marchand, acquérir la chose que tu possedes
compte pour me saisir de fon corps. Immense amour de Shylock : la
livre de chair qu'il préléverait le sauverait de la solitude ; plus je souf-
fre de ma solitude, plus j'exploite ta force de travail et plus je t'ex-
ploite, plus la solitude me lancine. L ‘hubris du combattant se nourrit
du désir comblé : le métal a transpercé tes chairs ; celle du marchand
s'accroit par |'insatisfaction : de ta chair, je ne soutirerai jamais que
des pieces métalliques.

Pourquoi, faire un homme, est-ce consolider la différence d'avec le
guerrier (id.27,40) ? Pourquoi, exhiber une femme, est-ce confirmer la
nausée du mercantilisme (id.31,15) ? Pourquoi leur désir réciproque,
c'est I'appel a un au-dela des fausses altérités ?

Il faut s'entendre. Dans la maison d'Abraham, des filles qui
s'épousent, ¢a se trouve ainsi que des « freres » dans la maison de
Lavan (id. 28,9 ; 31,23). On ne soutiendra pas que la femme née dans la
violence contenue des castes belliqueuses ou que I"homme vieilli sous le
harnais du négoce sont des déviants et qu'il faille, a tous coups, cher-
cher femme dans les milieux d'argent, chercher gendre dans la race
militante. L'enjeu n'est pas « I'authenticité » de |'homme ou de la
femme. Il est de mettre a jour leurs Noms (chacun, ensuite, « partici-
pe » au Nom, du lieu ot il se trouve). Et les Noms : Jacob, Ra'hel, Léq,
ne planent pas dans le ciel de la vie spirituelle ou culturelle ou inté-
rieure ; ne procedent pas non plus des fonctions sociales ; ils se dévoi-
lent au sein méme des interactions matérielles qui initialement, les voi-
lent.

Le Nom de la femme, apriorique, attend d'apparditre - quelque part
chez les fils de Betouel - a la fin du « décapage » des fausses empiri-
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cités. La reprise de |'expérience ambigué par des formalités exactes,
effectuée brique a brique, étage par étage - Tera'h, Abraham, Isaac...
- constitue le Nom de I'"homme. Qu'est-elle, la fille du pére qui évalue
et propose des marchés de dupe ? Ou bien elle se détourne des livres
de compte truqués, se cherche elle-méme indépendamment du pére, ou
bien elle le prend a cceur, se trouve elle-méme en accentuant sa diffé-
rence d'avec lui. Yeux fatigués de Léa [72] (id. 29,17) qui cherchent la
clarté en tant qu'inverse de la pénombre des officines.

Pourquoi ne pas marier Léa et Esav ? Pourquoi pas une complémen-
tarité entre |"homme qui devra apprendre a se différencier des san-
glants affrontements de |'histoire et la femme qui accedera a son
€tre en se différenciant des fraudes du Capital ? Esav s'égare. Plutot
que de se confier dans le pouvoir opérant des Noms propres et dans
I'opération qui effectue la logique du faire, il erre dans |'idéologie
(dans les noms qui s'assurent sur les critéres abusifs de la pratique)
et dans la stratégie (les processus opérationnels qui dérivent de la
doctrine). Plus Lavan et Esav se constituent en des systémes (qui
crient d'autant plus vers |’ Autre que, dans les faits, ils I'ignorent ou le
nient), plus Jacob est contraint de s'immiscer dans le monde en tra-
vaillant dans les |ézardes des systémes : il reste longtemps Jacob -
défi a I'impropriété et donc lié a Léa, différenciée de |'impropre -
avant de s'identifier comme Israél - affirmation du propre et donc
illuminé par le visage de Ra'hel.

Tant que ne se dessinent pas de perspectives de retour
d'exil, il n'existe pas de référence valide. Pourquoi pas, alors,
s'abriter sous les systemes qui prennent en charge |I'état de
fait ? Ou bien, on laisserait en blanc la question de la référence
et |'on attendrait que le fonctionnement des systemes modifie
I'état de fait, ou bien I'on enquéterait sur la référence en
s'abstenant de trancher au sujet de |'état de fait. Deux formes
jumelles d'un pré-rationalisme, d'un pré-humanisme... Au lieu de
cela, le tragique. Ici, la tentative d'exister au nom de la réfé-
rence au sein méme de |'état de fait, la, |'imposture qui est
d'arborer une référence dans les systemes. Le destin d'Israél
est lourd, il n'est pas tragique : il n'est pas dépourvu d'une ré-
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férence valide. Le sentiment du tragique éclos dans la forme
jumelle quand les systemes voient s'écrouler leur référence...
Plus le systeme était rigide et a prétention totalisante, plus s'y
développait la haine d'un Israél qui était pergu comme la puis-
sance corrosive et dissolvante qui s'insinue en rampant, sans di-
gnité. Figure trouble et menagante de |'astrologue cabbaliste,
de |'usurier...

Or, étre Jacob - pré-homme - fréere d'Edom - para-homme c'est
€tre encore engoncé dans le jeu des forces et des images. C'est vivre
dans le clivage entre ces forces et images, et la vérité. La question de
la vérité, Jacob la garde pour lui puisqu'il vérifie que, dans |'ambiance,
elle est parfaitement accessoire : un mensonge utile, pourvu qu'il soit
spectaculaire et puissamment avancé, y est préféré aux vérités dange-
reuses. Paradoxe : €tre Jacob, c'est se préparer a devenir Israél, a
affirmer la priorité de la rectitude du jugement; en méme temps,
c'est etre condamné a ne pas annoncer le jugement [73] urbi et orbi
(une « castration » de quelque maniere) et donc lui substituer un jeu
expert dans les forces et les images. Devant |'image de Ra'hel, il trou-
ve la force de rouler la pierre fallacieuse : faible évocation de la force
qu'il faudra, lors du combat avec |'ange, au moment de devenir Israél.

Le jeu est fruqué. Jacob entre en lice avec des forces infiniment
moindres que celles de ses adversaires. Qu'est-il, face aux quatre
cents trognes armées d'Edom (id. 33, 1) ? Qu'a-t-il en face de Lavan,
son employeur fortuné ? Porte-parole du « tout-puissant », il n'assure
sa faiblesse et son dénuement que sur la logique de I'Alliance (id.
28,20) alors qu'elle est censurée sur la scéne du monde.

La ruse de la raison jacobine n'a d'autre recours que de tirer parti
des deux lézardes des systémes adverses. Il s'infiltre entre deux in-
terstices. D'ou sa bigamie. Edom est fort. Parti d'ici, il mene extré-
mement loin sa chasse, en mattre. Jacob aussi ira trés loin, mais en
immigrant pourchassé (id. 27,42). Or Edom va trop loin. Il reviendra
trop tard (id. 30). Il parcourt les champs en lesquels la vie se trans-
gresse elle-méme.
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Les Hébreux sont bergers. Carnivores, ils nourrissent leur propre
vie d'une vie animale qui leur est soumise, selon leurs propres regles.
Etre carnivore, mangeur d'herbivore, ce n'est pas étre prédateur,
soumis aux autres régles de la chasse. Edom hante les régions ou la vie
s'élabore selon les lois de la violence et de la mort. En sa spéculation,
Jacob ne doute pas que « nous savons et nous expérimentons que hous
sommes éternels ». Il a déjoué les pieges de « |'instinct de mort ». Il
découvre ainsi la premiere faille dans le systéme adverse, qu'il exploi-
te et qui lui vaut le « droit d'dinesse » (id. 25, 32). La question de la
vérité trouve place sur la scene du monde quand la force, ayant dégé-
néré en violence, paye ses victoires d'une chute dans la mortalite,
quand, ayant obéi aux lois de cette « lutte pour la vie » (ou de sa su-
blimation dans la non-violence) plut6t qu'aux lois qui président a une
existence plus étroitement localisée (id. 27), moins triomphaliste,
Edom réclame un surplus de vie. Le jeu des images fourne a la repré-
sentation de la danse macabre par |'épuisement des forces. A ce mo-
ment, le discours s'immisce contre |'"hégémonie de |'image de la déli-
quescence. Faisant face aux images de la laideur, Jacob mérite
d'épouser Léa, la femme dont les formes corporelles sont indéchiffra-
bles.

[74]

A |'époque des cunéiformes, pour |'Hébreu, déchiffrer, cela consis-
te a identifier le graphe alphabétique dans le texte. A I'époque ot I'in-
conditionnel se livrait sous la forme sculptée du dieu et de la déesse, il
étudiait les formes « sensibles », celles de |'"homme et de la femme en
particulier. Certes, Léq, la mére de six « tribus », dites en son appa-
rence, renvoie d'une maniére extrémement précise a telle Lettre du
Tétragramme. Dans le texte des hommes et femmes fondateurs, les
noms et formes de Léa et de Ra'hel s'écrivent en lettres de feu sur un
contexte plus terne. Aussi bien, qui est Jacob, cela ne s'analyse pas
dans le spéculatif seulement, mais aussi dans |'image qui véhicule le
nom propre, imparfaitement. Son étre masculin se détecte essentiel-
lement grdce a la Présence féminine a laquelle il est lié. De quelle ma-
niere, I'image féminine énonce-t-elle beaucoup plus que I'image ?

Celle de Léa est assez patente. Puisqu'elle ne tend pas a se parfai-
re en ses formes, elle se dépasse par son effectivité. Se projetant
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hors du cadre, faisant succéder les rejaillissements a partir du jaillis-
sement initial, elle irradie dans la force d'aller toujours plus outre.
Sur la scéne du monde, sur un contexte qu'elle trouve a sa disposition,
elle s'affirme en qualité de lieu qui détermine plus que tout autre : en
ses fils, les fonctions royales et sacerdotales. Ainsi pressent-on le
dieu dans son pouvoir d'outrepasser et de renverser toutes limites
restrictives, dans la portée considérable de ses représentants sur le
socius.

Les mythologies de la « vie intérieure » nous rendent plus difficiles
la compréhension de |'image de Ra'hel. Est-elle figure du recueillement
et de |'oraison : image introvertie ? Ce n'est pas, de fait, les orienta-
tions de la « conscience » qu'elle évoque. Comment indiquer, sans les
artifices du « mystere », la complexité de ses parties, riches des com-
plexités impliquées en un jeu de gigogne indéfini, les exactes corréla-
tions démultipliées entre ses parties qui font d'elle une Unité ? Com-
ment énoncer I'unité et |'immortalité d'une individualité constituée ?
La consistance du dieu, indépendamment de ses répercussions sur la
sceéne du monde ? Jacob, dans la tente de Ra'hel (id. 30,15), ne risque-
t-il pas, dans le monde, de s'éprouver dans une existence déja mondai-
ne ? Ne se serait-il pas évadé de la scene du monde si Ra'hel n'avait
d{ mourir si tot (id. 35,19) ?

Pour étre lié a cette femme exprimée en cette image, quelle élabo-
ration [75] Jacob a-t-il a réaliser ? Face a Edom, c'est la faille de la
force déviante qu'il exploitait ; ol est la faille chez Lavan, en terre
d'exil ? Lavan détourne les marchés hors des régles d'une réciprocité
équitable. Comme, dans le combat, il importe de présenter aussi |'ap-
parence de la force, dans les marchés il convient de faire miroiter
I'excellence des produits que I'on peut acquérir a bas prix. Contre les
propositions fallacieuses, Jacob ne peut rien. Lavan a pour lui le droit
et la coutume (id. 29,26). Sur une quantité de biens et de vie donnée,
Jacob ne récoltera jamais que la portion congrue. Oui, mais si le mar-
ché enregistre le devenir de la réalité, il n'est pas la réalité elle-
méme. La réalité, elle est affectée par la rareté des biens et de la vie.
Dans |'univers marchand, |'insécurité réegne comme dans |'univers com-
battant, la résignation a la mort. Le plus rusé négociant pourra souti-
rer la plus grande part possible des bénéfices. Il ne pourra faire que la
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quantité totale des bénéfices ne s'amenuise. La vie végete (id. 30,27)
faute de sources de renouvellement. Les déterminations de |I'existence
s'inscrivent sur un tissu qui s'effiloche.

Etre Jacob, ici, c'est donc maltriser les techniques qui contreba-
lancent les effets des goulots d'étranglement. Alors qu'il y a de moins
en moins de savoir, de pouvoir, d'échanges, de projets... Jacob suscite
des sources nouvelles, des champs inédits (id. 30,37). Sur ce qui conti-
nuait sur ses anciennes lancées, de moins en moins vigoureusement,
dans un climat d'étouffement et de peur du lendemain, il surajoute les
impulsions qui réaniment : garantie que, tous les jours, un peu plus de
densité de Soi se produira, un peu plus a découvrir et a échanger dans
un désir d'avenir inextinguible. Alors que les dieux de Lavan sont solli-
cités afin que I'on conserve ce que |'on a, ce que |'on est, le dieu de
Jacob tient la promesse que I'on aura, que |'on sera sans cesse plus
dans les accroissements quantitatifs et les mutations qualitatives :
passage de |'inventaire d'un passé menacé par |'avenir a la certitude
que le passé ne contient qu'une infime part des trésors de I'avenir ;
passage d'une vitalité qui exploite et use toujours le méme stock a une
autre qui se découvre perpétuellement plus riche et plus forte.

Pour que l'altérité réelle fournisse ainsi, au-deld des crispations
avares, la garantie d'aller vers la richesse et |'éternité de son Etre
propre, il faut bien qu'elle la puise ailleurs que sur la scene du monde,
ailleurs que sur I'échiquier de la finitude. La « technique » de Jacob
explicite un savoir spéculatif, une « philosophie de [76] I'infini » aux-
quels Lavan est indifférent tandis qu'Edom y apporte de fausses dé-
terminations. Est-ce donc dans le maniement des concepts que Jacob
et Ra'hel se rencontrent ? Ra'hel n'a-t-elle pas, au contraire, le réle
de fournir la vérité du sensible ? On comprendra alors pourquoi la
splendeur de Ra'hel se retranscrit dans I'image : parce que la com-
plexité et la justesse des relations qui la constituent n'est autre que
la complexité et la justesse de |'Idée, parce que, réciproquement, le
critére de |'Idée bonne réside dans son aptitude a se redécouvrir dans
le visage sensible. Le mauvais infini se dénature pour pénétrer le fini.
L'infini réel a sa demeure normale en telle forme achevée de la finitu-
de corporelle. Point n'est besoin d'en appeler a des éléments d'outre-
monde. Il n'est que de se tourner vers |'achevement et la combinaison
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exacte de tels éléments déja dans le monde. Le cours du monde conti-
nue, sans doute, a s'opposer a la totalité de I'Etre masculin-féminin
ainsi constitué. Pis., son opposition, elle aussi, ira a se totaliser. Ce qui
conduit, lors de la nuit du combat avec |'ange, a I'ultime triomphe, a
I'"éradication de la Menace.

Nous voulons suggérer que, au fur et a mesure que |'on péne-
tre dans la logique du texte, on éprouve cette insécurité : on ne
sait plus de quoi I'on parle. Que sont, en fin de compte, Léa et
Ra'hel ? La lecture allégorique rapporte un segment du récit a
une idée. Cette derniere sécurité s'effondre quand |'idée pré-
congue appardit légere, quand la structure générative du récit
relativise son ordre linéaire. Onirisme, alors, si |'on ne sait plus
de quoi I'on parle ? Ou est-ce le dogmatisme des positions tran-
chées et « réalistes » qui est lui-méme un réve ? Le texte bibli-
que est-il condamné a rester indéfiniment une sorte de signi-
fiant flottant ? Est-ce quand on a expérimenté que |'on ne sait
plus de quoi |'on parle que |'on commence a penser ? A penser en
filiation avec les évidences bibliques et en résonance avec les
figures de la modernité ?
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[77]

POUR UNE ETHIQUE.
Livre II. L'étre au féminin. (1981)

Chapitre IV

Les Méres ou la féminité

Retour d la table des matiéres

On interroge une dissymétrie. Le premier hom masculin est référé
a une fonction parentale. Av-ram : le pére par excellence. Le premier
nom féminin est référé a la fonction royale. Sarai : princesse pour moi.
Est-ce a dire que la divinité que désigne le texte est a cheval entre les
spheres parentale et politique ? Qu'elle sera simultanément dieu-pere
et dieu-roi ? Que le moment abrahamique opere, par deld la tribu et la
cité archdique, une délimitation entre ces deux spheres ?

A situer le moment abrahamique dans son contexte, il appardit
comme une charniére. Il surmonte la contradiction exprimée en termes
d'Adam et d'Eve. Il inaugure une postérité porteuse d'une histoire
cumulative. Cette charniere ne se signifie pas par les oppositions entre
nature et culture, paganisme et référence spirituelle, archaisme et
nouveauté. Elle désigne la barre a franchir entre un univers désordon-
né, entremélement de construction et de destruction, d'éléments sta-
bles et instables, de désignations allégoriques et pertinentes, et un
autre univers qui conjuguera |'évolutif et I'invariance. Cette conjugai-
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son sera indiquée par le texte un peu plus loin, dans « |'histoire » de
Jacob. Le moment abrahamique est celui de |'arrachement, condition
nécessaire mais non suffisante pour polariser le temps humain.

Dans le cadre de |'idéologie de I'alliance, le livre de la Genése
détaille I'élaboration d'un dessein. Les moments qu'il énumere : vingt-
quatre générations, d'Adam au fils de Jacob, ne sont pas plus une sui-
te logique qu'une suite historique. On se condamne a ne pas le com-
prendre quand on questionne: a quels événements fait-il allusion?
Dans quel contexte et selon quelles étapes a-t-il été écrit ? Car les
événements et les étapes historiques ne sont que les occasions de
I'émergence d'un dessein. L'autre contresens serait de le comprendre
comme une déduction intemporelle : structure logique de I|'alliance et
de I'allié, car le dessein - invariant - qui s'y manifeste s'effectue dans
le cours des événements. Ni « histoire du salut », ni « catégories de la
pensée sémitique », la suite des épisodes de la Genése procede de ce
point de vue qui conjugue |'évolution et |'invariance.

Or, c'est cette conjugaison qui est barrée dans les épisodes
pré-abrahamiques. De Noé a Abraham, |'invariance de |'alliance
avec Noé est simplement juxtaposée aux diverses évolutions des
fils de Noé. Avec Abraham, [78] il est question d'élaborer |'une
des faces (l'autre le sera avec Isaac) d'une nouvelle forme d'in-
variance : accomplissement de I|'alliance avec Noé en celle
d'Abraham. « L'histoire » d'Abraham et de Sarah explique
comment |I'on en arrive a aborder |'existence se/on le dessein
qui y préside ; dessein qui, en tant que tel, échappe aux prises
de la compréhension et de la volonté. Aussi bien est-il présenté
doublement : celui d'Abraham et celui de Sarah. La conjonction
des deux desseins est, au travers des positions réciproques du
masculin et du féminin I'un envers |'autre, |'univers de |'alliance
avec le dieu abrahamique.

Abram comme Sardi connaissent une mutation de leur nom,
de leur identité. D'ou I'hypothése erronée que Sarai accompa-
gnerait Abram. La mutation : Sarai-Sarah accompagnerait la mu-
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tation Abram-Abraham. Or, que la femme et la déesse soient les
compagnes de |'homme et du dieu, c'est précisément ce que no-
tre couple rejette en quittant les vallées du Tigre et de |'Eu-
phrate. Si le dieu d'Abraham et de Sarah n'est ni masculin, ni
féminin, ni dieu fils d'un dieu, ni dieu pere d'un dieu, c'est que
le compagnonnage de |'homme et de la femme n'est pas le fait
premier qui commande la constitution des protagonistes mais
que, au contraire, c'est cette constitution qui détermine les
modalités de leur accord et désaccord. Le dieu d'Abraham
oriente celui-ci vers une mutation de la fonction paternelle. Le
dieu de Sarah vers une autre définition de ce qu'est la « prin-
cesse ».

Abraham et Sarah sont nomades pour échapper aux piéges d'une
vie urbaine archaique. Leur systeme parental et idéologique s'élabore
contre une organisation (pré-alphabétique) psychologique, sociale et
mythologique qui s'enferme en un « champ » clos, en un « champ » qui
enserre les développements dans un cadre formel qui les stérilise et
les dénature. Leur « monothéisme » est d'abord un renversement :
I'inauguration d'un développement inédit en quéte d'une formalisation
encore inconnue.

Qui décide quoi ? La question s'aborde dans ce que le texte
appelle Ur en Chaldée. L'esprit de décision, en Ur, fait contras-
te avec les flux pré-diluviens : abolition du volontaire et de I'in-
volontaire en leur mélange. La décision en Ur est une erreur et
celui qui décide est un faux personnage. Le départ d'Abraham
implique que |'esprit de décision sumérien sera maintenu et in-
versé,

Le roi de la cité s'appuie sur la représentation d'un Pan-
théon. Stérilité dans la pensée, la société, |'économie... un
champ clos. Abraham coincidera, pere par excellence, avec le
principe de fécondité. La cité est livrée a une incohérence fon-
damentale recouverte, de |'extérieur, par un ordre volontariste,
[79] par des codes. Sarah sera intrinsequement un ensemble,



Jean Zacklad, POUR UNE éTHIQUE. Livre II. L'étre au féminin. (1981) 96

ordonné comme un cosmos : la princesse. Le Panthéon de la cité
sumérienne, contrairement a celui de l'égyp‘re par exemple, fait
accéder a une représentation de la divinité en tant que telle,
mais inversée. Le dieu d' Abraham appardit dans le retournement
de cette inversion: principe d'une autre sorte d'individualité,
d'une autre sorte de société. Dans la ville, une volonté de puis-
sance était a |'ceuvre, conditionnée par le territoire sur lequel
elle s'exerce. Abraham et Sarah, devenus nomades, découvrent
la conjonction entre les volontés de |"homme et du dieu dans la
mise entre parenthéses de la question du territoire. Ils n'ont de
rapport qu'avec une terre promise. La volonté de |'homme et de
la femme ne s'accordent que sur les principes.

Du c6té de Sarah, ce qui est d'abord connu et rejeté, c'est un type
de développement féminin qui prolonge jusqu'a son extréme limite ce-
lui que le texte désigne sous le nom d'« Eve ». Comme il existe un
champ de vie urbaine qui travaille au détriment de ses habitants, il
existe un champ de féminité qui masque et contredit le champ réel de
la « princesse ».

Eve est menacée et menacante en elle-méme et eu égard aux au-
tres. Le nom « Eve » dérive du nom « Vie ». L'existence civile est me-
nacée et menagante quand le jeu social est conduit par des bétes de
proie (Nimrod dans le texte). De méme, la vie individuelle primitive
porte en elle la mort. Il y est question d'aménager les intéréts de la
propagation de |'espéce et ceux de |'individu, |I'emmélement aux situa-
tions contingentes et leur survol, le bouillonnement de la vitalité élé-
mentaire et le désir d'une perfection par conformité avec I'Identité
propre. Cet aménagement est voué a |'échec si les termes a concilier
sont contradictoires entre eux.

La contradiction se manifeste a |I'occasion de la détermination des
formes de la volonté. L'alliance abrahamique va a I'accord des volon-
tés : vouloir exactement le méme terme selon des modalités parfaite-
ment inassimilables I'une a |'autre, réaliser un ensemble unitaire avec
des composants qui ne s'imitent et ne s'influencent pas. La fonction
royale antique désignait ce pouvoir de constituer un ensemble avec une
population primitivement disparate.
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Sarah est confirmée comme princesse quand, par deld le tohubohu
d'Eve, elle constitue un ensemble défini & la fois par sa cohérence et
sa cohésion propres et par son aptitude a I'alliance avec |'Autre. La
volonté piégée oscille entre le désir de soumettre et celui d'étre sou-
mise. Les autres et soi-méme sont englobés dans ce champ des trom-
peries et séductions tel que I'existence d'autrui ne peut tre [80] que
I'appendice a sa propre existence ou celle-ci un appendice de |'exis-
tence d'autrui, tel que la société féminine se définit a part de la so-
ciété masculine ou bien se dissout en elle.

Sarah rit quand un « ange » la révéle a elle-méme. Si I'on ne se
donne pas une grille de lecture spirituelle, on comprend la difficulté
d'ajuster un message rationnel a la représentation qui accompagne la
« vie », Celle-ci est conditionnée par les formes de |'expérience vécue
mais ne possede qu'une faible cohérence. Celle-la se repose en sa dé-
ductibilité interne mais reste désespérément a |'écart de |'expérien-
ce.

Dans ce hiatus, on pourrait soutenir que la vie, animée et soutenue
par son assise pulsionnelle, a a se « convertir » pour accéder au ration-
nel ; ou soutenir, au contraire, qu'il n'y a de raison que la ot les méca-
nismes vitaux conflictuels « s'interprétent ». On avance ici que le
« message » de « |'ange » fait la preuve de sa valeur de vérité si et
seulement s'il insiste pour faire accepter sa crédibilité contre les re-
présentations étriquées - que la vitalité rejoint sa vérité si et seule-
ment si elle désenclave sa dynamique des menaces de stérilité et de
mort.

C'est en la septiéme « épreuve » que « l'ange » annonce a
Sarai qu'elle sera Sarah, maintenant que sa vie cesse d'étre
piégée. Jusque ld, en Sardi et en Abram, coexistaient |'ancien
personnage formé par la vie urbaine statique et le nouveau per-
sonnage, source des renouvellements, qui se reforme dans le
nomadisme. En celui-ld, la pseudo-volonté émane de |'ancienne
structure du personnage. En celui-ci, sa volonté propre le struc-
ture. La vie piégée a été cette cohabitation de deux personna-
ges antagonistes dans le méme individu. Sardi a quatre-vingt-dix
ans. Le piege est annulé. Mais en méme temps |'extréme vieilles-
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se tarit les sources de la vie. La vie rejoint sa vérité qui est ré-
insufflation de vie.

Quand la représentation constitue une sorte de rationalisation a
posteriori des expériences qui tournent court, sous le signe d'une ra-
reté (économique, affective, idéologique...) mal surmontée, elle expri-
me les « situations limites » de |'existence mais aussi |'enferme dans
la finitude. Sardi devenant Sarah apprend que sa volonté n'est pas
I'expression d'un élément du monde parmi d'autres, restreint et limi-
té, mais, au contraire, |'expression d'une totalité allant a étre souve-
raine sur le monde. L'infini est dans la vie, non quand celle-ci se spiri-
tualise ou s'acculture, non quand elle retrouve son jaillissement éner-
gétique, mais quand, a la place des prises et des emprises, elle se ré-
instaure dans la relation duelle. En deca de celle-ci, Sarai [81] est ou la
femme d'Abram ou la future meére d'Isaac : deux dualités alternati-
ves. Sarai devenant Sarah se réinstaure dans sa propre dualité inter-
ne. Elle est dans le monde, produite par les vingt « générations » qui,
depuis éve, ont construit les éléments de la féminité. En méme temps,
elle est elle-méme monde pour une souveraineté sur la mondanité, au
bénéfice de ses descendants, non compromise par les aléas de I'histoi-
re. Alors qu'éve est d'abord enfant, enclose dans |'univers parental,
« pure » eu égard aux transactions mondaines, puis jouant son jeu au
sein de celles-ci, passant subrepticement d'un rdle a I'autre, Sarah,
présentée en sa vieillesse, suture les deux versions de Soi compati-
bles : elle est monde. Le dieu de Sarah n'est Un que parce que les deux
sous-ensembles de sa Présence s'appellent réciproquement tandis que
les dieux des Panthéons ne sont multiples que parce que leur hiéropha-
nie déclenche, dans I'extase de I'étrangeté, un seul bloc d'émotion
trouble.

Quittant la Mésopotamie, notre couple rompt avec les mauvais mé-
langes qui constituent une existence non individualisée. Quelle fin ap-
pelle Sarah ? - La coincidence avec la racine de |'individualité féminine
qu'elle portait en elle des le départ et que les mauvaises sédimenta-
tions rendaient ineffectives : un ordre entravé par ce désordre que
les structures sumériennes domptaient sans le réduire, la concordance
avec un dieu masqué par les phantasmes que les divinités sumériennes
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canalisaient sans les dissiper. Sarah est appelée par cette fin: mettre
a jour |'origine.

Qui pense que |'origine est viciée attend que I'Ordre de Soi pro-
vienne de la visitation d'un ailleurs : effluves mystiques ou monde des
idées. Si, guidé par la sincérité et la véracité, j'escompte trouver la
bonne origine par le rejet des conventions et des influences externes,
je me fierai a la spontanéité. Sarah n'est ni visitée, ni enseignée par
I'ange. Jusqu'a quatre-vingt-dix ans, la spontanéité vitale, en elle, res-
te stérile. C'est donc que, dans « |'immanence » de la « vie », reposent
et la conformité a I'Ordre originaire et le golit de le falsifier. Tant
que Sardi n'est pas Sarah, la fausse origine (bricolée par le « ser-
pent ») entrave la vraie. Sa représentation se borne a tisser les as-
pects du monde et de son Moi mondain. Sarai se voit dans son destin
d'aller, immaculée, vers le vieillissement et la mort, élevant le fils de
sa servante, a distance d'Abram. La « source de vie » matricielle se
gonfle quand elle devient Sarah. Telle quelle, la « nature » de I'Eve
originelle se réveille en ses exactes formalités ; non que quelque subli-
mation |'ait rendue supra-mondaine. Au contraire ; [82] |'exactitude
de ses engagements existentiels, se reproduisant dans la vie intra-
utérine, la constitue « princesse » de ce monde qui persévére en ses
développements aléatoires. Qu'est-ce qui joindrait Abraham a Sarah
sinon le golt d'Abraham pour |'origine perdue et son impatience d'y
rendre conformes « toutes les familles de la terre» ? En Sarah,
Abraham trouve la raison d'un projet politique : celui que les villes de
la terre résolvent le probleme qui était resté sans solution a Ur en
Chaldée.

Concevons |'abrahamisme, plutot que comme un dépot qui se
transmet par tradition, comme le projet d'atteindre un ordre
encore peu concevable. Ce qu'habituellement nous constatons et
concevons, c'est la juxtaposition d'une sorte de raison dans le
Politique et d'une autre sorte dans la parenté. Les connotations
du terme « Abraham » renvoient a la parenté, celles de Sarah a
la vie publique. N'est-ce pas que les raisons d'une politique mas-
culine se trouveront dans I'€tre du féminin, que les raisons in-
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trinséques au féminin se trouveront dans le Politique ? Théme
que nous développerons au sujet de la reine Esther.

En retrait de la ville, Abraham vise |'universel comme jonc-
tion de « toutes les familles de la terre » et Sarah oriente vers
une souveraineté sur le monde en se récupérant comme monde
féminin.

Toute féminité réelle s'enracine dans |'étre de Sarah, le développe
et le prolonge, non par participation mystique ou totémique mais dans
la logique de I'identité. Quel rdle joue alors I'identité masculine
« abrahamique » eu égard a |'émergence de |'identité féminine ? Un
catalyseur, un formateur, un témoin... ?

On accordera que la mutation Abram-Abraham vaut, tout comme
pour le versant féminin, comme redécouverte d'un a priori gauchi et
trahi. Seulement, I'a priori féminin est dans |'individualité. C'est dans
I'individualité féminine que git la femelle et la femme paradigmatique ;
tandis que |'étre abrahamique s'élabore a travers les désajustements
entre les individus : dans le social. Abraham est pére : il est directe-
ment branché sur |'abstraction sociale, ce qui le renvoie obliquement
vers les catégories concretes de la parenté. Sarah est princesse : elle
parfait directement sa dualité interne dans la parenté et, par la, obli-
quement, régit les médiations sociales.

Le féminin, donc, avec Sarah, émerge de la tyrannie des humeurs
giratoires. La sensibilité et le corps cessent de |'entrdiner dans le
vertige des épées tournoyantes qui gardent |'entrée du « jardin
d'Eden ». Sarah, femme d'Abraham, n'est plus écartelée entre sa [83]
polarisation a |'égard de celui-ci et la ronde humide et sanguinolente
qui la rapporte a elle-méme en son existence sensible.

7/

Emergeant de la matérialité du cours du monde et renongant, pour
un long temps, a le maditriser, Abraham est renvoyé, a |'autre pdle, a la
priorité des Principes. Révolté eu égard a une existence devenue délé-
tere, il s'enquiert de I'origine de |'existence. Révolté contre les réfé-
rences qui se cherchent dans les structures mondaines, il s'adonne a
une référence, source de deux offrandes : qu'il y ait monde, existence
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a partir du néant ; qu'il y ait, dans le monde, un lieu, une place qui as-
souvisse notre nostalgie. La relation duelle - I'alliance - c'est que Sa-
rah soit |'offrande et qu'Abraham pratique |'offrande ; c'est que Sa-
rah accueille la principauté dont elle est la princesse et qu'Abraham
accueille les legons, promesses et interventions de son dieu. Son allian-
ce avec Avimele'h préfigure le projet que nul homme ne nous soit
étranger, que tel contrat social assure |'effectuation d'un co-vouloir
avec quiconque.

Comme un cercle peut se regarder inscrit dans un polygone ou
contenant un polygone inscrit en lui, I'étre de Sarah peut se voir lié a
un Abraham qui, ici, refoule le non-Soi infra-humain et qui, la, incarne
en lui ce qui est antérieur a Soi et le fonde. La pérégrination est fuite
en avant et approche différée : renoncement a l'installation sumérien-
ne et avance vers le « sacrifice » d'Isaac. Devenir femme : défalquer
les impuretés antagonistes a la féminité originelle de Soi. Devenir
homme : militer contre les rémanences du pré-hominien et concrétiser
le lien avec ce qui est beaucoup plus qu‘homme. Etre femme : effec-
tuer le golit de la relation duelle. Etre homme : mener son débat entre
le mauvais tiers a exclure et en appeler au tiers fondateur.

Abram est une individualité désajustée. Une part de son étre déve-
loppe linéairement les implications de sa colére. La civilisation est un
cul-de-sac. Elle fait porter un habit d'arlequin a de pseudo-individus
fouineurs et rapaces qui n'ont de rapports entre eux que pour délimi-
ter leurs privileges respectifs, qui oublient d'ou ils viennent, ne vont
nulle part et ne sont attentifs qu'a leur place et prérogatives dans les
figures de la ronde macabre. Le plaisir pour oublier la tristesse et la
détresse sous-jacentes ; le réalisme dans les affaires pour oublier sa
propre irréalité. Abram s'en va, dans la steppe, pour aller jusqu'au
bout de sa différence, pour recommencer a zéro, a partir d'un seul
Principe : les hommes, des fréres, fils d'un unique [84] principe géni-
teur. Les questions de préséance annulées devant La Question : ou al-
lons-nous ?

L'autre part, en lui, procede du pressentiment que la fécondité la
plus totale, comme les étoiles du ciel et les grains de sable de la plage,
se cache derriére la rareté et |'aridité actuelle. Abram est un étre
disloqué entre le « va-t-en de ta terre native » et le « va vers la terri-
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torialité exacte ». Dans |'intervalle entre les deux, il est le déplace-
ment entre deux lieux d'étape, déplacement qui répare |'errance ada-
mique. En celle-ci, la fausseté d'une installation propulse vers une au-
tre qui aura chance d'amoindrir le malaise. Dans le déploiement abra-
hamique, I'acquisition d'un gain partiel de son identité le rend disponi-
ble pour |'appétence d'un autre gain partiel. Contre la totalité morti-
fére de Sumer et de ses dieux qui dénature ses parties, Abram ouvre
un temps tel que les solutions de continuité indiquent une totalité
d'une autre espéce. Fausse est la totalisation (de I'individu, de la cité,
du discours) qui, ensuite, se distribue en épisodes pré-programmés.
Ouverte est la série dont chaque terme est exactement défini eu
égard aux termes précédents. « Abraham décampe » tous comptes
exactement faits, en une transitivité que le dieu définit sur le terrain.
Loin d'étre éternelle pour ensuite orienter vaguement |'actualité, I'al-
liance est pertinence locale et ponctuelle, dilatation ordonnée de la
finitude.

Apres le sixieme épisode du transit, est-ce la totalisation des gains
partiels abrahamiques (en regard des « jours » de la semaine primor-
diale) qui déclenche la mutation de Sardai en Sarah? Est-ce, au
contraire, la perfection de Sarah qui a animé le transit abrahamique ?
Double fausse question car nous n'avons pas affaire avec deux muta-
tions, I'une féminine, I'autre masculine, qui entretiendraient des rap-
ports de coexistence, mais a une seule, qui se manifeste diversement
dans le masculin et le féminin. Sur le plan « phénoménal », deux prota-
gonistes découvrent et effectuent leur réalité. Dans « |'étre », la ré-
alité de la dualité surgit ; ici, comme une modalité de I'intervalle, dans
le parcours masculin: la circoncision fait suite au renvoi d'Agar et
prépare la naissance d'Isaac et I'éloignement d'Ismaél ; la, dans la mu-
tation féminine, comme prévalence définitive du féminin originaire sur
ses mimes.

Le malheur qui pese sur Adam et Eve quand ils sont chassés
du jardin d'Eden s'inverse en bonheur avec Abraham et Sarah.
Adam se dispose a « retourner a la poussiére » : tel serait le
terme nul de son transit, nullité qui [85] se répercute dans
Jintervalle entre chaque étape du transit. Nulle raison d'étre la
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apres avoir été ici parce que nulle identité ne motive le dépla-
cement. Je suis mon corps, je suis mon élocution, je suis ma
horde, rien de plus. Ce qui, a Sumer, se traduit par un mouve-
ment sur place. Je suis la parcelle qui, dans le cadastre, m'est
attribuée, je suis la parcelle sur laquelle j'ai prise et exerce
mon pouvoir. Ensuite, les contrats fixent les parts. L'alliance est
retournement du contrat. Elle s'enracine dans le geste d'of-
frande qui inverse celui de |'emprise sur tel secteur.

L'alliance qui noue Sarah a Abraham explicite le fait qu'ils
partagent la méme identité. Concretement, les manifestations
de la vie féminine sont tout autres que celles de la vie masculine.
Mais un effort d'abstraction nous fait voir que, loin d'avoir af-
faire essentiellement avec une complémentarité de manifesta-
tions, est dévoilée la méme identité source des manifestations
diverses. De méme, un acte d'abstraction donne a voir que, a
travers |'hétérogénéité entre humanité et divinité, une identité
abstraite entre eux est mise a jour par leur alliance. Ce qui éli-
mine, entre le féminin et le masculin, entre |"humanité et la divi-
nité, les jeux des influences et des mauvaises interférences au
bénéfice de |'accord entre les manifestations concretes. Dans
le malheur, Eve s'attache & Adam, colle a lui. Sarah est person-
nage autonome accordé a un autre personnage autonome. Elle
s'identifie dans ses stases adéquates et regoit d'Abraham les
polarités d'un parcours qui, en elle, sont énigmatiques. De méme,
Abraham sait précisément ce que signifie pour lui le contraire
de « retourner a la poussiére » et regoit de Sarah la connais-
sance d'une coincidence a soi continuée tout le long du parcours.

Le dieu d'Abraham lui dit : « obtempere aux désirs de Sarah ». Ni
le dieu ne se désiste au bénéfice d'une Sarah, son porte-parole, ni Sa-
rah ne trouve un complice dans la divinité. Au dela des faux-semblants,
I'une et I'autre voix sont |'écho de la méme pensée car, qu'est-ce I'al-
liance sinon le recouvrement du Méme, dans le néant (le méme dessein
partagé par Abraham et Sarah), par |'extériorité des termes de la
relation duelle, dans |'existence (deux destins qui he s'influencent ni
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ne s'infléchissent |'un |'autre) ? Inversement, qu'est-ce le silence du
dieu durant I'exil sinon |'acte de force (ou de faiblesse) du masculin
sur le féminin, la tyrannie ou la séduction du féminin sur le masculin ?

Le dieu d'Abraham et de Sarah donne. A partir de |'Adam bisexué
originaire, il donne |'existence de deux individus, masculin et féminin,
aptes aux offrandes réciproques. Puis, quand ce couple « donne » la vie
a I'enfant, il donne & celui-ci son unité propre par laquelle il surmonte-
ra |'écartélement d'avoir deux géniteurs. Un dieu pour trois person-
nes : de |'unité premiére a la dyade, de la dyade a une autre unité. On
appelle « serpent » |'occultation de ce dieu qui fait que, du couple dis-
joint Adam et éve, naisse Cain, [86] |'enfant de la violence, en lequel
les instances internes sont incompatibles. Jusqu'a Tera'h, pére
d'Abraham, la barre est infranchissable entre |'unité et la dyade. Le
couple comme abstraction ne correspond pas aux deux psychologies
concretes qui se confrontent et I'unité de cette dualité se cherche a
tatons entre le joint des corps et celui de |I'Idée. Les mutations
Abram-Abraham, Sarai-Sarah, se réalisent dans la circoncision qui
opére la substitution du dieu au serpent. L'enfant - Isaac - va étre,
dans le cours du monde imparfait, |'indice de la perfection a venir.

La circoncision, opération magique ? - Réécriture, sur la vitalité
¢lémentaire, du Principe qui a déja constitué I'individualité, puissance
d'éveil, dans le féminin, de sa perfection latente grdce a la concrétisa-
tion du perfectionnement masculin, transcription dans la transmission
de la vie - existence procédant d'une existence - de la geste initiale
qui fit qu'au temps « T » il y eut surgissement de la vie, de ma vie:
existence sur fond de néant. La circoncision ? Le franchissement de la
barre entre |I'unité et la dyade : dans la relation duelle, |'évocation de
I'unité humaine « d'avant » la distinction des sexes.

Il faut lire dans la tentative d'établir la relation duelle |I'hé-
sitation entre le bon néant et le mauvais néant. Pour que |'Autre
existe d mes yeux, une part de moi devra rester lacunaire : un
vide précis, une demande précise que |'Autre comblera. Je re-
connais de méme la part de ce qu'il n"est pas pour lui fournir une
part de ma substance. La relation duelle ne s'établit pas entre
I'existence de I'un et |'existence de |'autre. En I'une de leurs
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parts, I'un et I'autre sont un surplus d'existence ; en I'autre
part, ils sont une existence ébréchée par le néant. La relation
duelle avec I'Autre suppose qu'en chacun une scission se soit
¢laborée qui crée ces deux parts. La dualité externe suppose
que se soit élaborée une dualité interne. Jeu du bon néant.

Le mauvais néant - la négation de soi au profit de |I'Autre, de
I'Autre au bénéfice de soi - est donc au contraire la position
molaire des protagonistes. Ou je laisse s'épancher |'expansion
de mon Moi, sans connditre qui la recevra, ou je suis sous |'in-
fluence de I'Autre sans plus savoir ce que j'ai, ce que je suis en
propre. Ma paternité est mon expansion sur |I'enfant, ma filia-
tion est I'acceptation de I'influence des géniteurs. Mon dieu me
travaille intérieurement ou, en son nom, je travaille (je spiritua-
lise) I'Autre.

Or on peut concevoir |'hésitation entre le mauvais et le bon
néant de deux fagons. Ou bien je porte la forme exacte du bon
néant mais, concrétement, j'existe en degd de cette perfec-
tion ; ou bien je suis semblable a moi-méme en une semi-forme
incertaine entre les formes frustes et élaborées, auquel cas
mon sens du bon néant reste purement abstrait. Dira-t-on que
cette fagon-ci est masculine tandis que le féminin, qui ne re-
quiert pas la circoncision, attend que le masculin cesse de le
laisser exister en dega de ce qu'il est ? [87] Dans le mauvais
néant, le féminin est-il partagé entre |'aptitude a la relation
duelle et |'existence sous forme (sous |'absence de forme) de
gouffre : suites de Diktats et avidité sans limite ? Le masculin
n'a-t-il que I'expérience de |'empietement d'un domaine sur
I'autre : soumis et influencé ou conquérant pour le plaisir ?

La génération naturelle forme un ceuf : accolement mécani-
que de deux semi-héritages. La circoncision inscrit dans les ha-
sards génétiques la logique de la relation duelle et du dévelop-
pement de soi réglé. Ni elle ne survole la nature spirituellement,
ni elle ne la géere de |'extérieur autoritairement. L'ceuf est
plein. Il ne laisse pas place au néant. Selon la nature, on trans-
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met la vie - on ne donne pas la vie. Ce qu' Abraham et Sarah don-
nent & Isaac, c'est la conformité de leurs éléments naturels a
leur logique secrete ; ce que la sémantique bibliqgue dénomme :
« lumiere ». C'est cette conformité qui manque a Ismaél son
demi-frére en lequel la simple nature reste partiellement juxta-
posée au Principe du don. Il est circoncis a treize ans.

Le livre de la Genése se terminerait avec |'aboutissement heureux
des débats avec Avimele'h si sa lecon se résumait dans |'énoncé des
voies et aboutissements du projet d'établir la relation duelle. Les six
cent mille Hébreux du Livre de |'Exode seraient dits procéder des en-
gendrements d'Abraham-Sarah, Isaac-Rivka. Tout au contraire, ces
deux couples sont présentés comme préparatoires a I'élaboration du
troisiéme terme : la maison de Jacob.

Quand Sardi et Abram sont devenus Sarah et Abraham, tout est
virtuellement gagné ; plus précisément, le spectre de |I'échec : de I'in-
consistance de |I'homme et de la femme, est virtuellement chassé. Il
reste d'autres barres a franchir pour transformer le virtuel en actuel.
L'homme, la femme en train, actuellement, de se gagher sont ceux qui
disposent d'une assise : la solution au probléme d'étre est acquise en
ses grandes lignes, d'autres viendront régulierement se cumuler. Telle
est la situation des Jacob, Léa, Ra'hel. Telle n'est pas encore celle
d'Abraham et de Sarah dont les cycles s'achevent sur un point d'or-
gue : Sarah s'équivaut a la Grotte ou on l'enterre, suite au fait
qu'Abraham se prépare a égorger son fils. Leur vie est un probleme
résolu en ce sens qu'elle aboutit a un autre probléme, irrésolu mais
soluble. Abraham, Sarah, ce n'est pas la structure de Soi mais c'est
sur |'archéologie qu'ils ont, pour moitié, fini d'élaborer, que le Soi,
« maison », se batit. L'alliance est structurée comme une généalogie :
le cycle de la premiere génération relance celui de la seconde ; a elles
deux, elles soutiennent |'organisation de son « champ » explicité en
douze composants a la quatrieme génération.

[88]
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Tout est virtuellement gagné par la circoncision qui marque la
transformation d' Abram en Abraham, de Sarai en Sarah. Par un
juste traitement des affaires et débats contemporains, les per-
sonnages se sont mis en accord avec leur légalité interne. A par-
tir de 1q, il reste a amorcer un parcours inverse. Il reste, pour
un personnage établi en lui-méme, a rapporter a Soi le contexte.
D'abord se constituer a partir du contexte, ensuite reconsti-
tuer le contexte selon soi.

« Dieu d'Abraham » : cela ne désigne I'alliance que dans ses
virtualités. « Dieu d' Abraham, d'Isaac et de Jacob » : c'est en-
suite se donner le principe de la résolution du probleme d'exis-
ter aprés que « Dieu d'Abraham » ait posé que la solution est
possible.

Apres sa circoncision et celle d'Isaac, Abraham nouera al-
liance avec Avimele'h. Alliance véritable mais qui reste virtuelle,
qui fonctionne a la maniere des alliances triviales. Nous mettons
en commun ce qui nous rassemble et feignons d'ignorer ce qui
nous oppose. L'alliance en son plein exercice n'existe pas dans la
réalité. Une zone d'ombre continue d'entourer les accords et
synergies. Le mieux que |'on puisse atteindre est la certitude
que nous avons de quoi réduire la zone d'ombre ; et feindre la
totale alliance, c'est soit fuir dans |'imaginaire de la « sublima-
tion », soit mettre en crise |'alliance partielle déja acquise. Au
dela de I'alliance virtuelle, |'alliance totale en train de se gagher
est celle qui noue Jacob avec Léa et avec Ra'hel. Bigamie. L'al-
liance avec Léa et celle avec Ra'hel, évoluant et s'approfondis-
sant I'une et I'autre, iront a se rejoindre : deux fotales semi-
alliances pour en faire une entiére. Ce qui se marquera par la
difficulté d'ajuster les uns aux autres leurs douze enfants,
ceux qui viennent du c6té de Léa et ceux qui viennent du coté de
Ra'hel.

Les virtualités de Soi ne s'actualisent pas comme une fleur éclot.
La premiere « génération » opére le renversement d'une situation sans
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issue. Contre cette parodie d'une volonté qui se détermine en s'agrip-
pant a I'Objet, elle découvre les formes de ses déterminations pro-
pres : ce que sont proprement un homme et une femme. Donc un sur-
plomb eu égard aux lieux ambiants, donc, au tferme, une sorte de sté-
réotype figé dans sa perfection, sans commune mesure avec le cours
du monde, donc, les hauteurs inquiétantes du mont Moriah. Le dieu
d'Abraham et de Sarah est bien pres de se livrer selon une version
idéaliste.

Si la deuxieme génération est celle des héritiers, quelle significa-
tion a, pour elle, le temps ? Si I'homme et la femme regoivent les ac-
quis longuement conquis jadis et les integrent a leur &tre, sont-ils des
citoyens de |'éternité songeant, tout au plus, a y faire accéder leurs
semblables ? Dévalorisation des affaires mesquines ?

Le dieu d'Isaac et de Rivka est le renversement du dieu d' Abraham
et de Sarah. Le secret de son alliance, loin de planer dans le ciel [89]
des Principes, est enfoui dans la vie immédiate, dans la résistance des
corps et des choses car que vaudrait |'héritage s'il ne se montre pas
apte a transformer la rigidité des circuits initialement intransforma-
bles. Isaac bientdt aveugle, Rivka adonnée a |' Autre, sont en terre en-
nemie, d résister obstinément contre |'adversité. Quelle signification
le temps a-t-il pour eux si, a chaque jour, ils s'occupent de maintenir
leur position dans le Bunker ?

Or, c'est peut-étre le temps qui semble le plus mort qui, a son ter-
me, délivre le plus profond secret ; c'est dans la patience et la pugna-
cité que se gagne |'intensité propre a faire sauter la gangue des corps
et des choses. Isaac se débat avec les Philistins. Rivka est alourdie par
les jumeaux contradictoires dont elle est grosse. Mais, au terme, se
prépare la jonction de |'héritage de la premiére génération - |'authen-
tification progressive et fervente - et la survie paradoxale de la se-
conde : un homme enfermé dans son « non possumus », une femme qui,
avec I'eau de sa « cruche », réactualise le zéle abrahamique.

Il a fallu anticiper sur la deuxieme génération pour couper court a
un contresens. Isaac « sacrifié », Sarah enterrée, ce ne sont pas des
scenes exemplaires ; ce sont les formes de la transition entre I'une et
I'autre couche archéologique de Soi, les signes que la solution du pre-
mier probleme posé par |'alliance avec le dieu a la premiere « généra-
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tion » est, simultanément, la position d'un nouveau probléeme pour la
seconde.

Une Sarah, ¢a meurt et ¢a s'enterre - la couche Sarah d'une indi-
vidualité féminine rejoint la « Grotte » - quand le Satan lui montre
qu'étre un bon pere, cela consiste, en derniere instance, a lever le
couperet au-dessus de la gorge du fils. Le noyau parental originaire
cesse d'étre terrestre au moment ou, sur le plus haut mont de Jérusa-
lem, le pére et le fils se rejoignent dans le consentement a la mort
donnée et regue, et ol Sarah, chtonienne, rejoint les restes d'Eve.

Il peut y avoir beaucoup de fausses raisons de sacrifier son fils :
parce que, mercantile, on ne se console d'avoir « donné » la vie qu'en la
reprenant : les comptes sont alors exacts ; parce que, le fond des cho-
ses étant théatre de la cruauté, on ne satisfait aux exigences du dieu
qu'en enfongant le métal jusqu'au lieu de la plus pure tendresse ; par-
ce que, donné au dieu, d la Cause, a la patrie, le fils jouira d'une éterni-
té bienheureuse et honorable et conférera ainsi un lustre aux familles
terrestres ; parce qu'il est insupportable de voir [90] vivre un fils im-
parfait quand on a projeté sur lui « I'idéal du Moi »... Emporté par un
zéle insatiable, Abraham a-t-il dépassé la mesure ? Insatisfait de
n'avoir seulement que gagné une partie qui semblait perdue d'avance
et d'étre rabattu sur un bonheur seulement terrestre, a-t-il voulu
jouer les Icare ou, s'étant conditionné a obéir a la voix céleste pour
réparer Adam qui négligeait de |'écouter et pour surmonter |'écoute
des voix ventriloques de Sumer, n'a-t-il pas su se déconditionner
quand l'injonction, bien ou mal entendue, sortait des normes de la reli-
gion dans les limites de la simple raison ?

Les traditions qui s'élaborent sur le désespoir (ou la raison reste
en dega d'une appréhension de |'existence ou |'existence reste en de-
¢a de |'idéal rationnel) ou bien souligneront la contradiction entre les
deux messages, tétragrammatique et angélique : tue/ne tue pas, ou
encore remarqueront la malignité du dieu : « inventons un test diaboli-
que pour vérifier que |'adhésion extatique ou volontaire au surnaturel
prévaut sur les sentiments simplement humains et sur le bon sens uni-
versel », Est-on fondé a soutenir, a |'inverse, que la scene primitive du
mont Moriah, non seulement est une expression de la raison mais qu'el-
le en dévoile la structure profonde ?
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L'alliance conduit a la possession de la terre promise. Est-ce impor-
tant ? Au cceur de l'alliance, I'important n'est-il pas, plutét, que le so-
cial et l'individuel chantent ensemble : des « communautés » compo-
sées d'individus réconciliés avec eux-mémes ? Que la propriété des
mots, des affects, des décisions s'approfondisse et se développe ?
Quel intérét a habiter les choses, les corps, les territorialités pro-
pres ? De |'Autre, je considere le visage, non |'endroit ou il pose les
pieds. Qu'importe l'installation en une terre riche ou pauvre, en un
corps prestigieux ou recroquevillé ? Oui mais... quelle garantie posse-
de-t-on que la vie relationnelle s'est établie dans le propre, qu'elle ne
s'assure pas sur I'émoi : terreur plus ou moins surmontée, narcissisme
plus ou moins partagé ? Si l'alliance doit €tre indéfectible et braver
I'usure, si la perpétuité de |'Idée doit se retranscrire dans la perma-
nence des protagonistes et de leurs relations, la subjectivité serait-
elle, en elle-méme, un gage de durée ou plutot le jouet de la contingen-
ce si elle ne se réfugie pas dans le nirvana ? Ce qui dure, ce sont les
états de la matiére en ce qu'ils nous sont hostiles ou favorables, en ce
qu'ils sont évocateurs des jaillissements ou des dépérissements. L'al-
liance n'implique |I'habitation ni en une terre riche, ni en une terre
pauvre, mais en une terre [91] propre : la terre qui, apres avoir appar-
tenu a des habitants falots, témoigne que la propriété de Soi est apte
a commander un traitement du territoire ajusté a |'habitant et au lieu
habité ; la femme, propre, ni terne, ni prestigieuse et qui, aprés avoir
vécu en un contexte douteux, témoigne que la relation nouée avec elle
est ajustée a la forme de deux destins.

Abraham, ayant rejoint la terre promise, la voit stérile lors d'une
période de sécheresse. Sans que son dieu le lui commande, il descend
en Egypte. A Isaac, victime d'un temps de disette analogue, le méme
dieu ordonne : ne quitte pas la terre. En égyp‘re, Sarah est déportée
dans le palais de Pharaon. Rivka, sous I'ceil d'un roitelet étranger, ne
se départit pas de son intimité avec Isaac. Ce qui nous apprend que la
premiere « génération », en ses étapes successives, glisse sur les dif-
ficultés sans les approfondir tandis que la deuxieme perséveére en une
contention optimale jusqu'au renversement de |'obstacle. Quand on va
selon les phases du développement de Soi, les temps du débat avec les
choses et les corps indifférent. Quand, au contraire, on vit dans |'at-
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tente que la matiere ait ployé sous |I'effort du geste, le rythme de son
propre développement est suspendu.

Au terme du développement abrahamique, |I'épiphanie d'Isaac |'in-
dividu conforme au Principe. Le fils n'est pas considéré par Abraham
en tant qu'il est porteur de son rythme de développement mais en tant
qu'il est /‘aboutissement du développement. Un long perfectionnement
temporel est reversé dans une forme exacte : tel le Principe, tel exac-
tement est I'€tre du fils eschatologique, au-dela de mille contingences
surmontées. Le couteau sacrificatoire, Abraham le leve pour détacher
le fils des parcours aléatoires et |'accorder définitivement aux forma-
lités essentielles ; ce qui explicite une rationalité restreinte. Si |'on
interprete |'histoire humaine en glissant sur I'opacité des choses et
des corps, il s'en déduit que sa fin se devine selon des repeéres idéolo-
giques.

« L'ange » intervient. Abraham apprend, aprés |'avoir écouté, que
le couteau sert a sacrifier le « bélier » qui, en contrebas, attendait
depuis bien longtemps qu'Abraham passe de la raison restreinte a la
raison généralisée. Selon la premiére, I'ultime détermination est le
dévouement qui, au mont Moriah, atteint sa perfection. Selon la se-
conde, le critére change de sens. Il ne pointe plus vers une perfection
interne au sujet. Dans le sens radicalement [92] opposé, le critéere de
la perfection c'est |'aptitude héroique a arracher a I'état de fait an-
tagoniste sa conformité secréte a Soi.

Le pseudo-sacrifice d'Isaac est le point aveugle de nos men-
talités. Nous hous situons en dega, quand le pere et le fils gra-
vissent le mont dans une aura de cruauté, ou au-dela, quand ils
redescendent vers |'expérience prosaique, mais la révélation qui
a lieu sur le sommet du mont reste brouillée.

Dans la montée, nous participons a la religion du fils qui,
obéissant, accepte la mort décrétée par le pere. L'absolu, dit le
spiritualisme, est au-dela de la vie naturelle.

La version matérialiste nous ramene au débat avec |'adversi-
té. Le regard se détourne de |'enjeu de ce débat. L'absolu est
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renvoyé aux réveries métaphysiques. Notre occupation beso-
gneuse s'inscrit dans la suite du dépegage du bélier : pratique
militante contre les choses et les traitements mécaniques des
choses.

Dans la montée, on s'appréte a voir, dans la crainte et le
tremblement parce que |'on n'est pas encore au niveau de la vi-
sion (sacrifice a « Jéru »-« salem » =vision dans la complétude).
Dans la descente, on est occupé des conséquences pratiques de
la vision. Ce qui constitue deux versions approximatives du méme
texte (la Genése combine les mentions du Tétragramme et
d'Elohim). Le matérialisme, eu égard au spiritualisme, n'est ni
une régression hi un progres - ce qui se vérifie quand on se ré-
fére a la vision elle-méme qui, entre le cycle de Sarah et celui
de Rivka, réunit I'attention du pére et du fils.

Le spiritualisme se pose en réaction a l'inerte. La société close,
I'instinct, la mécanique psychologique et sociale... seraient les lieux
désertés par « |'esprit » et ne se contourneraient que par un redou-
blement de ferveur. Selon le systéme de la raison généralisée, on croi-
ra que |'inertie n'est qu'une gangue et que la part la plus précieuse de
notre vie est emprisonnée dans les états de la matiere. La virilité
d'Abraham va a découvrir |'objectivité idéelle du sentiment. Celle
d'Isaac affronte |'objectivité des choses et des corps parce qu'elle q,
en elle, la force d'en extraire la conformité a |'univers relationnel. Le
« miracle » du mont Moriah est que, jugés selon les deux critéres op-
posés, les mots, les affects, les décisions soient estimés de la méme
fagon. Le pere qui agréa la proposition de sacrifier le fils, le fils qui
agréa d'étre sacrifié par le pére s'étaient formellement accordés, en
gravissant le mont, sur la véracité de la Voix qui les invitait I'un et
I'autre a monter au « sommet » de |'existence charnelle. Ils conti-
nuent a s'accorder en « descendant » du mont, apres avoir sacrifié le
bélier, mais cette fois concrétement, sur la maniere de prendre posi-
tion eu égard aux imperfections du monde.

[93]
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On continuera, a leur suite, & « sacrifier le bélier », a réduire inlas-
sablement les imperfections de |'existence selon les procédures « sa-
crificielles ». Le passage de la raison restreinte a la raison généralisée
n'est pas seulement un raffinement dans |'abstraction et la formalisa-
tion, il est aussi le gain d'une pénétration plus profonde, plus pertinen-
te et plus efficace dans la réalité sensible. L'alliance qui établit /'iden-
tité entre le dieu d'Abraham et le dieu d'Isaac, loin de se nouer
contre « le Dieu des philosophes » réunit le pére pionnier et le fils hé-
ritier. Le conflit des générations plus ou moins latent qui a failli
s'éteindre dans le commun consentement a la mort charnelle s'inverse
dans le commun acquiescement au projet de changer la vie selon des
procédures et des finalités identiques. La continuité de |'histoire de
leurs descendants s'autorisera de la transition réussie entre I'ancien
et le nouveau, entre I'absolu d'Abraham et celui d'Isaac, qui se réve-
lent étre, au bout du compte, deux abords du méme parcours - anneau
de Moebius - que la troisieme « génération » explicitera.

Le rationalisme habituel déborde d'indulgence a I'égard de |"homo
religiosus qui oscille entre la religion du pére et la religion du fils. Il
considere les opérations de la folle du logis qui, jonglant avec les figu-
res et les symboles, soit délivre quelque message venu de « |'incons-
cient », soit met en ceuvre les « catégories de |'esprit humain ». Puis-
qu'au signifié : « les engendrements divins » ne correspond aucun ré-
férent, il se contente d'articuler le signifié au signifiant, de rapporter
la représentation religieuse a la psychologie et la sociologie de |"hom-
me religieux.

Nous sommes engendrés, nous sommes géniteurs, ce qui, en soi, po-
se un probléme d'ordinaire mal résolu. Le « sacrifice » d'Isaac, est-ce
une grille de lecture pour quelque psychologie des profondeurs, hé-
brdisante aprés avoir été hellénisante ? Est-ce un point de départ pour
des développements théologiques ? Le pere et le fils sur le mont Mo-
riah, c'est un nceud « culminant » dans les implications de |'alliance.
L'important serait donc d'éviter tant une pensée de la parenté qui fait
I'économie de la catégorie d'alliance que I'hypothése d'une alliance qui
existerait indépendamment des catégories anthropologiques. Telle est
bien la force des symboles qui joignent, dans le fantastique, un dis-
cours abstrait a une sensibilité bouleversée. Les décrypter, est-ce
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revenir a I'analyse des bouleversements intimes ? Est-ce badigeonner
une nouvelle couche de scolastique ? Lit-on le « sacrifice » d'Isaac
pour redonner du lustre aux archaismes [94] sécurisants ? Or, ceux-ci
n'ont-ils pas été |'expression et les productions des « drames » : le
fait qu'exister ait été un probleme mal posé et donc sans solution au-
tre que métaphorique ? On I'a dit, les engendrements divins compen-
sent les blocages et régressions dans les engendrements humains.
Mais que gagne-t-on d « remettre sur ses pieds » un univers mythique
qui évoque une réussite métaphorique ? - On fouaille simplement
I'échec réel. On s'adonne a un pessimisme « lucide et viril ». Le pro-
bléme de I'échange d'un triangle contre un autre n'a pas été posé. Au
triangle : « Abraham-Isaac-la Voix vraie pergue dans une écoute tron-
quée », n'a pas été substitué I'autre triangle en lequel la Voix et
I'écoute s'ajustent I'une a I'autre exactement. Si |I'étre de Soi s'ex-
plicite a la troisieme « génération », les deux premieres en expliquent
I'archéologie. La, les deux positions : Etre géniteur, €tre engendré, se
cherchent a tdatons. La pré-paternité et la pré-filiation s'achévent en
paternité et filiation réelles quand elles se trouvent et s'ajustent ré-
ciproquement dans la culmination du mont Moriah.

Or, au moment ot la page se tourne ainsi de « |'histoire » d'Abra-
ham a celle d'Isaac, la substitution s'opéere de « |'histoire » de Sarah
d celle de Rivka. Du c6té masculin, le probléme qui nous est présenté
est celui de la coexistence du pére et du fils, du pionnier et de |'héri-
tier. L'ignorance réciproque risque de verser dans le rapport conflic-
tuel, probléme sans solution. La solution proposée est le renversement
dans la conjonction des desseins du mont Moriah. Du c5té féminin, les
deux secteurs archéologiques sont présentés juxtaposés, sans que le
probléme se pose de leur accord ou de leur conflit. Sarah et Rivka ne
se seront pas connues. Isaac épouse Rivka, consolé de la mort de Sa-
rah. La raison en est que la question d'un conflit possible ne sera posée
qu'a la troisieme génération, coexistence entre les deux sceurs, Ra'hel
et Léa. L'étre du féminin est énoncé en terme de Présence, et le texte
glose sur la difficulté d'accorder les deux modes de la Présence. « El-
le » est présente selon le mode de Ra'hel ; est-ce compatible avec sa
maniere d'étre présente selon les modalités de Léa ? Dans |'archéolo-
gie de la féminité sous-jacente a la Présence, se découvre la question
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de I'étre relationnel. « Entrer en relation avec », réellement, qu'est-
ce que cela suppose d'effectué dans la récupération de la féminité ?

Le lien social se vit dans |'absence relative des protagonistes
les uns aux autres, chacun réfugié dans son réle et sa fonction.
D'ou la requéte d'une [95] présence compensatrice au sein des
liens de parenté. On n'attendra pas que, hormis dans la féte et
les « journées chaudes », le lien social se traduise par une pré-
sence intégrale mais qu'il se distille en des semi-présences par-
cellaires, ceci par le transport du féminin dans le social, par le
fait que la « femme » devienne « reine ». Notre finalité est
qu'« on » soit présent : dans la circulation entre le social et le
parental.

Qui, « on» ? Un protagoniste qui n'attend pas sa propre dé-
finition de la présence, qui donc coordonne les multiples situa-
tions en lesquelles il est partiellement présent. Si «on>» est
quelqu'un, c'est qu'« on » est un ensemble de médiations et que,
au nom de cet ensemble, « on » dose en chaque situation son de-
gré de présence. En s'abstenant vis-a-vis de |'Autre, du social,
de soi-méme, on n'atteint que |'épure de Soi : nazaréat. L'exces
de la présence sur la médiation est angoisse.

On concevra que le lien s'établit doublement : de la média-
tion vers la présence qui la concrétise et de la présence vers la
médiation qui la situe - que la premiere forme est masculine et
la seconde féminine.

Une femme, est-ce qui détient le secret d'étre, puis d'étre
présent au monde ? Ou, étant une présence dans le monde, d'at-
tendre de |'étre indépendamment du monde ? Nullement ; c'est
d'étre présence en tant que telle - ce qui, secondairement, se
joue ici et la. Un homme, est-ce qui détient |'aptitude a opérer
les médiations, tant6t dans les jeux culturels, tant6t dans les
jeux naturels ? C'est, plus essentiellement, |'aptitude a investir



Jean Zacklad, POUR UNE ETHIQUE. Livre IT. L'étre au féminin. (1981) 116

les mécanismes et interactions naturels et culturels par |'élabo-
ration des médiations relationnelles.

Le texte énonce que la présence féminine n'est pas acquise
immédiatement, qu'elle demande |'instauration préalable (pour
la troisieme « génération ») de deux assises, qu'une existence
selon Léa et Ra'hel suppose résolu le probléme de |'existence
selon Sarah et Rivka.

Les deux épisodes se font face. Le corps de Sarah est assigné a
résider dans la grotte essentielle. La trés jeune Rivka, le soir, descend
aux eaux courantes et remonte pour verser abondamment a boire a
Eliezer et a ses « chameaux ». Ici, le double jaillissement de |'eau et
de la jeune fille ; 1a, la localisation inaugurale et hiératique. Ici, la re-
montée juvénile avec |'eau qui réanime les corps asséchés ; la, |'ense-
velissement qui réconcilie avec la terre muette. Ici, un corps préservé,
a I'écart de tous échanges, qui s'élance hors de son lieu originaire dé-
plaisant, pour aller s'enclore dans le lieu relationnel intégral ; la, un
corps qui a été déplacé de lieux en lieux, de tribulations en tribula-
tions.

A premiére vue, il semble que c'est en Rivka que se résume tout
I'univers relationnel : cette attention et cette disponibilité a I'Autre,
ce rejet de tous les contacts qui ne traduisent pas I'intention d'étre
adonné, cette absence d'adhérence aux racines impures, voila qui [96]
indique que |'individualité est tout entiére polarisée par le golt de la
relation avec |'Autre. Comme Abraham glisse sur les opacités des cho-
ses, Rivka glisse sur les tentations instinctuelles d'exister en circuit
fermé. Comme Abraham fuit sa terre natale et se projette avidement
vers la bonne habitation en terre promise, Rivka se hate vers le micro-
cosme d'un univers relationnel parfait et intégral.

Sans doute ; mais cette projection n'est possible justement que
parce qu'un tel microcosme est réalisable, et il ne I'est que parce que
la premiere « génération» a inscrit son projet face aux civilisations
(de Sumer, d'Egypte, d' Asie mineure... ), dans le macrocosme. Que Sa-
rah soit la premiére enterrée a Hébron, cela vaut comme un ancrage
aupres de la centralité du monde au bénéfice de tous les habitants de
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la terre. Les Madnes de tous les ancétres de tous les habitants de la
terre évoquent les multiples origines dans le mythe de maintes socié-
tés matrimoniales. En regard, la grotte d'Hébron évoque d'abord la
féminité « transcendante » unique grace a laquelle les civilisations sont
possibles. Monothéisme si |I'on veut mais sous la forme d'une affirma-
tion d'un monoféminisme.

Or Sarah, germe unique de la féminité, constitue un ensemble total
et auto-référencié ; soit donc la forme symétrique a celle de Rivka qui
n'affirme le féminin gue terme second eu égard au couple masculin-
féminin premier. Par Rivka coulent les flux vivifiants et revivifiant :
extraordinaire efficacité du féminin ; par Sarah, une exacte topologie
de Soi se définit, équivalant celle du macrocosme. La forme du couple
masculin-féminin, pour elle, est la duplication de sa forme propre. En
conclura-t-on que la femme sort d'autant plus de son autarcie, place le
centre de gravité d'autant plus dans la relation avec |I'Autre, que sa
forme propre est peu signifiante ? Qu'inversement, la densification de
sa forme propre la fait pencher plus vers le narcissisme que vers le
golt de I'altérité ? Il reste, pour infirmer cette supposition, a signi-
fier plus précisément les « formalités » féminines.

Une population masculine, une population féminine. Associons-les
par bijection. On se donne ainsi 'illusion d'une correspondance entre
les places de I'une et I'autre population comme si I'on a ait disposé des
pieces sur un échiquier. Illusion, parce que 1'on retombe sur une repré-
sentation statique. Telle spécification de la « formalité féminine »
correspond a tel destin féminin.

Essayons le schéma inverse. Aucune place féminine ne correspond
[97] a un rdle masculin. La situation se dramatise. Pour intégrer la po-
pulation féminine a I'ordre masculin de la cité, on doit arracher de
leurs places les individualités féminines. On ne demande pas les Sabi-
nes a un beau-pere ou a un beau-frere, on les enléve. Ou, dans le phan-
tasme symétrique, les Amazones refusent au masculin une place et une
signification propres. Ainsi, une représentation statique aplatit la dua-
lité, une représentation dynamique la déporte dans la sauvagerie. Et
I'on voudra bien croire que, communément, on ne sait échapper a la
platitude que par un recours a la sauvagerie, amoindrir la sauvagerie
qu'en donnant priorité da la platitude ; on se range.
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Le lieu chtonien ot le corps de Sarah est déposé a été « acheté »
au Hittite-en-miettes (Ephron) au prix colitant de quatre cents piéces
d'argent. Il est déja significatif qu'en une situation de bi-métallisme,
I'achat se monnaye en argent et non en or. Nous apprenons de la que la
représentation dynamique prévaut sur la représentation statique (sur
le cours fixe de |'or). Mais que I'acquisition du champ, ou de la femme,
ou de la femme considérée comme « champ » d'individuation, se paye
par un déport boursier, cela indique-t-il un déplacement vers la barba-
rie ou vers |'antipode de la barbarie ? Retombe-t-on sur |'opposition
des femmes funestes et salvatrices ? Celle qui a mis en miettes |'indi-
vidualité masculine - Eve - et celle qui la restructurera - Sarah ?

Quatre cents pieces qui désignent la méme problématique que les
quatre cents soudards qui accompagneront Esav (chap. 33) . lesquels
tendent a désigner comme inessentielles les bonnes ceuvres masculi-
nes. Craint-on d'une femme qu'elle vous suborne comme on craindrait
les sarcasmes des puissants du jour ? Est-ce simplement pour réparer
la déchéance d'Eve qu'Abraham débourse quatre cents pieces d'ar-
gent, Abraham restructuré alors qu' Adam avait été mis en miettes ?

Que la population féminine introduise le trouble dans une société
masculine, on sait que cela s'opére pour grossir la puissance du faux
et/ou pour désocculter la plus profonde logique. D'une maniére ou
d'une autre, c'est la question de la vérité qui est en jeu. Si Epiménide
est menteur, il faut qu'il se réfugie dans |'amour grec. Ou git la vérité
dans Sarah ? Si elle n'est ni dans son corps ni dans sa voix, faut-il
conclure que les « formalités féminines » ont a se chercher dans |'évo-
lution d'une individualité féminine ? Si elle n'est ni dans [98] la modi-
fication de son corps, ni dans la suite de ses discours, cherche-t-on sa
vérité dans la transformation « profonde » (ni psychologique, ni phy-
siologique, ni spirituelle ou culturelle...) de sa « personnalité » ? - L'af-
firmer reviendrait a annuler la différence entre le masculin et le fé-
minin. On soutiendra donc le contraire : que sa vérité est dans ce qui,
en elle, ne change pas. Telle qu'en sa grotte, |'éternité change Sarah.
Non qu'une Assomption change son corps mortel en un corps glorieux
mais que, si Sarah coincide avec ses « formalités », peu importe qu'elle
soit sur terre, sous ferre ou au-dessus de la terre. A sa mort, le cha-
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grin d'Abraham est bien léger. Il perd de la voir et de I'entendre ;
elle-méme, il ne la perd pas.

A s'en tenir & ceci, on risque cependant d'annuler |'opposition en-
tre I'Hébreu. et |'Egyptien. Sarah dans sa grotte n'est pas la princes-
se égyptienne momifiée dans son hypogée. Sa vie éternelle n'est pas
une doublure de sa vie temporelle. Sa vérité n'est pas immuable a la
facon de celle d'un théoréme de géométrie. Sous le signe d'Eve,
I'existence est falsifiée. Sous le signe de Sarah, elle est le retourne-
ment progressif de la falsification. Que son corps soit mis en grotte,
cela traduit le fait que le féminin a consenti a étre rendu équivalent au
ciel et a la terre, devenu tel pour ne pas s'étre laissé piéger par les
futilités et faux-semblants du ciel et de la terre.

Abraham et Sarah. Isaac et Rivka: des noms de code par
lesquels chaque individualité rejoint son nom propre. Le nom
propre est masculin ou féminin. Mais il importe aussi de cacher
ou de mettre entre parenthéses les noms propres quand il s'agit
de régler des affaires simplement utilitaires : de ne pas « invo-
quer le nom en vain ». D'ou la circulation entre un marché en le-
quel s'envisagent les pertes et bénéfices et une zone d'égards
envers qui perd ou gagne. Tantdt j'obéis aux lois du marché mais
m'y oriente, en sous-main, vers |'identité des bénéficiaires ;
tantot je considere les protagonistes en eux-mémes, selon leur
identité propre, tout en songeant a les faire bénéficier des ri-
chesses du marché. Abraham, Isaac... C'est |'aptitude a fonc-
tionner en regard du marché, a y arracher, face aux improprié-
tés, une référence au nom propre. Sarah, Rivka, au contraire,
c'est, dans |'alternative du tout ou rien, présenter le hom pro-
pre en tant que tel, I'arracher a la zone non verbale en laquelle
les systémes fonctionnent. Plus qu'a la langue maternelle, c'est
a la réponse aux questions « comment je m'appelle ? Comment
s'appellent-ils, ceux-la ? » que la mere initie. Et le pére fournit
le moyen de débroussailler le chemin pour y parvenir a partir de
terminologies simplement fonctionnelles.
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Le ciel et la terre sont muets. Mais, sur ce mutisme, leur vérité
existe qui est a énoncer. Entre le corps et la voix de Sarah, de [99]
méme, une zone de silence, plus essentielle que ses discours. La voix et
le corps pourront mentir, c'est-a-dire livrer une version qui ne concor-
de pas avec le texte muet, écrit dans la zone interstitielle, le texte
lui-méme he sera pas altéré. Et toute femme est Sarah des qu'elle est
individualisée, dés qu'elle émerge des jeux d'influence des corps et
des voix.

On définira ainsi une « vie » qui contraste avec la « vie » périssable
de I'Eve nouée au serpent, qui sera transmise a Isaac tandis qu'Eve
transmet a Cain, avec la vie, la puissance de mort. Et donc, d'une cer-
taine fagon, les quatre cents pieces d'argent payées par Abraham ont
fonction de colmater la mort, le rien dans |'habit décousu d'Eve. Mais
suffit-il d'authentifier et d'intensifier la vie pour 6ter le golit de
mort des relations frelatées ?

Si la vie est seconde, eu égard a quel Désir |'est-elle ? Quel Désir
concrétise notre obscure relation a |'infini, suffisamment efficace
pour dévitaliser les désirs et fascinations nés du dialogue d'Eve avec
le serpent ? Quel autre Serpent, ou dragon, ou hydre, ou léviathan...
est recours pour relancer la vie et colmater les béances par ot elle se
dénature et s'épuise ? Dans le texte (chap. 15), cette efficacité est
dite se manifester au bout de quatre cents ans: le laps de temps qui
sépare |'état ol la terre est promise de celui ot la terre est donnée.
Quand la terre sera donnée, les descendants de Sarah retrouveront
son tombeau (Josué, 10). La question d'épouser la terre (et la femme)
se régle par un recours d la zone en laquelle |'infini pointe. Quelque
lien secret rapporte Sarah a Josué, Abraham - a qui la terre est pro-
mise - d la génération de ses descendants qui sera territorialisée.

L'univers masculin est Ordre, dans la finitude. L'univers féminin
trouble et ce trouble n'annonce ni la subversion, ni la transmutation de
cet Ordre. La finitude en laquelle le masculin opere ne repose pas en
elle-méme. Elle se transgresse, ou bien dans le sens de |'épuisement :
vers la pathologie et le démembrement, ou bien vers des perspectives
de renouvellements en chdine. La ot la finitude s'enferme en elle-
méme, le masculin également s'enferme en lui-méme. L'Ordre féminin,
en regard, n'aborde le fini que comme un territoire étranger : lieu de
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conventions gratuites et de contrats provisoires, et lui oppose |'exi-
gence du tout ou rien; et quand ce n'est pas le Désir originaire qu'il
évoque, c'est, au contraire, |'engloutissement dans les leurres des im-
pressions et des tracas sordides. C'est [100] comme individualité mas-
culine que Descartes dit |'homme comme milieu entre le néant et I'in-
fini, suggérant ainsi que I'infini nous vient d'ailleurs : marque que |'on
peut trouver mais non produire ; et bien vite, ce milieu se révele insta-
ble, ses certitudes référées a une autre famille de certitudes. Inver-
sement, que vaudraient les certitudes féminines, mystiques et/ou sen-
suelles, si elles ne demandaient a un ailleurs leur explicitation. Les cer-
titudes de Rivka sont limitées mais se trouvent amplement explicitées.
Ce qu'elle sait, par exemple quant a |'orientation de ses enfants, elle
le sait parfaitement. L'explicitation que |I'ange fournit a Sarah reste
pour elle aporétique et paradoxale. En revanche, la force de sa certi-
tude est telle que toutes les certitudes fondées seront dans la filia-
tion de la sienne, hors de laquelle on ne conndit que coup de téte et/ou
doutes insurmontables.

Autant la représentation d'un ordre monolithique tire vers |'ar-
chaisme dont l'égypfe antique fournit le type, autant le golit d'une
socialité inédite trouve appui dans cet Ordre dyadique, ajustement
aventureux de deux sous-ordres qui sous-tend la parenté. L "homo sa-
prens, nous sommes habitués a le voir pourvu de cet attribut : I'écritu-
re alphabétique apparue aux temps de la mutation abrahamique. Révo-
lution mentale qui le révéle a lui-méme ? Corrélative a |'autre révolu-
tion qui inaugure le doute a I'égard du fétichisme religieux ? - On ne
saurait dire quel est le moteur : si c'est la mutation affective produc-
trice de la parenté qui entrdine avec elle une mutation dans les catégo-
ries intellectuelles ou si celle-ci qui anime les relations de |'homme
avec la femme. Quoi qu'il en soit, un Ordre nouveau se présente qui
devrait avoir puissance de surmonter le chaos que le texte désigne
dans |'état pré-diluvien (chap. 4, v. 19 ; 6,2) : I'incompatibilité entre la
femme-délices et la matrice de la postérité légitime.

Comme |'homo sapiens se transmet |'alphabet de génération en gé-
nération, approfondit son rapport technique et économique avec la ma-
tiere et |'information... se transmet-il également une structure paren-
tale fondée plus ou moins explicitement sur la circoncision? Une
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structure du dieu tétragrammatique qui guide ses « sacrifices » et ses
prieres ? On le pensera a condition de juxtaposer a cette transmission
d'un pouvoir de renouvellement, la rémanence antagoniste, elle aussi
continuée de génération en génération, d'un refus d'attacher les nor-
mes et conventions a la nécessité interne d'un Ordre de [101] Soi - en
d'autres termes : le refus d'accorder une valeur de vérité a la zone de
silence féminine. Est-ce seulement parce que celle-ci est insuffisam-
ment consolidée ? Parce que le « Sarahisme » est encore rudimentai-
re?

Antagoniste a la « princesse » : le roi. Abraham et Sarah quittent
la zone du Pouvoir des rois de Mésopotamie. Ceux-ci ne quittent pas
leur trone et leur systéme. Mal assurés en leur pouvoir de s'auto-
organiser, les citadins de Mésopotamie abdiquent au bénéfice de dy-
nasties rapaces mais efficaces, soutenues par |'idéologie royale que
les prétres et scribes transmettent. Explicite chez leurs descendants,
« |' Abrahamo-Sarahisme » restera, des millénaires, vaincu et clandes-
tin au sein des empires, royaumes, républiques...

Le long des millénaires, |'aventure qui commence avec Abraham et
Sarah est loin d'étre une réussite que ce soit pour la confirmation
d'un Ordre affectif ou pour celle d'un Ordre intellectuel référé a la
connaissance de leur dieu. La passion et non le sentiment, le Dieu reli-
gieux (ou sa négation) et non le dieu selon son nom propre. L'aventure
des nomades de I'Un cesse d'apparditre triomphante dés qu'il est
question de redevenir sédentaire. La terre promise puis donnée re-
viendra a un statut intermédiaire entre la promesse et le don. Les
« soixante-dix » ferres des « soixante-dix »langues et nations reste-
ront, entre elles, mi-jointes par les essais d'universalisme, mi-
antagonistes de par la constance du vieux fonds de xénophobie. Le
projet des nomades de I'Un reste, pour une part, a |'état de projet. Il
nait dans le : « quitte ta terre », donc soumis a un régime d'alternati-
ve. Ou |'on pérégrine pour se stabiliser dans |'ordre de Soi, de sa pa-
renté et de sa généalogie ; ou |I'on s'ancre dans sa terre natale, auquel
cas I'on reste ballant quant a son inscription dans son identité.

Etre descendant d'Abraham et de Sarah, c'est éprouver
charnellement la tension entre |'@tre diasporique et I'€tre ter-
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ritorialisé au lieu ot se marque en clair |'enjeu de I"hominisation.
En toutes les autres « familles de la terre » s'éleve |'appel vers
quelque Jérusalem terrestre et vers quelque Jérusalem céleste.
Descendant d'Abraham et de Sarah, on sait en quel lieu, ni cé-
leste, ni terrestre, se situe la centralité de Soi et c'est le pro-
duit d'une humanisation opérée aux quatre points cardinaux que
I'on demande a toutes les civilisations.

Dans I'ordre de I|'étre, indubitablement, Sarah, la « princesse »
prime le roi. Dans les faits, |'instance politique couvre la voix - ou
[102] plutot le silence - du féminin. La princesse est conjointe a un
principe masculin de principauté assuré dans sa généalogie, de pere en
fils, en prolongement du mont Moriah mais est tenue éloignée des
sphéres du Pouvoir. En face, les maitres du jeu politique sont conjoints
a des femmes inabouties qui se nourrissent de broutilles. Antinomie,
donc, dans le fond, entre le « Sarah d'abord » et le « politique
d'abord », entre les « formalités » féminines et |I'échine souple des
« sciences politiques ».

Tant que des perspectives « messianiques » ne se dégagent pas,
reste-t-on prisonnier du vieux dilemme ? Affirmation de la « Cause »
et « pureté » ineffective ou liaisons a double sens et efficacité dange-
reuse ? Et si le dilemme se surmonte, est-ce que, dans les causes per-
dues, est déposé le germe d'une aptitude a retourner les situations ?

C'est effectivement ce que le texte annonce quand il détaille les
étapes du marchandage entre un Abraham « poussiére et cendre »
vers les restructurations progressives a venir et un Ephron dont |'or-
ganisation incohérente tombe en miettes. La nation de celui-ci est tout
disposée a reconnditre en Abraham un « prince » de J'absolu (23,6)
mais en vue d'une installation paralléle a celle du Pouvoir effectif A
co1é du mausolée de la famille d'Ephron, Sarah serait enterrée en un
caveau dévolu au « Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob ». Entre
I'idée d'un Adam et d'une Eve hyperboliques et la rémanence, dans
|'histoire, de ces Adam et Eve barbares, deux nécropoles seraient
juxtaposées, I'une pour évoquer |'Idée d'une société réglée sur la
meilleure des raisons approximatives tandis que |'autre évoquerait
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quelqu'utopie, fille de la raison pure. L'éternité, ici - 14, la plus lente
chute possible dans la crise et la dégradation.

Comme Abraham avait refusé d'étre partie prenante dans le sys-
téme de sa ville natale, il refuse maintenant cette transaction dans la
terre promise. Sans doute, Sarah est felle, dans sa perfection éter-
nelle, mais non pour fournir une thématique dans la « superstructu-
re » ; pour, au contraire, polariser |'histoire de la fonction royale, pour
garantir la substitution de I'une a I'autre forme de Pouvoir, le passage
de la terre promise a la terre donnée. Dans une coupe instantanée, la
raison du plus fort est juxtaposée d la raison du plus juste. L'existen-
ce de Sarah est cycle, ce qui autorise a échapper a I'alternative de
I'éternité et de I'instant. Comme elle a effectué, en son cycle, la mu-
tation du faux au vrai féminin, elle [103] garantit le fait que, dans le
futur, le Politique changera de signe, mutera de la domination (celle
que |'Adam barbare exerce sur Eve) & I'accord (termes égaux
conjoints).

En dix « épreuves », de la sortie initiale au « sacrifice » d'Isaac,
Abraham a consolidé une paternité réelle : « Abraham, notre pere... le
dieu d'Abraham, notre pére »... Son « histoire » ne s'arréte pas la. Il
opére ensuite la transition entre sa propre territorialité, en Sarah, et
celle de son fils, en Rivka. Dans cette transition, on devine que son
Identité le fait tre |'ancétre du roi David. Dans |'intervalle entre
deux formes du féminin, si certes il ne fonde pas la fonction politique
(le dieu-roi abrahamique, la monothéocratie...), du moins indique-t-il
lors de sa confrontation avec Ephron qu'il existe une solution au pro-
bleme politique. Aux temps ot la solution du probleme est différée, le
pere garantit seulement contre |'emprise du chef politique et reli-
gieux. Mais la solution reste en vue parce que se trouve, dans le pere
qui est au-dela des abdications et tyrannies familiales, le germe du roi,
de nos royautés propres, germe dont le maitre mosaique assurera le
développement.

D'ou I'on comprend que « Sarah notre mere » a existé, exis-
te et existera comme assurance que la vérité déposée dans les
généalogies a de quoi surmonter le despotisme. Point n'est be-
soin, avant le temps, de défier le complexe politique, ni de se
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retrancher en quelque citadelle hors de leur sphére. Sarah est,
secrétement, dans la grotte des royautés archaiques. L'intensi-
fication de |'univers relationnel porte en /ui-méme le triomphe
politique différé. Attente fixée et limitée : quatre cents « pie-
ces d'argent ».

Soit donc le fait que la femme, qui est princiere virtuellement dans
son etre relationnel, actualise le statut par lequel elle détermine ef-
fectivement la sphére politique de |'homo sapiens : princesse pour
I'existence ; le fait que |'actualisation du féminin, souverain en Beth-
sabée, existe déja comme virtualité dans Sarah. Il exige parallele-
ment, du coté masculin, ce dépassement : parvenir a rester Soi dans le
non-Soi. Le « prince de I'absolu», des Principes et démarches qui
conditionnent tous les développements humains mais qu'aucun dévelop-
pement ne conditionne est ld, en train de marchander avec les habi-
tants rémanents de la terre promise. Au lieu de se substituer tout de
go d eux : « vous €tes une séquelle d'un passé périmé. Je suis le germe
de I'avenir - vous, des habitants indus, moi |'habitant |égitime. Je vous
annule en me posant », il s'immisce dans le combat douteux en lequel
I'archdisme a encore un avenir, [104] les nouveautés sont encore in-
formes. Sur le plan des Principes, Abraham annule Ephron comme la
lumiere annule I'obscurité. Sur le plan politique, il assume la lente
transition entre une nuit qui n'a pas fini et un jour qui n‘a pas com-
mencé.

Ainsi, la « politique monothéiste » est loin d'étre la protestation,
au nom des Principes, contre des pratiques qui participent de la barba-
rie d'un autre dge. Elle est, sur le plan méme des problémes ci, cours,
I'insistance pour faire prévaloir une participation neuve sur une an-
cienne. Ce n'est pas principe contre principe que se méne le débat : ils
sont antagonistes. Ce n'est pas monde contre monde : ils ne sont pas
communicants entre eux. C'est sur la conjoncture qu'il est question
d'arracher la décision par un apre marchandage. Abraham en tant que
pere explicite les principes : c'est son rdle de pére. En tant qu'il ouvre
la voie a un gouvernement de la terre promise, il les met sous le bois-
seau pour ne faire état que de leurs implications ponctuelles.
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On appellera « monothéisme » cette démarche par laquelle la pa-
renté, a la fois s'affermit dans la correspondance exacte entre ses
membres et se dépasse - du coté de Moise, du coté de David - vers un
Savoir et vers une Politique. Concrétement, comment le dieu d'Abra-
ham se manifestera-t-il, a I'égard de celui-ci et de sa descendance,
d'une maniére particuliere a la suite du « sors de ta parenté (péri-
mée)... Je ferai de toi une population nombreuse » ?

« L'histoire » d'Abraham commence par une allocution adressée a
un personnage qui y accorde crédit parce qu'elle prolonge sa propre
méditation. Donc, d'une part, le « pére d'une population nombreuse »
devient tel par I'adhésion au message d'une Voix. L'oblation entre les
membres de la parenté reproduit /‘acquiescement d'unindividu a |'évi-
dence enseignée par la Voix. Dans le texte, I'énoncé : « sors de ta pa-
renté » s'accompagne de « sors de la maison de ton pere » ou « sors
de I'orbe de tes Principes natifs ». Le « Je ferai de toi une population
nombreuse » s'accompagne du « J'agrandirai ton nom » ou « fon iden-
tité ».

D'autre part, ce double registre est soutenu par un troisieme re-
gistre : la transcription dans le domaine des interactions matérielles :
« sors de ta terre » et « je te bénirai ». L'alliance est confirmée dans
la mesure ot elle modifie les états de la matiere.

Cette promesse, suite d une injonction, a-t-elle été tenue a I'égard
d'Abraham ? Des fruits de cette promesse, Abraham lui-méme n'en
[105] eut que les prémices. Il faut attendre Jacob son petit-fils pour
que son accomplissement prenne corps et que, de Iq, elle se répercute
sur les descendants de Jacob.

Trois registres : la Voix, les relations inter-individuelles, I'incarna-
tion terrestre. La voix de Jacob s'intriquera a la voix de son dieu.
Avec lui, I'homme, la femme, |'enfant seront présents les uns aux au-
tres selon les modalités de leur corps et de leur identité. Il sera ter-
ritorialisé mais marginalement : c'est sur la frontiére de sa terre que
le « songe de |'échelle » et le « combat avec I'ange » ont lieu.

Sur une face, la relation originelle est élan, projection de Soi a la
rencontre de I'Autre. Sur I'autre face, elle est délimitation minérale
et rigoureuse. Ajustant sa démarche a la Voix, Abraham parcourt les
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terres, fuse vers les Principes originaires, s'adonne a la Cause pendant
que Sarah se redessine selon les formes de la féminité essentielle.
Dans la matiéere rigoureusement amenée a Soi, elle fait, pour les anges,
la cuisine, pour son fils, les gestes exacts. Abraham va au devant de la
Voix qui énonce la perfection qui est dans Sarah, ce qui fixe le bord
externe de la relation inter-individuelle.

Isaac désensable les puits que les Philistins bouchent. Il gratte la
matiére de la couche superficielle du sol pour Iui faire donner sa « bé-
nédiction ». La Voix ne lui révele pas un nouveau contenu - elle confir-
me. Elle confirme qu'une fois leur résistance vaincue, les choses ré-
pondront au Principe. Il lui faut, dans sa bouche, la venaison apportée
par son fils pour Iui indiquer, au-deld de sa propre stase, un nouveau
parcours. C'est donc Rivka qui assume, sur le bord interne de la rela-
tion inter-individuelle, I'élan intimiste, qui obtempere dans un jaillis-
sement total et immédiat & la voix d'Eliézer. Abraham dirige ses
« pas ». Immobilisé, Isaac résoud le probléme de la « bouche » et Riv-
ka tend « |'oreille ». La premiére « génération » est prosélyte, accro-
che son char a une étoile. Le secret par la découvert est désocculté
par la seconde. Ce sera alors dans le mitan de Soi que la troisieme
« génération » introduira la bonne mouvance dans les invariances, dans
le geste de s'adonner, la connaissance des tenants et aboutissants...

Tout ce « monothéisme » tient, en germe, dans le rapport récipro-
que entre l'injonction primale : « va, relativement a toi »... et le golit
d'y répondre. N'importe quel déclenchement historique, politique, reli-
gieux... commence de la sorte. Comment le départ d'Abraham et de
Sarah émerge de la trivialité du theme ? Par le contenu [106] du mes-
sage ou par la nature du locuteur ? Comment échapper au cercle du
dogmatisme : « mais cette fois-ci, c'est le "vrai Dieu" qui annonce un
cycle réel, a preuve la suite millénaire de |'histoire » ?

Le Dieu-Roi du ciel et de la terre qui conférera a son fidele une
royauté dérivée sur son domaine... ? Mais la catégorie de la royauté
est ambigué. Implique-t-elle que le roi est, d'une certaine fagon, pré-
sent a son royaume : un élément prestigieux inclus dans |'ensemble,
méme si, sous un autre rapport, il lui est extérieur ? Ou bien le roi
est-il un dominateur extérieur au champ d'un ciel et d'une terre domi-
nés, le fidele étant dominé pour autant qu'il est intérieur au champ,
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dominateur du champ pour autant qu'il fait cause commune avec le do-
minateur ? Si I'émetteur de la voix est intra-mondain, il se rapetisse
aux catégories de la mondanité. S'il est extérieur au monde, il n'auto-
rise qu'une théologie négative.

On sort de |'aporie en cessant de poser d'emblée le couple : « le
dieu-le monde » pour considérer d'abord |'autre couple : « la voix-le
monde » qui se présente a Il'auditeur. Avant que ne puisse exister
I'aveugle Isaac, le boiteux Jacob, Abraham sort progressivement des
aliénations du ciel et de la terre en tendant |'oreille. La question pré-
cédente rebondit : si |'oreille écoute un message sans commune mesu-
re avec le paysage, le message reste ineffectif. S'il lui est conjoint,
n'est-il pas contaminé par les imperfections du paysage a moins que,
simplement, il ne les nie ? Comment le verbe peut-il se joindre a la
chair sans étre contaminé ? Dans le texte, comment |'annonce du nom
propre (le nom « agrandi ») consonera-t-elle avec les annonces de bé-
néfices mondains ?

La réponse qui nous a été fournie est que le verbe consonera avec la
chair si les éléments de la chair consonent entre eux : si la promesse
d'une société « grande » consone avec celle d'un accord avec la maté-
rialité du territoire. L'écoute de la voix est effective si, loin d'étre
séparée ou complice de |'expérience, elle s'immisce dans les intersti-
ces de I'expérience de |'aveugle Isaac et du boiteux Jacob ; |'acquisi-
tion du nom propre est effective si elle traduit un rapport exact entre
telle insertion sociale et tel abord des matérialités territoriales. Le
départ d'Abraham et de Sarah est-il « spécial » eu égard a tous les
autres départs de I'histoire ? - Il se manifestera tel s'il a le pouvoir
de les dynamiser, de les rectifier, de les relancer en sous-main. La voix
a laquelle il acquiesce procede-t-elle d'un [107] dieu véridique ? - Cela
se manifestera si la pertinence interne du message concorde avec le
déroulement des épisodes dans le paysage du ciel et de la terre.

La force, et aussi la faiblesse de la tradition abrahamique, provient
de ce qu'elle est indifférente aux choses et aux corps du ciel et de la
terre en leur objectivité. Elle s'y intéresse sous |'angle du rapport
qu'ils entretiennent avec notre « bouche » consommatrice, avec le ré-
seau des affinités détecté par notre « flair », avec notre « oreille »
qui discrimine les sens des messages. Le rapport d'Abraham, Isaac,
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Jacob, Sarah, Rivka, Ra'hel et Léa en leur identité avec les choses et
les corps explicite une certaine « vérité » de leur €tre dans le monde
selon I'alliance. Il ne suscite, en aucune fagon, la question d'une « véri-
té » - scientifique ou esthétique - de ce que sont ces objets ou ces
corps. La faiblesse de leur tradition est qu'elle n'ouvre - ni d'ailleurs
ne ferme - une enquéte sur |'objectivité du ciel et de la terre. Les ma-
thématiques n'auraient pas pu ndttre hébraiques. Et c'est cette fai-
blesse qui fait leur force car, dans le monde ambiant, le pressentiment
des deux « vérités », mal liées, encouragea |'imagination du monde my-
thique. Les phénomeénes naturels avec le monde des affects et des vo-
lontés, cela a fait, cela fait des cosmogonies aussi étrangeres a la se-
maine primordiale de la Genése qu'a une cosmologie scientifique, des
psychologies fantastiques, folles au regard des études structurales et
quantitatives comme au regard du devenir de Soi. A partir d' Abraham
et de Sarah, I'histoire d'une raison pure practico-théorique (connais-
sance et pratique de l'alliance) contre les impuretés qu'introduit : a
mauvais escient le mélange avec |'autre « alliance » de la science et de
la technique avec la logique des choses et des corps.
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[109]

POUR UNE ETHIQUE.
Livre II. L'étre au féminin. (1981)

Chapitre V

Esther ou la grace
souveraine

Retour a la table des matiéres

p. 113 - Esther désigne la descente dans le « tel quel » (beryah),
dans le « tréne » du deuxiéme terme... Ce qui la constitue « chef de
file des renards » (cf. Cantigue des Cant. 2,15) - la couronne du « tel
quel » : la réalité du sabat. Six jours dans la mondanité : six jours dans
la Formation, six nuits dans |'Action. Cela fait gque la Souveraineté
s'enclot dans la « Roue » (cf. Exode 14,25 ; Ezéchiel 1,15). Le septieme
Jour... le souffle réel (rouah ha godes), la Souveraineté s 'enclét dans le
« tel guel » selon le Discernement (bynah)-Sabat. Ainsi Esther est
« lune ». Elle se rétrécit et se cache pour étre « téte de file des re-
nards » (lune amoindrie eu égard au soleil).. Comme dans la « Couronne
au Proximal » sont « mille-deux-cents mondes du Désir »... ainsi en va-
t-il dans le « tel quel »... Esther est la pleine lucidité (tevounah), a sa-
voir le discernement eu égard au « tel quel »... a la fagon dont Noémi
(cf. Ruth) s ‘éloigne en exil.
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Esther sauve son peuple. L'histoire est composée par |'entreméle-
ment de quatre thémes. Un: |'"homme et sa nourriture ; au banquet
royal, chacun mange et boit a sa guise. Deux : I'homme et la femme ;
Assuérus se détache de Vashti et s'attache a Esther. Trois : le Pou-
voir et la violence ; sur les conseils d'Aman, le roi Assuérus s'appréte
au génocide des Judéens puis fera pendre Aman et sa famille. Quatre :
le dieu; le livre d'Esther appartient au canon biblique : pourquoi ne
mentionne-t-il ni le dieu des Judéens, ni les dieux de la Perse ?

Comparons avec le début de la Genese. - La question « alimentai-
re » : de quels arbres du jardin d'Eden se nourrir ? - La femme tenta-
trice de I'homme. - L'introduction de la mort par le discours fascinant
et venimeux du serpent (qui tient lieu d'Aman). - Le dieu avait ordon-
né, sanctionne et veille sur la suite des générations jusqu'a Noé.

Le début de la Genese fait fi de I'histoire et de la position plané-
taire, se développe selon ses formalités propres, semble tourner au-
tour de la question : observance-transgression. Le livre d'Esther clot
la période de la civilisation hébraique, se donne comme frontiéres [110]
celles de |'Ethiopie et de la vallée de |'Indus, reprend le théme tradi-
tionnel en Mésopotamie de |'attente anxieuse du triomphe aléatoire du
bon principe sur le mauvais, effectue la promesse de la Genese que le
talon de la femme écrasera la téte du serpent mais sans que la pendai-
son d'Aman ouvre des perspectives heureuses. Le livre se termine sur
la violence.

Dis-moi ce que fu manges, je fte dirai comment tu tueras. Le
livre d'Esther, en son début, indique que chacun mange a son
gré, a sa fin montre qui est et qui n'est pas tué. Le livre de la
Genese indique que le fratricide de Cain est produit par le fait
d'avoir mangé le fruit défendu. La suppression de |'homme par
I"homme se déroule d'une maniere quasi-automatique. Le massa-
cre du livre d'Esther est quasiment inévitable comme |'était le
meurtre d'Abel. En I'un et |'autre cas, la liberté d'Aman, celle
de Cdin ont presque fini de mourir. Par contre, la liberté est
pleine et entiere au début de I'histoire. Chacun choisit ce qu'il
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va manger. Ensuite, le long des enchdinements des épisodes, les
mailles du déterminisme se resserrent.

Puisque la maniere de manger est conditionnante au premier
chef, on comprend que le dieu de la Genése se manifeste par une
injonction: « tu mangeras... tu ne mangeras pas ..» Plus la
moindre manifestation d'autorité dans le livre d'Esther : chacun
mange selon son golit et son caprice. Avant d'énoncer que la vie
et la mort dépendent des paroles qui sortent de la bouche, le
Texte affirme qu'elles dépendent de ce qui entre dans la bou-
che. Il faut manger pour survivre mais j'échoue a survivre quand
ce que je mange est incompatible avec la ligne de mon dévelop-
pement. L'« animal » est programmé pour manger ce qui lui
convient. L'« homme » se gagne et se perd par son choix des
« nourritures ».

Le Texte est en degd de la scission entre nourritures ter-
restres et nourritures célestes. égrenan‘r les années de famine
et celles d'abondance, il embrasse les civilisations dans leur ap-
titude globale a fournir des « aliments » aux virtualités des in-
dividus, sans distinguer la maftrise technique de la planéte et les
possibilités culturelles d'identification de Soi. La scene du jar-
din d'Eden, cependant, est « antérieure » aux développements
des civilisations. Elle indique leur raison d'étre et leurs enjeux.
Au contraire, celle du palais de Suse marque |'entrée dans une
histoire des civilisations au-dela du premier archaisme, et ceux
qui vont étre les Judéens s'étonnent. Pourquoi une civilisation
« moderne » ignore-t-elle les anciennes normes et régulations ?
Pourquoi, au-dela des versions traditionnelles du bien et du mal,
la discrimination de ce qui se fait et de ce qui ne se fait pas
obéit-elle a des regles inconnues et aléatoires ? Et dans ces
conditions, que devient la féminité qui était gardienne-gardée
des acquis des civilisations antérieures ? Le livre d'Esther est
I'histoire d'une reine, d'une féminité qui est tellement féminité
qu'elle en devient royale. Eve of frit la nourriture qui tue. Est-ce
que, sortie de |'archaisme, nous connattrons une féminité qui of-
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fre des repas de vie comme Esther qui organise, par deux fois,
les diners au cours desquels elle sauvera son peuple ?

[111]

Pour I'Hébreu, tout commence par la sortie de la civilisation
archaique. (Prenons le couple archaisme/ modernité a titre de
catégorie permanente). La civilisation en tant que telle do/t
commencer par se mouler dans les formes de |'archaisme, do/t
accumuler ses « valeurs » en une entreprise qui d'abord s'avere
admirablement fonctionnelle puis se bloque, pour autant que les
populations sont dépossédées de leur pouvoir a exercer une sou-
veraineté autonome. Rareté des biens, accroissement démogra-
phique : un systeme qui organise le travail servile, qui canalise
les fascinations, qui donne des gages de perpétuité, draine vers
lui et en Iui le désir rudimentaire de simplement survivre. Tout
commence pour |'Hébreu dans |'opposition de son dieu a I'idole
(a I'empereur-dieu) du systeme. L'égyp‘re pharaonique est faite
avec du travail humain, mais ce travail est détaché des popula-
tions laborieuses pour former un grandiose impersonnel et sys-
témique : la pierre, la cour, I'armée, le sacré... La rareté est
surmontée par la dépossession de soi au profit d'une totalité de
surplomb qui enserre et canalise la jouissance de vivre. Pour
I"Hébreu, les Perses et les Médes sont les figures de la moder-
nité. L'énormité concentrée dans la pierre pharaonique (I'empe-
reur au « cceur dur ») se dilue dans les cent vingt-sept provin-
ces de |'empire d'Assuérus. La créativité humaine n'est plus ré-
quisitionnée par ce magma : politique-meeurs-religion. Elle se dé-
veloppe comme une fresque aux déroulements indéfinis. La
jouissance est rendue a elle-méme, se diversifie dans le luxe et
le raffinement. Le roi n'en est plus qu'un chef d'orchestre. Dé-
taillant les splendeurs du palais de Suse, le début du livre d'Es-
ther est bien a |'antipode des mystéres sacrés, Walhalla ou pays
des morts. En méme temps, il nous fait découvrir le régime du
deus absconditus. Dans le monde archaique, le choix se propo-
sait entre la présence fascinante de |'idole et |'ontophanie du
dieu qui annonce : « je serai qui Je serai». Dans la libération
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avancée du souverain perse, la modernité efface les points fixes
et les divinités. Chatoiement des formes et des initiatives - ef-
facement de la femme.

Dans le principe, la femme, non seulement cuisinait la nourri-
ture mais aussi se présentait elle-méme comme le résultat des
longues cuissons culturelles déja effectuées et comme opératri-
ce des décoctions de la substance humaine & venir. Eve n'offrait
qu'un fruit, mais Sarah préparait la pate des galettes offertes
aux trois anges. L'égypTe voyait dans la femme une mere avant
tout. Voici que Vashti, dans la nouvelle civilisation, se dérobe a
la convivialité commune pour mener, ailleurs, un destin séparé
dans I'assemblée des femmes. Plus loin que |'alternative : femme
positive, nourriture vivifiante - femme négative, dilapidation du
« pain », une situation nouvelle se présente : comme le dieu se
cache, la femme ne s'occupe plus que d'étre présente a elle-
méme seulement. Dans les beaux quartiers comme dans les fau-
bourgs (Esth. 1,17), I'élaboration du féminin, tantét somptueux
et raffiné, tantot simplement revendicatif, risque de n'aller
qu'd la constitution d'une cosse vide.

D'ou la signification du Nom : « Esther ». Dans un monde en
lequel la richesse risque de ne recouvrir que du creux, Esther
qui abrite toutes plénitudes s'avance en une apparence non si-
gnificative, femina abscondita. D'un coté, les lois du royaume
vont a constituer un corps informe de mesures de circonstance
et de palliatifs, d'un autre c6té, les Lois ontologiques le travail-
lent [112] en secret. D'un coté, Vashti brille dans son rédle de
reine-marionnette, d'un autre coté, Esther dispense une grace
impalpable.

Ceci pour marquer les oppositions. De I'autre coté, le fil directeur
qui relie le livre d'Esther aux autres livres est le probléeme de I'idéolo-
gie royale. Jusqu'au livre des Juges, la royauté céleste est invoquée
pour contester les Pouvoirs plus ou moins divinisés. Puis, |'entreprise
d'instaurer des dynasties de rois hébraiques oints tourne court. Le
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livre d'Esther est de ceux qui, ensuite, traitent des formes du Pouvoir
en général. Sous le régne d'Assuérus, |'impasse est faite quant a sa
relation au divin. Rien n'indique si son dieu est faux ou vrai.

On traite donc du Pouvoir en tant que tel, comme il émerge, par
exemple, a |'époque ol les anciennes dynasties des rois grecs s'écrou-
lent. Qu'est-il quand I"homme le revendique en son nom propre et non
plus quand il se dit délégué par un dieu, mi par un inconscient indivi-
duel ou collectif ou par une socialité de participation ? Qu'est-il quand
les réles sociaux s'individualisent ?

On travaille sur |'hypothese que le Texte biblique n'exprime
ni le projet politique d'un groupe, ni une intention théologique,
ce qui hous met a l'abri du jeu de renvoi entre les sacralisations
et les désacralisations. Fixons un sens aux mots. Appelons Poli-
tique le jeu des décisions en derniére instance qui hésite entre
le meilleur et le moins bon. Le souverain plaque ses décisions sur
I'état actuel des tendances du corps social, privilégie certaines
aux dépens d'autres. Appelons Religion I'affirmation d'une ori-
gine a ce que les individus et groupes regoivent de fondamenta-
lement Bon. Ici, pas de demi-mesure dans la puissance et |'ex-
cellence ; par contre, quantité d'aléas dans la réception de ce
bien. Se pose ensuite le probleme d'une relation entre politique
et religion. Comment des décisions humaines, mitigées mais qui
s'exercent sur le terrain de nos propres choix, se concilient-
elles avec les décrets divins qui, sur une autre scene, accordent
ou refusent les biens suprémes ?

Il a donc dii y avoir une origine au Politique : des que les dé-
cisions procedent de centres de décision, justement, partielle-
ment autonomes. Tant que le roi archdique laisse circuler a tra-
vers lui les flux bénéfiques ou maléfiques, il ne se meut pas dans
une sphere proprement politique. De méme, le pontife manipule
des pouvoirs immanents aux propensions des individus et des
groupes autant qu'il est manipulé par eux. Or, il n'apparait pas
de pontifes dans le livre d'Esther et le roi ne se présente pas
comme le médiateur du sacré. Le livre désigne-t-il, de cette fa-
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con, la naissance simultanée du Politique et du Religieux ? Ce se-
rait parce que les décisions se préparent et s'effectuent entre
le Puissant, ses conseillers et ses ministres, donc dans |'aléatoi-
re, sans plus prétendre a incarner un absolu que, pour pallier le
sentiment d'abandon et de dérive, se constitueraient une orga-
nisation et une affectivité spécifiquement religieuses. Il n'y au-
rait plus de ces cérémonies [113] archaiques fondatrices autant
du Pouvoir légitime que de la présence du divin. Le Pouvoir exis-
te puis ensuite va se concilier une divinité a laquelle le clergé
rend un culte qui, en second lieu, est bénéfique pour le Pouvoir.
Le relatif d'un c8té, I'irrelatif d'un autre. A |'autonomie de la
sphére des décisions correspond, dans I'affectivité, les senti-
ments de crainte et d'admiration. En regard, le sentiment du
sublime, proprement religieux, se spécifie et se manifeste pour
compenser le désarroi qu'entretient la gratuité du jeu politique
au-dela de la fascination du serpent qui s'exercait dans |'empri-
se de |'empereur-dieu archaique, quand le corps social, soudé en
ses parties et aux pouvoirs étranges qui le meénent, s'abandon-
nait aux flux magiques.

Entre I'antique pharaon et le nouveau Pouvoir perse, David et
Bethsabée ne constituaient pas des modéles. Ils auraient pu en
€tre en ce sens qu'ils joignent le relatif et I'irrelatif. Ni le roi
ne se substitue au dieu, ni il ne prend de décisions a |'écart du
divin ; il ne revendique non plus aucun attribut sacerdotal. Mais
ce joint est justement ce qui est visé et manqué. C'est en tant
qu'homme ayant regu |'onction que David trahit son onction et
I"alliance qu'elle exprime. Combattant la barbarie ambiante, il se
laisse prendre par le jeu barbare, ce qui est désigné par la rela-
tion dramatique entre David et Bethsabée. Puis, quand leur fils
Salomon se détourne de la fureur guerriére pour cultiver les ri-
chesses de son propre royaume, il perd le radicalisme et la vi-
gueur de David. L'Hébraisme désigne le lieu ou se trouve la ré-
solution du probléme politique. En méme temps, il se déclare
forfait. Un modele politique, il se trouverait quelque part entre
David et Salomon. L'éloge aurait eu a se partager entre le dieu
et son oint, le premier, source d'excellence, le second qui re-
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transcrit |'excellence dans la contingence de I'actualité. La
vieille fascination ophite, celle qui s'immisce dans les rapports
entre David et Bethsabée, celle qui anime la violence des rap-
ports sociaux, a ébréché l'éloge, et il faut attendre Esther pour
que la grdce, seulement féminine (il n'est plus de souverain mas-
culin pour trouver grdce), se trouve décapée de ce pouvoir de
fascination dont Aman se fera le véhicule. Grace totale en la
personne d'Esther, suite a |'écroulement du projet d'unification
de |'ancienne société hébraique qui lance un appel pour des
temps (messianiques) ou elle serait a la fois masculine et fémini-
ne.

Le roi hébreu se repose sur une reine, laquelle ne prend pas d'ini-
tiatives politiques. Ce n'est pas qu'une quelconque séparation s'instau-
re entre les vies publique et privée. Le roi décide en tant qu'il est ani-
mé par cette reine ; la reine vit, orientée par les affaires du royaume
traitées a la cour. Pour autant que I'on imaginerait une séparation en-
tre la vie publique et privée, on poserait que le Politique a deux faces -
selon le roi et selon la reine - tout autant que |'existence privée. La
politique masculine délimite, tranche, connecte, sévit. Au conseil, les
différentes optiques, les différentes suggestions se confrontent ; les
entreprises particulieres sont mises en balance : politique de survol.
Celle-ci « épouse » une dynamique sociale qui a ses propres cohésion,
force, projet, élan, qui sourd de [114] la vie la plus concrete pour af-
firmer une continuité idéelle : politique féminine qui, ni ne se réduit
aux questions de moeurs, hi ne s'inscrit dans une chronologie des déci-
sions.

Narrer |'histoire de David et de Bethsabée, si ce n'est pas une ex-
hortation morale, si ce n'est pas se borner a la « petite histoire »,
c'est indiquer que le rapport entre les deux faces de la fonction roya-
le hébraique est désajusté eu égard a la Loi. Violence et séduction
s'inscrivent dans la relation duelle. Pourquoi ?

L'institution du roi oint est paradoxale, elle suppose la retranscrip-
tion, dans le jeu de |'équilibre des forces, de la méme organisation uni-
taire spéculative qui fonde |'existence du collectif. C'est justement ce
d quoi s'oppose tout le primitivisme des représentations et des pul-
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sions. Le temps des juges était la médiation occasionnelle entre |'équi-
libre des forces et le Fondement: médiation évanescente et labile
rendue possible par le morcellement du collectif. Le Fondement reste
semblable a lui-méme. Mais chaque parcelle du territoire conndit son
propre développement, selon son rythme et sa spécificité - ce qui le
rend suffisamment « léger »., disponible pour une évocation du Fonde-
ment aux temps de détresse. L'existence d'un roi oint, ensuite, est
paradoxale en ce qu'elle enserre |'unité nationale et territoriale en
toute sa pesanteur : acte de force du roi pour s'en saisir équivalant a
la force d'inertie qui se développe dans les secteurs territoriaux
contre la décision volontariste de les souder. La disparité entre cette
décision et I'unité idéelle qu'elle mime crée une extréme tension. La
cible : le terme heureux d'une histoire, est visée et frdlée. D'ol le
lyrisme éperdu d'un roi David qui, dans son détour par la violence, dé-
sire totalement |'organisation unitaire idéelle; d'ol sa passion pour
Bethsabée, Présence de cette organisation, ligaturée dans les rets de
I'univers belliciste. Entre le roi et la reine, se joue la geste supréme
d'atteindre le but a travers ce qui le rend inatteignable. Pour rejoin-
dre Bethsabée et la « politique » de la reine, le roi oriente sa politique
selon les lois de la violence et de la séduction pour €tre victorieux, lui
et sa Cause. Mais son but est |'extinction de la violence et de la séduc-
tion. Paradoxe d'un geste qui affirme et vise le contraire de ce qu'il
opere. Ni le lyrisme juxtaposé a la fureur, ni le développement exhaus-
tif de la fureur pour son retournement en lyrisme, ni un vrai lyrisme en
une fureur feinte, mais la plongée dans cette impureté qui ouvrirait la
voie d la pureté si elle se décantait patiemment.

[115]

Quand on creuse sous la banalité des relations géniteurs-
engendrés, on reconndit deux couches. Celle du pere archaique
terrorisant, celui qui dévore ses enfants ou injecte la semence
de mort en méme temps que la semence de vie ; celle du pere
circoncis qui induit des généalogies ordonnées. Celle de la mere
archaique qui est gouffre ; celle de la mere qui offre une terri-
torialité en elle et autour d'elle. (Dans le Texte de la Geneése, le
premier millénaire et le début du troisiéme). Il en va de méme
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pour le Politique. Il serait trop simple de se représenter |'oppo-
sition entre une Politique aliénante et une Politique rationnelle
et émancipatrice car quelle force représente le rationnel face a
I'entrainement pulsionnel ? La sagesse n'est-elle pas, a tous
coups, impuissante face a la tyrannie ?

Sous la banalité des rapports de force et de prestige, il y a
donc, d'une part, la couche de la fureur plus ou moins systéma-
tisée ; et quand la mince pellicule de I'urbanité céde, I'irruption
de quelque socialité pure s'accompagne du déchdinement de cet-
te fureur archaique. Contre elle, travaille, d'autre part, |'autre
couche que le texte repére par les noms de David et Bethsabée.

Si la raison a elle seule est impuissante a contenir les coulées
de barbarie, si le simple moralisme n'est que protestation dé-
sespérée, le Pouvoir paradigmatique devra s'inaugurer et se
renforcer par |'usage des Charmes. Contre les fascinations,
|'Eloge s'appuie sur le Charme.

David fait irruption dans I'histoire par la fronde et par la ly-
re. Quel rapport entre les muses et le civisme ? Les muses édu-
quent-elles le citoyen, seulement ? La lyre pourrait servir au dé-
veloppement d'un Charme qui se suffirait a lui-méme et qui nous
consolerait de ce que |'existence relationnelle s'abolisse. Ainsi
en va-t-il pour les enfants de Cdin. La harpe de Youvel (Gen.
4,21) compense la tristesse des mornes cohabitations sociales
(Yaval, id.). Mais, en droit, |'harmonie sensible et poétique, ob-
jet d'une expérience explicite, indique allusivement une visée de
I'harmonie sociale : objet d'une pensée mais non d'une expé-
rience. Le lyrisme dit un amour qui n'est pas transcriptible dans
une sympathie ou une fraternité sociale. Les liaisons sensibles
qui, dans |I'esthétique, font d'une ceuvre Une ceuvre, les liaisons
affectives qui mettent en jeu le centre de I'individualité, ne
sont que faiblement évoquées par les liaisons sociales. C'est
donc que le lien social et politique est, en sa vérité, au-delda de
quelqu'expérience que |'on en ait, qu'il requiert quelque révéla-
teur pour I'arracher aux limites de |I'expérience vécue. La lyre
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opére donc la Révélation. Elle développpe un Charme qui évoque
ce rapport distant entre les deux expériences : entre |'amour
et la sympathie, entre |'harmonie dans la sensibilité et la visée
de la concorde.

Le son de la lyre charme la sensibilité ; le métal transperce
la chair, le métal que travaille Touval-Cdin, demi-frére de Youvel
(id.) : le forgeron et |'industrie métallurgique qui se mettent au
service de la volonté de puissance. L'affirmation de la volonté
technicienne et guerriére, loin de militer pour la conjonction des
volontés particulieres en une volonté générale, se découvre
comme un absolu dans la possibilité de contraindre la volonté
adverse par le fer et par le sang. Le sentiment (cf. Ruth) réunit
des étres pourvus de volonté et les attache les uns aux autres
par-dela la mort. Mais voild que la volonté se rapetisse et ne sait
plus s'affirmer que face a la mort.

[116]

Le Politique se construit a partir de ces volontés rétrécies, a
partir de |'usage inaugural du fer contre la chair. La politique
rationnelle aura donc a user d'un autre Charme par lequel le gé-
nie de la guerre se conjure. Le roi David s'efforce vainement a
cette conjuration. Nostalgique d'une unité sociale qui reprodui-
rait I'unité lyrique, il vérifie que I'unité sociale effective repro-
duit la solidarité des combattants, a la vie & la mort, face a
I'ennemi. Dans le Politiqgue comme dans la Religion, I'évocation
des unités qui chantent ne va jamais sans |'expérience de la ter-
reur qui tue. Rationaliser Politique et Religion demande |'opéra-
tion des deux Charmes sur les deux fronts.

Disséminant |'usage des signes et |'usage des monnaies, le
commerce social se délimite en des champs, en des marchés qui
sont animés en sous-main par la totalité martiale et par celle du
sentiment - en allusion dans la sémiotique, la lyre ; en allusion
dans la monnaie, le fer - et ces allusions constituent les milieux
sociaux en de vagues totalités.
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Or ces allusions disparaissent au temps d'Assuérus. Le com-
merce social devient-il donc définitivement aléatoire et empiri-
que ? Les « sciences politiques » seront-elles définitivement af-
faire d'entregent ? Telle est alors la fonction de la « reine Es-
ther », de ranimer ces allusions et de tourner ainsi le morne et
dispendieux royaume terrestre vers |'univers relationnel.

Apres la déportation des Hébreux, on se retrouve avec Assuérus,
un roi exotique. Pourquoi ? - Parce que la décantation qui devait remet-
tre en accord le roi et la reine s'est mal opérée, parce que, par exem-
ple, le roi Salomon « épouse » une princesse égyptienne ? Que reste-t-
il des dynasties hébraiques ? L'exemple du plus sublime échec ? - Pas
tout a fait. Il reste Esther et son peuple égaré et apeuré. Le pessi-
misme théologique répondrait : des masses agitées sortira un « petit
reste ». Ce qui reviendrait a faire peu de cas des masses elles-mémes
et a supposer que le petit reste effectue la transition entre une an-
cienne et une nouvelle masse. De fait, la masse des « fidéles » n'a été
qu'une minorité. Pour que les positivités d'une minorité concernent une
majorité, il leur faut muter. Certes, le « petit reste » est ce cataly-
seur par lequel la mutation s'opere sans déperdition. Quant a la masse,
elle n'est pas perdue. Une nouvelle masse he lui est pas substituée.
Elle s'infiltre dans le monde ambiant qui, de son c6té, se rend peu a
peu disponible. Dans I'exil, les formes et structures s'effacent. Les
positivités qu'elles recélaient subsistent cependant, pour un plus ample
développement a venir. Tel est I'enjeu du livre d'Esther. Les formes
et structures de la civilisation hébraique s'effacent mais les descen-
dants judéens travaillent la pate de |'empire perse.

Quelle vertu I'histoire biblique posséde-t-elle pour se main-
tenir a I'attention des générations si elle n'est pas une histoire
du salut ? De quelle fagon [117] recouvre-t-elle notre propre
histoire en dépit des glissements de civilisation ? Comment
constitue-t-elle un paradigme puisqu'elle s'avoue elle-méme
€tre un semi-échec ?
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L'allusion a I'infini, elle existe tant dans I'histoire biblique -
a I'état explicite - que dans |'histoire contemporaine - sous le
régime de la censure. Seulement, ici, elle se détecte par des si-
gnes étouffés et travestis tandis que la elle constitue un uni-
vers cohérent. Le semi-échec de |'histoire biblique consiste en
ce que la labilité : des personnages et des groupes en érode la
cohérence. L'amour entre David et Bethsabée, d'une part s'ins-
crit dans un univers réglé et défini, d'autre part se laisse dé-
porter par les flux passionnels. Quand I'allusion a I'infini cesse
d'étre explicite, le méme genre d'amour se réanime a partir de
I'emmélement au monde. De sorte que la résurgence de |'univers
relationnel s'opere par deux mouvements qui vont a la rencontre
I'un de I'autre. Du sein des empires aux contours indistincts
monte un appel vers des formes définies tandis que le souvenir
de David et Bethsabée cherche a se concrétiser dans les plus
vifs secteurs des empires éclatés. Le role d'Esther se com-
prend par l'intersection des deux mouvements. En elle-méme,
elle porte la structure que tentait de véhiculer une histoire bi-
blique dont les flux impurs ont effacé |'existence institutionnel-
le. Mais quant au rdle qu'elle joue dans |I'empire perse, il est au-
torisé par la demande de référence qui émane des nouvelles
couches de |'empire. Le « petit reste » fonctionne comme clavi-
cule entre |'ancienne structure rayée par les flux de déraison et
I'appel a un ordre qui sourd des meilleurs secteurs de la masse.
Des qu'Aman menace de déterminer le cours des événements, le
petit reste et le nouvel ensemble se font signe et se reconnais-
sent pour le contrebalancer.

Que la fonction royale ait un fondement, cela se détecte dans le
fait que se pose la question d'un accord entre le roi et la reine. Le
fondement est, en lui-méme, indépendant du Politique. A I'origine, il
s'était montré progressivement durant la marche au désert des Hé-
breux qui s'échappent d'égypfe et il s'inscrit dans la charte (le Penta-
teuque) qui doit faire autorité sur le roi. Or, ni Moise ni Aaron ne sont
rois, ni Myriam n'est reine. Les uns écrivent dans une masse |'ordre
intelligible des « cieux » ; |'autre humecte le sol aux lieux parcourus
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durant la longue errance. L'accord du masculin et du féminin, des ar-
penteurs du « ciel » et de celle qui humanise la terre, énonce un Ordre
relatif a I'etre du social, un Ordre pur qui ignore les transactions et
accommodements du Politique. Les contraintes et contingences de
I'habitation territoriale avaient été mises provisoirement entre paren-
theses. Des que, avec Josué, elles reviennent sur le devant de la scéne,
elles font culbuter I'exigence d'Ordre. L'hébrdisme, c'est la Loi par-
tiellement transgressée, le désajustement du roi et de la reine, le gau-
chissement d'une politique de droit divin.

[118]

Le livre d'Esther s'ouvre sur un banquet en lequel chacun est mai-
tre de manger et de boire a sa convenance - sur |'injonction d'Assué-
rus. Ni dieu, ni mditre - de par |'édit royal. Curieuse loi que celle du
Politique dont le premier article prescrit d'effacer la Loi. Tout se pas-
se comme si, dés que la contrainte de la rareté cesse de peser, des
que le festin de I'abondance et du luxe s'ouvre, |'autre nécessité, celle
de se ressembler, d'aller selon Soi et de conduire les affaires du mon-
de en accord avec les exigences internes des convives, se trouve pros-
crite. Un autre principe en tient lieu, celui de disposer des Objets se-
lon leur répartition et le prix qu'on leur accorde. Ni leur réalité intrin-
seque, ni leur rdle dans la réalisation de Soi : simplement le principe du
plaisir - amputé de la satisfaction d'une coincidence a Soi - et le prin-
cipe de réalité - d'une réalité tronquée : I'objet sans celui pour qui il
importe. Curieuse volonté que celle du roi. Dans |'ignorance des Identi-
tés - celle d'Esther, celle d'Aman - elle décrétera la mort des Ju-
déens puis celle d'Aman. Curieuse essence du Politique qui, auberge
espagnole, s'accommode de n'importe quel contenu. Dans le retrait du
Fondement, est-ce que « rationalité politique » est une contradiction
dans les tfermes ?

Dans les limites d'une raison restreinte ? la chose publique, selon le
modele hébrdique, a un sens et une polarité. Le roi et la reine se dé-
terminent réciproquement en vertu d'une Loi, tierce entre eux, qui les
maintient dans leur réle, La reine ne tire pas les ficelles de la marion-
nette royale masculine. Le roi n'assujettit pas la reine aux lois phallo-
cratiques. Le roi coordonne les segments de la société civile. La reine
condense, dans les limites de son individualité, les formes et les dyna-
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mismes du corps social. Le modéle se révele trop étroit pour résister a
I'informe et a |'usure du temps. Le Pouvoir devrait élaborer un Ensem-
ble cohérent. Les forces et significations obscures stérilisent la rela-
tion duelle et disloquent I'Ensemble. Si I'on dit « perse » la position du
probléme dans les termes d'une raison généralisée, le probleme semble
sans solution. Qui tire les ficelles du roi Assuérus ? Ses cent vingt-
sept provinces, de I'E"rhiopie a I'Indus, ne sont pas un Ensemble mais
un agglomérat. Socialité pdle a la merci des impulsions les plus hétéro-
génes que le roi de Perse patronne : vivre ensemble sans former un
Ensemble ; s'assujettir a un Pouvoir sans principe et sans orientation
définie ; reconnditre une divinité libérale presqu‘'anonyme et qui n'en-
gage a rien. La loi, le dieu, les justifications de la souveraineté, la
concitoyenneté... des [119] mots qui s'écrivent sans majuscule et qui se
disent du bout des lévres parce que la caste politique forme une socié-
té de lémures. Ils compulsent les dossiers. Ayant parcouru et épuisé
toutes les variétés des illusions et des passions, le Politique n'a plus
d'essence. Le corps social ne répond a aucun appel. Il existe.

La stratification socio-politique se cherche un fondement et
suscite pour ce faire un ordre idéologique a sa ressemblance. En
va-t-il ainsi @ partir des traditions indo-européennes ? Du c6té
de I'Hébreu, I'ordre idéologique se définit a I'écart de I'ordre
socio-politique, dans le désert. L'existence au désert écarte
tant la finitude amere des travaux et des jours que les senti-
ments océaniques et les participations cosmiques. L'ordre du Si-
nai est bien le contraire d'un ajustement de parties: parties
d'un corps social ou division du travail. Il ajuste des coeffi-
cients idéels. Il est bien le contraire d'une spéculation sur I'his-
toire ; il en fixe |'asymptote. Il se situe entre |I'habitant et son
habitation, entre le recours a quelque « inconscient collectif »
et I'ajustement aux paysages.

Que faire, dans ces conditions, du Politique si |'ordre ni ne
s'évade en une cité céleste, ni ne s'enclot dans la cité terres-
tre ? Lui assigher une essence en dépit des mésaventures aux-
quelles cela conduisit ? « L'essence » du Politique se cherche
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entre |'engloutissement dans la terre et |'assomption vers les
cieux, entre la mauvaise ivresse que golitent ceux qui disposent
des groupes comme des pions sur un damier et le projet d'éveil-
ler une royauté effective et active en chaque citoyen. Elle se
réduit a la limitation des passions partisanes, a I'encontre d'un
Pouvoir qui les surplombe en se portant lui-méme a |'absolu. Or,
qu'arrive-t-il quand le jeu politique renonce a toute justification
et a toute essence ? Se réduit-il a la jouissance collective et
¢légante des classes dirigeantes ? Assuérus est-il un type de
modernité ?

La question d'une vérité du Politique se repose par le retour
du tragique. Aman menace de devenir le mditre du jeu. Alors,
c'est une femme qui fait jouer |'exigence du relationnel contre
la futilité de I'Institution; ainsi, sollicité par |'Institution, le
théatre racinien, reprenant le theme d'Esther, réattribue a la
reine sa fonction salvatrice.

Il existe et va a la dérive. Aucune philosophie ou religion ou morale
ne balise le champ de ses évolutions. Comment gouverner et prévoir
quand on veut oublier d'ot |'on vient, quand - aprés moi le déluge - la
mégalomanie des Puissants les empéche de fixer un but a atteindre.
Assuérus est-il un demi-fou ? Si la rationalité politique consiste a tis-
ser entre la topologie des Principes et |'analyse de la conjoncture, son
hyper-empirisme conduit a prendre, au bout du compte, une vue assez
exacte de ce qui se passe : du moment actuel de la crise et de la déri-
ve - forme symétrique des politiques dogmatiques qui interprétent
I'"événement selon une grille av priorique, religieuse ou « scientifique ».

[120]

Le livre d'Esther s'ouvre sur la crise. Au cours du banquet de
I'abondance et de la libre consommation, le féminisme de la reine
Vashti I'incite a la révolte. Elle n'est pas consommable. La couronne de
la reine (Esth. 1, 11) n'est pas un brimborion décoratif destiné a rele-
ver la gaudriole et le standing du roi en paiement des impdts que celui-
ci préleve pour assurer d la reine luxe et largesses. Entre le roi et la
reine des Hébreux, la crise était passionnelle. Le Politique vivait de ses
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contradictions. A Suse, le point d'honneur et |'amour-propre motivent
les réactions dans la vie publique et dans les relations entre le roi et la
reine.

Assuérus se montre déficient en virilité dans son exigence de vivre
triomphalement et délicieusement dans le moment actuel de la féte, en
mettant ses aptitudes gestionnaires au service de la dolce vita de ceux
qui soutiennent son Pouvoir. Est-ce que, en contrepartie, le féminisme
de Vashti témoigne d'une réelle féminité ? La vie féminine s'épanouit-
elle ou s'atrophie-t-elle dans le triomphalisme et le raffinement de la
sensibilité ? Si I'on est d'autant plus femme que I'on est reine et
d'autant plus reine que I'on est femme, que Vashti soit répudiée, cela
projette-t-il une ombre sur cette sorte de perfection qui I'avait fait
accéder au trone ?

Le Fondement et la divinité se sont détournés de I'histoire. Le
Saint des Saints a été profané. La connaturalité du masculin et du fé-
minin s'est effacée. En Orient et en Occident, le Pouvoir royal se ren-
force quantitativement sur |'espace mais accentue sa dérive quant a
son évolution. Le nom propre, radicalement éradié, laisse la place aux
nominations qui décrivent phénoménologiquement et exquisément le
paysage. Sont-ce des conditions pour que, de la petite fille des provin-
ces a la reine de Suse, |'individualité féminine se trouve ou se perde ?
Quand les relations masculin-féminin se localisent dans les échanges
de prestations anonymes et les hommages rendus aux fonctions et aux
patrimoines, qu'est-ce au fond que Vashti en sa splendeur ?

L'Occident a été sanctionné par ot il avait péché. Il avait a
faire face a |'absence, depuis le temps ou les dieux s'étaient
détournés. Absence peu supportable qui se comble en bricolant
une présence allégorique : monocentrisme dans |'homme, le dieu,
le social... Or, de |'expérience antique, nous savons que les per-
sonnages et sociétés s'élaborent entre les pdles de deux pré-
sences. La dérive de I'histoire, ce fut |I'effacement progressif
des personnages et des groupes tentant vainement de se res-
sourcer aupres d'un simulacre [121] de la présence ; ce fut aussi
une préparation en vue de se recentrer autour des deux présen-
ces redécouvertes.
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On voit Vashti moduler autour d'elle la présence des objets,
les accumuler selon les raffinements de la sensibilité. On voit
que |'on cherche quiétude dans sa retraite décorée. D'un autre
c6té, on écoute le « logos » qui module les expressions des per-
sonnages et des groupes qui cherchent a se rendre présents les
uns aux autres dans le bruitage des mots. 1..Les paysages et les
objets, cependant, ne suggerent pas les exigences de |'habitant,
ne sont pas réaménagés afin d'en porter les marques significati-
ves. 2. Les allocutions qui entrelacent les noms communs ne dé-
signent pas non plus le nom propre du locuteur et de I'auditeur.
L'identité de Soi ni n'est présente dans nos allocutions, ni ne
s'inscrit dans la matiére travaillée. Or, si le roi se satisfait des
régulations errantes et gratuites qu'il patronne, la reine, elle,
est atteinte de plein fouet par I'abolition des références et,
soit elle consent a son abolition, soit elle réaffirme a nouveaux
frais la régulation du propre. Vashti combine les effets et les
reflets. Esther se réidentifie comme gardienne de son Etre et
de son groupe.

Elle est le fonctionnement impeccable, auto-référencié, d'une
grande dame, |'art de disposer les objets selon leur harmonie et leur
valeur symbolique autour de soi, I'art de se disposer soi-méme en ac-
cointance avec les objets. Quand le mattre de maison est un opportu-
niste expert, Vashti fait de la maison un palais riche de secrétes cor-
respondances. Mais a quelles fins, sinon celle d'étre elle-méme valori-
sée comme reine des objets ? Sinon celle de canaliser les prestations
et hommages masculins pour son plaisir et pour sa gloire ? Un monde
terriblement froid et desséché que meublent les délicatesses de |'es-
prit et les somptuosités des sens en éveil. Une présence sensible bour-
rée d'impressions et des plus expertes manipulations - par derriere, le
vide.

Vashti use des meilleurs artifices pour rehausser le prestige des
classes dirigeantes. Elle n'en reste pas moins extrémement naturelle :
féminité-félinité. C'est selon une des pentes de la nature que |'on se
ferme en une sorte d'autisme ou de harcissisme, en sa hiche écologi-
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que, pour apparditre comme seule déterminante et drainer tous les
flux. Dans le retrait du Fondement, la reine paienne est |'absolu, joint
des perfections naturelles et culturelles. Avant que le livre d'Esther,
ne s'ouvre, Assuérus et Vashti devaient €tre, un moment, fort bien
appariés. Le despote opulent et fastueux incarne la loi. Sa contingence,
c'est cela méme qu'il présente comme figure de la nécessité. Les ap-
paritions de la reine, en regard, sont des ontophanies. En elle et dans
I'étiquette a laquelle elle se plie, la mouvance sociale trouve la figure
de son éternité et de son incorruptibilité [122] idéale. Dans le paysage
et comme élément du paysage, I'€tre et la loi se rejoignent et fondent
la stabilité nationale.

Le livre d'Esther s'ouvre sur la répudiation de la reine Vashti.
Comme |'évolution des invertébrés conduit a la fixité des sociétés
d'insectes, a suivre une des pentes de la nature on se fixerait en une
société hiératique et traditionaliste réglée par les scribes qui énon-
cent les lois éternelles de I'€tre et par les liens d'allégeance aux dy-
nasties hiérarchisantes tandis que |'affectivité, patronnée par la belle
dame iconique, se stéréotype. C'est la contradiction interne a ce sys-
teme qui inaugure |'histoire proprement politique. Car si celle-ci exige
les stimulations réciproques des politiques masculine et féminine, le
fait que la « reine Vashti » n'obéit plus qu'a ses mécanismes internes -
telle une ruche ou une horde -, ne perséveére plus qu'en sa perfection
archdique, n'est plus réglée que par |'éternité et |'avidité de I'instinct
en ses représentations sociales, accule le « roi » a une alternative. Ou
bien il se démet : il laisse le corps social se désorganiser. La sensualité
incontrélable, I'impérieux autoritarisme possessif insiste en chaque
organe. Ou bien il répudie |I'ordre conservateur, simplement pour exis-
ter en son rdle de coordinateur des organes.

Alors Esther pardit. Pourquoi est-ce elle qui est choisie ? On devi-
nera que le choix d'Assuérus est guidé par |'humiliation que Vashti
vient de lui infliger. Il quéte ce qui précisément manquait a Vashti. Il
aimera ce dont |'absence lui a donné |'expérience de la haine et de la
mort. Autant Vashti s'enfermait dans une subsistance inamovible et
ravageuse, autant elle voulait enfermer I'absolu dans |'immédiateté de
son étre-la, autant Esther présentifiera le golt de la liaison, dans
I'ajustement local de ses propres parties, dans |'ajustement de soi a
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I'Autre, autant elle sera évocatrice d'une Loi des lointains qui accorde
les deux légalités du roi et de la reine. Car, en son fond, Vashti est
inerte et ne se meut qu'en vertu des stimulations externes. Sa haine
de ce et ceux qui dérangeaient sa version de |'ordre, ses jugements
réducteurs qui rabaissent les surgissements nouveaux da la méme pano-
plie des petits stratagemes, sa volonté de rapporter toutes initiatives
d sa propre entreprise et d sa propre mainmise, préfigurent la mort au
sein de la vie méme. La reine Esther aura-t-elle le Pouvoir de réanimer,
par |'infusion de sa propre vie, dans le cadavérique méme ?

On a dit, déchiffrant Antigone, le conflit en celle-ci de deux Lois,
[123] antagonistes, du méme dge, d'égale importance. Esther est |'hé-
ritiere de la souveraineté hébrdaique abolie. On dira qu'en elle deux
Lois dyschrones, I'une et I'autre précieuses et vraies, s'accordent.
Sans doute, en Perse, il ne peut €tre question avant longtemps de ré-
activer les forces et significations du roi hébraique d'antan ou d'orga-
niser le ghetto des Judéens exilés en une sorte de micro-royaume
dans un royaume. Esther est une météque et s'assume comme telle :
présence minime, inessentielle, porteuse d'un passé antérieur qui
n'existe plus que dans la téte des trés vieux sages et dans le corps
des tres jeunes filles. Sa tentation serait d'authentifier son état-civil
tel que le lui présente |'administration perse. Dans |'accumulation de
I'empire, elle n'est qu'un grain. Si I'absolu s'incarne dans les prestiges
de Vashti, sa propre perfection est superfétatoire et elle risque
d'étre portée a la dépréciation d'elle-méme, au mime des styles en
vogue dans la mesure od, a juste raison, elle accepte de jouer le jeu
perse. Devenir Esther ? - Surmonter |'apparente contradiction entre
le systeme présent externe aux yeux duquel on est infime et |'anti-
systeme d'antan dont on est porteur et a I'égard duquel la forme ac-
tuelle de |'ambiance est un sous-produit, - savoir insister en son geste
propre envers et contre la dénégation générale des noms propres. Car
c'est l'infini qui est au travail dans |'exactitude et la pertinence du
geste et de |'initiative d'Esther : cette aptitude a donner précisément
ce que |'on attend, da ajouter la piece ou la note qui faisait défaut pré-
cisément en cette conjoncture. Le nom propre n'est pas un fonds ca-
pitalisable a revenu fixe. Il est cette ouverture sur l'infini qui se ma-
nifeste dans telle et telle différentielle de la finitude. Dans une mise
en perspective opérante, Esther est cette reine-ci, par excellence.
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Dans |'optique close de ses contemporains perses, elle est la femme
inconnue dont |'intervention sera décisive. Encore faut-il, pour qu'elle
intervienne. que telle différentielle de la finitude, telle conjoncture se
présente.

Echaudé par les déboires auxquels conduisent les réves éla-
borés dans la sphere du «tout politique », du « politique
d'abord », on serait porté, par réaction, a dénier a la sphere du
pouvoir tout réle déterminant - un épiphénomene de la « société
réelle », de la « nation réelle », en somme. A |'encontre de quoi,
on soutiendra que |'ultime enjeu est le couplage du « roi » et de
la « reine », des deux structures : celle du commandement et de
I'obéissance et celle des liens sociaux informels.

Concevons deux types, pré-natal et post-natal, de la société.
Pré-natale, [124] elle tend a abolir le temps et a valoriser les
particularités locales. Chaque région a ses meeurs, son folklore,
son droit coutumier, et le patchwork géographique tend a figer
les évolutions historiques ; d'ou I'insistance sur les valeurs rura-
les, sur la connaturalité du sacré et de la terre. « L'essence »
de I'homme et du groupe s'éprouve charnellement dans le lieu-
dit et la ritournelle. Le mal s'incarne dans le météque et |'apa-
tride. Assuérus répudie Vashti. C'est dans |'exercice du Pouvoir
que se révele la contradiction entre la nécessité de décider et
les automatismes ancestraux.

Post-natal, le fait social cesse de s'articuler sur les liens
d'adhérence, d'inclusion, d'adhésion, pour combiner des élé-
ments mobiles, autodéterminés, qui inventent des solidarités et
des protocoles occasionnels. Les régularités tribales cedent la
place au jeu combinatoire que réglent des axiomes provisoires.
A la viscosité des quasi-identifications se substitue |'alacrité
des contacts instantanés et révisables. Assuérus épouse Esther
parce que place nette est faite pour accueillir une identité
énigmatique, a la fois nouvelle et tres ancienne. A vivre dans les
tourniquets urbains, on nourrit a la fois une irritation a I'égard
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du socius pré-natal et le désir d'un repos dans un Soi identifia-
ble et relationnel.

Tout alors va se jouer entre Esther et Aman. Le Politique
post-natal est |'ambiguité méme. D'un coté, il penche vers le
Pouvoir absolu, se laisse emporter par la dynamique d'un com-
mandement qui, exultant de ne plus rencontrer de résistance,
s'insinue de plus en plus loin dans le tissu social. Assuérus est
proche d'un Aman animé par la haine des judéens et qui lui ap-
porte le concours des sbires dévoués et efficaces. Mais, d'un
autre coté, il se sait - ou plutét il s'ignore - solidaire d'une mo-
dernité qui lui a permis de s'affirmer contre |'ordre archaique.
Le Pouvoir est antisémite par nature ; par nature aussi il existe
par |'accueil de |I'Autre et du dieu inconnu qui |'a fait nattre. Le
« roi » vit dans |'ambiguité constitutive du commandement, tan-
dis que des « reines » non ambigués se succedent, |'une qui vit
par et dans |'envolitement, |'autre qui se présente par et dans la
grdce.

Il se trouve que le handicap majeur de la vie politique est
qu'elle est spécialement disgracieuse. L'homme de Pouvoir se
manifeste par des coups de force, des irruptions et éruptions
propres a renverser |'obstacle, impropres a exprimer la com-
plémentarité heureuse d'individus dans un groupe, des affects
et des golts dans I'individu. Au mieux, |'homme politique cultive
son jardin secret, hors duquel il combine les froides et antipa-
thiques attaques et parades. La grdce, en regard, serait |'ins-
cription dans la matérialité la plus mécanique de I'univers rela-
tionnel.

Esther est gracieuse, donc elle trouve grace ; par 14, elle est
salvatrice. Elle trouve grdce dans la mesure ou elle est gracieu-
se. Intercéder efficacement, ce n'est pas chercher et trouver
une complicité : témoigner que I'on est du méme bord. Ce n'est
pas bénéficier d'un engouement : capter a son profit les flux de
dévotion ou le golit d'acclamer unanimement. C'est indiquer la
direction des mouvements convergents coordonnés. La beauté
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peut rester statique : juste agencement des poids ou des densi-
tés ; la grdace entrdine dans sa dynamique le corps propre et le
regard de |'Autre, a I'écart de I'ondoyante intention de sédui-
re : accrocher le regard ; a I'écart également d'une composition
interne et narcissique des mouvements : vie du corps indépen-
dant du [125] regard de |'Autre. La grdce fait affleurer sur la
membrane visible la complétude de cette dynamique relationnel-
le animatrice du sensible. Esther trouve grdce, non par un char-
me sensible et corporel, non par une richesse spirituelle, mais
parce que, entre le corporel et |'incorporel, elle réunit ses di-
mensions propres et les meut ensemble : grdce souveraine.

Ainsi la fin rejoint le commencement. La grdce d'une femme
qui s'achéve en souveraine rejoint la grdce de la prime enfance.
Gracieux, le petit enfant |I'est quand sa masse corporelle s'ani-
me, a la rencontre de |'Autre, quand les déterminations de la
masse perdent de leur rigidité pour énoncer du relationnel. In-
versement, la souveraine s'est tellement emplie des détermina-
tions de la fonction royale - |I'écho de tous les échanges qui qua-
drillent le royaume - que sa fonction affleure dans la matiere et
dans le corps. Ce n'est pas en tant qu'elle est reine des cieux
qu'Esther est pleine de grace mais en tant qu'elle introduit,
dans le comportement disgracieux des royaumes de la ferre,
I"allusion a la résolution du probléme de la souveraineté.

Car d'habitude, pourquoi se méle-t-on de « faire de la politi-
que » ? Pourquoi se veut-on présent dans la mécanique sociale
sinon parce que, pour une part, on est absent a soi-méme ? Pour
occuper la part de non-Soi que |'on abrite, on |'investit dans le
maniement des hommes par la force et la séduction. Esther en-
tra a la cour, poussée par |'étrange prestige dont elle se trou-
vait porteuse. Ensuite, n'est-ce pas parce qu'elle récupére en
une proximité a soi sa premiére étrangeté de soi a soi-méme
qu'elle trouve grdace et sauve son peuple qui, lui-méme, retrouve
de son c6té, par un jeline, la proximité a lui-méme qui s'était
égarée dans le banquet cosmopolite ? Certes, la grdce s'est ré-
vélée comme la « valeur supréme » incommensurable a tous au-
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tres prestiges et qui, sans doute, suppose |'amoindrissement
des autres prestiges. Esther ne devait briller ni par son intelli-
gence, sa beauté, sa « classe » ou sa piété. Mais sa grdce he ve-
nait pas d'une source surnaturelle. Elle est ce coefficient de lé-
gereté, de disponibilité, de pertinence, cette absence d'engon-
cement dans le cours des choses grdce auxquels tous autres
prestiges peuvent alors &tre portés a |'absolu. La grdce n'est
pas vaporeuse. Elle ne se détourne pas des contraintes du quoti-
dien, du maniement des objets. C'est au contraire du sein méme
des nécessités matérielles qu'elle fait saillir leur vérité. Elle
témoigne que choses et corps sont beaucoup plus que des choses
et des corps.

Quand les états de la matiére prennent pour nous un tour
atroce, nous crions grdce. Nous implorons grdce pour les popula-
tions livrées au despotisme, a la décimation, a |'abandon. La ma-
chinerie matérielle broie, et quiconque maintient fermement le
dessein de relever d'une juridiction totalement étrangere a cet
enfer trouve grdce : quiconque ne demande pas grdce au dieu
vengeur, au bourreau ou au despote, mais au maitre de la loi in-
connue. Ici se définit une proto-grace. Noé, aux temps de |'uni-
verselle abolition, trouve grace (Gen. 6,8), non de ce qu'il appli-
que une loi de justice mais de ce qu'il récuse radicalement la loi
de mort. Si Noé se conformait aux lois de |'univers relationnel,
il ne serait pas sauvé par la grdce mais par |I'efficacité de ses
actions et techniques salvatrices. Inventer et appliquer les nor-
mes d'un royaume relationnel (« convivial ») apporterait solution
a toutes crises sans que |'on ait a mendier grdce. La proto-grdce
cede la place a la Iégalité du [126] comportement collectif juste.
Point n'est besoin de solliciter accueil et réception, nonobstant
sa culpabilité et son indignité, si la justesse des comportements
individuels induit une entreprise collective juste.

Mais la grace que la reine Esther demande et trouve est une
néo-grdce et non plus une proto-grdace : en tant que reine et non
pas en tant que fille de Noé. Car, parmi les fils de Noé, il y eut
ceux qui eurent la perception d'un royaume relationnel et ceux
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qui en ont le pressentiment au sein des politiques sourdes et
aveugles. La proto-grdce précede le collectif relationnel ; ici, la
néo-grdce, d'une part prolonge ce collectif, d'autre part répond
aux voeux d'une nouvelle collectivité en gestation. Si Esther
demande grdce aupres d'Assuérus, c'est que le Pouvoir fanto-
matique est médiation et obstacle entre deux collectifs. Assué-
rus accorde la grdce que lui demande Esther ; ce qu'il est com-
me médiation prévaut sur ce qu'il est comme obstacle. Le roi
terrestre, pris en tenaille entre la reine judéenne et la jeune
population de son royaume, se fait enfin le jouet du roi céleste.
Il abat Aman.

Aman figure le verrouillage entre notre socialité et la sphere
du Pouvoir. On remarquait que |'option pour le don et I'échange
se développait dans tous les secteurs de |'existence a |'excep-
tion de cette sphére ou I'implacable nécessité des forces et des
intéréts fait loi. Néanmoins, en |'un et I'autre lieu, |'intention
secrete consiste a s'orienter vers |'ultime joint des deux lieux :
que la « loi positive » traduise notre socialité. Un secteur ce-
pendant, non seulement ignore cette intention secrete mais en-
core milite contre elle : Aman, fils d'Amalec. En ce secteur, il
est constaté et admis que, a la place de notre socialité, s'étend
le non-royaume du « on», vidé d'allusions aux noms propres et
aux pronoms personnels, et que donc le Pouvoir est livré Iégiti-
mement A |'expression conquérante et bestiale de «|'d@me du
peuple » au sein des communautés de combat.

Dans cette région du « mal absolu » d'Aman, fils d'Amalec, la
partie vicieuse des civilisations vient se concentrer et, grace au
« mal absolu », cette part vicieuse se rend reconnaissable. On
comprend que |'existence se développait sur deux registres de-
venus non coordonnables. En I'un, |'univers relationnel se déve-
loppe a |I'écart des états de la matiére (il y a du diable dans les
choses et les corps, dans la proximité. et |'attachement aux
choses et aux corps ; notre royaume n'est pas de ce monde... ).
En I'autre, il est admis qu'il n'y a de rigueur et de réalité que la
ol les sujets se retirent pour faire place nette aux glissements
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automatiques, aux interactions réglées des mots et des choses
(tous développements ici se stérilisent ou s'orientent vers des
impasses). Qu'un néo-développement découvre la tendresse ca-
chée dans les fonctionnements implacables, c'est la |'opération
de la néo-grdce, dans Esther, qui regle son compte au Mal, dans
Aman.

Quand Assuérus cherche la reine, forme politique féminine qui
remplacera Vashti, on peut penser que, en méme temps, toute une gé-
nération, a Suse, cherche la socialité de la « nouvelle frontiéere ». Le
présent se détériore. Chacun se perd dans les jeux de |'anticipation.
Comment savoir ou aller, cependant, si I'on ne sait d'ou |I'on vient, alors
méme que |'air du temps porte mille signes indéchiffrables [127]
qu'une ere nouvelle s'ouvre. Ses racines historiques, contemporaines
de Vashti, on les sait impures et stériles : les meeurs, les valeurs, les
réseaux de |'ancien régime: ce dont on a horreur. Mais en quelles
formalités s'inscriront ces nouveautés encore trop rudimentaires pour
qu'on puisse leur assigher un nom ?

Esther est la solution du probléeme. L'esprit nouveau commence
d'exister, émerge par bribes en réaction contre |'ancien. L'hébraisme
oublié mais inscrit dans Esther détient, en secret, le Pouvoir d'estimer
et de nommer juste mais sans plus détenir sa propre territorialité ni la
possibilité de mener sa propre entreprise. De cet hébrdisme, une futu-
re reine, mais pas de roi possible. Assuérus épouse Esther. Celle qui
vient d'un ailleurs énigmatique - de ce lieu ni historique, ni localisable,
gros des virtualités pour les sociétés a venir - répond aux aspirations
de cette nouvelle génération gouvernée par Assuérus qui, présente ici,
cherche son ancrage ailleurs. Deux clandestinités se reconnaissent :
I'idée d'une politique exacte venue de |'ailleurs mais qui, dans |'histoi-
re, n'est guére plus qu'un revenant ou une goule, sans chair ni sang, et
la jeune germination qui, ici méme, se sait porteuse d'une existence en
quéte d'idée.

Si Esther qui rapporte |'ailleurs a l'ici-maintenant est dite « mé-
diatrice de grdces » (Esth. 2,15...), ce n'est pas qu'elle plaque un corps
de doctrine ou un programme sur des groupes disponibles. Ce n'est pas
qu'elle apporte a une société matérialiste un supplément d'ame. Elle
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transpose en mineur, afin de I'ajuster a un ici-maintenant, son étre
propre. Affirmé comme tel, son &tre propre ferait porter la dérision
sur la société perse : perfection de I'Alliance, contrastant avec |'opu-
lence vaine de la survivance impériale. Si I'alliance est égard aux étres
en leur propriété et savoir de leur cheminement, elle est incompatible
avec les demi-mesures et les inexactitudes d'ici. Clandestine, Esther
vaut donc en tant qu'elle miniaturise et condense |'alliance. Non une
femme d'ici visitée par des effluves mystiques, non un €tre céleste
rendu présent par son enveloppe de chair : I'aptitude a rester Soi en
marchant dans les fadeurs terrestres : la suffisante coincidence avec
Soi pour exister dans les choses minimes. La reine Esther : le nom de
code qui désigne la levée de |'alternative : ou la splendeur éthérée et
désincarnée ou la participation aux valeurs communes par la dénatura-
tion de I'origine - ou le dieu comme tel, désajusté a |'existence quoti-
dienne, ou sa mise a |'encan pour les besoins de sa publicité.

[128]

C'est en tant qu'il prolonge |'idéologie de I'alliance que le livre
d'Esther s'inscrit dans le droit fil des autres textes bibliques. Il pro-
longe I'alliance jusqu'aux lieux ot elle semble, de prime abord, radica-
lement proscrite. En deux coups, le camp de l'alliance triomphe
d'Aman |'amalécite, triomphe du mal absolu. Le premier coup est |'in-
troduction clandestine d'Esther dans la cour de Suse. Le deuxieme est
le dévoilement de son identité. Par contre, le point sur lequel notre
livre semble détonner sur les autres livres, c'est dans le fait qu'il
s'acheéve sur un Salut dans la violence. Les forces et significations
porteuses d'avenir annihilent, |'épée a la main, la puissance destructri-
ce aprés avoir été menacée d'étre annihilées par elle. L'alliance comme
Salut ? Son triomphe comme manifestation réactive contre |'infame ?
A se demander si, dans le livre d'Esther, |'esprit de Suse n'a pas
contaminé celui de Jérusalem...

Le vrai est que, pas plus que le livre n'annonce I'ultime triomphe
d'un royaume de dieu sur les royaumes oppressifs, il n'annonce la pré-
valence de l'alliance sur ce qui la nie. Superficiellement, |'Histoire
s'acheve dans le sang. En profondeur, la fin reste en blanc. Les Ju-
déens restent sous la coupe des monarques étrangers en leur socialité
pale. N'est-ce pas pour dire que le monde soumis aux Pouvoirs incer-
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tains fluctue en un statut énigmatique ? Si d'Aman, si du mal absolu
nous sommes sauvés quand besoin est, nous ne savons pas clairement
de quelle maniére et jusqu'ou le social et la relation masculin-féminin
sont abandonnés aux lois du hasard et des raisons folles ou au contrai-
re orientés nécessairement vers une quelconque réussite.

Au Sinai, le contrat d'alliance entre |'Hébreu et son dieu garantit
la réussite des destins individuels et collectifs pour une conduite sage,
I'échec pour une conduite folle. L'histoire s'axe sur une Legon qui est
Loi, sur une Loi qui joint la lucidité au sentiment. Pourquoi pas, dans
ces conditions, un Jonas qui ferait bénéficier Ninive du « bien supré-
me » ? Pourquoi he serait-ce pas dans ces conditions qu'Esther ap-
prendrait a porter le joug d'une vie heureuse d Suse? - C'est que
maintenant la population des cent vingt-sept provinces est placée sous
le joug d'un Pouvoir bien établi, d'un Pouvoir inédit eu égard aux ty-
rannies de jadis, chez les égyp‘riens, les Assyriens, les Hittites... A
I"égard de celles-ci, |'Hébreu opposait le principe d'une souveraineté
Iégitime aux Pouvoirs barbares. Maintenant que les Perses et les Me-
des en ont triomphé, maintenant qu’'Assuérus a répudié Vashti, le re-
gne de |'homme n'a-t-il pas commence, en [129] Asie comme en Grece,
qui relégue dans I'arché tant |'utopie du roi et de la reine hébrdiques
que la bestialité des despotes asiatiques et africains ?

Que ce soit en chassant le roi au bénéfice des aristocraties en Eu-
rope, ou par une mutation de la royauté en Perse, |"homme va vers la
souveraineté. Ce qui implique un usage raisonné et efficace de ses
moyens et aptitudes pour dominer le territoire planétaire. Les descen-
dants des Hébreux rendent hommage a Assuérus. Avec lui, ce n'est
pas seulement la mafitrise des choses qui commence mais aussi la re-
connaissance du fait humain comme tel. L'homme est un fait et maitri-
se le fait humain qu'il est. Il vit, il parle, il commerce, il éprouve et il
décide au sujet de sa vie, de ses paroles, de ses échanges et de ses
émotions. Il décide en connaissance de cause pour que, roi ici, reine 1q,
la riche complexité de ses aptitudes et de ses splendeurs compose
quelque chose comme une gloire et un bonheur. Il est emmélé aux
états de la matiere et, progressivement, tire le maximum de bénéfices
de son corps, de son langage, de ses richesses et de ses affects. A
I'époque du livre d'Esther commence une aventure qui semble incom-



Jean Zacklad, POUR UNE éTHIQUE. Livre II. L'8tre au féminin. (1981) 158

mensurable a celle qui commenga avec la civilisation hébrdique. La ré-
ussite, |'échec ne sont plus conditionnés par |I'obédience a la Loi de
développement d'un Soi apriorique. Ils se vérifient sur place, en une
démarche tatonnante qui met en valeur les richesses internes, exploite
les valeurs planétaires et refoule les adversités du monde : un « siecle
des lumieres » avant la lettre en quelque sorte. Le roi et la reine son-
gent a jouir : « on ne vit qu'une fois ». Qui le leur reprocherait puis-
qu'ils payent honnétement, par un traitement diligent des affaires ?
Ils s'investissent exhaustivement dans les choses et paysages du
monde. Auraient-ils a pratiquer une dénégation de leur naissance en ce
monde ? Ils inventent une loi a leur mesure et selon leurs besoins.
N'est-elle pas justifiée par son aptitude a faire mieux vivre ? Le roi et
la reine nouent rapport entre eux selon les marchandages du plaisir, de
la richesse et de la puissance. Ne se découvrent-ils pas ainsi, ni anges,
ni bétes, dans une conciliation approximative des destins individuels et
de celui de |'espéce ? Le Politique proprement dit arrive a |'existence,
mixte entre |'ordre et le désordre, les oppressions et les affranchis-
sements, |'arbitraire et les justifications. N'est-ce pas la bonne fagon
pour que, quantitativement et structurellement, advienne plus de
royauté a I'homme et a la femme, d'autant que le Politique sera bien-
1ot flanqué par une morale et par une religion ? [130] - On objecte que
la maftrise du fait humain est illusoire, que les dérives biologiques, lin-
guistiques, économiques, psychopathologiques menent |'homme, ne lui
conferent aucune royauté, que les ordres qu'il invente repoussent au
plus loin le despotisme et la mort mais leur restent subordonnés. La loi
du meilleur ordre possible dans les corps et les cultures n'est-elle
pourtant pas préférable a une loi de perfection qui déconnecterait de
la planéte, ferait vivre en vue d'une fin et en rapport avec une origine,
au préjudice du moment présent ? Méme si les évolutions apportent
autant de détresses que de joies, autant de terreur et de fureur que
de sécurité et de réconciliations, ne sont-elles pas préférables aux
absolus de I'instant ou de I'éternité ?

Tel pourrait €tre le pari d'Assuérus. La question de franchir le mur
de la finitude va cependant se poser doublement. Le roi se conforte
dans la dérive puisqu'il sait, a chaque moment de la crise, la gérer
d'une maniere experte. C'est par le c6té de la reine que se repose |'al-
ternative du tout ou rien ; une reine qui, par-dela les marchandages et
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les transactions, ou se refuse ou s'adonne, totalement. La reine est
nue, quelques atours qu'elle porte : Vashti; ou elle est parée de la lu-
miére du jardin d'Eden, jusque dans les harems de Suse : Esther. Par
elle, se repose la question de quelque métapolitique.

Il nous faut songer un moment au rédacteur du livre d'Esther. Un
vieux sage, contemporain des dérives du Politique et de ce fait contre
nature (qu'une Judéenne s'accouple a un Perse), médite la legon de la
royauté hébrdique abolie. Un autre sage, jadis, peaufinait le Cantique
des Cantiques : les rendez-vous manqués de |'histoire. Deux protago-
nistes réels séparés par les contre-temps produits par le mélange du
respect et de la transgression de la bonne Loi. L'absolu de la relation
duelle a été emporté par les cruautés qui accompagnent un changement
d'ere. L'absolu, chassé de |'histoire, n'habite plus que les grimoires et
leurs lecteurs impuissants. Quand, de |'ére abolie, réappardit la résur-
gence de |'autre absolu : Aman |'amalécite, quelle détresse a di saisir
les scribes de la Bible | Quand |'enveloppe de la finitude creve du coté
du mauvais néant et du mal absolu, combien la « vérité » pése peu.

La « vérité », elle seule, n'a pas sa place dans le Politique. La dérive
de celui-ci donne le Pouvoir aux propagandes et aux phantasmes collec-
tifs. Aussi bien, ce qui en tient lieu et opére a sa place, [131] c'est son
délégué qui lui est conforme : la reine. En une socialité pdle, concentre-
t-elle, en elle, tous les feux de la référence ? Manifeste-t-elle |'éclat
d'une présence totale et exactement réglée ? - Elle est la, au plus
haut rang, mais comme une femme invisible : méme pas une énigme,
puisqu'aucune question ne se pose a son sujet. Le Politique est hanté
par quelque méta-politique, le masculin par quelque modéle du féminin :
une sorte d'anti-star, aussi peu perceptible aux regards que ceux qui
regardent ont peu de détermination propre. Alors que dans le commer-
ce, les prestations sont estimées selon |'état du marché, la présence
d'Esther, véhicule du joint du fini et de I'infini, n'étant pas vue ne
saurait tre estimée. Elle cache son nom et son peuple. Plus le contex-
te de la civilisation tisse mille interférences entre les apparences et
les estimations subjectives, plus |'inconditionnel, dans les réseaux de
Soi et de l'identité, s'avance masqué. Dans notre livre, la toute-
puissance « salvatrice » se manifeste quand la reine léve le masque,
dissipe les méprises d' Aman en déclinant les noms propres.
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Un scribe avait expliqué, dans le livre de Jonas, |I'effroi qui s'empa-
re du prophéte quand, devant prendre la cause du peuple, il franchis-
sait |I'espace entre |'Ordre impalpable de Jérusalem et le désordre de
la multitude instable de Ninive. Celui qui écrit le livre d'Esther se
trouve dans une situation inverse. L'Ordre aboli de Jérusalem n'est
méme plus un souvenir : simplement une idée, tandis que les foules des
cent vingt-sept provinces s'organisent et prennent consistance. Le
Moyen-Orient préfigure ce que, bien plus tard, devra étre la planéte.
Son effroi n'est pas moins grand, en un temps od, la prophétie s'épui-
sant, la Loi se recroqueville dans les dépositaires du Savoir a la bouche
lourde et a la langue incirconcise. Le tout-venant des prédicateurs se
ridiculise. Que signifient ces rappels d/de |'Ordre qui ne prennent pas
au sérieux - comme le font les technocrates - les états de la matiere
dans les corps vivants, les communications, les marchés financiers ou
les névroses ? Ne sont-ils pas aussi insignifiants que les dignitaires de
I"'Empire qui évoquent, sans que cela n'engage a rien, la convivialité et
les « valeurs de la civilisation » ? Les uns et les autres font la preuve
que la Pensée abatardie est impuissante devant le « désordre établi ».
Sous quel masque la Pensée se cache-t-elle qui problématiserait exac-
tement les dérives du royaume ? Enjoint-elle de se retirer de |'univer-
selle corruption en quelque lieu de méditation ? De rester au cceur des
affaires en s'assurant dans un moralisme a col dur ? Va-t-elle de [132]
pair avec le désespoir des révoltes nihilistes qui s'arrétent au projet
de casser la machine ?

Soigneusement, |'auteur du livre d'Esther censure de son texte les
références théocratiques qu'il a au bord de la plume. Il sait qu'elles ne
pourraient €tre prises qu'd contresens. Pourtant, c'est bien la réin-
troduction d'une sémantique des noms propres au coeur méme de |'em-
pire technocratique qui serait salvatrice aux temps ou les deux soucis
s'excluent réciproquement, aux temps ol |I'énonciation des noms du roi
et de la reine est privée d'effectivité et ot la gestion du royaume exi-
ge I'anonymat. Une méta-politique s'ouvrirait, non si I'on se détourne
de I'empirie erratique, non si |'on joue une partition supplémentaire
dans |'universelle cacophonie mais si I'on signifie tout le luxe et la
complexité de Suse comme support et véhicule de la |égalité de Soi.
Mais ceci, c'est le troisieme acte, non écrit, du livre d'Esther. Le pre-
mier dit que |'apparition d'une nouvelle vague commande la substitu-
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tion de la reine au nom caché a la reine Vashti. Le deuxieme, que la
menace plane : avec Aman, les tortionnaires risquent d'avoir les cou-
dées franches sur tous les territoires. Alors, la reine Esther prononce
publiguement son nom et sa socialité. Le livre s'arréte, car il manque
une nouvelle vague pour écrire le troisieme acte ; qu'une autre sorte
de roi apparaisse en chaque individu, dont |'identité s'effectuerait par
une inscription pertinente dans les états de la matiere.

Le livre inachevé commence par le retrait de la Loi. Chaque convive
invente ses (im)propres régulations et le roi établit un semblant de
coexistence entre les destinées aléatoires. Par la, permission est éga-
lement donnée a Aman de proposer le régne de I'anti-Loi. En la person-
ne de la reine Esther, la Loi sauve. Non qu'elle bride les initiatives ou
qu'elle les sublime. Esther simplement vit, homothétique a la pensée,
c'est-a-dire développe sa légalité interne et c'est sa vie qui, seule,
fait loi et représente |'autorité pour le législateur souverain.

« Préférable la place de celui qui est a la queue des lions (se-
lon les formes dérivées des références exactes) a celle de celui
qui se situe comme téte de file des renards (le superlatif non
référencié) ». Le livre d'Esther ne prétend pas que I'histoire du
monde est absurde ou qu'elle est régie par une logique. Il an-
nonce sur quelle voie elle progresse quand « I'Etre », «le
Bien »... sont censurés, quand les absolus sont de pacotille. Nous
existons, hélas, dans le meilleur des mondes possibles. Happy
end, hélas, ce sont les « méchants » qui sont massacrés. Par et
dans la violence, les tenants de |'absolu et des références [133]
exactes triomphent des tenants des absolus mortiféres. Ce qui
induit une pragmatique.

Le livre d'Esther fournit cette version de la loi : dés qu'il
vous sera possible, situez-vous a nouveau a la queue des lions.
Héritiers des Judéens, ne vous égarez plus dans les festins li-
bre-service de |'histoire, ce qui ne vous menera qu'a triompher
des factions égarantes qui veulent votre disparition. Visez a col-
laborer avec les fractions des multiples socialités qui cultivent
les multiples positivités, grace au fait que vous aurez persévéré
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en votre tre véridique. L'alliance, vous |'avez maintenue en af-
firmant simultanément les fins ultimes et les meilleurs options
dans les contextes minimes. Viendra le temps ou cette simulta-
néité connaftra |'ultime mutation et deviendra conjugaison : ot il
sera possible d'évoquer les fins ultimes a |'occasion de |'actuali-
té, de rapporter les justices parcellaires a I'idée d'une totale
justification.

Quand Ezra reconstruisit un deuxieme Temple a Jérusalem,
il chassa les Judéens qui avaient épousé des femmes orientales.
Il tenait a ne garder, des renards, que les chefs de file et, de
fait, c'était certainement les moins valides des Judéens qui
avaient épousé les moins consistantes des Orientales. Et, pour
longtemps, les descendants des Judéens camperont a |'écart
des Orientaux et des Occidentaux...

Quand, cependant, il sera question de conjuguer effective-
ment |'ultime et le quotidien, il leur faudra s'arc-bouter sur
ceux des Occidentaux et des Orientaux qui partagent le méme
dessein. S'il avait été vrai « qu'il n'y a plus ni Juif ni Grec », la
conjugaison effective de I'ultime et du quotidien serait a jamais
barrée. N'existeraient que des versions contingentes de |'ulti-
me, une incarnation de |'ultime dans les mauvaises contingen-
ces : monothéismes allégoriques et progressismes a la petite
semaine. Tantot les unanimités célébrent des abstractions vi-
des ; tantot le retour au concret conduit au culte des différen-
ces.

Que serait un « livre d'Esther » - a venir - en lequel les des-
cendants des Judéens s'arc-bouteraient avec les plus siirs habi-
tants des empires orientaux et occidentaux, de ce qu'ils au-
raient choisi le meilleur au « festin d'Assuérus » ?

Il faudrait une clé de volte pour que les deux arcs se ren-
forcent. Et cette clé de volite - la perception exacte de I'ultime
- manque. « La téte de file des lions » est absente pour indiquer
I'identité entre la Cause dite en Hébreu et la méme Cause dite
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dans les langues d'Orient et d'Occident. Une Esther qui sauve-
rait les Judéens et les Perses, les Judéens grdce aux Perses et
les Perses grdce aux Judéens, aurait a renouer, fil a fil, les mul-
tiples aspects de la Cause d'abord polymorphe jusqu'a ce que
les expériences a ras de terre rejoignent |'exacte spéculation.
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[135]

POUR UNE ETHIQUE.
Livre II. L'étre au féminin. (1981)

SEFER LIQOUTE HA G.R.A.

Extraits du commentaire de R. EIZIK

S/ /'on pouvait défalguer d'un vocabulaire ce qui
est di aux lois mécaniques de la phonétigue, aux
contaminations des langues étrangéres, d la rationali-
sation des grammairiens, a /'imitation de la langue par
elle-méme, on découvrirait sans doute a /'origine de
chague langue un systéme d'expression assez réduit
mais tel, par exemple, gu'il ne soit pas arbitraire d'ap-
peler lumiére la lumiére si /'on appelle nuit la nuit.

(M. MERLEAU-PONTY)

Retour d la table des matiéres

Les traductions présentées ici fournissent un échantillonnage des
textes qui générérent nos développements. Ils ont non seulement
fonction d'attester |'homogénéité entre les écrits de I'antiquité, du
moyen-dge et de |'époque contemporaine, mais aussi de susciter, pour
I'avenir, de nouvelles pensées. Ils ne dessinent pas une fresque de
symboles en laquelle une pensée claire et distincte trouverait a se
nourrir. Ils ne sont pas pourtant immédiatement pensables dans les
catégories coutumiéres. Leur premier abord ne peut que susciter la
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méfiance. Ou on les soupgonnera de s'apparenter a la littérature mys-
tique : « si la réalité a penser est insondable, tolérons les excentrici-
tés par lesquelles on tente de s'en approcher a ses risques et périls
puisque, de toute fagon, les mystiques, de nos jours, ne représentent
pas un grand danger » ; ou on les cataloguera dans les « langages pri-
vés » : « pourquoi des groupuscules ne cultiveraient pas des virtuosités
signifiantes a partir de la lecture des textes bibliques a la fagon dont,
par exemple, les logiciens tentérent de se réapproprier |'arithméti-
que ? » Ces objections portent le sceau du bon sens qui constate que,
normalement, les textes antiques produisent des Institutions religieu-
ses et des Dogmatiques. Elles négligeraient le fait que le texte bibli-
que est, en lui-méme, la texture qui habille un non-dit et que ses parti-
cularités restent des bizarreries tant qu'on ne les éclaire pas par les
intentions sous-jacentes tandis qu'il retrouve [136] sa cohérence et sa
déductibilité si I'on prend son point de départ dans quelque territoire
d'étrangeté.

Le non-dit du texte, ce n'est pas seulement affaire intellectuelle.
Il évoque |'expérience vécue d'une société antique. Censurer le non-dit
du texte, c'est aussi authentifier le fait que notre hellénisme, notre
romanité, notre héritage byzantin ou mérovingien... ont tailladé, pour
se |'approprier a leur fagon, les expériences matinales. En retour, les
continuateurs des scribes antiques ont engrangé leur dépot en une
sorte de langage codé et se sont fait une loi d'élever une haie entre la
communication courante et la lecture fine. Transgressons-nous la Loi
en en faisant état et en traduisant nos sources ?

Plus de mille ans, le langage privé a été le lieu central retiré d'une
vie communautaire soudée par la pratique de |'Hébreu. Le langage allu-
sif et la vie communautaire se soutenaient réciproquement. Si, mainte-
nant, la vie communautaire se reconstruit et s'exprime en toutes les
langues du monde, la question sera d'enclore les mémes allusions dans
les expériences multi-linguistiques. Ce qui se dira ou s'écrira publique-
ment ne véhiculera certainement pas le point de vue du traditionnaire.
Ce devra néanmoins en porter la frace comme, réciproquement, le tra-
ditionnaire usera d'un langage modifié pour que ces traces se multi-
plient et se précisent dans le domaine public. La « vérité »sera-t-elle
dans le va-et-vient entre le public et le privé ?
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Quelles preuves ou quels indices - objectera-t-on - le langage privé
fournit-il de sa validité ? L'exigence d'objectivité du rationnel n'impo-
se-t-elle pas que les jugements qu'il véhicule soient déposés la, a titre
d'objet d'analyse ? Il doit rester cependant clair que |'enjeu de la
recherche n'est ni une phénoménologie du sacré ou du mystere, ni un
développement conceptuel, mais la découverte de quelque « logique de
I"acquiescement » au sein d'une relation duelle. Nous connaissons trop
les actes de foi qui, pour ne pas déchoir d'une adhésion a coeur perdu,
consentent au délabrement de soi, les acquiescements qui, pour rester
homogénes au développement de soi-méme, ne s'adressent qu'a |'image
ou a la représentation de |I'Autre. La miniaturisation de |'acquiesce-
ment dans le murmure ésotérique eut cette fonction de garde-fou
contre les acquiescements publics égarant.

Cette miniaturisation, pourtant, ne trouvera sa justification que
[137] si, ensuite, elle est en mesure de s'inverser dans la démarche
contraire de discerner et de recueillir au sein de mille contingences
leur part de « pureté ». Nous n'avons a authentifier ni les oecuménis-
mes, ni des acquiescements affectés de contingence (oui aux croyan-
ces d'en-dega des Pyrénées... ). Le langage privé aurait vocation, en fin
de compte, par-dela les contradictions qui séparent les acquiesce-
ments cultivés en des spheres closes, de multiplier les passerelles en-
tre les velléités d'acquiescement nées en chacune des spheres. Le ra-
tionnel a visée universelle. Dans les sciences, occupé des fonctionne-
ments et des permutations, il découpe des « objets ». L'universalité
de |'éthique ne saurait se viser ainsi en un univers auto-subsistant et
auto-cohérent puisque |'on s'occupe d'affronter et de saisir a bras le
corps tout |'univers des engagements irrationnels. Le Dieu des reli-
gions suppose en chacun une dme désireuse d'acquiescer. Les symbo-
lismes supposent également quelqu'animus qui s'exprime et se retrou-
ve dans la forét des symboles. Acceptons, pour notre part, |'hypothe-
se, sinon d'une dme, du moins d'un principe d'intelligibilité, propre a
chacun, apte a discerner, du sein des multiples acquiescements, la tra-
ce d'une direction exacte.

Une série d'événements : celle qui se développe depuis |'époque bi-
bliqgue. Une série de pensées : que le principe d'intelligibilité, en nous,
ait trouvé satisfaction en décodant univoquement les événements. La
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rencontre des deux séries produit, par exemple, les textes que nous
traduisons. Le principe d'intelligibilité ne s'est pas réfugié en un stock
d'idées innées ou en une structure a priori. Il ne s'est pas enclos dans
les axiomes d'une tradition parmi d'autres. Il vit dans une chdine :
chdine de transmission, d'enseignant a enseigné, chaine synchrone en-
tre ceux qui partagent la méme vie. Comme la communauté scientifique
tisse un tissu sans rupture de la recherche, généralement heureuse, la
chdine de la transmission crée une communauté de décodage (décodage
en contraste avec la discorde herméneutique) qui échappe aux ruptu-
res et conflits des idéologies, aux répétitions stériles des traditions.
Nous avons rencontré des travailleurs du décodage heureux.

Le prix d payer est lourd. La chdine se déroule en retrait de la
communication commune ; ce qui fait porter la suspicion sur celle-ci et
stimule celle-la puisqu'elle doit, en fin de compte, rejoindre |'exoté-
risme. Le prix a payer pour quiconque s'inscrit dans la chaine, c'est de
vivre a deux hiveaux, celui de la communication et de |'histoire [138]
des idées et celui du langage privé, et c'est de peiner pour enrichir
I'un par I'autre. N'est-ce pas |'aplatissement de la communication
commune qui justifie une telle démarche ? N'est-ce pas quand |'exis-
tence privée et publique se nivelle « uni-dimensionnellement » que
s'éveille le golit d'échapper da la banalisation de nos territorialités dé-
solées ? Alors on sublime ou I'on dénonce les sublimations - ce qui re-
vient au méme. Alors, on invente quelque territoire exotique, en nous,
ailleurs, dans un passé ou un avenir magnifiés ou infernaux - on com-
pense ; on se déclare humanoide étranger a soi-méme. Ainsi, le recours
d I'Hébreu prend-il la figure d'une option pour |'étrange et contre la
part étrangére. Travailler dans les dénivellations, dans les rapports
entre les différents niveaux des territoires, ce ne sera pas seulement
disposer d'un recours contre le trivial, ce sera aussi se réapproprier
les productions étrangéres. Rien ne sert de décréter que la Sainte
Famille, c'est la famille humaine rendue étrangére a elle-méme si cel-
le-ci est tant6t livrée a la trivialité, tant6t minée par |'abyssal. Se la
réapproprier, ce sera, au contraire, inscrire des marques de |'intime
étrangeté dans le quotidien, de donner au quotidien son relief en y
multipliant les allusions a I'étrange exactitude. Tout donne a penser
que le langage privé des travailleurs de I'étrange restera privé - affai-
re de ces spécialistes qui prennent le relais des scribes antiques. Quel
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bénéfice pour les non spécialistes ? - Celui d'oser affirmer ces bons
développements qui transgressent le double enfermement : sous les
divinités étrangeres et dans les fonctionnements anonymes ; celui de
retourner leur ferrorisme. Car ne sont-ce pas ceux qui ont durci et
figé leurs phantasmes en dogmes, en doctrines ou en stéréotypes qui
soupgonnent la simple affirmation de soi d'étre phantasmatique ?

p.57 - « (Dans les phases de "malédiction") tu adhéreras a ton ma-
ri » (Genése 3,7) : une existence vide qui n'aurait d'autre contenu que
celui qu'elle regoit de I'extérieur. « Il fut soir, il fut matin» (id. 1).
Ainsi la « nuit » n'a de contenu que celui qui lui vient du « jour ».

p.61 - Comment une « femme » se purifie-t-elle pour son « mari » ?

Ou bien par la contradiction et |'échec. Le faux est ainsi livré au
pouvoir justicier... Justicier, David s'exclame : « matin apres matin, je
ferai la guerre aux gens nuisibles jusqu'a ce que la ville de mon Dieu
soit débarrassée de la vilenie » (Psaume 101,8) : retournement du des-
potisme (des « sept rois » d'Edom) en innocence annoncé par [139] les
retournements des épées flamboyantes des Chérubins (Genése 4,24).

Ou bien le retournement est volontaire par le bain purificateur
(migveh) de la « Mere » que Kippour indique : « Je vous aspergerai
d'eaux pures et vous redeviendrez purs » (Ezéchiel 36,25)...

La « femme » se purifie selon la premiere maniere au déluge... au
déluge des eaux excrémentielles... qui montent de cet abime (Genese
7,11) en lequel les « réceptacles » (les supports de la Relation) brisés
furent jetés. Noé, sous cet aspect, est semblable au huitiéme roi
d'Edom (id. 36,39).

Elle se purifie selon la deuxiéme maniére au « Sindi »..., a la « cin-
quantieme porte » de la lucidité (bynah) : « en sa main droite, Il a pour
eux la régulation par le feu» (Deutéronome 33,2). Et quand la Legon
est donnée, « ils sont une chair Une » (Genése 3,24): en ce jour (de
Shavouot), les deux « pains » sont présentés devant |'autel.
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pp. 72-74 - C'est par leur participation a la « lumiere » universelle
du premier jour de la semaine primordiale que les créatures s'appa-
raissent belles les unes aux autres...: « ... ses yeux (de David) étaient
beaux. Il était de belle apparence » (I Samuel 16,12). « La fiancée -
dit le Talmud - qui a de beaux yeux, ne considérez pas son corps ». La
beauté réelle manifeste la générosité : « et Esther était la grace mé-
me » (Esther 2,15). Elle avait le teint fterreux mais était enveloppée
d'un fil de générosité, de ce qu'elle est la vraie fille d'Abraham ...
Abraham, du « c6té droit » participe au « palais » de I'amour : « ... car
je sais bien que tu es une femme belle » (Genese 12,11), beauté quant a
sa poitrine... La Lettre ajoutée au nom d'Abram (le « Hé ») traduit la
« lumiere » qui se manifeste dans |'alliance féconde a partir du
« grand Visage »... Isaac est le fruit de cette fécondité : la « coupe »
salvatrice (Psaume 116,13) : « dans la joie, vous puiserez I'eau dans les
sources salvatrices » (Isdie 12,3)... En lui, la générosité abrahamique
apaise les attitudes d'affrontement. Par le dévoilement du « Hé » qui
fait d'Abram, Abraham, la naissance d'Isaac - dit le Midrash - est re-
doublement de lumiére, quand Abraham a cent ans. 100 = 40 + 60, |'al-
liance entre le « jour » et la « nuit ». Les « Hé » d' Abraham et de Sa-
rah sont joints en Isaac. Le « Hé » est en allusion dans « voici les en-
gendrements du ciel et de la terre lors de leur création (be-Hi-
bar'am) » (Genese 2,4) car toute existence, telle quelle, selon |'ceuvre
des six jours possede, en soi, la potentialité de susciter de nouvelles
existences... par la « lumiére » qui est en elle, générosité abrahamique.
La venue premiere [140] a I'existence reléve du « Bet » (la dyade), du
« Hé» leur fructification ultérieure... L'affrontement est le retrait
(simsoum) de I'existence premiere.

p. 136 - « Il ne se trouvait pas la d"homme pour ceuvrer la glébe »
(Geneése 2 5). Les développements logiques (de la semaine primordiale)
restent enclos et implicites avant |'ceuvre d'Adam. Point de Maison de
I'absolu (miskan) érigée par Dieu tant qu'Adam n'en a pas érigée dans
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I'histoire et la contingence (le tat'a)... Ainsi, quand Adam ceuvre la
glébe, la « lumiére » de la réussite (beraka) apporte la « pluie » sur la
terre pour que la végétation y apparaisse. « Votre ceuvre fructifiera
en raison de vos femmes » selon les termes du Zohar, de vos femmes
qui procedent du « c6té gauche » : « c'est du Nord (du caché - saphon)
que "l'or" procede, de la divinité les redoutables déploiements (Hod) »
(Job 37,22).

p. 139 - La Loi assigne au Service la femme d'un Hébreu de la méme
fagon que |'homme pour tout travail qui se rapporte a l'invariance,
I'excepte, au contraire, de ce qui releve du moment et de la conjonctu-
re (le couplage de I'homme et de la femme vaut pour le renouvellement
rythmé). Ce que la femme a de générosité sert a sa propre élaboration
(levanyanah) : « la divinité élabora (vayaven) le coté qu'elle avait pris
de |'Adam en femme » (Genese 2,22)...

Le courage, en regard, est double en la femme. En sa premiere
forme, originelle, il consiste a se maintenir ferme en son Lieu propre.
Sur elle, s'assurer et se reposer : « comme la complétude de |"homme
reposant en la Maison » (Isdie 44,13) tandis que |'"homme se mobilise
pour intervenir et jouer son réle dans le cours du monde. L'homme
« enroule » (sovev) et la femme localise (cf, Jérémie 31,22). « Une gé-
nération passe et |'autre arrive (aspect masculin) et la terre maintient
(les lieux) de sa subsistance (ses problématiques - aspect féminin) »
(Ecclésiaste 1,4). La deuxieme forme de son courage a la forme de
« Shadai » (cf. Genese 17,1: I'annonce de la circoncision) par lequel
I'avenir (I'embryon) prend forme.

p. 145 - (Apres le « sacrifice » d'Isaac, Abraham) « appela ce lieu :
"Le Tétragramme apparaitra". Ce pourquoi, dorénavant on répeéte : Il
fera son apparition sur le mont du Tétragramme. » (Genese 23,14). Ce
lieu d'ou les visions prophétiques se déclenchent. Ainsi (au Sinai):
« TIls virent le Dieu d'Israél et sous ses pieds... » (Exode 24,10). De
cette fagon s'inaugure la prophétie d'Osée : « Déclenchement de la
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Parole du Tétragramme a Osée - va [141] donc prendre une prosti-
tuée » (Osée 1,2). Car Osée regoit ses visions a ce niveau-ci ol la
consistance de Soi s'acheve... Ce niveau se devine dans le choix de ce
mont plutét qu'un autre pour le « sacrifice » d'Isaac : « prends ton
fils unique... et fais-le "monter" en sacrifice de "montée" (de perfec-
tion) sur /'un des monts que Je te désignerai» (Genese 22,2).
(L'Un=E'had. E'h=le fondement [yesod] - d=sa "couronne"). Isaac qui
assure le Fondement est préalable au « mont », préalable a cette
« couronne »,

p. 147 - L'accouplement constitue |I'ceuf : tel un « point » en lequel
le développement ultérieur du corps reste invisible... Telle est la
confiance abrahamique (e'mounah), « ceuf » de |'accomplissement des
613 Injonctions...: « Considérez Abraham votre pére, Sarah qui vous
mit au monde. Je |'appelais alors qu'il n'était qu'Un »... (Isaie 51, 2),
Je |'ai multiplié par la fécondité de la reproduction sexuée.

p. 158 - L'étre de Jacob est dérivé. Il s'établit dans sa Complétude
(Tipheret) qui implique que le féminin soit avec lui... : union de la Legon
écrite et de la Legon orale, union pudique et cachée pour se mettre a
I'abri des puissances du faux : « voix fine et murmurante (I Rois
19,12). La est la Présence (sekynah).

A Moise, au contraire, est attribuée la plus intime « fiancée »... au
lieu ot les puissances extérieures du faux ne sont plus d craindre et
d'ou les désaliénations s'opérent... C'est ainsi que, au jour de Kippour,
« le Nom de I'honneur du Royaume » s'annonce a pleine voix. Il n'est
plus alors nécessaire de mentionner séparément le mosaisme, le
« fiancé » (de « la fiancée » : sa femme « éthiopienne ») dont |'identi-
fication s'inclut en celle du masculin: « masculin et féminin Il les
créa... et les désigna par le nom : Adam » (Genése 5,2).
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pp. 186-187 - Pour épouser une femme, on lui donne une piécette
(proutah) de « bronze »... car le mariage est en lui-méme un violent
affrontement surmonté (gvourot) qui s'apaise et qui se manifestera
comme ultime conséquence du Don (a'haronah sel ha hesed)...

« Monte puits » (Nombres 21,17) : le mariage est la « montée » des
eaux féminines... jusqu'a ce que le Don en tant que tel se dévoile : la
forme d'Abraham... Pour le célébrer, on glisse un anneau au doigt - cet
anneau marqué d'un sceau qui résume le ciel et la terre, i.e. le masculin
et le féminin... Le verbal accompagne le gestuel: le fait de dire:
« sois-moi destinée » et celui de mettre |'anneau au doigt : paix dans
le principe (dile ylah) et d'une effectuation [142] progressive (dileti-
t'a)... C'est le verbal qui est originaire : la Legon qui est « arbre de
vie » (Proverbes 3,18), eu égard aux deux formes de célébration du
mariage... les deux tables d'alliance par lesquelles Israél fut épousée
au Sinai.

p. 192 - Le serpent trouve son pouvoir dans la « poussiere » corpo-
relle : « le pain du serpent est la poussiere » (Isdie 65,25)... La guéri-
son s'effectue par le recours a la bonne et vraie poussiére: «on
prendra une autre poussiere pour crépir »... (Lévitique 14,42).

p. 192 - (La relation duelle) se détend durant |'exil. Elle reste
nouée seulement dans la confiance (e'mounah) qui repose dans le cceur
d'Israél : « le juste vivra sur sa confiance » (Habacuc 2,4). Ce qu'indi-
que la piécette (proutah) reste enclos : « je suis noire (quant au regis-
tre de la manifestation) mais belle (dile'yl'a) » (Cantique des Cant.
1B)... « noire » par les reliquats de |'incirconcision qui étouffent I'al-
liance... Sortir d'exil, c'est se montrer en « merveilleux vétements » :
« Celui qui t'enseigne ne restera plus caché » (Isdie 30,20)...
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p.201 - épousan‘r une femme, un homme accede au statut de « pre-
mier terme ». Si, par la suite, il n'a pas d'enfant, il revient a celui du
« deuxiéme terme », sous le joug du principe de mort. Que, dans la
suite des temps, son « frere » engendre en son nom (cf. Deutéronome
25,5), cela le sauve de la mort. Ainsi, le « frére » « Metatron » sauve
de la mort les civilisations hébraique et judaique rassemblées autour
des premier et second Temples.

p.226 - « ... il s'attachera a sa femme et ils seront une chair Une »
(Geneése 2,24). L'unité de cette chair est le Aleph qui se joint en tiers
aux deux géniteurs pour la procréation de |'enfant. Le pére joue sur
trois claviers logiques (hokmah, bynah, da'at), la mére sur deux (hok-
mah, bynah).

p.229 - Le Deutéronome est « féminin» eu égard aux quatre pre-
miers Livres de Moise car il les concrétise...

p.239 - La confiance et |I'assurance (bitahon) sont complémentaires
et correspondent aux noms de Jacob et d'Israél. La confiance eu
égard aux affaires du Pouvoir. Elle est « féminine » et reléve de notre
pouvoir discrétionnaire. L'assurance, elle, est « masculine ». De |'in-
tervention du dieu libérateur, nous nous assurons... Deux témoins sont
ainsi requis : « placez votre assurance dans le Tétragramme par |'un et
I'autre témoignage » (Isdie 26,4)... Israél est [143] délivré par ce
double attachement. Il ne s'est pas référé au dieu étranger (étrange).
La libération, jonction féconde du « masculin » et du « féminin »... ré-
sulte de I'épuration de |'un et de |'autre. Ici, se garder du sang impur
produit par l'injonction de ce venin qui contamina aussi |'homme : « elle
(E‘ve) en donna a son époux (du fruit défendu) qui, lui aussi, en man-
gea » (Geneése 3,6); la, oter la peau de |'incirconcision qui neutralise
I'alliance.
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p.360 - « Ma sceur, ma fiancée est un jardin enclos » (Cantique des
Cant. 4, 12). Ses portes sont gardées pour celui a qui elle est desti-
née : ( cette porte est pour le Tétragramme. Par elle, les justes péné-
treront » (Psaume 118,20), « ouvrez les portes ! Que, par elles, la na-
tion juste, gardienne de la confiance, entre » (Isaie 26,2).

pp.412-413 - « Celle-ci sera nommée : femme (isah) car elle est la
répétition de ce qui se trouve dans |'homme (i's)» (Genése 2,23):
quand, de « réceptacle » (Kad = 24 = « outre »), elle devient « confor-
mité » (Koh=25= « ainsi spécifiquement »)... Dix Sephirot de |"homme,
dix de la femme. Quand le féminin, inchoatif, est réassuré en son étre
et donc disposé a étre couplé au masculin, leur union se dit « Kaf » =
20... Dix dans |'ordre descendant selon la premiere Lettre (10) du Té-
tragramme, dix dans |'ordre ascendant selon la derniére Lettre (10) du
« Mditre pour moi » (Adonay)... Treize régles de déduction formelle
appliquées au Texte de la Legon (Torah) écrite joignent celle-ci a la
Legon orale (analogue a la jonction du masculin et du féminin).

pp. 413-414 - Le Texte biblique commence par un « Bet » (=lettre
« B »), désignation de la relation duelle, réalité du féminin... L'archi-
tecture du monde repose sur le « Bet » : « maison (bayt) de la divini-
té » (cf. Genese 28,17). Le « Gimel » (troisieme lettre de |'alphabet)
évoque « |'offrande (gomel) a qui la désire (dalym)», I'offrande au
feminin.x

Fin du texte
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