«Qui n’a légitimement salué la nuit du 9 novembre 19€9
comme le début d’une ére nouvelle?
«Mais en s'écroulant, le mur de Berlin a soulevé beaucoup
de poussiére, ajoutant ses gravats a la confusion de cette fin
de millénaire quelque peu encombrée.
«Fin de guerre froide, fin de I'histoire, fin des idéologies sincn
des idées, fin du politique et du social... On ne sait vraimer.t
plus 4 quelle fin se vouer, comme si désormais le moindie
effort de toute compréhension possible s’avérait mort-n?,
étant bien entendu que dans le sillage de lamort du communis-
me, c’est d’'une nouvelle mort de Marx et du marxisme dontil
serait réellement question.
«Que penser de cette pagaille sémantique qui n’a méme p:s
'excuse du baroque ou du romantisme? Faut-il en rajoutcr
sur le désenchantement du monde avec les agités de 'éph. -
mere et du vide? Aprés les nouveaux “philosophes”; ces
“philosophes” nouveaux, arpenteurs émérites de I'évane -
cence des choses, seraient bien inspirés en refaisant, eux aussi,
les cages d’escalier.
«Que faire donc ? Pas grand-chose, si ce n’est justement refait 2
les cages d’escalier pour trés modestement remettre nos ra-
sons en chantier a la recherche d'un sens. Cette recherche-est
une trajectoire. Et comment la poursuivre sans jeter un regard
sur le chemin déja parcouru? Paradoxalement, la faillite du
communisme nous rend Marx, et c’est une chance pour les
femmes et les hommes de progres de pouvoir se réappropriér
une tradition rationnelle et critique ainsi libérée de son carcan
totalitaire.

...Au travail et & demain.»

Jean Ziegler est sociologue, député en Suisse et auteur de “La
Suisse lave plus blanc” paru au Seuil.

Uriel da Costa est philosophe, ami de Michel Rocard.
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Je vous le dis :

Souciez-vous, en quittant ce monde,
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Mais de quitter un monde bon!

Bertolt BRECHT,
Sainte Jeanne des abattoirs.

En haut et en bas ce sont deux langages
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Les hommes ont méme figure

Et ne se reconnaissent plus.

Mais ceux qui sont en bas sont maintenus
[en bas

Pour que restent en haut ceux qui y sont
[déja.

Bertolt BRECHT,
Sainte Jeanne des abattoirs.
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AVANT-PROPOS

« |l ne faut pas toujours tellement épuiser
un sujet qu’'on ne laisse rien faire au lec-
teur. Il ne s’agit pas de faire lire, mais de
faire penser. »

Baron de la Bréde de Montesquieu

Au début du xviresiecle, Uriel da Costa,
Portugais descendant de juifs convertis,
trésorier d’'une collégiale catholique, quitte
Porto pour Amsterdam ou il entend retrou-
ver ses racines. Mais, rejeté aussi par la
communauté juive dont il n’accepte pas les
contraintes religieuses, il dénonce les
impostures du dogme dans son Autobio-
graphie, vigoureux plaidoyer en faveur de
la liberté de pensée. Ni juif, ni chrétien, pas
méme athée: une expérience partagée et
prolongée par Spinoza qui en fera un
systeme...

Uriel da Costa est le pseudonyme d'un
jeune philosophe savoyard qui prépare
actuellement une thése sur Spinoza. Ami
de Michel Rocard, il est, avec moi, coauteur
de ce petit livre.
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A demain Karl... procéde de nos inces-
santes discussions, de nos interminables
conflits, d'une espérance partagée et de
intelligence de I'amitié. Méme de dimen-
sions réduites, un tel livre pose des pro-
blémes: on ne peut écrire a quatre mains.
Or, pour qu’un texte garde sa cohérence,
sa force de conviction, son style, il faut
qu’'un auteur assume entiérement son écri-
ture et ses opinions. Uriel da Costa et moi,
nous nous sommes donc partagé les chapi-
tres... Certaines de ses analyses rencon-
trent mon opposition. Je ne partage pas
toutes ses indulgences pour le parti socia-
liste frangais, ses stratégies changeantes,
ses volte-face. Je suis en désaccord aussi
avec sa critique radicale du parti commu-
niste frangais dont je juge important le
combat pour la justice sociale et je tiens
pour essentielle I'action de Régis Debray et
de Max Gallo.

Dans I'hémisphére Nord, aujourd’hui, le
fond de l'air est glacé. La barbarie nouvelle
est arrivée, avec son imbécile exaltation de
la réussite individuelle, de la compétition
brutale célébrant comme une victoire de
I'esprit I'écrasement du faible par le fort, le
refus triomphant de toute forme de solida-
rité. Soyez calculateurs et pragmatiques.
Le riche a raison, le pauvre a tort. Un vice
secret explique sGrement sa pauvreté. La
pensée de la totalité ? Une vieille lune. Tout
juste bonne pour meubler les loisirs de
quelques gauchistes attardés. Une pensée
critique ? Vous n'y pensez pas. La pensée
doit étre performante, donc fonctionnelle.
Pour ’homme instrumentalisé par la ratio-
nalit¢ marchande, il n'existe plus qu’une
unique pensée «juste » : celle produite par
la raison instrumentale, justement. Et d’ail-
leurs I'«instrumentalité » est le vrai sujet
de I'histoire.
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Et que dire du tiers monde ? Il n'intéresse
plus que quelques groupuscules d’hommes
et de femmes lucides et obstinés. La
grande presse? Elle se drape dans son
«réalisme»: «Nous avons été tellement

trompés. Vos peuples en lutte, souffrants,

résistants ? On a compris : au bout de cha-
que insurrection, il y a un Pol Pot qui attend,
tapi dans I'ombre. »

Perversions nécessaires, programmeées de
toute éternité, lente dérive de chacun des
grands mouvements de libération natio-
nale... Les dignes exégetes, commentateurs,
éditorialistes de la presse parisienne ne font
pas dans le détail. Dans les universités, les
instituts, les organismes de recherche, les
enseignements, les programmes consacrés
aux destins multiples et la plupart du temps
tragiques des peuples de la périphérie, se
réduisent avec chaque nouvelle année aca-
démique. |l parait que ce sont les crédits qui
manquent. La pensée anti-impérialiste est
aujourd’hui archi-minoritaire. Ceux qui la
préférent font figure d’anabaptistes vague-
ment agagants, parfois sympathiques, mais
toujours anachroniques.

En bref, pour la haute intelligentsia pari-
sienne, pour les papes patentés du savoir,
nous ne sommes plus dans le coup.

Le baron de la Bréde de Montesquieu, qui
n’était pas un révolutionnaire ni méme un
démocrate, mais qui, impuissant, assistait
aux premiers ravages de limpérialisme
espagnol dans les Amériques, écrit : « Ceux
qui ont dit qu’une fatalité aveugle a produit
tous les effets que nous voyons dans le
monde ont dit une grande absurdité; car
quelle plus grande absurdité qu’une fatalité
aveugle qui aurait produit des étres intelli-
gents ? 1 » En cette fin du xx° siécle, dans les

1. Montesquieu, L’Esprit des lois, vol. |, Paris, Garnier-
Flammarion, 1979, p. 123.
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sociétés industrielles de 'hémisphére Nord,
la bétise est au pouvoir. Les hécatombes de
la faim, les désastres de la sécheresse cycli-
que, le continuel sous-développement de
tant d’économies périphériques, les chutes
répétées des prix des matiéres premiéres,
les méres tuberculeuses, les bébés rachiti-
ques, ridés comme des vieillards, les familles
éclatées, les pleurs, la bilharzioze !, le kwa-
shiorkor 2, les guerres entre voisins exsan-
gues, la prostitution massive et I'abandon
d’enfants, le chdmage permanent, les océans
de bidonvilles qui s’étendent en Amérique
latine, en Asie, en Afrique? « Evénements
regrettables, mais hélas, difficilement évita-
bles. Evénements si complexes que I'on
n‘arrive pas a les expliquer... Des pauvres,
des misérables, il y en a toujours eu. Oui,
Monsieur. La fatalité, je vous le dis. »

Un impératif catégorique habite ce petit
livre: un ordre du monde qui donne
comme naturels, universels, nécessaires la
richesse rapidement croissante de quel-
ques-uns et le dépérissement continu du
plus grand nombre, et ou les libertés fon-
damentales, le relatif bien-étre, les droits
civigues des démocraties industrielles sont
payés par la misére, le sang, I'exploitation
d’anonymes multitudes de travailleurs du
tiers monde, est un ordre inacceptable. Il
faut le changer radicalement.

En 1661, pendant son séjour au Rijnsburg,
Spinoza note : « Les idées fausses et inadé-
quates s’enchainent les unes aux autres,
aussi nécessairement que les idées justes

1. La bilharziose est une maladie parasitaire affectant
I'appareil digestif ou le systéme urinaire et provoquant
des hémorragies. Elle frappe plus de 200 millions de
personnes dans le monde.

2. Kwashiorkor (mot bantou : « enfant rouge ») : malnu-
trition grave du jeune enfant qui le gonfle d’'cedémes,
lui décolore la peau et les cheveux et le tue
rapidement.
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et adéquates '». Détruire la logique appa-
remment contraignante de la rationalité
marchande, montrer qui elle sert et com-
ment elle les sert, constitue la premiére
tache de ce livre. Nous verrons ensuite les
dangers que nous fait courir, @ nous
hommes d’Occident, la continuelle exten-
sion de cette rationalité marchande.

Avec Uriel da Costa, je revendique le droit a
la pensée de la totalité, I'héritage et la filia-
tion d’'une tradition de raison que depuis
Kant on nomme « critique ». Tout ne se vaut
pas. Il existe des hiérarchies et des identités.
La gauche n’est pas la droite et «I'ere du
vide » annoncée par la société post-indus-
trielle et médiatique n’est pas un progres 2.
Le monde n’est pas un pur spectacle... Le
triomphe de l'individualisme forcené et de
I'esprit de concurrence sur la raison de soli-
darité, la réduction de I'hnomme & sa fonc-
tionnalité marchande préparent une régres-
sion de civilisation. Il y a des principes sur
lesquels il est impossible de transiger : celui
de l'exigence du bonheur pour tous, de
'identité vécue entre tous les hommes. Moi
je suis l'autre, l'autre est moi. L'inhumanité
qui atteint I'autre détruit 'humanité en moi.
L'idée premiére de ce livre appartient a Jean-
Claude Gawsewitch. Sans son conseil ami-
cal, son attention vigilante, ce projet n'aurait
pu étre mené a son terme. La mise au net du
manuscrit a été assurée avec compétence et
une infinie patience par Marie-Ange de la
Sen. Uriel da Costa et moi-méme leur expri-
mons notre profonde gratitude.

Jean Ziegler,
Geneéve, mars 1991.

1. Spinoza, L’Ethique, traduction Charles Appulin,
Euvres, vol. Ill, Paris, Garnier-Flammarion, 1965.

2. Richard Labéviére, Christophe Devouassoux, Eloge
du dogmatisme, éd. de I'Aire, Lausanne et Paris, 1989.



ETAT DES LIEUX

«Nous meénerons encore plus qu’un deuil,
chantant 'hier, chantant l'ailleurs, chantant
le mal a sa naissance et la splendeur de
vivre qui s’exile a perte dhommes. »

Saint-Jdohn Perse,
Exil.

Qui n’a légitimement salué la nuit du
9 novembre 1989 comme le début d’'une ére
nouvelle ? Mais en s'écroulant, le mur de
Berlin a soulevé beaucoup de poussieére,
ajoutant ses gravats a la confusion de cette
fin de millénaire quelgue peu encombrée.

Fin de la guerre froide, fin de I'histoire, fin
des idéologies sinon des idées, fin du poli-
tique et du social... On ne sait plus a quelle
fin se vouer, comme si désormais le moin-
dre effort de toute compréhension possible
s’avérait mort-né, étant bien entendu que
dans le sillage de la mort du communisme,
c’'est d’'une nouvelle mort de Marx et du
marxisme dont il serait réellement question.
Que penser de cette pagaille sémantique
qui n'a méme pas I'excuse du baroque ou
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du romantisme ? « Marx agonise » : c’est la
manchette d’'un quotidien de Genéve, qui
annonce en ces termes choisis la chute du
mur, le mur de la honte, le «rideau de fer »
qui renvoie I'écho: «Ich bin ein Berliner »,
«le symbole de la guerre froide et de la
coupure du monde en deux blocs opposés. »
Et la presse de la cité de Calvin ne fait pas
exception puisque la plupart des médias
nouent explicitement le lien entre la fin de
Yalta et celle de ce qu’il est convenu d’ap-
peler «l'idéologie marxiste». Les «unes»
rivalisent de comparaisons, de métaphores
et de grands titres pour bien persuader
leurs lecteurs que le «grand barbu de
Treves» est, cette fois-ci, définitivement
mort, et bien mort, terrassé par une terrible
accélération de I'histoire.

Alors les journaux deviennent passion-
nants, forcément passionnants parce qu’un
des moyens les plus immédiats pour
essayer de mieux comprendre comment
nos sociétés géenerent leurs pré-jugés : cer-
titudes sensibles échangées comme autant
de vérités universelles devenues indiscuta-
bles, évidentes.

Evidence aveuglante et relevant quasiment
de l'inné, ici méme naturel... Une seconde
nature omniprésente envahissante qu’on ne
peut pas ne pas interroger, relire moins
immédiatement.

En somme: déméler la presque perma-
nente confusion entre la nature et I'histoire,
effectuer un déchiffrement de [I'actualité,
pratiquer le « flair sémiologique » de Roland
Barthes et Umberto Eco, c’est-a-dire tenter
de saisir du sens justement |a ou il ne sem-
ble y avoir qu’'une accumulation de faits
contingents, bref, partir d'événements pour
les faire « parler », sans pour autant les faire
parler au nom d’'une autre vérité qu'il suffi-
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rait de dévoiler ou d’attraper comme un
oiseau a la glue. Encore plus bref: renouer
avec une certaine tradition critique.

C'est de cette tradition la dont il est ici
question, mais encore un instant, feuille-
tons les journaux.

Novembre 1990 : plusieurs centaines de
milliers de lycéens frangais descendent
dans la rue. Quelques casseurs débarquent
des banlieues et pillent des vitrines. Le pré-
sident de la République recgoit les lycéens
qui réclament plus de milliards. A titre
d’exemple: «Si la France couve aujour-
d’hui une crise générale ou éprouve le
besoin de s'étenidre sur le divan pour une
psychanalyse nationale, c’est d’abord parce
qu’elle a vécu plus que tous les autres Etats
occidentaux sous linfluence du marxisme.
L'affrontement droite-gauche y avait pris
une dimension idéologique hors du com-
mun. Emportés et aveuglés par ce débat,
nous n’avons su construire aucune alterna-
tive. Résultat: I'écroulement des pays de
I'Est, que nous avons salué comme une vic-
toire, nous recouvre de sa poussiére et de
quelques gravats. Il signe aussi une cer-
taine défaite de la pensée frangaise, bruta-
lement plongée dans le vide. Nos politiques
ne savent plus contre qui s’opposer, nos
intellectuels contre qui penser. »

Voila a peu prés résumé par Le Point le sen-
timent de la droite parlementaire. D’autres
événements auraient pu illustrer le méme
propos, comme si dés qu’éclataient crises,
affaires, explosions sociales et tensions
internationales, la mise en cause du
marxisme constituait le meilleur des fils
conducteurs possibles pour effectivement
dire qu’avec la chute du mur, c’est en défini-
tive la victoire du capitalisme qu'il convien-
drait de justement saluer.

Aprés le nez par terre, c'est la faute a Vol-
taire, le ruisseau et Rousseau, aujourd’hui,
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c'est la faute a Marx; une mise en cause
généralisée qui désormais fonctionne comme
pré-jugé dominant, sans pouvoir encore
dire son vrai nom.

Idéologie, nouvelle idéologie produite non
seulement par les journaux, mais également
relayée par la plupart des forces politiques,
y compris celles dont le marxisme consti-
tuait une référence obligée.

Engagés dans un grand débat consacré a
leur aggiornamento, les socialistes eux
aussi s'éloignent d'un systéeme de réfé-
rences devenu quelque peu encombrant et
pour certains incongru.

Au comité directeur du 29 septembre 1990,
le secrétaire national au «Projet pour la
France de I'an 2000 » Michel Charzat, pro-
che de Jean-Pierre Chevénement, chef de
file de la prétendue gauche du PS, présente
les conditions d’un grand débat : « L’histoire
s’est remise en mouvement. Démentant les
conceptions déterministes, libérales ou
marxistes, les événements de ces derniers
mois rappellent que notre époque ne peut
étre expliquée seulement par I'économie. »
Renvoyer dos & dos libéralisme et marxisme,
ce dernier ici considéré comme un écono-
misme simpliste, raméne inévitablement aux
difficultés de l'interprétation.

Quel marxisme ? Question centrale mais
encore prématurée a ce stade de I'état des
lieux. Lieux indifférenciés, pleins des mémes
résonances comme aussi a Strasbourg fin
aout 1990, lors de la rentrée politique des
amis de Michel Rocard.

Jeune théoricien de la gauche intelligente,
Patrick Viveret s’adresse aux animateurs
des clubs «Convaincre», réseaux de
réflexion politique proche du Premier minis-
tre, en invoquant lui aussi la grande rupture
avec le marxisme, comme si la gauche
démocratique assumait les responsabilités
posthumes du «socialisme scientifique ».
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Méme ambiance dans I'enceinte du congres
du parti socialiste ouvrier espagnol qui se
déroule a Madrid les 9, 10 et 11 novembre
1990, ou la encore la négation du marxisme
prend des tournures de cérémonie expia-
toire comme pour définitivement laver la
mémoire de la gauche méditerranéenne
d’'une faute inavouable.

Exsangues apreés la réunification, les sociaux-
démocrates allemands entonnent le méme
refrain, comme leurs collegues autrichiens
et travaillistes britanniques. Négation non
pas argumentée pour une quelconque
explication ‘avec quelqu’'un ou quelque
chose qui ferait résistance et qu’il faudrait
dépasser, mais négation pure, «néantisa-
tion » appuyée comme si la philosophie de
Karl Marx n’avait tout simplement jamais
existé... Une seconde mort en quelque
sorte, déchirée par les ronces innombrables
sur cette pierre tombale, dont elle ronge
inexorablement toute inscription, méme
jusqu’au nom. i

Paris 23 octobre 1990, 19h 29 (AFP): «Le
philosophe frangais Louis Althusser est
décédé lundi a 72 ans, a I'hépital de La Ver-
riere au Mesnil-Saint-Denis (banlieue pari-
sienne), a-t-on appris mardi a I'Ecole nor-
male supérieure, ou il avait longuement
enseigné. Le philosophe avait notamment
été un maitre a penser renouvelant I'idéolo-
gie marxiste.» La nouvelle passe presque
inapergue. Deuxiéme mort |a aussi et préci-
sément la. Avant méme d’évoquer son iti-
néraire intellectuel, Libération du lendemain
commencera par nous rappeler qu’il ne
supportait pas l'idée d’avoir des enfants et
que, souffrant de psychose maniaco-dépres-
sive, il avait étranglé sa femme Héléne le
16 novembre 1980, avant d'étre conduit a
Sainte-Anne. Nicolas Poulantzas, son éléve,
s'est jeté par la fenétre, le linguiste Michel
Pécheux a plongé dans la Seine. Heureu-
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sement qu’Etienne Balibar et Pierre Mache-
rey tiennent bon. Bref, Althusser emporté
par un fait divers...

Une nouvelle fois bien seul, mais toujours
opiniatre dans son métier d'informer,
Le Monde rend néanmoins un dernier hom-
mage au « caiman », c'est-a-dire au respon-
sable des études de philosophie a I'ENS
de la rue d’'UIm, «dans la lignée de Marx et
de Spinoza». Christian Delacampagne
«Au-dela des polémiques auxquelles ils
n’ont pas fini de donner lieu et par-dela la
tragédie de novembre 1980 que rien ne
peut justifier méme si Althusser lui-méme
en a payé trés cher les conséquences, ses
principaux livres continuent de mériter
notre respect; moins pour leurs conclu-
sions toujours discutables, que par la legon
de courage et d’honnéteté intellectuelle
gu’ils nous dispensent. »

C’est tout, mis a part un éloge de qualité,
entre un papier sur Thatcher et de Gaulle
et un autre concernant «I'entreprise a la
recherche d’elle-méme...» Ou ¢a? Dans la
Revue des deux mondes. On croit réver!
Comme si une fois de plus I'effondrement
du communisme et la falsification du
marxisme pratique produisaient logique-
ment I'oubli du philosophe lui-méme.
Etonnement d(i non pas au fait d’étre ou de
ne pas étre althusserien, au-dela aussi de
toute dimension affective (et quand bien
méme), mais davantage lié & I'absence de
toute problématique, a la rupture avec
toute quelconque mémoire minimale néces-
sairement entrainée dans le trou noir de
cette disparition. Comme si ne pas s'expli-
quer avec le philosophe présentait I'infime
avantage de ne pas s’expliquer avec sa
pensée non plus... Personnalisation abu-
sive devenue spontanément inévitable.

Sous d'autres cieux, la publication des
130 volumes des ceuvres complétes de
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Marx et Engels doit étre interrompue faute
de fonds nécessaires, apprend-on a Berlin
auprés de I'organisme chargé de la privati-
sation des biens de I'Etat dans I'ex-RDA,
la Treuhandgesellschaft. 43 volumes- ont
déja paru. Un comité d’enseignants, de
chercheurs et de responsables politiques
tente d’obtenir le déblocage des fonds. «II
faut que le projet soit mené a bien, car les
générations actuelles et futures de cher-
cheurs ont besoin de l'édition complete,
gu’ils soient marxistes, non-marxistes ou
anti-marxistes », lit-on dans une lettre du
comité adressée a la Treuhangelsellschaft.
Le méme jour, le parti communiste au pou-
voir en Mongolie abandonne les principes
fondamentaux de Marx et de Lénine qu'il
juge dépassés, annonce son secrétaire
général Gombojavyn Ochirbat. On pourrait
poursuivre encore longtemps.

Bref, ces quelques coupures de presse,
manifestations phénoménales de I'écume
des jours, ces «aventures » de I'esprit nous
raménent chacune a sa maniére a I'état
actuel de la pensée, son avenir et sa prati-
que effective momentanément enlevée par
les théoriciens du désenchantement, les
néo-admirateurs du général de Gaulle et
autres redécouvreurs. Sur les gravats du
mur aucune idée nouvelle n’avait germé,
rien n’a poussé sinon de vieilles rivalités
régionales, ethniques et religieuses.

A I'QOuest quel avenir, quel horizon tout
court? Quelques raisons nécessaires de
remettre en chantier une réflexion mini-
male, précisément en partant de cet achar-
nement trés en vogue aujourd’hui & décré-
ter une nouvelle fois la mort définitive de
Karl Marx ?
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A un quotidien américain ayant annoncé
par erreur son déceés, Mark Twain écrivit au
rédacteur en chef que la nouvelle était trés
exageérée...

i I. DEFENSE PAR TROIS

i « Je ne suis pas de ceux qui sont fanatisés
[\H par leur pays ou encore par une nation par-
I\‘ ticuliere ; mais je vais pour le service du
‘, J genre humain tout entier ; car je considere
‘ le Ciel comme la Patrie et tous les hommes
‘ de bonne volonté comme les concitoyens
en ce Ciel; et jaime mieux accomplir
< beaucoup de bien parmi les Russes que
‘ peu parmi les Allemands et autres Euro-
w péens [...] Car mon inclination et mon godt
| vont au bien général. »

‘u | Liebniz,
- Lettre & Pierre 1°", 16 janvier 1796.

(it 1. Ce qui reste quand on a tout oublié

‘i‘ T« Le probleme crucial de notre temps est
‘ ; celui de la nécessité d'une pensée apte a
relever le défi de la complexité du réel,
c'est-a-dire capable de saisir les liaisons,
interactions et implications mutuelles, les
phénoménes multidimensionnels, les réali-
tés qui sont a la fois solidaires et conflic-
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tuelles (comme la démocratie elle-méme
est le systéme qui se nourrit d’antagonisme
tout en les régulant). »

Edgar Morin,
Le Monde du 22 septembre 88.

Une nouvelle trés exagérée... Par rapport a
cette nouvelle, les communistes frangais
restérent bien évidemment inaptes au déchif-
frage. Ne revenons pas sur le rapport
Khrouchtchev, I'affaire Kravchenko, la Hon-
grie, la Tchécoslovaquie et toutes les occa-
sions de lucidité jamais retrouvées, mais
restons plutét sur I'histoire plus récente qui
devait suivre la chute du mur. Au-dela du
saisissant constat, de I'ampleur du désas-
tre, désastre et échec d’une réalité délirante
sous couvert de «socialisme réel» de
belles dames du PCF veulent encore se
convaincre et nous convaincre que nous
assistons simplement a la phase négative
d’'une figure dialectique inachevée qui fata-
lement fera ressurgir une eschatologie
sociale rédemptrice, autrement dit la vic-
toire finale.

Ainsi, en vertu de ce systéme, Lucien Séve,
qui cherche désespérément un second
souffle pour le communisme, constate
qu’« un socialisme meurt, un autre tente de
renaitre ».

Comme si tout ce qui s'était fait jusqu’a
maintenant sous le label du «socialisme
réel » n’entretenait qu'un rapport lointain
avec le «vrai communisme », celui-ci qui
contrairement a celui-la désignerait tou-
jours un idéal de progrés et de justice
sociale.

Nouvelle invention du comité central souf-
frant d’abstraction et de langue de bois pour
masquer sa seule réalité effective: un pro-
fond désarroi tantot grotesque, le plus sou-
vent pathétique.
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Nouvelle invention qui, semble-t-il, entre-
tient encore les liens de proche parenté
avec le «socialisme réel » démuré et méme
avec la pensée la plus authentique de Marx
lui-méme, mais la aussi, procédons selon
I'ordre des raisons.

En dépit de l'air du temps et de I’ «irrécupé-
rabilité » des communistes frangais, Marx et
le marxisme sont-ils pour autant définiti-
vement morts ?

Vers la fin de sa vie, l'auteur du Capital
défendit avec beaucoup de vigueur Hegel,
unanimement considéré par l'intelligentsia
dominante comme un « chien crevé ».

Aujourd’hui, défendre Marx comme il le fit
pour ce «chien crevé de l'idéalisme », déli-
mite un des impératifs catégoriques de
notre temps. Une défense la encore, non
pas nostalgique ou affective, mais fondée
notamment sur trois couches de nécessité.
La premiére indigue comment de nom-
breux éléments centraux de la pensée de
Marx constituent des articulations majeures
et vitales de notre grammaire idéologique
actuelle.

La deuxiéme balise la solidarité et 'enchai-
nement de différentes étapes de la mémoire
occidentale dans des filiations propres.
Prenons bien soin d’écrire « mémoire » et
non « histoire », notion linéaire et par trop
saturée d’incessantes justifications incan-
tatoires.

Enfin une derniére couche de nécessité,
ayant bien sOr partie liée avec les deux
précédentes, concerne plus précisément
notre aptitude a nous révolter, aurait dit
Sartre, a comprendre notre réalité, voire a la
transformer.

La prise en compte ou la négation du
marxisme continuent malgré tout a avoir
beaucoup a faire avec le désir ou le non-
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désir de changement. Et ici dans le sillage
de sa mort, Marx n’entrainerait-il pas d’au-
tres disparitions récurrentes, pour n’évo-
quer que celle de Rimbaud et autres parti-
sans du « Changer la vie », ou plus modes-
tement d’'une citoyenneté active, voire du
degré zéro de toute participation sociale
encore possible ?

Cette défense de Marx et du marxisme fait
question indépendamment d’'un probléme
d’appartenance et d’étiquette. D’ou parlez-
vous ? Autrement dit, « étre ou ne pas étre
marxiste » ? Interrogation inévitable, inévi-
tablement formulée en ces termes selon les
variantes du genre; peut-on encore étre
marxiste aujourd’hui? Comme si tout un
chacun était tenu de dramatiser ainsi son
appréciation sur le mode shakespearien
de I’ « étre ou ne pas étre » !

Mais si on tient vraiment a faire de la méta-
physique, alors commengons par: « Pour-
quoi y a-t-il une chose plutét que rien ? »
Comme si notre confrontation avec Marx
devait obligatoirement se réduire a la ques-
tion du sujet. Une question la plupart du
temps formulée de I'extérieur, selon les
données formelles de I'appartenance et de
I'exclusion. Une question d’emblée pro-
blématique.

Dans la pensée marxiste, la problématique
du sujet est certes importante, mais c’est
déja une interrogation interne qui se
déploie sur le terrain conceptuel et méta-
physique. A la question extérieure de I'étre,
souvent propice a de mauvaises querelles,
doit répondre une mise en perspective
visant a restituer cette pensée dans ses
filiations Iégitimes, dans un «avant» et un
«apres » qui permettent d’en mieux repérer
la genése, les aboutissements et les trans-
formations qui ne manquent pas d’altérer et
de travailler intérieurement toute pensée
vivante.
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Etes-vous marxiste ?

Rejeter une telle formulation n'a pas qu’une
portée négative mais consiste, au contraire,
a renvoyer dos a dos, disons, pour faire
court, les scolastiques et les positivistes.
Expliquons-nous! Durant des décennies,
les représentants de la «vulgate marxiste »
ont lu, commenté et proposé la pensée de
Marx sous le mode de I'étre. De l'esta-
blishment universitaire aux réseaux cultu-
rels et artistiques les plus divers on était
marxiste, comme on fut existentialiste dans
le Saint-Germain-des-Prés de la Libération.
Pas un morceau de I'ceuvre de Marx ne fut
abandonné a la critique rongeuse des sou-
ris: I'exégése et I'hnerméneutique spéciali-
sées fleurissaient, les compagnons de
route aussi et le parti communiste frangais
jouissait d’'un grand prestige.

Méme si ce dernier a laissé quelques
plumes dans les événements de mai 68, le
marxisme comme idéologie dominante de
ces milieux s’en est trouvé conforté, méme
si, a l'occasion, les «humanistes » décou-
vrant Gramsci s’affrontaient sans conces-

_sion au scientisme des althusseriens.

Les disputatio, rarement fondés sur des
pratiques sociales ou politiques, ont trés
souvent dégénéré en querelles byzantines,
faisant prédire non sans quelque raison &
Raymond Aron, dans son Opium des intel-
lectuels, la fin de I'age idéologique, examen
perspicace des mceurs de la «planéte
Marx » toute occupée a interpréter et réin-
terpréter les intentions du grand barbu
comme les scolastiques l'avaient fait avec
la pensée d'Aristote durant des siécles.

Sur cette planéte au demeurant fort sympa-
thique, tout ne fut pas totalement domma-
geable et les recherches structuralistes
menées dans des directions aussi diffé-
rentes que la linguistique, I'ethnologie ou la
psychanalyse ont renforcé I'usage tous ter-
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rains de la pensée marxiste avec souvent
beaucoup de bonheur et selon des rationa-
lités propres d’un vrai travail en acte.

De fait, I'essor des sciences sociales a pu
prendre durablement I'ampleur qu’on
connait en puisant généreusement concepts
et méthode dans la substance de la pensée
marxiste.

Mais en « marxisant» a tort et a travers la
plupart des objets et procédures de notre
univers culturel, les scolastiques ont gran-
dement favorisé le rejet actuel du marxisme.
Les positivistes (et c’est méchant pour
Auguste Comte) viennent ensuite mais sont
parfois les mémes qui s’adonnent a la sco-
lastique de I'étre et du non-étre, les mémes
un peu vieillies et passées du « col mao au
Rotary » 1, maniant avec brio le reniement
de soi-méme.

C’est parce qu'on a été stalinien, maoiste
ou autre chose et qu'on s’est largement
trompé, mais qu’on le reconnait sans arré-
ter de le dire et de le répéter (de préfé-
rence en direct), qu'aujourd’hui on est for-
cément les plus en phase avec la vérité de
I'air du temps.

La formule ici en vigueur: «Le marxisme
est dépassé. » Par quoi ? Et pourquoi ? On
attend la réponse... Comme il est souvent
judicieux d’en revenir aux mots eux-
mémes, considérons brievement ce que
« dépassé » veut dire.

« Dépassé », chose archaique, comme si, en
vertu d’'un évolutionnisme inéluctable, les
théories se transformaient comme les
espéces. A I'image de certains équipements
industriels rendus obsolétes par I'avancée
technologique, le marxisme se trouverait
périmé, suite a l'apparition d’'un matériel

1. Guy Hocquenghem, Ceux qui sont passés du col
mao au Rotary, Albin Michel, 1987.
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«nouveau » de meilleure qualité ou d’'une
meilleure rentabilité.

Les positivistes considérent non seule-
ment que l'histoire des idées se déroule
d’une maniére continue, comme on défait
un rouleau d’étoffe, mais surtout que dans
ce «dépassement» s'effectue un progres,
un «surpassement» au sens ou Flaubert
écrit notamment : « S’il avait eu ce don-l3,
Hugo aurait dépassé Shakespeare... »

Mais revenons aux trois couches de néces-
sités sur lesquelles pourrait prendre appui
une défense opératoire du marxisme. La
premiére insistait sur ce qui reste aujour-
d’hui de la pensée marxiste. La n’est pas le
lieu d’explorer en détail les écrits ou de
réécrire les bons manuels disponibles sur
la question dont La Pensée de Karl Marx de
Jean-Yves Calve2! ou les travaux de Henri
Lefebvre par exemple. Cet « héritage » ne va
pas de soi tellement il participe a la pagaille
sémantique de cette fin de siécle et ce n’est
pas_un des moindres mérites de Louis

(Althusser d’avoir clairement montré a quel
point le marxisme se constitue en premier
lieu comme philosophie critique : critique
de 'idéalisme allemand, critique de I'idéo-
logisme en général, mais surtout critique
de la société britannique du début du Xix
siecle en plein essor industriel. Point donc
chez Marx de théorie de I'économie plani-
fiée ni de théorie de I'Etat. Le marxisme
n‘est pas un économisme, encore moins
une conception arrétée de I'Etat proléta-
rien. Les régimes marxistes n’existent pas
et bien rares sont les médias a ne pas
omettre Lénine et le léninisme lorsqu’ils
évoquent tel ou tel pays.

1. Le Seuil, 1965.
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Dans l'idéologie spontanée de l'informa-
tion, le marxisme, le lIéninisme, le commu-
nisme et le socialisme finissent par s’identi-
fier, par s’abolir dans la méme continuité.
Rien d’étonnant donc a ce qu’on passe si
aisément de la chute du mur de Berlin a
'agonie d’'une pensée. Au-dela de cette
confusion il subsiste ce que Jean-Yves
Calvez appelle un «certain réalisme de
Marx » : ’'homme, c’est le « monde ’'hnomme »
a dit 'auteur du Capital. On ne voit pas tres
bien encore aujourd’hui, méme aprés la
chute du mur, comment appréhender telle
ou telle dimension humaine en dehors de
toute «immersion», en dehors de toute
implication sociale. En ces temps de vide
idéologique, il importe encore de pouvoir
ainsi rappeler que I'esprit — ou I'ame — et
toute tentative de transcendance absolue
aura bien du mal a s’abstraire de tout corps
physique, social et linguistique, tout ayant
toujours déja commencé... Cette prise en
compte obligée découle bien évidemment
de toute la tradition matérialiste, mais
aucun des prédécesseurs de Marx n’avait
mis & jour si radicalement I'implication
humaine dans ses procédures de travail, de
consommation, et de re-création.

Sans trancher la discussion inachevée
entre le «jeune Marx » et le Marx du Capi-
tal, comment ne pas voir a quel point le
concept d’aliénation autour duquel se
construit le si riche apport de I'Ecole de
Francfort met aujourd’hui en lumiére crue
de nombreux modes et de nouvelles condi-
tions inégales de travail ? Jean-Yves Calvez :
«Marx a un sens aigu d I’aliénation) c'est-
a-dire du danger que les hommes-se per-
dent ou se trahissent, dans et par les
oceuvres mémes au moyen desquelles ils
cherchent & se réaliser. Cela concerne les
produits de leur travail et de leur génie, ou
encore les “produits” de la science et, fina-
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lement, les structures qu’ils élaborent.
Autant d'objets par lesquels ils se réali-
sent, mais qui sont toujours susceptibles
aussi de se retourner contre eux, de tour-
ner a l'aliénation, a la perte de soi. L’his-
toire concréte est ainsi toujours faite de
contradictions ou de potentialités de contra-
dictions ; elle est “dialectique” donc, en un
sens différent, il est vrai, de celui trop
purement optimiste et progressiste que le
marxisme courant avait retenu. Ce concept
d’aliénation demeure “précieux” 1. »

En rupture avec le « marxisme courant»,
mais prolongeant une pensée authenti-
quement marxiste, André Gorz s’est fait le
grand cartographe de la redistribution
moderne et des nouvelles traductions de
I'aliénation, traquant ses mécanismes iné-
dits, ses mutations ininterrompues et son
cortége de rapports de force et d’injustices
sociales.

Malheureusement cette histoire ne s’est
pas arrétée avec la chute du mur de Berlin,
et sa compréhension non plus ne doit pas
s’interrompre. Méme si cette complicité
entre 'humain et le social a été poussée
par certains jusqu’a un déterminisme méca-
niste et absolu ne ménageant plus aucune
place pour le sujet, I'apport marxiste gréace
auquel on différencie davantage l'inné de
'acquis fait désormais partie de notre
modernité.

Plus précisément pour son attention toute
particuliere portée sur les mécanismes
economiques, la pensée marxiste va au-
dela de I'examen du simple rapport de tra-
vail, de la seule confrontation travail/capital
pour traquer la complexité des structures
d’accumulation et de redistribution du
capital.

1. Etudes, novembre 1990.
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Comment prétendre aujourd’hui réformer,
voire seulement réfléchir une fiscalité mo-
derne sans prendre l'exacte mesure de
I'état des lieux, notamment des structures
de la propriété ? La aussi, cette vision
« structuraliste » de la vie sociale a pu ici et
la tuer 'homme... du moins une certaine
idée de son autonomie, et de l'autonomie
de certaines de ses activités.

Ainsi, en refusant toute auto-suffisance de
nature a l'activité politique, il a cru qu’il suf-
firait de maitriser les structures économi-
ques pour résoudre toutes les émotions du
pouvoir politique ouvrant ainsi une porte
sur l'arriére-cour terrible du totalitarisme.
Mais ce faisant, il a toutefois contribué a
montrer qu’'on peut difficilement «faire de
la politique » sans tenir compte des contrain-
tes économiques locales et plus globales.

Quel homme politique sérieux, a part les
ultra-libéraux, peut encore aujourd’hui sou-
tenir que le pouvoir politique, I'Etat, ne doit
pas intervenir dans la vie économique ?
N’est-il pas paradoxal, sinon cocasse, de
voir les pays politiquement les plus libé-
raux se faire les plus interventionnistes
dans la recherche appliquée, par exemple,
ou la conquéte de nouveaux marchés exté-
rieurs?

Enfin, et pour ne repérer que les perspec-
tives les plus directement signifiantes quant
a l'actualité opératoire d’'une défense, il faut
aussi lever un malentendu concernant la
prétendue errance collectiviste de la pen-
sée de Marx. La aussi, soucieux d’étre bref
et schématique tout en évitant de facheuses
restrictions, il faut redire trés clairement
que Karl Marx réfutait de son vivant le quali-
ficatif de «marxiste» et qu’'on ne saurait
évoquer sa pensée qu’au pluriel. Nous
I’'avons mentionné, si Louis Althusser a pri-
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vilégié une lecture du Capital au détriment
des écrits d’'une jeunesse plus humaniste,
Henri Lefebvre, quant a lui, a passionné-
ment défendu toute sa vie un marxisme
personnaliste au service de la libération
des individus «aliénés » par les structures
de domination économique, politique et
autres des sociétés développées, comme
de celles qui le sont moins ou en passe de
I'étre.

Quelles que soient linterprétation et la
mise en pratique historique qu’aient pu
faire Lénine ou les autres de la «lutte des
classes », il est symptomatique que la pen-
sée marxiste ait pu, @ un moment ou un
autre, apparaitre comme la «voie royale »
d’'une nécessaire reconquéte de la dignité.
En effet, quelle autre philosophie que le
marxisme a été aussi loin dans cet effort
continué de chaque individu pour 'accom-
plissement de soi ?

Persévérer dans son étre, pour reprendre
une formulation spinoziste. Les Théses sur
Feuerbach se terminent sur un « mot d’or-
dre »: les philosophes ont seulement inter-
prété differemment le monde, mais ce qui
importe, c’est de le changer. Encore une fois
ce mot d’ordre n’est pas un programme. |l
ouvre une perspective, une ligne de fuite
pour sortir de l'aliénation présente sans
toutefois en fixer les modalités. Des moda-
lités qui parfois tourneront au drame, et
pas seulement dans le Cambodge des
Khmers rouges ou I'Ethiopie de Mengistu.
Néanmoins, on ne peut pas étre plus clair:
«Changez le monde.» Quelle densité et
quel héritage !

Aux individus eux-mémes, engagés dans
leur propre histoire, d’en déterminer les
conditions. En 1921, au Congrés de Tour,
ceux qui allaient devenir les communistes
ont opté pour la rupture révolutionnaire, les
amis de Léon Blum préférant le combat
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parlementaire, la «collaboration des clas-
ses », en définitive le réformisme. Mais cela
est une autre histoire...

En dernier lieu, pour résumer, on se doit de
retenir du marxisme sa fantastique critique
du capitalisme, une critique totale et struc-
turale. Qu’on nous dise comment en cette
matiére ne pas viser la totalité, I'Un en toute
conformité avec ce que s’efforce d’accom-
plir la raison occidentale depuis ses balbu-
tiements de la Gréce antique a nos jours. Et
comment ne pas étre, pour une fois, d’ac-
cord avec Lucien Séve lorsqu’il écrit que la
pensée de Marx peut difficilement se pro-
longer en une théorie opératoire du dépas-
sement des contradictions du capitalisme,
«mais qu’'elle reste irremplagable pour
comprendre de fagon critique ces contra-
dictions 1» ?

Avec une opiniatreté inavouée, Marx ne
cesse de considérer et d’expliquer que I'ac-
cumulation sauvage et incontrélée du capi-
tal se révele étre une calamité (malheureu-
sement, la aussi c’est historiquement véri-
fiable). Ainsi livrés a eux-mémes, les
mécanismes du marché finissent-ils fata-
lement par favoriser les uns au détriment
des autres, élevant un mur tout aussi hon-
teux que celui de Berlin entre les domi-
nants et les dominés. Un mur qui, lui, n’est
pas prés de s’écrouler, en nous rappelant
systématiquement son implacable actualité
ici et maintenant au sein de nos sociétés
développées comme dans leurs relations
avec celles du tiers monde.

1. Communisme, quel second souffle ? Messidor,
1990.
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2. Les aventures de la raison

« La substance de I'Esprit est la liberté. Par
la est indiqué aussi le but qu’il poursuit dans
le processus de I'histoire : c’est la liberté du
sujet, afin que celui-ci acquiére une
conscience morale, afin qu’il se donne des
fins universelles, qu'il les mette en valeur;
c'est la liberté du sujet, afin que celui-ci
acquiéere une valeur infinie et parvienne au
point extréme de lui-méme. C'est la la
substance du but que poursuit I'Esprit du
monde et elle est atteinte par la liberté de
chacun. »

G.W. Hegel,
La Raison dans I'histoire.

Ce qui reste lorsqu'on a tout oublié?
Ramassé en une formule : une pensée avec
un «s», plurielle et ouverte.

Reprenons a ce stade I'état des lieux et,
pour continuer a «faire court», on peut
oser une hypothése de travail, plus concre-
tement un découpage en... tranches, rejoi-
gnant en cela les quatre versions de
Dominique-Antoine Grisoni 1.

Une premiére essentiellement politique,
une deuxiéme économique, une troisiéme
philosophique et une derniére dite de
« résistance », aux frontiéres de la précé-
dente et d’'une éthique en devenir, restant a
élaborer plus concrétement. On connait
bien la premiére, probablement engloutie
sous les gravats du mur de Berlin. Définiti-
vement engloutie ? Nul ne peut I'affirmer,
les ruses de I'histoire se jouant depuis bien
longtemps des concours de pronostics.

1. «La pensée aujourd’hui», Nouvel Observateur,
octobre 1990.
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A ce propos, on ne décrira jamais suffi-
samment ce que fut le délire bureaucrati-
que, cette machine a produire les aveux de
la dénégation totalitaire.

On peut toujours relire I’Archipel du Gou-
lag. Plusieurs raisons internes a la pensée
marxiste canalisent cette terrible filiation:
c’est bien Marx qui fait converger le sens
de I'histoire avec I'évolution messianique
du prolétariat fatalement auto-engendrée
par le fonctionnement du capitalisme lui-
méme; c’est bien Marx qui dépeint les
« communistes » comme I'avant-garde éclai-
rée du prolétariat, la partie la meilleure du
prolétariat (Manifeste communiste, 1848).
C'est bien Marx qui prétend ériger une
« science du social » identique a celles de la
nature, fidele en cela a I'épistémologie
dominante de son temps; enfin c’est bien
Marx qui, sans dresser un programme pré-
cis et figé, avons-nous dit, édicte toutefois
une série de consignes annonciatrices de
I'Etat prolétarien: «Expropriation de la
propriété fonciere et affectation de la rente
financiére aux dépenses de I'Etat (...) Cen-
tralisation entre les mains de I'Etat de tous
les moyens de transport et de communica-
tion. Multiplication des manufactures
nationales, travail obligatoire pour tous,
constitution d’armées industrielles. » (Mani-
feste communiste.) Lénine, en effet, n'aura
pas grand mal a trouver 'inspiration...

La deuxieme tranche n’a guére remporté
davantage de succes. Les économies plani-
fiées ont fait la preuve de leur inadaptation
aux flux des besoins, tant sur le plan inté-
rieur que dans le cadre du commerce
international régulant le plus souvent la
rareté et la pénurie. On I'a constaté dans la
totalité des pays de I'Europe de I'Est, y
compris I'Union soviétique, comme a Cuba
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qui vit actuellement une sorte d’apartheid
économique entre, d’'une part, le systéme
de la libreta (carte de rationnement pour
les produits de premiére nécessité comme
les vétements, chaussures et autres biens
de consommation moins quotidiens a la-
quelle est soumis chaque citoyen cubain)
et, d’autre part, les tiendas, magasins d’Etat
relevant de la cubatur (organisme central
de tourisme) exclusivement réservés aux
touristes ou I'on paie en dollars.

Systeme a deux vitesses qui génére bien
évidemment une économie paralléle de
passe-droits et de corruption officieuse-
ment admise au bénéfice de la nomenkla-
tura locale. Autant dire que cette deuxiéme
tranche du «socialisme réel» peut diffici-
lement faire encore illusion et masquer I'in-
commensurable étendue du fiasco...

La troisiéme incarnation du marxisme nous
raméne & ses prémices les plus authenti-
ques, a savoir un pari philosophique pres-
que kantien: celui de la critique de la
société industrielle. On touche ici au fon-
dement méme de la pensée de Marx, a son
émergence et son affirmation comme pen-
sée indissociable d’'un moment particulier
des aventures de la raison occidentale.
Dominique-Antoine Grisoni : « L’échec pos-
sible ne se mesure plus a partir du réel et
échappe partiellement a I'épreuve des faits.
Les perspectives changent. Du coup, la fail-
lite est moins patente et la prétendue
“mort” du marxisme nécessite un véritable
réexamen. »

Méme s’il est presque devenu incongru et
trés certainement anachronique de « faire »
de la philosophie, ce «faire» n’'inaugurant
plus quelque lien social que ce soit depuis
belle lurette, la défense du marxisme devra
se poursuivre précisément sur le terrain de
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la philosophie. Méme si on I'a volontaire-
ment oublié (oubli qui n'est pas di qu’a I'in-
jure du temps), Marx a commenceé par
entreprendre un travail philosophique.
Insistons; la pensée de Karl Marx est
d'abord une philosophie, c'est-a-dire un
ensemble de concepts permettant une cer-
taine lecture .du monde, un déchiffrage,
une meilleure compréhension de la réalité
immédiate et sensible.

Bien sdr, entre Marx, Lénine, Staline, Mao
ou Pol Pot existe une évidente filiation.
Mais ce n’est pas la seule et, méme si elle a
pu nous monopoliser quasiment la pres-
que totalité du champ marxiste contempo-
rain, cette filiation n'annule pas les autres.
Par ailleurs, comment anticiper tous les
effets, toutes les transformations et réap-
propriations a venir d’'une philosophie au
travail dans un espace-temps déterminé ?
Dans le méme ordre d’amalgame, doit-on se
refuser la lecture des dialogues de Platon,
parce que sa République contient en
germe, comme la chrysalide le papillon, les
fondements du goulag ? Nietzsche devient-
il illisible parce que Zarathoustra garantit
un modeéle pour la race des seigneurs ?

Plus précisément encore, les sympathies
désormais clairement établies de Martin
Heidegger pour le lll® Reich interdisent-
elles définitivement la lecture de Sein und
Zeit, des Propos sur I'humanisme ou des
Chemins qui ne ménent nulle part ? Nous ne
le croyons pas. Toutes ces « aventures » de
la raison constituent, a des étapes diffé-
rentes notre mémoire, un patrimoine sur
lequel il faut périodiguement revenir. Car
comment prétendre essayer de compren-
dre I'histoire des idées du xxesiécle en bar-
rant telle ou telle de ses péripéties sous
prétexte qu’elles ont donné lieu a des déve-
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loppements et des suites auxquels nous
n'adhérons pas ?

On peut toutefois légitimement ne pas
accepter les modalités présentes (effets
pratiques, moraux ou politiques) d'une

-pensée produite antérieurement. Il est bien

sr fort possible de refuser ou de revendi-
quer telle ou telle filiation, mais on peut dif-
ficilement faire I'économie d’'une discus-
sion sur les étapes constitutives de notre
mémoire. Travail forcément récurrent, effec-
tivement solidaire des préoccupations du
moment présent, la chouette de Minerve
prend son envol au crépuscule... La
compréhension que prétend produire tout
travail philosophique émerge souvent dans
la reconstruction d’un retour possible met-
tant au travail une méthode particuliéere et
les concepts propres de sa rationalité
intrinséque.

.Pourquoi I'histoire de la philosophie est-

elle problématique au point qu’on peut se
demander ce que peut faire la philosophie
de son histoire ?

Il semble. que ce soit justement parce que
tout travail philosophique, aussi puissant
soit-il dans son actualité temporelle, ne
peut indéfiniment éviter une explication,

-directe ou non, avec les autres savoirs qui

'ont précédé. C’est méme le propre d’'une
pensée vivante d’entrer aussi en discussion
avec ce qui difféere d'elle-méme, de ses
méthodes et de ses conclusions.

Parfois saturée de références qu’on pour-
rait prendre pour simple érudition (pensons
seulement aux travaux de Michel Foucault),
toute entreprise philosophique induit plus
ou moins explicitement et méme par défaut
une théorie de la connaissance. Théorie et
méme absence de théorie constituée sont,
par leur contenu propre, prises dans I'im-
possibilité pratique de se comporter comme
si d’autres savoirs n’avaient jamais existé
avant elles.
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Les tentatives métaphysiques qui ont pos-
tulé l'aversion la plus radicale pour toute
théorie de la connaissance demeurent elles
aussi dramatiquement impliquées par les
mots eux-mémes de leur propre expres-
sion.

L'irréductibilité de la langue, elle aussi tri-
butaire de sa propre histoire, était |a, pre-
existant a toutes les tentatives absolues de
recherche du fondement originaire le plus
pur, le moins entaché des souillures de
I'histoire.

L’irréductibilité de la pensée de Marx nous
adresse une autre mise en garde: celle de
la logique interne et propre du travail phi-
losophique confronté a ses détours, ses
errances et ses avancées. Si le chemine-
ment est parfois balisé de formules ramas-
sées, synthétiques et percutantes, celles-ci
ne sauraient toutefois nous amener a faire
'impasse sur la problématique d’ensemble
qui sous-tend la recherche dans sa totalité.
Aussi, pour construire personnellement sa
propre réflexion, dans sa propre apprécia-
tion de la pensée de Marx, faut-il nécessai-
rement en passer par la lecture des textes,
ne serait-ce que pour fonder sa propre
prise de position sur une connaissance
directe, de premiére main. C’est un vrai tra-
vail, bien slr plus contraignant que le col-
portage des pré-jugés, des idées recues et
d’'une connaissance de l'a-peu-prés, tou-
jours enclin a la caricature ou au proces
d’intention.

Ce rappel semble aller de soi comme la
plus évidente des lapalissades. Pourtant
notre temps, qui distille une telle aversion
non seulement pour la pensée marxiste
mais, semble-t-il, pour toute entreprise de
la pensée, fait de cette platitude un enjeu
capital et prioritaire. L'ensemble de nos sys-
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temes de représentation, d’information et
de communication, la société médiatique,
« Leviathan moderne», sort son revolver
dés qu’il est question de diffuser un savoir
contradictoire.

La rationalité marchande semble avoir
rendu impossible la circulation d’autres
savoirs que ceux correspondant aux canons
stricts de I'offre et de la demande. Comme
s'il s'agissait d’évacuer toute forme d’ex-
pression autre que celle de I'actuelle ges-
tion exclusivement quantitative du quoti-
dien. Autre platitude: 6 combien est-il
frappant que Marx ait été un des auteurs
les plus commentés de toute I'histoire de la
philosophie, tout en demeurant un des
penseurs les moins connus, car rarement lu
dans le texte de I'ceuvre !

Aussi faudrait-il commencer par «lire»
Marx. Répétons-le : le comité derniérement
constitué a Berlin pour défendre la pour-
suite de la publication des 130 volumes des
ceuvres compléetes proteste a juste titre. « |l
faut que le projet soit mené a bien car les
générations actuelles et futures de cher-
cheurs ont besoin de I'édition compléte,
gu’ils soient marxistes, non marxistes ou
anti-marxistes. » En effet la question, on I'a
dit, n’est pas d’adhérer ou non aux théses
marxistes mais bien de poursuivre un cer-
tain travail. Il s’agit de savoir si la poursuite
de ce travail est aujourd’hui possible et
quelles conditions réunir pour délimiter des
espaces de discussions avec les penseurs
du passé. «Ainsi plus nos canons seront
variés — plus nous aurons de Geistresges-
chichten en concurrence — plus nous
serons aptes a reconstruire d’abord ration-
nellement, puis historiquement la pensée
des philosophes dignes d’intérét. La ten-
dance a écrire des doxographies s’affaiblira
au fur et a mesure que cette compétition se
renforcera, ce dont nul ne se plaindra. |l est
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peu probable que cette compétition finisse
par disparaitre, et, tant qu’elle perdurera,
nous conserverons ce sens de la commu-
nauté que seul un dialogue passionné rend
possible 1. »

La pensée de Marx n’est pas ici seule en
cause. C’est une «mémoire », avons-nous
dit, un état d’esprit doté d'un savoir-faire et
de procédures propres qui se trouvent gra-
vement menacées. Permettons-nous de
rappeler que lorsque Marx entend remettre
la dialectique hegelienne sur ses jambes,
c’est un démarquage considérable avec
I'idéalisme (colonne vertébrale de la philo-
sophie occidentale) qui se joue a ce
moment-la. La confrontation inachevée
entre la tradition matérialiste et I'idéalisme
des grands systémes judéo-chrétiens vit a
ce moment crucial une de ses crises déci-
sives, déterminant en cela des champs iné-
dits de lintelligence humaine. Doit-on
appeler cet épisode d’extréme tension une
révolution, une rupture épistémologique ?
Peu importe si I'on saisit a quel point le fait
de comprendre lindividu a partir de sa
densité sociale, de son étre social, condi-
tionne des cheminements fort différents de
ceux qui prolongent les critéres d'intelligi-
bilité de 'idéalisme classique...

La pensée de Marx n’est pas ici seule en
cause. On y rencontre aussi et notamment
celles de Feuerbach et de Hegel.

L’'examen de la Phénoménologie de I'Es-
prit, de I'Encyclopédie ou de La Philoso-
phie du droit met en confrontation avec
idéalisme kantien des différentes criti-
ques. Et comment appréhender Emmanuel
Kant sans maitriser les modalités de la théo-

1. Richard Rorty : Quatre maniéres d'écrire I'histoire
de la philosophie, Le Seuil, novembre 1989.
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rie cartésienne du sujet et de liberté, elles-
mémes savamment déconstruites, more
geometrico par I’Ethique de Spinoza ?

Qui a peur de la philosophie ? se deman-
dait a la fin des années soixante-dix le
GREPH (Groupe de recherche sur I'ensei-
gnement de la philosophie). On se souvient
avec quelle détermination quelque 2 000 per-
sonnes, et pas seulement des enseignants,
des étudiants ou des chercheurs, se réu-
nissaient dans le grand Amphithéatre de la
Sorbonne les 16 et 17 juin 1979 pour les
Etats généraux de la philosophie.

Les craintes formulées durant cette réunion
concernaient bien évidemment I'espace de
I'enseignement, de la recherche et de la
formation, durement amputé par les politi-
ques universitaires du pouvoir de I'époque.
«Dans trés peu d'années il n'y aura méme
plus de candidats & la licence et a la mai-
trise de philosophie, ni a fortiori aux
concours de recrutement de la philoso-
phie », s’exclamait Vladimir Jankélévitch,
prémonitoirement persuadé du danger que
courait la patrie d'alors. « A ce moment le
probleme sera résolu. Le tarissement a la
source, voila la solution finale ! La philoso-
phie arrivée a I'extréme limite du rabou-
grissement n’aura méme plus besoin qu’on
'extermine... Il ne restera de l'ancienne
terminale qu’'un misérable petit trognon. Il
n’'y aura plus de philosophie, donc plus de
contestataires, on ne verra plus autour des
facultés ces peuplades bruyantes qui han-
tent les cauchemars des chefs d’entre-
prises. Les chefs d’entreprises pourront
dormir tranquilles. »

Aujourd’hui, non seulement ils dorment
vraiment tranquilles, mais ils ont investi
Puniversité. Une majorité d’étudiants n’as-
pirent plus qu’a jouer précisément ce rodle.
Les stratégies anticipées par Vladimir
Jankélévitch ont non seulement vitrifié la

47



quasi-totalité des circuits universitaires,
mais inervé désormais I'ensemble de la
société civile vibrant au rythme cardiaque
des gagneurs et des faiseurs d’argent. Marx
le philosophe aurait pu tenir les propos de
Jankélévitch.

En son temps, il en a tenu d’autres indi-
quant des perspectives similaires: celles
d’un savoir résolument critique contre l'or-
dre du monde...

3. Changer la vie ?

«La discussion sur la réalité ou lirréalité
d’'une pensée qui s’isole de la pratique, est
purement scolastique. »

Karl Marx.

Critiquer I'ordre du monde... On touche ici
au quatrieme marxisme de Dominique-
Antoine Grisoni, a notre troisieme couche
de nécessité ramassée dans la onzieme
thése sur Feuerbach : « Les philosophes ont
seulement interprété différemment le
monde, ce qui importe, c’est de le changer. »
Marxisme de résistance plus que de
conception comme le furent les marxismes
politiques et économiques. Cette couche
est moins clairement délimitée que les pré-
cédentes, concernant aussi bien les mou-
vements de libération des pays du tiers
monde durant la décolonisation et les
années soixante-dix que mai 1968, la révolte
étudiante et d’autres mouvements sociaux
tels que celui des femmes, des régiona-
listes ou de protection de I'environnement
produisant leurs effets jusqu’au début des
années quatre-vingts.

C’est a Jean-Paul Sartre que I'on doit la
célébre formule : « Je considére le marxisme
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comme l'indépassable philosophie de notre
temps.» L'auteur de I'Etre et le Néant ne
postulait pas ainsi une fermeture du champ
de la raison mais reconnaissait a la pensée
de Marx le statut d’« hypothése de travail
féconde ». Pour reprendre sa propre formu-
lation : « La tentative la plus radicale pour
éclairer le processus historique dans sa
totalité. » Cette totalité constitue une don-
née essentielle de la philosophie de la
liberté que cherche a établir Sartre, comme
si elle en garantissait I'environnement mais
aussi les limites. Il ajoute aussitot: « Parce
que je tiens l'idéologie de I'existence et sa
méthode “compréhensive” pour une enclave
dans le marxisme lui-méme qui I'engendre
et la refuse tout a la fois. »

Contrairement a 'ontologie classique aris-
totélicienne, abondamment reformulée par
les scolastiques, Sartre considére ferme-
ment que le seul fondement possible pour
une ontologie de I'existence réside dans le
cogito cartésien et {laffirmation de sa
liberté d’action dans le monde.

Dans sa confrontation avec le marxisme, il
trouve les garde-fous qui lui serviront a
empécher toute résurgence d’idéalisme
tout en demeurant méfiant envers le
marxisme officiel des années cinquante
hypnotisées par le modeéle des sciences de
la nature. Hypnose qui débouchera sur I'af-
faire Lyssenko, et ce débat lamentable sur
la confrontation entre «sciences bour-
geoises et sciences prolétariennes » tout en
voyant les responsables du Parti accéder
aux fonctions de savants gardiens et pro-
ducteurs des vérités historiques admissi-
bles et conformes au fonctionnement de
I'Etat prolétarien.

Le grand projet de la Critique de la raison
dialectique se présente d’emblée comme
une tentative de rompre les liens du
marxisme avec une scientificité importée
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d’un autre champ théorique et avec une
classe de prédilection déterminée, I'Etat
prolétarien alors incarné par I'Union sovié-
tique et les pays freres... en définitive avec
le communisme.

Dans une interview accordée a Listy, I'heb-
domadaire de I'Union des écrivains tché-
coslovaques dans Prague occupée et pu-
bliée dans I'édition datée du 12 décembre
1968, Sartre explique comment cette mise
en chantier d’'une complémentarité possi-
ble entre I'existentialisme et le marxisme
vise l'action sur et dans le monde, rejoi-
gnant ainsi la célébre these sur Feuerbach
déja citée et qui invite les philosophes a
aussi changer le monde. Comme cette
explication est devenue quasiment introu-
vable, excusez-nous de citer littéralement:
« La théorie du réalisme historique est for-
cément une théorie de passivité, si I'on
parle de réalisme historique en tant que
concept se situant en dehors de la volonté.
Il n’existe pas de réalité historique donnée
une fois pour toute, nous avons pu consta-
ter dans le passé qu'il est possible de
dépasser une situation économique et
sociale, qu’il est possible de la surmonter
par la négation de ce qui existe pour cher-
cher quelque chose d’autre (...) La réalité
ce n'est pas la situation des affaires
humaines et des faits que nous pourrions
qualifier d’inertes. Cela reviendrait dans ce
cas a concevoir 'homme comme étant
absolument perdu. Cela signifierait une
matérialisation déshumanisée, et par la-
méme, 'objectivation de ’'homme se retour-
nerait contre lui-méme (...) L’histoire ne
s’est jamais faite par I'acceptation de la réa-
lité historique. Au contraire, elle s’est tou-
jours accomplie par I'intermédiaire de gens
qui ont dit “non”, et qui ont dit “non” pas
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seulement pour des raisons morales ou
politiques, mais bien parce qu'ils ne sup-
portaient pas une telle situation. »

Le marxisme fournit au sujet en situation,
confronté aux difficultés de son temps, les
concepts de la compréhension de sa condi-
tion donc les moyens de sa résistance. Le
vieux Gisors de La Condition humaine de
Malraux le dit trés clairement : «Le
marxisme n’est pas une doctrine, mais une
volonté, c’est, pour le prolétariat et les
siens, la volonté de reconnaitre, de se sen-
tir comme tels, de vaincre comme tels;
vous ne devez pas étre marxistes pour avoir
raison, mais pour vaincre sans vous trahir. »
Le « marxisme de résistance » ne saurait se
restreindre aux données fixes d'un pro-
gramme ou d’'un manifeste, fat-il commu-
niste ou autre chose, mais, d’'une maniére
certes un peu floue, il jette les bases d’'une
véritable ontologie sociale toujours en
situation, embarquée dans une actualité
changeante. :

Sans vouloir a tout prix restaurer les vieilles
luttes emblématiques de «l'engagement »
de lintellectuel, cette ontologie sociale
peut se faire moins tapageuse, plus prag-
matique et quotidienne. Qui décide de son
actualité actuelle ou de son anachronisme ?
Qu’est-ce qui détermine son « opérationa-
lité » ou sa caducité ? Qu'est-ce qui fonde
son adéquation ou son inadéquation a la
pertinence d’une action quelconque ? Nous
sollicitions un des personnages de La
Condition humaine dans la portée d’'une
volonté qui sort d’elle-méme, pour s’impli-

-quer et correspondre & une volonté plus

objective, plus générale, susceptible de
changer le monde. D’objet de la nécessité
historique, Gisors entre dans la perspective
de devenir sujet de cette nécessité; non
pas sujet absolu, mais sujet plus ou moins
concerné par le saisissement de sa densité
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de sujet. Insociable sociabilité, cette persé-
vérance en croise d’autres tissant une
approche plus universelle du monde.

En son temps cette approche a trouvé dans
le mouvement ouvrier une incarnation his-
torique majeure et déterminée. D’autres
incarnations ont continué a donner chair a
la volonté de Gisors pour «changer de
vie ».

Dans nos vieilles démocraties parlemen-
taires, certains partis politiques progres-
sistes ont su adapter «cette révolte» au
contexte institutionnel de la vie publique.
En son temps, la formule de Rimbaud a
faconné I'horizon indépassable du jeune
parti socialiste frangais frais émoulu du
congrés d’Epinay en 1971.

Durant dix ans la formule a fantastique-
ment symbolisé le «non» que le PS n’'a
cessé d’adresser a la réalité d’'une société
francaise figée dans ses déséquilibres et
ses injustices. Il a fini par vaincre les réac-
tions et devenir un parti de gouvernement.
Négation de la négation, le «dire non » s’est
mué en «faire », non pas en parfaite syme-
trie avec son ancien programme d’opposi-
tion, mais en confrontation avec les aléas
des aventures de la raison et de la raison
dans I'histoire. Dépositaire d’'une tradition
intégrant a part entiére le marxisme de
résistance ayant donné raison a Léon Blum
contre Thorez et les marxismes de rupture,
les socialistes frangais ont-ils vaincu sans
se trahir, toujours en écho a la parole de
Gisors ? A chacun d’en juger.

Cette victoire a néanmoins altéré sinon la
nature établie, du moins la perception
qgu'on a pu s’en faire, d’'un parti progres-
siste, d’un parti qui veut justement changer
la vie... Elle a changé les conditions d’ex-
pression de ce « non », individuel ou collec-
tif. Plus brievement, elle a transformé les
conditions de I'engagement politique, en
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rendant certaines caduques et en en rééva-
luant d’autres.

« Partout ou le peuple n’exerce pas son
autorité et ne manifeste pas la volonté par
lui-méme, mais par des représentants, si le
corps représentatif n'est pas pur et presque
identifié avec le peuple, la liberté est
anéantie. » Cette déclaration n’est pas de
Michel Rocard, mais de Robespierre qui
aurait pu poursuivre en ces termes, enten-
dus a Joué-les-Tours fin ao(t 1990 : « Parti,
gouvernement et parlement ne sont ni fon-
dés, ni légitimés a vouloir autre chose que
ce que veulent les Frangais. »

Par cette filiation rousseauiste, celui a qui
I'on reproche toujours d’incarner la « droite »
du parti socialiste pose judicieusement la
question provocante de l'utilité du PS et
des partis politiques en général, au moment
méme ou celui-la s’interroge sur son « pro-
jet». Et ceux-ci sur leur avenir. Le Premier
ministre inaugurait-il un «boulangisme de
gauche », ou instillait-il de nouveau un vac-
cin de réalisme au parti socialiste, qui se
comporte encore comme un groupe d’op-
position depuis que I'ancien leader du PSU
est & Matignon ?

Une fois de plus, le «parler vrai» aurait-il
fait mouche avant méme que les éléphants
ne percoivent la cible ? En effet, poser la
question en ces termes, c’est se placer au
coeur d’'une inquiétude qui dure: crise des
partis, crise des institutions, crise du politi-
que, crise de la représentation et de la
participation.

La Ve République s’est faite contre le
«régime des partis », mais s’est fondée sur
une constitution qui, pour la premiere fois
en France, établit leur réle dans le fonc-
tionnement des institutions : « Les partis et
groupements politiques concourent a I'ex-
pression du suffrage. lls se forment et
exercent leurs activités librement. lls doi-
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vent respecter la souveraineté nationale et
la démocratie. » (Article 4.)

Outre les conséquences d'une pagaille
sémantique inédite et notamment due a la
retentissante faillite du « socialisme scienti-
fique » dont nous parlions, la classe poli-
tique dans sa totalité n’a, pour le coup, pas
suffisamment mesuré les conséquences de
I'alternance saisi ni a quel point la «cou-
pure » de mai 1981 nous avait fait basculer
dans une logique bipartiste ou seulement
deux coalitions plus ou moins stables
seraient peu a peu amenées a dominer la
vie politique. Et s'il s'avére encore hasardeux
de comparer cette évolution aux bipolarisa-
tions britannique, américaine ou allemande,
la consolidation du fait majoritaire a modi-
fié irréversiblement notre champ politique.
Les deux ans de cohabitation n’ont fait que
surévaluer cette figure constitutionnelle,
comme si, désormais, on avait épuisé
toutes les autres potentialités que permet la
constitution, donc désamorcé une capacité
de résistance.

La aussi, c’était I'avénement d'un savoir
absolu sinon d’une certaine fin de I'histoire.
Fin passagére ou durable ? Agonie durable
déconstruite puis reconstruite du parti en
soi, avec un grand «P», le parti commu-
niste étant, pour certains, destiné & mourir,
laissant orphelin quelque 8 % de I'électorat.
Le «parti de I'étranger », le grand méchant
loup du systéme victime de la «transpa-
rence» et de la «restructuration » venues
de I'Est, conforte lui aussi l'irrésistible pro-
gres de cette bipolarisation: oui/non! La
résistance changerait-elle de camp ?

Mais devons-nous vraiment attendre que
tous les chats soient gris, que tout s’annule
dans I'harmonie de surface d’une indéter-
mination infinitésimale démultipliant la vic-
toire supposée du capitalisme et du cogito
de la marchandise pour repenser la partie
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et les partis? Les circuits renouvelés de
I’économie de marché sont en passe de se
substituer a toute autre tentative de régula-
tion du champ social, comme si désormais
la loi — 6 combien impitoyable — de I'offre
et de la demande était susceptible de faire
figure de seule identité possible pour
figure de seule identité possible pour
I’honnéte homme de cette fin de siécle !

A travers le rejet de toute médiation symbo-
lique, le refus de toute forme de contrainte
sociale, au nom d'une liberté purement
formelle, sinon d’'une autonomie absolue
de lego, la tres libérale affirmation du
«moi» en vient petit a petit a justifier les
ségrégations de toutes sortes. Racismes au
quotidien, dont on mesure encore a peine
les conséquences pour demain. Au vrai,
nos sociétés se restructurent sans pour
autant assurer la pérennité minimale d'une
quéte de sens autre que celui de la
plus-value.

Aussi, et comme pour pallier cette psy-
chose sociale généralisée, nous voyons de
toutes parts la densification des machines
d’enfermement et de contrdle, le renforce-
ment et la démultiplication des chaines
coercitives.

Silencieux, mais en acte, le retour du fas-
cisme ordinaire est la; lorsque I'exclusion
n‘est plus un phénoméne marginal, mais
gu’elle irrigue les déterminismes de nos
conduites, nul doute que c’'est la fonction
méme du fait politique, et par conséquent
des partis censés en traduire I'expression,
qui s’en trouve compromise.

Que faire ? Redire aux animateurs du parti
socialiste de s’animer dans les quartiers de
nos villes, de travailler a 'amélioration de la
vie quotidienne, a la réhabilitation de nos
logements, aux progrés de I'éducation et
de la formation, ainsi qu’a l'intégration des
exclus. Les cages d’escalier sont encore
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béantes comme une question en suspens,
et c’est peut-étre dans leurs résonances
quotidiennes qu’une gestion ennuyeuse
peut se réifier en impulsant la plus essen-
tielle quéte du sens. Les Francgais ne
reprochent pas vraiment aux politiques ce
gu’ils sont. lls leur reprochent surtout ce
qu'ils ont la prétention d’étre : c’est-a-dire
les détenteurs d’'une vérité qui leur serait
extérieure. N'y aurait-il donc plus de politi-
que mais que des politiciens? Une fois
déja, dans I'histoire récente de la France, la
société et I'opinion ont déserté le champ
politique. On ne devrait pas I'oublier.

Dans le contexte de cette interrogation et
aprés avoir tellement dénigré les maitres
penseurs et dénoncé la tyrannie du logos,
exploitant toutes les variantes du reniement
de soi, les permanents de la République
des clercs ont eux aussi perdu quelque
prestige. Leur aptitude & engager le débat
et & animer de nouvelles tentatives d'éva-
luation du monde a passablement chuté
dans les sondages, provoquant un certain
vague a I'ame, un mal du siécle certain qui
n'‘est pas sans quelque analogie avec le
ressentiment de cette jeune aristocratie
définitivement écartée du pouvoir dés la fin
du xvilesiecle et qui se traduira par une
réaction du sentiment contre la raison.
Expression de cette mise a I’écart et recon-
version obligent: les intellectuels d’aujour-
d’hui se recentrent comme ils peuvent en
faisant aussi dans I'ode au désenchante-
ment du monde, mais avec infiniment
moins de succeés que leurs ainés romanti-
ques. Ainsi on magnifie l'air du vide et
I’évanescence des choses en essayant de
se persuader que ce délitement généralisé
constitue le stade supréme de la démocra-
tie. Dans la confusion et I'indétermination
ambiante des vestiges de rationalité de plus
en plus éphémeres, I'individu pourrait enfin
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donner la pleine mesure de sa liberté.
Opposition déja vue du culte du moi a
I'idéalisme classique fondé sur les filiations
d’'une tradition prenant notamment racine
dans I'Antiquité gréco-romaine... a la diffé-
rence prés que l'actuel refus de «tradi-
tions » intellectuelles se consume dans les
innombrables pantomimes de la représen-
tation de ce vide dont on se grise paradoxa-
lement jusqu’a I'effacement de soi sur la
scene sociale. Scéne non pas désertée
pour autant, mais investie par d’autres
acteurs plus en conformité avec I'air du
terr)ps. Ainsi, I'heure serait aux «fictions
opeératoires », ne cesse de répéter Philippe
Sollers. Dans la méme logique, la « nation »,
concept jadis teinté de juridisme bourgeois
e_t suspect de couvrir toutes les accumula-
tions capitalistes des classes dirigeantes
d’'une méme communauté humaine et terri-
toriale, s’affirme maintenant comme la réfé-
rence majeure de la prétendue gauche du
PS, celle-la méme qui, & I'époque du
CERES, ne cessait de raccrocher ses mots
d’ordre a un certain marxisme... Comment
ne pas étre saisi de vertige au pied du vide
dq cette étrange dialectique qui voudrait
falre passer aujourd’hui la nation pour une
idée nouvelle ?

Apres les nouveaux philosophes, décidé-
rpent l'intelligentsia francaise ne nous
epargnera rien. Et le courant de Jean-
Pierre Chevénement, rebaptisé « Socialisme
et République », n'est pas le mieux placé
pour ainsi déplorer la mort du mouvement
ouvrier, la seule vraie gauche a ses yeux,
donc la mort de toute gauche authentique.
Heureusement, le marxisme de résistance a
encore plus d’une ruse dans son sac et, sur
I'es gravats de ces décadences politiques et
economiques, il nous engage a toujours
reconstruire...



Il. RECONSTRUCTION PAR TROIS

« Le but final de l'instauration d’un régime
politique n’est pas la domination, ni la
répression des hommes, ni leur soumission
au joug d’un autre. Ce a quoi I'on a visé par
un tel systéme, c’est a libérer I'individu de
la crainte — de sorte que chacun vive,
autant que possible, en sécurité, en d’au-
tres termes conserve au plus haut point son
droit naturel de vivre et d’accomplir une
action (sans nuire ni a soi-méme ni a
autrui). Non, je le répéte, le but poursuivi
ne saurait étre de transformer des hommes
raisonnables en bétes ou en automates ! Ce
gu’on a voulu leur donner, c’est bien plutét,
la pleine latitude de s’acquitter dans une
sécurité parfaite, des fonctions de leur
corps et de leur esprit. Aprés quoi, ils
seront en mesure de raisonner plus libre-
ment, ils ne s’affronteront plus avec les
armes de la haine, de la colére, de la ruse,
et ils se traiteront mutuellement sans injus-
tice. Bref, le but de [I'organisation en
société, c’est la liberté ! »

Baruch Spinoza,
Traité théologico-politique, 1670.
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1. Eloge de la social-démocratie

«Quelle que soit la valeur scientifique
d’'une doctrine, du moment qu’e!le devient
gouvernementale les intéréts_ de | I';'tgt ne lui
permettent plus I’investigatupn desm}eres-
sée : et son assurance scientifique n,1f.=,me la
conduit d’abord a s'imposgr dan_sll éduca-
tion, puis a se soustraire a Iq crlthue par
les méthodes de la pensee etouffc_ae. Les
rapports entre I'erreur et la connaissance
juste sont encore trop obgcurs Pour qqg
I'on puisse prétendre les régler d’autorite ;
sans doute faut-il aux hommes d\e longs
cheminements a travers les hypoth'eses, les
erreurs et les essais de I'imagination pour
arriver a en dégager des connaissances
plus exactes, en partie provisoires ,: car |! y
a peu d’exactitudes déflpltlves. C’est dire
que la liberté de la pensee me semble une
des valeurs les plus essentielles. »

Victor Serge,
Mémoires d’un révolutionnaire, 1901-1941.

« Reconstruire ? Mais pour quoi faire ? Qqe
faire en effet... » restera sans qoutg la me!I-
leure des questions que n’'a jamais posee
Lénine... En 1976, Pierre Mendés France
écrivait : « Tout ce que nous avons, Nous le
devons a ceux qui nous ont prepedes. lls
ont lutté pour des principe§ qui ne sont
pas d'un temps plus que d'un a}utre. Les
maximes de Saint-Just et de Léon Blum
ne sont pas périmées. Le malaise que nous
ressentons face aux pays de I'Est v1en:c pre-
cisément de ce gu’elles y sont trop mecon-
nues et que nous ne pourrions pas nous y
résigner sans céder au pessimisme 1. » Ces

1. La Vérité guidait leur pas, Gallimard, 1971.
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lignes qui recélent une telle puissance
d'anticipation nous raménent a un moment
clef de I'histoire chronologique du «mar-
xisme politique » pour reprendre les caté-
gories précédemment mises en place. En
mars 1919, au Kremlin, Lénine a fondé la
Ill* Internationale baptisée Komintern. Au
sortir de la Premiére Guerre mondiale, un
peu partout, naissent des partis commu-
nistes principalement issus des courants
extrémistes des mouvements sociaux-démo-
crates constitués durant la deuxiéme moitié
du xixe siecle dans les pays européens les
plus industrialisés. Ce mouvement, dés le
départ dualiste, intégre d’'une part son atta-
chement a la démocratie sociale et d’autre
part au « marxisme politique » tel qu’il s’ex-
prime dans le Manifeste communiste de
Marx et Engels. A cette époque I'Alle-
magne, espéce de laboratoire du «socia-
lisme », met en présence I'ensemble des
données politiques et théoriques qui débou-
cheront sur le déchirement et la scission du
grand mouvement social-démocrate. Le
«révisionnisme » d’Eduard Bernstein s’op-
pose durement aux positions de Karl
Kautsky et Rosa Luxemburg farouche-
ment contre lintégration du mouvement
ouvrier dans la logique capitaliste d’'une
économie de marché. Ces derniers optent
pour une stratégie de rupture avec le capi-
talisme, c'est-a-dire pour une lutte sans
concession défendant la «pureté» du
«marxisme politique » en opposition aux
« déviations réformistes » émanant principa-
lement des milieux syndicalistes et mutua-
listes. Cette dualité ne caractérise pas seu-
lement la situation du mouvement en
Allemagne, mais aussi celle des pays d’Eu-
rope du Sud, les scandinaves ayant choisi
depuis plusieurs années déja la « deuxieme
voie », & savoir que dans les situations poli-
tiques ou I'idée de démocratie est accep-
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tée, un renversement violent dgs ’ins'tlt.u—.
tions ne se justifie pas, tandis qu'il s'agit ici
d’étendre au domaine soqigl les ,dr01ts
conquis dans la sphere politique: c’est la
démocratie sociale... : g
La guerre de 1914 a fortement cristallisé
cette opposition, puisque nor_r]breux f'uren‘t
les animateurs de la «deuxiéme voie» a
abandonner l'internationalisme proletar,l_en
avant d’accepter la guerre au nom de «I'in-
érét national ».
gar:e France la scission s’effectuera en
décembre 1920 au congres de Tours oppo-
sant les communistes a Léon Blurp,,partl-
san de la « deuxiéme voie ». Mqlgre Iqssor
des partis communistes, les socnaux-demo-
crates s’organisent et conservent leur filia-
tion socialiste tout en abandpnnant aux
premiers les références directes au
marxisme non seulement politique mais
aussi philosophique. Un des plu_s faqtastl-
ques malentendus théorlcp-hlstonques
prend racine dans cette déchlru’re'dont les
aboutissements trouvent leur épilogue a
Berlin dans la nuit du 8 novembre 1989
avec la chute du mur, victoire posthume de
Léon Blum. A partir de la fracture de 1920,
le léninisme va progressivement s’appro-
prier la totalité du marxisme c_ians toutes
ses différentes couches en y ajoutant une
redoutable théorie de I'Etat prolétarien et
les préceptes de I’économlg .p'lamflee.
Désormais le marxisme et Ie_Ie_m’nlsme ne
feront qu’un, directement assupn!es dans la
qualification qu'on fera des régimes com-
munistes. Pour leur part les « so'maux.-de-
mocrates » allemands et francais qui se
retrouveront au sein de la SFlO_‘(Sec’n'on
francaise de l'internationale ouvrle_re) n’en
continuent pas moins de revendlquer_ la
collectivisation des moyens de productuo_n
et d’échange tout en tragapt une ligne poli-
tique plus pragmatique qui semble souvent
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ne pas correspondre du tout aux objectifs
proclamés. Les premiers n’auront cessé de
rejeter les responsabilités de la rupture sur
les seconds, plus que régulierement traités
de «sociaux-traitres». Des « sociaux-trai-
tres» affichant clairement leur rejet des
stratégies révolutionnaires, de renverse-
ment et ruptures pour privilégier, a travers
une amélioration constante et selon un
rythme plus ou moins soutenu du niveau de
vie, les groupes sociaux les plus défavori-
sés. Une pratique politique qui progressi-
vement s'impose comme modéle faisant
directement écho a un nom symbole : Bad
Godesberg, petite ville au sud de Bonn qui
nous raméne en Allemagne en 1959 ou le
SPD (parti social-démocrate d’Allemagne),
réuni en congrés, procéde a une compléte
remise a plat de ses fondements théoriques.
C’est dans cette petite ville que le SPD
prend définitivement congé du « marxisme
politique et économique » pour se transfor-
mer officiellement en parti réformiste.
Durant ce congrés s'effectue I'étrange et
nécessaire mutation du parti d’opposition
en parti de gouvernement. |l s’agissait en
effet de se préparer aux futures responsabi-
lités d’'un pouvoir conquis et assumé, donc
d'acquérir aussi le soutien des classes
moyennes relativement effarouchées par le
«marxisme politique » et la stratégie révolu-
tionnaire. Trés clairement, Bad Godesberg
proclame que « le parti social-démocrate est
devenu d'un parti de la classe ouvriére celui
du peuple ». Rompant sans ambiguité avec
le marxisme classique des deux premiéres
couches (politique et économique) et méme
avec le «révisionnisme» se cantonnant a
ses frontiéres, le nouveau programme issu
du congres stipule que «la concurrence
libre et la libre initiative des entrepreneurs
sont des éléments importants de la poli-
tique économique social-démocrate » le
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Parti admettant comme fonctionnement
économique le marché libre en garantis-
sant toutefois les conditions d’'une réelle
concurrence. Un modeéle qui reconnait «la
propriété privée des moyens de production
ayant le droit d’étre protégée et encoura-
gée dans la mesure ou elle n'empéche pas
la création d’un ordre social juste ». |dée de
justice et d’équité qui s’inscrit dans le pro-
longement des filiations chrétiennes et de
’humanisme classique: fondements du
«socialisme démocratique ». En définitive,
la social-démocratie définit davantage une
conception de gouvernement qu’une politi-
que ou un systéme politique déterminé a
priori. Cette conception se fonde notam-
ment sur différents espaces de négociation
délimitant le champ d’intervention des
acteurs sociaux associés a la prise de déci-
sion politique par le biais de leur centrale
syndicale ou d’autres organismes associa-
tifs privés ou publics de concertation. Cette
confiance dans une concertation la plus
permanente possible repose sur un ensem-
ble de repéres éthiques dont il faudra repar-
ler (solidarité sociale, respect des positions
adverses, persévérance de la négation pour
inventer contractuellement le dépassement
de contradictions la plupart du temps pré-
sentées comme insurmontables par les dif-
férents protagonistes : autrement dit un cer-
tain pragmatisme alliant des principes forts
sur lesquels on ne transige pas et les don-
nées incontournables de la Realpolitik). Sur
le plan économique la social-démocratie ne
se réduit pas aux pratiques de Keynes : aux
prestations garanties par I'Etat-Providence,
notamment aux redistributions de revenus.
Non seulement cette pratique n’est pas I'ex-
clusivité de la social-démocratie, mais cette
derniére entend utiliser aussi d'autres
moyens d'intervention pour atténuer les
grands déséquilibres économiques et favo-
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riser une meilleure égalisation des revenus
ainsi qu’une protection sociale accrue des
plus défavorisés. Néanmoins l'intervention
sur le partage de la valeur ajoutée entre
profits et salaires demeure un des enjeux
centraux de la politique économique des
sociaux-démocrates, d'autant plus que rien,
apres la faillite des économies planifiées du
socialisme réel, n’offre la moindre alternative
en la matiére. Vraisemblablement cette
répartition liée a la fixation des salaires
continuera d’alimenter les contradictions
majeures de nos sociétés occidentales,
indépendamment de quelque considération
et discours idéologique que ce soit. Aussi
tous les courants les plus a gauche ou pré-
tendus tels des partis socialistes européens
feraient bien de le noter, réconciliant ainsi
leurs paroles et leurs actes et éclaircissant
le passage d'une pratique de parti d’'opposi-
tion a celle d’'une formation de gouverne-
ment. Cet effort minimal de rigueur intellec-
tuelle et politique aurait épargné a la
gauche frangaise bien des erreurs et un
irrécupérable gaspillage de temps consacré
aux disputatio idéologiques plutdét qu’a la
mise en ceuvre pratique et concréte de ses
ambitions.

Effectivement en France, «l'idée » sociale-
démocrate est récente et ne connait pas la
mémoire de ses voisins du Nord. C’est seu-
lement le 8 décembre 1981, a I'occasion du
centenaire d’HEC, que pour la premiére
fois depuis que la gauche est au pouvoir, le
chef de I'Etat déclare : « || est évident que le
profit est le moteur sans lequel il est incon-
cevable qu’une entreprise subsiste (...) Les
chefs d’entreprise et les pouvoirs publics ne
doivent pas étre des adversaires, ils de-
vraient étre des partenaires. » Et de conclure
par un appel & la mobilisation des Francais
«dans un formidable esprit d’entreprise a
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