I'échelle de la nation'.» Cette prise de
conscience conduira aux révisions cruelles
de 1982 qui jusqu’a la cohabitation et enfin
surtout a partir de 1988 jettera les bases
d'une transformation sociale s’inscrivant
dans une durée sans « pause ». Une « pause »
que Léon Blum avait d0 provoquer en
février 1937 face a la détérioration des
situations internationales et francgaises. Mai-
trise d'un syndrome ancestral qui hante la
gauche depuis les années : la pause! Michel
Rocard : « C'est Charles Bettelheim, marxiste
de stricte obédience, qui a écrit: lorsqu’on
cesse de compter, ce que l'on cesse de
compter c’est d’abord la peine des hommes.
Les exigences du réalisme, celle de la
rigueur intellectuelle, la connaissance et la
mesure des contraintes, avaient été trop
longtemps oubliées pour la gauche, qui
n’avait fait au pouvoir que des passages
trop brefs et trop espacés. A persister dans
cette voie, la suite s'annongcait inquiétante
et les réveils bien sombres 2. » Y a-t-il eu ici
simple acceptation de réalités que I'on vou-
lait au départ transformer (changer de
vie) ? Y a-t-il eu reniement des objectifs ini-
tiaux ou transformation de la transforma-
tion ? Un grand débat qu’il ne convient pas
ici de trancher ni d’examiner précisément
dans le bilan détaillé d’une politique mais
d’apprécier quant aux clivages idéologi-
ques premiére/deuxiéme gauche qu'elles
réactivent. En réalisant tardivement leur
Bad Godesberg, les socialistes frangais ont
quant a eux rompu avec la logique du pro-
gramme commun signé avec le parti com-
muniste principalement caractérisé par le
triple objectif : rationalisation, planification,
autogestion. Reste a savoir si cette rupture

1. Cité par Pierre Favier et Michel Maartin Roland in
La Décennie Mitterrand, Le Seuil, 1970.
2. Le Coeur a l'ouvrage, éditions Odile Jacob, 1987.
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s_’est opérée dans le passage d'une situa-
t|.on d’opposants a celle de gouvernants, ou
si elle fut provoquée par une conversion
des dirigeants socialistes a [I'idéologie
libérale ?

Sans examiner en détail la mesure exacte
d_e 'Ia désyndicalisation, rappelons que I'ar-
rivee au pouvoir de la gauche francaise ne
s'est pas appuyée sur un important mou-
vement social comparable a celui que
connurent I’Allemagne et les pays scandi-
naves. Porteur de grands espoirs, le mou-
vement ouvrier n’est plus dominant au sein
de la gauche cédant le pas aux salariés du
secteur tertiaire devenus majoritaires dans
la population active. Refusant toujours de
prendre en compte cette mutation essen-
tigalle_ a la compréhension de la sortie de
l’gre industrielle qui caractérise notre fin de
S|ecle,_ une certaine gauche typiquement
f!'angalse, pour qui le lyrisme et la nostalgie
tiennent le plus souvent lieu d’analyse, ne
cesse de déplorer la mort de la gauche
avec des accents qui ne sont pas sans rap-
peler les invectives que les communistes
adressaient volontiers aux «sociaux-trai-
tres » apres la rupture du congrés de Tours.
La gauche serait morte, vive la gauche
donc ! On peut toujours ainsi s’adonner a la
s.Ufenchére idéologique et cultiver 'immatu-
r!te en prénant «la politique du tout ou
rien ». Cette attitude est parfois compréhen-
sible... On se souvient du grand soir de la
victoire lorsque le peuple de Paris, investis-
sant la place de la Bastille, criait : « Mitter-
rand, du soleil, Mitterrand, du soleil ! »
Moment parfait du groupe en fusion, écla-
temept d’une joie légitime qui ne s’était pas
exprlmée aussi intensément depuis la Libé-
ration en 1944. Quelle féte ! Féte marquant
non pas la parousie, mais I'aboutissement
d’une_ longue lutte portée par des milliers
de militants depuis des années. Si dans de
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tels moments le lyrisme, méme exa!té, peut
provisoirement I'emporter sur la raison, on
comprend mal comment 10 ans plus_ tard
des responsables politiques de haut niveau
peuvent encore s'adonner a cet exercice de
style. Notre ami Jorge Semprun vient de
quitter le gouvernement espagnol no_tam-
ment pour s’éloigner de « cet opportumsme
sans autre logique politique claire que cglle
de tenter de se situer de maniere populuste_
et opportuniste a la gauche de ceux qui
sont a gauche '. » :
Certes, il est vrai que sur ce plan la social-
démocratie a fait preuve de ce qu’on pour-
rait qualifier de grand déficit émotionnel.
Bien évidemment, sans accréditer de perti-
nence a I'annonce répétée de la fin ‘des
idéologies (comme la nature, I'idéologie a
horreur du vide), on ne peut toutefois pas
réduire l'expérience sociale-déchrate a
une conception par trop mécanlstg d_u
changement social. Ce dernier ne s'envi-
sage pas sans une We/tanschauung,_ une
conception d’ensemble, autrement d‘lt un
« projet ». Et parce qu’elle renvoie dos a dos
le libéralisme pur et dur version ang!o-
saxonne et le socialisme réel avec ses dl(_)-
tatures communistes, la social-démocratie
ne peut continuer a faire .Iiéconomie d’'un
imaginaire. Dans les inquiétudes de cette
fin de millénaire, et au-dela de la bo.nne ou
mauvaise gestion des affaires, les (:Altoyens
veulent savoir ou l'on va... Ici méme on
mesure I'ampleur de ce déficit émotionnel.
La social-démocratie frangaise a aban-
donné depuis 1920 la pensée marxiste dans
sa totalité au parti communiste et autres
représentants des marxismes pohtu_que et
économique. Sans toutefois préconiser de
nouvelles procédures de rupture, le fonde-

1. Le Monde, jeudi 14 mars 1991.
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ment méme de la social-démocratie réside
pourtant dans une critique sans concession
du capitalisme et des mécanismes de son
économie de marché. La visée d’une trans-
formation fondamentale de I'ordre social et
économique trace bien son « horizon indé-
passable ». Dans ce tragage, les marxismes
philosophique - et de résistance doivent
reprendre du service en favorisant une
meilleure compréhension des contradic-
tions que le «projet» social-démocrate
cherche justement a dépasser. Et quel
autre concept que ceux de Marx pourraient
nous y aider? lls sont multiples : citons
seulement celui de « complexité », au croi-
sement des apports considérables de la
biologie et de la cybernétique notamment,
mis en ceuvre par les travaux d’Edgar
Morin. Cet exemple illustre partiellement
I'enrichissement du travail scientifique effec-
tué depuis I'élaboration de la théorie
marxiste. Cet enrichissement ne s’est pas
fait contre le marxisme ni en rupture avec
lui, mais au contraire dans son prolonge-
ment, dans les dépassements multiples
d’'une pensée bien vivante. On ne répétera
jamais assez a quel point I'école des
Annales en histoire, les différents courants
de la sociologie européenne contempo-
raine dans leurs expérimentations, leurs
tentatives interdisciplinaires et leurs hypo-
théses de travail sont redevables & la pen-
sée de Marx et aux concepts marxistes qui
survivent malgré tout ce qu’on peut lire et
en dire depuis la chute du mur de Berlin.
C'est toute linventivité de la tradition
sociale-démocrate qui se trouve ici en
cause, sa capacité a produire du sens au-
dela de celui admis et en acte dans la ges-
tion du quotidien. Un sens balisant un
ensemble de représentations partagées, lui
aussi moteur du changement social. Patrick
Viveret: « Le modeéle occidental, en rédui-
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sant la plupart des activité§ humaines a
leur seule dimension économique, se trog\{e
incapable de répondre aux nouveaux défis
de cette quéte du sens. S'il ne se renouvelle
pas en profondeur, il aura a faire face aux
formes les plus régressives et dangereuses
de cette recherche: intégrisme rel’lgleux,
exacerbation des nationalismes, dévelop-
pements de sectes et fuite dans les drogues
de toutes natures'.» De cette \{Veltan-
schauung, on n’expurge pas I'apport
marxiste comme s'il s’agissait d’'une quel-
conque dérive honteuse sans rappqrt aucun
avec la tradition critique de la philosophie
des lumiéres aujourd’hui attaquée de tp_utes
parts, notamment par le retour du religieux
évoqué par Patrick Viveret. Au-dela de la
revendication d’une tradition et de_ses filia-
tions, la nécessité d’'un repérage rigoureux
d’'une éthique fait aujourd’hui cruellement
défaut. Née aussi d’'une réaction morale, la
social-démocratie doit nécessairement re-
mettre en chantier de grandes eexigences
conformes a ses responsabihte:s histori-
ques. Nous Yy reviendrons. Résumons:
Comme conception de gouvern'ement,_ la
social-démocratie privilégie la négociation
et le dépassement contractuel des contra-
dictions sociales. A ce titre, elle ne consti-
tue pas une « politique » a prqprgment par-
ler, mais une méthode caracterisee par une
structure institutionnelle et des principes
de fonctionnement. Des prinm_pes qui ne
sont pas extérieurs a la prath'ue\ quoti-
dienne et une méthode qui ne precedg pas
'action comme un ensemble de : regles
auxquelles se conformer en tous |.Iel;lX et
tous temps. Disons une méthode qui s abo:
lit dans l'automouvement du contenu a
I'écoute de réadaptations qu’appelle néces-

1. Convaincre : 266, boulevard Saint-Germain, 75006
Paris.
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sairement toute politique en devenir confor-
mément aux finalités de son «projet».
«Nous devons entendre pousser I'herbe »,
disait Marx. Ainsi confrontés a la réalité des
contraintes gouvernementales, la plupart
des partis sociaux-démocrates européens
se sont posé & un moment donné de leur
histoire cette vraie question: celle de I'ho-
rizon historique de leur pratique quoti-
dienne.
Qu’est-ce qu’un parti de gouvernement ?
Sans forcément répondre positivement et
pour I'éternité, mais en posant rigoureuse-
ment l'interrogation, nombreux malenten-
dus se dissiperaient d’eux-mémes, épar-
gnant ainsi non seulement au PS mais a la
classe politique frangaise tout entiére des
poussees de fiévre politicienne qui régulié-
rement occultent les vraies questions.
Un autre principe fondateur de la sociale-
démocratie peut étre résumé de cette
fagon : pas de développement économique
sans démocratie, la démocratie comme fac-
teur de développement... Ce principe ne
vaut pas seulement pour les pays dévelop-
pés et ne peut durablement valoir s'il n’est
pas partagé par d'autres. La position qui
consisterait & défendre les droits démocra-
tiques chez soi tout en se résignant a leurs
violations commises ailleurs n'est pas
tenable. Mais avant méme de revendiquer
un devoir d’'ingérence, cette défense tous
azimuts des droits démocratiques passe
aussi par la mise en place de nouvelles
relations internationales économiquement
moins déséquilibrées. Les termes de
'échange Nord-Sud ne cessent de se
degrader, les pays riches devenant toujours
plus riches et les pauvres plus pauvres. En
tombant, le mur de Berlin ruine la logique
bipolaire de guerre froide qui a régi les
relations Est-Ouest pendant plus de qua-
rante ans. Mais paradoxalement, nouvelle
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ruse de I'histoire, cette chute rend désor-
mais plus probable I'éclatement de conflits
régionaux, et pas seulement au Proche-
Orient mais, partout ol pré-existent des
foyers de tensions et des situations d’injus-
tice. Ces foyers se révelent d’autant plus
propices a un affrontement armé toujours
possible qu'ils se développent dans des
contextes économiques le plus souvent
trés défavorisés, pour ne pas dire catastro-
phiques. Qui n’est pas prét a tous les sacri-
fices lorsqu’il n'a plus rien a perdre ? Cette
situation rend plus que jamais pertinente et
urgente I'élaboration d’un ordre internatio-
nal tenant compte en premier lieu des
exclus et des déshérités. Un nouvel ordre
international qui doit rompre la solitude du
tiers monde. Une solitude inadmissible...
C’est notre espoir.

2. La solitude du tiers monde
Tyrannies

Jean Jaureés fait ce récit: «Je fus saisi, un
soir d’hiver, dans la ville immense, d’ung
sorte d’épouvante sociale. || me sembla|t_
que les milliers et milliers d’hommes qui
passaient sans se connaitre, foule innom-
brable de fantdmes solitaires, étaient dénués
de tous liens. Et je me demandais avec une
sorte de terreur impersonnelle comment
tous ces étres acceptaient I'inégale réparti-
tion des biens et des maux, et comment
I’énorme structure sociale ne tombait pas
en dissolution. Je ne leur voyais pas de
chaines aux mains et aux pieds, et je disais :
“Par quel prodige ces milliers d’individus
souffrants et dépouillés subissent-ils tout ce
qui est ?...” La chaine était au cceur, la pen-

T

sée était liée, la vie avait empreint ses
formes dans les esprits, I'habitude les avait
fixées. Le systéme social avait fagonné ces
hommes, il était en eux, il était en quelque
facon devenu leur substance méme, ils ne
se révoltaient pas contre la réalité parce
qu'ils se confondaient avec elle. Cet homme
qui passait en grelottant aurait jugé sans
doute moins insensé et moins difficile de
prendre dans ses deux mains toutes les
pierres du grand Paris pour se construire
une maison que de confondre le systéme
social, énorme, accablant et protecteur, ou
il avait, en quelque coin, son gite d’habitude
et de misere 1. »

En Occident le capital a homogénéisé les
consciences. Aujourd’hui, la réification est
presque achevée. Le processus d’unifica-
tion symbolique entrevu par Jaurés appro-
che de son terme. Le travailleur est de plus
en plus réduit a sa pure fonction mar-
chande. Son individualité consiste dans le
fait d’étre typique.

Les chapitres précédents analysent partiel-
lement les complexes et multiples méca-
nismes de cette aliénation. Marx, dans sa
langue originale, utilise le terme plus précis
de Entfremdung (devenir étranger a soi-
méme) ; Lukacs, lui, parle de réification ou
de choséification (Verdinglichung, la
conscience devient chose). Quel que soit le
nom qu’on lui donne, le processus est mys-
térieux : 'homme se perd dans et par les
oceuvres qu'il crée... alors que ces osuvres
justement sont le seul moyen dont il dis-
pose pour concrétiser sa liberté.

Cet empire de la conscience homogénéisée
s'étend désormais au monde entier. La plu-
part des classes dirigeantes de I'Afrique

1. In M. Bataille, Demain Jaureés, éd. Pygmalion, Paris,

1977, p. 39.
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contemporaine, de I'Amérique latine et
d’une grande partie de I'Asie vivent drama-
tiguement le régne de la marchandise,
subissent l'aliénation, la perte d’identité, la
choséification de leur conscience. Leurs
modes de pensée, leurs coutumes vesti-
mentaires, alimentaires, sexuelles, leurs
habitudes de consommation, d’habitation,
leur langage politique, tout dénote une
furieuse volonté d’imitation, de reproduc-
tion des « valeurs » de la métropole.

Les significations et valeurs autochtones,
les structures familiales, les solidarités cla-
niques, les cosmogonies communautaires,
les conduites qu’elles générent sont muti-
Iées, perverties, discréditées. La culture tra-
ditionnelle est niée, noyée dans la culture
imitative, son oubli organisé. La violence de
la culture métropolitaine intériorisée agit
par de multiples fagons: le jugement de
golt, le jugement intellectuel, le raisonne-
ment normatif.

Aujourd’hui, dans de nombreuses sociétés
du tiers monde, les cultures métropolitaines
sont le modele d’'un modeéle. Elles sont
absolutistes. La ou elles sont intériorisées
par la classe dirigeante néocoloniale, les
cultures métropolitaines répriment les
valeurs autochtones. Les programmes sco-
laires importés refoulent, détruisent les
mécanismes de la transmission initiatique
du savoir. Des cliniques modernes, une
pharmacopée inadaptée, ruineuse, discrédi-
tent les fonctions cognitives, thérapeutiques
des médecines traditionnelles. Les exem-
ples de répression, d’automutilation sont
innombrables.

Le capitalisme périphérique, aux modes de
consommation (matérielles et symboliques)
imitatives, ravage aujourd’hui la majeure
partie de I'Afrique maghrébine, noire et
australe.
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Antonio Gramsci: « |l n'y a pas de prise de
pouvoir politique sans prise préalable du
pouvoir culturel. » Et Henri Lefebvre et Nor-
bert Guterman constatent : « Dépendance et
aliénation sont sceurs 1. » La libération éco-
nomique, politique, militaire d’'un peuple du
tiers monde, la renaissance de son identité
culturelle singuliére ne peuvent se concréti-
ser que par la rupture radicale avec la cul-
ture allogéne dominante. Ou bien un peuple
du tiers monde réussit a conserver, ressus-
citer, réinterpréter, transformer sa culture
ancestrale autochtone, ou bien il disparait
comme sujet autonome de I'histoire. La vic-
toire des vaincus a besoin d’étre organisée.
La bataille pour 'instant est indécise.

De quelles stratégies disposent ces peuples
pour rompre laliénation, conquérir leur
autonomie, imposer leur singularité ?
Quelle valeur faut-il attribuer aux valeurs de
la tradition ? Quels rapports existe-t-il entre
les avant-gardes et la culture tradition-
nelle? Comment s’exerce la conservation
des valeurs autochtones ? Faut-il les pré-
server a tout prix ? Faut-il les ressusciter,
garder, protéger toutes? Ou faut-il, au
contraire, en rejeter certaines ? Lesquelles
sont dignes de protection ? Quelles autres
faut-il combattre ?

Pour la bataille contre la conscience homo-
généisée et mondialisée, contre 'aliénation,
la perte d’identité, I'assujettissement de
'esprit & I'ordre planétaire du capital, le
recours a Marx parait indispensable. Les
intellectuels, notamment africains, qui au-
jourd’hui ménent ce combat se réclament
d’ailleurs presque tous de cette arme que

1. Henri Lefebvre, Norbert Guterman, La Conscience
mythifiée, Le Sycomore, Paris, 1979.
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Dominique-Antoine Grisoni appelle le
« marxisme de résistance ».

Voyons de plus prés les conditions actuelles
concretes de cette lutte.

La force morale d’'un peuple, sa capacité
d’'indignation, son désir d'étre libre sont
pareils au volcan Monotombo du Nicara-
gua: longtemps endormi, supportant comme
par indifférence le poids des rocs qui
I'étouffent, il se réveille brusquement, proje-
tant vers le ciel les flammes de son refus.
Les trois derniéres années (1988-1990) ont
bouleversé le visage de I'Europe et d'une
bonne partie du monde. En Europe de I'Est,
les régimes terroristes et corrompus se sont
effondrés comme batisses vermoulues. Les
peuples hongrois, roumain, bulgare, polo-
nais, est-allemand, tcheque, morave, slova-
que, bohéme, slovene, croate, albanais,
estonien, lituanien, letton se sont soulevés
contre I'injustice, 'oppression, le mensonge.
Leur victoire rend l'espoir aux peuples
asservis d'Afrique.

Parmi tous les régimes mercenaires de
I'empire colonial soviétique, celui d’Alle-
magne de I'Est semblait le plus solide: il
s'est effrité en quelques mois. Miracle du
courage humain, mystére de la liberté libé-
rée: lundi 9octobre 1989, & Leipzig, des
centaines de milliers d’hommes, de femmes,
d’adolescents manifestent sur le Ring, le
grand boulevard périphérique qui entoure
'antique centre de la métropole saxonne;
dans leurs uniformes verts des centaines de
Vopos 1, leurs chiens en laisse, la mitrail-
lette préte au massacre, occupent les
trottoirs.

Dans le crépuscule gris et rose, des cen-
taines de milliers de voix scandent: « Nous
sommes le peuple.» Les Vopos restent

1. «Vopo »: Volks-Polizei (police du peuple), la princi-
pale force de répression intérieure publique du régime
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cloués sur place. Terrorisés. Le cortéege
passe. D’autres manifestations populaires
déferlent sur d’autres villes.

18 octobre : aprés dix-neuf ans de pouvoir
absolu, le secrétaire général du SED, Erich
Honnecker, est destitué par ses complices
au profit d'un autre apparatchick, Egon
Krenz'. 4 novembre: un million dAlle-
mands de I'Est défilent a Berlin-Est. En
silence, une bougie a la main.

Trois jours plus tard, le gouvernement de la
RDA démissionne. 9 novembre: dans les
premiéres heures d’'une aube pluvieuse, le
mur, frontiere occidentale de [I'Empire
soviétique, céde sous les pioches, les but-
toirs des citoyens. La voie est libre pour la
résurrection des cinq Laender de la partie
orientale du pays et la réunification de la
nation allemande.

Les peuples africains sont d’'une extraordi-
naire mobilité émotive, intellectuelle. lls
vivent majoritairement dans des sociétés de
tradition orale. L'oralité est pour eux le
moyen de communication par excellence.
La radio est écoutée en permanence par-
tout en Afrique. Les villageois de la brousse
la plus reculée, les paysans isolés dans leur
Savane écoutent la radio. Des millions
d’Africains ont ainsi vécu en direct la
révolte de Timisoara, connu dans l'instant
méme I'’écroulement du mur de Berlin, par-
ticipé, contemporains passionnés, aux cor-
téges de Leipzig, au proces Ceaucescu, a la
fin lamentable de Jivkov. lls ont assisté en
direct a la disparition du cauchemar san-
glant a 'Est. Comme des lames de fond,
successives, irrésistibles, les émotions col-
lectives, libératrices d’Europe ont battu les
récifs et les cétes du continent africain.

1. Egon Krenz est le responsable du bureau politique
du SED, de la police secrete, des services de
sécurité et des réseaux d’espionnage.

77



J'insiste : I'effondrement des tyrannies d’Eu-
rope orientale, la désintégration du despo-
tisme soviétique ont fait lever un espoir
immense en Afrique. La Stasi, la plus vio-
lente, la plus crainte parmi les polices de
I'Est, avait été active en Afrique pendant
plus de vingt ans: au Zaire, au Mali, en
Ethiopie, en Angola, e.a. elle avait enseigné
aux potentats locaux comment faire « dispa-
raitre » des dissidents et «parler» les pri-
sonniers les plus courageux, briser les
opposants les plus déterminés 1. Entre le
régime roumain de Ceaucescu et celui de
Mobutu au Zaire, les différences sont
infimes.

L'arrogance dans le mensonge, le cynisme
érigé en vertu de gouvernement, la cruauté
raffinée dans la répression de toute opinion
discordante S de Hassan Il, roi du Maroc, de
Mobutu, Bongo ou Arap Moi n’ont rien a
envier a la mégalomanie, la cruauté, le
mépris du peuple que pratiquaient durant
trente ans Jivkov en Bulgarie, Enver Hodja
puis Ramiz Alla en Albanie, Honnecker en
RDA.

Les tueurs de la Stasi mis hors service,
leurs collegues de Pologne, de Hongrie, de
Tchécoslovaquie et dailleurs réduits au
chémage, les bureaucrates des différents
partis uniques envoyés a la retraite, les
Africains ne doutaient pas que, chez eux
aussi, la fin des tyrannies était proche.

1. Stasi: Staats-Sicherheit (sécurité de I'Etat), compor-
tant la police secréte, les services d’espionnage et de
renseignements intérieurs et extérieurs et environ un
million d’'informateurs dans toute la RDA (18 millions
d’habitants).

2. Il existe au royaume chérifien une opposition de
cour, choyée, «consultée», admise: I'UFSP, les
communistes et quelques autres formations la consti-
tuent.

Cf. aussi Gilles Perrault, Notre ami le roi, Gallimard,
1990.
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Les 9, 10 et 11 mai 1990, les étudiants zai-
rois se révolterent a Lumumbashi. Peu
apres, au cceur du centre pétrolier du
Gabon, a Port-Gentil, les ouvriers, étu-
diants s’insurgérent contre la prévarication
permanente et le pillage des biens publics
pratiqué par le régime d’'Omar Bongo. A
Treichville (Cbéte-d’lvoire), des corteges
d’étudiants et de chomeurs scandérent:
« Houphouét est notre Ceaucescu. » Décem-
bre 1990: une gréve générale eut lieu au
Maroc. Au Burkina-Fasso, @ Ouagadougou
et Bobodialasso, les collégiens envahirent
les rues, réclamant la démission de I'assas-
sin de Thomas Sankara, le capitaine Blaise
Campaore.

Or, aucune de ces insurrections, aucune de
ces greves, manifestations et protestations
de masse n’aboutit. La démocratie, la
liberté font leurs premiers pas trébuchants
a I'Est. Au Sud, les tyrannies résistent:
assisté de ses conseillers israéliens et fran-
cais, le maréchal Mobutu maitrisa la crise;
les tueurs de la garde présidentielle, ame-
nés par avions spéciaux au Shaba, égorge-
rent sélectivement les leaders des étudiants
contestataires. A Port-Gentil, quadrillé par
les parachutistes frangais, la révolte po-
pulaire fut noyée dans le sang. De méme
a Treichville. Au Burkina-Fasso, Blaise
Compadre fit mourir sous la torture, fusiller
les quelques militaires, syndicalistes, collé-
giens imprudents. Au Maroc, Hassan |l et sa
police secrete maitrisérent sans probléme
une gréve générale qui avait pris l'allure
d’'une émeute des gueux. 110 morts — des
chémeurs, des adolescents sous-alimentés
pour la plupart — dans la seule ville de Fés.
Les bagnes de Kelaa-M’'Gouna, a 100 kilo-
metres de Ouarzazate, de Derb-Moulay-
Chérif, en plein Casablanca, de Tazma-
mart, «le mouroir de I’Atlas » ' ou dans des

1. Appellation populaire du bagne de Tazmamart.
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caches souterraines agonisent depuis des
années des dizaines de jeunes qui ne
voient jamais la lumiére du jour, recoivent
chacun des nouvelles cargaisons de pri-
sonniers. La plupart de ces adolescents
sont condamnés a 10 ans et plus.
Périodiquement, I'empire néo-colonial fran-
cais donne de fastueuses fétes de cour
pour ses vassaux arabes et noirs. Le pré-
sident de la Républigue convoque ses
satrapes africains a une grande messe
appelée sommet franco-africain. Ces étran-
ges rituels se déroulent soit dans une ville
d’'eaux de la métropole, soit dans I'une ou
lautre des capitales africaines distinguée
par le souverain. La derniére en date de ces
cérémonies impériales, eut lieu les 10, 11 et
12juin 1990 a LaBaule. On y traita du
danger démocratique en Afrique, des
assauts inquiétants de la liberté. Francois
Mitterrand conseilla & ses vassaux de
renoncer publiquement au monopartisme et
d'organiser des élections. Félix Houphouét-
Boigny, Omar Bongo et quelques autres
convoquerent donc des «élections libres et
générales ». lls prirent soin de bourrer les
urnes avant l'ouverture du scrutin. Sage
précaution. Ces potentats furent réélus par
75, voire 93 % des voix.

Mais sous les cendres, dans les cachots et
le silence, le feu couve. Je trouve dans les
insurrections européennes victorieuses,
dans les résistances africaines téméraires et
inabouties la confirmation de I'espoir des
étudiants martyrs de Lumumbashi.

A laube du 20 septembre 1792, dans les
champs trempés de pluie et sur les collines
environnant le petit village de Valmy, dans
la vallée de la Marne, les soldats révolution-
naires commandés par Dumouriez et Kel-
lermann observent les rangs supérieure-
ment équipés, interminables, de I'armée du
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duc de Brunswick. L’Europe réactionnaire,
anti-républicaine, mobilisée par les exilés
frangais, conduite par les maréchaux prus-
siens et autrichiens s’appréte a envahir la
France. Il s'agit de venger I'affront d’aolt
1792, d’écraser une révolution qui, de I'At-
lantique aux plaines hongroises, fait lever
I'espoir des peuples asservis.

Une canonnade, le tonnerre roulant des
obus et, sorti de dizaines de milliers de
gorges, un cri: «Vive la nation!» Les
gueux de Dumouriez et Kellermann, aux
uniformes en loques, a 'armement hétéro-
clite, brisent en un matin la vague venge-
resse de I'Europe coalisée. Sur une créte,
derriére les lignes prussiennes, allemandes,
un homme de quarante-cing ans, vo(té, aux
tempes grisonnantes, aux yeux fiévreux,
ministre du duché de Weimar, observe la
scene. Derriére lui, se tient son domestique
qui, quelques instants auparavant, I'a porté
dans ses bras a travers les chemins inon-
dés. Goethe est souffrant, mais lucide. Dans
son carnet, il note : « De ce jour et de ce lieu
date une ére nouvelle dans I'histoire du
monde.» Plus tard, parlant & son ami
Eckermann, il dira: «Les soldats francais
auraient pu crier: “Vive toutes les na-
tions” l... Voila le sens caché de leur cri. »

L’économie dite de « commandement », I'éco-
nomie planifiée a outrance, la prévarication,
la corruption constante pratiquée par les
détenteurs du pouvoir policier, I'absence
totale de démocratie, donc de motivation et
d’initiative personnelles sont responsables
de l'absolu délabrement des sociétés d’Eu-
rope de I'Est.

Aliénation culturelle profonde et doulou-
reuse provoquée par l'imposition forcée
d’une idéologie d’Etat incantatoire et débili-
tante. Chédmage, miseére, perte totale de tout
sens d'un destin collectif. Systéme clos
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provoquant la claustrophobie et le déses-
poir. Tous ces ravages ont été infligés au
moyen du terrorisme d’Etat par une petite
minorité de militants dévoyés a des vieilles
et riches sociétés européennes. Pour les
peuples d’Europe orientale le pouvoir colo-
nial soviétique, ses satrapes locaux ont été
avant tout une mutilation culturelle, une
privation d’histoire.

Les insurrections, gréves, manifestations et
cortéges libérateurs de ces 24 derniers
mois ne légitiment pas I'ordre capitaliste et
marchand d’Occident. Ce n’est pas pour
instaurer le « marché libre » avec son inévi-
table cortége de Bantoustans, de famines,
d’humiliations et de refus racistes que les
ouvriers de Gdansk ont affronté les blindés
ornés de I'étoile de sang. La jungle capita-
liste ne fait réver que les imbéciles. Les
intraitables dissidents de Prague, les pai-
sibles révolutionnaires de Leipzig ont
affronté la prison, parfois la mort pour une
cause et une mémoire autrement plus
solides : la nation, sa résurrection.

Blaise Pascal: «L’homme est un néant,
capable de Dieu. » Par « Dieu », il faut enten-
dre responsabilité personnelle, éveil de
conscience, raison, amour, libre choix.
Avec la force du torrent, ces désirs ances-
traux brusquement éveillés font irruption
en Europe de I'Est, détruisant dans ses fon-
dements I'ordre impérial soviétique.

C’est donc dans leurs cultures autochtones,
leurs identités collectives, leurs traditions
ancestrales que les peuples opprimés pui-
sent aujourd’hui leur courage d’étre libres.
Ce a quoi, fascinés, nous assistons depuis
deux ans, c’est la révolte de la nation contre
'Empire, de ’hnomme contre la béte.

Reste a expliquer un paradoxe : au moment
ou dans la partie orientale de notre conti-
nent les peuples s’acharnent a reconstituer
leurs identités nationales singuliéres — les
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forces nationalistes centrifuges s’apprétent
a démanteler les Etats plurinationaux de
Tchécoslovaquie, de Yougoslavie, exigeant
le retour aux entités ethniques, linguisti-
ques originelles —, les Etats nationaux
d’Occident se dépouillent volontairement
de leurs droits de souveraineté. Voltaire:
«La nation est un groupe d’hommes établis
sur un territoire défini, qui forme une
communauté politique et se caractérise par
la conscience de son unité et de sa volonté
de vivre en commun; personne juridique
constituée par I'ensemble des individus
composant un Etat, mais distincte de celui-
ci, elle est titulaire du droit subjectif de
souveraineté 1. »

Le paradoxe n’est qu’apparent: les peuples
d’Europe occidentale ayant pendant des
geénérations vécu librement I'exaltante aven-
ture du contréle territorial, de la commu-
nauté politique, de la conscience d’unité, de
la souveraineté d’Etat et de la volonté de
vivre en commun décident aujourd’hui de
construire — sur des bases institutionnelles
originales — une communauté économi-
que, politique, sociale, culturelle plus vaste,
devant permettre I'épanouissement d’un
projet démocratique durable, a I'abri des
conflits fratricides entre nations. Les peu-
ples de I'Est en revanche, fraichement sortis
de la nuit totalitaire et profondément muti-
Iés dans leurs identités éprouvent un besoin
différent: celui de retrouver, chacun pour
soi, leurs racines ancestrales, les sources
de leur singularité.

Et le tiers monde ? Le combat pour leur
identité singuliére et la lutte contre la sécu-
laire aliénation menés par les peuples du

1. Voltaire, Essai sur les mosurs et I'esprit des nations,
Editions Garnier, collection «Classiques Garnier »,
Paris, 1982.
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tiers monde, rencontrent aujourd’hui des
obstacles inédits.

La situation est particulierement dramati-
que pour les peuples négro-africains.
Quelques repéres : 382 millions d’hommes,
de femmes, d’enfants vivent dans les
46 pays au sud du Sahara (derniers chiffres
solides: ceux de I'Annuaire démographi-
que des Nations unies de 1983, portant sur
1982), 116 millions habitant les 5 pays
d’Afrique maghrébine et du Nord. Or, plus
de 5 millions d’Africains noirs sont, en 1991,
enregistrés par le Haut-Commissariat des
Nations unies comme des réfugiés politi-
ques au sens des conventions internatio-
nales. Parqués dans des camps ou laissés a
eux-mémes, ces réfugiés sont les victimes
des guerres civiles, massacres prémeédités,
génocides raciaux et conflits les plus variés.
Exemple : des centaines de milliers de pas-
teurs, de paysans, de citadins érythréens
fuyant les bombes a fragmentation, le
napalm de l'aviation éthiopienne, croupis-
sent dans les camps du Soudan oriental. Au
Mozambique, une organisation terroriste
appelée Renamo, financée par I'Afrique du
Sud et, curieusement, jusqu’a récemment
par les services secrets allemands, ravage
les villages de I'Est, du Nord, chassant des
centaines de milliers de survivants, souvent
estropiés, traumatisés, vers le Malawi, le
Swaziland, le Zimbabwe. Au Soudan méri-
dional et forestier, une guerre civile effroya-
ble, dressant les peuples dinka, shilluk,
nuer contre les dominateurs arabes et
nubiens du Nord, dure depuis 1955; elle
jette sur les routes des cortéges de réfugiés
sous-alimentés, agonisants. Le Burundi: la
minorité régnante tutsi (18 % de la popula-
tion), mue par une haine raciale aveugle,
décime depuis 1972, périodiquement, ses
compatriotes hutu (surtout les scolarisés) ;
périodiquement, les rescapés de ces mas-
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sacres se réfugient au Ruanda, en Tanza-
nie, plus rarement au Zaire.

1990: les Kourous, ethnie du président
assassiné (et assassin) Samuel Doe, fuient
leurs terres du Liberia, pourchassés par la
soldatesque de Taylor, de Prince, vers les
terres voisines (également habitées par des
Kourous) de Céte-d’lvoire.

Au Tchad, les seigneurs de la guerre, tous
issus du Tibesti, se chassent au pouvoir a
N’Djamena. Décembre 1990, dernier boule-
versement en date: Idriss Déby et ses
bandes armées chassent de N'Djamena les
Gorans de Hisséne Habré ; ce dernier était
arrivé au pouvoir huit ans auparavant en
écrasant Goukouni Ouéddei, fils du Derdei
des Toubous '. Les victimes ? Avec une belle
régularité, ce sont les populations noires du
Sud, les Sara avant tout, qui souffrent, sont
massacreées, se réfugient au Cameroun, en
République centrafricaine.

Au Ruanda, depuis 1962, le Parmehutu
triomphe. Conséquences: plusieurs cen-
taines de milliers de Tutsi survivants pren-
nent les pistes pour I'Ouganda. Octo-
bre 1990 : leurs fils, armés par Museweni,
tentent de reprendre les terres perdues, mais
s’enlisent dans la guérilla au nord du pays.
Au Niger, au Mali, un million et demi de
Touaregs subissent la répression sanglante,
la persécution raciste des Négro-Africains
au pouvoir; des 1989, la guerre de guérilla
enflamme I’Adrar des Iforas.

La moitié de tous les réfugiés politiques de
la planéte reconnus comme tels par les
conventions des Nations unies se trouve
aujourd’hui en Afrique noire.

1. Les trois seigneurs de guerre sont tous issus des
immensités rocheuses et désertiques du Nord: His-
séne Habré est un Gorane de I'ethnie Amakaze, tandis
gu’ldriss — Gorane lui aussi — appartient a la branche
Zaghawa. (Cf. Omar Nasser, « Tchad », in Le Nouvel
Afrique-Asie, Paris, numéro de janvier 1991, p. 16.)
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Victimes au cours des siecles d’effroyables
cataclysmes, les peuples négro-africains
sont aujourd’hui les plus mobiles de la pla-
néte : de 1526 (date de I'établissement de la
vice-royauté a Sao Salvador de Bahia par
Tomas de Souza) jusqu’en 1888 (décret de
I'abolition de I'esclavage signé par la prin-
cesse Isabelle du Brésil), plus de 20 millions
d’hommes, d’enfants, de femmes ont été
arrachés a leurs foyers, déportés au-dela des
mers par les esclavagistes européens, arabes.
Combien de migrants aujourd’hui? Une
étude exhaustive du principal spécialiste
pour les migrations interafricaines de I'Or-
ganisation internationale du travail ré-
pond: «Sur la base d'un rapport assez
grossier, mais communément admis, entre
réfugiés et total des migrants estimé, com-
pris entre un et six ou un et sept, on peut, a
partir d’'un chiffre de 5 millions de réfugiés,
supposer que le nombre total des migrants
est de six a sept fois plus élevé 1. »

Aux persécutés politiques, il faut donc
ajouter environ 35 millions d’hommes, de
femmes, réfugiés de la misére, de la faim,
du chdémage permanent, rescapés des
sécheresses récurrentes, des cataclysmes
naturels successifs. Ces migrants s’agglu-
tinent aux abords des grandes villes : Abid-
jan, Lomé, Kampala, Dar-es-Salam, Nai-
robi, Mombassa, Dakar, Khartoum, e.a.
Leurs configurations sociales sont multi-
ples: travailleurs migrants traditionnels,
Mossi (plus d’un million) quittant les hauts
plateaux centraux du Burkina pour les
plantations de cacao de la forét ivoirienne,
ghanéenne. Ouvriers surexploités noirs de
Gaza (Mozambique méridional) qui cher-
chent une survie pour eux et leurs familles
dans les mines d’uranium ou d’or du Rand
et du Transvaal. Les exemples sont multi-
ples.

1. Sergio Ricca, Migrations internationales en Afrique,
éd. L'Harmattan, Paris, 1990.
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Plus de 10% de toute la population d’Afri-
que noire est aujourd’hui sur les routes,
hommes et femmes arrachés a leurs foyers,
privés de leurs droits politiques et de la
plus élémentaire protection sociale.

Que fait I'Europe, riche, puissante, capi-
taliste, marchande, constellée de labora-
toires de recherche, d’industries rationali-
sées, de systémes de communication intégrés,
regorgeant de capitaux, hérissée de techno-
logies ! ? Elle s'unifie... et se barricade! En
son sein nait un monstre : I'ethnocentrisme.
C’est vers cette Europe que tentent de se
diriger tout naturellement les millions de
migrants noirs (mais aussi maghrébins,
asiatiques) qui, sur leur continent d’origine,
ne trouvent ni substance, ni espoir de sur-
vie. lls buttent sur des barbelés, des
murailles de flics protégeant un continent
désormais réservé aux Blancs.

Depuis les premiers accords fondateurs de
Rome (1957), c’est au son des trompettes,
sous les lumieres des télévisions et de l'au-
tosatisfaction bruyante, que s'annonce cha-
que nouvelle ceuvre contractuelle, chaque
nouvelle étape de la progressive unification
de 'Europe.

La déconnexion

7400 eurocrates s’affairent au quartier
général de la CEE, la sinistre caserne de
verre et de béton a Berlaymont, au cceur
ravagé du vieux Bruxelles. En 1989, ils ont
publié plus de 3400 décrets, décisions,
ordonnances, " findings allant des régle-

1. En 1989, les douze pays de la CEE et les six de
’AELE ont produit ensemble 42 % de tous les biens de
la planéte.
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ments portant sur les normes de qualité
admises du papier toilette a la définition de
la «sangria authentique» jusqu’a [l'utilisa-
tion des emballages de plastique (81 arti-
cles de réglements) sur le territoire des
Etats membres de la CEE 1.

Mais c’est dans le silence, la discrétion
extréme, la honte nocturne que se sont
conclus les accords dits de Schengen 2. lls
sont au fondement de I'Europe policiére.
Ouverture des frontieres, libre passage,
puis abolition graduelle des postes de
douanes ? Oui pour les Blancs, les chré-
tiens, les Européens. Mais refoulement,
visa exigé et rarement accordé, humilia-
tions et contrdles pour les hommes et les
femmes faméliques, au teint basané, a l'ac-
cent incertain, a la foi étrangere.

Quelle formidable régression! Méme la
paisible Confédération helvétique, faite de
quatre peuples différents et longtemps un
modeéle d’ouverture sur le monde qui, seul
parmi les 18 pays industriels de 'OECDE,
réalise, année apres année, un bilan
commercial excédentaire avec les 122 pays
du tiers monde, introduit dés janvier 1991
I'obligation du visa pour les ressortissants
maghrébins. Quant aux Négro-Africains —
rassurez-vous! — il y a longtemps déja
gu’ils n’obtiennent plus ni droit d’entrée
libre ni permis de travail en Suisse.

Voyez le drame du migrant soninké du
haut-fleuve du Sénégal, du chémeur kabyle,
du créve-la-faim marocain qui, en 1991,
chercherait son salut sur une chaine de
montage de Nanterre, de Dusseldorf, de
Twickenham ou de Barcelone! Refoule-
ment quasi automatique, insultes souvent.

1. Pour les exemples, cf. David Brooks, «How to
stop worring and love the EC» in The Wallstreet
Journal, numéro des 14 et 15 décembre 1990.

2. Accords du 14 juin 1985 concernant « les trafiquants
de drogue, les terroristes, les demandeurs d’asile et
les migrants ».
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Le systéme intégré transnational des ordi-
nateurs des polices des frontiéres fonc-
tionne sans accroc. La répression de I'im-
migration extra-européenne est une grande
et noble conquéte de la CEE, de 'AELE.
Racisme ? Non 1. Tout eurocrate imbu de
sa mission vous l'expliquera: protection
égoiste et légitime des richesses acquises
au cours de quatre siecles de rapines colo-
niales, sain refus d’'en partager les fruits
avec ces millions de gueux venus du Sud.
En méme temps — glorieuse conséquence
de la persistance du systéme néocolonial
asservissant I'Afrique — des dizaines de
milliers d’Européens, qualifiés ou non, tra-
vaillent, acquierent leurs revenus en Cote-
d’lvoire, au Maroc, au Sénégal, au Gabon,
au Zimbabwe, en Zambie, au Zaire.
Réciprocité ? Aucune. Discrimination ? Tou-
jours.

Roger Bastide parle du « savoir savoureux »
qui se transmet par la rencontre singuliére
entre des étres d’expérience, de culture, de
mémoire différentes. A c6té et en dessous
de la culture savante, il existe — puissant
comme un fleuve souterrain — la culture
populaire. Elle se constitue par métissage,
par mélange des peuples, par échanges
contingents, conjoncturels, imprévisibles,
des perceptions infraconceptuelles de
chacun.

Eh bien, mes amis! Tout cela est mainte-
nant terminé. Les regards, les intonations,
les spermes et les mémoires d’Afrique et de
I’Europe ne se mélangeront plus — ou alors
que par accident. Comme au début du cré-
tacé, il y a plus de 130 millions d’années,
les continents aujourd’hui s’éloignent les

1. Sur le concept de racisme, la conduite raciste, voir
nos pages 93 et ss.
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uns des autres!'. Les eurocrates de
Bruxelles, leurs complices dans les chan-
celleries des Etats membres de la CEE, de
I’AELE, la rationalité marchande, I'abyssal
égoisme des Blancs, européens et riches
en ont ainsi décidé. Je sais: I'Europe en
1991 cherche, et partiellement, trouve son
identité singuliére perdue. Elle reconstitue
I’homogénéité d’'une conscience collective
longtemps fractionnée. Jamais depuis les
croisades, I'Europe n’a connu une telle soif
d’identité. Mais en 1187, il y avait, face aux
Croisés, un extraordinaire Kurde, natif du
village de Tikrit, sur le Haut-Tigris, en
Mésopotamie : Saladin el-Ayoub, vainqueur
des chrétiens a Jérusalem. Derriéere lui,
autour de lui, des classes savantes, des
politiques de haute culture, unies dans un
projet commun. Le sultan kurde incarnait
une civilisation scientifique, technologique,
philosophique largement supérieure a celle
de ses frustres adversaires francs. Le
monde de Saladin s’'imposait comme un
contre-pouvoir, une résistance victorieuse,
un foyer autonome et rayonnant de culture
face a I'Europe coalisée et sa revendication
bruyante de domination universelle 2.

1. Les premiéres grandes séparations ont été celles
provoquées par I'apparition des océans Atlantique du
Sud et du Nord. Elles n’ont pas été synchroniques.
L’Afrique s’est éloignée de I'Amérique du Sud il y a
130 millions d’années environ. L’'Europe a été séparée
de I'Amérique du Nord par les flots nouvellement
apparus de I'Atlantique Nord, vingt millions d'années
plus tard.

2. Les sultans ayoubides, (Saladin, Chirkuh, c.a.)
régnant au xir siécle sur 'Egypte, la Mésopotamie, la
Palestine, la Syrie ne sont évidemment pas le seul
exemple d’'un contre-pouvoir périphérique efficace,
dressé face aux prétentions universalistes européen-
nes. Un exemple précédent tout aussi parlant est
fourni par la dynastie sunnite, abbasside de Bagdad.
Au tournant du ixesiécle, Bagdad était de loin la capi-
tale la plus prestigieuse, la plus riche, la plus rayon-
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La situation, en notre fin de xx-siécle, est
tout autre: le tiers monde, et plus particu-
lierement I'Afrique et I'Orient arabe, est
habité en sa quasi-totalité par des peuples
en plein désarroi. Des pouvoirs fractionnés,
fragiles, des discours éclatés, des conscien-
ces régionales antinomiques, des identités
morcelées... rien qui permettrait de faire
face avec succes a la croisade de la ratio-
nalité européenne triomphante.

Autre remarque : en janvier 1991, quelques
milliers de négociateurs, parmi les plus
compétents du monde, se réunissent au
Palais des Nations & Genéve pour la phase
finale de ce qu'on appelle I'«Uruguay-
round» : le GATT (General agreement on
tariff and trade) est 'organisation mondiale
intergouvernementale chargée de promou-
voir a travers la planete I'échange le plus
libre possible de services et de biens. Son
but: éliminer autant que faire se peut les
barriéres douanieres, les prescriptions de
contingentement, etc., portant atteinte a la
liberté de commerce la plus compléte pos-
sible. En 1989, le volume total du commerce
mondial (valeur monétaire de biens et ser-
vices échangés) a dépassé les 3000 mil-
liards de dollars.

Or, au cours de I'«Uruguay-round » (ainsi
nommé parce qu'il a été, des années aupa-
ravant, inauguré & Montevideo et Punta de
I'Estre), les 122 pays du tiers monde ont
subi une défaite sévere. Pour la premiére
fois, les puissances industrielles — et avant
tout la CEE — ont réussi a inclure dans le
GATT — c'est-a-dire a rendre universelles

nante de culture et de science de tout le pourtour
méditerranéen. Entre 803 (exécution de son vizir, le
Barmakide Yahia) et 809 (date de sa propre mort)
Haroun al-Rachid négocia, de puissance & puissance,
une alliance avec Charlemagne contre ses concur-
rents, les émirs omayyades au pouvoir en Espagne.
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les sanctions qui légitiment la validité de
ces droits — les marques, les brevets, en
bref: tous les biens découlant de la pro-
tection intellectuelle.

En d’autres termes : la domination scienti-
fique, technologique, le contrdle du savoir
problématique, du développement des biens
scientifiques nouveaux, exercés par les
centres de recherche, les universités, les
laboratoires européens, américains, japo-
nais sur les autres pays de la planéte, se
trouvent maintenant Iégitimés, codifiés,
sanctionnés par la loi contractuelle interna-
tionale.

Il existe de multiples autres raisons a la dis-
solution graduelle des relations ancestrales
entre I'Europe et I'Afrique. J'en cite quel-
ques-unes dans le désordre.

Durant les décennies de 1960-1980, de trés
nombreuses industries européennes s’ex-
patriaient dans le tiers monde. Des zones
franches naissaient : de I'lle Maurice a Sin-
gapour, a I'Afrique du Sud et a la Gambie.
C’étaient avant tout des installations indus-
trielles produisant des biens (automobiles,
machines a outils, etc.) relevant des tech-
nologies dites achevées, c’est-a-dire des
produits qui n’étaient plus susceptibles
d’amélioration, de tranformations qualita-
tives. Restaient en Europe essentiellement
les laboratoires, les centres de recherche,
les industries de pointe, en bref: tout ce
qui releve du savoir problématique.

La raison de ces transferts d’installations
de production hors d’Europe était évi-
dente : I'industrie allait Ia ou les colts de la
main-d’ceuvre (accessoirement la fiscalité)
étaient les plus bas. Exemple : & Port-Louis
(fle Maurice) dans les secteurs primaire et
secondaire, les femmes travaillent 55 heures
par semaine en moyenne pour des salaires
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trois fois inférieurs a ceux payés en Suisse ;
I'horlogerie suisse y transportait donc un
certain nombre de ces productions qui ne
nécessitaient pas une main-d’'ceuvre quali-
fiee. De méme pour le textile : en I'espace
de moins d’'une décennie, la trés grande
partie de I'industrie du textile saint-galloise
(Suisse orientale), zurichoise émigrait en
Corée du Sud. Volkswagen s’en allait au
Brésil.

Aujourd’hui, le mouvement est inversé : les
meéthodes de rationalisation extréme, les
nouvelles méthodes de gestion (gestion par
ordinateurs de la chaine de production
presque complétement automatisée), utili-
sation de robots dans beaucoup de sec-
teurs font que la main-d’ceuvre humaine,
son cout de revient n'entrent que pour une
quantité négligeable dans le calcul des
industriels. En revanche, les frais de trans-
port intercontinentaux des biens produits
augmentent. D’ou rapatriement des instal-
lations de production en Europe 1.

Aucun des pays africains noirs — excep-
tion possible du Nigeria — n’a développé un
marché de consommation interne digne de
ce nom.

Autre raison encore a la distanciation
rapide entre les continents. Les matiéres
premiéres du tiers monde (excepté le
pétrole et quelques rares matiéres miniéres)
perdent rapidement de leur importance.
Des matiéres de substitution naissent tous
les jours. Le coton d’Egypte, du Tchad, du
Nicaragua ? La fibre synthétique le rem-
place. En Suisse, depuis 1988, personne ne
consomme plus de sucre de canne. L’excé-
dent betteravier de la CEE est tel que, pra-

1. Cette évolution devient particulierement évidente
lorsqu’on consulte les numéros successifs — notam-
ment a partir de 1985 — du World development report,
publié annuellement par I'Oxford University Press
pour le compte de la Banque mondiale.
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tiquement, tous les consommateurs euro-
péens obtiennent du sucre de bettgrave a
des prix frisant la gratuité. Et tans pis pour
les économies exportatrices (souvent mono-
productrices) de sucre de canne comme
celles de Cuba, du Nicaragua, Honduras,
Brésil...

Je n‘oublierai jamais ma visite en 1986 a
I'Exposition industrielle et agricole perma-
nente de Yokohama : pratiquement toutes
les matiéres premiéres agricoles africaines
ou autres, tous les légumes, fleurs, cé-
réales, etc., y sont cultivés hors sol en des
volumes et des qualités tout a fait impres-
sionnants 1. .
Parler d’'une domination des économies
africaines par le capital étranger n’est plus
guére pertinent aujourd’hui. Il y a bien sur
le probléme effrayant du garrot de la dette,
des ravages sociaux provoqués par l'ajus-
tement structurel 2. Mais les capitaux étran-
gers ne s’investissent plus guére en Afrique
noire (mis a part les secteurs pétrolier et
minier du Gabon, du Nigeria, du Congo).
Les investisseurs se désengagent. L’instabi-
lité, le faible taux d’accumulation interne
des économies africaines n’incite personne
a des engagements dans les secteurs
industriels, des services, des transports ou
de la distribution. Depuis trois ans, le flux
des capitaux allant du sud vers le nord est
plus important que celui qui va d’Europe
(d’Amérique, du Japon) vers I'Afrique.

Une étude attentive des bilans du com-
merce extérieur des 18 pays industriels de
'OECDE démontre que les volumes du

1. C'est Jean Ziegler qui parle.

2. Gilbert Blardonne, Le Fonds monétaire internatio-
nal, I'ajustement et les codts de ’'homme, éditions de
la Caisse d’épargne, Paris, 1990 ; préface de Jacques
Forster.
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commerce avec |'Afrique subsaharienne
baisse de fagon parfois substantielle 1.
Cette diminution des échanges nord-sud
n’est nullement compensée par une intensi-
fication des échanges sud-sud. En 1989,
5,6 % seulement du commerce extérieur
des pays d’Afrique noire s’effectuait a I'in-
térieur du sous-continent.

En 1970, les pays industrialisés s’étaient
engagés a augmenter en l'espace de dix
ans leur contribution d’aide au développe-
ment jusqu’a une somme correspondant a
0,7 % de leur produit national brut. 1990 : la
moyenne des contributions se situe a
0,35 %, soit la moitié des sommes promises.
Et déja les contributions stagnent ou méme
reculent de nouveau.

Raison invoquée ? La nécessaire construc-
tion de 'Europe. La stratégie définie par le
sommet des chefs d’Etats de la CEE de
novembre 1990 & Rome est ambitieuse:
reconstruire les économies de I'Europe de
I’Est ruinée par 40 ans de pouvoir totalitaire
et de gestion inepte ; réunir en une zone d'in-
téegration régionale les économies ainsi
reconstruites ; affilier cette zone a I'AELE;
unir, dans un avenir indéterminé, 'ensemble
des zones d’intégration périphériques a une
CEE devenue communauté économique,
politique continentale et supranationale.

La premiere phase a elle seule coltera a la
CEE plusieurs centaines de milliards de
dollars.

L’Afrique aujourd’hui s’éloigne comme un
radeau dans la nuit vers un destin de nou-
velle et radicale solitude.

Malgré quelques discours de circonstances
tenus notamment par Jacques Delors, le

1. La régression est forte (depuis 1987) en ce qui
concerne la RFA, un peu plus faible en ce qui
concerne la Suisse.
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dominateur européen se désintéresse du
dominé noir. Ou ira I’Afrique ? L'Europe, au
fond d’elle-méme, s’en fout.

Un soir d’été austral 1888, au « salon noble »
du palais de la Praga 15 a Rio de Janeiro, la
princesse Isabelle, régente, en I'absence de
son pére, de I'empire du Brésil, vient de
signer le décret d’abolition de I'esclavage. Le
général Rio Branco, adepte convaincu de la
philosophie positiviste d’Auguste Comte,
franc-macon, lui demande, inquiet : « Que
vont devenir toutes ces familles noires, tous
ces esclaves libérés dans nos champs, nos
mines, nos maisons ?» Isabelle, superbe,
répond : « J'ai accompli mon devoir. J’ob_éis
a la loi morale.» Autrement dit: que m’im-
porte le destin de cette anonyme multitude
d’étres de couleur, de provenance, de
croyance si totalement difféerentes des
miennes !

A cent ans de distance, les eurocrates de
Bruxelles ne raisonnent pas autrement.

Le racisme est le crime absolu, la forme
définitive de la haine. Un Noir, un Arabe, un
Juif, hais parce que noirs, arabes, juifs ne
peuvent échapper & la haine parce qu’ils. ne
peuvent cesser d’étre — aux yeux du raciste
et a leurs yeux propres — noirs, arabes,
juifs. Il n’existe pas d'exclusion plus _vio-
lente, plus achevée que I'exclusion raciste.
Elle est la négation sans appel de I'huma-
nité de lautre. La victime est tout simple-
ment exclue du champ des vivants, toutes
similitudes avec son semblable lui étant
déniée.

En 1971, dans la grande salle de 'UNESCO a
Paris, Claude Lévi-Strauss fait un discours
intitulé «Race et Culture ». Consternation
dans l'auditoire. L'orateur suggeére que le
rejet violent de l'autre, le refus irrationnel d_u
dialogue entre cultures — toutes condui-
tes propres aux racistes — comporte, au
coeur méme de l'abjection, une semence
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d’espoir: la séparation pourrait favoriser
« l'affirmation créatrice de chaque identité ».
Elle peut «représenter le prix a payer pour
que les systémes de valeurs de chaque
famille spirituelle ou de chaque commu-
nauté se conservent, et trouvent dans leur
propre fond les ressources nécessaires a
leur renouvellement 1. » La définition généra-
lement admise du racisme est celle formulée
par 'UNESCO: une doctrine qui prétend
voir dans les caractéres intellectuels et
moraux attribués a un ensemble d’individus,
de quelques fagons qu’on le définisse, I'effet
nécessaire d'un commun patrimoine généti-
que. C’est le racisme du nazi, de I'antisémite,

“de l'afrikaner d’Afrique du sud, du Ku-Klux-

Klan, du fasciste de tous les temps.

Mais ce n’est pas de ce racisme-la que parle
Lévi-Strauss. L'anthropologue parle de ce
qu’il appelle «lincommunicabilité volon-
taire, la discrimination qui se pratique par
ignorance intentionnelle ». De quoi s’agit-il ?
Tout homme qui n'est pas entiérement
aliéné par la rationalité marchande reste
attaché aux valeurs fondatrices, singuliéres
de son identité, celles qu'il a regues par sa
socialisation. Dans certains cas cet atta-
chement peut le rendre totalement aveugle
aux valeurs d’autrui et donc le conduire —
malgré un authentique amour de la vie, des
étres — a une conduite discriminatoire,
proche de la conduite raciste.

Pour résister, la victime n’a alors plus qu’un
seul recours ; plongeant au plus profond
d’elle-méme elle doit y déterrer les racines
— historiques, culturelles — de son étre

1. Claude Lévi-Strauss, « Race et culture » in Le Regard
éloigné, éditions Plon, 1983, pp. 21 ss.; 'auteur ana-
lyse lui-méme I'effet de désarroi produit par sa confé-
rence auprés du public de 1971, dans Préface au
Regard éloigné, op. cit., pp. 13 ss. du méme. Cf. aussi :
«Race et histoire » (publié in Anthropologie structurale
Il, chapitre 18).
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singulier, ses valeurs autonomes, lui per-
mettant de récupérer, puis d’affirmer son
humanité agressée.

Entre I’Afrique et I'Europe, nous vivons le
temps de la déconnexion, de la distancia-
tion, de I'éloignement progressif des conti-
nents. Fermeture de I'Europe & I'immigra-
tion africaine, exclusion du projet culturel
du métissage, effondrement des rapports
commerciaux entre le Sud et le Nord, trans-
fert des capitaux sud-nord au moyen du
service écrasant d'une dette indécente,
substitution par des produits de synthése
ou créés hors sol de la plupart des matiéres
premiéres agricoles africaines. L’'ordre du
monde s’effondre.

Cet ordre était habité par I'inégalité : 16 %
de la population du monde a, en 1988,
consommeé 63 % de tous les produits créés
sur la planéte.

C’était un ordre impérialiste, inégalitaire,
souvent meurtrier fondé sur la domination de
I'Occident, I'asservissement de [I'Afrique.
Mais cet ordre assurant néanmoins I'unité de
la société planétaire, méme si — dans les
termes de Jean-Paul Sartre — il s’agissait
d’une « unité négative ».

Aujourd’hui, la société planétaire se de-
sagrége. Comme au crétacé débutant, il y a
130 millions d’années les continents s’éloi-
gnent les uns des autres : ’Amérique latine,
I'Afrique, quelques archipels, presqu’iles et
déserts d’Asie se détachent de I'Europe, de
ses diasporas blanches d’Amérique septen-
trionales, du Pacifique, d’Afrique australe.
Ou plutét : ces contrées immensément peu-
plées du tiers monde sont repoussées,
comme des radeaux nocturnes, par un
continent européen qui, ayant recouvert son
antique unité et la plénitude de sa puissance,
ne s'intéresse désormais plus qu’a ses pro-
pres diasporas et éventuellement au Japon.
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Des révisions conceptuelles, méthodologi-
ques déchirantes attendent les chercheurs
universitaires (sociologues, économistes,
politologues, e.a.) se vouant a I'étude des
rapports nord-sud, du systeme impérialiste,
des structures inégalitaires, de la stratifica-
tion mondiale, des mécanismes de I'accul-
turation ambivalente, des formations socia-
les compradores. Des objets disparaissent :
la société planétaire, dans sa structure
connue, se dissout. La séparation des
continents, la déconnexion entre le centre
et ses anciennes périphéries, la régression
de l'acculturation, les formations sociales
nouvelles naissant de la dissolution de I'or-
dre impérialiste exigent, pour étre appro-
chés, analysés et si possible connus, des
concepts inédits.
Lundi 17 décembre 1990 : une soirée lumi-
neuse de la saison séche sur I'extréme
pointe du Cap-Vert & Dakar. Le grand audi-
toire de I'Université Cheikh Anta Diop est
rempli de centaines d’étudiants, d’étudian-
tes, d’écrivains, de musiciens, de syndica-
listes, d’hommes et de femmes politiques,
de marabouts, d’artistes venus la pour par-
ticiper a la séance de cléture de la Premiére
Biennale culturelle africaine.
A la tribune, la fine fleur de l'intelligentsia
africaine : Théophile Obenga, Cheikh Hami-
dou Kane, Joseph Ki-Zerbo, Bakary Traore,
Mame Sow, Nfaly Savane, Mame Less
Camara, Boubakar Diop, e.a. L’ironie froide,
le désespoir contenu, Joseph Ki-Zerbo,
résume de sa voix fréle les travaux qui
avaient duré 10 jours :
« Notre passé est aveugle,

Notre présent est muet

Et I'avenir est sourd. »
Personne dans I'immense salle n’émettra la
moindre protestation.
Mais tout le monde aussi sentit qu’au coeur
le plus sombre de la crise loge un espoir.
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Théophile Obenga : « Quand les éléphants
se battent c’est I'nerbe qui souffre... Le
choix de I'Afrique est simple : devenir élé-
phant & son tour ou rester I'herbe d’un ter-
rain vague de l’'histoire. »

La liquidation définitive de I'héritage empoi-
sonné laissé par le colonisateur implique le
dépassement de la balkanisation étatique
du fractionnement politique, économique
de I'Afrique. La fédération des Etats-Unis
d’Afrique, nourrie de I'ancestrale espérance
panafricaine — celle qui avait voyagé dans
les bateaux esclavagistes, maintenu en vie
les bétes de somme noires des champs de
cotons du Mississipi, animé N’Krumabh,
fondé 'OUA — est aujourd’hui I'horizon
de rhistoire pour les Africains les plus
conscients.

La solitude sera demain le lot certain des
peuples d’Afrique. Mais c’est dans la soli-
tude que se meénent les aventures spiri-
tuelles les plus exaltantes. Obenga se tut et
personne dans l'immense salle ne douta
qu’une fois débarrassée des agressions cul-
turelles allogénes (« libérales », |éninistes...),
I'Afrique retrouvera rapidement ses mémoires
ancestrales, fera renaitre ses identités singu-
lieres, déterrera et fera vivre ses valeurs.
Pour notre Occident ravagé par I'instrumen-
talisation de la nature et des hommes, la
rationalité marchande, la maximalisation du
profit, les hautes cultures africaines ressusci-
tées — d’autres encore — seront comme des
oasis dans le désert, des foyers précieux de
sens. La victoire remportée par le tiers
monde sur sa propre aliénation constituera
pour I'Europe un pas important vers sa pro-
pre libération.
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3. Pour I'éthique

« L'appartenance a quelque chose comme
un ordre éthique, & la fois supérieur et infé-
rieur, est ouvert au conflit des interpréta-
tions. La démocratie est le lieu politique ou
ce conflit peut se poursuivre dans le res-
pect des différences. »

Paul Ricceur.

Qu’on nous comprenne bien : il ne s'agit
pas de confondre la tradition, systéeme
d’obligations morale et religieuse, systéme
de représentations contraignantes et coer-
citives, systéme reproducteur d’aliénations
ancestrales avec la mémoire vivante riche
d’identités singuliéres qui sont autant de
barrieres différentes pouvant faire obstacle
aux logiques destructrices de I'économie
de marché. Autant que les effets les plus
destructeurs du libéralisme sauvage, les
marxismes économique et politique dans
leurs différentes versions ont, eux aussi,
passablement saccagé le tiers monde. Le
marxisme-léninisme a été la référence obli-
gée de reconstructions annoncées parce
qu’il a été la plupart du temps I'idéologie
des mouvements de libération qui furent
les acteurs principaux de la décolonisation.
Le marxisme-léninisme, la aussi accumule
des défaites. Non seulement les recons-
tructions n'ont pas eu lieu (le décollage
économique ne s'est pas produit et la
démocratie politique n’a pas été instaurée),
mais les bilans sont au moins aussi cata-
strophiques que dans les pays de I'Est. Face
a I'héritage, les nouvelles élites, souvent
issues des meilleures universités occiden-
tales, renvoient dos a dos les modéles libé-
ral et communiste.
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Evolution partagée par des sociétés (afri-
caines, asiatiques, etc.) marquées par les
traditions musulmane, chrétienne ou juive :
c'est la revanche de Dieu. Gilles Kepel:
«Elles présentent un grand nombre de
caractéristiques communes, par-dela la sim-
ple simultanéité historique de leur appari-
tion. La disqualification d’'une laicité qu’elles
font remonter a la philosophie des lumiéres
les unit. Elles voient dans I'’émancipation
orgueilleuse de la raison par rapport ala foi
la cause premiére de tous les maux du
Xxe siecle, le début d'un processus qui
ménerait en droite ligne au totalitarisme nazi
ou staliniens 1. »

Argumentation étrangement commune aux
analyses d’Hannah Arendt, aux prises de
position des cardinaux Ratzinger ou Lusti-
ger faisant remonter aux lumiéres les
aventures totalitaires. L’archevéque de Paris
est & ce sujet trés clair : « Je fais partie de
cette génération qui a recueilli les fruits
amers d’une prétention de la raison a une
souveraineté sans mesure. » Prétention qui
prend racine dans le siécle des lumiéres qui
a engendré le totalitarisme, c’est-a-dire la
divinisation de la raison humaine qui refuse
toute critique. » Et pour finir en beauté : « Je
crois que I'antisémitisme de Hitler releve de
'antisémitisme chrétien 2. »

Cela parait évident, notamment au Carmel
d’Auschwitz... Vieilles retrouvailles avec la
tyrannie du logos et |la haine de la pensée et
des maitres penseurs cultivée avec passion
dans la fin des années soixante-dix par les
« nouveaux philosophes ». Méme logique qui
aujourd’hui travaille a la haine de la pensée

1. La revanche de Dieu, Le Seuil, 1991.
2. Jean-Marie Lustiger, Le Choix de Dieu, Hachette.
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de Marx, de Hegel et de I'idéalisme classi-
que, mise en accusation de toute tentative
d’appréhender la totalité, entreprise forcé-
ment totalitaire. Mais que peut-il bien ger-
mer sous les ruines de la raison ? Discours
et espaces de contestation sont ainsi déser-
tés par les composantes traditionnelles des
luttes de libération. Différents mouvements
fondamentalistes ou autres assurent la
reléve de la critique des valeurs fondatrices
de l'ordre social. Stéphane Hessel nous pose
la question. Ce diplomate admirable, huma-
niste exigeant et intellectuel rigoureux,
représente la France durant la quarante-
septiéme session de la commission des
droits de 'homme au sieége européen des
Nations unies a Geneéeve '. Dans la grande
cafétéria lumineuse jouxtant la salle 17 ou se
déroulent les pourparlers, il déplore pas-
sionnément le délitement des points de
repere d'une éthique opérationnelle en
réponse aux corruptions générées par les
systémes les plus divers. Dans cette filiation
mendésiste tendue vers une réconciliation
continue de la morale et de la politique, Sté-
phane Hessel nous explique comment la
perte de ces points de repére éthiques a
favorisé I'émergence ‘et la progression du
fondamentalisme.

Pourquoi le FIS (Front islamique de salut)
a-t-il remporté les derniéres élections muni-
cipales en Algérie ? Principalement parce
qu’il s’est opposé au FLN en dénongant la
corruption régnante savamment entretenue
et gérée par une nomenklatura totalement
discréditée.

Ajoutée au réseau d’entraide mis en place
autour des mosquées et a son discours

1. Geneve, palais des nations, mars 1991.
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populiste a [l'attention des laissés-pour-
compte d’'une société de castes et de privi-
leges, I'utilisation de I'impératif moral a pro-
voqué un raz de marée électoral inexpli-
cable par le seul retour des passions
religieuses. «Les sociaux-démocrates que
nous sommes, conclut Stéphane Hessel,
doivent réoccuper ce terrain de I'impératif
moral, véritable double d’'un effort de pen-
sée qu’il faut remettre en marche si I'on veut
éviter de perdre notre &me dans une gestion
seulement quantitative des affaires cou-
rantes 1. » La corruption a ceci de particulier
gu’elle caractérise simultanément le stade
supréme du communisme (détournement
de la rareté par la nomenklatura) et celui du
capitalisme (délit d'initiés, OPA foireuse,
blanchiment de la drogue, etc.). Ecoutons
Alain Cotta: « La corruption joue en somme
un rdle analogue a celui du plan. Elle
accroit 'importance de I'investissement d’au-
tant plus qu’il est a long terme. Ce cout de
la corruption aiguise l'intensité de la concur-
rence entre les corrupteurs et les obligent a
de meilleurs choix individuels et collectifs,
car la distribution des revenus de la cor-
ruption veille a ce que chacun ou presque
en ait sa part, notamment sous la forme
d’un emploi qui garantit I'attachement des
personnes impliquées a la pérennité du
microcosme social 2. »

Il ne suffit pas ici d’'opposer des positions
morales et des principes formels aux
mécanismes économiques enfiévrés, de
dénoncer l'argent facile ou sale mais de
relancer une critique morale du capitalisme,
de ses mécanismes actuels et inédits. Cet
effort éthique réclamé par Stéphane Hessel
ne reconstitue pas un processus de repré-

1. Conversation avec les auteurs.
2. Alain Cotta, Le Capitalisme dans tous ses états,
Fayard, 1991.
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sentations transcendantales indépendam-
ment de tout fondement économique, mais
participe au contraire directement, en toute
immanence, d'une nouvelle critique du
capitalisme contemporain débouchant sur
une nouvelle valorisation de I'action politi-
que. De nouveau: comment se passer ici
encore du marxisme de résistance, grille de
lecture, grammaire de déchiffrage des ruses
en acte de la complexité sociale ? Comment
pourrions-nous a ce point devenir analpha-
bétes et nous priver ainsi d'une lecture la
plus universelle possible avant de revenir &
soi dans toute la singularité d’'une lecture
particuliére plus libre parce qu'efficiente ?
Pour ce faire, il convient de recourir a des
valeurs et des concepts autres que ceux du
marché !

Réactualisation de I'entreprise sartrienne : il
reste a engager la mise en chantier d’'une
nouvelle critique de la raison dialectique
réadaptée a notre temps non seulement
dans son apparat conceptuel (nous évo-
quions le concept de complexité) mais
aussi dans la délimitation d’'un contexte his-
torique radicalement différent: celui de la
fin de la guerre froide inaugurant un avenir
inédit ou les possibles ne sont pas encore
clairement projetés.

Comme si nous renouions avec la question
de linfini... Ce souci du temps d’'un temps
ouvert devrait justement préserver les pos-
sibles, y compris au coeur méme des logi-
ques économiques dont le rythme de
consumation ne cesse de s'accélérer tant
dans ses procédures d’investissement que
dans celles de consommation et de repré-
sentation. Cette éthique qui vise la respon-
sabilité d’'un temps a venir touche notam-
ment aux domaines de I'’environnement et a
ceux de la communication, soumis aux
mémes exigences de rentabilité maximale
que n'importe lequel des biens et des ser-
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vices de consommation ordinaire. Premiére
tache d’'une éthique de responsabilité : ins-
taurer une différenciation rigoureuse dans
la production de ces biens et services pour
pouvoir en moduler les conditions de pro-
duction et de distribution. En effet, il s’agit
par cette différenciation de définir provisoi-
rement un bien commun contractuel, non
pas un bien collectif auquel tout le monde
devrait se soumettre de maniére indistincte
ni un bien éclaté de fagon infinitésimale
entre la multitude de conceptions indivi-
duelles, mais des séries de biens et services
dont il faut plus équitablement réguler la
production et distribution.

Des biens et services qui touchent directe-
ment a I'épanouissement des individus, qui
conditionnent leur avenir et leur identité : la
santé, le logement, I'éducation et [a forma-
tion, linformation enfin situent quelques
enjeux qui devraient pouvoir échapper pro-
gressivement a I'emprise cynique et maté-
rielle du marché. Paul Ricceur: « Comment
organiser une hiérarchie de ces biens dans
la mesure ol on ne peut pas les réaliser
tous a la fois, mais ou il y a lieu d’établir a
chaque époque et pour chague société un
ordre de priorités qui est I'enjeu de la dis-
cussion démocratique? La question est
alors celle-ci: quelles sont les valeurs sus-
ceptibles d’émerger au-dela de régles sim-
plement procédurales de I'’échange et de
présider aux choix des priorités?1» Cet
effort excéde les territoires connus du seul
respect de la personne individuelle d’une
éthique de la proximité conditionnée par
des termes trés précis de réprocité et
d’échanges. Nos capacités d’intervention
technologiques sautent par-dessus leur
temps contemporain, anticipant de plus en

1. Paul Ricceur, in revue Esprit : « Justice et marché »,
janvier 1991.
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plus d’autres espaces-temps qui modélent de
fagon déterminante ce que sera la vie
humaine, animale et végétale dans les
domaines bio-génétiques. Resurgit ici I'inas-
similable di-mension du temps, d’'un temps
ouvert et complexe qui ne se déroule sur-
tout pas sur un mode lisse et non contradic-
toire. Hegel: «Le temps est le concept
méme qui est la et se présente a la
conscience comme une intuition vide.» Il
importe en situation de donner chair et sens
a cette intuition. Comment pourrions-nous
le faire autrement qu’en termes de choix
résolument politique ? Le champ démocra-
tique, la place publique, les bistrots, une
presse écrite et audio-visuelle pluraliste
ménagent quelques lieux ou ces contradic-
tions peuvent pleinement se déployer dans
le respect des différences. La seule éthique
minimale acceptable sur laquelle ne jamais
transiger: la démocratie. Celle-ci n’est
jamais acquise une fois pour toutes et pour
I'éternité, mais sollicite une attention de
tous les instants comme une trés attachante
jeune femme. C’est en cela que nous res-
tons marxistes. Nous ne pensons pas
qu’une philosophie et une morale n’étant
pas fondée sur la critique du capitalisme et
ses développements soient possibles. Le
capitalisme constitue un systéme immanent
et éminemment dialectique qui repousse
sans arrét ses propres limites tout en reve-
nant sur lui-méme d’'un point de vue tou-
jours décalé et supérieur. N'en déplaise aux
chroniqueurs de l'air du temps, le marxisme
de résistance constitue un nécessaire contre-
point & cet horizon indépassable de la fin de
notre temps.



POUR LE SOCIALISME
DEMOCRATIQUE

«|l y a trois siécles des sots s’étonnaient
parce que Spinoza voulait la libération de
I’'homme, bien qu’il ne crit pas a sa liberté
ni méme a son existence spécifique.
Aujourd’hui, de nouveaux sots ou les
mémes réincarnés s'étonnent parce que
Foucault participait aux luttes politiques,
lui qui avait dit la mort de 'lhomme... »

Gilles Deleuze.

Quelle parole adresser a une vieille
connaissance si ce n’est «a demain»? A
demain donc, car les grands textes du
matérialisme historique ne sauraient étre
abandonnés a la critique rongeuse des
souris et comme tout ce qui participe de
prés ou de loin aux aventures de la raison,
il y aura fatalement des malentendus.
Aucune raison de rendre I'ame bien
entendu. Néanmoins si bien des «ra-
tages» ponctuent et accélérent I'histoire
dont nous parlons comme autant d’obsta-
cles épistémologiques qui confortent la
patience des concepts, il en est d’autres qui
tournent vite au bavardage sinon a la mau-
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vaise.querelle. De fait on se retrouve pres-
que immanquablement dans cette sorte
d']ncompréhension et d’errance sophiste
des qu'il est question de reparler de Marx
et de sa pensée. Pire, la seule intention
dfen reparler semble immédiatement court-
circuitée par une suspicion d’autant plus
lourde que majoritairement partagée vy
compris dans les rangs des anciens zéla-
teurs. Bien évidemment la pensée de Marx
est trop saturée d’histoire et de périgrina-
tions politiques pour faire I'économie d’un
tel développement polémique comme s'il
était dans sa nature de susciter la contra-
diction. Il n’est pas ici question de la nour-
rir ni de la pousser a son terme. L’exercice
ayant déja été fait, il nous renvoie a quel-
ques bons manuels sur la question. Non, il
s'agit d’autre chose! Répétons qu'il ne
convient pas de «faire retour» a Mary,
comme par exemple les scolastiques ont
fait retour pendant des siécles a Aristote
ou comme des disciples pourraient faire
retour & une vérité révélée et close. La
question n’est plus: étre ou ne pas étre
marx!ste ? En fin de compte la question du
marxisme aujourd’hui est loin d’étre aussi
simple qu'il y parait. Mais a trop vouloir
jeter précipitamment le bébé, I'eau du
bain, et la baignoire avec, on risque bien
un jour de se retrouver sans salle de bains,
crasseux au propre comme au figuré.
André Clavel, critique littéraire debout,
parle de ces hammans domestiques ou
Alphonse Allais déja disait trouver I'inspi-
ratiop : «Un lieu parfaitement romanesque,
propice au gargarisme de I'dme. On peut y
peigner sa prose a loisir, et puis le fan-
tasme y est a portée de robinet!.» Les
aboutissements totalitaires de la pensée de

1. Le Matin de Paris, 3 septembre 1985.
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Marx, leur cortége d'aveux, de tortion-
naires et de torturés ont annulé toute
croyance dans l'avéenement d’'une cité du
soleil idéale ou les corps pourraient fonc-
tionner autour du grand livre ouvert du
savoir absolu régulant toutes les passions
et les choses. Une génération a découvert
ici, dans la douleur de sa chair et de ses
illusions perdues que la politique relevait

" d’avantage de I'art du moindre mal que de

celui de la conjugaison des idéaux au pre-
sent de I'indicatif.

Gilles Deleuze : «Les nouveaux philo-
sophes, quand ils dénoncent Marx, ne font
nullement une nouvelle analyse du capital,
qui~perd mystérieusement toute existence
chez eux, ils dénoncent des conséquences
politiques et éthiques staliniennes qu’ils
supposent découler de Marx. lls sont plutot
proches de ceux qui imputaient a Freud
des conséquences immorales: ce qui n'a
rien 4 voir avec de la philosophie'.» Les
camps staliniens ou ceux de Pol Pot ne
font pas la preuve que Marx s'est trompé en
tout et ne renvoient pas irrémédiablement
les theéses de L’ldéologie allemande, de la
Critique de I'’économie politique ou des
Manuscrits de 1844 au rayon des curiosités
archéologiques. Paradoxalement, ce désas-
tre nous rend la pensée de Marx, une pen-
sée i relire dans les perspectives ouvertes
par la chute du mur de Berlin, non pour y
bricoler de nouvelles utopies meurtriéres,
mais pour y forger des outils qui nous aide-
ront & mieux comprendre la nature et I'his-
toire de nos sociétés contemporaines ; tou-
jours déja la est le capitalisme en chantier
perpétuel, toujours en mutation, toujours
plus complexe sans jamais renoncer ni au
gaspillage humain, ni a celui de la nature,

1. Gilles Deleuze, Pourparlers, éditions de Minuit,
1990.

117



il
i
i

ni & celui des réves. Il nous faut donc lut-
ter, sinon pour changer la vie, toute la vie
et tout de suite, mais pour inscrire des
résistances contre I'ordre du monde, des
changements progressifs dans la durée
d’'un temps ouvert sans violence sociale
mais avec le dialogue comme outil. La
pensée de Marx n'aura jamais été aussi
actuelle et pertinente. Fournissant quel-
ques concepts rigoureux qui peuvent ré-
concilier la morale et la politique, le
marxisme de résistance (fil conducteur de
ce petit livre) met a jour une premiere
tache et qui n’est pas la moindre: se
déprendre de soi-méme pour mieux y
revenir, d’'objet de la nécessité historique
devenir petit a petit sujet.

Paul Nizan: «Il ne faut pas confondre un
homme avec un barométre enregistreur,
une machine de Morin et un phonographe.
Que de maux peut causer cette confusion
lorsqu’il n’est pas question d’enregistrer
des chiffres mais des sentences de la
sagesse morale, des décisions politiques.
Ce qui m’a le plus dégolté de mes fréres,
c’est de les voir vivre comme des vers: les
vers ne comprennent rien a l'attraction uni-
verselle, les hommes a leur bon Dieu, a leurs
désirs, a leurs opérations: tout plane sur
eux, et ils croient inventer ce qui plane . »
Il faudra t6t ou tard réinventer une philo-
sophie de la liberté pour mieux résister
aux délires incessants et raffinés de la
marchandise. Alors on relira fatalement
Karl Marx dans le texte... Au travail donc,
et & demain! Le communisme est mort!
Vive le socialisme démocratique !

Madrid, Genéve, Nernier,
Les Pastiéres, dimanche 17 mars 1991.

1. Aden Arabie, Nouv. éd. Le Seuil, 1990.

DES VEILLEURS DE NUIT

par Jean Ziegler.

De tant aimer, de tant marcher naissent les
livres,

Mais s’ils n’ont de baisers ou de régions,
Mais s’ils n'ont d’homme a pleines mains,
S’ils n'ont de femme en chaque goutte,

S’ils n'ont faim, désir, colére, chemins,

Pour I'embléme ou le carillon, ils restent
vains :

Ils n’ont point d'yeux et ne pourront pas les
ouvrir,

lls n’auront que
précepte.

Pablo Neruda, Mémorial de I'ile noire
(trad. Claude Couffon), Gallimard, 1977.

la bouche morte du



Le «marxisme de résistance» dont il est
question tout au long de ce livre s’incarne
quotidiennement dans une multitude de
femmes et d’hommes qui, sur les cing
continents et dans les situations souvent les
plus tragiques, continuent & lutter pour un
monde plus juste, plus libre, plus digne... et
ou la raison participe davantage a I'histoire.
Ces quatre portraits en constituent une
illustration manifeste.



OLOF PALME

L’'homme qui, la nuit du 28 février 1986, a
abattu Olof Palme a bien visé : il a atteint au
coeur le mouvement socialiste et démocra-
tique international. Homme complexe, cha-
leureux et amical, incarnant d’'une fagon
exemplaire I’héritage du mouvement socia-
liste, Olof Palme va nous manquer au-dela
de toute attente. Depuis le départ de Jean
Jaurés, d’Emile Vandervelde, aucune mort
n'a si cruellement et si douloureusement
frappé !'Internationale socialiste.

Palme était ennemi de la raison d’Etat. Nous
en discutions souvent. Patriote suédois, il
défendait naturellement avec conviction les

‘intéréts de son pays. Mais il était persuadé

— naivement peut-étre — que les exigences
de grandeur, d’honnéteté de la nation sué-
doise coincidaient avec le respect des prin-
cipes fondateurs du socialisme démocrati-
que. Ministre de I'Education du gouver-
nement Erlander, il conduisait en 1969, dans
les rues de Stockholm, les manifestations de
masse protestant contre les bombardements
américains de terreur sur Haiphong et
Hanoi. Le gouvernement américain l'atta-
quait publiquement et exigeait des explica-
tions par voie diplomatique. Palme ne variait
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pas d'un pouce de sa ligne de conduite.
Mieux, il soutenait la mise en place de la
premiére organisation d’'accueil des déser-
teurs américains de la guerre du Viét-nam
qui, deés lors, affluaient en grand nombre en
Suéde.

Fidélité intransigeante a ses choix initiaux:
au début des années 1980, des militants
centre-américains, réfugiés a Mexico, étant
menacés d’assassinat par les escadrons de
la mort de leur pays, Olof Palme organisa
discrétement — en pleine ville de Mexico —
leur protection et leur évacuation temporaire
vers I'Europe.

Palme jouissait d’'une grande affection, d’un
respect évident de la part de ses camarades.
Il existe plus d’'un million de socialistes en
Suéde. Palme, chef de gouvernement ou
chef de I'opposition pariementaire, avait tou-
jours accordé un soin extréme a l'organisa-
tion, & la vie du parti. C'est a lui que I'on doit
l'installation dans toutes les fédérations,
donc dans toutes les régions du pays, des
délégués permanents a la solidarité interna-
tionale. Ces délégués, travailleurs a plein
temps, sont élus par la base du parti. Ils sont
chargés de garder le contact avec I'ensem-
ble des organisations non gouvernemen-
tales (Amnesty International, groupes tiers
monde, comités de soutien, etc.) de leurs
régions. lIs recueillent I'avis de ces groupes
de base, favorisent les initiatives locales et
expliquent a la base la politique étrangeére,
tiers-mondiste, antimilitariste du gouver-
nement.

Palme est aussi le fondateur d’'une institu-
tion qui s'est généralisée dans nombre de
partis européens : le « Soli-Fonds ». Ce fonds
de solidarité, alimenté par les cotisations
des syndicats, des mutuelles, des coopéra-
tives, des fédérations du parti, finance au
Guatemala, en Corée du Sud, au Zaire, etc.,
les gréves des mineurs, des ouvriers de
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plantations, permettant aux travailleurs du
tiers monde d’arracher des salaires et une
vie plus dignes aux sociétés multinationales
étrangeres et au patronat local.

Olof Palme, vice-président de I'Internatio-
nale socialiste, jouait au sein de notre orga-
nisation un réle déterminant. L’Internatio-
nale est traversée de contradictions nom-
breuses: des hommes aussi différents que
Felipe Gonzalez, Bruno Kreisky, Mario
Soares, Willy Brandt, Léopold Sédar Sen-
ghor, Shimon Pérés, Walid Joumblatt y
cohabitent tant bien que mal. Parmi nous,
Palme était le défenseur intransigeant,
énergique, intelligent, d'une politique de
solidarité avec les peuples du tiers monde
en lutte pour leur libération. Il était le
défenseur des combattants et du peuple
palestiniens contre I'arrogance, la politique
inhumaine du Likoud.

Il était lié d’amitié avec les principaux diri-
geants de la guérilla du Salvador, du Gua-
temala et du Front sandiniste du Nicara-
gua: contre Perez Jimenez, ancien président
du Venezuela, contre Monge, du Costa
Rica, contre Mario Soares, Palme défendait
— séance apres séance — la guerre de libé-
ration, la guerre de résistance que ménent
les peuples centre-américains contre I'agres-
sion de I'empire américain.

Palme était un pacifiste : partisan de la neu-
tralité armée de son pays, il était le pionnier
de la lutte pour une mer Baltique dénucléa-
risée. Contre vents et marées, il maintint le
dialogue avec Moscou. Homme souriant et
chaleureux, Palme était habité par des
convictions dures comme le fer: je lai
entendu — derriére les portes closes d’'une
séance au Danemark — condamner, avec
une vigueur de prédicateur calviniste, les
essais nucléaires frangais dans les colonies
francaises du Pacifique. A cette époque ou
Jacques Huntzinger était secrétaire interna-
tional du Parti socialiste frangais, il s'était
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— malgré un intense amour de la France
(dont il parlait la langue) — éloigné de Mit-
terrand au moment de la défense par celui-
ci de l'installation des missiles Pershing en
Europe.

Palme n’était pas un grand théoricien. Il
avait en lui des traces de cette rigueur calvi-
niste qui marque tout le mouvement ouvrier
scandinave. Homme précis, exigeant, ennemi
de tout romantisme confus, de toute logo-
machie «révolutionnaire », il était secondé
remarquablement dans ses projets par son
alter ego politique et ami intime, Pierre
Schorri. Schorri, auteur de livres qui font
autorité sur le tiers monde, lui avait, voici
prés de vingt ans, succédé comme secré-
taire aux relations internationales du parti
suédois. Il est aujourd’hui [en 1986] secré-
taire général du ministére des Affaires
étrangeres : ’homme qui, d’'une fagon exem-
plaire, informait Palme, est constamment sur
le terrain, jouit dans les milieux les plus
divers d’'Afrique australe, d’Amérique latine,
d’Asie, d’amis surs et informés. Un des livres
de Pierre Schorri, paru directement en
espagnol, a influencé profondément les
débats politiques, les options socialistes et
démocratiques de nos camarades du Front
sandiniste, du Front Farabundo Marti et de
'ORPA (Guatemala). L’amitié de Palme avec
Schorri revét une signification essentielle
pour la compréhension de I'engagement
anti-impérialiste du gouvernement suédois
depuis 1969 (date a laquelle Palme devint
président du Parti socialiste).

Je garde d’Olof Palme deux souvenirs tout &
fait contrastés.

Le premier, c'était I'été 1985, & Bommersvijik.
Olof Palme et le parti suédois avaient convié
les membres du bureau de I'Internationale
socialiste, des dizaines d’'observateurs, les
délégations de partis consultatifs et de
nombreux journalistes au bord de ce petit
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lac perdu dans une forét de bouleaux, au
nord de Stockholm, ou s’alignent les mai-
sons en bois d’'un centre de vacances des
jeunesses socialistes. A la fin de l'ultime
séance de travail, Palme avait organisé une
féte: sur de grands buffets simples s’ali-
gnaient saumons fumés, pain noir, fruits et
légumes du pays, des bouteilles de vin, des
fleurs des champs sur toutes les tables. Un
orchestre était venu de la petite ville voisine,
suivi d'un cortége de militants et de leurs
familles. Du quartier général de Stockholm
étaient arrivées les troupes de danse, de
théatres de jeunes filles et de jeunes gens.
C’était le mois de juin et le soleil — sur cette
contrée féerique — ne se couchait qu'a
minuit. Dans l'irréelle lumiére de I'astre lai-
teux, Olof Palme allait de groupe en groupe,
ouvrait la danse, changeait de partenaire,
nous enseignait les rondes ancestrales de
son pays, riait, buvait, plaisantait et discutait
jusqu’a l'aube. Il rayonnait de joie de vivre,
d’amour des hommes, de gaieté, de force.

Je me souviens d'un autre jour plus
récent, dans un hoépital, quelque part en
Suéde. Palme nous avait invités a une visite
impromptue aupres des combattants muti-
Iés, bralés, blessés, d'un mouvement armé
de libération d’Amérique centrale. Nos cama-
rades centre-américains étaient soignés par
les meilleurs médecins suédois, dans la dis-
crétion, sans aucune publicité, a la demande
et sur l'initiative personnelle d’Olof Palme.
Palme, visiblement, était bouleversé par la
souffrance et aussi par le courage de ces
jeunes gens et jeunes filles aux membres
amputés, aux visages parfois brilés et qui,
tous, portaient pour la vie les stigmates de la
douleur endurée. A la sortie, un médecin me
dit que Palme venait ici pratiquement cha-
que semaine, souvent tard le soir, aprés son
travail, seul. Pour parler aux blessés, les
réconforter.



==

BERNT CARLSSON

Lorsque le 22 décembre 1988, a New York,
laccord final sur lindépendance de la
Namibie était signé, une place restait vide a
la table de cérémonie: Bernt Carlsson,
50 ans, depuis 1987 haut-commissaire des
Nations unies pour la Namibie venait de
mourir la veille dans I'explosion du
Boeing 747 de la Pan-Am au-dessus du vil-
lage écossais de Lockerbie. Carlsson avait
eété un des principaux artisans de cet
accord. Bernt était mon ami. C’était un
homme d’'une patience tétue, joyeux aussi et
d’'une conviction plus dure que le roc. Je l'ai
revu pour la derniére fois au début décem-
bre a Genéve. A Brazzaville les Sud-Africains,
les Américains pour la éniéme fois venaient
de faire volte-face, de renier les engage-
ments immédiatement précédents. J'étais
d’humeur morose. Bernt me dit: « T’en fais-
pas! Cet accord sera signé. La Namibie
d’abord, puis I'Afrique du Sud seront libres...
dans un an, dans dix ans, dans un siécle s'il
le faut. » Il ne lachait jamais. Et chose mira-
culeuse : ce Suédois réservé, grace a une
honnéteté scrupuleuse, une intelligence iro-
nigue, une connaissance extraordinaire des
infinies complexités des rapports politiques,
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économiques de la région, jouissait de la
confiance des leaders africains des Etats du
front et des mouvements de libération, des
Russes, des Américains et méme des Sud-
Africains. Il n'y avait que les fous du camp
extrémiste du pouvoir blanc, les Treurnicht,
Terre-Blanche, qui lui vouaient une haine
tenace.

Bernt Carlsson faisait partie de ce que nous
appelions la « bande a Olof ». Pierre Schorri
et quelques autres font partie de cette
« bande ». Depuis plus de 25 ans, depuis leur
jeunesse militante commune, ces intellec-
tuels pragmatiques, liés entre eux par une
profonde amitié, des convictions solides,
une espérance presque messianique en le
triomphe de la raison, marquent durable-
ment la démocratie scandinave. Olof Palme
a été assassiné le 28 février 1986. Jai
observé Pierre Schorri et Bernt dans les céré-
monies lorsque, sous une forét de drapeaux
rouges, devant I'assistance de délégués du
monde entier, le souvenir d'Olof était
honoré : il y avait chez eux une extréme tris-
tesse, mais aussi une détermination.

Ceux qui croyaient, par un assassinat lache,
en plein Stockholm, pouvoir briser le cou-
rage de la «bande a Olof» se sont lourde-
ment trompés. Comme pour venger leur
ami, les camarades survivants ont redoublé
d’efforts. Pierre Schorri, engagé depuis ses
premiers contacts avec Issam Sartaoui
(assassiné a Albufeira, en pleine conférence
de l'Internationale socialiste, en 1983), tra-
vaillait inlassablement au rapprochement
entre les Palestiniens et I'Occident. C’est
largement grace a lui que se sont réunis a
Stockholm Arafat et des juifs nord-améri-
cains ; rencontre qui a ouvert la voie au dia-
logue entre les Etats-Unis et 'OLP. Pierre
Schorri, aujourd’hui secrétaire général du
ministére des Affaires étrangéres a Stoc-
kholm, était le véritable alter ego d’Olof
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Palme. Avec Bernt il veillait et continue a
veiller a 'héritage lumineux.

Bernt, lui, était en charge de la deuxiéme
« obsession » d'Olof : la lutte contre la dicta-
ture raciste, le régime terroriste d’Afrique du
Sud. Bernt était tout le temps dans les
avions, allant de capitale en capitale, vivant
dans les chambres d’hétel, compulsant des
dossiers énormes et explorant la moindre
voie qui pouvait mener a la paix, a la libéra-
tion des peuples agressés d’Angola, de
Namibie. Combien de fois ne m’a-t-il pas
téléphoné — parfois tard la nuit! « Je suis a
Genéve, pour 24 heures. On peut se voir ? »
Et a chaque fois je trouvais un homme
rayonnant, passionné, qui ne semblait ni
douter de sa mission ni ressentir la fatigue.
Ces hommes extraordinaires — il faudrait y
ajouter d’'autres noms: celui d'Anderson,
I'actuel ministre suédois des Affaires étran-
géres, d’autres encore — sont peu connus
de la société médiatique. Leur ténacité, leurs
exceptionnels talents de négociateurs re-
quiérent la discrétion. Mais a eux I'humanité,
dans ces années sombres ol semblent par-
tout triompher le cynisme d’Etat et la logi-
que du grand capital multinational, doit
quelques-unes des victoires les plus lumi-
neuses.

Bernt Carlsson, militant anti-impérialiste,
ami des Palestiniens, des peuples combat-
tants d’Afrique, des mouvements de libéra-
tion d’Amérique latine, dés ses années
d’étudiant, était animé de cette terrible et
tendre détermination si particuliére aux
socialistes scandinaves. Une nuit, il y a long-
temps déja, Régis Debray me demanda:
« Mais qu’est-ce qu’ils ont donc, nos cama-
rades scandinaves ? D’ou leur vient cette foi
quasi mystique en la possible victoire du
bien sur le mal ? »
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Héritage du protestantisme luthérien ? Lon-
gue expérience de la réforme sociale Si
patiemment conduite dans leur propre pays,
la Suéde (mais aussi en Norvége, en Fin-
lande) ? Je ne connais pas la réponse claire.
Le fait est qu'au sein des Jeunesses socia-
listes européennes d’abord — ou la « bande
a Olof » animait le secrétariat ensemble avec

Michel Rocard et Peter Jankovitch (futur

ministre des Affaires étrangeres d’Autriche) —,
au sein de I'lnternationale socialiste ensuite,
Pierre Schorri, Bernt Carlsson ont pour la
solidarité entre I'Europe industrielle et le
tiers Monde mené un combat intelligent,
inlassable. Aucune trahison de tel ou tel
parti socialiste européen, aucune défaite ne
semblaient les décourager.

En 1976, lors du xiiie Congrés de I'Interna-
tionale socialiste a Genéve, Willy Brandt
accéda a la présidence; Felipe Gonzales,
Francois Mitterrand, Mario Soares, Bruno
Kreisky a la vice-présidence. Olof Palme
dépécha Bernt comme nouveau secrétaire
général de l'organisation. Au Congrés de
Vancouver, en 1978, l'internationale brisait
définitivement son ethnocentrisme européen.
Elle s’ouvrit largement aux forces progres-
sives du tiers monde. Des stratégies de
solidarités financiéres et politiques efficaces
avec le Front sandiniste du Nicaragua, le
Front Farabundo Marti du Salvador, 'ANC, la
SWAPO se mettaient en place. Ce change-
ment de cap, cette véritable renaissance de
I'Internationale (fondée en 1864 par Karl
Marx) étaient dus largement au patient tra-
vail d’explication, d’organisation de Bernt
Carlsson.

A cet homme exceptionnel, le tiers monde
comme le socialisme démocratique doivent
beaucoup. Bernt Carlssson était — pour
prendre les mots d’Alejo Carpentier — un
« veilleur de nuit, un ancétre de l'avenir ».

=%

BRUNO KREISKY

Au « Zentralfriedhof » de Vienne, a été
portée en terre le 7 ao(t 1990 la dépouille
mortelle d’'un homme qui a transformé radi-
calement les relations entre les socialistes
européens et le tiers monde. Bruno Kreisky,
mort & 80 ans d’une longue et douloureuse
maladie du rein, était né d'une grande
famille d’industriels juifs de Moravie. Regar-
dant de la fenétre de la vaste maison fami-
liale & Vienne la police casquée massacrer
un cortége pacifique d’ouvriers faméliques, il
changea de camp. Il avait 15 ans... Depuis
lors, cet homme formidablement intelligent,
cultivé, au regard bleu clair, aux fines bou-
cles rousses tombant sur un visage pale,
était de tous les combats de rues, de salle,
de parlement de la jeune et trés réactionnaire
République autrichienne. 1938: Hitler
occupe le pays, Kreisky plonge dans la
clandestinité, est pris, s’enfuit, échappe par
miracle & la Gestapo et a la mort certaine.
Cette mort qui décimera une grande partie
de sa famille... Exil en Suéde. Retour en
1949. Sa fulgurante carriére ’homme d’Etat
est connue de tous: collaborateur étroit du
chancelier Raab en 1955, il négocie le
Staatsvertrag avec Khrouchtchev, l'accord
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qui scelle le retrait des troupes d’occupation
soviétiques, assure I'indépendance, la neu-
tralité de I'Autriche. Ministre des Affaires
étrangeres en 1959, chancelier de 1971 a
1983. J'ai aimé, admiré Kreisky. Je I'ai vu a
I'ceuvre au comité exécutif de I'Internatio-
nale socialiste dont il a été le vice-président,
en fait le coprésident avec son ami intime et
complice Willy Brandt. Au comité exécutif
siégent les hommes, les femmes les pius
divers: ceux qui ont charge de gouverne-
ment et que la raison d’Etat habite, d’autres
— des intellectuels — simples élus du
Congres, Kreisky, en chaque circonstance,
faisait alliance avec ceux qui, conscients de
I'héritage du socialisme démocratique, plai-
daient en faveur de la raison de solidarité.
Trés souvent, appuyé par Willy Brandt et Olof
Palme, il faisait pencher la balance: la large
ouverture de [llInternationale aux partis
socialistes du tiers monde, d’Amérique
latine notamment, au Congrés de Vancouver
1978, c’était lui. Le constant appui financier,
diplomatique au Front Farabundo Marti du
Salvador, la mobilisation internationale
contre l'invasion terrestre du Nicaragua par
les troupes nord-américaines, contre le mirage
des ports de Cuba, c'était encore lui. Kreisky
était — contre les conseils de prudence des
délégués portugais, frangais — un dénoncia-
teur impitoyable des constantes et nom-
breuses violations des droits de 'lhomme en
Afrique.

Contrairement a son ministre des Affaires
etrangeres le brillant Peter Jankovitch, a ses
ministres successifs de I'Intérieur Lanc et
Blecha, Bruno Kreisky n’appartenait pas a la
génération des militants anti-impérialistes,
contemporains de I'’époque de la décoloni-
sation et qui avaient forgé leurs convictions
tiers-mondistes dans les comités de soutien
aux mouvements de libération algérien,
vietnamien. Son aversion — profonde, dura-
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ble — pour les dictatures militaires latino-
américaines, les régimes néocoloniaux
d’Afrique, le systéme de l'apartheid, avait
d’autres racines: Botha, Marcos, Pinochet,
Menguist et tous les autres oppresseurs des
peuples du tiers monde, Kreisky les assimi-
lait, un peu schématiquement peut-étre, aux
nazis. Je I'ai entendu plaider la cause des
militants de 'ANC, des résistants chiliens,
des guérilleros érythréens avec des accents
de sincérité, une passion que je n’oublierai
pas. Consciemment ou inconsciemment il
s'identifiait a chacun d’entre eux. Cette iden-
tification prenait sa source dans une cellule
humide du pénitencier de Vienne ou, des
décennies auparavant, le jeune Bruno avait
affronté les tortionnaires de la Gestapo.

La haine et la violence auront accompagné
Bruno Kreisky jusqu’au bout de son chemin
sur terre. Je me souviens de ma derniére
visite a Vienne, au début de I'été. Dans la
petite maison aux murs vert clair de Nuss-
dorf, les épaisses plaques de verre et d’'acier
posées devant les fenétres du rez-de-
chaussée venaient d'étre renouvelées:
depuis que Kreisky avait pris fait et cause
pour la juste lutte du peuple martyre de
Palestine, lui et sa famille, y compris son
petit-fils aimé, Olivier, vivaient dans la
crainte permanente de I'attentat. Je I'ai dit:
Kreisky était juif. Un juif convaincu, habité
par I'exigence de justice, le sens profond de
l'autre, I'amour du persécuté qui sont si
décisivement importants dans la tradition
hébraique. Un de ses écrivains préférés était
Martin Buber, ses Chemins de l'utopie, qui
assigne au peuple juif une mission de justice
et de paix parmi les nations. Pentecote 1982 :
le Bureau de I'Internationale siége a I'hotel
« Intercontinental » de Helsinski. Kalevi Sorsa
préside. Tout le monde est inquiet. Sorsa se
tourne vers Shimon Pérés: «Des rumeurs
alarmantes courent... Israél prépare-t-il une
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action militaire d’envergure ? » Pérés leve les
yeux au ciel : « Jamais... comment pourrions-
nous ? Ces rumeurs relévent de l'intoxica-
tion arabe. » Deux semaines plus tard, c’est
invasion israélienne du Liban. On appren-
dra que Begin a, depuis mars, tenu constam-
ment informés les leaders travaillistes des
modalités, de la date de I'agression contre le
Liban.

Kreisky piqua une colére mémorable: « Ce
sont des menteurs... jamais plus je ne siége-
rai a la méme table qu’eux.» Il tint parole.
Kreisky espagca ses venues au Bureau de
I'lS. Lors de sa derniere apparition au
Congres de Stockholm en juin 1989 — ou il
fit, marqué par la souffrance, son dernier
grand discours public —, Pérés et sa déléga-
tion restérent prudemment a I'Hétel.

Mais, contrairement a ce que l'opinion
pense, ce ne sont pas les innombrables mis-
sions de paix entreprises par Kreisky dans le
Moyen-Orient ni ses amicales discussions
avec Arafat ou Kadhafi qui déclenchérent
contre lui cette haineuse campagne de dif-
famation, orchestrée par les successifs gou-
vernements d’lsraél et certaines organisa-
tions new-yorkaises. Un autre événement est
a considérer: durant des années, les juifs
soviétiques qui, en nombre croissant, quit-
taient 'URSS, aboutissaient a Vienne, par
train direct depuis Moscou. Résistant a de
formidables pressions, Kreisky les faisaient
transiter par un camp d’accueil sous autorité
exclusivement autrichienne : chacun des émi-
grants pouvait nommer le pays ou il désirait
se rendre. L'immense majorité évidemment
choisissait les Etats-Unis, le Canada, I'’Aus-
tralie... trés peu Israél.

Gorbatchev, aujourd’hui, n'a pas de ces
pudeurs : chaque mois il pousse dans des
avions pour Tel-Aviv des dizaines de milliers
d’émigrants juifs. Conséquence: dans les
territoires occupés, des Palestiniens sont
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expulsés de leurs villages, leurs maisons
détruites, leurs eaux d'irrigation détournées ;
les emprisonnements, déportations, tortures
s'intensifient de fagon dramatique.

Pour André Malraux, la plus belle chose
dont un homme peut réver c’est d'imprimer
par ses actes «une trace sur cette terre ».
Par ses combats, ses convictions, ses actes,
Bruno Kreisky a creusé un sillon d’ou conti-
nuera a germer la vie.
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ANDRE CHAVANNE

Que sa famille me pardonne: lorsque, mer-
credi 26 septembre 1990, en début de soirée,
au deuxiéme étage du palais fédéral, alors
que, sorti d'une longue séance du groupe
socialiste, je fus abordé par des journalistes
m’apprenant la mort d’André Chavanne, je
ne sentis ni chagrin aigu ni tristesse vio-
lente... mais une vague d’'affection, de grati-
tude qui lentement me submergea. Cha-
vanne le merveilleux ! Il était trop vaste, trop
intelligent, trop généreux, trop riche en dons
pour tenir entierement dans les habits
étroits d’'un unique et singulier réle social.

Conseiller d’Etat, ministre de I'Education ?
Bien sur il le fut mieux, plus intensément,
plus efficacement que probablement tous
ses prédécesseurs réunis : quelle féte que le
Dies academicus, autrefois morne et inutile,
exercice de la vanité professorale, lorsque
Chavanne, prenant la parole, explora d’'une
voix chaude, I'ceil brillant d’intelligence, le
lancinant probléme de [lincarnation: a
quelles conditions, dans quelle situation
concréte une idée devient-elle force maté-
rielle ? Un savoir théorique mouvement pra-
tique ? Du jardin d’enfants au laboratoire de
physique nucléaire, les multiples et infini-
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ment riches institutions de I'éducation, du
savoir et de la recherche de notre petite
république lui étaient familiéres.

Intellectuel de haut vol, esprit singulier et
incroyablement mobile, Chavanne adorait le
débat: sur I'énergie nucléaire nous nous
affrontions violemment. Il me reprocha mon
ignorance des merveilles de I'atome. « Con
que tu es...» me dit-il. Avec affection. De
mon coété je lui envoyais régulierement mes
études sur les Yawalorixa, les Candomblés
des sociétés de la diaspora africaine du Bré-
sil. Il les lut, les annota avec une extraordi-
naire humilité, lui, le physicien intraitable.
Jean-Paul Sartre : « Pour aimer son prochain
il faut d’abord détester fortement ce qui
'opprime. » Incapable de haine, Chavanne
était doué pour la colere. Je l'ai vu, au
conseil national a Berne, attaquer les mar-
chands d’armes, I'hypocrisie insondable de
la bureaucratie militaire : la salle résonna de
sa voix ample; sur tous les bancs, émus ou
pétrifiés d’'indignation, nos collégues écou-
taient dans un silence rarement acquis.

La démocratisation des études a Genéve ?
Les ateliers d’apprentissage ? Fruits magni-
fiques de la colére chavanienne encore... |l
ne supportait tout simplement pas l'inéga-
lité, I'exclusion des pauvres, I'humiliation
des timides et I'arrogance de ceux a qui, en
vertu d'une loi violente de l'argent, dans
notre république, le coliége, luniversité
paraissaient dus de toute éternité.

Dire de Chavanne qu’il était dépositaire
d’'une vaste culture scientifique, littéraire,
théatrale, cinématographique, est un pléo-
nasme. Cette culture nourrissait son com-
bat politique quotidien. Son horizon, tou-
jours, était la planéte. Antiraciste viscéral, il
avait, en plus, le savoir de l'autre. Repartir en
Bolivie ! Combien de fois, tard le soir, I'esprit
hanté par le songe, n'a-t-il pas devant moi
révé a haute voix au nouveau voyage...
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comme Rimbaud. Le voyage vers le tout
autre: vers un monde enfin réconcilié ou
des rapports de complémentarité, de réci-
procité, tisseraient dans une humanité enfin
rapprochée et libre de misére, de mystérieux
et insoupgonnés réseaux.

Combien de jeunes socialistes au sens
large, vaste, non partisans dans l'accepta-
tion étriquée du terme doivent-ils a André
Chavanne leur option de vie ? Au lieu d'un
habile plan de carriére dans une quelconque
société financiére de la place, ils ont choisi
— pour un temps, certains pour la vie —
I'’engagement, de mille manieres différentes,
dans le dur, patient, obscur combat pour la
justice sociale entre les hommes, les peuples.
Mercredi passé, vers six heures du soir, le
ciel est devenu rouge, comme habité par un
incendie. En son milieu, au-dessus du
Léman, un large couloir bleu subsistait.
J'avais vu pour la derniére fois Chavanne
aux Pervenges, la maison de retraite de
Carouge, ou parmi des dames d'un certain
age il prenait son déjeuner. C'était il y a une
semaine. C’était toujours le grand Cha-
vanne, aux gestes assurés, a la carrure
impressionnante (bien qu’il fat amaigri).
Mais son esprit, curieusement, flottait quel-
que part, revenait, puis s’'absentait de nou-
veau. Je n’étais nullement choqué ni vrai-
ment inquiet. Car I'esprit de Chavanne qui
maintenant a quitté pour de bon un corps
fatigué, appartient au monde, a ’lhumanité, a
I’histoire, @ nous tous.
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