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Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Quatrième de couverture

Retour à la table des matières

Dans le monde entier les étudiants en sociologie étaient en tête de
la contestation. 

Qu'est-ce que la sociologie ? En examinant ses acquisitions, en
montrant ce qu'elle a apporté à notre connaissance de l'homme et de la
société, Jean Ziegler engage la discussion avec les étudiants.
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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets []
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Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier 
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[7]

Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

AVANT-PROPOS

Retour à la table des matières

Que les étudiants aient secoué un régime et priée de sommeil un
général et des ministres reste finalement de peu d’importance compa-
ré à ce que ces mêmes étudiants ont fait à la sociologie française : ils
l’ont ébranlée dans ses fondements. Plus : ouvriers méticuleux, ils
sont en train de réduire ses ruines à un amoncellement de cailloux
dont aucun architecte — et s’appellerait-il Lefèbvre — ne ferait plus
naître l’ancien édifice. La phrase orgueilleuse de James Frazer qui
inaugure l’aventure incertaine, mais admirable du Golden Bough
vient ici à l’esprit : « Two or three generations of literature do more to
change tought than two or three thousand years of traditional life 1. »
En réduisant encore les délais de Frazer nous devons reconnaître que
l’ensemble des tribus françaises a été à tout jamais dérangé — au
sens psychiatrique du terme — par cette unique génération qui au-
jourd’hui refuse les rites coutumiers de son initiation. Notre vie tradi-
tionnelle, toute notre histoire mécaniste et une bonne partie de cet
avenir que les sociologues croyaient jusqu’ici intelligible vient de  [8]
voler en éclats sous un unique coup de gueule. La violence méditée
des étudiants constitue d’abord le refus d’un rituel d’intégration.
Nanterre est d’abord un mouvement d’objecteurs de conscience. Les
meilleurs d’entre les étudiants refusent de servir la société qui les a
fait naître. Ils ne veulent pas se plier à ses lois car la contrepartie en
efficacité sociale qu’ils peuvent en attendre leur paraît, à juste titre,
ridiculement insuffisante. À leurs yeux la sociologie telle qu’elle exis-

1  Frazer J., The Golden Bough, vol. I, 3e éd., Mc Millan, New York, 1951,
préface.
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tait avant Mai remplissait une unique fonction : elle fournissait les
catégories mentales à l’opération d’intégration. Ils la rejettent donc.
Raymond Aron, le sociologue français qui peut-être a laissé le plus de
chair sous les dents de ses élèves, a vu juste au moins sur un point :
Dans une Université réellement autogérée et dont l’orientation intel-
lectuelle serait d’une façon décisive donnée par les contestataires, la
sociologie marxiste ne remplacerait pas ipso facto la sociologie dur-
kheimienne. Car la sociologie marxiste est elle aussi fournisseuse de
cadres mentaux intégrants et de rites d’initiation. Que ces rites d’ini-
tiation préparent à l’intégration des pubères dans la contre-société
marxiste ne change rien à la question 2. Ou comme le dit Balandier :
« Charléty était un rituel à l’état naissant. Une société politique qui
tentait de se concevoir et de se définir. Mais tous les nouveaux rites
ont une vertu contestataire au départ et retrouvent ensuite leur fonc-
tion d’intégration 3. »

[9]

L’irruption de Nanterre au sommet 4 ou Gauchisme-maladie sénile
du communisme 5 fournit des lectures passionnantes. Pourtant ces
manifestes créent eux-mêmes des contradictions insolubles. Refuser
toute initiation ritualisée, rejeter l’intégration sociale et les cadres
mentaux qui la préfigurent, bref : abolir la sociologie ne résout pas
pour autant le problème. En d’autres termes : aucune création poli-
tique n’est possible en dehors de l’action collective, donc du mouve-
ment des masses. Même pour le poète, l’acte créateur n’est solitaire
qu’en apparence. L’homme séparé des hommes n’est qu’un cri. Il faut
avoir vu le Harrar pour comprendre la déchéance de Rimbaud. Les
rocs bizarres de l’Est éthiopien semblent avoir été modelés par les
ondes de choc de son cri. (Car ce qu’il dit dans les lettres à sa sœur
ne restitue — aussi terrible que soit leur message — qu’une infime

2  Balandier G., Anthropologie politique, éd. P.U.F., 1968, notamment p.
759.

3  Balandier G., dans L’Express, n° 911, 1968, p. 29.
4  Lefèbvre H., L’irruption de Nanterre au sommet, éd. Anthropos, Paris,

1968.
5  Daniel et J. Cohn-Bendit, Gauchisme — maladie sénile du commu-

nisme, éd. du Seuil, 1968.
Aussi Touraine A., Le mouvement étudiant ou le communisme utopique,

éd. du Seuil, 1968.
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fraction de sa souffrance 6.) Rimbaud n’est pas une solution. Les plus
lucides d’entre les étudiants le savent.

Autrement dit : il n’y a pas d’homme sans société. Il n’y a pas de
société sans auto-interprétation. Bref : sans la sociologie, il n’existe
ni homme ni société. Le mouvement révolutionnaire des étudiants se
mettra  [10] donc au travail tôt ou tard. Il tentera de concevoir, puis
de formuler une sociologie nouvelle. Personne ne sait ce qu’elle sera.
Ou plus précisément : tout ce que nous pouvons en savoir maintenant
c’est qu’elle sera radicalement différente de tous les systèmes que
d’autres hommes avant elle ont consignés dans des livres. Cette nou-
velle sociologie sera aussi originale et aussi surprenante que les
formes de sociabilité qui sont en train de naître sous nos yeux et
qu’elle sera chargée de rendre intelligibles, donc gouvernables. Ici
entre les « Nouveaux » et les « Vieux » (pour reprendre le vocabulaire
initiatique) un dialogue devient possible. Le présent livre a un but mo-
deste, mais précis : par la relecture de quelques-uns des grands an-
cêtres de cette sociologie française tant abhorrée par les étudiants, il
tente de faire apparaître certaines constantes de l’entreprise sociolo-
gique. Autrement dit : le problème de l’initiation, de la reprise
d’hommes biologiquement jeunes par la société qui leur préexiste (et
de leur remodelage sur le mode rituel ou plus purement intellectuel
conformément aux exigences structurelles de cette société) se pose
avec certitude depuis l’âge néolithique. Pour certains auteurs —
comme Dart — l’initiation est la préoccupation majeure déjà des ho-
minidés qui sans elle auraient rapidement régressé vers les modes
d’être et de pensée de certains types de primates sub-humains 7. Le
même problème peut aussi être formulé sur un mode postulatoire :
même si les contestataires refusaient  [11] l’évidence historique et
niaient que les moments où une société essaie de s’assimiler les
jeunes et de briser leur énergie sauvage, soient les moments clés de
toute l’aventure sociale, la question ne se trouverait pas pour autant
résolue ; car quelle que soit la société qui naîtra de la contestation
étudiante une sorte de déterminisme continuera à s’acharner sur elle.
Devenus pères — pères révolutionnaires d’accord et qui n’abdique-
ront jamais le droit de poser un regard neuf sur chaque chose et qui à

6  Rimbaud, Correspondance 1888-1891, éd. Gallimard, 1965.
7  Dart R., The Predatory transition from man to ape, in International An-

thropological and linguistic review : Cf. notre page 77.
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chaque aurore remettront en question ce que leurs mains auront créé
la veille — ils verront grandir des enfants, puis des adolescents, enfin
des hommes à qui il leur faudra transmettre leurs institutions sociales
et leur savoir. En d’autres termes : l’invention de rites d’intégration —
ou si l’on formule l’hypothèse de l’avènement prochain d’une société
plus rationalisée que la nôtre, un mécanisme d’assimilation — s’im-
pose telle une nécessité future aux contestataires d’aujourd’hui.

Il est donc utile dès maintenant de réfléchir à la problématique
fondamentale du processus de socialisation. Nous le ferons dans une
perspective particulière qui pour l’instant ne relève que de l’hypo-
thèse, mais dont le bien-fondé sera prouvé — nous l’espérons — dans
les dernières pages de ce livre : cette hypothèse méthodologique est
celle formulée par Lucien Lévy-Bruhl. Elle postule l’unité de départ
entre la conscience humaine et le monde des alentours. Autrement dit :
la conscience noyée dans une participation globale n’existe d’abord
que sous forme de projet. Elle se constituera graduellement au moyen
d’une distanciation dont nous verrons les [12] étapes. Cette hypothèse
suppose dès maintenant une inversion de l’interrogation que formule
couramment l’homme de la rue ; parlant de la société contemporaine
il ne s’agira plus de savoir comment la conscience individuelle
constamment menacée d’absorption par la conscience collective —
ses modes, ses manies et ses excitations manipulées — pourra
conquérir un espace de liberté vitale où déployer les pouvoirs mul-
tiples et impressionnants que le monde lui reconnaît. La tâche par
contre que les temps présents semblent assigner à la sociologie est
celle de l’invention de mécanismes d’intégration nouveaux qui assu-
reront à la fois la survie non seulement des groupes petits (couple, fa-
mille unicellulaire) et grands (États pluriethniques du Tiers Monde)
les plus menacés aujourd’hui, mais de l’humanité tout entière.

Comme la plupart de mes collègues j’ai fait l’année passée — et je
ferai cette année encore, je le crains — une expérience inquiétante : à
peine mon cours était-il commencé que déjà il était interrompu. Et ce
qui est pire, cette interruption dans la plupart des cas m’apparaissait
comme parfaitement justifiée. C’est que les étudiants, du moins les
plus brusquement éveillés parmi eux, me harcelèrent de questions qui
tel le feu roulant de l’orage, effritaient peu à peu les fondements de
mon cours. Les questions, pour le plus grand nombre, s’attaquaient
aux cadres référentiels de l’exposé. Par une contestation systématique
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de ses bases axiomatiques elles menacèrent [13] de transformer ma
sociologie en un ramassis d’affirmations idéologiques et de données
empiriques mal reliées entre elles.

J’ai résolu d’écrire ce livre non pas parce que le cours magistral
appartenant au passé je veux de nouveau pouvoir parler tout seul. Ce
livre par contre constitue une tentative de réponse globale. Je vou-
drais pouvoir montrer aux révolutionnaires que les principales thèses
de la sociologie durkheimienne qui, du fait d’un long usage irréfléchi
apparaissent aujourd’hui aux meilleurs d’entre eux comme les vérités
apologétiques d’une foi mal fondée, relèvent en réalité du constat le
plus rigoureusement scientifique. Autrement dit : ces thèses consti-
tuent la formulation conceptuelle de certains mouvements constants
de la société des hommes. Elles peuvent à chaque instant être dis-
soutes. Ou en d’autres termes encore : leur substrat événementiel peut
être restitué à tout moment. En conclusion : si le terme n’était pas
trop prétentieux je voudrais donner à ce livre la tâche de définir cer-
taines formes élémentaires de la sociologie.

Le livre a quatre parties : la première essaie de donner une expli-
cation sociologique de la genèse des premiers concepts et du langage
chez l’homme. La seconde traite de la naissance du groupe humain.
La troisième partie tente de cerner une des formes fondamentales et
particulièrement intéressantes de la société contemporaine : la socié-
té mythique. Enfin, par une dernière série de réflexions nous vou-
drions [14] essayer d’expliquer pourquoi — dans la crise actuelle de
notre science — la sociologie trop mal connue de Jean Piaget nous
paraît inaugurer une voie pleine de promesses, qu’emprunteront peut-
être demain — ensemble — les traditionalistes d’hier et les contesta-
taires d’aujourd’hui.

La Faculté de Lettres de l’Université de Neuchâtel m’a accordé
quelques mois de congé au cours de l’année 1968. J’en remercie par-
ticulièrement le professeur Jean Gabus, Directeur de l’Institut d’Eth-
nologie. Une partie de ce livre a été rédigée aux États-Unis. J’y ai bé-
néficié des conseils de mes collègues de l’Institut des Nations Unies
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pour la Formation et la Recherche. Qu’ils en soient ici remerciés.
Dans l’élaboration des quatrième et cinquième parties de mon livre
j’ai été aidé, d’une façon parfois décisive, par mes amis Rodolpho
Antici, Maria da Gloria Antici, Claude Mettra et M. Paulo Strauss.

Enfin : Je dois une reconnaissance particulière au professeur
Georges Balandier. M. Balandier était l’invité de l’Université suisse,
au moment où éclataient à la Sorbonne les premiers mouvements
contestataires. Le 10 mai au matin, nous étions sur la route, écoutant
à la radio de la voiture les nouvelles de Paris. Bénéficiant d’une in-
tuition extraordinairement précise, M. Balandier me dit la mise en
question profonde et l’épreuve intellectuelle très dure que signifierait
pour notre science l’extension des mouvements de la première moitié
de mai. M. Balandier

[15]

a gardé raison. Je lui dois l’idée directrice de ce livre.

Paris-Genève,

Jean Ziégler

Pâques, 1969.

Ce livre n’aurait pas pu être écrit sans la critique amicale et les
conseils précieux de mes collègues de l’Institut Africain de Genève. Je
les en remercie sincèrement.

[16]
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[17]

Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Première partie
LE LANGAGE NAISSANT

Retour à la table des matières



Jean Ziegler, La contre-révolution en Afrique. (1963) 17

[19]

Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Première partie : Le langage naissant

Chapitre 1

Remarques de méthode

Retour à la table des matières

Une hypothèse domine la première partie de ce livre : il semble
bien qu’il existe entre l’évolution d’une société et les mutations phy-
siologiques des hommes qui la composent un rapport intelligible. Ce
rapport — accessible à la vérification empirique — trace dans le sable
mouvant de l’histoire la figure d’une double interdépendance dialec-
tique entre l’institution sociale et le cerveau humain qui la conçoit.
Toujours sous forme d’hypothèses deux énoncés subsidiaires de-
viennent alors possibles : la paléontologie classique comme la neuro-
physiologie contemporaine indiquent que l’évolution des structures
cérébrales de l’homme poursuit un trajet allant d’une structure relati-
vement simple vers des types d’organisation d’une complexité ex-
trême. Si le rapport d’interdépendance entre structures sociales et or-
ganisation physiologique du cerveau humain pouvait être démontré du
moins en partie, nous pourrions affirmer que la société des hommes
évolue elle aussi selon un mode intelligible et qu’elle épouse le trajet
du développement cérébral. Autrement [20] dit : partant d’une struc-
ture relativement simple, elle emprunterait la route mal délimitée de la
complication progressive 8.

8  Cf. la critique que Jean Piaget adresse à Durkheim dans Les opérations
logiques et la vie sociale, contribution de Jean Piaget aux mélanges d’études
économiques et sociales offerts à Édouard Folliet et L. Hersch, Université de
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Une double mise en garde est nécessaire : nous n’épousons pas
telle quelle l’hypothèse — bien trop vaste à notre avis pour être réelle-
ment opératoire — de Durkheim sur l’existence d’un nombre réduit de
formes-sources d’où serait sorti par prolifération ultérieure l’ensemble
des sociétés aujourd’hui connues. Aussi séduisante que paraisse sur le
plan théorique cette idée qu’il explique dans les Formes élémentaires
de la religion, rien ne démontre qu’il existe pour chaque société une
unique forme-mère 9. La sociologie empirique n’a pas réussi non plus
— malgré une accumulation prodigieuse d’enquêtes parcellaires sur
les types de sociétés les plus variés et les plus éloignés dans l’espace
et le temps — à apporter ne serait-ce qu’un début de confirmation à
cette autre idée de [21] Durkheim selon laquelle cette forme-source
pourrait être rejointe mentalement à chaque instant par la réduction
des structures plus compliquées. Autrement dit : l’image sous-jacente
au raisonnement durkheimien qui est l’« arbre forme-mère » dont les
branches de plus en plus proliférantes seraient les institutions nées de
la complication ultérieure, tient de l’intuition invérifiable plus que du
raisonnement sociologique.

La deuxième mise en garde : aussi fascinante que puisse paraître
aujourd’hui la relecture de l’œuvre de Darwin, nous ne pensons pas
qu’on puisse sans réserves importantes affirmer la succession linéaire
entre une branche déterminée de primates sub-humains et l’homme 10.
Que l’homme soit né en Afrique, Raymond Dart l’a à notre avis prou-
vé au-delà du doute raisonnable 11. Mais malgré les similitudes très
grandes entre la morphologie et les comportements sociaux de cer-
tains primates sub-humains qui dans l’optique de Darwin précèdent
immédiatement l’homme et cet homme lui-même, aucune science n’a

Genève, éd. Georg, 1945.
9  Lorsqu’il est question de cerveau humain l’utilisation du terme

« simple » peut paraître abusive. Pourtant même les participants du colloque
de l’IBRO (International Brain Research Organization) qui en 1968 firent le
point des recherches sur l’interdépendance entre la structure physiologique
du cerveau et le comportement social des hommes ne purent éviter le terme.

Voir Documents du colloque de l’IBRO (Paris, 11-15 mars 1968), pu-
bliés par l’UNESCO, notamment l’intervention du professeur Carlos Cha-
gas.

10  De l’origine des espèces parut pour la première fois en 1859.
11  Dart R., The osteodontokeratic culture of Australopithecus prometheus,

monographie du Transvaal Museum, Pretoria, 1957.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/24756283
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réussi jusqu’ici à définir d’une façon satisfaisante la mutation qui fit
— selon les évolutionnistes orthodoxes — du singe un homme pen-
sant. On nous répondra avec raison qu’une impossibilité a priori s’op-
pose à un tel projet : si les paléontologistes et les anthropologues [22]
physiques tiennent à leur disposition des ossements, des fragments
crâniens, des dessins muraux, des instruments et des gîtes, ils ne pos-
sèdent bien sûr une quelconque masse cérébrale d’un quelconque père
fondateur de la race humaine. Des neurophysiologistes et des généti-
ciens suppléent partiellement à cette déficience méthodologique en
procédant par exemple à des études comparatives et synchroniques
entre les sociétés de chimpanzés et des sociétés humaines dites primi-
tives et entre des individus-chimpanzés au-dessous de douze ans et
des enfants humains du même groupe d’âge. Notre hypothèse du dé-
part doit donc une deuxième fois être limitée : il semble bien qu’au-
cune science n’arrivera jamais (du fait des déficiences sus-mention-
nées de son « réel ») à restituer la forme originale du cerveau humain
et du système premier des transmissions nerveuses. À plus forte raison
aucune sociologie ne pourra jamais définir — ne serait-ce que par ex-
trapolations — la ou les formes-sources des sociétés si infiniment
complexes qui coexistent aujourd’hui sur notre planète. Autrement dit :
le trajet de l’évolution sociologique, id est : de la complication pro-
gressive des interdépendances entre les institutions sociales et le déve-
loppement physiologique de l’homme, ne se laisse décrire avec
quelque exactitude que sur une distance relativement courte.

Une dernière remarque générale doit être faite d’entrée en matière.
Elle garde sa valeur pour le livre tout entier : les datations historiques
que [23] nous utilisons sont parfois controversées. En effet, ni les pa-
léontologues ni les archéologues ne sont encore parvenus à se mettre
d’accord sur une datation unifiée.

Ceci tient avant tout aux difficultés techniques de la mensuration
des vastes espaces où se déroulent les drames premiers de l’humanisa-
tion. Williard Libby a — il y a quelque quinze ans — mis au point la
méthode du carbone 14. On peut en effet déterminer l’âge des fossiles
animaux et végétaux en mesurant leur taux de carbone 14. Ce corps
radioactif a la propriété de se désintégrer dans un laps de temps connu
(5 600 ans environ). Mais cette méthode paraît elle-même peu sûre :
d’abord elle est difficilement utilisable pour les fossiles qui ont plus
de 3 000 ans ; le contenu de carbone 14 est alors trop faible pour per-
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mettre une mensuration utile. Ensuite seuls les fossiles animaliques et
végétaux contiennent du carbone 14.

Il existe une seconde méthode de datation : celle qui utilise le po-
tassium 40. Cet élément ne se désintègre qu’après une période d’envi-
ron 1 300 millions d’années. Mais cet élément ne permet pas de mesu-
rer les périodes dites courtes ou moyennes.

Enfin : le laboratoire de recherches archéologiques de l’Université
d’Oxford vient de développer une troisième méthode. Elle tente de
mesurer la thermoluminescence d’un objet. Autrement dit, îles cher-
cheurs d’Oxford tentent de chiffrer la lumière que les fossiles resti-
tuent sous l’action de la chaleur. Cette lumière varie selon la quantité
d’énergie accumulée par les objets soumis au [24] rayonnement cos-
mique (et ceci, semble-t-il, indépendamment de la profondeur où ces
objets sont enterrés). Pour un site déterminé le rayonnement cosmique
comporte une intensité annuelle moyenne invariable (ceci toujours
dans l’hypothèse des chercheurs d’Oxford). Il devient donc possible
de connaître le nombre d’années pendant lesquelles l’objet a été expo-
sé au rayonnement.
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Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Première partie : Le langage naissant

Chapitre 2

Le langage animal
et le langage humain
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L’interdépendance entre l’évolution physiologique et le devenir so-
cial de l’homme peut être observée avec une précision particulière-
ment impressionnante à un tournant clé de l’histoire : l’apparition du
langage. Une première distinction : l’animai émet — dans des situa-
tions déterminées — des sons instinctifs. Il s’agit là de signaux fixes
qui sont immédiatement compris par l’ensemble de la troupe. À part
ces situations communes et bien connues où l’animal émet des sons
pour annoncer aux autres un danger ou leur signaler la présence de
l’eau, d’une proie ou d’un gîte, certains primates sub-humains se
servent de sons pour une raison autre que la communication. Ainsi les
gorilles utilisent-ils leurs cordes vocales comme une arme de combat,
aboyant furieusement et émettant des sons terrifiants dès qu’un enne-
mi — homme, léopard ou buffle — s’approche d’eux 12.

[26]

12  Nous avons fait nous-même la surprenante expérience de l’efficacité de
cette arme : projetant (en août 1965) une excursion dominicale dans la forêt
montagneuse qui s’étend à l’est du lac Kivu, à la hauteur de Lwiro, le
brusque hurlement d’une bande de gorilles nous coupa toute envie de pour-
suivre notre promenade. Il nous fit retourner en courant vers la maison la
plus proche.
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Les situations où l’animal utilise ses cordes vocales sont multiformes
comme sont multiformes les buts spécifiques de l’émission anima-
lique de sons. Toutefois, l’ensemble des sons animaliques possède du
moins une caractéristique commune : ces sons sont l’aboutissement
d’un mouvement instinctuel. L’homme aussi connaît les sons incons-
cients. (Exemples : cri d’angoisse, pleurs, etc.) Toutefois il les inhibe
la plupart du temps. La très grande majorité des sons qu’il émet sont
des sons nés sous le contrôle du cortex cérébral. Ce sont ces sons
conscients qui servent de base au langage humain. Mais cette voix
« consciente » ne produit pas seulement le langage-communication.
Elle est en plus responsable de la naissance des concepts chez
l’homme. Avant d’aborder cette seconde fonction de la voix
consciente spécifions un point important : Darwin et après lui de nom-
breux chercheurs donnent une interprétation strictement biologique du
rôle des perceptions sonores et de l’activité des organes vocaux
comme noyaux pour la formation de la liaison des représentations ;
autrement dit : le langage-communication et les concepts ne pouvaient
naître que dans certaines conditions biologiques très strictes. Ces
conditions sont réunies chez l’homme et chez l’homme seulement 13.
[27] Elles exigent notamment : la différenciation subtile des ligaments
et des muscles de l’appareil vocal assurant une diversité quasi infinie
des mouvements : une non-participation de l’appareil vocal dans les
fonctions principales de l’organisme ; une petite dépense d’énergie de
l’appareil vocal pendant une longue période de travail : la possibilité
inhérente à l’appareil vocal de combiner ces mouvements avec les
perceptions des organes des sens.

Depuis Darwin, de nombreuses expériences ont en outre confirmé
le fait que l’appareil vocal particulier de l’homme était non seulement
responsable de la naissance d’un langage de sons conscients et au-
dibles, mais encore de la genèse du travail intellectuel sans mot pro-
noncé. Le travail intellectuel — principale forme de notre activité
mentale — s’effectue bien sûr sans prononciation de sons. Il se fait
néanmoins avec la participation active et directe des organes vocaux.
En effet, comme nous le verrons plus tard, le travail intellectuel reste
impensable sans l’excitation et la vibration des cordes vocales produi-
sant des sons non prononcés d’un langage qui se constitue sous le

13  Pour l’analyse détaillée de ces conditions, voir Portmann A. in Thésau-
rus, éd. Arbeitsgemeinschaft für Kulturanthropologie, Bâle, mars 1969.



Jean Ziegler, La contre-révolution en Afrique. (1963) 23

contrôle du cortex cérébral. Autrement dit : il s’établit une liaison né-
cessaire entre des représentations mentales et des sons déterminés de
la voix.

Cette constatation mérite quelques réflexions supplémentaires : la
voix consciente — id est la vibration des cordes vocales se faisant
sous contrôle cérébral et n’étant pas le fruit d’une simple réaction ins-
tinctuelle — exprime d’abord une [28] réaction de l’individu à une
perception reçue à un instant déterminé. Mais en même temps la voix
consciente réagit à des phénomènes d’ordre plus général. L’utilisation
consciente de l’appareil vocal signifie par conséquent un enrichisse-
ment important de la pensée : cet enrichissement se concrétise par
l’élargissement du cercle des représentations individualisées incluant
des images fournies à l’entendement par des phénomènes n’ayant pas
de liaison immédiate et directe avec la perception d’un moment don-
né. La multiplication des représentations donne naissance aux
concepts. Pour l’instant et tout à fait provisoirement, nous définissons
le concept comme l’aboutissement du processus d’abstraction ; ou en-
core : comme la redéfinition au second degré de nombre de représen-
tations (d’êtres, de choses) qui sont réunies par certains indices com-
muns.

La conquête du concept par l’homme (et son absence chez les
autres primates) produit des conséquences sociales immédiates et im-
portantes. Maniant des concepts tels que « branche », « pierre », etc.,
l’homme possède une représentation formée de nombreuses qualités
de ces objets.

Le concept confère la prévisibilité. En d’autres termes : l’homme
n’aura plus désormais besoin d’expérimenter à chaque fois le manie-
ment de l’objet concret. Grâce au concept (et à la prévisibilité qu’il
confère) le résultat du maniement concret d’une pierre concrète ren-
contrée sur une colline déterminée à une heure donnée de la journée
lui devient immédiatement accessible. [29] L’homme économise ainsi
journellement des trésors d’énergie et des siècles de temps. Le primate
sub-humain, lui, souffre d’une situation tout autre : n’accédant pas au
concept il découvre à chaque fois l’objet dans sa radicale nouveauté.
Une série d’expériences toujours nouvelles lui sont nécessaires pour
accéder au maniement juste [id est : le maniement permettant d’at-
teindre le but visé ) de l’objet.
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Ayant établi une nette frontière entre le langage animal et le lan-
gage des hommes, quelques réserves doivent être faites. Faute d’un
langage adéquat et un développement suffisant du cortex cérébral,
l’emploi normal de concepts abstraits constitue un projet impossible
pour l’ensemble des primates sub-humains. Néanmoins chez certains
de ces primates les frontières du « savoir-faire » instrumental ont été
au cours des siècles repoussées progressivement. La borne extrême de
la pensée non conceptuelle, mais déjà para-symbolique des primates
sub-humains semble avoir été atteinte par certains types de chimpan-
zés. Pour bien faire comprendre la mince, mais semble-t-il définitive
ligne de séparation entre le langage-concept des hommes et le langage
non conceptuel des singes supérieurs nous donnons ici un exemple, ti-
ré de la riche collection des cas expérimentaux du laboratoire des pri-
mates de Yale : un appareil distributeur se déclenche lorsqu’on met un
jeton dans une fente. Il laisse alors tomber un grain de raisin dans une
coupe. Les chercheurs se servent de six chimpanzés dont [30] l’âge
varie de deux ans et deux mois à six ans. Les expérimentateurs font
fonctionner l’appareil et les chimpanzés regardent. Les chimpanzés
prennent ainsi l’habitude de guetter la chute du fruit. Mais l’exemple
optique ne suffit pas. Les expérimentateurs aident les chimpanzés à
placer le jeton dans la fente en guidant leurs mains. Peu à peu et après
un nombre variable de gestes guidés chacun des chimpanzés arrive à
glisser le jeton sans aide extérieure. Un second appareil entre alors en
jeu : ce deuxième appareil fait tomber un grain de raisin lorsque la
main tourne une poignée. À un troisième stade de l’expérience ce
deuxième appareil ne délivre plus de raisin, mais lorsque la poignée
est tournée elle fait tomber un jeton. Ces jetons peuvent maintenant
être utilisés dans le premier appareil. En d’autres termes : les jetons
tombés de l’appareil n° 2 peuvent être échangés moyennant la mise en
action de l’appareil n° 1 contre des grains de raisin.

Cela les chimpanzés apprennent à le faire. Une seconde série d’ex-
périences a pu leur apprendre le maniement différencié de plusieurs
types de jetons : un jeton de cuivre jaune ne sert à rien. Un jeton blanc
délivre une grappe de raisin. Un troisième jeton d’une couleur encore
une fois différente permet d’obtenir deux grappes de raisin à la fois.
Un jeton bleu enfin permet au sujet de mettre fin à l’expérience. Placé
dans une boîte particulière il peut se faire ouvrir par l’expérimentateur
la porte de la cage d’expérimentation. Il est intéressant de réfléchir un
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instant sur la dimension [31] sociale de ces expériences. Lorsque les
chercheurs de Yale enferment deux chimpanzés à la fois dans une
même cage d’expérimentation deux comportements sont observés.
Dans certains cas, les sujets se battent pour l’obtention des jetons per-
mettant d’obtenir le raisin ; dans d’autres ils coopèrent. Il n’est pas
possible de dire avec précision quelles sont les raisons du choix de
l’un ou l’autre de ces comportements contradictoires. Les chercheurs
de Yale ont aussi utilisé deux cages séparées. Ils y ont placé dans cha-
cun un sujet. L’une des cages donne accès à l’appareil qui permet
d’obtenir les jetons (appareil n° 1), l’autre à celui qui rend possible
l’échange des jetons contre le raisin (appareil n° 2). Les chercheurs
ont alors vu occasionnellement un chimpanzé mendier des jetons à
l’autre. Parfois le mendiant a eu gain de cause 14.

[32]

14  Rapporté par Guillaume P., dans La psychologie animale, Paris, 1950, p.
197 sq.
Pour la connaissance du matériel relativement important existant aujour-
d’hui sur l’expérimentation avec des primates sub-humains, cf. notamment :
— Kellog W. N. et Kellog L. A., The Ape and the Child, New York, 1933.
— Koehler W., L’intelligence des singes supérieurs, Paris, 1927.
— Kortlandt A., Chimpanzees in the Wildeness, in « Scientific American »,
1962, 206, N° 5.
— Guillaume P. et Meyerson I., Recherche sur l’usage de l’instrument chez
les singes, i n Journal de Psychologie normale et pathologique, 1930, N°
27 ; 1931, N° 28 ; 1934, N° 31.
Sur l’expérimentation avec des dauphins, cf. les travaux de Lilly, en particu-
lier :
— Lilly J. C, Man and Dolphin, Londres, 1962.



Jean Ziegler, La contre-révolution en Afrique. (1963) 26

[33]

Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Première partie : Le langage naissant

Chapitre 3

Les étapes du langage humain

A. L’HYPOTHÈSE DE L. V. BOUNAK 15

Retour à la table des matières

La théorie de Bounak qui nous paraît être d’une grande importance
pour la sociologie contemporaine et dont il faut déplorer le peu d’écho
qu’elle éveille encore en Europe occidentale part de l’affirmation —
largement confirmée par un matériel expérimental abondant — qu’il
existe une liaison étroite entre l’apparition du concept chez l’homme
et la fixation des sons correspondants de la voix. Les deux moments
semblent relever d’une synchronie étonnante. Ceci paraît être vrai à
deux niveaux d’existence distincts : le concept et le son vocal corres-
pondant naissent au même moment chez l’enfant comme ils naissent à
un instant déterminé et unique chez les hommes dits primitifs.

Bounak lui-même cite immédiatement les deux types d’arguments
qui peuvent être invoqués [34 ] contre lui. D’une part un homme-
adulte et un homme-enfant ont, extérieurement, parfois la même
conduite face aux objets. L’un comme l’autre se brûlent au feu et
évitent par conséquent la flamme du fourneau. L’homme-adulte agit

15  Bounak L. V., L’origine du langage, in Actes du Colloque international
du Centre national de la recherche scientifique sur les processus de l’homi-
nisation, Paris 19-23 mai 1958 ; Actes publiés par le C.N.R.S., p. 99 sq.
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selon des concepts. Faut-il en conclure que l’homme-enfant se condui-
sant dans des situations analogues d’une façon identique à celle de
l’homme-adulte possède lui aussi ces concepts — avec la seule diffé-
rence qu’il les possède et ne sait pas les formuler ? Si tel était le cas la
liaison fonctionnelle ou du moins l’apparition nécessairement simulta-
née des sons conscients et des concepts chez l’homme serait mise en
question. Or, de nombreuses expériences ont prouvé que cette simili-
tude extérieure des conduites chez l’homme-adulte et l’homme-enfant
repose en fait sur une coïncidence fortuite entre deux schèmes de
comportements qualitativement distincts 16.. Deuxième objection pos-
sible : certains groupes dits primitifs de l’intérieur de l’Australie no-
tamment possèdent dans leur langue un nombre élevé de termes poly-
sémantiques. Ici l’objection concerne un rapport en quelque sorte in-
verse de celui de l’exemple précédent : puisqu’il y a polysémantisme
il devrait y avoir appareil conceptuel raffiné et nuancé. Tel n’est, très
évidemment, pas le cas. Les aborigènes envisagés vivent avec un
nombre minimum de  [35] concepts extrêmement grossiers et souvent
mal délimités. Quid ? Bounak répond — à notre avis avec raison —
en réaffirmant l’évidence selon laquelle un langage évolue avec les
problèmes concrets qu’il a à résoudre dans une société donnée. Autre-
ment dit : la naissance des mots obéit à des nécessités sociales, écono-
miques, politiques contraignantes. C’est parce qu’on a besoin de clas-
ser, d’utiliser des objets, de communiquer leurs qualités et de les
rendre socialement ambivalents que l’on doit s’efforcer de leur trouver
un nom. Or, en employant dans un milieu pauvre et restreint des mots
polysémantiques, ces aborigènes disent — dans le vrai sens du terme
— « n’importe quoi ». Ou encore : leur langue polysémantique ne sert
pas à la communication, mais reste un phénomène sonore sui generis
ne répondant à aucune nécessité sociale. Une activité gratuite —
comme le dit très justement Bounak — qui n’est pas très éloignée du
cri animal.

Ici il faut ouvrir une parenthèse : Henri Piéron qui en 1958 encore
semblait maintenir une attitude réservée face à Bounak 17 nous paraît

16  C’est en abordant la sociologie de Jean Piaget (à la page 230) que nous
verrons en quoi consiste cette différence qualitative entre les deux comporte-
ments en apparence identiques.

17  Cf. Actes du colloque C.N.R.S., op. cit., l’intervention de H. Piéron après
l’exposé de Bounak, p. 110.
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avoir changé ses vues ultérieurement. En effet, dans le bel ouvrage
que les disciples et collaborateurs de Piéron ont publié en 1967 (trois
ans après la mort de leur maître), il se trouve des pages splendides,
ébauche d’une véritable théorie de l’interdépendance fonctionnelle
entre la problématique du  [36] réel social et le langage. Ces thèses
nous paraissent importantes : nous les restituons dans leurs éléments
essentiels : « … Le développement du langage a été à coup sûr imposé
par les besoins de communication liés à la vie sociale. Un élément ca-
pital pour la naissance … et pour le développement de la vie sociale
est sans aucun doute la prolongation nécessaire, après la naissance, de
la dépendance étroite des soins de la mère … Les observations, dans
la nature, des chimpanzés ont permis de constater que les jeunes res-
taient sous la surveillance maternelle jusqu’à huit ou neuf ans dans
des bandes organisées, dirigées par les anciens. » Et plus loin : « …
Dans l’évolution humaine c’est avec la sédentarité, impliquée par
l’agriculture, la constitution de communautés avec division du travail,
besoin de prévisions, construction d’habitations, tâches collectives…
que la vie sociale a pris progressivement une extension dominatrice et
qu’a pu naître la civilisation » (id est : le langage conceptuel — note
de l’auteur 18).

Résumons : ni les généticiens ni les anthropologues n’ont à leur
disposition l’appareil vocal de l’homme d’Olduway 19. Autrement dit :

18  Piéron H., L’Homme rien que l’Homme, Presses Universitaires de
France, 1967, p. 26-27.

19  Identifier le moment clé de la mutation qui fit d’une branche inconnue
de primates sub-humains sortir un primate hominisé avec l’instant où appa-
raît au bord de la plaine du Serengueti — dans la gorge d’Olduway juste-
ment — 1’« homo habilis » de Louis Leakey peut paraître arbitraire.

L’abbé Breuil dit avec quelque raison (et une ironie infiniment bienfai-
sante !) que le berceau de l’humanité est« un berceau à roulettes ». Il se dé-
place sans cesse au gré des théories (et accidentellement : des trouvailles
nouvelles) des paléontologues.

Nous dirons plus tard pourquoi la théorie de Leakey nous paraît particu-
lièrement convaincante.

Parmi les nombreux ouvrages et comptes rendus de fouilles de Louis
Seymour Bazett Leaky voir notamment : The stone age cultures of Kenya
colony, éd. Cambridge, 1931 ; ensuite les deux exposés plus théoriques :
Stone age Africa, an outline of prehistory in Africa, Oxford University
Press, 1936 et le célèbre Adams Ancestor’s, an up-to date outline of what is
known about the origins of man, 4e éd., Methuen & CO Londres, 1953. Lea-



lorsque les [37] hommes et les femmes de science raisonnent sur
l’évolution probable du langage ils travaillent la plupart du temps par
voie d’extrapolation. Néanmoins l’évidence accumulée jusqu’à ce jour
permet d’accorder un haut degré de probabilité aux affirmations for-
mulées par les chercheurs du Laboratoire d’anthropologie de l’Acadé-
mie des sciences de Moscou. Leurs recherches suggèrent une interdé-
pendance fonctionnelle entre l’appareil vocal d’un individu, d’un côté,
et les mots/communication et les mots/concepts qu’il est capable de
formuler de l’autre. En d’autres termes : dans les conditions physiolo-
giques spécifiques décrites sommairement à la p. 26 sq. l’appareil vo-
cal produit des sons conscients — id est : des sons émis sous contrôle
du [38] cortex cérébral. Ces sons exercent un double ministère : d’une
part ils servent de base au langage-communication et établissent la
communication entre l’individu et son groupe. D’autre part et en
même temps, ces sons conscients jouent un rôle déterminant pour la
formation des concepts. Peu importe d’ailleurs s’il y a prononciation
audible ou non. La communication ne constitue que le dernier stade
d’un processus qui réalise des résultats importants bien avant d’abor-
der le stade final de la prononciation. Il n’est donc pas nécessaire qu’il
y ait prononciation pour que le langage conscient ait accompli une
fonction essentielle : celle de la constitution des concepts. Très sché-
matiquement et sous l’angle de l’activité de l’appareil vocal unique-
ment, nous pourrions dire : les sons conscients constituent les
concepts. Ou en des termes plus nuancés : l’appareil vocal est indis-
pensable pour la constitution des concepts. Ou encore : l’homme ne
cesse de se parler.

B. LES ÉTAPES DU DEVENIR
LINGUISTIQUE

ky a exposé sa thèse avec une vigueur particulière lors du Congrès panafri-
cain de préhistoire, Nairobi, 1947. Les Proceedings du Congrès ont été pu-
bliés par Leaky lui-même en 1952, Nairobi. Parmi les comptes rendus de
fouille il faut signaler avant tout celui que Leaky publia sous le titre : Exca-
vations at the Njoro River cave, stone age cremaled burials in Kenya colo-
ny, Oxford, Clarendon Press, 1950.
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Les chercheurs du Laboratoire d’Anthropologie de Moscou es-
saient de formuler les étapes principales du devenir linguistique. La
première démarche est celle qui consiste à fixer la démarcation entre
l’appareil vocal humain et l’appareil vocal d’autres primates moins
développés.

Les primates autres que les hommes ne semblent [39] émettre que
des sons inconscients, des signaux fixes. Même lorsque ces signaux
possèdent une signification très générale, comme celle par exemple de
l’annonce d’un danger indéterminé, le signal émis et compris du
groupe est encore d’origine instinctuelle. Il est provoqué par les ré-
flexes qui génèrent des complexes d’excitation agissant directement
sur l’individu.

Deuxième étape : entre l’étape des signaux instinctuels et le lan-
gage articulé proprement dit il se loge un stade très particulier qu’on
peut appeler le langage conscient sans articulation précise. Lucien Lé-
vy-Bruhl a consacré une partie de son œuvre à l’exploration de cette
étape du devenir humain. Cependant il faut être plus précis : la relec-
ture attentive de Lévy-Bruhl ne permet pas de stipuler avec certitude
que l’étape prélogique de la pensée humaine et du langage humain
soit considérée par lui comme une entité chronologique, un jalon né-
cessaire d’une évolution plus ample. Certaines pages, notamment, de
son premier grand ouvrage : Les fonctions mentales dans les sociétés
inférieures, semblent suggérer que la mentalité de la participation re-
présente une option déterminée et sui generis de certains groupes don-
nés 20. Dans les ouvrages [40] postérieurs, par contre, Lévy-Bruhl 21 re-
vient avec plus de netteté à une vue intégrée du développement hu-
main assignant à la mentalité prélogique le rôle de défricheuse pour la
mentalité logique à venir.

20  Lévy-Bruhl L., Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures. Le
livre a été publié pour la première fois en 1910. Nos références bibliogra-
phiques se rapportent à la 9e édition, Presses Universitaires de France, 1951.
Pour l’insertion de la mentalité primitive dans la trame de l’évolution glo-
bale telle que Lévy-Bruhl la pratiquait au début de ses recherches, cf. op.
cit. p., 446-447.

21  Leenhardt donne une interprétation originale aux hésitations et doutes
que manifestait Lévy-Bruhl vers la fin de sa vie face à sa propre entreprise.

Cf. Préface de Leenhardt in Cahiers de Lucien Lévy-Bruhl, Presses Uni-
versitaires de France, 1949.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.lel.fon
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Lévy-Bruhl, qui travaillait la plupart du temps avec des sources se-
condaires et n’avait guère l’expérience directe des groupes archaïques
qu’il analysait, établit néanmoins avec précision les caractéristiques
essentielles de ce langage conscient mais insuffisamment articulé.
Tout en renvoyant à l’œuvre impressionnante et nuancée de Lévy-
Bruhl, ces caractéristiques peuvent être — très schématiquement —
résumées ainsi : chez le primitif les réceptions les plus diverses se
fixent en un complexe déterminé pour autant qu’elles soient liées
entre elles par une certaine émotion. Le primitif apprend ainsi le
monde par la participation. Ou encore : il connaît un grand nombre
d’objets sans pour autant pouvoir les nommer, donc les individualiser.
Inversement il utilise un mot, un geste, un dessin, etc., pour désigner
toute une série d’objets différents, mais qui entre eux sont liés par une
chaîne de ressemblances fortuites 22.

Troisième étape : le langage articulé proprement  [41] dit. Dans
certains groupes poursuivant une certaine expérience de différencia-
tion sociale et d’établissement d’appareil de production plus compli-
qué une exigence s’impose graduellement : celle qui consiste à distin-
guer la notion d’action de la notion d’objet. La « mentalité inarticulée
» ne distingue en effet que très rarement l’action de son objet. Aux
multiples exemples fournis par la littérature nous pourrions ajouter
plusieurs cas que nous avons recueillis nous-même, au cours des trois
dernières années sur le terrain dans l’Est congolais et au Burundi.
Nous n’en citerons qu’un :

Un de nos meilleurs informateurs, un homme sensible, intelligent,
d’une riche culture, qui vit avec sa famille dans une maison isolée
près du pont de Bugarama dans la plaine de Ruzzizzi, avait rêvé la
nuit : il s’était vu se disputer avec un ami, un paysan mufulero comme
lui. La dispute avait mal tourné ; notre informateur avait tué son ad-
versaire. Quelques jours après ce rêve, notre informateur avait appris
que son ami venait réellement de succomber à un mal dont personne
n’avait pu déceler la trace. Nous rencontrions notre informateur
quelque vingt et un jours après le rêve et dix sept jours après qu’il
avait appris la mort de l’ami. Il était persuadé qu’il l’avait tué, il se
désespérait et s’accusait à haute voix.

22  Un problème particulier se pose pour l’utilisation des nombres par les
primitifs, cf. Lévy-Bruhl, op. cit., p. 256 sq.
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Le groupe répond à l’exigence de différenciation par la création de
propositions grammaticales ou « syntagmes ». Si notre interlocuteur
avait eu à sa disposition un langage syntagmique, il nous aurait
d’abord décrit son rêve et les images qui le composaient. [42] Il nous
aurait ensuite raconté les actes et événements consécutifs à ce rêve : la
conversation avec des tiers où il apprend que l’ami est effectivement
mort, sa douleur, etc. Bref : eût-il été régi par la pensée syntagmique,
cet homme aurait su distinguer entre ce qui arrivait à son objet (l’ami)
et son action propre (le rêve).

Les différenciations syntagmiques et parmi elles en premier lieu la
distinction dès maintenant généralisée entre l’action et son objet né-
cessitent l’apparition d’un grand nombre de mots nouveaux. La créa-
tion de ces mots nouveaux emprunte essentiellement quatre voies dif-
férentes et parfois complémentaires : l’homme acquiert des sons vo-
caux nouveaux et leur assigne un sens déterminé. Il peut également
modifier certains sons déjà employés. Il peut en troisième lieu modi-
fier la tonalité. Il peut enfin procéder à la combinaison de mots s’ac-
compagnant d’une modification de leur signification. La révolution
syntagmique exige en plus l’établissement de relations nouvelles entre
les mots nouveaux et les mots préexistants. Pour résoudre ce nouveau
problème, l’homme emploie des moyens différents : en premier lieu
l’homme peut introduire un ordre fixe parmi les mots, assignant une
première position au mot désignant l’action et la seconde position au
mot véhiculant l’objet. Le concept du sujet ne semble apparaître qu’à
un stade ultérieur. L’homme peut également transformer en particules
auxiliaires ou affixes certains mots ; il peut ensuite combiner les af-
fixes avec certaines racines pour exprimer des catégories de [43] lieu,
de temps, etc. Enfin il devient possible de combiner des particules
auxiliaires variables pour obtenir des flexions de cas, de temps, etc.

Enfin, dernière remarque : la construction du langage articulé pro-
prement dit est pour chaque groupe une aventure imprévisible, d’une
difficulté et d’une complexité très grandes. Les problèmes posés par la
nécessité d’établir une relation différente entre des notions particu-
lières dans chaque cas — problèmes qui dans leur ensemble résument
l’aventure syntagmique — ont été résolus de façons diverses par les
groupes humains. La façon plus ou moins rigoureuse, plus ou moins
imaginative et énergique avec laquelle les groupes se sont attaqués à
la tâche est responsable non seulement de la multiplicité des langues
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coexistant actuellement sur notre planète, mais encore de la plus ou
moins grande force opératoire de chacune d’elles 23.

[44]

23  Pour le seul continent africain Pierre Alexandre indique un nombre de
langues qui varie entre 200 et 1 200. Cet écart considérable s’explique par le
fait que les linguistes n’ont pas encore établi des critères suffisamment clairs
pour distinguer une langue véritable d’un dialecte ; cf. Alexandre P.,
Langues et langage en Afrique noire, Bibliothèque scientifique, Payot, Paris,
1967.
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[45]

Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Première partie : Le langage naissant

Chapitre 4

Langage et outillage
technique

Retour à la table des matières

Il existe au moins une période au sens chronologique du terme
pour laquelle il est possible d’identifier la ou une des forces princi-
pales qui déclenche la mutation du langage : c’est la période qui va
des signaux semi-conscients aux manifestations de la mentalité primi-
tive. Les expressions phono-motrices et auditives de la mentalité pri-
mitive peuvent déjà être appelées mots. Nous appelons concepts sau-
vages les complexes de sons ayant reçu un certain sens. La question
posée est donc la suivante : quelle est ou quelles sont la ou les forces
motrices qui au-delà de l’émission de signaux instinctuels se saisissent
des sons et les amènent graduellement au niveau des concepts sau-
vages et des mots primaires ? Une intuition d’Auguste Comte nous
sert de point de départ : dans la vie mentale de l’homme tout ce qui
n’équivaut pas à une simple réaction de l’organisme aux excitations
qu’il reçoit est nécessairement de nature sociale. L’hypothèse qui nous
conduit ici suggère que c’est la nécessité d’élargir, de raffiner, de mul-
tiplier les moyens d’action sur la nature en vue d’assurer sa [46]
propre existence infiniment fragile dans un milieu de plus en plus hos-
tile qui força l’homme à inventer le langage primaire, id est : à géné-
rer les concepts sauvages donnant naissance à l’activité instrumentale.
Cette hypothèse peut être vérifiée — au-delà de la linguistique — par
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deux démarches distinctes et complémentaires : la démarche archéolo-
gique et la démarche paléoanthropologique.

La démarche paléoanthropologique d’abord : pendant la période
linguistique considérée ici, des mutations importantes ont eu lieu par
rapport au squelette et au crâne de l’homme. Ces mutations sont attes-
tées et peuvent être datées partiellement. Elles suivent un trajet éton-
namment parallèle à celui du développement de l’industrie de la
pierre, dont nous parlerons tout à l’heure 24. Une étude comparative de
crânes appartenant à l’époque linguistique considérée, révèle l’abais-
sement progressif du niveau du point lambdatique qui caractérise
l’augmentation du lobe pariétal du cerveau. Nous constatons égale-
ment l’arrondissement de l’os frontal ainsi que la diminution de la
mandibule. Enfin l’étude comparée révèle l’abaissement de la ligne
mylo-hyoïdienne indiquant l’abaissement [47] progressif du larynx.
Cette dernière mutation est nécessaire au développement de la phona-
tion orale.

Au-delà de l’étude crânienne la paléoanthropologie apporte
d’autres renseignements intéressants pour notre propos : durant la pé-
riode linguistique considérée, l’hominidé apprend à redresser son
corps. Ceci pour la position assise comme pour la position de déplace-
ment. Au fur et à mesure que l’homme apprenait à marcher debout et
qu’il s’habituait à redresser la tête, des mutations anatomo-physiolo-
giques importantes se produisaient 25. Les principales mutations sont
les suivantes : la réduction des cavités laryngiennes auxiliaires ; la
descente du larynx ; l’allongement de la racine de la langue accompa-
gné d’un raccourcissement correspondant de son corps ; l’arrondisse-
ment des bords de la cavité buccale et enfin l’épaississement des
cordes vocales. La mutation de l’appareil vocal entraîna la disparition
progressive des sons rudes, non mélodiques. De nouvelles articula-
tions, de nouveaux sons deviennent possibles grâce à l’augmentation

24  La théorie de Bounak appelle ici certaines réserves : contre le parallé-
lisme rigoureux des évolutions industrielle et anthropologique, on peut citer
les cas de la technique acheuléenne qui se retrouve chez des hominidés aussi
différents que ceux de Ternifine et de Swanscome ; la technique lévalloiso-
moustérienne se retrouve également chez un nombre élevé et vastement dif-
férent de types anthropologiques appartenant à des stades d’évolution dis-
tincts. Cf. Actes du colloque C.N.R.S., op. cit., p. 106.

25  Delmas A., L’acquisition de la station érigée, in Actes du Colloque
C.N.R.S., op. cit., p. 9 sq.
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de la qualité résonatrice buccale, grâce aussi à la faculté nouvellement
acquise par la langue de diviser la cavité buccale en des comparti-
ments séparés, donc utilisables. Les organes vocaux agissent désor-
mais sous le contrôle du cortex cérébral. Les prémices pour la liaison
entre les mouvements vocaux et les préconcepts naissants [48] sont
ainsi données. Enfin, la diminution des dimensions de la mâchoire in-
férieure apporte un nouveau progrès vers le langage articulé. La mas-
siveté de la mâchoire du protanthropos rendait en effet difficile le
changement rapide des mouvements musculaires indispensables à une
prononciation nette. En conclusion provisoire à l’argument paléo-an-
thropologique nous pouvons formuler quelques hypothèses raisonna-
blement précises quant à l’évolution des sons eux-mêmes :

Le protanthropos n’avait pas encore réalisé totalement la marche
debout. Les mutations de son appareil vocal n’étaient qu’à leurs dé-
buts. Sa mâchoire inférieure reste massive et difficilement maniable.
Ses sons restent donc avant tout des sons gutturaux. Mais après lui le
rôle d’une langue « libérée » et d’une cavité buccale modifiée aug-
mente. Les sons gutturaux font place progressivement à des sons mé-
diolinguaux et à des voyelles nasalisées. Le cri-appel de l’archan-
thrope résonne déjà tel un bruit presque mélodique.

Revenons à l’orthogradie : elle permet à l’homme d’utiliser libre-
ment ses membres supérieurs. Autrement dit : anthropologiquement
du moins il est maintenant en état de se servir d’une façon régulière
d’instruments prolongeant son action et la rendant plus efficace. À
l’utilisation régulière et organisée des instruments correspond enfin
l’apprentissage d’un grand nombre de mouvements complexes et dif-
férenciés. Si un jour la paléoanthropologie arrivait à localiser la muta-
tion ou le complexe de mutations qualitatives [49] qui indiquent le
moment où l’hominidé se séparait d’autres primates pour poursuivre
sa route sanglante et merveilleuse vers un destin humain, ce serait pro-
bablement ici à l’instant précis où se déclenche la dialectique orga-
nisme humain/instrument objectal qu’il faudrait le situer 26.

Dans l’état actuel des recherches nous pouvons sur ce moment es-
sentiel de l’histoire de l’homme dire au moins trois choses : le premier

26  Pour une interprétation qui diffère de celle présentée par Delmas (nous
nous sommes ici provisoirement ralliés à Delmas), voir Leakey L. S. B.,
Pleistocene climatic changes and stone age culture sequence in North Eas-
tern Angola, texte retraduit du portugais, Lisbonne, 1919.
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trait qui désormais distinguera l’industrie humaine de l’industrie des
primates sub-humains est la conception, la fabrication et l’utilisation
d’outils de plus en plus complexes chez l’homme par opposition à la
simple spécialisation progressive d’organes corporels chez les autres
primates. Le deuxième trait semble révéler une qualité héréditaire glo-
bale des techniques animales par opposition à la transmission des
techniques humaines qui se fait essentiellement par voie d’acquisition
sociale donc par apprentissage. Des deux constats précédents il s’en
suit un troisième : la relative constance du niveau des techniques ani-
males, troublée tout au plus par une faible variabilité dans les degrés
de l’adaptation, opposée au caractère essentiellement dynamique et en
voie de progression permanente des techniques de l’homme 27.

[50]

Deuxième démarche : la démarche archéologique. Nous reprenons
la même hypothèse mais modifiée en fonction des données fournies
par l’archéologie 28. L’évolution de la technique du travail de la pierre
livre un indice pour le devenir de la pensée sauvage. Deux objections
sont immédiatement possibles : la naissance des concepts sauvages
donc des différenciations phono-motrices et auditives, n’est pas seule
en jeu. La différenciation des perceptions tactiles, visuelles et autres a
certainement contribué également au développement multiforme de
l’industrie de la pierre. Cette première objection doit être acceptée. La
deuxième : chez l’homme d’aujourd’hui la formation des concepts et
la coordination des mouvements précis peuvent ne pas correspondre.
Un ouvrier travaillant à la chaîne peut réagir instinctuellement et ins-
tinctuellement-régulier à un phénomène qui se reproduit des milliers
de fois par jour. Exemple : un objet qui lui est amené par la bande
avec une vitesse élevée est écarté par un geste de la main. Il y a là tra-
vail, participation à un processus technique complexe et élevé, mais le
geste concret qui constitue l’apport individuel de l’ouvrier à ce pro-
cessus est un geste instinctuel. Si l’objection est acceptable en ce
qu’elle concerne l’homme d’aujourd’hui, elle ne l’est pas pour

27  Tétry A., Les outils chez les êtres vivants, éd. Gallimard, Paris, 1948 ;
aussi Gabus Jean, La main et son outil, Neuchâtel, 1959.

28  Rappel de l’hypothèse : c’est la nécessité d’élargir, de raffiner, de multi-
plier les moyens d’action sur la nature en vue d’assurer sa propre survie
dans un milieu de plus en plus hostile qui force l’homme à inventer le lan-
gage primaire.
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l’homme régi par la pensée sauvage. Chez l’homme sauvage la rup-
ture entre la formation [51] conceptuelle et la coordination des mou-
vements précis ne pouvait exister : en dehors de l’expérience gagnée
sur le maniement d’objets extérieurs l’homme sauvage n’avait pas
d’autre possibilité pour élargir le cercle de ses représentations que —
justement — la coordination de mouvements précis aux concepts nou-
vellement formés, plus précisément : ce sont probablement les diffé-
renciations des analyseurs corticaux, des perceptions visuelles et des
perceptions tactiles qui ont fourni le matériel pour l’élargissement des
cercles de représentation et la formation consécutive des concepts sau-
vages.

Les deux objections traitées, revenons à la démarche archéologique
proprement dite : elle montre — grâce au travail notamment de M. S.
Semenoff 29 — l’étroite interdépendance entre le développement de
l’activité conceptuelle de l’homme primitif et de son industrie. Seme-
noff ne s’est pas contenté de classer les outils découverts dans les
couches archéologiques diverses. Il a essayé de  [52] calculer — au
moyen d’une expérimentation soigneuse et convaincante — le travail
quantitatif nécessaire à la fabrication d’un nombre impressionnant
d’outils connus des paléontologues. Il a trouvé ceci : les pierres dé-
couvertes dans la grotte de Makapan sont attribuées aux Australopi-
thèques. Elles portent quelques faibles traces d’un maniement inten-
tionnel. Semenoff calcule que leur fabrication n’exigeait que trois à
cinq coups d’une pierre contre l’autre 30. Deuxième étape : pour fabri-

29  Semenoff apporte des dates nouvelles et importantes relatives à cette
question. Mais il n’a pas été le premier à formuler cette méthode de la « re-
construction expérimentale » d’outils anciens, méthode qui éclaire aujour-
d’hui d’une manière nouvelle et plus précise les modalités de l’interdépen-
dance entre l’évolution des concepts chez l’homme et les actes constitutifs
de la fabrication de certains de ses outils. Leroi-Gourhan a ébauché la mé-
thode avant lui ; cf. notamment Leroi-Gourhan A., L’homme et la matière,
Paris, 1943 ; du même auteur : Homo faber-Homo sapiens, in Revue Syn-
thèse, 1952, 71 ; du même auteur : Milieu et technique, Paris, 1945.

30  En fait son caractère « fabriqué » n’est pas immédiatement visible : la
pierre préchelléenne intentionnellement travaillée ressemble souvent à des
éclats ou fendis tels qu’ils naissent du choc fortuit entre deux pierres. Elle ne
possède non plus une forme fixe. Ici nous touchons à une problématique
plus générale : la question des critères qui distinguent l’objet fabriqué de
l’objet accidenté préoccupe de nombreux chercheurs. Cf. notamment les tra-
vaux de l’abbé Breuil et de W. C. Pei en particulier. Breuil et Lantier : Les
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quer un quelconque outil du type chelléen 20 à 35 coups sont néces-
saires. Ces coups constituent déjà une opération. Troisième étape : les
outils acheuléens. Leur fabrication demande déjà deux opérations et
environ 60 à 70 coups habilement portés. Quatrième étape : les
pointes moustériennes. Quatre opérations et près de 100 actes diffé-
rents qui ne sont plus maintenant de simples coups, sont nécessaires à
leur fabrication.

Enfin : les instruments Cro-Magnon, notamment  [53] les couteaux
avec manche, demandent 11 opérations et environ 200 à 250 actes di-
vers.

Pour boucler le cercle de la démonstration il nous faut revenir
maintenant aux raisonnements linguistiques : il est vrai que l’outil pré-
chelléen demande, comme nous l’avons vu, un nombre très limité de
coups pour sa fabrication 31. Mais ces pierres furent utilisées ensemble
avec des branches, etc., comme les instruments d’hommes redressés.
Leur existence suppose donc une velléité de concept, un pré-langage
qui se concrétisait probablement en des cris-appels. Autrement dit :
nous sommes dès maintenant en présence d’expressions sono-mo-
trices et auditives distinctes des signaux instinctuels. Les pierres
taillées de la période chelléenne par contre et de toutes les périodes
qui la suivent possèdent une forme déterminée et fixe. L’homme chel-
léen devait donc pour la fabrication de tels outils posséder des repré-
sentations élargies de l’objet (autrement dit : des pré-concepts sau-
vages, le pré-concept essentiel étant probablement la forme de la
pierre chelléenne) et des utilisations qu’il était possible d’en faire.
Bounak pense que l’homme chelléen possédait par conséquent un
nombre de mots distincts des cris-appels. Il s’agirait de mots-proposi-
tions peu différenciés et unisémantiques. L’étape post-chelléenne du
développement de l’industrie de la pierre révèle deux dimensions :
d’une part les hommes s’efforcent de réduire la dimension de leurs ou-
tils et d’autre part  [54] l’élément formel introduit intentionnellement
dans la pierre prend nettement le dessus sur les éléments formels/natu-
rels imposés par la morphologie du matériau. En d’autres termes, à

hommes de la pierre ancienne, Paris, 1952 ; Pei W. C, Le rôle des phéno-
mènes naturels dans l’éclatement et le façonnage des roches domestiques
par l’homme préhistorique, in Revue de Géographie physique et géologie
dynamique, 1936.

31  Cf. note p. 52.
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partir du chelléen, l’outil ressemble de plus en plus à un fabricat et de
moins en moins à une pierre. Néanmoins, il semble bien que malgré le
nombre d’opérations et d’actes plus élevés nécessaires à la fabrication
d’un couteau moustérien par exemple, l’homme ait dans ce troisième
stade travaillé essentiellement au raffinement du prototype chelléen et
n’ait pas apporté à son industrie un enrichissement autre que quantita-
tif. L’homme moustérien ne semble donc pas sortir du cercle des re-
présentations et des mots-propositions. Tout au plus, a-t-il différencié
ses représentations pour acquérir ce que Bounak appelle les mots-pro-
positions polysémantiques.

Résumons notre argumentation dans son ensemble : une première
période linguistique identifiable recouvre les millénaires qui vont du
cri animal / signal instinctuel des primates sub-humains aux cris-ap-
pels de l’Archanthrope. De là le trajet évolutionnaire progresse vers
les mots-propositions et les pré-concepts du chelléen pour enfin abou-
tir avec les représentations plus différenciées, des pré-concepts plus
nombreux et des mots-propositions polysémantiques de l’homme
moustérien à la conquête du langage primaire. Une dernière remarque :
la délimitation des différentes étapes du devenir linguistique 32 de
l’homme reste forcément [55] du domaine de l’extrapolation. Car —
encore une fois — la recherche n’a à sa disposition l’appareil vocal ni
d’un archanthrope, ni d’un chelléen, ni d’un moustérien. Toutefois,
l’extrapolation est une méthode scientifique reconnue et opératoire. À
condition que l’on sache et que l’on dise à partir de quel état de fait on
extrapole. Ici les démonstrations archéologiques et paléoanthropolo-
giques paraissent concluantes : leur parallélisme rigoureux (avec les
exceptions indiquées) permettent de conclure à une interdépendance
entre l’évolution anatomophysiologique de l’homme et la genèse de
ses premiers concepts.

Pour la sociologie contemporaine et sa problématique spécifique le
tableau des correspondances (que nous serions tenté d’appeler fonc-
tionnelles) entre les étapes du devenir de l’outillage du groupe d’une
part et de l’évolution du langage de ce groupe de l’autre, nous paraît
être d’importance. Malgré les objections qui ont été formulées et qui
sont formulées aujourd’hui à son endroit par des chercheurs, nous re-
produisons le tableau de Bounak(1), considérant — encore une fois —

32  Nous le répétons : nous ne considérons ici que la naissance du langage
primaire.
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qu’il s’agit là d’un schème méthodologique qui pour la sociologie
contemporaine revêt un intérêt incontestable :

1. Cf. Bounak L. V., op. cit.
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[56] [57]
STADES DU DÉVELOPPEMENT DE LA TECHNIQUE DE LA PENSÉE ET DU LANGAGE ET LEUR CORRESPONDANCE 33

(Tableau schématique)

Emploi d'objets Époque
Archéologique 34

Formes
fossiles

Groupes
fossiles

Pensée Expression
sonore

Particularités
phonétiques

Stades du langage

occasionnel — — Anthropoïdes
supérieurs

Représentation dans les
limites d'un cercle étroit

de perceptions.

Sons-signaux
instinctifs

— —

systématique rudimentaire — ? anciens Cercle élargi
des représentations

Signaux demi-
conscients

— 1er stade précédant
la parole

Bâtons et
pierres non
travaillés

développé Éolithique Australopithèque (?)

Pr
ot

an
th

op
os plus

récents
Représentations non re-
liées à des perceptions à

un moment donné

Signaux conscients Prédominance des ar-
ticulations gutturales
et post-linguales et
des bruits aspirés

2e stade précédant
la parole

Pi
er

re
s 

ta
il

lé
es Sans formes fixes Pré-chelléenne ? Archanthropes

anciens
Concepts primaires Cris-appels Début de l’emploi des

articulations médio-
linguales et des

voyelles nasalisées

Pré-stade du langage

A
ve

c 
fo

rm
es

 f
ix

es Nucléus et grandes
plaques grossièrement

travaillés

Chelléenne Sinanthropes
Heidelberg

etc.

Archanthropes
plus récents

Concepts diffus sur les
principales  formes d’ac-

tivité

Mots-propositions po-
lysémantiques sans li-

mites entre eux.

Augmentation du rôle
des articulations dans
la section moyenne de

la cavité buccale.

1er stade du langage
articulé

Moins grands
bifaces

Acheuléenne Ternifine
Swanscombe

etc.

Paléoanthropeis Concepts plus nombreux
et plus différenciés, parmi
eux sur les phénomènes

naturels

Mots-propositions
plus nombreux et plus

différenciés

Précision des articula-
tions suivant le lieu
de formation et le

moyen de prononcia-
tion

2e stade précédant
la parole

Petits fragments
et éclats, pointes

et racloirs

Levallois
moustérienne

La Chapelle
Ehringsdorf

Mont Carmel, etc.

Néoanthropes Concepts reliés entre eux
(syntagme)

Mots simples reliés
entre eux

1er stade du langage
primaire

Nombreux outils
soigneusement tra-

vaillés. Outils compo-
sés,

instruments, sculptures.

Paléolithique
supérieur

Grimaldi
Cro-Magnon
Solutré, etc.

33  Les correspondances indiquent l’interdépendance du développement de la technique, de la pensée et du langage, mais ne signifient pas une complète coïncidence des
groupes archéologiques, paléoanthropologiques et du langage.

34  Pour la désignation des périodes archéologiques, on a employé la terminologie adoptée dans les travaux soviétiques.
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[61]

Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Deuxième partie : Les hommes ensemble

Chapitre 1

LA GÉNÉALOGIE
PALÉOANTHROPOLOGIQUE

A. REMARQUES DE MÉTHODE

Retour à la table des matières

La paléoanthropologie des groupes est aujourd’hui dominée par
l’œuvre d’un homme : Sir Solly Zuckermann, directeur du départe-
ment d’anatomie de l’Université de Birmingham. Pour établir la gé-
néalogie des groupes humains, il se sert d’une méthode essentielle-
ment spéculative. Cette spéculation est néanmoins tempérée par des
références constantes à deux domaines où la recherche empirique est
en train d’accumuler des matériaux précieux : au domaine des fossiles
contenant des indices culturels (caverne noircie par le feu, instruments
lithiques, etc.) et au domaine des études comparées de peuples ar-
chaïques vivant aujourd’hui dans un état social près de celui qu’ont
connu les groupes du néolithique 35.

Zuckermann assigne à l’homme un âge minimum [62] d’un million
d’années 36. L’apparition de villages humains par contre ne date que du

35  Cf. notamment Zuckermann S., Functional Affinities of Man, Monkeys
and Apes, Londres, 1933 ; du même auteur : L’hominisation de la famille et
des groupes sociaux, in Actes du colloque C.N.R.S., op. cit., p. 149 sq.

36  Les biologistes admettent généralement que la vie est apparue sur la
terre il y a environ un milliard d’années. Comparé au long passé de la vie,
l’homme constitue donc une apparition très récente.
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néolithique et se situe donc — selon les lieux de la planète — entre
l’an 20 000 et l’an 10 000 avant notre ère. L’homme paléolithique déjà
a construit des huttes. Il reste ainsi — si nous acceptons la chronolo-
gie de Zuckermann — au moins quelque 900 millénaires pendant les-
quels l’homme d’Olduway 37 et ses descendants successifs ont vécu es-
sentiellement dans des abris naturels, la plupart du temps dans des ca-
vernes rocheuses. L’homme-constructeur-de-huttes, est le premier à
trahir quelques secrets sur l’organisation de sa vie sociale. Pour
l’homme des cavernes nous possédons des fossiles-indices-culturels
notamment dans les dépôts du pléistocène, mais ces fossiles ne sont
pas suffisants pour pouvoir en déduire des renseignements raisonna-
blement utiles sur les structures du groupe. Pendant plus de 900 000
ans l’homme a donc élaboré des groupes, tissé des réseaux de rela-
tions, projeté des hiérarchies et vécu des conflits dont — à moins
d’une découverte d’un dépôt de fossiles [63] tout à fait inattendue —
nous ne saurons probablement jamais rien de précis.

L’homme de la hutte est un homme vivant principalement de la
cueillette. Or, des civilisations de la cueillette il en existe encore au-
jourd’hui sous nos yeux. Les civilisations de cueillette que Zucker-
mann utilise pour l’analyse comparée avec l’hypothétique civilisation
du paléolithique sont les civilisations des Boshimans et des Bergda-
mas sur l’actuel territoire de la République d’Afrique du Sud, du Be-
chuanaland et du Sud-Ouest africain. Ces deux peuples sont relative-
ment bien connus, grâce notamment aux travaux de Schapera 38. Les
Boshimans, peuple dont l’outillage ressemble remarquablement aux

37  Son âge d’ailleurs continue à être discuté. La dernière datation, proba-
blement négligée par Zuckermann, est — à notre connaissance — celle ef-
fectuée par une équipe de géologues américains. Par une méthode qui pro-
cède de l’analyse du potassium radioactif du mica du sol où les ossements
ont été découverts, ils assignent à l’homo habilis un âge d’environ 1 750 000
années.

38  Schapera L, Government and Politics in tribal societies, Londres, 1956.
Toutefois des interprétations souvent contradictoires du comportement

quotidien des Boshimans et de leur organisation sociale sont données par
des auteurs sérieux. Pour une série d’interprétations qui semblent contredire
sur des points importants (notamment l’exogamie) les observations de Zu-
ckermann, voir Fourie L., The Boshiman, i n The Native Tribes of South-
West Africa, ouvrage collectif, Cape Town, 1928, p. 79-104 ; aussi Frobenius
L., The Childhood of Man, éd. Meridian Books, New York, 1960, p. 118 sq. ;
aussi Servier J., L’homme et l’invisible, éd. Laffont, p. 77, 220, 227.
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indices culturels recueillis dans les dépôts de l’homme du paléoli-
thique, ne comptent plus actuellement que quelques milliers de per-
sonnes 39. Ils vivent de la [64] cueillette et de la chasse. Ils ressemblent
dans leurs activités et certains traits de leur aspect extérieur aux pyg-
mées de la forêt d’Ituri, étudiés par Turnbull et d’autres. Pour ne pas
multiplier inutilement les exemples concordants nous n’évoquerons
plus au cours de ce raisonnement les pygmées d’Ituri, renvoyant le
lecteur au beau livre que Turnbull leur a consacré 40. Les Boshimans
[65] comme les pygmées d’Ituri ne possèdent pas d’animaux domes-
tiques, sauf quelques chiens. Ils ne pratiquent pas d’agriculture. Ils se
meuvent sur un territoire délimité en de petits groupes comportant
chacun entre 50 et 100 personnes environ. Ces groupes sont politique-
ment souverains. Il n’existe pas entre eux un ordre hiérarchique intel-
ligible. Les Bergdamas ressemblent par certains traits aux Boshimans.
Ils habitent l’Afrique du Sud-Ouest et vivent eux aussi essentiellement
de la cueillette et de la chasse. Toutefois ils cultivent parfois le tabac

39  Au cours d’une mission en 1962, j’ai eu l’occasion de fréquenter deux
groupes distincts, mais également misérables de Boshimans. L’un campait
en bordure du désert Kalahari, l’autre vivait au Botswana, dans le district de
Ghanzi où certains de ses membres étaient journaliers sur une grande ferme
tenue par un Sud-Africain d’origine boer. Le premier comptait 26 individus,
le second 14. Le groupe de Ghanzi souffrait de tuberculose, de syphilis et de
variole. Le groupe du Kalahari était visiblement sous-alimenté. La cueillette
étant très insuffisante dans cette région aride, les Boshimans s’adonnaient à
la chasse à piège, plus rarement à la chasse à l’arc et à la flèche. Or des
chasseurs blancs, munis d’armes à feu, commençaient à circuler dans la ré-
gion. Le comportement des animaux changeait. Leurs circuits migratoires se
désintégraient. La proie devenait rare. Si j’avais pu rester plus longtemps
dans ce groupe ou si j’avais pu le fréquenter à intervalles réguliers, j’aurais
probablement constaté — comme c’est souvent le cas dans des situations de
ce genre — une lente dégradation du chasseur et la perte progressive de sa
position sociale privilégiée au profit, probablement, de la femme. Mais tout
laisse à craindre que le groupe rencontré au Kalahari en 1962 n’est pas au-
jourd’hui engagé dans une difficile entreprise de restructuration sociale. Il
paraît en effet bien plus probable qu’il se soit disloqué et qu’il soit mort.

40  Turnbull C, The forest people, paru en France chez Stock, 1961, sous le
titre : Le peuple de la forêt. En 1968, Turnbull, directeur du Museum of Na-
tural history de New York, a reconstitué dans une exposition remarquable, la
vie économique et sociale des pygmées d’Ituri. Il faisait alors usage d’un
matériel riche et souvent inédit. L’exposition s’appelait : Man in Africa.
Toutefois, lorsque je l’ai visitée (octobre 1968) aucun catalogue analytique
des objets rassemblés n’était encore disponible.
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et élèvent quelques chèvres. Leurs groupes sont encore plus petits que
ceux des Boshimans (et des pygmées d’Ituri). Ils ne comportent guère
que 10 à 30 personnes. Ils sont politiquement souverains. Il faut signa-
ler un fait capital : la fonction sociale du territoire dans la vie des
peuples ici considérés. Chaque groupe parcourt un territoire donné.
Son circuit est dicté d’abord par les exigences économiques de la
cueillette et les hasards de la chasse, ensuite par la localisation inva-
riable des points d’eau. En saison sèche, lorsque le contenu des points
d’eau diminue, les groupes se subdivisent. Ce sont alors les sous-
groupes consanguins qui poursuivent seuls et chacun pour son compte
la marche à travers le territoire. Le territoire du groupe est délimité
par des frontières mystérieuses. Ces frontières sont scrupuleusement
respectées. Elles sont défendues avec courage et acharnement lors-
qu’elles sont violées accidentellement ou volontairement par un
groupe concurrent. [66] Même pendant la subdivision du groupe en
sous-groupes consanguins à la saison sèche, aucune subdivision du
territoire n’a lieu. Le sol appartient à tous en commun ainsi que tout
ce qui y pousse. Les hommes coopèrent selon des rites rigides aux ac-
tivités de la chasse et partagent le gibier. Il n’existe ni riche ni pauvre.
Entre les unités fractionnelles d’un même peuple, les échanges sont
fréquents. Par-delà les frontières des territoires des visites amicales,
des opérations commerciales et des mariages ont lieu. Entre les
membres des diverses unités fractionnelles l’exogamie est même la
règle. Elle se fait d’une façon inattendue : c’est l’homme qui rejoint le
groupe et donc le territoire de la femme. Il en revient en général aussi-
tôt (la plupart du temps seul, plus rarement accompagné de sa nou-
velle famille) après la naissance du premier enfant. Il réintègre alors
normalement son propre groupe.
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B. L’infanticide institutionnalisé
et la chefferie embryonnaire

Retour à la table des matières

L’homme du paléolithique vivait comme le Boshiman de cueillette
et peut-être de chasse à piège. Les fossiles trouvés suggèrent en outre
qu’il se mouvait sur un territoire défini et relativement restreint. De
l’économie de cueillette et de l’organisation sociale qu’elle impose,
nous pouvons dès maintenant faire les déductions suivantes : les
groupes paléolithiques étaient presque certainement [67] des groupes
très limités. Il est probable que comme les Boshimans ils pratiquaient
l’infanticide. Comme eux probablement ils tuaient à la guerre tous les
prisonniers sauf les femmes jeunes et les enfants vigoureux. Il fallait
en effet trouver des moyens pour maintenir constant le rapport entre la
nourriture disponible et les hommes. Et comme aucune technique ne
permit, aux paléolithiques, de modifier le volume disponible d’ali-
ments, une action de réduction devait nécessairement s’exercer sur les
hommes. D’où cette sélection suicidaire que le groupe humain dès sa
genèse s’impose à lui-même. Un des tous premiers actes sociaux répé-
tés, donc institutionnalisés, était ainsi un acte de destruction et qui
plus est : d’autodestruction. Il faut insister sur le fait que nous sommes
en présence d’un infanticide prospectif. En d’autres termes : les mâles
adultes boshimans dressent périodiquement l’inventaire des aliments
disponibles. Ils évaluent ensuite les besoins du groupe. Enfin, ils com-
parent les deux évidences et ils procèdent à l’élimination physique du
nombre d’enfants nécessaire au rétablissement de l’équilibre entre le
volume des aliments disponibles et les bouches à nourrir. Malgré
l’horreur de l’acte, il faut admirer ici le froid courage et la rationnelle
détermination des hommes du paléolithique qui en éliminant systéma-
tiquement un certain nombre de leurs enfants évitent des famines ré-
currentes et généralisées, menaçant constamment la survie du groupe
tout entier.

Une deuxième institution dont le fonctionnement [68] peut être vé-
rifié empiriquement chez les Boshimans (et dont nous assumons par
extrapolation l’existence chez les paléolithiques puisque nous ne
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sommes pas en état ni de concevoir un pouvoir directeur du groupe
plus simple ni d’en envisager l’absence 41) est la chefferie. Il s’agit là
d’une sorte de pouvoir organique. Puisque les unités fractionnelles,
contenants essentiels et révélateurs privilégiés du drame social, sont
avant tout composées de parents consanguins, le chef de l’unité n’est
autre que le chef d’une famille élargie. Il est ici tentant de voir le chef
paléolithique comme le père fondateur et la manifestation primaire du
pouvoir politique comme tel. Ce pouvoir rythme les millénaires et les
siècles. Il progresse de la chefferie consanguine vers la chefferie cla-
nique. Ici le père est déjà mythique et le clan réunit des personnes ap-
partenant aux familles sanguines les plus diverses. La chefferie cla-
nique se muerait ensuite en un pouvoir royal d’essence sacrée où
l’imagination des hommes prend un détour et déduit d’une commune
filiation transcendantale leur totale soumission à un homme dont la
naissance [69] est plus directement liée à la divinité. Enfin : par une
ultime désincarnation et de nombreux détours selon les peuples et les
âges considérés, la royauté sacrée rejoindrait les formes totalement
abstraites — et sans support biologique ni religieux — du pouvoir
constitutionnel et contractuel des sociétés industrialisées contempo-
raines. Encore une fois : cette vue rapide et résumée de la genèse pos-
sible du pouvoir politique ne relève que d’une tentation spéculative à
laquelle nous cédons passagèrement.

Revenons au raisonnement empirique : le chef paléolithique
comme le chef boshiman ne possède pas de pouvoirs de coercition
autres que ceux que tous les mâles adultes de l’unité fractionnelle
veulent bien lui confier d’instant en instant. Il est l’agent de cette vo-
lonté générale fortuite. Parmi les charges qu’il assume le plus fré-
quemment sont : l’organisation de la cueillette, la préparation et la
conduite de la chasse et l’orientation des migrations. Un feu de camp
chez les Boshimans réunit nuitamment les mâles adultes de l’unité
fractionnelle avec le chef. Les femmes en sont exclues. Le chef ne
semble pas exercer un pouvoir religieux quelconque sur les hommes.
Noyés dans la participation, les Boshimans (comme les paléoli-

41  Théoriquement une troisième hypothèse est concevable : on pourrait en
effet prétendre que la bande paléolithique ait spontanément réalisé ce que
des sociétés infiniment mieux équipées (pour la communication) n’ont pas
réussi jusqu’à ce jour, à savoir : la génération spontanée d’une volonté géné-
rale qui pour être traduite en actes sociaux ne nécessiterait plus aucune insti-
tution sociale propre. Cette hypothèse nous paraît déraisonnable.



Jean Ziegler, La contre-révolution en Afrique. (1963) 50

thiques) ne témoignent pas d’un comportement qui laisserait supposer
qu’ils aient réalisé une distinction entre deux zones de vie : le profane
et le sacré. La vie sociale de nos sujets ne révèle pas non plus une
quelconque dialectique entre l’intérêt collectif et une multitude anar-
chique d’intérêts [70] individuels souvent contradictoires. Mais l’exis-
tence d’une relation intelligible entre le groupe et le territoire d’une
part et la manifestation d’un pouvoir fonctionnel de l’autre nous per-
mettent néanmoins de considérer l’unité fractionnelle pygmée, boshi-
man, paléolithique, etc. comme l’embryon de constructions étatiques
plus vastes et plus complexes à venir.

Une dernière restriction : le chef ne se manifeste pour ainsi dire ja-
mais à l’« intérieur » de l’unité fractionnelle. Cela veut dire : il n’ar-
bitre pas les conflits, fréquents et violents, entre les individus de la
bande. Les droits de chacun sur la ou les épouses ainsi que ses droits
sur certains biens individualisés (le morceau de gibier après le partage
notamment) sont reconnus d’un commun accord. Mais ces droits sont
aussi fréquemment violés. Chez les Boshimans aucun embryon d’une
justice collective ne se manifeste : le lésé résiste et tue l’attaquant. S’il
est plus faible c’est lui qui est tué. Pourtant à cette règle de la violence
individualisée et de la justice personnelle une réserve importante doit
être faite : les Boshimans interdisent l’inceste. On ne sait pas pour-
quoi. Mais leur conduite en ce domaine témoigne d’une telle rigidité
qu’il faut bien conclure à l’existence d’une règle sociale vigoureuse.
Celui qui viole ce précepte sexuel est immédiatement expulsé du terri-
toire par l’action conjuguée de tous les individus mâles de la bande.
Vu l’intime lien existant entre une unité fractionnelle déterminée et un
territoire individualisé, l’expulsion de la terre des migrations [71]
équivaut presque certainement à une condamnation à mort 42.

En résumé, nous pouvons dire que le groupe paléolithique vivant
principalement de cueillette connaît les structures sociales suivantes :

42  L’interdiction de l’inceste dans cette société à peine ébauchée est en fait
assez surprenante. Nous consacrerons une section particulière à l’explora-
tion d’une théorie sociologique qui suggère que l’interdit de l’inceste est la
ou une des structures constitutives du groupe. Cette théorie toutefois est vi-
goureusement combattue par certains auteurs. Cf. p. 96 sq.
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a) Interdiction de l’inceste avec sanction de bannissement, donc de
mort. Cette sanction est la seule manifestation intelligible et régulière
d’une action collective répressive à l’encontre d’un membre du
groupe.

b) Division spontanée de l’unité ethnique en groupes et fractionne-
ment de ces groupes en sous-groupes en temps de saison sèche. Le
pourquoi de ce double fractionnement n’est pas immédiatement intel-
ligible (du moins pas pour la division de l’unité ethnique en groupes).
Deux explications sont possibles : l’établissement d’une relation
constante aux variations prévisibles entre la nourriture disponible et le
nombre d’humains à nourrir est — pour les hommes de la cueillette —
une question de vie ou de mort. Or, pour réaliser cette prévision, il
faut fractionner le territoire. Un territoire trop étendu demanderait des
calculs trop savants et augmenterait considérablement la probabilité
d’erreurs meurtrières. La division du  [72] territoire entraîne nécessai-
rement la division de l’unité ethnique du groupe. Deuxième explica-
tion possible : une réunion spontanée du petit groupe consanguin
(élargi dans certains cas). Ses membres choisissent de vivre ensemble.
Ils se détachent du groupe plus grand. Le fait que l’homme après son
mariage exogame — au cours duquel il rejoint pour un temps, jusqu’à
la naissance du premier enfant, le groupe de sa femme — retourne
dans son propre groupe, nous paraît être un indice possible pour le
bien-fondé de cette seconde explication.

c) Tous les groupes pratiquent l’infanticide comme le principal
moyen pour maintenir la relation entre la nourriture disponible et ses
consommateurs actuels. De cette institution de l’infanticide on doit ti-
rer une conclusion assez terrible qui détruit une image d’interprétation
trop idyllique de l’économie paléolithique. Il est coutume de prétendre
que les hommes paléolithiques vivaient ou vivent de la cueillette ou
de la chasse occasionnelle pour la simple raison que peu nombreux, ils
trouvaient ou trouvent dans la nature tout ce qu’il leur fallait ou faut
pour survivre.

Cette interprétation méconnaît un fait essentiel : personne, ni
homme paléolithique ancien, ni Boshiman actuel ne tue gaiement ses
enfants. Enfin : attribuer aux meurtriers d’enfants une insensibilité
toute animalique ne paraît non plus judicieux. Car ce sont ces mêmes
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hommes qui ont orné de dessins merveilleux les parois des cavernes
du Hoggar et qui dans l’os et la pierre [73] ont taillé des instruments
souvent splendides 43.

Sur cette interprétation erronée d’une situation psychologique, se
greffe une vue également inexacte je l’histoire. Nombre d’auteurs dé-
fendent une théorie quasi mécaniste de la naissance de l’agriculture.
L’agriculture serait née presque spontanément comme le fruit d’une
simple réorientation Je la volonté économique des hommes. Cette ré-
orientation aurait eu lieu au moment précis où un équilibre démogra-
phique se serait détérioré et où — en d’autres termes — l’excédent
des naissances aurait fait apparaître au groupe la nécessité de trouver
une méthode pour augmenter artificiellement le volume des aliments.
L’infanticide ici marquerait la période de passage de l’adaptation dou-
loureuse et souvent contradictoire aux méthodes de production écono-
mique nouvelles.

Lévi-Strauss, dans sa Pensée sauvage 44 projette, par un éclairage
différent, des lumières nouvelles sur ce drame : la conquête de l’agri-
culture a réellement été une révolution imprévisible. Elle est le fruit
miraculeux de centaines et de millions de milliers d’expérimentations
aveugles, de gestes anarchiques et désespérés effectués par des
hommes [74] probablement dès leur sortie du Pléistocène. Entre l’ap-
parition des hommes et leur première victoire significative sur la
mort : l’invention de l’agriculture, il s’est écoulé plus d’un million
d’années. Enfin une dernière remarque complétant la théorie de Zu-
ckermann dans le sens de ses propres recherches : que les hommes pa-
léolithiques aient été peu nombreux et que leur groupe ait été mince
semble prouvé ou du moins indiqué par la rareté de fossiles décou-
verts et appartenant à cette époque. Zuckermann admet — contraire-
ment à d’autres chercheurs (Dart par exemple) — que l’homme ait
surgi simultanément dans les régions les plus diverses de la planète.

43  On nous répondra que nous, hommes du cerveau électronique et du vol
sur la lune, nous tuons aussi nos enfants : nous les brûlons sous le napalm au
Vietnam et nous les affamons au Biafra. Néanmoins : notre infanticide est
acte obscur et libre tandis que l’infanticide pratiqué par nos ancêtres paléoli-
thiques fut l’expression d’une nécessité logique qui harcelait constamment
un peuple incapable de planter et pourtant désireux de vivre l’aventure in-
certaine d’une vie.

44  Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, 1957.
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Même si l’on admet d’une part que le territoire de migration des
hommes-ramasseurs ait été — pour les raisons strictement écono-
miques mentionnées aux p 66 sq. peu étendu, que d’autre part les
hommes y circulant aient été en petit nombre et qu’enfin ces groupes
d’hommes aient été dispersés à travers les continents, on doit croire
que nos ancêtres paléolithiques se mouvaient dans un isolement
presque complet. Les contacts fortuits et les rencontres entre margi-
naux de groupes divers devaient être extrêmement rares. Nous pou-
vons donc admettre ce que d’ailleurs nombre de dessins rupestres sug-
gèrent déjà : à savoir que les hommes aient acquis avant le paléoli-
thique supérieur — ou du moins au cours de cette période — les ca-
ractéristiques génétiques essentielles qui les séparent jusqu’à ce jour.
Autrement dit : les races humaines sont nées au paléolithique. Ou en
d’autres termes [75] encore : lorsque la révolution néolithique, avec sa
conquête imprévue de la domestication des animaux et de l’invention
de la culture des céréales, assura enfin au ramasseur une vie plus
stable et lui permit de croître en nombre et de peupler des villages
(sans tuer ses enfants), puis de fonder des villes, les voies séparées du
développement des différents groupes étaient déjà irrémédiablement
tracées 45.

[76]

45  Cf. infra p. 74.
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Société animale
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Une seconde école anglo-saxonne dominée par Raymond Dart 46

combat les thèses de Zuckermann. Elle formule elle-même une théorie
originale de la naissance du groupe humain. Sa méthode procède es-
sentiellement de l’étude comparée de certaines sociétés de primates
sub-humains et des sociétés humaines du paléolithique. L’activité so-
ciale des hommes est fonction d’un héritage biologique. Cet héritage,
l’homme le partage avec un grand nombre d’autres primates. Le pre-
mier problème que l’école de Dart examine est celui du territoire :
d’abord Dart jette une lumière nouvelle sur les liens que l’homme éta-
blit avec sa terre. Ces liens territoriaux priment nettement les liens que
l’homme entretient avec ses semblables, ses géniteurs, ses frères,
sœurs et enfants. [78] Avant d’aimer les hommes, l’homme aime la
terre où il se meut. L’homme paléolithique délimite son territoire, il
imagine le monde en fonction de lui, il lui assigne des frontières ri-
gides, les défend avec sa vie et rejoint son bout de terre en quittant sa
femme et son enfant dès qu’il a accompli sur un territoire voisin l’acte

46  R., Dart est sud-africain, mais de par sa formation il appartient à l’ère
culturelle anglo-saxonne. De Dart, voir notamment sa présentation de l’Aus-
tralopithecus africanus i n American Journal of physical Anthropology,
1949 ; aussi l’étude controversée consacrée à « The Predatory Transition
from Ape to Man, in International Anthropogical and Linguistic Review ».
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procréateur et qu’il a vérifié son efficacité (id est : la naissance de
l’enfant). L’école de Dart accumule un matériel intéressant sur ce
point : elle prouve non seulement que le lien territorial est une (ou la)
structure fondamentale des sociabilités animales, notamment de celles
des primates supérieurs, mais que l’étendue du territoire et son utilisa-
tion varient constamment avec les qualités intrinsèques du chef du
groupe animal. Pour illustrer ce propos il faut avoir recours aux tra-
vaux de Carpenter 47 : les expériences de Carpenter portent sur 409
singes rhésus. Il les mit en liberté sur une île voisine de Porto-Rico
dans les Caraïbes, l’île de Santiago. Le groupe comportait environ 40
mâles adultes et environ 150 femelles adultes. Le rapport entre mâles
et femelles adultes était donc voisin de 1 à 4. Carpenter divisait le
groupe : les sous-groupes ou sociétés de singes comportaient ainsi un
nombre d’individus qui variait entre 14 et 147. La société de singes
qui nous préoccupe plus particulièrement ici comportait 85 animaux.
Parmi eux il existait 7 mâles adultes de complexion  [79] physique et
caractérielle assez différente. Leur chef était un magnifique singe do-
minateur et agressif. Il était — selon Carpenter — l’animal le plus
puissant et le plus dominateur de toute l’île. Les sociétés de singes
avaient dès leur constitution (par subdivision du groupe originaire im-
porté) et leur mise en liberté, délimité entre elles des territoires. Cette
délimitation était le fruit d’une prise de possession effective, id est :
d’une migration organisée et régulière. Ils défendaient leurs territoires
respectifs contre les incursions d’autres bandes. Ils en connaissaient
spontanément les frontières. Or, une seule bande ne respectait ni les li-
mites de son propre territoire ni aucune frontière sur l’île : c’était la
bande conduite par le chef mentionné. Elle envahissait constamment
et en général avec succès les territoires environnants du sien, livrait
des batailles et les gagnait la plupart du temps. Un jour les expérimen-
tateurs capturèrent le chef et le mirent en cage. Loin de se désagréger
ou de se désorienter la bande se donna par génération spontanée im-
médiate un chef nouveau : ce fut le second mâle par ordre de vigueur
physique et de qualité dominatrice. Sous lui la guerre continuait : la
bande attaquait toujours des territoires d’autres bandes, les conquit la
plupart du temps et annexait à son propre territoire d’origine les zones
conquises. Sous son règne deux phénomènes se produisirent : l’éten-

47  Carpenter C. R., in Trans. New York Ac. of Sc, vol. 4 de la série XI, p.
248 sq., New York, 1942.
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due des terres conquises et intégrées au territoire d’origine se rétrécis-
sait. D’autre part à l’intérieur de la société les querelles et les combats
intestins augmentaient [80] en nombre. On mit alors le second chef en
cage. Un troisième mâle par ordre d’importance dominatrice et de
puissance physique prit immédiatement le pouvoir. À chaque nouvel
emprisonnement de chef un nouveau mâle accédait au gouvernement.
La transition d’ailleurs se faisait en général sans combat, comme une
sorte de succession ordonnée et légitimée par le silence de la bande.
Avec une seule exception : le cinquième mâle par ordre d’importance
réussit à s’imposer au quatrième et à lui ravir le pouvoir qui, selon les
critères de la société, lui revenait de droit après la disparition du troi-
sième. À chaque changement de chef le territoire diminuait, les migra-
tions devenaient plus désordonnées, les frontières plus floues et à l’in-
térieur de la société une guerre endémique s’installa. Finalement —
sous le règne du quatrième chef, dont le prestige semblait déjà atteint,
avant même qu’il prît le pouvoir (par sa défaite, reçu des mains du
cinquième) — la société commença à se désagréger. Des sous-bandes
naissaient et l’organisation sociale menaçait de disparaître complète-
ment. Les expérimentateurs humains relâchèrent alors les trois pre-
miers chefs emprisonnés. Parmi eux se trouvait — bien entendu — le
grand chef initial. Lorsqu’il revint dans son territoire, une douzaine de
femelles l’entourèrent immédiatement. Il reprit sans tarder le pouvoir,
réconcilia par sa simple présence ou par l’application de sa force les
conflits internes de la bande et reconstitua par la conquête l’ancien
territoire social.

[81]

Trois conclusions provisoires peuvent être tirées de cette expérience :

a) Il semble bien que l’organisation sociale de la bande soit fonc-
tion du territoire. Lorsqu’un territoire est conquis, défendu et connu
par la migration régulière, la bande acquiert un cadre de références
mentales fixes et s’organise en une société relativement stable.

Autrement dit : dans un monde mouvant et hostile qui reste
presque totalement inintelligible, le territoire fournit aux yeux des pri-
mates la prémice indispensable pour une construction sociale inten-
tionnelle.
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b) Le pouvoir est fonction non pas d’une filiation sanguine, mais
du territoire. C’est l’individu qui réussit à garantir la stabilité des fron-
tières — ou mieux : à les élargir sans cesse et par conséquent à faire
reculer d’autant la menace permanente de la famine — qui gouverne
le groupe.

c) Enfin, la troisième conclusion découle des deux premières : la
situation conflictuelle à l’intérieur de la bande est fonction de la stabi-
lité des frontières territoriales. Si le territoire est mis en question, les
individus se détournent de l’entreprise collective de structuration du
groupe (sans doute parce qu’ils croient déceler la vanité de l’effort so-
cial) et retournent au comportement plus primaire de la défense vio-
lente de leurs intérêts immédiats et plus exclusivement individuels.

Cette première argumentation de Dart nous paraît être concluante
au moins sur un point : les liens que les hommes du paléolithique en-
tretiennent [82] avec leur territoire (et qui ont été analysés p. 65-66)
ne diffèrent pas essentiellement des relations : bande intégrée/terri-
toire social que révèle le comportement de certains primates sub-hu-
mains.

Une deuxième série d’arguments est plus controversée : il s’agit
des analogies — affirmées par les uns, mises en doute par d’autres —
qui peuvent exister entre le comportement sexuel de primates supé-
rieurs autres que l’homme et l’homme. Ou plus exactement : il s’agit
de savoir s’il existe des schèmes de comportement sexuel intelligibles
chez les primates sub-humains ou si dans ce domaine leurs activités
restent radicalement chaotiques. Les adversaires de la thèse selon la-
quelle des enseignements significatifs sur la vie sexuelle des hommes
peuvent être obtenus par l’observation des activités correspondantes
des singes, formulent les objections suivantes : les singes d’une même
espèce peuvent être apparemment monogames. Mais se retrouvant en
nombre plus grand ils s’accouplent dans la promiscuité. Ces mêmes
singes d’une même espèce sont parfois polygames, parfois poly-
andres. Autant dire : qu’ils vivent dans l’anarchie sexuelle la plus
joyeuse. Ou plus précisément : chez les primates sub-humains la vie
sexuelle obéit partout et toujours aux circonstances et au hasard des
rencontres. Elle ne paraît jamais être domestiquée par l’application
d’une règle sociale préétablie. Les défenseurs de la thèse par contre
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(Rappel : thèse qui prétend qu’un même complexe génétique régit les
comportements [83] sexuels des primates sub-humains et ceux des
premiers hommes) posent la question différemment : ce qui les frappe
avant tout c’est une certaine permanence des sociétés bisexuelles chez
les hommes et chez les primates sub-humains 48. En deuxième lieu : ils
ne pensent pas que l’anarchie sexuelle des seconds soit d’une impor-
tance fondamentale puisqu’une même anarchie a probablement préva-
lu chez les hommes paléolithiques. Le premier point nous semble ca-
pital : en règle générale les mâles et les femelles singes vivent en-
semble. Une évidence physiologique semble en être la cause : chez les
primates sub-humains les organes de reproduction des individus
adultes demeurent physiologiquement actifs en permanence. Tel n’est
plus le cas en toute évidence chez les hommes d’aujourd’hui. Nous ne
savons pas si cette évidence physiologique a dominé la vie sexuelle
des paléolithiques. Mais même si elle ne l’a pas fait ou si elle ne s’est
manifestée au cours du long processus d’hominisation que par intensi-
té décroissante, une habitude de la cohabitation bisexuelle s’est certai-
nement formée. Habitude qui est à l’origine du couple et de la micro-
unité familiale que connaissent les [84] sociétés européennes d’au-
jourd’hui. En effet, arguant ex contrario, on pourrait très bien conce-
voir — et chez les primates sub-humains et chez les hommes — des
sociétés autres que bisexuelles. Il n’existe aucune raison a priori pour
que les individus mâles et les individus femelles ne forment pas des
sociétés radicalement séparées dont l’isolement mutuel ne serait rom-
pu qu’accidentellement au cours de brèves rencontres entre individus.
Ni l’éducation des enfants, ni même leur mise au monde ne néces-
sitent la présence de deux individus de sexe différent et partant l’exis-
tence d’une société bisexuelle. L’évidence empirique par contre nous
montre sans exception notoire des sociétés de singes bisexuelles per-
manentes ou des sociétés régies par un rythme qui fait alterner l’isole-
ment et la cohabitation.

Chez les hommes l’existence de la société bisexuelle est attestée
dès avant l’âge néolithique, âge où les hommes et femmes com-

48  Une exception possible peut éventuellement être trouvés chez les Indiens
Apinayé. Voir à ce sujet les recherches de Claude Lévi-Strauss sur l’échange
exogamique entre la congrégation masculine de parents et la congrégation
féminine de parents in Les structures élémentaires de la parenté, 2e éd., éd.
Mouton, 1967, p. 57 sq.
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mencent à vivre ensemble dans des villages. Les cavernes du paléoli-
thique contiennent en effet, réunis en un même gîte souvent, des fos-
siles crâniens ou squelettiques d’hommes aussi bien que de femmes. Il
nous paraît possible sinon probable qu’il existe une filiation généalo-
gique entre les sociétés bisexuelles des primates sub-humains et celles
des hommes. Chez les primates sub-humains — nous l’avons vu — la
permanence de la cohabitation entre mâles et femelles (potentielle-
ment donc la naissance d’une cellule familiale consanguine et peut-
être même déjà d’une certaine intensité affective liant les [85] parte-
naires de cette micro-unité sociale) est due au fait que les organes re-
producteurs des adultes restent en activité permanente et demandent
donc la présence permanente des individus adultes du sexe opposé. La
branche des primates supérieurs qui vécut la mutation mystérieuse
l’entraînant sur la voie de l’hominisation progressive, faisait au cours
de quelques centaines de milliers d’années l’expérience de l’intensité
décroissante de l’état d’alerte permanent des organes reproducteurs
des individus adultes. Mais l’habitude de la cohabitation était prise :
elle était désormais ancrée si profondément dans la conscience du
groupe qu’elle n’était plus jamais remise en question bien que — nous
le répétons — elle manquât désormais d’une contrainte physiologique
absolue. Enfin : la théorie de Dart qui affirme l’existence d’une filia-
tion directe entre les comportements sexuels des primates sub-hu-
mains et ceux des hommes paléolithiques rencontre l’objection sui-
vante : certains auteurs affirment que les primates sub-humains ne
choisissent pas (plus précisément, n’individualisent pas) leurs parte-
naires sexuels et obéissent dans leur activité reproductrice à l’impul-
sion chaotique du hasard. À notre avis cette objection peut être écar-
tée. Le lien hypothétique qui lie l’homme à la femme avec laquelle il
accomplit l’acte sexuel est — du moins chez les paléolithiques — de
très faible nature. Rappelons simplement qu’au paléolithique encore et
chez les Boshimans africains et certains aborigènes australiens de nos
jours, l’homme retourne souvent [86] à son groupe après la naissance
du premier enfant 49.

Troisième série d’observations : Dart et d’autres auteurs de la
même école sont frappés à juste titre par une situation conflictuelle
quasi permanente qui afflige l’ensemble des groupes humains connus.
Mise à part sa projection utopique l’homme n’a pas — malgré une

49  Cf. p. 66.
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histoire de plus d’un million d’années — réussi à se réconcilier avec
lui-même et avec son semblable. Autrement dit : nulle part sur la pla-
nète et à aucun moment de l’histoire un groupe humain n’a encore
réussi à édifier une société de paix. Le conflit paraît être la vérité per-
manente — et probablement la plus profonde — du groupe humain.
L’hypothèse de Dart est la suivante : une agressivité puissante, réfrac-
taire à la domination par la volonté individuelle et non soumise à la
rationalisation progressive par une sociabilisation croissante, habite
l’homme. Elle lui fait commettre en permanence les gestes et les rêves
les plus violents. Ici, la psychanalyse contemporaine semble confirmer
admirablement la thèse de Dart 50. L’originalité de Dart réside dans
l’explication qu’il donne de la genèse de cette agressivité humaine :
elle est — comme les principales motivations de l’homme — d’ori-
gine animalique. En d’autres termes : sa [87] généalogie peut être re-
tracée jusqu’au complexe biophysiologique premier qui unit les pri-
mates sub-humains aux primates supérieurs engagés dans le processus
d’hominisation. Un disciple de Dart apporte des précisions supplé-
mentaires à la théorie de l’agressivité instinctuelle 51 : les primates ho-
minisés et les primates sub-humains subissent des transformations
physiologiques remarquablement similaires. Autrement dit : lorsque la
colère s’empare des hommes leur organisme biophysiologique subit
une série de mutations qui sont souvent identiques, parfois simple-
ment similaires aux mutations vécues dans des circonstances ana-
logues par les primates sub-humains. Chez l’homme comme chez le
primate sub-humain le pouls s’accélère. La circulation périphérique
devient plus rapide. Le taux de glucose du sang et la tension artérielle
s’élèvent. Le rythme respiratoire devient plus rapide, les muscles des
membres et du tronc se contractent plus intensément et sont moins
sensibles à la fatigue. Le sang se détourne des organes internes. La di-
gestion et les contractions intestinales s’arrêtent. La sécrétion d’acide
et de suc gastrique augmente. La colère provoque également une di-
minution de la sensibilité. Les combattants peuvent recevoir des bles-
sures graves sans s’en apercevoir. Une fois déclenchée, la colère met
un certain temps à s’apaiser, surtout si l’individu n’a pas été en [88]

50  Voir notamment Lacan J., L’agressivité en psychanalyse, rapport pré-
senté au XIe Congrès des psychanalystes de langue française, Bruxelles, mai
1948, paru in Lacan J., Écrits, éditions du Seuil, 1966, p. 101 sq.

51  Storr A., L’agressivité nécessaire, éd. Laffont, 1969 ; aussi Lorenz K.,
L’agression, éd. Laffont, 1969.
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mesure de donner libre cours à l’effort physique pour lequel son corps
s’était préparé. La décharge d’adrénaline, de noradrénaline, de corti-
sone et d’autres hormones venant des glandes surrénales joue un rôle
important. Tout sentiment agressif est accompagné d’un accroisse-
ment de sécrétion de noradrénaline, alors que l’anxiété passive est as-
sociée à un accroissement de la production d’adrénaline.
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Ayant montré du moins schématiquement dans trois domaines es-
sentiels de la vie sociale (vie sexuelle, vie territoriale, vie conflic-
tuelle) les étonnantes correspondances entre les sociabilités des pri-
mates sub-humains et celles des hommes paléolithiques, il nous reste
un problème à résoudre : la culture — c’est-à-dire les activités so-
ciales sciemment organisées par opposition aux activées nées du ré-
flexe instinctuel du complexe biophysiologique — est née chez
l’homme et non chez les pavians ou les singes rhésus. Si sur le plan
anatomique et physiologique la mutation essentielle déclenchant le
processus d’hominisation est difficile, sinon impossible à dater avec
quelque précision, il paraît en revanche possible de fixer les jalons es-
sentiels du devenir culturel de l’homme ; autrement dit : pour autant
que  [90] cette mutation génétique se reflète dans des institutions so-
ciales déterminées elle peut être vue et reconnue tels les contours in-
certains d’ombres vacillant sur un écran. Quand et pour quelles rai-
sons s’est fait le passage de la nature à la culture ? Ou plus précisé-
ment : quelles sont les institutions premières de cette culture propre à

52  Pour une formulation originale de ce passage anachronique voir Dahren-
dorf R., Essays in Theory of Society, 1968 ; aussi Behrendt R., L’homme à
la lumière de la sociologie, éd. Payot, Paris, 1964 ; Jäeggi U., Strukturalis-
mus, éd. Suhrkamp, Francfort, 1968.
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l’homme et étrangère aux sociabilités des primates sub-humains ?
Dans le sens large du terme nous reconnaissons d’abord comme insti-
tutions culturelles primaires l’émergence du groupe élargi. Aucune so-
ciabilité de singes n’a jamais atteint les dimensions des sociabilités
humaines — nations, églises, etc. Ensuite la division du travail (selon
les sexes d’abord, selon d’autres critères plus tard 53), l’interdit de l’in-
ceste, la recherche coopérative de la nourriture et plus tard l’organisa-
tion toujours plus poussée de la production de cette nourriture. Vu
l’étroite imbrication — ou encore : les genèses souvent simultanées ou
en tout cas rapprochées dans le temps — des différentes institutions
culturelles primaires citées, il n’est pas possible dans les lignes qui
suivent de retracer un trajet séparé pour chacune d’elles.

Ici nous retrouvons une thèse — à notre avis fondée — de Zucker-
mann : l’homme est le seul primate supérieur omnivore. L’homme a
donc vécu à un moment donné de son histoire une révolution alimen-
taire. Un bouleversement climatique que les préhistoriens situent avec
quelque raison [91] au Pliocène en serait la cause : la mutation clima-
tique vécue alors par l’Afrique principalement, fit diminuer les forêts
et augmenta l’aridité du sol. Un ou plusieurs groupes de primates pos-
sédant des habitudes alimentaires plus souples que d’autres groupes
de la même espèce réussirent alors à s’adapter aux nouvelles condi-
tions et à substituer aux aliments végétaux de plus en plus défaillants
le gibier et peut-être la chair humaine. Bref : ils devinrent carnivores.
Cette mutation alimentaire eut des conséquences pour les activités cy-
négétiques des êtres considérés. Elle amorça également la transforma-
tion graduelle de leur vie économique et sociale.

Une économie de chasse naissante entraîne un raffinement de l’ou-
tillage. Ou en d’autres termes : les nécessités nouvelles que rencontre
le groupe, et les problèmes de la solution desquels dépend sa survie
physique, exercent sur ses membres une pression formidable. Cette
pression déclenche une intensification de l’activité mentale. Cette ac-
tivité mentale stimulée, fouettée, produit des concepts nouveaux qui
ensuite coordonnent en des combinaisons inédites les mouvements
musculaires et aboutissent à la création, puis au maniement toujours
plus expert d’instruments nouveaux 54.

53  Cf. p. 91.
54  Cf. à ce sujet Zuckermann S., L’hominisation de la famille et des

groupes sociaux, op. cit., p. 158 sq.
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La chasse est par rapport à la cueillette une activité déjà bien plus
spécialisée. Elle demande  [92] un entraînement, un déplacement ra-
pide dans l’espace et une dépense considérable de forces physiques.
Une sélection naturelle des acteurs s’opère : les femmes enceintes par
exemple ne peuvent que difficilement participer à la chasse. Les en-
fants et les vieillards non plus. Une première division du travail s’éta-
blit alors : les individus adultes mâles font la chasse, les femmes s’oc-
cupent de travaux moins onéreux dans le voisinage immédiat de la ca-
verne et plus tard de la hutte. Un début de stratification sociale appa-
raît : les classes sociales embryonnaires naissent en fonction de l’acti-
vité économique de chacun. II s’agit là d’une première conquête
culturelle importante. Elle préoccupe aujourd’hui encore profondé-
ment certains grands peuples d’Afrique. À ce propos, il est instructif
de relire le beau mythe de Mogaï, véhiculé par la tradition orale des
Kikuyu. Dans un ouvrage qui reçut la double caution de Malinowski
et de Balandier, Jomo Kenyatta décrit la genèse de l’industrie du fer
chez les Kikuyu 55 ; « Les Kikuyu savent extraire le fer du sable depuis
des siècles ; aussi l’usage des outils métalliques remonte-t-il chez eux
à des temps immémoriaux. Les légendes de la tribu nous racontent
qu’à l’origine les animaux étaient divisés en deux groupes, pour les
besoins domestiques. Mogaï, [93] qui avait présidé au partage, en
avait attribué un aux hommes et un aux femmes. À cette époque, les
Kikuyu ne possédaient pas encore d’outils en fer ; ils utilisaient des
couteaux et des lances de bois et les femmes éprouvaient beaucoup de
difficultés pour tuer et dépouiller les animaux.

« Les légendes précisent encore qu’une nuit les bêtes appartenant
aux femmes se rassemblèrent pendant leur sommeil et décidèrent de
fuir un sort ci cruel. Elles se dispersèrent dans les plaines et dans les
forêts, se choisirent des chefs pour organiser leur défense contre les
attaques des humains. Le lion et le léopard furent désignés comme dé-
fenseurs des jungles, l’éléphant, le buffle et le rhinocéros comme dé-
fenseurs des forêts, l’hippopotame comme défenseur des rivières et
des lacs. C’est à partir de ce moment que les animaux qui avaient ap-
partenu aux femmes devinrent sauvages, alors que ceux appartenant

55  Kenyatta J., Au pied du mont Kenya, Paris, 1966, p. 79 sq. ; nous retrou-
vons ici pour le compte des groupes émergents la théorie des catégories so-
ciales que Lukacs formule pour les sociétés industrielles : Lukács G., His-
toire et conscience de classe, Paris, 1960, p. 165.
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aux hommes restèrent domestiqués. Les femmes déployèrent sans suc-
cès leurs efforts pour rétablir leur emprise sur les animaux des forêts
et des jungles ; elles prièrent alors Mogaï de les aider dans cette entre-
prise mais le dieu ne donna pas suite à leur demande, leur reprochant
d’avoir traité trop cruellement les bêtes. Devant le désarroi des
femmes, les hommes, après avoir tenu conseil, envoyèrent une déléga-
tion à Mogaï pour l’informer que les animaux se multipliaient d’une
façon inquiétante. Les ambassadeurs lui déclarèrent qu’ils désiraient
lui sacrifier un agneau mais qu’ils ne voulaient pas utiliser de couteau
en bois, de peur de perdre leurs troupeaux [94] à l’instar des femmes.
Mogaï leur répondit : "Vous êtes des hommes sages car vous êtes ve-
nus me demander conseil. Je vois que vous vous êtes rendu compte
que je pouvais vous retirer ces animaux comme je vous les avais don-
nés. En récompense de votre confiance je vous indiquerai comment
vous pouvez obtenir de meilleurs outils ; ils vous serviront non seule-
ment pour les sacrifices mais pour tous vos besoins. Grâce à eux vous
serez les maîtres du règne animal mais n’oubliez pas de les partager
avec vos infortunées compagnes."

« Conduisant alors les hommes près du lit d’une rivière, Mogaï
ajouta : "Prenez le sable qui est ici, faites-le sécher au soleil puis allu-
mez un feu et jetez-y le sable ; vous obtiendrez ainsi du fer et vous
n’aurez plus jamais besoin d’utiliser vos armes de bois car je vous en-
seignerai l’art d’en fabriquer de plus efficaces." Les Kikuyu mirent en
œuvre les conseils de Mogaï, ouvrant ainsi l’âge du fer. »

Une nouvelle relation entre les sexes s’établit grâce à cette division
du travail. Ni la femme pour l’homme ni l’homme pour la femme ne
sont plus désormais de simples objets d’une activité physiologique
contraignante. L’individu commence à être reconnu comme une per-
sonne se réalisant dans sa pleine potentialité par une activité person-
nelle déterminée et différente des activités et des fonctions des autres
membres du groupe. Un visage naît, un caractère apparaît. Grâce aux
tâches individualisées par la division progressive du [95] travail, le
destin de l’homme se singularise. Ses aptitudes croissent et se déve-
loppent d’une façon unique et irréductible. Progressivement son intel-
ligence recueille les mystères réservés à elle et à elle seule. L’homme
rêve ses propres rêves. Dans un monde de plus en plus connu et sur
ses contemporains de plus en plus étrangers il projette un désir de plus
en plus solitaire. La solitude apparaît et sa suppression accidentelle
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par l’amour. Bref : à un certain moment de la socialisation un primate
hominisé se transforme en une personne magnifique dans son irréduc-
tibilité et indestructible dans sa singularité merveilleuse.

Probablement faut-il placer la naissance de l’interdit de l’inceste et
de son corrélat social : l’exogamie, dans cette même chaîne événe-
mentielle. Nous ne savons pas ni pourquoi ni à quel moment précis
l’interdit apparaît. Dire que l’interdit de l’inceste procède d’une répul-
sion spontanée que l’individu — transformé en personne — aurait res-
sentie devant le projet de s’unir sexuellement à un parent proche nous
paraît être une explication peu satisfaisante. De même : la théorie qui
veut relier l’interdit de l’inceste à la brusque découverte de certains
dangers biologiques qui menaceraient l’enfant né d’une union consan-
guine nous semble également peu fondée. Aux tentatives d’explication
du premier type nous répondrons ceci : pour fournir une explication
valable, cette répulsion devrait être commune à tous les hommes. Or,
justement, elle ne l’est pas. L’inceste d’abord est pratiqué comme un
acte rituel important — donc [96] ni clandestin, ni réprimé — par les
tenants du pouvoir dans différents royaumes sacrés d’Afrique 56. Il
était même institution d’État dans plusieurs dynasties de l’Égypte pha-
raonique 57. D’autre part, considérant les recherches de Malinowski et
de Róheim, nous constatons que, si l’interdit de l’inceste semble être
assez généralisé dans les sociétés humaines, il ne s’agit pas toujours
du même inceste 58. Chez les Trobriands de Malinowski, les jeux
sexuels entre ascendants et descendants sont admis, tandis que le
contact entre frère et sœur est vigoureusement réprimé. Dans la plu-
part des peuples cités par Róheim, par contre, la répression sociale
s’exerce avant tout contre l’inceste entre descendants et ascendants. À
la seconde théorie nous objecterons que ces dangers sont pour le
moins hypothétiques. En plus, il paraît peu probable que les paléoli-
thiques déjà aient disposé d’un appareil conceptuel capable de déceler
ces dangers et de constater fonctionnellement leurs ravages à condi-
tion bien entendu qu’ils se soient réellement produits.

56  À ce sujet, cf. les importants travaux de Luc de Heusch sur L’inceste
royal dans les royaumes interlacustres d’Afrique centrale ; notamment : De
Heusch L., Essais sur le symbolisme de l’inceste royal en Afrique, éd. Insti-
tut Solvay, Bruxelles, 1958.

57  Idem.
58  Pour les théories respectives de G. Róheim et de B. Malinowski : cf. p.

98 sq.
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Ici il faut ouvrir une parenthèse : en effet, l’interdit de l’inceste
constitue l’une des énigmes les plus impénétrables de la sociologie
contemporaine. [97] Nous avons vu la naissance précoce de l’interdit :
l’interdit semble contemporain de la naissance de l’homme lui-même.
Faut-il donc conclure que l’interdit de l’inceste est la ou une des pre-
mières structures constitutives de l’homme comme tel ?

G. Róheim répond par l’affirmative. Sa théorie est controversée
mais elle mérite d’être rappelée 59. L’homme est passionnant : né à Bu-
dapest en 1891, il grandit dans la culture allemande, étudie l’ethnolo-
gie (qui à l’époque encore porte le beau nom imprécis de « Völker-
kunde ») et se tourne ensuite vers la philosophie. En cours de route, à
Berlin plus précisément, il reçoit le choc des idées psychanalystes. De
retour à Budapest, il se lie avec Ferenczi ; durant les années 1915-
1916 il se fait même psychanalyser par lui. Budapest alors est une ex-
traordinaire fourmilière d’intellectuels : en septembre 1918, le Ve

Congrès psychanalytique siège dans ses murs. Róheim y rencontre
Freud. Mélanie Klein, le Freud de Totem et Tabou et Róheim forment
alors la troupe de choc qui — par des recherches largement complé-
mentaires — attaque, puis enfonce quelques-uns des bastions les
mieux tenus des sciences sociologiques et ethnologiques de ce temps.
1919 : un extraordinaire accès de fièvre — la révolution bolchevique
de Béla Kun — secoue la Hongrie. Róheim, fils de riches commer-
çants juifs, né dans le célèbre palais Róheim au cœur même le plus so-
lidement bourgeois [98] de la ville, se lance à corps perdu dans l’aven-
ture inattendue : « Rencontre éphémère et quasi miraculeuse entre la
révolution politique et la révolution culturelle », dit l’excellent préfa-
cier de Róheim, Roger Dadoun.

À l’université, le pouvoir communiste crée une chaire de psycha-
nalyse (confiée à Ferenczi) et une chaire d’anthropologie, discipline
qui n’existait pas auparavant dans les universités de tradition alle-
mande, et qui revient à Róheim. Puis c’est la débâcle : Róheim, cu-
rieusement, sauve une partie de sa fortune et se lance dans une série
de travaux, notamment Le Totémisme australien 60 et Das Selbst 61 dont

59  Róheim G., Psychanalyse et anthropologie, coll. Connaissance de l’In-
conscient, éd. Gallimard, 1967.

60  Róheim G., Australian Totemism, a psychological study in anthropology,
éd. Allen & Unwin, Londres, 1925.

61  Du même, éd. Imago, vol. VII, 1921.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.tot
http://classiques.uqac.ca/classiques/roheim_geza/psychanalyse_anthropo/psychanalyse_anthropo.html
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l’originalité indiscutable et la provocation féconde lui valent le prix
Freud de psychanalyse appliquée.

À cette époque, Róheim vivait en fait une double révolution, celle
de la psychanalyse bien sûr, dont il était l’un des combattants éner-
giques, mais aussi celle de l’anthropologie culturelle. De cette der-
nière, l’inspirateur le plus puissant n’était pas — comme le laisse en-
tendre Dadoun — Sigmund Freud (nous y reviendrons), mais bien
Bronislaw Malinowski. Malinowski irrita profondément Róheim: il
conçut dont le projet — je simplifie à peine — de battre Malinowski
sur son propre terrain. Avec Freud, Ferenczi, Wilma Kovacs et Marie
Bonaparte, il prépara une expédition en Mélanésie et en Australie. Ró-
heim, après un long [99] séjour en Australie, s’arrêta à l’île Norman-
by, île située tout près du lieu de vie des Trobriands de Malinowski.
Là il crut retrouver ce que Malinowski refusa de voir en société matri-
linéaire : le complexe d’Œdipe. Psychanalyse et Anthropologie 62

achevée en 1950, œuvre de synthèse d’une puissance d’imagination et
d’une érudition rarement atteintes, même parmi ces hommes — pion-
niers de stature exceptionnelle de la première génération de psychana-
lystes, est vouée essentiellement à la défense de ces thèses : unité fon-
damentale du psychisme humain, position centrale et universelle du
complexe d’Œdipe. Des livres nombreux, dont la bibliographie théma-
tique, établie avec soin par Dadoun, remplit près de dix pages, ja-
lonnent jusqu’au bout une vie féconde et de passions brûlantes, qui fi-
nira, peu après l’accomplissement du Gate of the Dream 63 en terre
d’exil à New York.

La lecture de L’Interprétation psychanalytique de la culture 64 et les
Primitive High Gods 65, par exemple, ont aidé à déterminer les goûts
intellectuels de mes premières années à l’université. Mais je pense,
avec quelque recul et après une relecture attentive du présent ouvrage,
que le problème fondamental n’est pas là où les éditeurs de ce [100]
livre voudraient le placer : il ne s’agit pas de savoir si Géza Róheim
est ou n’est pas « le seul ethnologue qui ait, sans réserve, accepté la

62  Coll. Connaissance de l’Inconscient, éd. Gallimard, 1967.
63  The Gates of the Dream, International Universities Press, New York,

1952.
64  Psychanalyse primitiver Kulturen, éd. Imago, Vienne, 1932.
65  Primitive High Gods, in Psychoanalytic quarterly library, New York,

1934.
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psychanalyse ». Autrement dit : dans le conflit Malinowski-Róheim,
le problème n’est pas de savoir lequel d’entre les deux a le mieux assi-
milé les méthodes d’investigation anthropologique — elles étaient,
pour l’époque, révolutionnaires, j’en conviens — que Freud déve-
loppe dans Totem et Tabou. 66

L’unique critère qui peut — au-delà de toute argumentation apo-
dictique — trancher le débat relève de l’enquête empirique. Autrement
dit : ou bien le complexe d’Œdipe est — comme le prétend Róheim
— une structure fondamentale et universelle du psychisme humain, ou
il ne l’est pas. Pour qu’il le soit, il faut que les sociétés matrilinéaires
qui servent de substrat anthropologique au raisonnement de Mali-
nowski projettent ce complexe au même titre que les sociétés patrili-
néaires à conflit œdipien généralisé. Si elles ne le font pas, la thèse de
Róheim est battue en brèche.

La recherche empirique, relativement abondante à l’heure où nous
écrivons (c’est-à-dire dix-huit ans après l’achèvement de Psychana-
lyse et Anthropologie), me semble prouver, au-delà de toute discus-
sion, la justesse fondamentale de l’analyse de Malinowski. Beaucoup
de gens en France vont encore, et à très juste titre, se familiariser avec
les thèses de Róheim. Il n’est donc que [101] justice de reproduire ici,
très schématiquement et pour les besoins exclusifs du raisonnement
qui va suivre, quelques données rudimentaires de la recherche de Ma-
linowski.

Aux îles Trobriand, l’école anglo-saxonne ne trouve nulle trace de
conflit entre père et fils. Les enfants considèrent le père comme un
complet étranger. Toutes les institutions sociales trahissent une filia-
tion matrilinéaire. Le père est pour sa progéniture un ami bienveillant,
sans plus. Étrange précepte : les enfants ne savent rien de leur nais-
sance et ne doivent soupçonner le rôle du père dans leur procréation.

L’autorité, en revanche, est représentée par l’oncle maternel. Et
cela, d’une façon assez terrorisante parfois. II commande, nourrit,
élève et dirige les enfants de sa sœur. Ainsi, les conflits familiaux —
aussi violents et fréquents, semble-t-il, que dans les sociétés patrili-
néaires — éclatent-ils entre l’oncle et ses neveux, mais jamais entre le
père et ses fils. Enfin, dernière observation : un interdit strict sépare le

66  Freud S., Totem und Tabu, einige Uebereinslim,mungen im Seelenleben
der Wilden und der Neurotiker, 5e éd. revue par S. F., Vienne, 1934.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.tot
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frère de la sœur. Dès leur plus jeune âge, ils sont éloignés l’un de
l’autre. L’interdit de la sœur est même considéré par Malinowski
comme le fondement de la morale sexuelle aux îles Trobriand.

Arrêtons-nous : en matière de recherche scientifique, l’erreur est
bénéfique. De la confrontation entre freudiens orthodoxes (exemple
Róheim) et anthropologues culturels (exemple Malinowski), des idées
nouvelles et fécondes ont — comme le feu qui naît du choc entre deux
pierres — jailli [102] brusquement. Lévi-Strauss et, plus récemment
encore, Luc de Heusch ont — en quelques sorte — supprimé le conflit
susmentionné.

Ils donnent, sur le plan de l’empirisme, raison à Malinowski contre
les freudiens orthodoxes. Mais, ce choix fait, ils le dépassent aussitôt.
Car de quoi s’agit-il finalement dans cette question du conflit
d’Œdipe ? Le conflit psychologique individuel qui, par l’enfant, est
vécu essentiellement comme une opposition, une hostilité par rapport
à son père, se traduit, au niveau du groupe, par l’interdiction du com-
merce sexuel avec la mère. Autrement dit : ce premier sentiment
conflictuel qui marque l’enfance est d’abord le produit de l’autoré-
pression d’un complexe affectif au cours de l’évolution psychologique
individuelle.

Mais une interdiction spécifique — l’interdiction de l’inceste avec
la mère — est en même temps enseignée à l’enfant par les éducateurs
et perçue plus ou moins consciemment par lui. Or, dans les sociétés
matrilinéaires, un même phénomène se produit : autorépression de
l’attirance physique spontanée vers la sœur et apprentissage social de
l’interdit à travers l’enseignement et les lois du groupe. Luc de
Heusch, dans ses Essais sur le symbolisme de l’inceste royal en
Afrique 67 démontre magistralement le lien quasi fonctionnel qui existe
entre ces interdits sexuels et l’une des structures fondamentales de la
société humaine : l’exogamie. « Toute interdiction est en même temps,
et sous un [103] autre rapport, une prescription », note Lévi-Strauss.
La prescription qui naît — par un mécanisme que Luc de Heusch ap-
pelle, par opposition aux motivations psychologiques, une « motiva-
tion logique » — de l’interdit de l’inceste (soit avec la mère, soit avec
la sœur) est justement l’exogamie. Le don des femmes entre groupes
sanguins différents crée le premier cycle de communication sociale et

67  Op. cit., Bruxelles, 1958.
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— dit très justement de Heusch — « fonde la société comme telle ».
Et les sociétés patrilinéaires où l’on peut admettre l’existence généra-
lisée du complexe d’Œdipe et les sociétés matrilinéaires où, person-
nellement, je ne vois que l’interdit de la sœur, produisent un tabou
quasi absolu d’inceste. Qu’il ne s’agisse pas du même type d’inceste
n’est finalement que de peu d’importance : car les deux interdictions
donnent naissance à la même prescription. Autrement dit : une obliga-
tion à l’exogamie — figure fondamentale du don des femmes entre
groupes sanguins différents — naît des deux interdits.

Une dernière remarque : Róheim présente un système d’une mer-
veilleuse logique et qui rejoint — au bout de près de six cents pages
de raisonnements serrés — les prémices du départ. Des disciples dog-
matiques de Róheim m’accuseront certainement d’avoir contourné au
cours de la discussion un problème important : celui de la logique for-
melle du système. C’est vrai : je l’évite. Pour une raison bien simple :
les sciences humaines de notre temps — et plus particulièrement la
sociologie et l’anthropologie — ressemblent à un paysage [104] de
volcans et nullement à un jardin français du XVIIIE siècle. Rien n’est
délimité, rien n’est acquis, aucun système satisfaisant n’enferme au-
jourd’hui l’ensemble des manifestations conscientes ou inconscientes
de l’esprit humain. Pourquoi alors débattre la réalité ou l’irréalité de
ce père mythique qui, à la tête de la première bande d’hommes
connus, aurait été assassiné par ses fils, événement qui, pour Freud,
fonde la réalité historique du complexe d’Œdipe ? Nous avons mieux
à faire ; l’exploration empirique du réel social n’est qu’à ses tout dé-
buts. C’est pourquoi le « système Róheim » qui relève essentiellement
des théories évolutionnaires visant à la reconstitution conjecturale de
l’histoire ne nous intéresse que médiocrement. En revanche, les my-
riades d’informations, de dates de recherche et de relevés ethnogra-
phiques que véhicule son livre rencontrent notre intense intérêt.

Par contre : le fait que l’interdit de l’inceste soit né très tôt dans le
processus d’hominisation est attesté non seulement par l’extrapolation
que les anthropologues font des coutumes boshimans, bergdamas et
pygmées. À notre avis, l’observation suivante fournit un argument en-
core plus convaincant : un groupe qui admet l’inceste se subdivise
sans cesse. Il s’atomise. Autrement dit : aucun échange ne s’impose,
aucune exogamie n’est nécessaire et aucune alliance ne rapproche les
cellules consanguines entre elles. Or, nous avons vu que le paléoli-
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thique supérieur et notamment le néolithique connaît non seulement
une structuration [105] progressive des groupes et donc une solidifica-
tion de leur unité, mais encore ces groupes s’élargissent considérable-
ment. Ceci est dû bien sûr à une diminution de l’infanticide consécutif
à l’augmentation désormais assurée (grâce à la chasse et bientôt à
l’agriculture) du volume de nourriture disponible. Mais ni la diminu-
tion de l’infanticide ni peut-être même un accroissement de natalité
chez des êtres désormais mieux nourris n’expliquent totalement cette
modification quantitative du groupe : seule une intensification des
échanges, donc l’exogamie, donc encore une fois : la répression so-
ciale de l’inceste, explique en dernier lieu l’apparition du groupe élar-
gi.

Dernière remarque : que le groupe néolithique soit réellement un
groupe quantitativement différent des groupes précédents est attesté
non seulement par les dépôts de fossiles datant de cette époque. Un ar-
gument a contrario nous paraît fournir ici une nouvelle fois la véri-
table clé du problème : la révolution néolithique avec ses conquêtes
étonnantes de l’agriculture des céréales et de la domestication de cer-
tains animaux, représente le fruit d’une multitude presque infinie
d’expérimentations fortuites ou volontaires, douloureuses ou passion-
nées, effectuées par des hommes. Une telle multitude de tâtonne-
ments, de tentatives semi-conscientes, plus tard : d’expériments systé-
matiques, demande une multitude d’acteurs. Sans le groupe élargi la
révolution néolithique reste à notre avis impensable.

Résumons : de ce qui précède il nous paraît évident [106] que
l’homme-culture descend en ligne directe et partiellement intelligible
de l’homme-nature. Il nous paraît également possible d’affirmer —
quoique la plupart du temps sur un mode spéculatif — l’existence
d’un escalier évolutionnaire menant de certains types de primates sub-
humains aux hommes paléolithiques. Pourtant la genèse de l’homme-
culture ne constitue pas pour le sociologue un processus ininterrompu
se poursuivant sur plusieurs centaines de millénaires. Pour le socio-
logue, l’homme-culture apparaît d’un seul coup. Autrement dit : son
apparition constitue le saut qualitatif qui s’accomplit lorsqu’un
nombre élevé et varié d’éléments quantitatifs s’accumulent à l’inté-
rieur d’une sociabilité donnée. Aucun de ces éléments (ou mieux : de
ces processus évolutionnaires parcellaires) pris séparément, ne laissait
prévoir ce que serait l’homme-culture. Plus haut, nous avons essayé
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de montrer une certaine relation entre un changement climatique sur-
venu au pliocène et le passage consécutif d’un ou de plusieurs groupes
de primates supérieurs aux habitudes alimentaires carnivores. Sur le
mode spéculatif toujours, nous avons ensuite — suivant en cela une
hypothèse de Zuckermann — tenté d’imaginer à partir de l’appareil
économique nouvellement conquis de ces ramasseurs-chasseurs l’ap-
parition vacillante et incertaine des premières ébauches d’institutions
culturelles. Revenant maintenant à un propos plus purement sociolo-
gique, ces spéculations — pour intéressantes et instructives qu’elles
soient — ne nous concernent plus, puisque [107] — nous le répétons
— pour le sociologue, la culture est une brusque mutation imprévi-
sible d’éléments quantitatifs ayant chacun subi des processus évolu-
tionnaires différents 68.

Au cours de ces quelques remarques de conclusion à ce chapitre
nous pouvons ainsi préciser l’affirmation déjà citée de Zuckermann :
l’indice déterminant pour l’existence de la culture et son opération-
mère est l’échange. En d’autres termes : la notion d’échange est la no-
tion totalisant toutes les activités culturelles. Cette opération est en
plus irréductible à n’importe laquelle des activités exécutées par des
primates sub-humains 69 (ce qui montre encore une fois le caractère sui
generis de la mutation culturelle). L’échange agit essentiellement sur
trois niveaux distincts et complémentaires :

68  Cette théorie est défendue avec une vigueur particulière par C. Lévi-
Strauss, qui sur ce point précis, s’oppose à Zuckermann. Cf. notamment :
Lévi-Strauss C, Les structures élémentaires de la parenté, Presses Universi-
taires de France, 1949.

69  Avec la possible exception mentionnée p. 31.
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— l’échange des services et des biens donne naissance au sys-
tème économique humain caractérisé par la division du tra-
vail.

— L’échange des messages génère la communication, donc le
langage.

— L’échange des femmes enfin fond les règles matrimoniales. Il
défend le groupe contre la tentation permanente de son éclate-
ment en micro-unités. [108] Ou en d’autres termes : il assure
l’élargissement permanent du groupe et l’augmentation pro-
gressive et souvent prodigieuse de sa potentialité sociale 70.

70  Mauss M., Essai sur le don, P.U.F., Paris, le même Manuel d’Ethnogra-
phie, éd. Payot, 1947, cf. aussi : Lévi-Strauss C, Introduction à Mauss M.,
Sociologie et anthropologie, Presses Universitaires de France, 1960, p. I à
III. Ici déjà se révèle l’importance centrale que revêt la sociologie de Jean
Piaget pour l’intelligence de la culture : Piaget partage avec Mauss l’intui-
tion du caractère fondamental de l’échange. Mais présentant une œuvre in-
comparablement plus riche et disposant d’un savoir empirique probablement
plus étendu que Mauss, Piaget est en mesure de pousser son raisonnement
vers des espaces dont Mauss ignorait jusqu’à l’existence. Cf. note p. 229.

http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/socio_et_anthropo_tdm.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/0_introduction/intro_texte.html#Anchor-11481
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mam.ess3
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[109]

Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Deuxième partie : Les hommes ensemble

Chapitre 4

LA NAISSANCE
DE L’INTELLIGENCE

A. l’intelligence spécifique
 par opposition à l’intelligence individuelle

Retour à la table des matières

Jusqu’ici nous avons déterminé deux moments importants du deve-
nir de l’homme social : instant de différenciation où naissent, au pa-
léolithique inférieur, des ethnies anthropoïdes, instant néolithique qui
génère l’apparition de l’homme-culture. Il nous reste à tenter d’élabo-
rer une explication du moins partielle de la genèse de l’intelligence de
l’homme archaïque. En cela nous suivons une méthode plus purement
sociologique de l’exposé : commençant par analyser un certain
nombre de comportements tant animaux qu’humains, nous remettons
à la fin de ce chapitre la tâche de trouver un contenu réel au mot d’in-
telligence.

Dans une première démarche, nous reprenons la terminologie sou-
vent contestée, mais d’une valeur opératoire réelle, de Vandel 71. Van-
del distingue successivement trois types d’intelligence : l’intelligence
spécifique caractérise certaines zones du [110] comportement animal.
L’intelligence individuelle marque la naissance de l’Homo faber. L’in-
telligence sociale enfin appartient à l’homme capable de constituer
avec d’autres, un groupe structuré et orienté vers l’accomplissement
71  Vandel A., L’homme et l’évolution, 2e éd., Paris, 1956.
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de tâches collectives. Ces trois types d’intelligence marquent une pro-
gression dans le temps. Autrement dit : d’après les données paléoan-
thropologiques disponibles aujourd’hui on peut assumer — au moins
sur le mode spéculatif — que l’intelligence sociale de l’Homo neoli-
thicus soit l’aboutissement d’un long trajet de mutations ayant une ra-
cine dans l’intelligence spécifique de certains primates sub-humains.
Mais ce trajet n’est nullement linéaire. La gerbe de lignes entrelacées,
embrouillées, les unes coupées près de leurs racines, les autres s’élan-
çant pendant des millénaires nous paraît être une image préférable à
celle du trajet univectoriel. Pour le seul homme néolithique par
exemple les faits évolutifs apparaissent d’une complexité extrême : les
capacités industrielles et sociales de cet homme sont différentes selon
les régions où il naît. Plus : dans une région donnée les niveaux des
capacités varient d’une façon extraordinaire selon les périodes de
l’époque néolithique considérée. De multiples inversions, des régres-
sions inattendues et des progressions intervenant dans des conjonc-
tures surprenantes, excluent l’image de l’escalier où chaque conquête
sociale ou instrumentale marquerait dans une succession apparem-
ment intelligible, l’apparition progressive des différents niveaux de
capacité.

[111]

Le terme d’intelligence spécifique nous paraît particulièrement
heureux : il procède de la racine latine species et désigne une intelli-
gence qui ne doit rien à l’invention individuelle, mais qui est véhicu-
lée tout entière par l’espèce elle-même. Cette intelligence spécifique
inspire les comportements les plus étonnants : chez les vertébrés supé-
rieurs par exemple — mammifères et oiseaux — il faut admettre avec
Piéron 72 l’existence de certaines activités mnémoniques, de réactions
différées, peut-être même de rêves et d’hallucinations. L’ensemble de
ces « possibilités » toutefois est limité chez ces vertébrés par une in-
stabilité constante de l’attention. Il n’empêche que ces vertébrés té-
moignent de comportements qui leur donnent la possibilité de ré-
soudre un grand nombre de problèmes pratiques. Aux mêmes pro-
blèmes une même solution est généralement apportée. Il faut en
conclure — toujours suivant le raisonnement de Piéron — que l’intel-
ligence spécifique exprime essentiellement un certain nombre de pat-
terns ou schèmes héréditaires. Il existe aussi des cas où des comporte-

72  Piéron H., op. cit., p. 24 sq.
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ments ressemblant à ceux générés par l’intelligence spécifique sont
acquis par simple imitation. Tel serait — selon Piéron — le cas par
exemple des pinsons des Galapagos qui savent extraire au moyen
d’une épine de cactus des larves de fissures étroites. Tel est aussi le
cas des chardonnerets qui halent un fil pour atteindre une proie autre-
ment inaccessible. En deuxième lieu, [112] il convient d’exclure des
comportements apparemment inspirés par des patterns héréditaires
l’ensemble des activités animales obtenues au bout d’un long effort de
dressage. Exemple : les ratons laveurs de Bierens de Haan ; ce cher-
cheur avait obtenu de ses sujets moyennant une longue période de
dressage qu’ils acquièrent la capacité de pousser une caisse comme un
escabeau pour atteindre ensuite un appât. Question subsidiaire : un
pattern héréditaire se manifeste en général spontanément. C’est-à-dire :
placé devant une difficulté déterminée, l’animal adulte se comporte
immédiatement ou presque immédiatement conformément au pattern.
Le dressage par contre implique une longue période d’expérimenta-
tions, pleine d’incertitudes, d’erreurs, d’échecs et de réussites par-
tielles. Il resterait à savoir si les schèmes de comportement acquis par
dressage sont transmissibles chez les animaux : cette question reste
actuellement encore controversée 73. Nous pouvons multiplier les
exemples où se manifeste — à notre avis clairement — l’action de
l’intelligence spécifique : les expériences que Koehler 74 effectuait
avec des chimpanzés à Ténériffe montrent que ces primates utilisent
couramment des bâtons pour prolonger l’action immédiate de leurs
membres, détachent des branches d’arbres pour fabriquer des bâtons
et se montrent [113] capables d’entrelacer plusieurs roseaux pour
construire une perche. Mais les expériences de Koehler suggèrent éga-
lement que les patterns se concrétisant dans les comportements sus-
mentionnés constituent essentiellement des virtualités ou encore : des
figures déterminées d’une potentialité animale. En d’autres termes :
les chimpanzés ne témoignent pas tous d’une aptitude égale. Ils réa-
lisent différemment (différences graduelles, non essentielles) les
schèmes véhiculés par leur masse héréditaire. Quelques-uns « com-
prennent » plus vite une situation, d’autres restent frappés de stupeur
devant la même situation difficile. Cette variation des comportements

73  Pour d’autres exemples qui attestent le fonctionnement de l’intelligence
spécifique, cf. Piéron H., L’homme rien que l’homme, op. cit., p. 64 sq.

74  Koehler W., L’intelligence des singes supérieurs, Paris, 1927.
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selon les individus n’est pas contredite par d’autres exemples se réfé-
rant à d’autres vertébrés et où se révèle un comportement apparem-
ment totalement homogène. Exemple : les castors. C’est vrai que tous
construisent des barrages. Mais justement : ils les construisent tous
ensemble. Ce qui veut dire : les inégalités individuelles du savoir-faire
se noient dans une entreprise collective qui projette par son homogé-
néité même l’illusion d’un partage égal des capacités. Quelles sont les
potentialités-limites de l’intelligence spécifique ? Koehler pressent
chez certains vertébrés un pouvoir d’abstraction embryonnaire. Les
corbeaux de son laboratoire distinguent des pluralités dans la limite de
6 unités. Ils peuvent aussi exécuter un nombre d’actes dans la même
limite. L’expérimentateur a également réussi à amener un choucas —
mis en présence de 5 boîtes —- à piquer 2 grains dans la première, 1
dans la troisième, [114] 2 dans la quatrième et 1 dans la dernière, en
négligeant la seconde. Hausamann travaillant avec des écureuils a
amené ces animaux à distinguer des boîtes suivant le nombre de
points marqués sur le couvercle ; la limite des points (et des boîtes) a
été de 7. D’autres expériences essaient de déterminer la capacité de te-
nir compte de réactions différées ou d’alternances d’une complexité
grandissante. Exemple : le sujet est confronté avec 2 boîtes. Il doit ap-
prendre à ouvrir deux fois de suite celle de gauche et deux fois de
suite celle de droite. Des sujets macaques réussissent l’opération sur 2,
3 et puis très difficilement sur 4 boîtes. La limite extrême qu’ils ne
franchissent pas semble se situer à 5 boîtes. Cette limite toutefois est
dans certains cas dépassée par des sujets chimpanzés.

Quelques cas-limites doivent encore être cités : le chien de Mann-
heim, le cheval de van Osten et d’autres « animaux-miracles » sont
bien connus dans la littérature 75, Un de ces chevaux-miracles arrivait à
accomplir des opérations mathématiques impressionnantes allant jus-
qu’à l’extraction de racines carrées et quatrièmes. Cependant cette ca-
pacité étonnante reposait de la part du cheval sur l’interprétation de
signes presque imperceptibles dans la mimique de personnes pré-
sentes. Autre exemple :. certains chiens acquièrent l’intelligence d’un
nombre élevé de mots. Quelques  [115] individus particulièrement
doués comprennent jusqu’à une centaine de signes verbaux différents.
Les éléphants indiens de Rensch comprennent dans certains cas jus-

75  Piéron leur consacre une étude particulière dans l’Année psychologique,
1914.
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qu’à 23 expressions verbales. Chez les chimpanzés ces cas-limites ne
semblent pas être le fait de quelques individus. Ici l’intelligence spéci-
fique comme telle contient un pouvoir embryonnaire d’abstraction as-
sez surprenant : les chimpanzés de Wolfe utilisent des jetons différents
en guise de monnaie. Par insertion dans une glissière de jetons déter-
minés ils peuvent ouvrir une porte, obtenir de l’eau ou se procurer des
grains de raisin. Les sujets de Wolfe sont d’autre part capables de réa-
liser une opération étonnante : ayant en main un jeton destiné à obte-
nir des grains de raisin, le chimpanzé peut — s’il n’a pas envie de rai-
sin, mais d’eau — échanger le jeton grain-de-raisin contre un jeton lui
permettant d’obtenir de l’eau 76. Les chimpanzés de Kellogg ap-
prennent à réagir d’une façon adéquate à près d’une cinquantaine de
mots en 16 mois. Quand il est élevé ensemble avec des enfants hu-
mains, le chimpanzé se montre en général plus doué pour résoudre des
problèmes concrets et son comportement s’adapte plus vite et plus fa-
cilement aux difficultés posées par des situations actuelles que ce
n’est le cas chez l’enfant humain. Comme l’enfant le chimpanzé grif-
fonne, comme l’enfant il sanglote, rit, revendique, comme lui  [116]
enfin il aime, rejette, proteste. Mais ses dessins ne tracent jamais des
images représentatives. Le chimpanzé, plus précoce même que l’en-
fant humain dans les premiers temps de sa vie, a épuisé la reproduc-
tion des patterns possibles de son intelligence spécifique vers l’âge de
5 ans. Tandis que l’enfant nanti d’une intelligence de type différent 77

continue son chemin de différenciation et de décentration des repré-
sentations, le chimpanzé reste bloqué au niveau que lui assigne son in-
telligence d’espèce.

Ce pouvoir d’abstraction embryonnaire que véhicule l’intelligence
spécifique n’aboutit — à notre connaissance — jamais à la création de
véritables symbolismes. La preuve nous paraît résider dans le fait
(nous renvoyons ici à Bounak) qu’il n’existe pas de langage animal.
Autrement dit : l’appareil vocal des primates sub-humains ne produit
que des sons instinctuels. Ces sons constituent des signaux de danger,
de désespoir, de désir, des appels, des témoignages de bienvenue, des
cris de guerre, des bruits de défense, des protestations, des approba-
tions, des incitations à la pitié ou des cris d’alarme — ils ne sont ja-

76  Nous avons parlé des expériences avec des chimpanzés maniant des je-
tons dans un contexte différent, cf. p. 29. sq.

77  Cf. p. 38 sq.



Jean Ziegler, La contre-révolution en Afrique. (1963) 80

mais les véhicules d’une communication. En d’autres termes : aucun
savoir social, aucune expérience vécue n’est transmise par leur inter-
médiaire 78.

[117]

B. L’intelligence sociale

Retour à la table des matières

De tout ce qui précède nous croyons savoir qu’à partir d’un certain
moment — qui se situe très probablement quelque part dans le paléo-
lithique inférieur — l’homme acquit avec une anatomie crânienne et
squelettique différenciée, une marche redressée et des habitudes ali-
mentaires évoluant des préférences frugivores vers des habitudes om-
nivores, un outillage, donc : les rudiments d’une pensée conceptuelle.
Son groupe s’élargit, devient permanent et acquiert des structures
culturelles telles les institutions matrimoniales exogamiques,
l’échange de services et de biens et une division selon les sexes. Au-
trement dit : l’homme maintenant est plongé dans un milieu social. Ce
milieu agit sur lui dès sa naissance au même titre que le milieu phy-
sique. L’action du milieu social possède au moins trois dimensions : la
société agit sur l’intelligence individuelle par l’intermédiaire du lan-
gage, production sociale type que chaque homme trouve « donnée »
au moment de sa naissance et qu’il conquiert ensuite graduellement.
La société agit en outre sur l’individu par les contenus des échanges
qu’elle impose. Elle influence enfin l’intelligence individuelle par
l’établissement de normes collectives logiques — ou prélogiques dans
le cas du paléolithique — qui modèlent jusqu’à un certain point les ac-
tivités mentales.

Le terme même de société est ici pris dans son [118] expression la
plus simple : au cours de ce premier raisonnement nous définissons la
société comme un tout distinct de la somme des individus qui la com-
posent ; son essence est constituée par l’ensemble des rapports réels
ou imaginaires que ces individus établissent entre eux 79.

78  Cf. Bounak L. V., op. cit., p. 107 sq.
79  Pour une définition analytique de la notion de société, voir p. 226 sq.
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Mais la question qui se pose ici ne concerne pas en premier lieu les
méthodes qu’emprunte la société pour transformer l’intelligence indi-
viduelle, mais bien que la nature de cette transformation. Autrement
dit : son degré d’efficacité. Ou en d’autres termes encore : faut-il
considérer comme le font les pères fondateurs de la sociologie fran-
çaise que l’intelligence individuelle est totalement façonnée par la so-
ciété ou convient-il d’admettre qu’un rapport plus complexe existe
entre l’intelligence individuelle et l’intelligence sociale ?

Pour la clarté de l’argument nous commencerons par rappeler la
théorie de Durkheim : laissé à lui-même, l’individu ne disposerait
guère que de ses propres images et de l’intelligence pratique qu’il ac-
quiert par l’expérimentation dans une situation donnée en vue de la
solution d’une difficulté déterminée. Mais heureusement pour lui
l’homme est avant tout un héritier. Depuis ses plus lointaines origines
peut-être, mais sûrement depuis le paléolithique supérieur, l’homme
est engagé dans un processus mental marqué par l’émergence progres-
sive d’une pensée conceptuelle. Des normes de  [119] pensée se sont
établies, des catégories de l’entendement sont nées. Bref : des repré-
sentations collectives se sont cristallisées et exercent une sorte de ma-
gistère à l’encontre du groupe tout entier. Dès les premiers balbutie-
ments chez le nouveau-né, l’intelligence individuelle est investie par
l’intelligence sociale 80. Cette invasion emprunte deux couloirs diffé-
rents : il y a d’abord la langue articulée et déjà — pour l’archanthrope
— la langue primaire. Les sons conscients jouent ce double rôle que
nous avons vu p. 38 : ils communiquent un sens et assument, même au
cas où ils n’arrivent pas au dernier stade de leur formulation, celui de
la prononciation, une fonction importante dans le processus mental
conceptuel. En deuxième lieu l’intelligence sociale agit sur l’intelli-
gence individuelle par l’intermédiaire de ce que Durkheim appelle les
voies externes, c’est-à-dire l’enseignement, l’éducation ou la simple
intériorisation de comportements observés chez autrui 81.

80  Melville Hertskovits utilise pour la description de ce processus en
Afrique et dans la Diaspora le terme précis d’« enculturation ».

Voir notamment : Hertskovits M. H., An outline of Dahomean Religious
Belief, Memoirs of the American Anthropological Association, n° 41, Mena-
sha, Wisconsin. Du même auteur : The human factor in changing Africa, tra-
duction française : L’Afrique des Africains, entre hier et demain, éd. Payot,
1965, chap. XIII et XIV.
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[120]

Cette première affirmation durkheimienne trouve une confirmation
empirique chez un certain nombre de chercheurs appartenant à des gé-
nérations plus récentes que la sienne. Jean-Jacques Maquet le perti-
nent observateur des civilisations éthiopides de la Crête Congo-Nil,
résume ses investigations sur les Batutsi du Ruanda en affirmant que
leur civilisation et probablement même leur groupe disparaîtrait si par
impossible une génération manquait de transmettre à la suivante la to-
talité ou du moins les chapitres essentiels du savoir social. Nous-
même avons été frappé, au cours de recherches effectuées dans la
même région et parmi un peuple voisin (les Barundi) du caractère ri-
gide et sacré de la tradition orale et du soin extrême apporté par les
hommes à sa conservation et sa transmission inaltérée 82. Un autre
exemple à l’appui de la proposition de Durkheim : Halbwachs montre
d’une façon précise l’infirmité de la mémoire individuelle 83. Autre-
ment dit : ses analyses de la mémoire du groupe suggèrent qu’il n’y a
mémoire que collective. Enfin : il est permis d’invoquer ici C. G.
Jung. Ses recherches parmi les Swahili et les Baganda semblent indi-
quer qu’il existe chez ces  [121] peuples des rêves de groupe. L’intelli-
gence sociale aurait ainsi envahi non seulement le domaine du
conscient individuel, mais également le vaste paysage pratiquement
inexploré du subconscient des individus 84.

Dans un article peu connu, mais très remarquable et relativement
ancien, qui est contenu dans un volume de mélanges en l’honneur
d’Édouard Folliet et de Liebmann Hersch et qui fut publié par l’Uni-
versité de Genève au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, Jean
Piaget tente de retracer la filiation kantienne de la sociologie de Dur-

81  À la relecture de Durkheim on peut se demander si Durkheim attribue
une existence réelle à l’intelligence individuelle ou s’il ne l’utilise pas sim-
plement comme une catégorie méthodologique. Autrement dit : la lecture de
certaines pages (cf. nos références bibliographiques p. 20) suggère que pour
Durkheim il n’existe d’autre intelligence que sociale.

82  Cf. notre étude : Le Temps en Afrique, Travaux sociologiques, vol. II, ou-
vrage collectif, éd. Huber Berne, Stuttgart, 1969.

83  Halbwachs M., La mémoire collective, Presses Universitaires de France,
1957.

84  Jung C. G., Erinnerungen, Träume, Gedanken, éd. Rascher, Zurich,
1962, p. 257 sq. (traduction parue chez Gallimard, 1966).

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.ham.mem1
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kheim 85. Cette filiation se révèle particulièrement évidente dans la thé-
matique que nous discutons ici : pour prouver la primauté de l’intelli-
gence sociale sur les intelligences individuelles, Durkheim invoque
d’abord l’existence et l’efficacité opératoire de notions — comme la
notion du temps, de l’espace — qui dépassent très évidemment les li-
mites de l’activité mentale individuelle. Nous avons discuté le pro-
blème du « Temps en Afrique » dans notre dernier ouvrage. Nous re-
nonçons donc à revenir à cette problématique, nous permettant de ren-
voyer le lecteur à la troisième partie du Pouvoir en Afrique. De même
Durkheim pense que le fonctionnement des règles logiques, assurant
la communication  [122] entre les individus, constitue une preuve éga-
lement convaincante pour la primauté de l’intelligence sociale sur
l’intelligence individuelle. Mieux ; Durkheim pense que la simple
existence de règles logiques prouve à elle seule l’origine sociale de
l’intelligence. En d’autres termes : Durkheim postule a priori la pri-
mauté de la raison sur l’expérience individuelle. Par une opération qui
n’est guère plus qu’un changement de vocabulaire il transforme en-
suite l’universel propre à l’a priori kantien en « conscience collec-
tive », supérieure et antérieure aux consciences (ou intelligences) indi-
viduelles.

Une seconde série d’arguments alignée par Durkheim concerne la
nature sociomorphique des représentations collectives des sociétés ar-
chaïques. Durkheim qui ne possède pas une expérience directe du ter-
rain africain, océanique, australien, etc., emprunte parfois des dates
empiriques aux auteurs les plus douteux. Ces dates défectueuses et
souvent incomplètes l’amènent alors à des raisonnements qui sont dif-
ficilement acceptables aujourd’hui 86. Autrement dit : chaque fois que
Durkheim se réfère à des dates ethnographiques cueillies sur des so-
ciétés extra-européennes il convient de le lire avec prudence. Cepen-
dant, parfois aussi une intuition géniale transcende un exposé de faits
erronés et nous restitue d’un seul coup une vue saisissante et brusque-
ment intelligible d’un phénomène social  [123] extra-européen. Tel est
le cas pour la théorie durkheimienne de la pluralité des mentalités pri-

85  Jean Piaget a repris cette étude dans un recueil qu’il a publié en 1965
aux éditions Droz, Genève, sous le titre : Études sociologiques. Cf. Les opé-
rations logiques et la vie sociale, in Études sociologiques, op. cit., p. 143 sq.

86  Cf. les mises en garde formulées à cet égard par Jean Duvignaud in Dur-
kheim, éd. Presses Universitaires de France, Paris, 1965, p. 5 sq.
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mitives et du caractère sociomorphique de chacune d’elles. Au plus
tard depuis la publication de la Sociologie actuelle de l’Afrique noire
de Georges Balandier, la succession dans le temps et la coexistence
dans l’espace de mentalités primitives distinctes n’est plus à prou-
ver 87. Quant à la nature sociomorphique des représentations collec-
tives (ou comme dirait Durkheim : des consciences collectives) elle
est vérifiée presque à chaque pas par la recherche africaniste contem-
poraine. Un exemple, tiré de nos propres travaux : les deux royaumes
du Burundi et du Ruanda en Afrique centrale ont vécu dès la fin du
XVIIe siècle et jusqu’aux années 60 du XXe sous un même régime po-
litique (ou un régime très semblable) : la royauté sacrée de type éthio-
pien. Ils ont connu la même stratification sociale ou une stratification
très semblable, composée essentiellement des cinq strates : Roi, Ba-
ganwa, Batutsi ordinaires, Bahutu, Batwa. Ils se déployaient dans des
frontières semblables, dans une même zone climatique et sous des
conditions écologiques voisines. Pourtant les deux royaumes ont éla-
boré une tradition orale strictement autonome, qui chacune reflète fi-
dèlement les structures sociales du groupe. Mais ce sociomorphisme
des cosmogonies murundi et munyaruanda est encore bien plus rigide
qu’aurait pu imaginer  [124] Durkheim 88 : non seulement elles pa-
raissent être le reflet exact d’une organisation sociale donnée, mais en-
core elles revendiquent chacune pour elle une dimension universaliste.
Ici il convient de distinguer avec précision entre la notion d’universa-
lité telle qu’elle est véhiculée par les cosmogonies d’Afrique centrale
et les notions phonétiquement correspondantes des sociétés, idéolo-
gies ou religions méditerranéennes par exemple. Il est évident, par
exemple, que le christianisme aussi revendique l’universalité. Mais il
évoque cette universalité de son règne comme un projet, un événe-
ment à venir. Il travaille pour son avènement. Et fait capital : il identi-
fie ceux qui ne participent pas dès maintenant à son œuvre. Rien de tel
chez les Banyaruanda ou chez les Barundi. Pour eux cette universalité
est donnée tout entière dans le présent 89. Leur cosmogonie ne se pro-

87  Balandier G., Sociologie actuelle de l’Afrique noire, dynamique des
changements sociaux en Afrique centrale, Presses Universitaires de France,
1955.

88  Qui d’ailleurs ne les connaissait pas.
89  Cf. pour la problématique de l’universalité dans les cosmogonies

d’Afrique centrale, la belle étude de Georges Balandier sur l’ancien
royaume Kongo ; cf. Balandier G., Kongo, éd. Hachette, 1965 ; aussi : Van-
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nonce pas sur l’existence d’autres peuples que le leur. Elle ne l’exclut
ni ne se l’assimile. Plus : peuples strictement monothéistes les Banya-
ruanda et les Barundi chacun de leur côté, revendiquent pour eux
l’existence du Dieu unique, appelé Imana. Imana suit le cours du so-
leil pendant le jour (variation murundi : Imana enfourche le soleil tel
un cheval), s’élevant dans la mer de l’Est (Océan Indien),  [125] tra-
versant la Crête Congo-Nil à midi et disparaissant le soir dans les vol-
cans sombres du Kivu (version munyarunada) ou dans la mer de l’Oc-
cident (Océan Atlantique, version murundi). Cependant la nuit — et
c’est là le point important — Imana se repose dans le corps du roi. En
d’autres termes : la nuit le roi est Dieu. Mais puisqu’il existe chaque
nuit deux rois concurrents — l’un, celui du Burundi résidant à Kitega
(plus tard à Bujumbura), l’autre celui du Ruanda, dormant dans sa
case de Gitarama — le Dieu unique devra forcément choisir entre
deux gîtes possibles. Le sociologue européen se trouve ici confronté
avec une énigme insoluble : les Banyaruanda connaissent l’existence
des Barundi et vice versa. Ils connaissent aussi — pour les strates su-
périeures du moins — les traditions orales respectives ou du moins
leurs chapitres essentiels. Nous pourrions élargir le débat : aux bords
de chacun des deux royaumes des peuples nombreux labourent leurs
champs. Et les Barundi et les Banyaruanda connaissent leur existence.
Ils les voient de leurs yeux pêcher les poissons dans le lac Tanganyika.
Ils les voient allumer les feux dans la nuit et chasser le serpent dans la
plaine de la Ruzzizzi. Plus : quelques-uns de ces peuples (les Bafulero
et les Bashi notamment) ont été dans les temps anciens, touchés régu-
lièrement par la migration circulaire extérieure qu’effectuait la reine
mère, avec son armée bovine et sa cour. Bref : l’existence d’autres
peuples que les leurs est empiriquement connue et par les Birous ba-
nyaruanda et par les Birous barundi. Pourtant aucune [126] des deux
cosmogonies ne mentionne ces peuples avec un seul chant, un seul
vers 90. Ainsi le terme de murundi (dans la langue des Barundi)
confond dans un seul mot la désignation du membre du groupe mu-

sina J., De la tradition orale, essai de méthode historique, éd. Tervueren,
1961.

90  Kagamé A., La poésie dynastique (du Ruanda), éd. Tervueren, 1951.
Le caractère strictement sociomorphique des cosmogonies africaines se

rencontre également chez les peuples de la Diaspora. Cf. à ce sujet Bastide
R. : Le candomblé à Bahia, rite nâgo, éd. Mouton, 1958, notamment le cha-
pitre II.



Jean Ziegler, La contre-révolution en Afrique. (1963) 86

rundi et la personne humaine comme telle, vivante ou morte. Certains
auteurs essaient de donner à cette énigme une explication psychologi-
sante, invoquant un hypothétique mépris des Barundi et des Banya-
ruanda pour des hommes autres qu’eux-mêmes. Connaissant de près
les deux peuples, ayant vécu parmi eux et les ayant écoutés longue-
ment, je connais leur sensibilité, leur générosité et leur gentillesse ex-
trêmes. Cette interprétation me paraît donc parfaitement gratuite.
Néanmoins, aussi longtemps que les informateurs restent muets sur le
problème de l’universalité, nous devons nous contenter d’accepter
cette lacune dans notre compréhension, suffisamment imparfaite par
ailleurs, des représentations collectives barundi et banyaruanda.

Une objection est possible : il pourrait paraître qu’entre les deux
remarques faites précédemment concernant les preuves invoquées par
Durkheim pour démontrer la primauté de l’intelligence sociale sur les
intelligences individuelles (preuve n° 1 : existence de notions dépas-
sant l’activité [127] mentale individuelle ; preuve n° 2 : nature socio-
morphique des représentations collectives des peuples archaïques), il
existe une contradiction. Autrement dit : la première série de preuves
s’inspire d’un a priori universel ou dans les termes proprement dur-
kheimiens : de l’existence d’une conscience collective universelle. La
seconde série par contre accepte — en postulant la nature sociomor-
phique des cosmogonies archaïques par exemple — implicitement la
multiplicité des mentalités archaïques. La contradiction n’est qu’appa-
rente : pour Durkheim les cosmogonies telles que nous les avons évo-
quées ne sont que des stades initiaux d’une pensée en route pour son
unification planétaire. Ce dernier postulat nous semble nettement
contraire aux faits : il est en effet difficile d’admettre le caractère
« primitif », id est : peu nuancé, d’une cosmogonie comme celle des
Banyaruanda par exemple. En second lieu je ne vois pas du tout vers
quelle pensée planétaire unifiée cette cosmogonie pourrait ou devrait
évoluer. Mais pour l’instant, le problème n’est pas là : il s’agit de res-
tituer le raisonnement de Durkheim. Résumons donc la réponse qu’il
convient de donner dans l’optique de Durkheim à l’objection susmen-
tionnée : les mentalités primitives distinctes entre elles (parce que cha-
cune d’elles ne projette dans sa cosmogonie qu’une simple conceptua-
lisation de ses propres structures sociales nécessairement spécifiques)
ne représentent qu’un premier stade de l’évolution de la pensée hu-
maine ; dispersé3 dans des formes d’expression multiples, [128] frac-
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tionnée par des représentations encore trop intimement liées aux
groupes, cette pensée se libérera peu à peu de l’emprise du social spé-
cifique pour devenir la pensée de l’humanité comme telle. Durkheim
assigne ainsi à la sociologie un but infiniment ambitieux : restituer par
la recherche empirique la précaire unité des hommes, de leur pensée et
de leur destin temporel 91.

91  Une remarque de méthode : dans ce court chapitre consacré à l’intelli-
gence sociale il s’agissait essentiellement de montrer dans une perspective
évolutionniste le jeu possible entre intelligence individuelle et intelligence
sociale. Nous l’avons fait en suivant la trame de la pensée durkheimienne.
Aucune intention autre que didactique ne nous guidait. Puisque encore une
fois, il s’agissait simplement de montrer l’existence d’un problème. Le bien
ou le mal-fondé des jugements durkheimiens sera plus longuement examiné
p. 226 sq.
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[131]
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Chapitre 1

REMARQUES DE MÉTHODE
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L’œuvre infiniment respectable, aujourd’hui critiquée de toute
part 92, de Lévy-Bruhl marque — malgré tout — une étape essentielle
de la pensée sociologique. Lévy-Bruhl établit une évidence essen-
tielle : à savoir que la logique n’est pas innée chez l’homme. Ses ana-
lyses de la mentalité des sociétés archaïques sont suffisamment
connues. Nous nous contentons ici de renvoyer aux textes essentiels
qui les contiennent : La mentalité primitive 93, L’âme primitive 94, Le
surnaturel et la nature dans la mentalité primitive 95, Les fonctions
mentales dans les sociétés inférieures 96, et enfin le bel ouvrage sur
L’expérience mythique et les symboles chez les primitifs 97.

Par conséquent, sans répéter inutilement ce [132] que Lévy-Bruhl
lui-même a formulé avec précision et consigné dans des ouvrages im-
pressionnants, nous utiliserons le terme de la mentalité primitive dans
les pages qui viennent dans le sens suivant : les hommes gouvernés

92  Et même sur certains de ses points par son auteur lui-même : cf. Carnets
de Lucien Lévy-Bruhl, Presses Universitaires de France, 1949.

93  4e éd., Alcan, 1925.
94  2e éd., Alcan, 1927.
95  2e éd., Alcan, 1931.
96  9e éd., Presses Universitaires de France, 1951.
97  Éd. Alcan, 1938.
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par la mentalité primitive témoignent d’une difficulté systématique de
comprendre l’identité substantielle des objets et des êtres individuels.
Ils sourient en second lieu d’une incapacité quasi totale à construire
les emboîtements hiérarchiques successifs qui constituent la logique
dans les sociétés européennes du XXe siècle. La lecture de l’œuvre de
Lévy-Bruhl laisse subsister une équivoque quant à la position défen-
due par son auteur face aux théories évolutionnistes. En d’autres
termes : nous ne sommes pas très sûrs si Lévy-Bruhl voit dans la men-
talité des sociétés analysées par lui une forme de pensée finale et défi-
nitive coexistant dans l’espace et le temps avec d’autres formes diffé-
rentes (comme par exemple la mentalité logique des peuples euro-
péens de la seconde moitié du XXe siècle) ou si son analyse ne sug-
gère pas, en dernier lieu et comme implicitement, l’existence d’une
continuité fonctionnelle entre mentalité primitive et mentalité logique.
L’affirmation de Durkheim de l’existence d’une raison universelle se
constituant en conscience collective relève du raisonnement apodic-
tique. Lévy-Bruhl par contre fournit des concepts qui sont plus direc-
tement façonnés au contact avec un réel social connu empiriquement.
Néanmoins, une difficulté se pose : au cours du présent chapitre nous
essayons [133] de comprendre, du moins en partie, les interactions né-
cessaires ou imprévisibles, qui régissent les rapports entre l’intelli-
gence collective d’un groupe et les intelligences individuelles des per-
sonnes qui le composent.

Nous voudrions si possible, aboutir à quelques constats qui soient
valables pour l’ensemble des sociétés connues aujourd’hui. En
d’autres termes : dans la perspective générale de notre livre — Rap-
pel : nous tentons de restituer un certain nombre de déterminismes
gouvernant depuis les temps premiers le processus de socialisation des
hommes — il ne nous sert à rien de connaître l’interaction entre intel-
ligence sociale et intelligence individuelle dans les sociétés archaïques
seulement (d’autant plus que Lévy-Bruhl semble suggérer que dans
ces sociétés justement cette interaction ne se manifeste point puisque
l’individu est noyé dans la participation globale). Il nous faudra donc
rechercher une conclusion plus générale.

Point de départ : les institutions, les comportements, les motiva-
tions des sociétés archaïques impliquent l’existence d’une mentalité
primitive ou prélogique qui à première vue n’a aucun lien d’évolution
fonctionnelle avec, par exemple, la mentalité logique des groupes eu-
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ropéens de la deuxième moitié du XXe siècle. Les représentations col-
lectives et les liaisons de ces représentations qui ensemble constituent
cette mentalité sont gouvernées par la loi de participation. Les termes
de représentation et de participation demandent une exégèse rapide :
dans les sociétés archaïques [134] régies par la mentalité primitive le
terme de représentation recouvre une réalité psychologique différente
de celle qu’il véhicule dans les sociétés européennes contemporaines.
La représentation — dans le langage de la mentalité logique —. im-
plique une dualité dans l’unité. En d’autres termes : dans les groupes
régis par la mentalité logique l’objet est donné au sujet. Il est distinct
de lui. La représentation est ce lien qui s’établit entre ce sujet identifié
et individualisé et cet objet perçu et singularisé. Les « représentations »
prélogiques, par contre, états mentaux d’une intensité émotionnelle
très grande, génèrent une communion spontanée qui engouffre tout.
L’individu lui-même est noyé dans ce groupe et dans cette commu-
nion. Le terme de participation désigne les actes qui tendraient encore
à renforcer cette communion entre le groupe et son milieu écologique
et physique. Ces actes se concrétisent dans un ensemble de rites, au-
trement dit : de comportements réglementés et récurrents, dont sou-
vent le lien fonctionnel avec le milieu n’est pas immédiatement intelli-
gible pour l’observateur extérieur au groupe.



Jean Ziegler, La contre-révolution en Afrique. (1963) 92

[135]

Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Troisième partie : La société mythique

Chapitre 2
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SOCIÉTÉ TOTÉMIQUE 98
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Pour être précis, il faut donc différencier cette mentalité prélogique
ou primitive elle-même : elle connaît un premier stade que nous ap-
pellerons avec Marcel Mauss le stade préanimiste. Là, contrairement à
ce que prétend Lévy-Bruhl la mentalité prélogique ne se caractérise
pas encore — à notre avis — par la participation. Cette participation
n’est en tout cas pas sentie, pas voulue, pas pensée « au sens prélo-
gique du terme ». Les actes qui la concrétisent ne sont pas élaborés.
Le sentiment immédiat de communion immerge le groupe dans son
milieu et confond les individus avec le groupe. Il existe ou il survient
ensuite un second stade : le stade animiste : les espèces animales, les
phénomènes météorologiques, les constellations astrales qui entourent
le groupe et qui constituent son milieu dans le sens où le terme [136]
est employé ici, reçoivent une « âme ». Le troisième stade est l’appari-
tion de la société totémique ; les pierres, fleurs, animaux, nuages,
arbres « animés » seront désormais individualisés et des rap. ports
spécifiques et rigides s’établissent entre le groupe et eux. Mais le

98  La distinction faite dans ce chapitre entre les trois types de société — id
est : les trois stades de l’évolution des sociabilités humaines — est large-
ment didactique. La société totémique — étant à la fois la plus répandue et
la mieux connue des trois — occupera ici le centre de notre discussion.
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groupe désormais n’est plus seul porteur de rapports : il se fractionne,
se différencie, se divise, bref : se structure 99. Le sujet social collectif
reconnaît maintenant l’existence de sujets sociaux individuels. Il lui
concède le droit de nouer des relations en quelque sorte directes avec
les objets « animés » du milieu. Une même aventure se joue au sein
du milieu. Ce milieu ne devient pas simplement un milieu animé. Il
reçoit lui aussi des structures. En son sein, des groupes d’objets, d’ani-
maux, etc., se forment qui véhiculent à partir de maintenant une signi-
fication déterminée et qui entretiennent avec une ou plusieurs sous-
unités du groupe humain des liens spécifiques. Il se peut — la sociolo-
gie est impuissante à se prononcer avec clarté sur cette circonstance
— que les sous-unités du groupe humain accèdent spontanément à la
communion d’essence avec les sous-unités du milieu, qui leur corres-
pondent 100. Il semble en tout cas établi que la [137] participation est
maintenant représentée et que cette première adhésion spontanée qui
constitue le rapport lui-même, est ensuite élaborée, conceptualisée en
quelque sorte. La société totémique est une des sociétés les plus ex-
pressives que la sociologie connaisse. Son caractère explicite se véri-
fie dans l’habitat : la division du village correspond en général à la di-
vision des clans totémiques. Il se constate dans les rituels particuliers
des cérémonies d’initiation, dans les amulettes et dans les interdits.
Autrement dit : les deux mouvements de différenciations se jouent pa-
rallèlement et conjointement ou en d’autres termes encore : l’un s’ex-
prime par l’autre. L’individu se différencie du groupe et acquiert — au
sein d’une sous-unité d’abord — une existence propre grâce à des
liens spécifiques établis avec des sous-unités désormais animées du
milieu. Ce milieu en revanche ne s’anime et ne se structure en sous-

99  Nous avons essayé de déterminer le moment et les mécanismes paléoan-
thropologiques présidant à cette structuration aux pages 62 sq.

100  Pour donner un exemple du matériel empirique qui sert de substrat au
raisonnement sociologique mentionné, nous reproduisons une notation four-
nie par Lévy-Bruhl lui-même : raisonnant sur les Bororo du Brésil Lévy-
Bruhl pense que le passage de la société à communion totale à la société éla-
borant des formes spécifiques de participation au milieu ambiant s’appré-
hende au moment où les informateurs bororos ne disent plus : « Les Bororos
sont des araras », mais où ils commencent à expliquer que leurs ancêtres bo-
roros étaient en fait des araras, qu’il leur est interdit de tuer et de consommer
des araras et qu’une fois morts ils deviendraient eux-mêmes de nouveau des
araras ; cf. Lévy-Bruhl H., Les fonctions mentales dans les sociétés infé-
rieures, op. cit., p. 431.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.lel.fon
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unités capables d’assumer des relations avec des sous-unités du
groupe humain que dans la mesure où ce groupe humain et ses sous-
unités eux-mêmes se reconnaissent comme existants. Est-ce le groupe
humain qui par une intuition fulgurante et unique [138] anime, donc
structure son milieu ? Ou faut-il admettre que l’éclatement différentiel
du groupe en sous-unités (claniques par exemple) est le fruit d’une la-
borieuse et prudente anthropogenèse psychologique et que ces sous-
unités brusquement libérées défendent leur identité fraîchement
conquise en la reliant à des objets et des êtres du milieu ambiant ? La
sociologie ne peut répondre à cette question. Cependant elle a longue-
ment et de façons très diverses réfléchi à ce problème. Un certain
nombre de ces réflexions nous permettent de mieux cerner le pro-
blème qui nous préoccupe ici.

a) E. B. Tylor affirme que le totémisme a pris naissance dans la
croyance en la métempsycose qui elle-même viendrait du culte des an-
cêtres. Cette hypothèse peut, à première vue, paraître séduisante. Elle
ne semble pourtant pas résister à l’analyse des faits. En effet, elle n’est
valable que pour des sociabilités déjà assez évoluées. Mais là, le clan
totémique proprement dit n’existe plus. Dans les sociétés totémiques,
d’Australie par exemple, on ne rencontre ni métempsycose, ni culte
des morts 101.

Un autre chercheur important de l’école anglo-saxonne, Jevons, at-
tribue l’origine du totémisme au culte de la nature. Les primitifs, en
effet, terrorisés par l’imprévisible comportement des astres et des
orages, auraient éprouvé le besoin de personnaliser [139] ces éléments
et de conclure avec eux des alliances. Or, il est certain qu’ils ne pou-
vaient rêver d’alliance plus sûre que celle d’une parenté intime et pro-
fonde. II suffisait donc d’attribuer à ces « êtres » supérieurs un lien de
parenté pour s’assurer leur bienveillance. Mais contre Jevons il faut
insister sur le fait que ce lien possède des racines beaucoup plus com-
plexes que la simple volonté de s’allier les astres. L’interprétation de
Jevons nous paraît trop simpliste pour pouvoir rendre compte de cette
complexité 102.

101  Cf. notamment Tylor E. B., Civilisation primitive, dont la première édi-
tion (en anglais) parut déjà en 1871.

http://classiques.uqac.ca/classiques/tylor_edward-b/tylor_edward-b.html
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Frazer, lui, ne veut voir dans le totémisme qu’une généralisation du
fétichisme individuel 103. L’individu en danger éprouve le besoin de se
chercher un protecteur ou du moins de mettre son esprit en lieu sûr.
Or, ce lieu le mettra inévitablement en contact avec les maîtres de la
cachette de l’esprit. Riche de cette protection, l’individu se sent en sé-
curité et, par un phénomène de généralisation, le clan tout entier
éprouve le besoin de se mettre ainsi à l’abri du danger.

Nous ne connaissons aucun indice qui puisse confirmer cette hypo-
thèse. Bien plus, l’antériorité du totem collectif semble bien établie.
Car, loin [140] de laisser l’individu dans le culte personnel de son to-
tem, le clan souhaite au contraire voir proliférer le totem pour en faire
profiter tous les autres clans de la tribu. Cette prolifération interdit ce-
pendant à un autre clan de s’approprier le même totem. Comment
alors l’hypothèse de généralisation peut-elle être encore retenue ?

Cette question du totem individuel et collectif peut paraître d’une
importance secondaire. Pourtant, si l’on parvenait à établir l’antériori-
té du totem collectif sur le totem individuel, on aurait établi que le
phénomène religieux a une origine essentiellement communautaire. Il
est donc important de signaler que cette découverte du sacré par le pri-
mitif ne constitue pas une hasardeuse aventure personnelle, mais
qu’en réalité elle est l’expression d’une vie sociale déjà structurée.

b) Durkheim, Hubert, Mauss ont intensément réfléchi au contenu
et à la genèse possibles du totémisme. Voici les éléments de leur ré-
ponse qui nous paraissent importants pour notre propos :

Le primitif considère comme sacrés les animaux ou plantes dont le
clan porte le nom, les représentations figurées de ces animaux et de
ces plantes, mais aussi les membres du clan désignés par ces sym-
boles. Si nous voulons dès lors essayer de percer le mystère du totem,
il faut dégager de ces éléments si divers le trait commun qui les carac-

102  Jevons F. B., An introduction to history of religion, Methuen & C°,
Londres, 1914 ; aussi : Comparative religion, Cambridge, coll. the Cam-
bridge Manuals of science and literature, 1913 ; Jevons expose avec une par-
ticulière clarté sa théorie dans la préface qu’il donna à The Makers of Hel-
las, a critical inquiery into the philosophy and religion of ancient Greece,
Londres, 1903.

103  Frazer J., The Golden Bough, vol. II, éd. Mac Millan, 1951.
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térise. Car, finalement, c’est à lui que va le culte. Or ce trait commun
semble être une certaine force anonyme et impersonnelle qui se trouve
dans chacun de ces êtres sans pourtant se confondre [141] avec lui 104.
En d’autres termes : la croyance totémique repose sur la foi en une di-
vinité qui ne possède ni visage, ni nom, ni histoire, qui est immanente
au monde et qui pourtant le dépasse infiniment et que l’on rencontre
diffuse en toutes choses.

C’est ainsi que le totem apparaît comme la forme matérielle sous
laquelle est représentée cette substance immatérielle, cette énergie dif-
fuse qui, seule, est l’objet d’un rapport privilégié. Il s’agit d’une force
qui, au-delà du respect et de la crainte qu’elle suscite, anime les êtres
de l’intérieur. Le primitif lui attribue à juste titre l’ubiquité. Il est bien
évident que cette analyse fait également ressortir des éléments dont le
primitif n’a pas conscience. Mais c’est en comparant les différentes
manifestations culturelles, les attitudes de crainte et de respect, que
l’école française est parvenue à dégager ce trait commun d’un pou-
voir. Elle le retrouve chez les Sioux sous le nom de wakan — chez les
Algonkins sous le nom de manitou — chez les Iroquois sous la forme
de l’orenda et en Mélanésie sous le nom de mana. L’école française se
demande alors comment ces peuples si différents et si éloignés les uns
des autres en sont arrivés à forger des systèmes de participation simi-
laires. Il est évident que ce n’est pas la chose en soi qui méritait un tel
culte. En effet, le choix s’est porté sur des objets bien trop insigni-
fiants  [142] et impuissants pour qu’on puisse penser que la nature
même de la chose ait suscité un pareil intérêt. La chose n’est donc
qu’un symbole. Mais ce symbole recouvre deux réalités à la fois : le
pouvoir mystérieux et le clan.

Pour pouvoir répondre à cette question, il faut se souvenir que la
société établit avec l’individu un rapport de dépendance. Et si elle
poursuit des fins qui lui sont propres, elle est pourtant consciente
qu’elle ne pourra les atteindre qu’avec le concours des individus. Elle
va donc exiger un comportement correspondant. Autrement dit : un re-
noncement aux options individuelles. Elle exerce ainsi une autorité à
la fois physique et morale. D’elle émane une énergie psychique ca-
pable d’infléchir notre volonté. Cette autorité morale lui vient du fait
que ses structures sont le fruit d’une élaboration commune. « Elle tend

104  Une question importante, celle de savoir si toute société totémique est
une société animiste, sera traitée p. 145.
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à refouler les représentations qui la contredisent, elle les tient à dis-
tance ; elle commande au contraire, des actes qui la réalisent, et cela,
non par une coercition matérielle ou par la perspective d’une coerci-
tion de ce genre, mais par le simple rayonnement de l’énergie mentale
qui est en elle 105. »

Puisque c’est par des voies mentales que la pression sociale
s’exerce, elle ne pouvait manquer de donner à l’homme l’idée qu’il
existe en dehors de lui une ou plusieurs puissances, dont il dépend. Il
fallait donc que les représentations qu’il essayait  [143] de donner de
ces puissances, marquent à la fois leur extériorité et leur immanence.
« Sans doute, s’il pouvait voir immédiatement que ces influences qu’il
subit émanent de la société, le système des interprétations ne serait pas
né. Mais l’action sociale suit des voies trop détournées, trop
obscures… pour qu’il soit possible à l’observateur vulgaire d’aperce-
voir d’où elle vient 106. » Autrement dit : l’homme de la mentalité pré-
logique sent bien qu’il est agi, mais il ne sait pas par qui. Ou en
d’autres termes encore : dans l’optique durkheimienne, le système to-
témique ne constitue qu’une tentative de conceptualisation que
l’homme entreprend pour comprendre les influences contraignantes
que la société exerce sur lui 107.

c) Enfin : avant de quitter les réflexions très divergentes que les
principales écoles sociologiques consacrent au système totémique,
nous voudrions soulever un dernier problème théorique : Frazer en ef-
fet pose la question de savoir si toutes les sociétés animistes sont en
même temps des sociétés totémiques. Il pose cette question à deux re-
prises dans des contextes légèrement différents. La première fois il la
soulève dans la préface à la première édition au premier volume du
Golden Bough 108. Ensuite il la reformule dix ans plus [144] tard sous
une forme remaniée 109. Les deux fois Frazer répond par la négative.

105  Durkheim E., Les formes élémentaires de la vie religieuse, éd. Alcan,
1912, p. 297.

106  Durkheim E., op. cit., p. 299.
107  Notre lecture est ici confirmée par une interprétation remarquablement

similaire que Jean Duvignaud donne de cette proposition durkheimienne
précise ; voir Duvignaud J., Durkheim, Presses Universitaires de France,
1965, p. 42 sq.

108  Édition Trinity Collège, Cambridge, 1890.
109  2e éd. ibid., 1900.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.due.for2
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Son argument est le suivant : l’école française notamment (Hubert et
Mauss) pense pouvoir prouver que presque tous les sacrifices animaux
des sociétés archaïques dérivent de sacrifices totémiques. Autrement
dit : une société qui a déjà dépassé le stade d’organisation totémique,
mais qui pratique encore le sacrifice d’animaux choisit comme vic-
time sacrificielle toujours ou presque toujours un animal totémique 110.
Leur théorie se trouve d’ailleurs renforcée par les dates de recherches
que Spencer et Gillen ont ramenées d’Australie. Chez les aborigènes
d’Australie centrale la coïncidence entre animal totémique et victime
sacrificielle peut être démontrée régulièrement 111. Frazer par contre
conclut à une coïncidence fortuite. Il cite certains exemples où l’ani-
mal tué ne possède pas une filiation totémique et où une plante véné-
rée à un stade évolutionnaire postérieur au stade totémique n’est pas
elle-même identifiable par le système totémique.

Personnellement je donne plus volontiers ma préférence à la théo-
rie formulée par Hubert et Mauss. Cependant mon interprétation per-
sonnelle rejoint presque par hasard les conclusions de Mauss et de
Hubert. En effet, je continue à douter de la signification réelle des ma-
tériaux empiriques qu’ils [145] présentent. Par contre il existe un ma-
tériel — probablement ignoré par eux — qui prouve plus sûrement
que les dates de Spencer et Gillen la théorie de la filiation continue
des sociétés totémiques et post-totémiques. C’est le matériel rassem-
blé par Mannhardt. Mannhardt utilise d’abord l’exemple des vénéra-
tions végétales. Il montre — d’une façon à notre avis convaincante —
comment et par quelles mutations la vénération totémique de la forêt
et de ses éléments organisés cède graduellement sa place à la vénéra-
tion des arbres sacrés. Or, presque chacun des arbres sacrés que
Mannhardt a retrouvés peut être réinséré — par une sorte d’interpréta-
tion régressive dans un système totémique dépassé par l’évolution
mentale du groupe 112.

[146]

110  Cf. Hubert Mauss, in Année sociologique 1897-1898.
111  Sir Walther Spencer et Francis James Gillen, The Northern of Central

Australia, Londres, 1904.
112  Mannhardt W., Der Baumkultus der Germanen und ihrer Nach-

barstämme, Danzig-Berlin, 1875 ; du même auteur : Antike Wald- und Feld-
kulte, Danzig-Berlin, 1877.
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[147]

Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Troisième partie : La société mythique

Chapitre 3

LA NAISSANCE DE LA LIBERTÉ
OU LA GENÈSE DE

LA SOCIÉTÉ MYTHIQUE

Retour à la table des matières

Revenons en arrière : aux pages 135 sq nous avons dit que la divi-
sion des sociétés à mentalité prélogique en sociétés préanimistes, ani-
mistes et totémiques était largement didactique. En fait, il s’agit de
trois moments d’une histoire évolutionnaire difficiles à isoler et à déli-
miter. Au lieu de continuer — comme nous l’avons fait jusqu’ici —
d’essayer de fixer les contours incertains de chacun de ces trois types
de sociétés, autrement dit : de découper artificiellement la trame évé-
nementielle du devenir social, regardons maintenant la trajectoire elle-
même et essayons de découvrir la sémantique sociale qu’elle véhicule.
Notre hypothèse est la suivante : bien qu’insérée et portée par cette
trajectoire, la société mythique constitue une forme révolutionnaire de
sociabilité. Autrement dit : l’accumulation des changements largement
quantitatifs au cours des millénaires qui la précèdent, provoque — à
un moment qu’il s’agira de fixer — un brusque et très visible saut
qualitatif. L’avènement de la société mythique coïncide avec l’avène-
ment de la liberté. En d’autres termes : le règne [148] quasi absolu du
déterminisme social cesse au moment précis où passant de la société
totémique à la société mythique l’homme franchit le pas décisif de



Jean Ziegler, La contre-révolution en Afrique. (1963) 100

l’utilisation d’éléments cognitifs dans la construction de sa vie. Illus-
trée par un exemple tiré de la science politique, cette évidence se ma-
nifeste de la façon suivante : il nous semble que le pouvoir politique
— cette faculté énigmatique et mal connue qui permet à un individu
ou à un groupe d’individus d’infléchir ou de paralyser la volonté
d’autres individus — prend une de ses naissances ici 113. (Cette forme
d’expression est empruntée à l’hydrographie. Les hydrographes ad-
mettent plusieurs naissances contemporaines, id est : l’existence de
plusieurs sources concomitantes, d’un même fleuve.) Du moment que
le groupe ne communie plus spontanément et totalement avec son mi-
lieu ambiant, mais où la participation est représentée, formulée et
concrétisée dans des rites (par exemple). Autrement dit : du moment
que le groupe n’est plus l’unique sujet de participation, mais où il se
structure en sous-unités participantes à un milieu ambiant qui lui aussi
est organisé maintenant en sous-unités d’animaux, d’arbres (bref :
d’objets de participation) distinctes, il se pose le problème de l’inten-
sité du sentiment de participation ressentie par chacun des partici-
pants. Les rites, élaborés par le groupe pour concrétiser la représenta-
tion de cette participation [149] nouvellement conquise 114, acquièrent
alors une signification supplémentaire : ils garantissent au groupe une
stabilité relative du sentiment de participation ressenti par chacun de
ses membres. En d’autres termes : ils imposent à l’individu par les
moyens les plus divers et les plus habiles (par exemple : par la danse
collective rythmée de façon à favoriser l’abolition d’états émotionnels
individuels dans la transe du groupe, par l’utilisation de la drogue à
base de coca comme lors des cérémonies d’initiation bafulero), un de-
gré d’intensité de participation formulée et voulue par le groupe.
Bref : ces normes deviennent instruments de pouvoir.

Après l’énoncé de cet exemple revenons à notre raisonnement
principal qui conduit la société préanimiste à la société animiste et à la
société totémique. L’évolution nous paraît en fait être double : elle
porte d’une part sur les véhicules de la participation et d’autre part sur
les sujets de la participation. Explorons d’abord la première voie : à
chaque fois que la communion spontanée, indifférenciée, totale du

113  Id est : au cours des millénaires qui marquent le passage de la société to-
témique à la société mythique.

114  Il serait — dans une perspective totémique — plus précis de dire : qui
rendent effective cette participation.
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groupe avec son milieu ambiant se déchire en un moment quelconque,
en d’autres termes : à chaque fois que le groupe ou certains individus
de ce groupe prennent une conscience tant soit peu embryonnaire de
leur participation au milieu ambiant, une distance se crée entre ce mi-
lieu et eux. Un espace libre apparaît. Un espace [150] où pourront se
déployer désormais les représentations de la participation. Ces repré-
sentations se résument pratiquement à un seul système, la classifica-
tion. C’est en effet essentiellement par la classification (dont la plus
évidente : la classification totémique) que la société prélogique orga-
nise son univers. Cette classification s’exprime par des interdits ali-
mentaires, des règles matrimoniales, des dispositions de l’habitat indi-
viduel à l’intérieur du village, etc., etc. Ce véhicule de la participation,
mieux : cette méthode de la participation se complique et se nuance
alors progressivement. Quelque part en cours de route, un élément in-
édit apparaît. Il changera qualitativement le sens de l’aventure. Il pro-
jettera d’un seul coup sur un palier supérieur la lutte pour une organi-
sation plus intelligible de l’univers. Bref : dans leurs efforts pour ap-
préhender le réel, les hommes à un moment donné font appel à l’expé-
rience.

Cette mutation dont les premières manifestations sont infimes,
donc : presque imperceptibles pour le sociologue qui ne peut raisonner
qu’à partir d’un comportement observable, semble avoir eu lieu dans
la plupart des sociétés archaïques d’Afrique noire avec la possible ex-
ception des sociétés de pygmées. Je m’explique : la classification est
une méthode qui possède — vu de l’extérieur — un caractère essen-
tiellement apodictique. Pourquoi tel clan masai du Serengueti ou des
gorges d’Olduway adhère-t-il à l’espèce rhinocéros ? Pourquoi les Bo-
roros de l’Amazonie pensent-ils que leurs ancêtres sont des aras, donc :
un type de perroquets ? [151] Exprimé d’une façon plus générale nous
pouvons dire : pour la plupart des classifications totémiques il n’existe
à première vue aucune nécessité visible. Telle sous-unité du groupe
s’identifie à telle espèce végétale, à telle constellation astrale, à tel
phénomène météorologique, à tel type d’animal et ceci par l’effet
d’une décision dont la trace se perd dans la nuit de la confusion ani-
miste. Il est vrai qu’on pourrait ici aussi invoquer, mais ceci d’une fa-
çon purement spéculative, l’action de l’expérience : il est possible
d’affirmer que les principales classifications totémiques d’un peuple
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se sont établies sous le coup d’un ou de plusieurs événements depuis
longtemps oubliés.

Nous écartons cet argument à cause de son caractère spéculatif jus-
tement. L’expérience que nous invoquons ci-après comme génératrice
d’un nouveau réseau de participations s’établissant graduellement
dans les sociétés gouvernées par la mentalité prélogique est d’un tout
autre ordre : nous voulons parler de l’expérience de certains détermi-
nismes physiologiques, climatiques et physiques que le groupe ou un
nombre de ses individus acquièrent au cours de leur existence. Ici une
nouvelle parenthèse est nécessaire : il est évident que ces détermi-
nismes jouent et ont joué déjà pour les hommes vivant en société pré-
animistes, animistes ou totémiques. De même qu’ils ont affecté l’in-
certaine existence, la vie fragile et constamment menacée des rôdeurs
du paléolithique inférieur. Autrement dit : la pluie est tombée sur les
gorges d’Olduway avant, pendant et après que le primate [152] an-
thropoïde découvert par Leakey y a cherché refuge. Les hommes
comme les primates sub-humains se sont heurtés de tout temps aux
objets. Ils ont grimpé des pentes et parcouru les savanes et le soleil
d’Afrique a jeté sa blanche lumière violente sur les villages néoli-
thiques comme dans les cavernes du Pliocène. Mais cette expérience
n’a jamais jusqu’à la société mythique 115 trouvé une quelconque ex-
pression dans la participation du groupe à son milieu ambiant. Les
mythes — et ceci demandera à être expliqué par la suite — sont les
véhicules entièrement nouveaux de cette participation nouvelle. Ils ap-
paraissent lorsque la distance entre le groupe, ses sous-unités ou peut-
être déjà : certains de leurs individus, s’agrandit davantage, que l’es-
pace mental séparant l’homme de l’univers est mieux perçu, que
l’homme enfin croit de plus en plus fermement en la possibilité d’une
existence personnelle 116.

Il faut insister sur deux points : nous raisonnons toujours sur des
sociétés à mentalité sauvage. Donc : la pensée qui se déploie dans ces
sociétés ne connaît ni l’abstraction ni l’assimilation. Elle admet la
contradiction. Elle ne symbolise pas. Bref : cette pensée reste rigou-

115  Par ce terme, nous désignons la quatrième variante, mieux : le quatrième
degré évolutif de la société à mentalité prélogique, voir plus loin, p. 154 sq.

116  Comprise comme une existence individualisée, distincte du groupe hu-
main (qui est le sien) et différente du système de participation qui le lie, lui
et son groupe, à l’univers ambiant.
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reusement prélogique. [153] En d’autres termes : elle s’exprime par la
participation de plus en plus nuancée, organisée et explicite du groupe
à son milieu ambiant. Les mythes -- dont (dans la belle formule de Lé-
vy-Bruhl) l’observateur occidental ne perçoit plus aujourd’hui que la
carcasse vide — sont des véhicules de participation uniquement. Peu
nous servirait dans le contexte de notre raisonnement, d’essayer de dé-
gager leur logique formelle. Ils nous intéressent ici en tant que struc-
tures mentales archaïques, autrement dit : en tant que types d’organi-
sation sociale uniquement. Deuxième point : la perception des objets
et des êtres mythiques est une chose et la perception mythique de ces
mêmes objets et êtres en est une autre. Ceci veut dire : puisque dans
les sociétés à mentalité prélogique cette mentalité elle-même évolue le
long d’une piste que — pour des besoins didactiques — nous avons
marquée par les quatre pitons précédemment mentionnés : société pré-
animiste, société animiste, société totémique et société mythique — il
faut admettre que l’émergence de formes de participations nouvelles
n’abolit jamais radicalement l’atmosphère mentale qui leur a donné
naissance. Ce terme d’atmosphère est imprécis. Pourtant nous n’en
possédons pas d’autre pour caractériser le climat psychologique dans
lequel baignent les mythes en société archaïque. L’image qui se pré-
sente immédiatement à l’esprit est celle de l’ampoule et de son rayon-
nement tempéré autant que déterminé par l’abat-jour de la lampe. Le
mythe est cette ampoule éclatante, parlante, première qui en inondant
de [154] sa lumière un paysage auparavant inconnu, révèle brusque-
ment un réseau de participations nouvelles entre le groupe et l’uni-
vers. Mais l’éclat de ces faisceaux lumineux qui établissent des liens
nouveaux entre le groupe et le monde est tempéré par une atmosphère
qui procède très largement encore de la confusion entre le groupe et
les individus d’une part, entre le groupe et le milieu ambiant de
l’autre.

Essayons maintenant de définir provisoirement cette société my-
thique : dans une atmosphère où la participation est très largement en-
core ressentie dans sa double dimension (groupe-individus ; groupe-
milieu), le mythe apporte des éléments nouveaux : des éléments cog-
nitifs. Autrement dit : une partie des déterminismes climatiques, phy-
siques, physiologiques, etc. vécus par l’homme devient lentement
consciente. Conscience fragile, conscience infiniment modeste. Elle
naît probablement en premier de la découverte de la récurrence des
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phénomènes considérés. Ceci toutefois est une pure spéculation 117. Ce
qui par contre relève du fait empiriquement vérifiable c’est l’appari-
tion progressive d’éléments cognitifs dans ces réseaux de  [155] parti-
cipation étendus qui apparaissent dans l’espace de plus en plus confor-
table entre les individus et les animaux, plantes, pierres et astres au-
tour d’eux. Ayant insisté sur le fait que le mythe reste imprégné encore
de toutes les différentes mentalités qui le précèdent et le rendent pos-
sible (climat de la participation immédiate, sentie ; climat de la parti-
cipation à plus longue distance, se concrétisant dans l’organisation par
classification totémique du groupe et du milieu) nous essaierons main-
tenant de cerner d’un peu plus près l’apport nouveau du mythe à la
mentalité prélogique. En d’autres termes : nous tenterons de détermi-
ner les dates solidifiées d’une expérience humaine que le mythe intro-
duit dans le système de participation. Pour ce faire nous restituons ci-
après trois mythes particulièrement importants de trois sociétés relati-
vement bien connues aujourd’hui 118. Le fait que les trois sociétés
soient engagées aujourd’hui — dans certains secteurs de leur exis-
tence du moins — dans un processus d’acculturation avec d’autres so-
ciétés, qu’elles ne soient donc plus à proprement parler des sociétés
archaïques, mais bien (ceci sous toutes les réserves faites dans notre
livre : Le pouvoir en [156] Afrique) des sociétés émergentes, n’enlève
rien à la qualité de l’enseignement que nous pouvons pour notre part,
tirer de leurs mythes.

Encore une fois : l’analyse de ces trois mythes doit nous aider à ex-
plorer une zone nouvelle de la vie sociale dont nous n’avons pas en-

117  Voir la séduisante théorie de Charles Morazé sur la brusque découverte
(et ses conséquences sociales lointaines) par l’homme delà récurrence de la
nuit et du jour, cf. Morazé C, La logique de l’histoire, éd. Gallimard, 1967,
au chap. III : Les rencontres avec le certain, section 6 : Les régulations col-
lectives, p. 167 sq. ; aussi Bungener P., Note sur la relation entre le milieu
culturel et le développement en Afrique au sud du Sahara, in Acta africana,
Genève, 1967, vol. VI, n° 2.

118  Au lieu de restituer des récits nous pourrions ici choisir une autre mé-
thode, également instructive : celle de l’analyse de certains rituels de fête
(pour le Burundi : le Muganuro, par exemple). Ces rituels restituent — pour
les trois peuples qui nous concernent ici du moins — des mythes variables
dits du « monde renversé ». Pour une théorie des mythes de l’inversion voir
l’intéressant chapitre : Le mythe du monde renversé de Muehlmann, e. a in
Messianismes révolutionnaires du Tiers Monde, éd. Gallimard, 1968, p. 238
sq.
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core mentionné l’existence, mais qui au cours de notre discussion doit
au moins être délimitée : il s’agit de la zone où les éléments my-
thiques se mêlent aux éléments cognitifs. Ou en d’autres termes : la
zone qui révèle l’existence de mythes impurs véhiculant à la fois des
éléments mythiques et des éléments cognitifs. Voici le premier
exemple : nous l’avons recueilli au Kongo et puis plus récemment au-
près de deux de nos étudiants bakongo à Genève. Il s’agit d’un récit
mythique qui d’ailleurs est connu dans des variations diverses depuis
un certain temps déjà par les chercheurs. Deux hommes ont habité
comme les premiers de leur espèce, les terres intérieures de l’Afrique
(ou plus simplement : ils ont habité l’intérieur de la terre ; selon
d’autres versions : le centre de la surface de la terre). Ces deux pre-
miers hommes de la création étaient l’un un fou et l’autre un sage. Un
jour ils se mirent en route. Ils marchèrent et marchèrent pendant des
siècles. Finalement la route devant eux devint autre : de ferme elle de-
vint liquide. Devant la nouvelle surface inconnue les deux hommes
eurent chacun une réaction différente : le fou imprudent et trop peu in-
telligent pour voir qu’il touchait dès maintenant à l’eau et non plus à
la terre poursuivit sa route comme si de rien n’était. Il s’engouffra
dans [157] la mer, il y fut complètement immergé. Tout son corps de-
vint blanc. Les vagues ensuite l’emportèrent loin de l’Afrique. Le sage
par contre eut un comportement plus raisonnable : sur la surface in-
connue il posa d’abord un pied, puis l’autre. Il vit que la surface ne le
portait guère et il retira son pied. Ainsi, seule la plante de ses pieds de-
vint blanche. Il appuya alors une main, puis l’autre contre la matière
nouvelle. La main ne trouva appui. Il la retira donc. Ainsi s’explique
que le sage garde la main noire et que seul l’intérieur de celle-ci est
marqué de blanc. Enfin : le sage goûta cette substance nouvelle. Elle
lui parut exécrable et il la cracha. Ce qui explique que le visage du
sage est noir et que seul son palais est blanc. En conclusion : l’homme
sage resta noir et demeura en Afrique. Le fou devint blanc et les flots
l’emportèrent loin de sa terre. Ce mythe possède un complément qui
souvent est raconté avec le sourire par les informateurs bakongo : un
jour les enfants du fou revinrent. Ils sortaient de la mer. Ils étaient tous
blancs. Ils déclarèrent vouloir réoccuper la terre de leur ancêtre. Mais
cette terre était maintenant peuplée par les enfants du sage. Les fous
venus de la mer étaient bien sûr les jésuites, soldats et commerçants
portugais. Les noirs qui les accueillirent sur leur terre étaient les Ba-
kongo.
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Le deuxième mythe est originaire du Burundi : à l’aube des temps
lorsque la terre était vide, deux hommes un matin sortirent de l’eau.
Le premier s’appelait Ntare et il venait de la mer de l’Est (l’océan In-
dien), l’autre portait le nom de [158] Mweezi et c’était les flots de
l’Ouest (l’Atlantique) qui lui avaient donné naissance. Les deux
hommes se mirent en route vers l’intérieur des terres. Ils se rencon-
trèrent sur le toit du monde où naissent tous les fleuves et les nuages.
Ils y fondèrent le royaume des hommes (le Burundi). Pour préserver la
paix qu’ils portaient en eux et pour la léguer à, tous leurs enfants ils
conclurent un contrat : sur le trône du royaume un fils de Ntare succé-
derait à un fils de Mweezi et à un fils de Mweezi un fils de Ntare. Ain-
si les deux premiers hommes légueraient-ils à leurs descendants un
gouvernement uni et stable dont la légitimité serait assurée par l’alter-
nance des deux familles au pouvoir. La liberté de chacun finirait là où
commencerait celle de l’autre, le contrôle de chacun par chacun
constituant la garantie absolue pour la paix. Mais ce mythe possède
une dimension de plus : les Barundi, marqués par la civilisation mu-
tutsi qui elle — comme nous le verrons à la page 188 — procède très
probablement de la haute culture pharaonique de Thèbes, sont mono-
théistes. Leur dieu s’appelle Imana. Il se confondait autrefois proba-
blement avec le soleil. Peu à peu il devint chevalier du soleil, lié à son
cheval (le soleil) par des liens physiologiques de sorte que les deux
entités (chevalier et monture) ne faisaient plus qu’une unique figure
mythique 119. Dans une troisième étape de sa spécification progressive
Imana acquit son autonomie.

[159]

Mais toujours et encore il suit la route du soleil. Ce soleil se lève à
l’est, dessine à midi sa courbe, brûlant au-dessus de la terre torride du
Burundi et descend ensuite lentement vers les volcans du Kivu pour
disparaître enfin dans la mer lointaine de l’ouest. Ntare et Mweezi
étaient les premiers hommes de la création. Ils ne pouvaient être que
fils d’Imana. Or, comme Imana à l’égal de tout le monde procrée
quand il est étendu, donc au repos, donc la nuit, ses fils ne pouvaient
sortir que du lit de Dieu qui est — justement — la mer. Cependant une
fois ses fils nés et ses deux lignées assurées Imana n’a plus besoin de
dormir au fond des eaux. Désormais il passera la nuit dans le corps de

119  Mieux vaudrait dire qu’Imana est — à ce stade et au sens physiologique
du terme — une excroissance du soleil.
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ses fils, autrement dit : dans celui d’un homme. Ainsi se fait-il que le
roi du Burundi — soit-il de la lignée des Abatare ou de la lignée des
Beezi — est consubstantiel à Dieu la nuit et ne peut être ni regardé ni
touché par les hommes avant que de nouveau le soleil se lève.

Le mythe munyaruanda restitue le système que voici 120 : le Roi
Mazimpaka Yuhi III (fin du XVIIE siècle, probablement) rêvait qu’il
voyait arriver sur les plateaux ruandais des hommes dont la peau avait
un reflet clair et inconnu. Au réveil, il prit la résolution d’appliquer,
face à ces hommes nouveaux, une défense ambiguë : d’une part il ré-
solut de leur faire peur et d’autre part il décida de les amadouer. Il or-
donna à ses guerriers de lui [160] amener l’arc royal et des flèches,
mais exigea qu’ils fixent au bout de chaque flèche un lot de bananes
mûres. Ensuite le roi tira les flèches dans la direction où (dans son
rêve) il avait aperçu les envahisseurs.

Les contemporains du roi jugèrent sévèrement le comportement
royal : ils ne doutaient guère que des hommes de peau claire allaient
un jour arriver dans le pays ; mais ils étaient d’avis qu’il ne fallait pas
essayer d’amadouer les envahisseurs, car, comme le dit l’informateur
de Béatrice Jesic, « il était clair dès le début que ces nouveaux venus
ne se laisseraient pas chasser du pays, puisqu’ils voulaient garder les
bananes que nous leur avions envoyées 121 ».

Le mélange des éléments cognitifs et des éléments mythiques est
immédiatement visible dans les trois mythes et témoigne — si besoin
était — de l’incertitude, de la complexité et de l’ambiguïté extrême de
l’aventure de la spécification mythique. Bien que cela soit à peine né-
cessaire, ébauchons néanmoins rapidement une exégèse rudimentaire :
dans le récit ruandais les éléments empiriques qui deviennent élé-
ments de structuration du mythe sont l’arrivée des Blancs sur les hauts
plateaux du pays à la fin du XIXe siècle, l’importance pratique des ba-
nanes dans la vie quotidienne économique et politique des Banyaruan-
da (en effet, la bière de bananes nourrit des hommes constamment
sous-alimentés ; elle constitue aussi le cadeau essentiel [161] qu’on
porte au chef ou aux parents de la femme aimée) et probablement les
disputes politiques qui ont divisé la cour royale, le roi, sa mère, les

120  Recueilli par Jesic B. : Bahutu und Balutsi, Thèse non publiée, 1965
(Institut G. G. Jung, Zurich.), p. 27 sq.

121  Ibid.
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conseillers et les princes, sur le comportement pratique à adopter face
aux envahisseurs blancs. Le premier Blanc à violer les frontières du
royaume était en effet un être particulièrement inquiétant : c’était le
savant allemand Kandt, un homme ambigu et génial, à l’accoutrement
et au courage étonnants, qui était à la recherche des sources du Nil. Il
les trouva en effet, dans les flots bruns de la Kagera. Pour les récits
murundi et mukongo le problème est plus complexe : avec eux nous
sommes en présence d’une variante assez rare de la mythologie afri-
caine. Les deux mythes en effet ne véhiculent pas seulement des juge-
ments de réalité, mais également des jugements de valeur. Le mythe
mukongo constate que les Noirs ont la paume de la main, la plante du
pied et le palais de la bouche blancs. Ceci est sans doute aucun un élé-
ment de structuration tiré de l’observation empirique des hommes
concrets. Une même origine empirique peut être prouvée pour les af-
firmations suivantes : « Le royaume des hommes » (le Burundi) est si-
tué par le mythe au « toit de la terre » patrie de « tous les fleuves et
des nuages » parce que justement le Burundi s’étend sur la ligne de
séparation des eaux. De son sol les eaux coulent soit vers le Nil et la
Méditerranée, soit vers le réseau aquatique du Congo et l’Atlantique.
Enfin, Imana qui a subi l’évolution que l’on sait (cf. p. 159), dort dans
une première phase mythique au fond de l’eau parce [162] que le so-
leil en effet disparaît la nuit et où pourrait-il disparaître (puisque la
terre, elle, qui est connue par les hommes, ne le contient pas) sinon
dans la mer ? Ceci donc — nous le répétons — sont des jugements de
réalité. Mais le mythe contient — dans ses composantes empiriques
— des jugements de valeur. Ainsi il valorise un nombre limité 122

d’entre les hommes concrets vivant actuellement au Burundi. Ces
hommes (descendants de Ntare et de Mweezi) eux seuls peuvent rece-
voir Imana la nuit. Eux seuls donc peuvent régner. Eux seuls aussi
sont capables de traduire la volonté d’Imana aux hommes. Bref : eux
seuls accèdent au pouvoir légitime. Ici nous faisons une réserve : le
jugement de valeur mentionné est un jugement de réalité autant qu’un
jugement de valeur. Sociologiquement parlant en effet les Abatare et
les Beezi tiennent aujourd’hui leur pouvoir et leur situation privilé-
giés, donc leur valeur, de leur statut mythique autant que de l’attitude
valorisante que les hommes témoignent à leur égard 123. Nous sommes
ici devant un cas limite. La situation est tout autre en ce qui concerne

122  Les hommes appartenant aux deux familles royales.
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le mythe mukongo : le mythe mukongo atteste une origine mythique
pour le fou comme pour le sage. Les descendants ni de l’un [163] ni
de l’autre ne profitent d’une situation mythique privilégiée. Ou pour
employer les termes de Lévy-Bruhl (qui n’a pas connu ce mythe) : les
enfants du fou et les enfants du sage participent au même degré à l’es-
sence du monde. Et pourtant le mythe les distingue par un jugement
de valeur. Ce jugement de valeur — cas extrêmement rare en Afrique
— est fondé tout entièrement dans l’empirie. Cette empirie recouvre
trois domaines possibles : d’une part elle constate la différence phy-
siologique entre Noirs et Blancs. En deuxième lieu elle enregistre cer-
taines différences caractérielles entre Noirs et Blancs. En troisième
lieu enfin elle exprime une nécessité physiologique : celle qu’éprouve
très normalement un peuple noir massacré de compenser sa défaite de-
vant l’envahisseur par un jugement portant sur sa qualité intrinsèque.
Ce jugement bien sûr valorise le peuple noir massacré.

Revenons une dernière fois sur les considérations générales de la
page 148 sq. Nous avons laissé un point dans l’ombre. Affirmant que
la société mythique apporte — par rapport aux sociétés animistes et
totémiques — un double changement qualitatif, nous nous sommes
provisoirement contentés de citer l’introduction par le mythe dans la
mentalité prélogique de facteurs cognitifs. Nous avons omis d’expli-
quer le second changement effectué par l’apparition du mythe : c’est-
à-dire la différenciation à l’intérieur du groupe des sujets participants.
Le mythe murundi nous fournit une illustration. Le mythe concentre la
participation dans certains êtres : Ntare, Mweezi. Ceux qui en des-
cendent ou [164] prétendent en être les descendants participent donc
en quelque sorte à l’existence privilégiée des héros fondateurs. Ils de-
viennent eux-mêmes des médiateurs. Médiateurs mythiques et gouver-
nants réels en même temps. Cette double qualité du roi murundi est
particulièrement frappante. Rappel : le mythe murundi veut qu’Imana,
dieu unique des Barundi, donc de l’univers, enfourche le soleil pen-
dant le jour (autre version : il est le soleil), se lève avec lui dans la mer
de l’Est, traverse la crête Congo-Nil à midi et descende le soir dans la

123  Justement : l’attitude valorisante peut être inspirée par d’autres motifs
que le respect sacralisant de la foi mythique. Elle peut s’inspirer du calcul
politique, d’une fâcheuse tendance à la soumission ou d’un désir violent de
paix qui incite le paysan muhutu à vénérer et à louer son seigneur plutôt
qu’à l’affronter d’égal à égal (ce dont il serait d’ailleurs parfaitement ca-
pable).
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mer occidentale. Mais la nuit Imana se repose dans le corps du roi.
Imana est le Mwami la nuit. Évidence qui prime tout autre savoir. La
preuve : le 28 octobre 1965 un groupe d’officiers rebelles, dont les
chefs avaient été formés à Saint-Cyr (dont j’en ai connu plusieurs)
tentèrent un coup d’État à Bujumbura. Ils progressèrent rapidement à
travers la ville. En fin d’après-midi le palais royal était encerclé, les
jardins investis. C’est alors que le soleil disparut derrière les mon-
tagnes de l’autre côté du lac. Les rebelles cessèrent toute progression.
Ils ne pouvaient concevoir une attaque contre le roi la nuit. Au matin
ils tenaient toujours le jardin. Le roi avait fui, les troupes loyales
étaient arrivées. Les insurgés furent encerclés, faits prisonniers, enfin
fusillés. Pour cette différenciation progressive du groupe par l’action
mythique en individus privilégiés (par leur participation plus intense
avec l’univers donc avec l’essence du groupe) et individus de plus en
plus refoulés de la participation et réduits au rang d’adressats de mes-
sages et d’ordres [165] transmis par les premiers, une multitude
d’autres mythes africains pourrait être citée. D’un récent séjour à Ba-
hia, je rapporte ces quelques notes sur les terreiros de Shango : Shan-
go est selon Verger le roi Yoruba. Le dieu s’incarne dans le roi 124. Le
roi est à la fois réel et mythique. Mais en même temps le peuple yoru-
ba du Brésil vénère Shango dans les terreiros consacrés à son culte 125.

De ces remarques concernant l’émergence à travers l’action du
mythe d’une classe de médiateurs privilégiés, deux conclusions
peuvent être tirées. La première : deux domaines de la vie sociale
commencent à se dessiner. Le domaine du sacré et le domaine du pro-
fane. Dans le premier domaine se meuvent les personnes qui sont por-
teuses des relations mythiques. Autrement dit : les hommes qui dans
un monde appauvri participent encore et d’une façon directe à l’onto-
logique. Ce premier domaine tend à l’augmentation de plus en plus
évidente de l’intensité des relations sacrées qu’il englobe. Autrement
dit : il monopolise de plus en plus les rapports de médiation entre les
hommes et le monde. En même temps il se ferme de plus en plus sur
lui-même et oppose à ceux qui n’y logent pas un secret hermétique-

124  Verger P., Les dieux d’Afrique, éd. P. Hartmann, 1955.
125  Aussi Bastide R., Le candomblé à Bahia, rite nâgo, Mouton, 1958, p.

155, p. 230, p. 169 sq. (sur la relation entre l’Orisha Shango et l’Orisha Xan-
go).
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ment fermé. L’existence de nombreuses langues sacrées en Afrique
(exemple : la langue de la société secrète des Lungahe 126)  [166] ou de
savoirs emmagasinés dans des chants connus de quelques privilégiés
seulement (exemple : les Birous du Ruanda 127) et jalousement gardés
par eux témoignent de cette évolution. Les habitants du deuxième do-
maine, celui du profane, vivent désormais une aventure nouvelle :
d’une part ils deviennent lorsqu’il est question de problèmes vraiment
importants (organisation de la vie sociale savoir ontologique, etc.) de
simples objets, recevant le message invérifiable de la classe sacrée.
Ces hommes profanes ne sont désormais des sujets que dans la mesure
où les quelques éléments cognitifs, tirés de leur propre expérience leur
permettent d’organiser une vie quotidienne supportable. L’autre
conclusion : le mythe naît comme une concentration ou du moins :
une spécification d’une participation autrefois spontanée, immédiate,
totale et accessible à tous les hommes. Il crée au profit de quelques-
uns un monopole de la participation. Mais contrairement à ce que
pense une majorité de sociologues, l’émergence d’un domaine sacré
est en elle-même un pas important sur la route vers la libération pro-
gressive de l’homme. Pour l’homme profane elle rend possible la
constitution progressive de son identité propre et la conquête d’un
champ autonome ouvert à son imagination et à ses actes. Curieuse-
ment ce n’est pas l’individu-médiateur dont la vie finalement reste im-
mergée dans une participation annulant l’identité du participant [167]
qui est le bénéficiaire à long terme de l’avènement de la société my-
thique. C’est l’autre, i.e. l’homme profane qui est désormais de plus
en plus exclu du savoir ontologique. Il va maintenant se tourner réso-
lument vers une intégration dans sa vie des éléments cognitifs et de
ses comportements dirigés empiriquement. Il reste que le médiateur,
l’homme du sacré, le roi/Dieu, représentant privilégié de la classe des
intermédiaires, restera pendant de longs siècles encore le détenteur
principal du savoir social, des richesses matérielles du groupe et sur-
tout : du monopole du pouvoir politique.

126  Rusillon J., Le rôle d’une société secrète d’Afrique équatoriale, in Acta
africana, Genève, vol. VII, n° 2, 1968.

127  Kagame A., La poésie dynastique, op. cit., p. 62 ; d’autres exemples in
Favrod Ch. H., Le poids de l’Afrique, éd. du Seuil, 1958.
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[169]

Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Troisième partie : La société mythique

Chapitre 4

LA STRUCTURE SOCIALE
DE LA SOCIÉTÉ MYTHIQUE

Retour à la table des matières

À la page 171 nous nous sommes ralliés à la théorie de Zucker-
mann et aux éléments principaux de l’interprétation qu’il donne des
événements sociaux du pliocène. Zuckermann combat la thèse de la
naissance unique de l’homme. Une interprétation originale et nouvelle
du matériel paléontologique et archéologique lui permet de suggérer
avec une vraisemblance considérable que différents types de primates
sub-humains auraient vécu — à des moments différents et dans des
lieux divers — la mutation mystérieuse qui avait fait d’eux des
hommes. De ce premier théorème de la multiplicité et de la relative
contemporanéité des processus autonomes d’hominisation Zucker-
mann déduit que les racines des races humaines plongent au pliocène.
En d’autres termes : selon lui les hommes n’auraient à aucun moment
de leur devenir appartenu à un même groupe. Il n’est même pas sûr
qu’ils forment une même espèce, étant donné que les types les plus di-
vers de primates sub-humains ont pu être engagés dans le processus
d’hominisation. En d’autres termes, il nous paraît parfaitement conce-
vable [170] que certains hommes descendent d’une branche de pri-
mates ressemblant aux chimpanzés que nous connaissons aujourd’hui.
D’autres hommes descendraient du pavian. Une troisième lignée hu-
maine enfin aurait très bien pu opérer sa mutation décisive à partir de
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singes rhésus. Si tel avait été le cas — et rien ne permet d’affirmer
avec certitude qu’il ne l’a pas été — les hommes seraient un ensemble
de vertébrés de la famille des primates, possédant entre eux des res-
semblances biologiques et physiologiques certaines, mais n’apparte-
nant pas nécessairement à la même espèce.

Revenons au problème de la multiplicité des processus d’hominisa-
tion : ni la paléontologie ni l’archéologie ne permettent de trancher le
problème de l’appartenance ou de la non-appartenance des hommes à
une même espèce de primates. Ces deux sciences nous renseignent en
revanche avec quelque précision sur les lieux de naissance des diffé-
rentes races humaines. Une migration d’un seul groupe d’hommes
entre les différents lieux où des dépôts ont été trouvés paraît extrême-
ment improbable. Des distances énormes séparent la Chine centrale
des gorges de Serengueti. Avec Zuckermann nous pouvons donc ad-
mettre l’autonomie de différents processus d’hominisation. Les
hommes d’aujourd’hui montrent un nombre de distinctions physiolo-
giques, anatomiques et peut-être biologiques. Ces distinctions af-
fectent la pigmentation de la peau, le squelette, l’anatomie crânienne
et de nombreux autres éléments encore. Cette différenciation anato-
mique et physiologique [171] des hommes donne lieu depuis des
siècles aux explications des plus extravagantes. Peu d’entre elles pos-
sèdent un quelconque intérêt pour la sociologie. La plupart du temps
en effet ces théories mêlent dangereusement les jugements de valeur
aux jugements de réalité. Autrement dit : elles prennent appui sur cer-
tains de ces éléments différentiels pour établir une illusoire hiérarchie
qualitative entre les races humaines. À notre avis : peu d’entre les
théories qui essaient de retracer la genèse des races humaines sont
aussi sûrement fondées sur les faits que la théorie de Zuckermann.

Qu’une remarque personnelle nous soit permise ici : Zuckermann
montre la réelle séparation des races. Cette multiplicité d’histoires
évolutionnaires indépendantes qui pendant près de 1 000 000 d’années
ont poursuivi des routes rigoureusement autonomes — et qui plus est :
ignorées les unes des autres — contribue à expliquer (au-delà de tous
les problèmes supplémentaires que pose la domination du capitalisme
contemporain sur certains peuples de couleur) la violence extrême du
choc racial contemporain. En plus : l’ignorance qui sépare les races
les unes des autres est loin d’être supprimée aujourd’hui. Lors d’un ré-
cent séjour en Amazonie on m’a fait survoler des étendues apparem-
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ment presque impénétrables à l’est d’une ligne Manaos-Belem. On
m’a convaincu sans peine que des hommes y vivaient probablement et
que ces hommes restaient encore pour une large part, inconnus des
autres Brésiliens. Me référant à un terrain qui m’est plus familier je
rappellerai simplement que le lac [172] Victoria, immense mer inté-
rieure de l’Afrique orientale, n’a été découvert par le premier Euro-
péen qu’en 1858. En d’autres termes : la rencontre des races hu-
maines, leur prise de contact mutuel leurs chocs sanglants et leurs ti-
mides tentatives de cohabitation pacifique constituent des événements
récents. Quelques nobles paroles se référant à une hypothétique frater-
nité universelle ou encore le très incertain postulat que tous les
hommes toujours et partout sont égaux dans leur capacité et leur droit
ne suffisent nullement à faire cohabiter pacifiquement les races. Après
près d’un million d’années d’habitat et d’évolution séparés un long et
patient apprentissage de la coopération fraternelle et du respect mutuel
nous est aujourd’hui demandé.

Si les races humaines se sont formées au pliocène, la naissance des
groupes sociaux distincts les uns des autres se rapporte au temps bien
plus récent de la société mythique. En d’autres termes : à notre avis ce
n’est qu’avec l’apparition du mythe comme véhicule de la participa-
tion au monde dans les sociétés à mentalité prélogique qu’une genèse
d’options sociales collectives différentes devient possible. Ou en
d’autres termes encore : les formes de sociabilité distinctes com-
mencent à naître à partir de la société mythique 128.

[173]

Une objection doit être écartée d’entrée en matière : la société toté-
mique produit elle aussi des variables sociaux. C’est-à-dire : elle n’est
pas la même selon le lieu, le temps, le peuple que l’on considère. Mais
les représentations qui servent aux liaisons totémiques ne sont pas des
représentations au sens où l’entend la mentalité logique du chercheur

128  Ici nous ne pouvons que renvoyer à l’œuvre magistrale de Georges Du-
mézil ; cf. notamment Mythe et épopée, l’idéologie des trois fonctions dans
les épopées des peuples indo-européens, éd. Gallimard, 1968 ; bien que Du-
mézil affirme que « l’explication indo-européenne du monde n’est qu’un des
rêves sans nombre de l’humanité » il a — avec son maître œuvre — formulé
une théorie de la société mythique qui, sur bien des points atteint à l’univer-
sel.
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européen (nous avons parlé des représentations ou mentalités prélo-
giques à la p. 134 sq). Si nous appliquons pendant un instant l’an-
cienne terminologie des Annuaires de sociologie rédigés par Dur-
kheim, plus tard par Hubert et Mauss, nous dirons que ces représenta-
tions primitives contiennent avant tout des éléments « émotionnels »
et « moteurs ». Ou en d’autres termes : ces représentations primitives
sont des états mentaux complexes où les éléments émotionnels et mo-
teurs font partie intégrante de la représentation. Elle restent, bien sûr,
des images cognitives, mais des images d’un type qualitativement dif-
férent des images produites par la mentalité logique. Ceci pour une sé-
rie de raisons : d’abord l’individu primitif reçoit ses représentations
essentielles au cours d’événements souvent dramatiques. Ou encore :
il les acquiert par une forte décharge émotionnelle. La phrase paraît
contenir les deux termes d’une contradiction (acquisition et décharge).
Mais elle désigne [174] des circonstances précises qui justement sont
marquées par une extrême tension entre deux attitudes contradictoires.
Ces attitudes sont des attitudes par lesquelles le groupe rejette et reçoit
en même temps l’individu adolescent : les cérémonies d’initiation 129.
Que ces représentations primitives continuent à agir loin dans le
temps, transcendent les types successifs de mentalités et constituent
une sorte de fundus souterrain où poussent les motivations plus ré-
centes et où plongent leurs racines des processus cognitifs plus raffi-
nés et actuels, me paraît un fait certain. Je donnerai un exemple vécu :
me trouvant en janvier 1967 à la lisière du Sénégal et de la Guinée-
Bissau en compagnie d’une unité de commando du P.A.I.G.C, l’idée
tout à fait déplacée me vint de demander à mon hôte — un jeune com-
mandant Lebu, réputé dans les rangs guérilleros comme étant l’un des
chefs les plus audacieux et les plus aimés de ses camarades — selon
quels critères il avait choisi les soldats de sa [175] petite unité de

129  Rejet et réception de la charge émotive sont les figures contradictoires
mais fondamentales de la plupart des rites d’initiation (donc : d’intégration
sociale) en Afrique. La tension extrême dont le jeune homme ou la jeune
fille pubères sont l’objet dans les sociétés africaines (voir références ci-
après) n’est certainement pas moindre que celle qu’assument aujourd’hui les
étudiants les plus lucides de Nanterre ; voir notamment les rites de combat,
d’épreuve et d’intégration que Frobenius a recueillis en Afrique centrale, cf.
in the Childhood of Man, op. cit., p. 39 sq. Pour une interprétation ethnopsy-
chologique des contradictions fondamentales inhérentes au cérémonial d’ini-
tiation, cf. aussi in Ethnologie générale, éd. Gallimard, 1968, l’étude Psy-
chanalyse et ethnologie de Sacha Nacht, p. 1699 sq.
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choc. Mon indiscrétion ouvrit le chemin à une réponse tout à fait éton-
nante : le jeune commandant, formé et éduqué dans un pays de l’Eu-
rope de l’Est, ayant ensuite suivi un cours spécial en Chine et se pré-
sentant dans son vocabulaire et son comportement comme le proto-
type du jeune marxiste africain, me dit que la petite troupe dont j’étais
l’hôte représentait très précisément sa promotion initiatique. Autre-
ment dit : c’était ses camarades d’initiation, les jeunes gens avec les-
quels il avait vécu les jours et les nuits les plus douloureux, les plus
traumatisants, les plus « forts » de sa vie passée, qu’il avait choisis
pour l’accompagner dans sa mission difficile. Il ne pouvait imaginer
compagnons plus évidemment dignes de confiance. En fait : il leur
confiait —vu la nature particulière des activités de commando en Gui-
née-Bissau — dans le sens très réel du terme : sa vie.

Une autre raison qui fait qu’en société prémythique les représenta-
tions ne peuvent être considérées comme des images cognitives au
sens propre du terme est la suivante : il faut admettre que le primitif
perçoit comme tout le monde son objet. Cette affirmation maladroite
veut dire : physiologiquement, le primitif ne dispose guère d’autres
voies de perception que l’homme de la mentalité logique. Autrement
dit : l’homme de la mentalité prélogique comme l’homme de la pen-
sée logique disposent d’une rétine qui reçoit les impressions optiques ;
d’un concasseur qui traduit ces impressions optiques en signaux ner-
veux et qui les transmet [176] ensuite par ondes au cortex ; d’un cor-
tex cérébral enfin qui recueille ces messages et constitue une image.
Mais justement : l’image du primitif est constituée à l’aide de repré-
sentations collectives où les éléments émotionnels et moteurs pré-
valent. En d’autres termes : le primitif perçoit son objet comme réel,
mais en même temps il craint ou il espère quelque chose de lui. Ce
qu’il en espère ou qu’il en anticipe avec angoisse relève déjà de la re-
présentation collective. Autrement dit : de l’organisation totémique en
« classes » imbriquées unissant des sous-unités humaines aux sous-
unités d’objets, d’animaux, de plantes ou d’astres.

Maintenant revenons à notre raisonnement principal : la pensée
mythique est selon notre hypothèse la pensée franchissant le palier dé-
cisif sur la route qui mène à la naissance de la représentation cogni-
tive. Cette représentation sera désormais de plus en plus épurée, net-
toyée de ses relents émotionnels et de ses éléments moteurs. Pourquoi ?
Parce que le mythe possède sa propre logique formelle. Il se concré-
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tise en général dans un récit ou dans un rituel de fête 130. Ces deux
types de construction (id est : d’expression du mythe) ont au moins
une propriété en commun : elles doivent être intelligibles pour l’en-
semble des participants mythiques. Autrement dit : elles exigent la
transmissibilité dans leur caractère inchangé. La tradition orale de la
plupart des grands peuples africains est en [177] fait d’une extrême ri-
gidité. Une structure formelle inaltérée pendant des siècles permet aux
chants banyaruanda d’être transmis de génération de Birou en généra-
tion de Birou. Le Muganuro murundi n’a pas changé pour ainsi dire
depuis près de trois cents ans. Chaque pas de danse, chaque rythme de
tambour, leur ordonnance immuable et les limites de leur variabilité
sont imprimés telle une partition _ figée dans le tissu du mythe. Un
exemple témoigne de cette permanence des valeurs mythiques au-delà
même de la mort de la société mythique proprement dite : le roi du
Burundi, Mwambutsa IV, avait un collaborateur formé dans une uni-
versité européenne. Ce collaborateur était le gérant de la fortune per-
sonnelle du roi. Il était en charge des transactions financières mul-
tiples de la maison royale, des investissements à l’étranger, de l’achat
de titres et des transferts bancaires souvent complexes. Il s’acquittait
de cette tâche avec un extraordinaire talent, faisant preuve — lors de
ses voyages à New York, Paris et Genève — d’un don de négociateur
informé. Il gagna pour lui-même une fortune impressionnante. Un
jour nous faisions ensemble un voyage à l’intérieur du pays. Nous par-
lions de choses de la vie et je lui demandai ce qu’il faisait de tout l’ar-
gent qu’il gagnait en guise de commission sur les transactions du roi.
Il réagit avec quelque étonnement devant le fait qu’une telle question
puisse seulement être posée : « Mais j’achète des vaches », dit-il. Ain-
si donc cet économiste mututsi familier des marchés financiers inter-
nationaux, et des possibilités de [178] gains rapides qu’ils offrent, ren-
voyait-il régulièrement ses gains à son père, sous-chef de colline à
l’intérieur du Burundi, pour qu’il lui constitue un troupeau de vaches
zébus, signe de prestige et de pouvoir selon la tradition héritée des an-
cêtres.

Mais il y a plus : le mythe ne naît évidemment pas ex nihilo. Il
n’est non plus le fruit d’une intuition fulgurante dont il serait impos-
sible de connaître et la source et le projet. Le mythe est le fruit de

130  Plus précisément : le rituel est la mise en scène sur le mode théâtral du
récit.
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toutes les participations groupe-individus d’une part et groupe-univers
de l’autre qui lui préexistent. Il est leur aboutissement, ou plus préci-
sément : une combinaison de leurs variables quantitatifs qui brusque-
ment et à un moment que la sociologie ne peut déterminer, se muent
en une figure mentale nouvelle. Il semble bien que le mythe naisse
d’un double mouvement : mouvement de concentration, mouvement
de sélection. Prenons comme point de départ la société totémique : un
réseau de classification admirable organise tant l’univers physique que
l’univers social de l’homme. Un système de noms, d’interdits, etc. ré-
vèle les principales lignes de forces de cette organisation. La commu-
nion d’essence de la participation préanimiste est déjà nuancée, diffé-
renciée. Ce sont maintenant des sous-unités humaines à l’intérieur du
groupe (les clans totémiques) qui communient à des essences d’es-
pèces végétales, animales, etc. spécifiées. Mais la différenciation s’ar-
rête à mi-chemin : c’est le clan totémique qui participe et non des
hommes individualisés. Le [179] clan communie à une essence d’es-
pèce et non pas à l’essence de tel ou tel arbre ou de tel ou tel oiseau.
Le mythe par contre singularise. Il le fait par des étapes successives
qui ne sont d’ailleurs jamais clairement délimitées. Les progressions
et les régressions alternent souvent sans raison visible pour l’observa-
teur extra-mythique. La première mutation réside dans la concentra-
tion d’une attention plus grande sur certaines classes totémiques. Une
communion plus intense se révèle progressivement entre le clan des
.rhinocéros et l’animal totémique. Ou encore : les autres participations
totémiques des Massai s’appauvrissent progressivement. Des partici-
pants de telle classe ou telle autre violent plus souvent des interdits,
oublient des noms, etc. En d’autres mots : au terme de cette première
mutation une hiérarchie des participations et des participants apparaît,
certaines classifications totémiques se trouvant privilégiées par rap-
port à d’autres, certains clans étant plus solidement établis que des
clans voisins. Commence alors la seconde mutation. Celle qui opère à
l’intérieur des classifications privilégiées. Ici le processus de concen-
tration que nous voyons à l’œuvre dans la phase précédente se pour-
suit, s’intensifie même. Il aboutira à l’individualisation, à la singulari-
sation de certaines composantes de l’espèce totémique. Là les
exemples sont nombreux. Mannhardt en donne plusieurs particulière-
ment convaincants : certaines tribus de Germanie vénèrent durant leur
phase animiste plus particulièrement les forêts. Leur vénération (id
est : leur participation) se concentre [180] progressivement sur cer-
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taines forêts 131. Puis sur certaines forêts de chênes. Enfin sur un chêne
particulier, individualisé, qui est longuement décrit et dont les proprié-
tés mystiques sont connues : ce chêne devient — dans l’espace non
homogène qui est celui de la mentalité prélogique — lieu privilégié,
arbre sacré, source localisée de pouvoirs mythiques. Le roi s’assied
sous son feuillage pour rendre la justice. La justice ne peut être rendue
nulle part ailleurs avec la même efficacité. Bref : à l’ombre du Chêne
des décisions importantes du groupe sont désormais prises et procla-
mées.

Résumons : la double mutation (concentration-sélection) opérée
par le mythe aboutit finalement à une quadruple restructuration de
l’univers du primitif. Deux de ces structures sont des structures inter-
médiaires, les deux restantes étant considérées comme les structures
définitives de la société mythique. En effet : la hiérarchie des clans to-
témiques et l’état privilégié correspondant de certaines espèces toté-
miques ne paraissent être guère plus que des structures de transition.
Le mythe accomplit réellement son œuvre dans la singularisation.
Certains éléments constituants de la classe totémique « concentrée »
(id est : la classe constituée par une participation particulièrement in-
tense) sont à nouveau privilégiés par rapport à d’autres. En d’autres
termes : le mythe les individualise. Et voici maintenant la seconde
structure définitive du mythe : l’objet de la perception mythique étant
[181] individualisé il n’est guère concevable qu’il soit perçu indistinc-
tement et à un degré égal par l’ensemble du groupe, ou si nous restons
dans la logique de notre argumentation : par l’ensemble des membres
du clan totémique donné. Les participants eux aussi subissent les ef-
fets de la mutation tendant vers l’individualisation. Parmi eux des
hommes apparaissent qui sont désormais plus particulièrement liés à
l’animal, la plante, l’astre mythique. Ils entretiennent avec l’être my-
thique des rapports privilégiés. Ce privilège se concrétise sous deux
formes : les participants privilégiés ont une connaissance plus précise,
plus profonde et bientôt une connaissance exclusive de l’être my-
thique. D’autre part : ils communient plus intensément, et bientôt : ex-
clusivement à son essence. Dans certains cas ou à certains moments
ils se confondent même avec lui.

Une remarque nous paraît importante pour le lecteur européen ha-
bité par la dualité entre transcendance et immanence, entre un Dieu

131  Voir note p. 145 et les sources y indiquées.
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qui parfois s’incarne dans les hommes ou un homme et ces hommes
privés de transsubstantialité : pour le primitif la divinité du roi n’est
pas un événement nouveau. Il est au contraire un résidu. La commu-
nion est totale entre les pygmées de la forêt d’Ituri et cette forêt, l’uni-
vers animé qui les enveloppe. C’est par l’opération d’une singularisa-
tion progressive, ou exprimée d’une façon négative : par l’appauvris-
sement progressif de l’univers de la communion universelle entre
groupe et milieu ambiant animé, que surgit dans certaines sociétés, la
[182] divinité du roi. Mais justement elle ne surgit pas : elle survit
simplement comme le vestige dernier d’un temps révolu. Il faut insis-
ter sur ce point : le Mwami-Imana des Barundi est d’abord un vestige.
Ce n’est que dans le paysage mental appauvri d’une société de plus en
plus sécularisée qu’il apparaît — faussement — comme jouissant
d’une essence que personne avant lui n’avait possédée. De même
l’Oba d’Ifé : son pouvoir écrasant réside dans la communion avec
Shango ou plus précisément : dans l’Oshé de Shango qu’il tient en sa
main. Mais ce n’est pas la brusque incarnation de Shango dans le roi
d’Ifé qui doit nous étonner. C’est le fait qu’il n’est plus en 1969 qu’un
individu ou un nombre limité d’individus yoruba qui jouissent d’une
telle transsubstantialité. Ou encore : à Bahia en 1968 et à la lisière de
Port-au-Prince en 1959 je fus frappé comme bien des observateurs
avant moi par le spectacle de la brusque apparition dans des individus
ordinaires de telle ou telle divinité africaine. Dans le vaudou un legba
peut s’incarner tout à coup dans une danseuse. Au cours d’un candom-
blé Oya peut apparaître dans le corps d’une femme. Ces incarnations
ne sont étonnantes que pour l’homme de la mentalité logique. En fait
il s’agit là, de nouveau, de phénomènes résiduels. Pour l’homme vi-
vant en société animiste, pour le très lointain ancêtre donc du Makon-
go de Haïti ou du Yoruba de Bahia ou d’Ifé, le privilège de l’incarna-
tion id est : de la communion d’essence avec l’être mythique, n’est
que l’aboutissement d’un processus de singularisation. Assistant à un
[183] candomblé dans le quartier du Coq à Récife on se rend
d’ailleurs compte de l’intensité émotionnelle presque effrayante qui a
dû — pendant des millénaires gouverner la vie de nos ancêtres noyés
dans la communion avec le monde qui les entourait et avec les
hommes qui vivaient plongés dans une même aventure, à côté d’eux.
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Toutes les perspectives changent alors : la guérison des cancéreux
par la Mae Minininha 132 n’étonne plus désormais que les imbéciles. Le
terme d’aliénation passagère si légèrement utilisé par certains socio-
logues change désormais d’objet : c’est l’homme n’entretenant avec
l’univers plus que des rapports cognitifs qui doit être considéré
comme un aliéné et certainement pas celui qui, par une grâce qu’on
lui envie sérieusement, est capable de rejoindre d’un seul coup le
cours profond de l’histoire et de se replonger dans cette communion
d’essence qui autrefois fut le privilège de nous tous.

Pour mieux faire comprendre le devenir de la pensée mythique
dans certaines sociétés africaines nous choisissons un exemple concret
qui montre mieux peut-être que d’autres la complexité de ce devenir
où des progrès brusques se mêlent à des régressions temporaires et où
ni la singularisation des participants ni l’individualisation de l’être
mythique ne semblent jamais tout à fait acquises.

La vache-zébu du Burundi peut certainement — comme le suggère
Meyer 133 — être considérée [184] comme l’animal mythique de ce
royaume. Il en existe aujourd’hui encore quelque 11000 têtes disper-
sées sur une surface de quelque 21 000 km(2). Leur rendement écono-
mique est très faible : ces vaches ne donnent en moyenne qu’environ 1
litre de lait par jour et ceci pendant 8 mois seulement. D’autre part,
comme le faisait remarquer très justement Pierre Gourrou, aucune
technique de conservation du lait n’existe. Les Barundi ne fabriquent
ni beurre ni fromage. Ces vaches sont maigres et guère aptes à être
consommées. En fait, les Barundi quelque peu fortunés mangent du
bœuf du Kenya. Une industrie du cuir n’existe qu’à peine. Enfin, les
vaches barundi ne servent qu’exceptionnellement à la traction d’une
charrue la houe et le feu restant les deux instruments principaux du
travail agricole. Bref : l’utilité économique de la vache est apparem-
ment infime. Cette faible utilité contraste étrangement avec le soin in-
tense que le pasteur murundi voue à sa bête. Il lui consacre le plus
clair de son temps. Son calendrier est modelé presque entièrement sur
elle. Il y a plus : tout l’édifice social murundi est pour une bonne part
construit sur la vache. Des armées bovines, sortes de troupeaux milita-
risés, où les gardiens assument les fonctions économiques (traire les
vaches, etc.) en même temps qu’ils exercent des fonctions militaires,

132  Mère d’un Terreiro à Bahia, rite nâgo.
133  Meyer H., Die Barundi, Leipzig, 1916, p. 152 sq.



Jean Ziegler, La contre-révolution en Afrique. (1963) 123

se meuvent en une migration permanente à travers le royaume. Cette
migration obéit à la fois aux exigences d’un renouvellement constant
des pâturages comme aux exigences militaires. Les armées bovines du
Mwami [185] décrivent en général un trajet migratoire à l’intérieur
des frontières proprement dites du royaume tandis que les armées bo-
vines dépendant de la cour de la Mwami-Kaazi (reine mère) décrivent
une sorte de migration circulaire à l’extérieur du royaume ; ce
deuxième type de migration naît de la volonté d’assurer au royaume
proprement dit une zone-tampon entre lui et ses ennemis. Mais la
vache assume une autre fonction sociale encore : elle est porteuse du
lien profane le plus efficace qui unit les quatre strates supérieures du
peuple murundi parmi elles 134. La vache incarne le ubugabire, sorte de
contrat où se mêlent des éléments de nue-propriété et d’usufruit. L’ap-
pareil normatif de la société murundi est fondé tout entier sur le ubu-
gabire. Cette institution est l’institution clé de l’édifice social. Nous
l’avons décrite en détail dans Le Pouvoir en Afrique. L’institution
reste impensable sans la vache. Ou plus précisément : sans les proprié-
tés mythiques de la vache.

Enfin dans le domaine du comportement empiriquement vérifié des
Barundi il reste des énigmes qui n’ont pas encore été résolues. Ainsi
s’il est relativement facile de savoir pourquoi certaines classes de la
population seulement ont accès aux vaches, pourquoi seuls les
hommes peuvent les traire et pourquoi un Muhima ne peut donner ni
femmes ni vaches au roi, il est en revanche très difficile de com-
prendre les raisons pour lesquelles [186] le Mututsi allume régulière-
ment un feu à côté de la vache qu’il trait. (L’explication parfois avan-
cée selon laquelle ce feu doit chasser des mouches ne nous convainc
guère, parce que justement — nous avons vu à maintes reprises des
Batutsi traire des vaches à des altitudes où aucune mouche ne vient
gêner leur bête.)

La vache est au centre de l’art murundi. Des chants magnifiques lui
sont consacrés. Une poésie — qui en Afrique ne souffre comparaison
qu’avec les chants du Fouta Djallon — loue les mérites de tel ou tel
animal, chante affectueusement sa beauté ou boude en des termes
pleins de tendresse les animaliques contresens de son comportement.
La vache assume un rôle important dans la concrétisation de la cos-

134  Les Batwa, qui forment la cinquième strate, ne peuvent Conclure l’ubu-
gabire.
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mogonie murundi : lors du Muganuro le troupeau royal est 1’ « invité
d’honneur ». Il assiste, fleuri, à toutes les danses. Lorsque le roi
meurt, son cadavre est enveloppé dans une peau de vache et séché sur
un feu de bouse. Lorsqu’il vit il trône le jour sur une pile construite
avec art, de peaux de veau. La nuit la peau de vache est son lit, le veau
son voisin et les bovidés royaux très souvent les invités de son songe.
L’élection du roi nouveau se lit dans les empreintes des vaches royales
qui le premier jour de la cérémonie électorale sont conduites hors de
l’enclos du roi défunt. Accompagnées par les Birous, quelques grands
de la cour et parfois certains Baganwa particulièrement puissants,
elles descendent dans la vallée pour s’abreuver au fleuve. Le crépus-
cule d’abord les enveloppe. Mais lorsque le soleil se lève sur les [187]
bêtes, les dignitaires de la cour dissoute les repoussent vers la mon-
tagne. Les Birous alors s’avancent et lisent dans la boue de la rivière
où des milliers de sabots ont imprimé leurs marques, le signe leur ré-
vélant l’identité du roi nouveau. Ensuite le cortège tout entier, vaches
en tête, grimpe la pente et au peuple assemblé sur la crête les Birous
crient : « Uwami wimje n’intuse » (Le roi règne, c’est NN !)

De tout ce qui précède, il apparaît clairement que la vache murundi
inspire des comportements qui ne s’expliquent pas autrement que par
la motivation mythique. Il est en effet possible de reconstituer sur une
partie de son trajet, le devenir du mythe de la vache-zébu. Le fait gê-
nant qu’au cours de cette reconstitution des raisonnements spéculatifs
et des raisonnements susceptibles de vérification empirique se mêlent
est dû aux difficiles conditions de travail de la sociologie des sociétés
mythiques. La théorie la plus vraisemblable à notre avis situe l’origine
géographique du groupe mututsi dans la Haute-Vallée du Nil. Des cor-
respondances mythiques entre les cosmogonies des royaumes batutsi
d’Ankole, du Burundi et du Ruanda d’une part et des dynasties pha-
raoniques de Thèbes de l’autre nous inclinent à adhérer à cette façon
de voir. Cette inclination est encouragée encore par les résultats de re-
cherches d’anatomie physique comparative faites notamment par
Hiérnaux et qui montrent d’étonnantes correspondances entre certains
habitants du Nil Supérieur et les Batutsi vivant aujourd’hui 135. [188]
Admettons ainsi que les éléments essentiels de la représentation my-
thique mututsi que nous relevons aujourd’hui par l’étude empirique

135  Cf. bandes magnétiques d’une conférence non publiée et prononcée par
Hiérnaux à l’Institut africain de Genève, 1965.
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sur le terrain au Burundi soient — en ce qu’ils concernent les
royaumes au sud de l’Équateur — des éléments d’importation. En
d’autres termes : les structures essentielles de la cosmogonie du
peuple mututsi qui dès le XVIIIe siècle jouèrent le rôle décisif que l’on
sait pour la conquête, puis l’organisation des terres bantoues de
l’Afrique centrale, étaient nées des millénaires auparavant dans la
Haute-Vallée du Nil. Là elles s’étaient concrétisées notamment dans
des peintures murales et des statues, dans des rites culturels et des
chants dont nous ne possédons plus aujourd’hui que des fragments.
Dans l’univers polythéiste de cette période une figure incarne plus
particulièrement les mythes de la vache-zébu : il s’agit du mythe
d’Apis.

L’exemple du mythe de la vache-zébu a été choisi parce qu’il
montre le cas assez rare dans les sociétés mythiques d’Afrique d’une
régression mythique. Autrement dit : le culte d’Apis représente déjà
une forme avancée de la structuration mythique de l’univers mental
des populations considérées. En d’autres mots : le culte d’Apis appar-
tient selon toute évidence non pas à une société animiste ou totémique
mais à une société mythique. Plus : Apis a — sous les dynasties pha-
raoniques mentionnées — déjà franchi le second [189] stade. En
Égypte, elle ne représente déjà plus simplement une classe totémique
mythisée, c’est-à-dire libérée de son contexte de classification globale.
Apis établit entre elle et ses « participants » un lien de communion in-
dividualisée. Si les Batutsi dans leur exode — qui les a menés proba-
blement le long du Haut-Nil, puis du Nil-bleu jusque dans les forêts
équatoriales et sur les plateaux au-delà — avaient emporté par-devant
leurs colonnes la statue peinte d’Apis nous dirions qu’il s’agit d’un
transport pur et simple d’un mythe (le fait est commun en Afrique)
vers une terre d’exil. Mais ceci ne s’est pas passé ainsi 136 : dans une
migration douloureuse qui s’étend probablement sur plus de six
siècles les Batutsi ont subi une sorte de régression mythique. De l’in-
dividualité, Apis est redevenue espèce. Vache unique, figurée, indivi-
dualisée, vénérée dans son essence spécifique d’individu identifié, elle
s’est diluée de nouveau dans l’espèce. Les cosmogonies batutsi d’au-
jourd’hui ne connaissent plus Apis. Mais elles confèrent à l’espèce
d’où elle sortit un jour, la plupart des fonctions qui étaient siennes à
Thèbes. Une dernière remarque : le pouvoir sacré tel qu’il se cristal-

136  Meyer H., op. cit., p. 12 sq.



Jean Ziegler, La contre-révolution en Afrique. (1963) 126

lise (voir p. 167) dans la société mythique et tel qu’il subsiste sous nos
yeux dans nombre de royautés africaines par exemple est un pouvoir
qualitativement différent du pouvoir politique connu par les sociétés à
mentalité logique. En fait, deux univers coexistent à l’intérieur de la
[190] royauté sacrée africaine : l’univers cognitif (ou plus précisé-
ment : l’univers où prévalent les éléments cognitifs) et l’univers my-
thique. Il serait erroné de croire que le Mwami munyaruanda ou le roi
Luba violent l’interdit de l’inceste parce que tout simplement leur po-
sition leur assure une toute-puissance effective et leur permet de négli-
ger allègrement les lois les plus solides du groupe. Luc de Heusch a
sur ce point apporté des arguments décisifs : l’inceste royal est au
contraire signe d’appartenance à un univers différent de l’univers cog-
nitif 137. L’inceste royal témoigne de l’essence mythique de celui qui le
pratique. En d’autres termes : son comportement est gouverné non pas
par une liberté dont ne jouiraient pas ses contemporains moins bien
nés que lui. Au contraire : un ordre rigide — l’ordre mythique juste-
ment — régit ses actes. Et lorsque le Mwami murundi, au premier jour
du Muganuro, disparaît dans la case du Kiranga pour s’accoupler avec
le tambour il obéit aux exigences à lui imposées par sa qualité
d’homme-Dieu. Ou exprimé dans des termes plus propres à la menta-
lité prélogique : il s’unit au tambour (pratiquement aux jeunes femmes
qui le gardent) parce qu’il n’est pas un homme vivant de ses fragiles
certitudes cognitives, [191] mais parce qu’il est cet être mythique
communiant directement aux essences du monde animé. Le terme de
coexistence de deux univers dans la société mythique est d’ailleurs
une expression impropre : en fait les deux mondes se superposent
dans une hiérarchie qui n’est contestée par personne. La parole du roi
possède force de loi absolue parce que justement ses contemporains
lui reconnaissent une origine mythique. Ou encore : la volonté du
Mwami est acceptée par eux comme la traduction en langage humain
de la parole d’Imana 138.

137  De Heusch L., op. cit., p. 15 sq ; Caillois parle à juste titre d’actions sy-
métriques : « Le sacré et le profane semblent donc complémentaires. Ce qui
est sacrilège pour les uns est règle sainte pour les autres et réciproquement ;
voir Caillois R., L’homme et le sacré, éd. Gallimard, coll. Idées, 1963, p.
115.

138  Les contestataires qui, eux aussi, ont réfléchi à la genèse de la royauté
sacrée africaine aboutissent à des conclusions différentes des nôtres ; voir
SDS—Information, Berlin, F. U., 1967, n° 1. Cette analyse toutefois manque



Jean Ziegler, La contre-révolution en Afrique. (1963) 127

[192]

de profondeur et se contente de restituer quelques schèmes d’analyse des
Modes de production asiatique de Marx, schèmes qu’on ne peut — très évi-
demment — appliquer tels quels à l’Afrique.
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[193]

Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Troisième partie : La société mythique

Chapitre 5

LA PERVERSION DE LA SOCIÉTÉ
MYTHIQUE OU LA SOCIÉTÉ COGNITIVE

MASQUÉE EN SOCIÉTÉ MYTHIQUE

A. La possession.
remarques d’introduction

Retour à la table des matières

Qu’on nous permette un jugement subjectif et totalement ascienti-
fique : il nous semble que de nombreux homme et femmes de la
deuxième moitié du XXe siècle se sentent mal à l’aise dans la société
cognitive à structures logiques. Ils adoptent alors l’une ou l’autre des
deux attitudes de défense possibles. Nombreux sont ceux qui aujour-
d’hui adhèrent à des faux mythes. Par ce terme, nous désignons les
constructions mentales qui commandent apparemment une adhésion
quasi totale de la part de leurs croyants et créent dans le domaine du
savoir social les mêmes privilèges que les mythes véritables. Mais
contrairement aux authentiques conceptualisations mythiques du réel,
ces constructions ne représentent ni des résidus de la participation au-
trefois confondante et totale, ni ne constituent — comme c’est le cas
dans la société mythique — des liens singularisés et particulièrement
intenses entre un individu (ou [194] une classe d’individus) et une ou
plusieurs forces incarnées ou non dans un objet visible du milieu am-
biant du groupe.
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Nous ne nous attarderons pas sur ce premier cas. Lévy-Bruhl déjà a
donné de cette première attitude apologétique — autrement dit : de ce
premier type de faux mythes — des exemples instructifs 139, La créa-
tion de constructions mentales, qui ne sont pas des mythiques concep-
tualisations du réel, mais des projections imaginaires pures et qui en-
suite demandent et obtiennent l’adhésion pratiquement sans réserve
d’hommes vivant en société cognitive, peut être observée avec une
particulière évidence aujourd’hui parmi les hommes de France et de
Suisse. Ces hommes sont des victimes de la propagande semi-totali-
taire de groupes de pressions politiques et de la publicité débilitante,
tentant de leur imposer la consommation des marchandises les plus in-
utiles 140.

La deuxième attitude de défense contre l’angoisse permanente que
génère l’incertitude de la construction toujours aventureuse et souvent
dramatique de la société cognitive (car chaque nouvelle expérience
collective vécue peut, d’un coup, bouleverser ses structures fonda-
mentales et apparemment les plus solides) nous paraît être plus [195]
intéressante encore 141. Elle se rencontre avec une évidence particuliè-
rement impressionnante parmi les hommes souffrants et admirables de
la Diaspora africaine des Amériques. Ces hommes, arrachés à leur so-
ciété mythique authentique par la déportation esclavagiste ont été je-
tés, tels des naufragés, dans les flots inconnus de la société cognitive
naissante. Leur réaction pathétique, car elle témoigne d’un grand cou-
rage personnel et d’une volonté farouche de survivre — consiste en
une fidélité formelle aux mythes dont leur groupe — grâce aux rituels
et à certains récits apportés d’Afrique — garde souvenance.

Nous voudrions maintenant explorer quelques-unes de ces sociétés
cognitives masquées en sociétés mythiques. La question est de savoir
si la possession, acte central du candomblé est « réelle » ou si elle est

139  Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, op.
cit., 9e éd. p. 444 sq.

140  Duverger M., Introduction à la politique, éd. Gallimard, 1964, p. 53 sq. ;
Morin E., Introduction à une politique de l’homme, éd. du Seuil, 1968.

141  La sociologie contemporaine la passe presque entièrement sous silence,
concentrant son pouvoir analytique sur les ravages des faux mythes dans les
sociétés de consommation. Pourtant il nous paraît évident que les méca-
nismes présidant à l’émergence de ces faux mythes peuvent être analysés
avec une particulière précision dans ces figures rudimentaires des candom-
blés.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.lel.fon
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seulement mimée, si donc dans les termes de Ribeiro : le sujet devient
un « otro » ou simplement un « yo-otro » 142. Cette question est forte-
ment débattue par les chercheurs. En fait les deux réponses possibles
se situent des deux côtés de la frontière souvent peu visible, mais ab-
solue et [196] infranchissable qui sépare l’adhésion à un dogme du
raisonnement scientifique. Ce terme d’« adhésion à un dogme » oppo-
sé au terme « raisonnement scientifique » semble véhiculer — à pre-
mière vue — un jugement péjoratif. Ceci n’est pas dans notre inten-
tion. De très grands chercheurs tels Pierre Verger, Roger Bastide, Jua-
nita Elbein, Deoscoredes dos Santos et un homme qui est mon ami :
Milton Santos, sont eux-mêmes membres de l’un ou l’autre des terrei-
ros de Candomblé. En tant que personnes, ils adhèrent à la vérité apo-
dictique des Orisha, ce qui ne les empêche pas d’écrire avec lucidité et
une probité scientifique totale sur les manifestations sociales de leur
foi.

Encore une fois : nous concevons parfaitement que des divinités
d’origine africaine et transsubstantielles à l’homme peuvent exister et
que ces divinités — dans certaines conditions rituelles, dans certains
lieux et pour une période de temps déterminée — prennent logement
dans des personnes rituellement préparées à les recevoir. Cependant
n’ayant pas (ou pas encore) fait nous-même l’expérience de leur pou-
voir personnel, nous ne pouvons, en bonne foi, adhérer à la vérité apo-
dictique qu’elles véhiculent pour les croyants. Nous devons donc ex-
pliquer pourquoi la possession nous paraît être un acte mimé. En
d’autres termes : nous devons dire pour quelles raisons les quelques
sociétés africaines de la Diaspora que nous connaissons pour y avoir
séjourné ou pour avoir lu des enquêtes sérieuses à leur propos ne nous
paraissent pas être des sociétés mythiques proprement dites, [197]
mais bien plutôt des sociétés cognitives masquées en sociétés my-
thiques. Notre argumentation se divise en deux parties : l’une sociolo-
gique, l’autre psychologique. L’argumentation sociologique emprunte
ses éléments essentiels à deux séries de carnets de notes personnelles
ainsi qu’à des lectures qui par la suite sont venues compléter nos ob-
servations directes. Durant l’hiver brésilien 1968 (juillet, août, sep-
tembre) nous avons fréquenté certaines communautés religieuses de la

142  Ribeiro R., Analisis socio-psicologico de la posesion en los cultos afro-
brasilenos, in Acta neuropsiquiat. argentina, 1959, 5, 249 sq. (trad. du brési-
lien).
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région de Pernambuco 143. En septembre et octobre 1959 nous avons
participé dans la banlieue de Port-au-Prince à la [198] vie quotidienne
d’une communauté composée d’Africains dont la majorité était d’ori-
gine fon et avons assisté à nombre de leurs cérémonies.

D’abord il faut restituer le moment — toujours émouvant — où le
profane venu d’Europe entre en contact physique avec une commu-
nauté de la Diaspora africaine 144 :

La nuit brésilienne est gonflée de toutes les odeurs de la terre. Les
sons d’un tambour lointain roulent comme tonnerre étouffé dans le
ciel. La marche est hasardeuse et longue dans les ruelles remplies
d’ombres. Un dernier ravin nous conduit à la lumière. Nous grimpons
les trois marches d’un escalier de pierre. Le maître du Terreiro se tait.
Nous recommençons à palabrer. Finalement un sourire apparaît. La
porte s’ouvre. Un long couloir abrite des hommes et des femmes ap-
paremment très fatigués. Au bout du couloir une pièce carrée, au sol
bétonné s’ouvre sous une lumière bleue. Un autel, surchargé de pots
d’âmes, d’images de dieux, de statuettes du padre Cicero et de terres
cuites représentant Lampion et Maria-Bonita, se dresse contre le mur

143  Ces communautés se situent dans le quartier du « Coq ». Comptant une
population de plus de 5 000 habitants, dont la moitié environ est représentée
par des enfants, le bidonville du « Coq » est situé sur un vaste plateau maré-
cageux dans la banlieue de Récife.

C’est là, que dans des cabanes misérables au détriment d’une hygiène
élémentaire, des familles entières sont entassées les unes sur les autres.

Les habitations se présentent sous forme de cabanes de planches, parfois
de boue séchée. La plupart de ces cabanes sont dans un état de délabrement
avancé. Le sol est presque toujours en terre battue où règne une humidité
constante.

Les familles domiciliées dans le bidonville comptent (pour la plupart) de
nombreuses personnes. Souvent elles ne disposent que du salaire minimum
du père pour vivre. Les salaires sont misérables et la plupart du temps, pour
survivre, les femmes et les enfants ont recours à la mendicité. La loi brési-
lienne fixe le salaire minimum — qui est le salaire généralement payé à tous
les travailleurs non spécialisés — à 110 nouveaux crouzères, soit environ
140 NF français (chiffre août 1968, région urbaine de Récife). Or, les prix
des biens de consommation de première nécessité étaient à Récife, en août
1968, à peu près les mêmes qu’à Paris à la même époque.

144  Ici nous recopions une partie des notes de notre mission à Pernambuco
en 1968.
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latéral 145. En face, des spirales bleues, [199] des dessins multiples es-
caladent la paroi. La pièce est remplie de danseurs. Les « Filhos »
d’Orisha ornés de foulards blancs se sont engagés dans une« Roda ».
Parfois l’un d’eux, épuisé, quitte la pièce et disparaît dans la chambre
privée d’ampoule qui prolonge la pièce principale. Tout à coup, un
« cavalho » surgit. C’est une jeune femme noire, longue et osseuse,
vêtue d’une robe rouge. Ses pieds nus labourent le sol. La « Roda »
ralentit. La tempête approche et les filhas et filhos retiennent leur
souffle.

Par un crescendo rapide les trois servants de tambour synchro-
nisent, puis intensifient le rythme. Leurs mains brillantes de sueur
s’abattent telle la chute ininterrompue des pierres sur la peau tendue
des tambours. Leurs coups résonnent à l’infini dans les profondeurs
des calebasses de bois. La femme baisse la tête, puis se plie en deux à
la hauteur de la hanche. Elle tire de toute la force de ses poumons sur
le mince cigare noir qu’elle serre entre ses dents. Elle tourne, tourne,
tourne, ses longs cheveux noirs mangent comme des bouches sombres
la lumière crue de la pièce. Des gouttes de sueur apparaissent sur son
front. Elle se redresse. Elle est soudainement très belle. Une dignité,
une autorité incontestable émanent d’elle. Autour de moi, les filhos et
filhas joignent leurs mains en une chaîne soumise et crispée. Les
poings se ferment. La sueur, une angoisse mêlée de joie sont sur tous
les visages.

La femme tourne, tourne la tête maintenant rejetée en arrière, les
bras étendus, mesurant de ses [200] longues mains fines les limites de
l’univers. Tout à coup dans son visage le dieu apparaît. Ses yeux de-
viennent blancs. Des secousses violentes agitent son corps. Deux, trois
pas encore et elle tombe, vaincue, dans les bras qui de partout se
tendent vers elle.

145  Pour l’origine et la signification des héros profanes faisant l’objet de la
vénération des fidèles de nombreux terreiroa des régions de Pernambuco,
Alagoas et Paraïba, voir notamment : Morel E., Padre Cicero, o santo do
Jua-zeiro, editoria civilizaçao brasileira, 2e éd., Rio de Janeiro, 1966. Faco
Rui, Cangaceiros e fanaticos, gênese e lutas, editoria civilizaçao brasileira,
Rio de Janeiro, 1965.
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B. Problèmes
de l’incarnation statuaire

Retour à la table des matières

Les cultes de possession sont nombreux tant sur le continent
d’Afrique que dans la Diaspora. Leur vitalité et leur secrète puissance
sont acceptées comme une évidence par ceux d’entre les chercheurs
qui ont vécu, de leurs yeux et de leur âme, le déploiement sombre du
rite. Les quelques images évoquées au début de ce chapitre sont celles
d’un terreiro de Xango dans le quartier du « Coq » à Récife, Pernam-
buco. Mais d’autres images pourraient être évoquées : quelques-unes,
les plus anciennes que je porte en moi, datent d’il y a dix ans. Elles
ont surgi dans un houmfo de Vaudou que j’avais fréquenté dans les
faubourgs pauvres de Port-au-Prince.

La possession, si elle constitue probablement le fruit d’un authen-
tique désir de retour à la participation totale, ne constitue pas moins
un phénomène avant tout rituel 146. En d’autres termes : [201] la pos-
session relève du théâtre 147. Duvignaud dans son maître-ouvrage sur
les ombres collectives, a élaboré une sociologie de l’acteur qui fournit
un nouveau point de départ à notre réflexion.

Avant tout, il faut constater que dans les cultes de la Diaspora
(mais aussi dans de nombreux cultes d’Afrique) la possession n’est
qu’une d’entre plusieurs manifestations des dieux parmi les hommes.
En d’autres termes : les dieux ne viennent pas seulement — à des mo-

146  Rappel : La thèse centrale de notre livre affirme que la longue lutte san-
glante de l’homme pour sa libération et à laquelle la sociologie française, si
violemment attaquée aujourd’hui par les étudiants contestataires, fournit une
contribution décisive, le conduit d’une condition de participation totale (ou
comme le dit Lévy-Bruhl : « d’une conscience noyée dans l’univers ») à tra-
vers des opérations successives et souvent douloureuses de distanciation
vers la conquête d’une existence propre. Mais le rêve contradictoire du para-
dis perdu de l’homme-objet de l’univers, enveloppé, bercé par le monde,
noyé dans la participation complète, subsiste dans de nombreux groupes
d’aujourd’hui.

147  Duvignaud J., Sociologie du théâtre, essai sur les ombres collectives,
Presses Universitaires de France, 1965, p. 73-119.
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ments privilégiés — se loger dans des hommes. Us logent aussi dans
des objets. Ces objets peuvent être fabriqués par les hommes. Us
peuvent être déplacés par eux. Bref : l’homme contrôle la présence
des dieux. Ou en d’autres termes encore : il gouverne leur liberté. Or,
si les dieux existaient réellement, leur existence ne serait concevable
qu’enveloppée d’une liberté totale.

Dans les terreiros de Xango de la région de Pernambuco-Alagoas-
Paraïba, dans les maisons de Candomblé de Sao Salvador ou de Rio
de Janeiro, dans les humfo d’Haïti et les maisons Iemanga du Sud bré-
silien, des statues multiples sont  [202] utilisées 148. En général il s’agit
de statues montrant l’effigie d’un saint chrétien. D’autres statues
comme celle blanche et noire du père Cicéron, rencontrées fréquem-
ment dans le mata de Pernambuco, représentent de grands hommes de
la région, aimés du peuple et martyrs de sa cause.

Ribero, Bastide, Carneiro, Freyre pour le Nordeste brésilien, Mé-
traux pour Haïti ont démontré que ces statues incarnent en fait une di-
vinité africaine. Deux explications pour ce dédoublement sont alterna-
tivement présentées, sans qu’aucune d’elles remporte notre entière
conviction :

148  Dans ce contexte il nous paraît légitime de citer également un culte
moins « pur » (i. e. plus nettement syncrétique) que le candomblé ou le Xan-
go : l’umbanda. Les terreiros d’Umbanda se rencontrent surtout dans le Sud
brésilien. Nous avons fréquenté (durant les mois de décembre 1968 et jan-
vier 1969) surtout le terreiro d’Ogum Mege à la lisière de Jacarepaguà dans
l’État de Guanabara. Ce terreiro est particulièrement intéressant parce qu’il
« travaille » avec deux séries de lignées différentes : lignées des Orisha afri-
cains, lignées de Caboclos. Deux pères (représentés sous forme de statues
grandeur nature des deux côtés de l’autel) président aux deux séries de li-
gnées : le pae Jacaranda (lignées des Orisha africains) à gauche de l’autel, le
Caboclo Tamandara (lignées indiennes) à droite.

Voir aussi : Tancredo da Silva Pinto et Byron Torres de Freitas, Umban-
da, guia e ritual para organizaçao de terreiro, 2e éd., Editoria ECO, Rio de
Janeiro, 1967 ; il existe à Rio de Janeiro également une Escola Superior In-
iciatica de Umbanda do Brasil qui publie périodiquement des documents in-
téressants relatifs à l’umbanda, à son rituel et à sa doctrine. Elle publia en
1967 notamment les principaux textes utilisés dans les umbanda de Caboclo
sous le titre : Umbanda de Caboclos.
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a) Certaines des communautés culturelles les [203] plus vigou-
reuses sont nées en milieu cimarron 149. Autrement dit : c’est parmi les
esclaves insurgés et victorieux qui brusquement libérés ont réinventé
une forme de sociabilité africaine (oubliée depuis des générations ou
dont le modèle a été transmis par des récits imparfaits) que la religion
des ancêtres a resurgi avec plus de force. Ceci s’explique justement
par la nécessité concrète et l’urgence qui poussèrent ces hommes ato-
misés et brusquement libres à inventer (en fait à réinventer) une socié-
té en accord approximatif avec leurs projections psychiques et leurs
besoins matériels. Il fallait rendre cette religion, garante de leur au-
thenticité retrouvée, visible et palpable. L’esclavage ayant détruit la
tradition artisanale, aucune statue africaine acceptable n’est sortie des
mains encore tremblantes des Cimarrons. Les insurgés empruntèrent
alors à la société qu’ils venaient de détruire, les images (Saints,
Vierge, etc.) dont ils avaient besoin. Ce processus peut être observé à
Haïti, terre conquise par les esclaves insurgés dans une guerre qui dé-
buta le 14 août 1791 avec le serment du Bois-Caïman et qui ne finit
qu’avec la proclamation d’indépendance de Dessalines du 1er janvier
1804. Les loa (divinités vaudou) choisissent d’ailleurs presque au ha-
sard leurs statues [204] d’incarnation. Ainsi Agoué-Taroyo prend-elle
souvent le visage de saint Christophe parce que l’eau est un élément
essentiel dans les deux représentations (Agoué-Taroyo gouverne la
mer, ses bateaux, ses poissons et sa flore, saint Christophe porta l’En-
fant Jésus à travers les flots).

Autre exemple : Damballah-Ouedo, divinité importante qui repose
près des sources et qui a forme de serpent s’incarne sur l’autel dans la
statue de saint Georges ou dans une image de l’arc-en-ciel. Statue de
saint Georges parce que le pied du saint est appuyé sur un serpent-dra-
gon ; arc-en-ciel parce que Damballah-Ouedo est aussi projeté dans le
ciel sous forme d’arc-en-ciel justement. L’analyse de nombreux autels
des maisons de Candomblé de São Salvador par Verger témoigne d’un
même arbitraire — tempéré par le recours à quelques similitudes exté-
rieures — dans le choix des statues chrétiennes chargées de « rece-

149  Bastide R., Les Amériques noires, les civilisations africaines dans le
nouveau monde, éditions Payot, Paris 1967 ; notamment le chapitre III : Les
civilisations des nègres marrons, p. 51 sq. Pour l’analyse des différences
structurelles entre les communautés de la Diaspora brésilienne et celle de la
Diaspora américaine du Nord voir Masnata F., Pouvoir blanc, Révolte noire,
éd. Payot, 1968, p. 21 sq.
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voir » une divinité africaine. En tout cas, il serait erroné de voir dans
cette incarnation statuaire du panthéon africain un système cohérent
de traduction ; une équation sémantique trop faible existe entre saint
Christophe et Agoué-Taroyo ou entre saint Georges et Damballah-
Ouedo.

b) La seconde explication pour l’incarnation statuaire des divinités
de la Diaspora part d’une hypothèse différente. Gilberto Freyre a mon-
tré l’organisation sociale et ethnique fondamentale de la grande pro-
priété lusitano-américaine 150. Face à [205] leur main-d’œuvre noire,
les maîtres blancs étaient dangereusement minoritaires. Pour éviter
qu’une masse mouvante et anonyme, donc facilement émue et suscep-
tible de réactions collectives violentes, ne s’installe sur leurs do-
maines, ils achetaient leurs esclaves par contingents ethniques. En
d’autres termes : un maître d’engheno (moulin à sucre) d’Iguaçu ve-
nait au marché d’Olinda en moyenne deux fois par an 151. Il y achetait
des Fantis, des Angolares, des enfants Âshanti et des femmes Ewe.
Les différents peuples habitaient souvent des Senzala séparées 152.
Bref : le maître d’engheno fit tout pour diviser ses esclaves. Et pour
que la division soit plus complète il encourageait les différents
groupes ethniques à célébrer leur religion ancestrale propre et leur
permit de reconstituer en pleine situation d’aliénation coloniale un
embryon de culture africaine.

Cependant entre le zèle missionnaire de l’Église catholique et la
politique des sucriers, les conflits [206] paraissaient inévitables. Les
Africains déportés, enjeu du conflit, créèrent leur propre défense. Ils

150  Freyre G., Brasis, Brasil, Brasilia, Grafica Record Editoria, Rio de Ja-
neiro, 1968 ; du même : Maîtres et esclaves, en français chez Gallimard,
1933 ; du même : Mucambo do Nordeste, éd. Instituto Joaquim Nabuco de
Pesquinas sociaïs, 1967. C’est ici le lieu pour dire ma reconnaissance à Gil-
berto Freyre pour ce que j’ai appris de lui au cours de longues conversations
dans sa résidence, la casa amarella de Récife.

151  Voir à ce sujet l’exposition permanente d’une exceptionnelle valeur di-
dactique du « Musée du sucre » de Récife ; catalogue analytique de l’exposi-
tion, Récife, 1967. Aussi Musée d’Olinda, installé dans le bâtiment même
qui servit dès la seconde occupation hollandaise et jusqu’en 1888 de prison
d’esclaves.

152  Nous avons observé le système des Senzala séparées sur les terres de
l’engheno de Santa Tereza, dans le mata pernambucan.
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placèrent sur leurs autels des saints chrétiens, visages vides, derrière
lesquels s’abritaient désormais Ogun, Orisha, Oxun, Yemanja et Shan-
go. D’ailleurs la lutte est loin d’être terminée aujourd’hui. Dans la
mata de Paraïba, on peut rencontrer encore aujourd’hui le spectacle
insolite de prêtres catholiques brûlant à grands fastes devant les yeux
de leurs fidèles noirs « repentis » des images et des statues de saints
catholiques 153.

c) Roger Bastide 154 tire d’une de ses intuitions fulgurantes qui ja-
lonnent toute son œuvre une explication nouvelle et originale : l’ex-
tase est intériorisation du mythe. Elle est aussi mise en scène de ce
mythe. En d’autres termes : elle restitue un récit. Quel récit ? Le récit
liturgique. Mais ce récit liturgique n’est autre que la relation plus ou
moins exacte de la vie première (ou : de la première incarnation
connue) de la divinité considérée. Maintenant : il est admis que les
Orisha d’Afrique sont [207] — d’ailleurs c’est le mythe lui-même qui
nous le dit en situant la plupart des Orisha dans un contexte royal et en
leur attribuant des qualités de malheur ou de bonheur exceptionnelles
— dans leur première incarnation, des personnes au destin souvent re-
marquable. Les saints chrétiens, statues figées dans les églises colo-
niales, sont eux aussi rappel et souvenir de quelques destinées en de-
hors du commun. Le fidèle du candomblé a vite fait la liaison : pour-
quoi les Orisha — êtres d’exceptionnelle qualité, à la vie extraordi-
naire — n’auraient-ils pas choisi une fois ou l’autre de s’incarner dans
un saint catholique ?

C. Incarnation dans des dessins

153  Cette utilisation originale de statues chrétiennes pour camoufler l’exer-
cice d’un culte non chrétien n’est pas le seul fait des Africains déportés. Les
Indiens Mayas l’utilisent avec une égale intelligence pour échapper à l’im-
périalisme religieux et culturel des prêtres espagnols. En 1959 encore, lors
d’un séjour à Mérida, j’appris qu’un prêtre de Xincheniza venait de décou-
vrir, emmurée dans la pierre qui servait d’autel à sa chapelle, la grenouille
sacrée en albâtre des Mayas. L’extraordinaire piété des paysans mayas des
environs et leur fréquentation assidue du sanctuaire chrétien trouvèrent ainsi
une explication miraculeuse quoique surprenante.

154  Bastide R., Candomblé à Bahia, rite nâgo, op. cit., p. 203 sq.
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Les divinités africaines s’incarnent aussi dans des dessins ou avec
plus de précision : les divinités apparaissent dans un terreiro dont les
murs et éventuellement le sol sont marqués de dessins spécifiques. La
plupart des divinités importantes possèdent une sorte d’emblème, des-
sin compliqué, fait d’éléments figuratifs, d’essence occidentale ou
africaine. La fonction rituelle du dessin est différente selon les cultes
considérés : sur le sable des plages de Copacabana, les disciples de
Yemanja tracent des dessins élaborés pour y planter, au milieu, la bou-
gie entourée d’offrandes. Le dessin ici possède une fonction indica-
tive : il doit attirer l’attention de la divinité et lui signaler, par l’inclu-
sion de ses figures géométriques propres, que [208] les sacrifices
(nourriture, chiffons, etc.) sont bien destinés à elle et à elle seule 155. En
d’autres termes : le dessin assume ici la fonction qui dans les cultes de
l’umbanda par exemple est dévolue au chant : lorsqu’un coq rouge est
apporté devant l’autel et égorgé en l’honneur de Shango on chante : « O
almoça ête è de Shango » (dans le dialecte de Jacarepaguà : « Le dé-
jeuner est pour Shango »). La communauté appelle le dieu, lui parle,
lui dit qu’elle l’attend ici, sur ce sol où meurt le coq, où se déploient
les lignes entrelacées du dessin.

En Haïti, par contre, le dessin possède une signification rituelle
plus dense. Il fait partie intégrante de la cérémonie vaudou. Ces des-
sins vaudou s’appellent vévés. L’officiant prend dans sa main de la fa-
rine de maïs ou de blé. Il la fait glisser entre le pouce et l’index et la
mince traînée blanche (ou jaune) dessine sur le sol la figure de la divi-
nité invoquée. L’officiant tout en dessinant tourne autour du « poteau-
mitan », sorte de mât central du houmfo haïtien. Les vévés d’ailleurs
peuvent se succéder et couvrir le sol de tout le houmfo. Mais lorsque
dans la ronde des danseurs un « choual » aura surgi et lorsque une di-
vinité déterminée aura pris possession de lui, le possédé dans sa transe
se jettera tout naturellement sur le dessin correspondant à la divinité
qu’il porte en lui.

[209]

155  L’éminent américaniste Hans Dietsily m’a transmis des renseignements
précieux sur les figures Caboclos. Qu’il en soit ici remercié.
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D. L’action théâtrale
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Revenons à notre point de départ : pour nous, la possession n’équi-
vaut pas au saut nostalgique, ou mieux, vertigineux, dans la mer indif-
férente de la participation totale à l’univers. La possession nous paraît
être — pour reprendre une expression de Métraux — essentiellement
une comédie rituelle. Ici, il faut ouvrir une parenthèse : notre thèse se
distingue clairement des thèses de Nina Rodriguez. Rodriguez, méde-
cin légiste à Bahia, publia dans la Revista Brasileira en 1896 sa pre-
mière étude sur le comportement culturel de certaines communautés
bahianaises. Il ouvrit ainsi parmi les intellectuels brésiliens la voie
royale de l’étude de la Diaspora africaine, empruntée depuis lors par
tarit d’hommes brillants à la démarche énergique. En 1900 parut en
français son Animisme fétichiste des nègres bahians. Après sa mort en
1906, Homéro Pires réédita ses principales études dispersées dans un
volume qui a connu plusieurs éditions et qui s’appelle : Os Africanos
no Brasil. Rodriguez qui fréquenta de nombreuses maisons de can-
domblé ne vit dans la possession qu’un phénomène hystérique. Pour
lui l’homme noir était, par essence (c’est-à-dire : par la nature défi-
ciente de son système nerveux), un homme incapable de création
culturelle ou plus précisément : d’expression religieuse authentique.
Os Africanos no Brasil 156  [210] contiennent un matériel statistique in-
téressant. L’ouvrage contient également un nombre élevé de descrip-
tions précises de démarches rituelles. Et surtout : il a donné naissance
par provocation révoltante à la naissance de l’école de Récife, domi-
née par les grandes figures de Gilberto Freyre, René Ribeiro, Mauro-
Motta et Valdemar Valenti.

En désaccord fondamental avec Nina Rodriguez nous ne revien-
drons plus sur son œuvre dont nous tenons pour dépassées les thèses
principales, par le savoir empirique contemporain. La possession com-
porte au moins trois dimensions : une hallucination sacrée, une drama-
tisation sociale et une tragédie fantôme. Ces termes sont empruntés au
vocabulaire de Duvignaud 157. Ils nous paraissent désigner parfaitement

156  Rodriguez N., Os Africanos no Brasil, éd. Companhia éditoria Nacional,
São Paulo, 1935.
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les trois expériences du possédé, ou plus précisément : du groupe d’où
surgit le possédé.

a) Hallucination sacrée d’abord.

Elle constitue la dimension la plus difficile à cerner. Revenons à
notre récit du Xango du Coq : au moment paroxystique où la jeune
femme devient « cavalho », monture d’une divinité, elle perd (en ap-
parence en tout cas) toute conscience propre. Ses mouvements si ryth-
més, si élégants et harmonieux quelques instants auparavant, se dé-
règlent brusquement. Son corps se raidit, elle crie, ses dents écrasent
le cigare. Les tambours se déchaînent. Tous les nerfs sont tendus à
l’extrême. Les filhos [211] et filhas, tout le peuple reste figé et retient
son souffle. Puis la jeune femme étend les bras, tourne lentement et
pose ses pieds délicatement sur le sol du terreiro. Bientôt ses mains,
puis ses bras, son long cou noir, sa taille et enfin tout le corps on-
dulent doucement. Ses yeux sont toujours fermés mais un être nou-
veau, selon toute évidence, l’habite.

Brusquement l’assistance reconnaît la divinité qui possède mainte-
nant la jeune femme. Un prêtre, foulard rouge noué autour du cou, en-
tonne :

Bulejo — lejo
Onin — Yamja
E-ja — hère — olodo
Oba — oio
Ajo — furisso — odede
la — komanpe — ori — durin — ejare

157  Duvignaud J., Sociologie du théâtre, essai sur les ombres collectives,
P.U.F., 1re édition, 1965, p. 73-119.
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La jeune femme maintenant lève les bras, ses mains, couvre sa tête.
Le chœur répond :

Ori — min — Yemanja
Orido — orire — aoio 158

Tout le terreiro a reconnu Yemanja, maîtresse des mers. La jeune
femme en transe est Yemanja, son corps ondulant est fait de vagues ;
les mains qui couvrent le haut de la tête incarnent un geste rituel
propre au xango de Récife : même les poissons dansent en honneur de
Yemanja et pour s’en protéger il faut se couvrir la tête.

[212]

b) Drame social.

L’hallucination sacrée en fait n’est pas spontanée, ou du moins :
elle semble fortement conditionnée par toute une préparation rituelle.
Le lieu du culte — dont la transe est le moment paroxystique, la nuit
où il est célébré, l’assistance, la lente mise en route, le rythme chan-
geant, mais de plus en plus saccadé et délirant des joueurs de tam-
bours — tout cela est une création sociale. Autrement dit : l’œuvre ri-
gide et minutée du groupe. Contrairement à ce que certains auteurs af-
firment, un candomblé, un Xango, un umbanda ou une cérémonie
vaudou, ne constituent nullement des fêtes orgiastiques où l’homme
dans un dérèglement subit de ses sens assouvit ses instincts les plus
animaux.

Une extrême prudence gouverne par contre toute la cérémonie.
Aussi sauvage, violente et sensuelle que soit la danse, aussi brusque
— et pourquoi ne pas le dire ? — déroutante et vertigineuse que soit la
perte de lucidité de plusieurs personnes de suite — jamais et nulle part
je n’ai vu un seul geste obscène ou entendu un mot, un bruit qui aient
rompu l’atmosphère de dignité grave et joyeuse gouvernant toute cé-
rémonie africaine.

Lorsque la jeune femme du Xango du Coq, finalement tomba, des
bras de femmes la recueillirent. Et même en pleine danse quand dans
158  Pour l’exégèse, voir Ribeiro R., Cultos afrobrasileiros do Récife, um es-

tudo de ajustamento social-Bulletin Instituto Joaquim Nabuco, numéro spé-
cial 1952, Récife, p. 81-82.
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le cercle fasciné et doucement balancé des filhos, la possédée fit des
mouvements brusques, découvrit un sein ou déplaça sa robe, une
femme sortit du [213] cercle pour arranger par quelques gestes rapides
et discrets le vêtement dérangé de Yemanja.

Le réveil de la transe lui aussi est l’œuvre de toute la communauté.
La possédée se débat pendant de longs moments dans les bras des as-
sistants. Elle a le geste désespéré des poissons jetés sur la rive. Elle
n’arrive pas à respirer. Elle gémit, crie, frappe à poings fermés son vi-
sage. Le prêtre s’approche, dénoue son foulard, le lui jette sur
l’épaule, sur le front. Il lui touche les deux épaules, le front. La possé-
dée agite les paupières, elle se calme, elle semble se réveiller. Nou-
velle crise, gémissements. Le prêtre saisit sa taille, ses épaules, l’attire
avec force contre sa poitrine. Le choc la calme de nouveau. Le tam-
bour ralentit son rythme. Enfin, des femmes emportent le corps silen-
cieux — il est comme endormi — dans le péristyle.

La cosmogonie du Xango, de l’Umbanda et du Candomblé lie à la
transsubstantialité du possédé la totale liberté des dieux. Autrement
dit : une divinité apparaît là où elle veut quand elle veut. Cette affir-
mation doctrinale est contredite par deux faits empiriques : les halluci-
nations sacrées solitaires semblent extrêmement rares. Du moins dans
le Nordeste brésilien. Personnellement on ne m’en a jamais rapporté
une. Par contre : les possessions spécialisées 159, les transes à moments
fixes et dans des terreiros déterminés sont nombreuses et presque quo-
tidiennes.

Deuxième fait : à première vue la divinité se [214] révèle en cours
de cérémonie. Ni le médium, ni à plus forte raison l’assistance ne
savent d’avance quelle divinité (ou quelles divinités) va se présenter,
et dans quel corps, ce soir-là. En fait, des divinités déterminées
semblent avec une persistance remarquable se révéler dans tel ou tel
terreiro. Ceci au point où dans une ville comme Récife on me dit : si
vous voulez voir Oxun, il faut aller dans tel terreiro. Si vous vous inté-
ressez au culte de Yemanja vous devriez fréquenter un terreiro d’Olin-
da. Préférence insondable et inexplicable d’une divinité pour une mai-
son déterminée ou habileté extrême d’un maître de terreiro ? Le fait
est que la spécialisation des communautés par rapport à certaines ap-

159  Cf. note 1 p. 214.
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paritions 160 apporte une nouvelle et sévère limitation à la spontanéité
et à l’expérience libre et inaliénable de la transe sacrée.

c) Tragédie fantôme enfin 161 :

[215]

La théorie de la tragédie fantôme élaborée par Duvignaud nous
fournit une clé pour l’intelligence de la troisième dimension du Xan-

160  Spécialisation nécessaire parce que certaines divinités demandent des
costumes coûteux dont il faut vêtir le possédé.

161  Dans cette tragédie fantôme nous ne faisons qu’essayer de dégager une
sémantique sociologique. Il est évident que tout le drame du Candomblé, du
Xango, de l’Umbanda, du Vaudou comporte une dimension psychiatrique ou
neuropathologique. Ribeiro consacre ses travaux récents presque exclusive-
ment à l’exploration de cet aspect du candomblé. Voir le rapport des tests
Rorschach effectués avec un certain nombre de filhas d’Orisha à Récife et
Olinda. Ces tests révèlent chez les sujets considérés à la fois une prédisposi-
tion étonnante à l’extase et les effets thérapeutiques de l’extase sur leur sys-
tème nerveux déréglé.

Voir : Ribeiro R., Analisis socio-psicologico de la posesîon en los cultos
afro-brasileiros, texte en espagnol, publié dans Acta Neuropsiquiat. Arg.
Buenos Aires, 1959, vol. 5, p. 249-262. Il faut citer ici l’œuvre originale et
importante (elle a été élaborée non dans les communautés de la Diaspora,
mais en Afrique même) d’une équipe de psychiatres zurichois : les docteurs
Morgenthaler et Parin ; elle suit une hypothèse similaire à celle de Ribeiro.
Voir notamment : Morgenthaler-Parin : Les Blancs pensent trop, éditions
Payot, Paris, 1962. Plus récemment : Parin P., Zur Bedeutung von Mythen,
Ritual und Brauch fur die vergleichende Psychiatrie, in Bei-traege zur ver-
gleichenden Psychiatrie, Akt. Fragen Psychiatr. Neurol. vol. 6 p. 179 sq. éd.
Karger, Bâle-New York, 1967. L’action thérapeutique d’ailleurs de la comé-
die rituelle du candomblé n’est pas « automatique ». Cela veut dire : ce n’est
pas l’extase et l’extase seule qui guérit les sujets de Ribeiro. Cette action
bienfaisante est bien plutôt organisée, provoquée orientée, par le babalori-
sha. Il choisit (encore que nous ne puissions l’affirmer avec certitude) l’ex-
tase — c’est-à-dire : le dieu — qui convient au sujet en question. Il le fait de
différentes façons : en initiant un sujet à un dieu qui lui convient. Ou plus
discrètement en cours de cérémonie : en ordonnant au Tambour d’appeler tel
ou tel dieu. Que les prêtres du candomblé, du Xango et de l’Umbanda dis-
posent souvent d’une sensibilité, d’une intuition psychiatrique tout & fait
étonnante et que de multiples médecins européens leur envieraient m’a été
prouvé maintes fois au Brésil. Un exemple : la nuit du Nouvel An 1968/69
(au cours de laquelle est honorée Yemanja) je l’ai passée sur la plage de la
Barra de Tijuca, dans l’État de Guanabara. Des Favela de Tijuca de nom-
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go, du Vaudou [216] et du Candomblé. Duvignaud analyse avec préci-
sion les communautés rituelles, formées de « clercs » qui se sont cris-
tallisées dès le Haut Moyen Age autour des demeures d’Orléans, de
Fleury-sur-Loire et Chartres. Un couvent, une église, une université en
forment le noyau. Gustave Cohen, lui, a réuni un nombre de rituels
importants (de Guillaume, Vital de Blois, etc.) dont l’exégèse permet
de retrouver la structure motivationnelle des communautés en ques-
tion 162. Ces communautés rituelles de clercs jouent un théâtre, id est :
exécutent des rites qui ont pour but unique de perpétuer la vie for-
melle de la Romanité détruite. Autrement dit : dans une France rava-
gée par les invasions barbares et les guerres fratricides ces commu-
nautés cléricales mettent en scène par des comédies — dont les ac-
teurs sont les seuls spectateurs — le rêve impossible de l’imperium
ressuscité. À l’abri de l’histoire elles collectionnent ainsi pieusement
les débris d’un univers détruit. Gardiens exemplaires de ruines dévas-
tées, ces [217] clercs exécutent par leurs rites quotidiens une tragédie
fantôme.

De même les communautés religieuses de la Diaspora africaine :
l’horreur de l’esclavage, des familles détruites, des transports négriers
entre Ouidah et la côte, entre la côte et Olinda, l’humiliation enfin du
marché public, les tortures ensuite et l’agonie anonyme d’un travail
inhumain dans l’engheno restent pour un homme de la deuxième moi-
tié du XXe siècle, une tragédie difficilement imaginable. Métraux dit
avec une pointe d’humour sinistre 163 : « Heureusement que l’Europe a

breux terreiros étaient descendus. Je comptais des amis dans l’un d’entre
eux : le terreiro d’Umbanda du Vovo Catherino. La mère de ce terreiro
s’était installée tout près de la mer, dans l’ombre imposante des Dois Irmâos
(montagne surplombant la mer et qui sur sa face est porte une inscription at-
tribuée aux Phéniciens). Elle reçut le Savava (le salut) d’une foule multiple
qui sagement s’était rangée dans une file pour venir rendre hommage et de-
mander la bénédiction. Autour de la mae les hommes et les femmes étaient
assis. J’entendis par bribes une bonne partie de ces consultations nocturnes.
Connaissant un nombre de consultants (venus de loin et étant pour la plupart
totalement inconnus à la mae) je savais approximativement leurs soucis et
leurs maux. La mae — par des paroles d’une inquiétante justesse — révélait
à chacun son mal caché, sa blessure physique, son angoisse et son problème
familial ou professionnel très précis.

162  Cohen G., La comédie latine en France dans la seconde moitié du XIIe

siècle, in Études d’histoire du théâtre (cité chez Duvignaud, p. 75).
163  Métraux A., Haïti, op. cit., p. 16.
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connu les camps de concentration » et la folie nazie. Sans cela elle
n’aurait jamais su ce qu’a été la déportation massive des Africains et
leur réduction à l’état de bête. Il faut insister sur ce point : trop de ré-
cits idylliques circulent notamment au Brésil sur la « famille paterna-
liste » qui soi-disant réunissait les habitants blancs, les métis et les
Noirs sur une seule plantation équitablement gérée et organisée pour
le bonheur de tous. Nous n’excluons pas l’existence de maîtres hu-
mains et compatissants. Mais les sources prouvent que la vie quoti-
dienne de l’esclave a été d’une indicible cruauté. Ses effets se pro-
longent jusqu’à nos jours par un traumatisme du souvenir qui paralyse
et angoisse les descendants lointains de ses victimes premières 164.

[218]

Pour les Africains déportés et si profondément mutilés la seule
existence humaine qui leur restait à vivre était celle du rêve alimenté
de désirs actuels et impossibles et de souvenirs anciens et peut-être in-
exacts. Peu nous importe alors de savoir si Métraux a ou non raison,
en affirmant la primauté du théâtral sur le religieux. Autrement dit :
comme Métraux, je doute de la transsubstantialité réelle des loas da-
homéens. Je doute aussi de la foi apparente qui s’attache à leurs vertus
thérapeutiques ou eschatologiques. Mais ceci est finalement une ques-
tion sans importance sociologique, puisque dans la longue histoire
douloureuse des peuples de la Diaspora le Candomblé, le Vaudou, le
Xango, remplissent pleinement leur mission en projetant dans la
danse, une vie rêvée, en fixant par des rites immuables et rigides, les
vestiges d’un univers africain perdu, en assurant enfin — par le secret
qui entoure les différentes démarches de l’initiation — une identité
humaine à des hommes réduits par d’autres hommes plus violents à
l’état d’objets. Ni le messianisme de Garvey, ni la marche triomphale

164  Cf. à ce sujet Mendez de Almeida Candido, Nationalisme et développe-
ment, éd. Rio de Janeiro, 1960. Rodriguez Honorio, Brazil and Africa, Los
Angeles Univ. Press, 1966.
Barnett M., Esclave à Cuba, mémoire d’un Cimarron, éd. Gallimard, 1967.

Pour la situation plus particulièrement nordestina voir le premier livre de
René Ribeiro : Religião et relaçoes raciais, préface de Gilberto Freyre, édité
par le Département fédéral de l’Éducation nationale, Rio de Janeiro, 1956.

Enfin : un ouvrage plus ancien, mais qui continue à déployer une forte
influence au Brésil est celui d’Arthur Ramos : As culturas negras no novo
mundo, O negro brasileiro, Com-panhia editora nacional, São Paulo, 2e éd.
1964.
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de Booker Washington, ni le panafricanisme [219] de Dubois, ni Tous-
saint Louverture, ni le roi Christophe, ni N’Krumah, Sékou-Touré, Té-
voedjiré, Césaire et Wright n’auraient vécu sans la tragédie fantôme
exécutée dans l’ombre pendant des siècles par les mortels esclaves du
Mississipi, de Bahia et des Marais de Camagüey. L’Afrique nouvelle
et sa merveilleuse promesse sont nées de la tragédie fantôme 165.

[220]

165  Voir à ce sujet (notamment en ce qui concerne la filiation intellectuelle
de N’Krumah) la très belle thèse de doctorat de Jean Lacouture, éd. du
Seuil, à paraître en 1969.
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Quatrième partie : Autrui et ses frontières

Chapitre 1

« NOUS » ET LES « PRIMITIFS »
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Pour marquer la distance entre la mentalité prélogique et la menta-
lité logique, Lévy-Bruhl établissait deux termes d’une dichotomie sur-
prenante : à la mentalité des primitifs il opposait le « nous » de
l’homme européen dit civilisé. « Eux » et « nous » nous paraissent
être deux notions qui plus d’un demi-siècle après la parution du pre-
mier grand ouvrage théorique de Lévy-Bruhl ont perdu leur valeur
opératoire. Autrement dit : terme ultime d’une évolution, ou plus mo-
destement : point de comparaison, la mentalité logique — pour être
opératoire — doit être évoquée, puis cernée avec une précision infini-
ment plus grande que ne le fait Lévy-Bruhl. La naissance de l’intelli-
gence, plus généralement : les conditions essentielles du fonctionne-
ment de la pensée chez des personnes d’âges différents évoluant dans
le milieu urbain de la société industrielle d’Europe occidentale sont
bien connues aujourd’hui : les œuvres impressionnantes de Jean Pia-
get et d’autres généticiens tenant de lui leurs inspirations fondamen-
tales, témoignent des progrès réalisés depuis Lévy-Bruhl.

[224]

Il ne peut être question pour nous ici de définir même très schéma-
tiquement la mentalité logique, telle qu’elle est mise à jour progressi-
vement par les généticiens contemporains. Même la partie déjà écrite,
formulée et désormais définitive de l’œuvre de Piaget résiste à toute
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tentative de résumé. Son objet d’étude paraît simplement trop com-
plexe, ses découvertes trop riches, sa formulation trop nuancée pour
qu’il soit possible de les restituer, serait-ce en recourant aux schéma-
tismes les plus grossiers sur quelque vingt ou trente pages d’un livre.
Néanmoins : pour des raisons purement didactiques il nous faut défi-
nir le « nous » de Lévy-Bruhl. Autrement dit : établir un point de com-
paraison et de différenciation face à cette mentalité désormais cernée
et partiellement explorée, nous paraît être une exigence dont le carac-
tère contraignant découle de notre raisonnement même. Nous ap-
puyant sur Piaget nous essayerons de maintenir intacte notre perspec-
tive méthodologique esquissée dès les premières pages de ce livre. En
d’autres termes : nous tenterons de connaître avant tout les problèmes
sociaux concrets qui — générés par certaines formes spécifiques de
sociabilité — incitent les hommes à élaborer des solutions « lo-
giques ». C’est-à-dire : à construire par la voie de la coopération des
équilibres changeants entre les groupements opératoires des diffé-
rentes intelligences participantes.

Quelques remarques préliminaires : nous n’avons pas jusqu’ici dé-
terminé clairement le contenu qu’il convient d’assigner à la notion de
société. Le [225] problème d’ailleurs n’était guère urgent : dans la
mentalité préanimiste le groupe se confond avec le monde et l’indivi-
du avec le groupe. Dans les groupes où la participation au milieu am-
biant emprunte le véhicule de la classification totémique la société est
— comme dit Frazer — « self-evident ». Autrement dit : elle est ces
classifications mêmes. Cependant des groupes qui vivent à plus
grande distance du monde, qui empruntent pour couvrir cette distance
le véhicule du mythe et qui assignent à l’intérieur d’eux-mêmes à
quelques individus spécifiques la charge d’assumer la médiation my-
thique avec l’univers condensé en quelques figures parlantes, exigent
que soit définie avec précision la notion de société. Nous ne l’avions
pas fait jusqu’ici : la société mythique (et plus tard : la société lo-
gique), est un tout, distinct de la somme des individus désormais iden-
tifiés, et agissant dans d’étroites limites selon des motivations appa-
remment personnelles, qui la composent. Certaines sociétés mythiques
s’arrêtent là. Tel est notamment le cas pour un nombre de royaumes
sacrés d’Afrique centrale. « Umwami, Uimana, Uburundi » ont gravé
les Barundi dans une pierre placée sur la première colline qui sur-
plombe leur nouvelle capitale. « Un seul roi, un seul Dieu, un seul Bu-
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rundi. » Imana, Mwami, Burundi sont des termes mythiques propre-
ment dits. Leur réunion dans une notion (que les Barundi ne
connaissent d’ailleurs pas) hypothétique de « société murundi » pro-
jetterait sur l’écran sociologique un être social irréductible aux indivi-
dus le composant. Mais à [226] mesure que les liens de participation
se détendent davantage, l’image de cet être social devient floue et
risque de se dissoudre peu à peu dans les consciences qui la vivent.
Une notion de société plus directement liée à l’expérience de chaque
individu ou des individus appartenant à la classe politiquement, éco-
nomiquement, donc : intellectuellement dominante se substitue à la
notion mythique : la société se résume désormais à la totalité des in-
teractions entre ces individus. Une parenthèse : dans des pays dominés
par des oligarchies solides comme par exemple le Brésil, le vocabu-
laire quotidien reflète avec précision la situation sociale : seuls pa-
raissent participer aux décisions, événements, angoisses et ambitions
du groupe ceux qui font, justement, partie de la « société ». En
d’autres termes : un vocable qui pour les groupes plus fortement mar-
qués par la division du travail et l’industrialisation du processus de
production ne relève que du folklore mondain et des potins inoffensifs
de quelques salons ennuyeux, traduit dans maints pays du Tiers
Monde, une réalité d’oppression et de privilège évidente. Revenons à
la définition désormais empirique du terme de société : c’est à notre
avis lorsqu’il réfute la théorie de Pareto sur la naissance de la société
que Piaget révèle de la façon la plus admirable sa propre idée du tout
social 166. Pour Piaget [227] le tout social n’est ni une réunion d’élé-
ments antérieurs, ni une entité nouvelle, mais un système de rapports
dont chacun engendre, en tant que rapports mêmes, les termes qu’il
relie 167. L’invocation d’un ensemble d’interactions évite en effet de
faire appel aux caractères individuels. Cette hypothèse du départ origi-
nale, mène Piaget à une constatation essentielle : pour lui comme pour
Durkheim la pensée procède, dans la vie sociale comme dans la vie
individuelle, de l’action. En d’autres termes : la société est essentielle-
ment un système d’activités dont les « interactions élémentaires
consistent en actions se modifiant les unes les autres » selon certaines

166  Piaget J., Études sociologiques, op. cit., notamment chap. 1, « l’explica-
tion en sociologie », p. 14 sq. ; pour une lecture différente de Pareto, sur ce
point, cf. Busino G., in Cahiesrs V. Pareto, n° 4, 1964.

167  Op. cit., p. 29.
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lois d’équilibre ou d’organisation 168. En d’autres termes : ces interac-
tions élémentaires sont des mises en correspondance d’opérations ou
plus simplement encore : des constructions collectives. Dans cette
perspective méthodologique les représentations collectives qui sont en
fait des interactions modifiant la conscience des individus, s’ex-
pliquent par l’analyse des interactions dans le comportement lui-
même.

Deux remarques supplémentaires sont nécessaires : tout comporte-
ment est affecté par deux [228] types d’interactions : l’interaction
entre le sujet et les objets, et l’interaction entre le sujet et les autres su-
jets. Ces deux séries d’interactions, qui modifient la conduite du de-
hors, ne peuvent en fait être dissociées. Dans le travail individuel le
rapport entre le sujet et l’objet matériel modifie le sujet et l’objet
d’abord par assimilation de celui-ci à celui-là, ensuite par accommo-
dation de celui-là à celui-ci. En ce qui concerne le travail collectif des
hommes sur la nature, Piaget retrouve Marx : « Le travail est avant
tout un processus entre l’homme et la nature, un processus dans lequel
l’homme par son activité, réalise, règle et contrôle ses échanges avec
la nature. Il apparaît ainsi lui-même comme une force naturelle en
face de la nature matérielle. Il met en mouvement les forces naturelles
qui appartiennent à sa nature corporelle, bras et jambes, tête et mains,
pour s’approprier les substances naturelles sous une forme utilisable
pour sa propre vie. En agissant par ses mouvements sur la nature exté-
rieure et en la transformant, il transforme en même temps sa propre
nature 169. »

Enfin : si une interaction entre un sujet et une chose les modifie
tous les deux, il est évident que chaque interaction entre deux sujets
modifie ceux-ci l’un par rapport à l’autre. Nous nous arrêtons ici, pour
reprendre, en guise de conclusion [229] provisoire, celle d’entre les
nombreuses définitions 170 de Piaget qui pour notre propos nous paraît
particulièrement utile : chaque rapport social constitue une totalité en

168  Piaget cite comme exemple de ces actions : les actions techniques de fa-
brication et d’utilisation d’outils ; les actions économiques de répartition ou
de production des biens ; les actions juridiques de collaboration ou de
contrainte ; les actions intellectuelles de recherche en commun ou de mu-
tuelle critique.

169  Marx K., Le Capital, éd. Kautsky, p. 133, cité par L. Goldmann, Mar-
xisme et Psychologie, dans « Critique », juin-juillet 1947, p. 119.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
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elle-même, productrice de caractères nouveaux et transformant l’indi-
vidu en sa structure mentale. De l’interaction entre deux individus dé-
jà à la totalité constituée par l’ensemble des rapports entre les indivi-
dus d’une même société, il y a donc continuité et, en définitive, la to-
talité ainsi conçue apparaît comme consistant non pas en une somme
d’individus ni en une réalité superposée aux individus, mais en un sys-
tème d’interaction modifiant ces derniers en leur structure même 171.

Or cette définition a le grand avantage de révéler un parallélisme
rigoureux entre les faits sociaux et les faits mentaux. Les faits men-
taux peuvent être classés selon trois critères distincts mais indisso-
ciables de toute conduite :

a) La structure de la conduite. Elle constitue son aspect cognitif
(opérations ou pré-opérations).

b) L’économie de la conduite. Elle constitue son aspect affectif.
Autrement dit : elle fond ses valeurs.

c) Les systèmes de symboles. Ils servent de signifiants aux 
structures et valeurs mentionnées.

Les faits sociaux, eux aussi, se réduisent à [230] trois types (indis-
sociables, mais distincts) d’interactions interindividuelles :

a) Les règles. Elles naissent du caractère obligatoire qui dé-
coule des interactions, ou plus précisément, de l’interindivi-
dualité de ces interactions. La structuration des faits sociaux 
dépasse donc la simple régularité propre aux structurations 
mentales.

b) Les valeurs collectives. Elles sont différentes des valeurs at-
tachées au rapport entre le sujet et les choses parce qu’elles 
impliquent un échange interindividuel.

170  D’ailleurs toujours rigoureusement complémentaires et jamais contradic-
toires.

171  Piaget J., op. cit., p. 30-31.
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c) Les symboles. Les signifiants propres aux interactions inter-
individuelles sont constitués par les signes conventionnels. 
Ces signifiants se distinguent qualitativement des symboles 
accessibles à l’individu indépendamment de la vie sociale 172.

À la page 14 nous avons dit qu’à notre avis la solution de la crise
actuelle de la sociologie française devra nécessairement passer par
Jean [231] Piaget. Piaget récuse pour lui-même le titre de sociologue.
Pourtant il a enseigné cette discipline avec une autorité rayonnante,
pendant plusieurs années, à l’Université de Genève. Plus important
encore : en établissant par une œuvre admirable et qui ne cesse de
croître, les méthodes d’investigation spécifiques de la psychologie gé-
nétique Piaget est amené tout naturellement à explorer la zone fronta-
lière qui sépare sa science de la nôtre. Et en cours de route, la plupart
du temps par une argumentation a contrario, il écrit quelques-uns des
textes les plus lucides de la sociologie contemporaine. Un exemple : il
ne nous paraît pas qu’il existe aujourd’hui une analyse plus percutante
de l’appareil méthodologique de la sociologie contemporaine que
celle publiée par Piaget dans le troisième tome de son Introduction à
l’épistémologie génétique 173.

172  Piaget explique avec précision la formation du symbole individuel :
l’initiation différée, ou en d’autres termes : l’accommodation se prolongeant
en ébauches fournit les signifiants. L’intelligence (ou le jeu) applique en-
suite ces signifiants à des signifiés divers, salon les modes d’assimilation,
libre ou adaptée, qui caractérisent ces conduites : le jeu symbolique chez
l’enfant comporte donc toujours un élément d’imitation, qui fonctionne
comme signifiant. De même l’intelligence utilise à ses débuts l’image à titre
de symbole ou de signifiant ; cf. Piaget J., La Psychologie de l’intelligence,
éd. A. Colin, 1949, notamment chap. V, « L’élaboration de la pensée », p.
151 sq.

173  Piaget J., Introduction à l’épistémologie génétique, Presses Universi-
taires de France, vol. III, chap. V ; ce chapitre a été repris sous le titre :
« L’explication en sociologie », dans Études sociologiques, éd. Droz, 1965,
p. 14 sq.

L’enseignement sociologique de Piaget à l’Université de Genève a été
repris et développé d’une façon heureuse et très considérable par Roger Gi-
rod ; voir notamment son ouvrage sur Les classes sociales, Presses Universi-
taires de France.
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En troisième lieu : l’importance fondamentale de Piaget pour la so-
ciologie contemporaine réside dans son œuvre même d’épistémologue
et de généticien. En effet : sa théorie sur la naissance des groupements
opératoires chez l’enfant éclaire non seulement la fonction des fac-
teurs sociaux dans le développement de l’intelligence de l’individu
[232] mais définit en même temps les mécanismes constitutifs de la
société cognitive 174.

Pour comprendre en quoi consiste exactement l’incertitude perma-
nente et la qualité profondément aventureuse de la société cognitive,
quelques remarques concernant les groupements opératoires sont né-
cessaires.

174  Aussi Sidjanski D., Décisions closes et décisions ouvertes, i n Revue
française de science politique, vol. XV, n° 2.
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[233]

Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Quatrième partie : Autrui et ses frontières

Chapitre 2

LA LOGIQUE :
MORALE SOCIALE

Retour à la table des matières

Les rapports sociaux de coopération qui seuls font naître ce type
d’échanges que Piaget appelle la logique, ne sont accessibles à l’indi-
vidu qu’après qu’il a franchi le palier mental se situant approximative-
ment entre son 7e et son 8e anniversaire. Les raisons qui excluent les
rapports de coopération avant l’âge indiqué sont multiples. En voici
quelques-unes à titre d’exemple : il est vrai que l’individu subit dès sa
naissance un certain nombre de contraintes et de contacts sociaux. Il
est nourri, aimé, grondé, transporté, etc. Il touche. À son tour il est
touché par des mains étrangères. Mais les autres individus ne sont
pour lui que de simples tableaux qui ne se distinguent des autres appa-
ritions de la réalité (la table, la chaise, le tapis, le mur, etc.) que par
une activité particulièrement intense et imprévisible. Le bébé
d’ailleurs peut influencer cette activité. Par des cris il prolonge l’acti-
vité d’une personne. En pleurant il attire sa mère. Ses gestes peuvent
susciter des réactions déterminées. Les individus de leur côté commu-
niquent avec le bébé par des signes. Mais le bébé les reçoit comme
[234] de simples signaux ou encore, comme des indices. Malgré cette
multitude de relations que le bébé entretient avec d’autres individus
aucune ne véhicule un échange de pensée. Autrement dit : du point de
vue du bébé le milieu social ne se distingue pas encore fondamentale-
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ment du milieu physique ambiant. Ou plus précisément : son intelli-
gence ne subit aucune socialisation réelle. L’acquisition du langage
inaugure une étape nouvelle : l’enfant acquiert notamment les fonc-
tions symboliques et intuitives 175. Il est l’objet et le sujet de nouvelles
relations sociales. Mais ici encore ces nouvelles relations n’altèrent
pas fondamentalement les mécanismes de son intelligence. Nous
avons vu à la page 38 l’interdépendance fonctionnelle entre la nais-
sance du langage articulé moyennant l’émission de sons conscients
sous le contrôle du cortex cérébral et la genèse de la pensée concep-
tuelle. Nous ne voulons pas suggérer un parallélisme rigoureux entre
l’évolution de l’intelligence paléolithique et l’émergence d’une intelli-
gence de plus en plus socialisée chez l’enfant. Néanmoins, le précé-
dent paléolithique doit être évoqué ici. Même Bounak ne prétend pas
que l’apparition du langage articulé coïncide avec la transformation
des structures essentielles de l’intelligence individuelle par une socia-
lisation croissante. Autrement dit : nous pouvons concevoir que le lan-
gage ne crée pas par lui-même et par le seul effet de son utilisation par
l’enfant des rapports [235] authentiques de coopération entre l’enfant
et les individus qui l’entourent. Au contraire : l’expérimentation géné-
tique semble indiquer que l’enfant reste pendant toute cette période
dans une situation intermédiaire où se mêlent l’emploi des signes col-
lectifs, donc du langage, production du groupe, et l’utilisation d’un
mode d’expression strictement personnel comme les symboles indivi-
duels ou la mise en scène sur le mode ludique de ce qui va être dit. En
plus : l’enfant n’accède pas d’un seul coup au langage. Il opère d’une
façon sélective. Théoriquement, il est vrai, le langage/production so-
ciale est donné dans son ensemble. L’enfant rencontre du moins en
théorie tous les sons conscients, tous les systèmes sigmatiques, tous
les mots du groupe. Mais il les assimile à sa structure individuelle
d’une façon sélective. En d’autres termes : il n’emprunte au langage
du groupe que ce qui lui convient. Ensuite : une expression détermi-
née du langage déterminé destinée à véhiculer une notion de portée
générale est souvent assimilée d’une manière particulière. Autrement
dit : un mot exprimant un concept n’est repris par l’enfant qu’au ni-
veau du préconcept. Exemple : la table devient pour l’enfant l’équi-
valent exclusif de la table familiale qu’il connaît et qu’il touche. Ou :
le mot lit n’exprimera pour lui que la réalité de sa propre couche et

175  Sur le symbole, cf. note p. 230.
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peut-être encore des lits qu’il aperçoit dans l’appartement où il vit.
Une dernière série de remarques nous paraît nécessaire pour montrer
pourquoi l’individu n’entretient des rapports de coopération, [236] ou
mieux, ne commence à accéder à la pensée logique, qu’à partir de 7
ou 8 ans. Il est vrai que le langage, même assimilé d’une façon sélec-
tive et utilisé la plupart du temps pour exprimer des pensées précon-
ceptuelles, engendre le dialogue. L’enfant parle, les autres lui parlent.
Cette conversation quasi permanente, à l’état de veille du moins,
ouvre à l’enfant des perspectives nouvelles et étonnantes : il découvre
l’existence d’une abondance quasi inépuisable de pensées extérieures
à lui. Au fur et à mesure qu’il grandit ces échanges verbaux s’intensi-
fieront. L’enfant rencontrera des valeurs intellectuelles 176 et un nombre
toujours plus grand de vérités obligatoires 177. Cependant derrière cet
écran d’échanges verbaux, l’enfant poursuit son aventure personnelle :
sa pensée reste fortement intuitive. Il centre sa pensée en fonction de
l’activité propre par opposition au groupement, c’est-à-dire de la prise
en considération de tous les rapports en jeu. En d’autres termes, la
pensée intuitive, marquée essentiellement par la centration donc subis-
sant la déformation propre à la pensée égocentrique, ne connaît encore
que le rapport relatif à l’action du sujet. Elle ignore le rapport décentré
en un système. Entre le « ego » et le « alter » ils ne peuvent donc
naître à ce stade déjà du développement ces rapports de différencia-
tion et de réciprocité simultanée qui sont la condition pour que puisse
s’établir une coordination des points de vue individuels.

[237]

Le groupement par contre est une coordination d’opérations men-
tales. L’individu y accède assez tard dans son existence (environ vers
9 ans). Ces groupements d’opérations se constituent par la coopération
interindividuelle. En d’autres termes : le groupement né de la coopéra-
tion est le fruit d’une coordination de points de vue ou d’actions éma-
nant respectivement de différents individus.

Une objection est possible : on peut concevoir un groupement ou
un ensemble de groupements équilibrés, donc une logique 178 n’impli-
quant qu’un seul individu. En changeant indéfiniment de points de

176  Cf. les analyses des pages 229, 230, 234.
177  Idem.
178  Pour une définition plus précise du terme logique, cf. p. 238.



Jean Ziegler, La contre-révolution en Afrique. (1963) 158

vue et en se souvenant des points de vue dépassés un individu pourrait
aboutir à coordonner l’ensemble de ses points de vue. Autrement dit :
l’individu pourrait réussir, avec une expérience suffisamment longue
et une mémoire suffisamment précise et suffisamment puissante, à
créer une sorte d’échange entre ses états de conscience successifs et
divers. Par conventions continuelles avec lui-même il aurait alors crée
un système de connotations susceptibles de consolider ses souvenirs et
à les formuler en un langage représentatif. En d’autres termes : en
réussissant toutes les performances que nous venons de mentionner
l’individu aurait en définitive réalisé entre ses différents « moi » une
véritable société. Ou encore : [238] l’homme aurait établi une société
avec lui-même.

De tout ce qui précède, il résulte :

La dernière décentration dans l’évolution de l’intelligence n’est pas
possible sans le groupement, sans la prise en considération du point de
vue de l’autre. Donc : sans la coopération entre les hommes.

La logique pour Piaget se définit ainsi : les lois du groupement ne
sont rien d’autre que des lois d’équilibre de cet échange interindivi-
duel. Et c’est cet équilibre idéal que décrit axiomatiquement la lo-
gique.

Dans la Psychologie de l’intelligence 179, Piaget a une formule très
belle : la logique se traduit par un ensemble d’états de conscience, de
sentiments intellectuels et de conduites, tous caractérisés par certaines
obligations auxquelles il est difficile de contester un caractère social,
qu’il soit primaire ou dérivé. Envisagée sous cet angle, la logique
comporte des règles ou des normes communes : elle est morale de la
pensée, imposée et sanctionnée par les autres. C’est ainsi que l’obliga-
tion de ne pas se contredire n’est pas simplement une nécessité condi-
tionnelle (un « impératif hypothétique ») pour qui veut se plier aux
exigences des règles du jeu opératoire : elle est aussi un impératif mo-
ral (« catégorique »), en tant qu’exigée par l’échange intellectuel et
par la coopération. Et effectivement, c’est d’abord vis-à-vis des autres
[239] que l’enfant cherche à éviter la contradiction. De même l’objec-

179  Op. cit., p. 194.
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tivité, le besoin de vérification, la nécessité de conserver leur sens aux
mots et aux idées, etc. sont autant d’obligations sociales comme de
conditions de la pensée opératoire.

[240]
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Chapitre 3

L’AVENTURE 
E LA SOCIÉTÉ COGNITIVE 180
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La logique comprise comme une morale de la pensée révèle ainsi
son caractère fragile et profondément incertain. Les hommes en effet
peuvent à chaque instant refuser de coopérer. Plus précisément ils
peuvent renoncer à ce type de constructions mentales que les généti-
ciens appellent les groupements opératoires. En d’autres termes : ils
peuvent refuser l’échange. Bref : ils peuvent renoncer à la société cog-
nitive, à la perception élargie et finalement à la liberté qui partielle-
ment est la leur, d’organiser, en coopération avec leurs semblables,
une vie humaine et qui soit approximativement digne de leurs rêves.

Il est vrai : les hommes renoncent rarement totalement à l’aventure
de l’échange. C’est plutôt par intermittence et dans des situations de
fatigue, d’abrutissement ou de difficultés extrêmes qu’ils abdiquent
l’exercice de leur liberté.

[242]

La sociologie dynamique des processus, dominée aujourd’hui par
Georges Balandier, a compris instantanément et dans certains cas anti-
cipé l’insurrection étudiante. Mais en même temps et avant que ne

180  Lukács emploie une métaphore séduisante pour désigner cette aventure :
le passage à la société cognitive intégrale est le saut dans le royaume de la
liberté, abolissant les lois « naturelles », qui ont régi les sociétés jusqu’ici.
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naisse l’œuvre de Balandier et celle de Piaget des hommes isolés
(exemple : Lévy-Bruhl) ont entrevu les ravages que les faux mythes
provoquent. C’est contre ces mythes fabriqués par quelques-uns et
proposés (ou imposés) à la multitude, que s’insurgent aujourd’hui les
étudiants. On ne peut donc reprocher aux étudiants le fait qu’ils ne
savent dès maintenant projeter la construction achevée d’une société
future. Ce qu’ils veulent c’est remettre en marche le processus de for-
mation de la société cognitive et ouvrir la royale route qu’elle propose
à l’homme d’entamer sans tarder.

La théorie des groupements de Piaget et la libre réaction positive
(coopération) ou négative (adhésion aux faux mythes) de l’homme
face à l’impératif catégorique véhiculé par toute tentative de construc-
tion logique, explique aussi pourquoi tant de sociétés, admirables par
ailleurs, du Tiers Monde refusent encore de quitter la sécurité relative
de l’organisation mythique pour se lancer dans l’aventure incertaine
de la construction d’une société cognitive 181. Mais finalement, seule la
société à mentalité logique est capable d’assimiler et de [243] manier
l’outillage technique industriel et de construire une économie de pro-
duction capable de nourrir les hommes en nombre croissant. Les so-
ciétés à mentalité mythique, en refusant de s’engager dans la construc-
tion d’une société cognitive, ne font donc pas que renoncer à l’élabo-
ration de groupements opératoires, d’équilibres complexes et toujours
changeants, donc : d’une logique. En même temps elles signent leur
arrêt de mort physique. Sur ce point précis les étudiants ont raison : la
société mythique tue. Les hommes en meurent.

[244]

181  Pour comprendre les difficultés qui s’opposent à la structuration cogni-
tive de certaines sociétés du Moyen-Orient, voir la pertinente étude de Si-
mon Jargy : Guerre et Paix en Palestine, éd. Baconnière, 1969.
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Sociologie et contestation.
Essai sur la société mythique.

Quatrième partie : Autrui et ses frontières

CONCLUSION
LA LIBERTÉ IMPATIENTE

[246]

[247]
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Le recours à Lukács aide à comprendre l’argumentation des
contestataires : « En rapportant la conscience à la totalité de la société
on découvre les pensées et les sentiments que les hommes auraient
eus, dans une situation vitale déterminée, s’ils avaient été capables de
saisir parfaitement cette situation et les intérêts qui en découlent tant
par rapport à l’action immédiate que par rapport à la structure,
conforme à ces intérêts, de toute société… Or, la réaction rationnelle
adéquate qui doit, de cette façon, être adjugée à une situation typique
déterminée dans le processus de production, c’est la conscience de
classe 182 » En d’autres termes : alliés aux ouvriers les communards de
mai se comprennent comme la classe à vocation révolutionnaire. Ils
prétendent qu’eux et eux seuls possèdent la conscience de classe dont
les intérêts seraient assez vastes pour permettre « l’organisation ra-
tionnelle adéquate » de la société. Mais sous le règne de la stratifica-
tion actuelle, la perception objective — dont est capable la conscience

182  Lukács G., Histoire et Conscience de classe, éd. de Minuit, Paris, 1960,
p. 73.
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d’un sociologue déterminé — se trouve objectivement [248] limitée
par les limites objectives de la conscience de la classe à laquelle ap-
partient le sociologue en question. Autrement dit : non seulement l’ac-
tuelle sociologie n’est-elle que la simple auto-interprétation d’une so-
ciété vouée à la disparition rapide. Mais cette auto-interprétation elle-
même est très probablement fausse ou du moins : rigoureusement in-
complète, donc finalement inutilisable.

Je le répète : l’argumentation de Lukács 183 — actualisée et dans
certaines de ses affirmations, reformulée par les communards de mai
— me paraît d’un point de vue de logique formelle du moins, parfaite-
ment plausible. Cependant : vivant, travaillant et rêvant dans une so-
ciété bourgeoise, servant son Université et enseignant ses ressortis-
sants, je continuerai — malgré tout — à faire de la sociologie. Je vou-
drais en quelques mots dire les raisons de mon projet : même dans sa
formulation actuelle la sociologie est essentiellement un mouvement
de libération. Il est vrai : son objet ne diffère pas — à première vue —
de l’objet d’étude des autres sciences humaines. Cependant : sa mé-
thodologie spécifique lui permet dès maintenant d’accéder à de nou-
veaux et plus profonds paliers du réel. Dans la mesure où la sociologie
nous procure l’intelligence des mécanismes sociaux — et des détermi-
nismes qu’ils exercent à l’encontre de l’homme — nous accédons à la
« conscience de la conscience », à la « critique de la critique », à la
« théorie de la théorie » 184. Paraphrasant Jean-Paul [249] Sartre nous
dirons : seule parmi toutes les sciences de l’homme la sociologie nous
met en état de décider ce que nous voulons faire de ce qu’on a fait de
nous. Autrement dit : grâce à la sociologie nous pouvons désormais
explorer, puis rationaliser nos propres motivations. Ou en d’autres
termes encore : la sociologie nous rend plus libre. La deuxième raison :
notre livre essaie de formuler quelques-unes des questions fondamen-
tales que l’homme trouve sur la route sanglante de sa socialisation
progressive. En ce sens et dans la situation actuelle de notre science le
présent ouvrage véhicule une dimension essentiellement apologétique.
Mais le temps c’est de la vie humaine. Aucun refus — aussi rigoureu-
sement motivé qu’il soit — ne tient devant cette évidence. Je ne vois
donc pas pourquoi nous devrions — en vue d’une hypothétique révo-

183  Lukács G., op. cit., p. 69.
184  Idem.
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lution à venir — renoncer à la libération partielle, mais réelle, que la
sociologie est capable de nous apporter dès aujourd’hui.

[250]
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