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Le chef-d’oeuvre
méconnu

LIVRES

«Il me semble encore très important de retourner 

à Durkheim, Tocqueville ou Weber. Il me semble aussi essentiel 

de retourner aux textes originaux et complets, et pas seulement 

à des interprétations ou à des morceaux choisis.»

S T É P H A N E  B A I L L A R G E O N

L
a grande Toile, telle que
nous la connaissons, a envi-
ron deux décennies. De-
puis ce temps, le projet cali-
fornien Internet Archives a
engrangé 67 millions de

sites en 37 langues totalisant des mil-
liards et des milliards de pages. Dans ce
lot, franchement, combien de produc-
tions québécoises peuvent prétendre au
titre de chefs-d’œuvre?

Quand on pose la question au philo-
sophe Jacques Dufresne, lui-même créa-
teur de l’Encyclopédie de L’Agora, il pointe
vers au moins deux exemples remar-
quables: L’Encyclopédie sur la mort, main-
tenant intégrée à agora.qc.ca, puis le site
Les classiques des sciences sociales.

La bibliothèque numérique patiem-
ment élaborée depuis une décennie
s’avère unique en français, unique au
monde en vérité. On y retrouve des mil-

liers de textes, pour la plupart introu-
vables en librairie. Tous complets, tous
gratuits. Merci.

La liste fait frissonner de bonheur qui-
conque s’intéresse à l’aventure humai-
ne. Rien qu’à la lettre «B», rien que dans
la section des classiques, on retrouve
des textes de Bachelard, de Bakhouni-
ne, de Beaumont (le collaborateur de
Tocqueville), de Boas, de Bonald, de
Bréhier et de Brunschwicg, entre
autres. Le «M» abrite Marat et Marx,
Mill et Montesquieu, Malinowski et
Mannheim, notamment.

«Je numérisais des textes pour mes étu-
diants quand j’ai eu l’idée de rendre les
textes accessibles au plus grand nombre de
gens possible», raconte en entrevue télé-
phonique Jean-Marie Tremblay, profes-
seur de sociologie au cégep de Chicouti-
mi, responsable du chef-d’œuvre déma-
térialisé. Avec ses collaborateurs, il a
consacré plus de 100 000 heures à la len-
te et patiente construction monumenta-
le. «J’avais quatre objectifs en fondant ce
site: faire découvrir et aimer les sciences
sociales; rendre librement accessibles ces
savoirs; contribuer à la diffusion du patri-
moine intellectuel québécois; et finale-
ment, montrer la vitalité de la langue
française sur Internet.»

4000 fois sur le métier... 
Le site placera très bientôt en ligne

sa 4000e entrée, un livre sur les commu-
nautés religieuses (À la recherche d’un
monde oublié, un excellent ouvrage)
des sociologues québécoises Nicole
Laurin-Frenette et Danielle Juteau. Au
total, on y retrouve environ 1200 clas-
siques comme tels et 2500 textes
contemporains, le reste traitant de l’his-
toire régionale du Saguenay–Lac-Saint-
Jean (le 3000e texte était consacré à
l’historien régional Russel Bouchard)
ou de la méthodologie des sciences so-
ciales par exemple. M. Tremblay aime-
rait d’ailleurs bonifier cette section.

Les centaines de milliers de pages sont
regroupées en sous-collections: crimino-

logie, Chine ancienne, civilisation de l’In-
de, civilisation arabe, mais aussi anthro-
pologie médicale, sociétés créoles, handi-
caps et inadaptations, sociologie de la fa-
mille et sociologie de la santé. La barre
des 1000 auteurs en ligne a été franchie
plus tôt cette année. La portion classique
fait la part belle aux étrangers, évidem-
ment; la portion contemporaine compte
beaucoup d’universitaires québécois.

«Les auteurs participent à la construc-
tion avec des suggestions ou des verse-
ments de textes, explique le bibliothécai-
re virtuel. Mais c’est plus difficile avec les
chercheurs européens. Au Québec, les au-
teurs réagissent vite et favorablement. En
Europe, ils sont plus tatillons quand quel-
qu’un d’inconnu les contacte pour leur de-
mander une collaboration.»

En général, les textes fournis sont
épuisés. Une quinzaine d’éditeurs (Lux
et VLB par exemple) ont accordé des
autorisations de diffusion et deux nou-
veaux éditeurs français (Karthala et Ibis

Rouge) viennent tout juste de
s’ajouter au généreux groupe.
Selon le site, une maison qué-
bécoise (les éditions Liber) a
retiré le droit de dif fusion de
deux ouvrages accordés par
ailleurs par leurs auteurs. Ré-
cemment, la maison française
Bayard a accepté la diffusion si-

multanée d’un ouvrage sur papier et en
version numérique. 

«La dif fusion numérique contribue à
faire connaître un auteur, un éditeur, une
œuvre, dit M. Tremblay. En général,
quand un texte est accessible en version
papier, les chercheurs l’achètent. Impri-
mer sur une imprimante un livre numéri-
sé coûte d’ailleurs plus cher que de l’ache-
ter. Il faut aussi considérer la dif fusion
mondiale. En Afrique, des étudiants peu-
vent passer des nuits entières à lire des
livres en ligne. Au moins, la connaissance
leur est accessible.»

Des nouvelles de la Chine
C’est là que la valeur universelle de

cette grande œuvre pédagogique et cul-
turelle prend toute sa signification.
L’achalandage n’a cessé de croître. Le
site attirait 1,2 million de visites en 2006
et plus de deux millions en 2008. Six mil-
lions de pages ont été consultées en
2006 et dix millions deux ans plus tard.
Environ 30 % des consultations viennent
de la France, 12 % des États-Unis, 10 %
du reste du Canada. 

«On touche toute la francophonie inter-
nationale, dit fièrement le bibliothécai-
re. Mais on pénètre aussi dans les univer-
sités d’autres langues. Notre site est réfé-
rencé justement parce qu’il propose des
classiques français en français.»

La production reçoit constamment des
courriels reconnaissants d’internautes
de l’étranger lointain. Le 17 août 2008,
Mme Yu Ou, enseignante de français à
l’Université provinciale de Yunnan, dans
le sud-ouest de la Chine, remerciait M.
Tremblay. «J’ai trouvé ainsi la clé d’or à
un monde merveilleux de la civilisation
humaine en langue française», écrivait
l’intellectuelle chinoise, qui se disait aus-
si «vraiment très, très contente». La Fran-
çaise Najate a aussi passé de la pomma-
de le 26 août en expliquant qu’elle «ne
manquerait pas d’envoyer une donation»
dès qu’elle aurait terminé ses études.
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Après une décennie 
et plus de 100 000 heures 
de patient travail, le site
québécois «Les classiques 
des sciences sociales» 
met en ligne son 4000e texte

«Je numérisais des textes pour mes
étudiants quand j’ai eu l’idée de rendre 
les textes accessibles au plus grand
nombre de gens possible»
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C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

E n poussant un peu vers
l’absurde, il serait facile

d’imaginer une sorte de Bart-
leby de la critique. Quelqu’un
de réticent, convaincu de l’in-
utilité de la cause qu’il croit
défendre, certain d’avance de
l’inutilité aussi de tout com-
mentaire. «Je préférerais ne
pas», comme le répète l’anti-
héros récalcitrant de la nou-
velle de Melville. Y aurait-il
quelque chose de plus faculta-
tif qu’un article consacré à un
objet qui lui-même est parfai-
tement inutile?

C’est le gouffre qui se creu-
se, souvent à son insu, sous
les pieds de tout critique.
Qu’il soit ou non récalcitrant.
Et c’est ce que Gilles Marcot-
te et Jean Marcel, deux es-
sayistes, deux hommes aux
convictions solides, conjurent
à leur façon. Ils nous démon-
trent l’importance, par la fer-
veur qui les anime, de cette
chose «inutile».

«Cette petite phrase, il faut
la répéter sur tous les tons, au-
jourd’hui plus que jamais: la
littérature, le théâtre, la pein-
ture, la sculpture sont inutiles.
Ils ne servent à rien.» Sor te
d’éminence grise de la cri-
tique littéraire québécoise,
Marcotte, journaliste et pro-
fesseur né en 1925, est déjà
l’auteur d’une œuvre critique
(Une littérature qui se fait, Lit-
térature et circonstances, Le

Roman à l’impar fait) qui se
passe de présentation.

Inutile, mais nécessaire
Sous un titre en apparence

provocateur, La littérature est
inutile regroupe une trentaine
d’essais et d’articles critiques
parus pour l’essentiel entre
1989 et 2008, revus et rema-
niés pour l’occasion. À travers
son regard de grand relec-
teur, Yann Mar tel, Yvon Ri-
vard, Jean-Marc Fréchette,
Émile Ollivier, Gabrielle Roy,
Anne Héber t, Frank Scott,
Réjean Ducharme, Saint-De-
nys Garneau et Jean Basile
s’animent. Un parti pris domi-
ne tous les autres: la littératu-
re demeure plus que jamais
nécessaire.

Pouvant lui aussi revendi-
quer une longue carrière de
professeur de littérature à
l’université, médiéviste, es-
sayiste (Le Joual de Troie ,
Jacques Ferron malgré lui) et
romancier, Jean Marcel nous
livre quant à lui un troisième
tome de ses Fractions, consti-
tué d’extraits choisis de car-
nets remplis pendant une qua-
rantaine d’années — les deux
premiers avaient paru en 1996
et en 1999 à l’Hexagone.

Bon vivant un brin pessimis-
te, parfois grincheux et lapi-
daire, lecteur de San Antonio
et de Cioran, Jean Marcel
nous rappelle que « l ivre et
libre ont la même racine (sans
commentaire)». On trouvera
entre autres dans ces carnets

un long hommage à Jean-
Éthier Blais, le récit de la ge-
nèse de son roman Hypathie
ou la fin des dieux (Leméac,
1989), des fragments sur la
musique, un rapprochement
entre Rutebeuf et Gaston Mi-
ron, un regard sensible sur
l’humanité. Mais aussi des ré-
flexions plus personnelles, no-
tamment sur son état d’esprit
après l’échec du premier réfé-
rendum, qui nous donne quel-
ques clés pour comprendre
son exil en Thaïlande, loin 
de ce «pays ennemi» qui s’ap-
pelle Canada. 

Visions 
de Jean Le Moyne

Si un cer tain nombre de
choses les relient, rien ne sau-
rait opposer davantage les
deux essayistes que leurs sen-
sibilités respectives envers la
question nationale, notam-
ment dans le jugement qu’ils
por tent sur Jean Le Moyne
(1913-1996).

Homme de grande culture,
ouvertement catholique et an-
tinationaliste, membre fonda-
teur de La Relève, ami du poè-
te Saint-Denys Garneau, es-
sayiste (Convergences, 1961)
conseiller et rédacteur de dis-
cours pour Pierre Elliott Tru-
deau, Le Moyne, ancien séna-
teur libéral, a été un critique
intransigeant de la société ca-
nadienne-française (et en par-
ticulier de sa littérature).

Dans le texte qu’il consacre
à «Jean Le Moyne, le magni-
fique» , Gilles Marcotte ne
manque pas d’éloges pour sa-
luer la mémoire d’un homme
en qui il a reconnu un jour un
modèle. En lisant les Conver-

gences , il a tout de suite su
qu’il se trouvait «devant un
grand écrivain, un des rares
écrivains de grande taille qui
aient paru au Canada fran-
çais. Cette conviction ne [l’a]
jamais abandonné».

Pour Jean Marcel, au con-
traire, c’est à Le Moyne «que
revient le triste honneur d’avoir
provincialisé la pensée, de nous
avoir fait croire que le dualis-
me et le matriarcat consti-
tuaient notre seul lot national
historique. […] Il faut être gros-
sier pour considérer comme un
penseur celui qui se permet de
dissoudre d’un coup de plume,
sous prétexte de dualisme, et la
grande civilisation arabe et
l’immense civilisation indien-
ne». Plus carrément: «Le Moy-
ne est un caricaturiste; c’est 
le Roger Lemelin de la pensée
canadienne-française.»

De quoi illustrer à coup sûr,
comme l ’évoque lui-même
Marcotte, «la complexité, l’in-
finie complexité de l’aventure
humaine».

Collaborateur du Devoir

LA LITTÉRATURE 
EST INUTILE
EXERCICES DE LECTURE
Gilles Marcotte
Boréal, coll. «Papiers collés»
Montréal, 2009, 240 pages

FRACTIONS 3
CARNETS
Jean Marcel
Éditions de Courberon
Saint-Patrice-de-Beaurivage 
(Québec), 2009, 144 pages
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Tout est gratuit et tout se fait
pro deo. L’Université du Québec
à Chicoutimi abrite le site et lui
fournit la puissance nécessaire.
«Il y a dix ans, ma proposition a
été acceptée en cinq minutes, ra-
conte M. Tremblay. J’avais trois
conditions: travailler de la mai-
son; demeurer totalement libre du
choix des œuvres et des auteurs;
bénéficier d’un espace illimité sur
le serveur.»

Un antidote à la morosité
Les mêmes raisons lui font

critiquer sévèrement le projet
de Google de numérisation
massive de millions de livres
universitaires. «Une entreprise
privée s’approprie le patrimoine
intellectuel universel et c’est inac-
ceptable, dit-il. Les usagers doi-
vent passer par Google pour accé-
der à ces ouvrages.»

L’enseignant dit travailler 32
heures par semaine au collège et
une quarantaine d’autres sur son
site. Il n’a reçu que de maigre-
lettes subventions pour l’achat
d’un ordinateur et d’un scan-
neur. La municipalité paye les as-
surances de l’organisme. Plu-
sieurs amis et sa femme l’accom-
pagnent dans le travail, chacun
creusant un sillon, toujours bé-
névolement. On aurait le goût de
placer dans la balance les
sommes importantes qui se dé-
pensent pour tant de niaiseries
inutiles et stériles dans les uni-
versités ou les collèges du pays,
mais on ne le fera pas. 

La féconde et noble biblio-

thèque offre aussi un antidote à
la morosité croissante des
sciences sociales engoncées
dans une hyperspécialisation.
«Devant l’émiettement des sciences
sociales et l’émiettement de nos ob-
jets d’étude, il me semblait impor-
tant de retourner à l’essentiel de ce
que les fondateurs de notre discipli-
ne nous ont appris, c’est-à-dire la
prise en charge de la totalité, le dé-
veloppement d’une vision d’en-
semble», dit M. Tremblay, qui lui-
même termine sa dernière an-
née d’enseignement à temps
complet, avant une retraite de
l’enseignement bien méritée. «Il
me semble encore très important
de retourner à Durkheim, Tocque-
ville ou Weber. Il me semble aussi
essentiel de retourner aux textes
originaux et complets, et pas seule-
ment à des interprétations ou à des
morceaux choisis.»

Une dernière information
pour susciter encore plus l’admi-
ration? Alors voilà. Une entente
avec l’Université de Paris permet
aux étudiants aveugles d’avoir
accès aux œuvres en version in-
tégrale. Le traitement de texte fa-
cilite la transcription en braille.
«C’est très touchant, dit Jean-Ma-
rie Tremblay. Une étudiante en
anthropologie à Toulouse m’a dit
qu’elle pouvait lire Georges Ba-
landier et Marcel Mauss grâce à
ce système.»

Bref, même les aveugles en
profitent. On le répète: le site Les
classiques des sciences sociales
est un rare chef-d’œuvre, un
point c’est tout.

Le Devoir

CHEF-D’ŒUVRE

L a misère de la poésie par les temps qui
courent, je l’ai comprise (ça passe vite) en
revoyant le film que Scorsese a fait sur

Bob Dylan en 2005, No Direction Home. L’idée gé-
niale du film n’est dite nulle part, mais sensible par-
tout: nous n’avons plus besoin de la poésie depuis
qu’elle s’est réalisée dans le rock.

Greenwich Village, 1961. Tout le monde a du gé-
nie. Dylan lit tous les poètes, apprend toutes les
chansons, imite tout ce qui bouge. Avide et souple
comme une éponge, il vole tout ce qu’il aime, il
prend toutes les formes. Contrairement à ses ri-
vaux, il n’a pas une personnalité originale, il ne dit
pas «je suis un autre, je suis différent», mais «je est
un autre». N’étant personne, il se transforme en
tout ce qu’il vole. Il se fait chien, vent, femme ou fu-
mée, et tout d’un coup, parce qu’il est tout méta-
morphosé, il ressemble au changement qui souffle
dans le vent. Il en profite. Imiter le monde à venir,
offrir une page blanche au temps qui change, voilà
le prophète (Obama le sait bien). Dylan se gorge
de Joan Baez et bientôt part s’époumoner avec elle
contre la discrimination raciale. On trouve qu’il a
du génie pour annoncer que les temps changent.
On trouve ses poèmes clairement progressistes.
Dylan monte incroyablement vite. Le malentendu
s’aggrave. On lui demande de chanter à Washing-
ton, auprès de Luther King, le jour où celui-ci pro-
nonce I have a dream.

Il ne suit pas. La gauche a trouvé en lui son poète.
Il se dérobe. Les militants, ce sont des sincères, des
croyants. Dylan n’est pas sincère mais poète, plus
étonné que convaincu par ce qu’il dit. Du change-

ment, il épouse non la promesse mais le souffle. Al-
len Ginsberg dira dans le film que Dylan à cette
époque s’est transformé en colonne d’air. Qui le voit
chanter dans la nuit à Newport voit une haleine faite
chant, entend un homme à voix de crapaud qui fait
des poèmes comme il respire. Ce souffle n’annonce
pas le changement, il le réalise. Les progressistes
qui l’admirent ne comprennent pas qu’il les a précé-
dés en Galilée, déjà ressuscité, qu’il ne représente
pas mais accomplit directement le nouveau corps
amoureux. Énorme malentendu. L’Emergency Civil
Liberties Committee lui confère son prix annuel «in
recognition of distinguished service in the fight for civil
liberty». Banquet. Il boit, fait un discours désastreux,
leur dit qu’ils sont vieux, tristes, chauves, en somme
que leurs fesses ne sont pas les siennes. Il ne les suit
pas. Il suit sa colonne d’air à travers le désert. No di-
rection home. La poésie ne fait pas un foyer, mais un
improbable retour d’exode. I was born very far from
where I am suppose to be. Ses amis de gauche croient
que la poésie, c’est le triomphe du bon sens avec la
justice. Lui, n’ayant rien contre la justice, bien sûr,
aime le dérèglement des sens et ne veut pas être en-
tendu si facilement. 

Enfin, c’est la tournée d’Angleterre, en 1966, jus-
te avant de manquer mourir dans un accident de
moto. Le concert a deux parties. La deuxième ob-
sède Scorsese, il y revient souvent, comme pour
répondre à une question qu’il ne posera pas. En
première partie, Dylan seul en scène a chanté de
ses chansons à texte longues et compliquées. Pro-
test songs, dit-on. Le public, en adoration, a l’air de
savoir contre quoi ça proteste. Il est venu là pour
entendre un message. Il prend les paroles au sé-
rieux: la poésie marche avec le progrès. Moi, je
m’étonne: les textes sont obscurs, pour ne pas dire
insensés. Dylan ne paraît d’ailleurs pas heureux
d’être compris. Il l’a bien dit, le soir du banquet des
chauves: «No one can say what I meant to say.» La
claire entente de fraternité sociale le dégoûte. Aus-
si, sa vraie protestation sera contre le public, après
la pause, quand il revient sur scène avec plusieurs

musiciens armés d’instruments électriques. Un
bruit d’enfer! Le beau démon exulte, il hurle que
quelque chose arrive, oui, mais qu’on ne sait pas ce
que c’est, qu’on n’est pas ensemble dans la lutte so-
ciale, mais chacun seul contre le monde, une pier-
re qui roule, et pour rien, vers nulle par t...
D’ailleurs, qu’importe ce qu’il dit, les paroles main-
tenant sont inaudibles, et il s’en fout. On ne peut
plus le prendre au mot. Il n’a pas de message. Il est
le message. Horrifiés, ses adorateurs de tout à
l’heure le huent. Imagine-t-on Rimbaud livrant ses
poèmes dans le vacarme d’un band électrique?

Peut-être, puisque Rimbaud aussi a voulu dire
adieu au monde et merde à la poésie en des es-
pèces de chansons idiotes, peut-être farceuses plus
souvent qu’on ne le croit. Dylan n’en fera qu’à sa
tête. Plus on le hue, plus il salope sa chanson, il
tourne le dos à la salle, monte encore le volume. Il
refuse de faire sens pour la société. Le poète ne
doit rien à la société. Il jouit. Qu’elle s’éclate, au lieu
d’écouter. La société va suivre. Newport mène à
Woodstock, dans la boue de la poésie réalisée. On
aimerait quand même entendre Dylan, dans le
film, sur la mort manquée de peu.

Poésie sans paroles

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Professions de foi

JEAN LAROSE

ROBERT GALBRAITH REUTERS

Bob Dylan en concert à Los Angeles en 2004




