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Présentation du livre

(texte au verso du livre)

Retour a la table des matiéres

“Donner en faisant confiance qu'on ne se fera pas avoir, c'est la base
de toute société. S'il n'y a pas cette confiance, il n'y a pas de société pos-
sible. C'est la lutte contre le déterminisme, contre la necessité. « Tu n'au-
rais pas d{, ce n'était pas nécessaire », dit-on a celui qui nous offre quel-
que chose, libérant ainsi I'acte de l'ordre de la nécessité [...]. Le don s'op-
pose aux systemes mécanistes et déterministes pour se rapprocher de la
vie.”

Jacques T. Godbout est professeur-chercheur a I'Institut
national de la recherche scientifique (Université du
Québec). Il a longtemps étudié le rapport entre les or-
ganisations et leurs clientéles, ce qui I'a conduit a pu-
blier La participation contre la démocratie (Montréal,
Saint-Martin) et La démocratie des usagers (Montreéal,

Boréal). C'est dans le prolongement de ces études qu'il s'est intéressé au
don et a publié, en collaboration avec Alain Caillé, L'esprit du don (Paris
et Montréal, La Découverte et Boreéal), ouvrage traduit en plusieurs lan-
gues. Il poursuit actuellement ses recherches sur le don, notamment en
analysant le don d'organes, le don humanitaire et le don dans la parenté.
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Introduction

Retour a la table des matiéres

Je remercie le Musée de la civilisation de son invitation a venir m'en-
tretenir avec vous du don dans le cadre de son événement sur le langage
de I'amour. Le langage du don n'est pas sans lien, vous vous en doutez
bien, avec celui de I'amour. Mais commencons par le commencement : le
langage du don. Cette formule peut renvoyer a deux réalités différentes.
D'abord le don comme langage. Le don peut étre un langage en soi. C'est
ce qu'exprime la publicité des fleuristes : « Dites-le avec des fleurs. »
Quel est ce langage du don ? Qu'exprime-t-il ? Voila une premiére ques-
tion. Mais il existe aussi un langage au sens strict, des mots qui accom-
pagnent ordinairement le don. « Merci » est évidemment le mot qui vient
immediatement a I'esprit. Mais il y en a beaucoup d'autres, et aussi des
expressions comme « C'est trop, tu n‘aurais pas dd », au moment de la
réception d'un cadeau par exemple. Que signifie ce langage en partie co-
dé qui accompagne le don? Et comment interpréte-t-on en général le
langage du don ?

Dans la société moderne, on a tendance a considérer le don comme
une hypocrisie. D'abord le langage qui accompagne le don ; mais aussi le
don lui méme, le premier étant un indice du deuxiéme. Je vais essayer de
critiquer cette interprétation dominante qui veut que le langage du don
soit un langage hypocrite et qu'il n'existerait au fond chez I'étre humain -
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et plus particulierement chez le moderne - qu'une seule motivation fon-
damentale, celle de gagner toujours plus. Le langage du don serait en fait
un langage qui exprime l'intérét, mais qui a la particularité de se camou-
fler derriere la gratuité et la générosité, derriére le contraire de ce qu'il
exprime réellement.

Si je voulais résumer I'exposé que je vais faire, je dirais qu'on va ten-
ter de passer progressivement d'une théorie ou d'une idée, celle de I'appat
du gain, jusqu'a suggérer son contraire, I'idée de I'appat du don.

Pour ce faire commencons par nous demander d'abord comment nous

en sommes arrivés a penser ainsi en Occident. Comment s'est généralisee
cette vision de I'appat du gain ?

L'appat du gain

Retour a la table des matiéres

Cette idée de I'appat du gain a en fait de tres vieilles racines. Depuis
des temps immémoriaux dans I'histoire de I'hnumanité occidentale, on
considére l'appat du gain comme étant quelque chose qui va de soi,
comme étant quelque chose qui non seulement existe chez tous les indi-
vidus, mais qui est la tendance premiere, la tendance naturelle de tous les
étres humains : celle dacquérir plus, celle de gagner plus, celle que j'ap-
pelle I'appat du gain. Certains vont méme jusqu'a avancer que c'est la
seule tendance qui existe, le seul moteur de l'action, la seule motivation
profonde des comportements humains. Je ne veux pas insister la-dessus,
je pense que c'est une idée assez courante, partagée notamment par la
plupart des économistes.

Cette idée a pris plusieurs formes dans I'histoire de I'Occident, qu'il
n'est pas inutile de rappeler a tres grands traits pour répondre a notre
guestion. Si on commence vraiment par le commencement, on la retrouve
sous sa forme religieuse, avec l'idée du péché originel. C'est dire que
méme avant le christianisme, a I'époque de I'Ancien Testament, on consi-
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dérait que I'Homme, puisque créé par Dieu, était né bon et généreux.
Mais a cause du péche originel, c'était un étre déchu, et il y avait doréna-
vant et pour toujours cet égoisme qui devenait un trait fondamental chez
I'étre humain. Tous les efforts de I'Eglise et de la religion consistaient - et
consistent encore en partie aujourd’hui - a essayer de faire en sorte que
les humains contrdlent ces passions mauvaises qui sont le fruit du péché
originel, passions qui nous conduisent notamment a vouloir acquérir tou-
jours plus, a vouloir recevoir toujours plus.

Avec I'epoque des Lumieres, et I'apparition de ce qu'on appelle la mo-
dernité qui s'est installee en Occident depuis quelques siecles, on a été
conduit a transformer fondamentalement cette vision des choses, sans en
changer pour autant la base. Mandeville est celui qui est généralement
reconnu pour avoir eété a l'origine intellectuelle de ce changement, au
XVllle siecle. Partant de ce constat du christianisme et du judaisme,
Mandeville reconnait que I'nomme a des tendances mauvaises. Mais,
sous la forme d'une fable (La fable des abeilles, publiée au début du
XVllle siecle), il ajoute une idée qui a fait scandale a son époque, et qui
est a l'origine de la société actuelle. C'est que méme si elles sont mauvai-
ses en soi, ces tendances ont des effets positifs pour la société. Elles sont
utiles a la société. Elles assurent la prospérité de la société. C'est cette
idée que Adam Smith va reprendre cinquante ans plus tard et gqu'il va
transformer en une sorte de morale de l'intérét. Depuis Adam Smith,
I'économie et la philosophie considérent que pour que la société fonc-
tionne bien, chacun doit poursuivre cet intérét egoiste. C'est de cette fa-
con que la société atteindra l'intérét collectif, et méme le bonheur collec-
tif (Bentham).

C'était évidemment tout a fait scandaleux et ce fut condamné par la
morale traditionnelle. C'est encore condamne aujourd'hui d'ailleurs par
I'Eglise catholique qui rejette le libéralisme économique comme philoso-
phie. Il faut admettre que ce n'est pas une mince affaire. Ce n'est rien de
moins que de transformer le vice en vertu (le sous-titre de l'ouvrage de
Mandeville n'est-il pas : vices Prives, vertus publiques), de faire de I'avi-
dité, et méme de l'avarice, un service a la collectivité, comme le montre
bien Hirschman dans son ouvrage sur les passions et les intéréts. D'abord
un péche mortel, puis véniel, de loin préférable a la passion du pouvoir
par exemple, ces penchants se transforment carrément en vertu ayant no-
tamment la propriété d'adoucir les meceurs (I'expression « doux com-
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merce » est courante a I'époque méme en langue anglaise), et sont de loin
préferables aux passions violentes qui déchainaient les guerres.

C'est ainsi que I'échange marchand en vue d'un profit, un acte qui
avait éteé considéré le plus souvent avec mépris par la plupart des sociétés
humaines jusqu'a ce jour (qu'on songe a la Grece antique ou les commer-
cants étaient mal vus, ou a la plupart des sociétés archaiques - voir a ce
sujet Malinowski, p. 250), va devenir extrémement valorisé dans une so-
ciété, la n6tre. On va transformer les membres de ces sociétés en produc-
teurs et en échangeurs de produits, et la production des biens va I'empor-
ter sur la qualité des liens dans cette societe.

Autre fait qui mérite d'étre souligné en passant : l'avidité n'était pas
considérée bonne en soi, mais en raison de ses conséquences positives.
Cela introduisait en méme temps, mais plus subrepticement cette fois, un
autre bouleversement majeur puisqu'a l'avenir on aura tendance a juger
un acte sur ses consequences seulement, et non plus sur sa valeur morale
en soi. C'est le fondement de I'utilitarisme (Gouldner). Mais c'était un
grand renversement par rapport a la position traditionnelle religieuse,
pour laquelle il existe un caractére intrinsequement bon ou mauvais des
actes indépendamment de leurs conséquences, mais dépendant de leur
intention. Dorénavant ce n'est plus l'intention qui compte, mais seulement
le résultat. Cette facon de voir s'est repandue jusqu'a aujourd'hui et cons-
titue un paradigme dominant les sciences sociales : celui de la rationalité
instrumentale (ou la théorie des choix rationnels). Cela signifie que I'es-
pece humaine est définie comme maximisant ses gains en prenant des
décisions résultant d'un calcul des avantages et des inconvenients, des
plaisirs et des peines, disait Bentham, philosophe anglais qui a développé
les idées de Mandeville et qu'on considere comme le pere de cette philo-
sophie qui domine aujourd'hui et qui a aussi pour nom l'utilitarisme.
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Et le don ?

Retour a la table des matiéres

C'est cette philosophie que je résume par une formule : I'appat du
gain. Qu'est-ce que devient le don dans ce contexte ? Deux choses possi-
bles : dans ce contexte, le don peut étre soit un moyen pour acquérir plus,
c'est-a-dire qu'il peut étre instrumental. Il peut étre un instrument pour le
but final qui est toujours le gain. Un exemple ? Le marchand qui vous
donne un calendrier a I'époque des Fétes. Il vous fait un don mais on sait
trés bien que c'est un moyen pour attirer et fidéliser sa clientele, comme
on dit. Dans le contexte de I'appat du gain, le don ce n'est que cela ; ou
alors c'est une idée qui est compléetement dépassée, naive. C'est un résidu
de la vieille morale traditionnelle qui existait avant la modernité. Autre-
ment dit, dans un cas comme dans l'autre, le vrai « don » n'existe plus, si
jamais il a déja existé de toute facon. Telle est I'interprétation qu'on peut
faire a partir de la philosophie ou de I'approche actuelle dominante, dont
on vient de tracer rapidement l'origine.

Le don existe encore

Mais ce n'est pas parce qu'une vision de la société domine qu'elle cor-
respond a la réalité de cette société. Il est donc pertinent de se demander
ce qui fait fonctionner la société actuelle, et en particulier s'il est exact
que le don n'existe plus que comme résidu folkloriqgue ou comme moyen
pour satisfaire I'appéat du gain.

On constate rapidement qu'il y a tout un ensemble de faits qui vont
dans le sens contraire. Un premier fait intéressant a relever, a titre anec-
dotique a tout le moins, c'est que souvent ces mémes personnes qui af-
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firment que tous les individus dans la société ne cherchent que l'acquisi-
tion, que le gain, vont ajouter que ¢a ne s'applique pas a eux. C'est méme
le contraire. Ils ont tendance a faire état de leur générosité tout en déplo-
rant I'égoisme des autres. Quand je rédigeais ce livre sur le don, j'étais
trés habité par cette écriture et j'en parlais a tous ceux que je rencontrais.
Jai alors souvent observé la réaction suivante. Au début on disait :
« Mais voyons, le don, c'est une belle idée. Mais ¢a n'existe plus ! Pour-
quoi faire un livre la-dessus ? » Mais plus la conversation s'engageait,
plus mon interlocuteur s'éloignait de cette réaction spontanée et finissait
souvent par me raconter des histoires de dons extraordinaires, que j'ai
d'ailleurs rapportées dans mon livre . lls modifiaient donc leur vision du
don a mesure qu'ils en parlaient.

Ce sondage sans aucune valeur statistique évidemment rejoint toute-
fois les travaux récents d'un politicologue américain, Robert A. Lane. Ce
dernier a publié en 1991 un gros bouquin portant sur I'expérience mar-
chande (The Market Experience), dans lequel il s'est amuse a faire la re-
cension des innombrables enquétes et sondages qui posent la question :
« Qu'est-ce qui est le plus important pour vous dans la vie ? » Il a décou-
vert que, dans aucune des enquétes, le revenu n'arrive en téte. On y fait
beaucoup plus état d'éléments comme se réaliser, étre bien dans sa fa-
mille, avoir des relations familiales harmonieuses. Ce n'est pas la
consommation qui arrive en téte dans aucune des enquétes qu'il a compi-
Iées pour répondre a cette question. On peut donc penser que I'appét du
gain ne ressort pas dans ces enquétes comme étant effectivement la prin-
cipale motivation des gens dans une société, comme étant ce qui fait
principalement courir les individus modernes. Et pourtant chacun sait
qu'ils courent, puisque par ailleurs une des choses qui leur manque le
plus, toujours selon les sondages, c'est le temps !

D'autres faits peuvent étre mentionnes qui invitent a se poser des
questions par rapport a cette interprétation dominante de I'appéat du gain.
Au Québec - et on retrouve ce phénomene partout -, il y a plus d'un mil-
lion de bénévoles, plus d'un million de personnes qui font du bénévolat.
(I'y en aurait méme trois millions selon la Fédération des centres d'action
bénevole du Québec.) Certes on peut toujours adopter I'nypothése cyni-
que - ou realiste, dira-t-on -, et rétorquer que cette activité est purement

1 L'esprit du don. En collaboration avec Alain Caillé, Montréal et Paris, Boréal et La Découverte.
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instrumentale, qu'elle est un moyen pour obtenir autre chose. Et personne
ne songerait a nier qu'effectivement le bénévolat est pour plusieurs per-
sonnes un moyen. Il y a des gens qui vont faire du bénévolat pour éven-
tuellement acquérir de I'expérience et se trouver ainsi un emploi. Ce n'est
d'ailleurs évidemment pas condamnable. En outre chacun connait des his-
toires sordides de détournement de fonds dans le milieu des organismes
qui vivent de dons. Ce qui est un peu plus condamnable, mais n'a pas a
nous étonner. Mais ce n'est pas la majorité des cas. Et dans toutes les en-
quétes aupres des bénévoles, cela représente une

minorité d'entre eux. Une proportion de plus en plus importante des
bénevoles sont des personnes a la retraite, et par définition les retraités ne
sont pas la pour chercher un emploi rémuneré.

On peut rétorquer que malgré tout ils agissent pour eux. Si on reste
avec l'exemple des retraites on affirmera qu'ils font ¢a pour se désen-
nuyer, et donc au fond qu'ils pensent a leur intérét. Mais cette affirmation
ne va pas sans problémes. Elle s'explique moins bien en termes purement
d'intérét et d'appat du gain, parce qu'il me semble que si c'est simplement
par intérét, c'est beaucoup plus intéressant de se désennuyer en regardant
la télé, en voyageant, en faisant toutes ces choses fantastiques que nous
offre la société moderne. Alors pourquoi font-ils du bénévolat plutdt
qu'autre chose ? C'est la question a se poser. Peut-étre parce qu'ils ne
peuvent pas se payer autre chose, parce qu'ils n'ont pas les moyens ?
Rappelons a ce sujet que les enquétes montrent que les gens qui font du
bénévolat, sans étre riches, sont plutot des gens a revenus moyens et au-
dessus de la moyenne. Des enquétes plus qualitatives (comme celle de
Wutnow, par exemple) montrent en fait que la majorité affirment effecti-
vement recevoir beaucoup en faisant du bénévolat : de la reconnaissance,
de l'estime de soi, de I'amitié. Mais ils affirment aussi gu'ils ne font pas
de bénévolat pour ¢a, qu'ils le font d'abord pour aider, mais qu'en aidant
ils s'aident aussi eux-mémes. On pourrait longuement discuter ces résul-
tats. Il suffit ici de constater que quelle que soit I'interprétation qu'on en
donne on est loin de I'appat du gain. Et que s'ils gagnent quelque chose
cela arrive par surcroit, ce n'est pas le but visé.

Je pourrais continuer a enumeérer plein de faits qui montreraient que le
don n'a absolument pas disparu de la société moderne. Méme chez les
enfants. Chacun sait que I'enfant traverse une phase ou il dit: « C'est a
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moi, je ne te le préte pas, je veux le garder... » Il veut en avoir toujours
plus et il retient ce qu'il a. Mais des chercheurs (recherche rapportée dans
L'esprit du don) ont observé les enfants en se posant certaines questions,
par rapport au don justement, et ils sont arrives a constater, tres tot, avant
méme le contrdle du langage, ce qu'ils ont appelé I'imitation de I'of-
frande : dans une garderie, I'enfant A donne quelque chose, passe quelque
chose a I'enfant B et I'enfant B va le passer a I'enfant C, va I'offrir. Et ils
ont observé que ceux qui avaient le plus ce comportement d'offrande de-
venaient généralement les leaders du groupe. Ce qui n'est pas inintéres-
sant non plus.

On donne encore et on donne beaucoup. je n'ai pas mentionné les ca-
deaux, les réceptions ; les gens se recoivent, c'est drole d'ailleurs qu'on
dise « recevoir », alors qu'en fait on donne quelque chose quand on re-
coit... je termine actuellement une enquéte sur le don dans la parente :
cadeaux, hospitalité, aide circulent de facon impressionnante entre les
membres de la famille. L'appat du gain y est trés rare. On ne donne pas a
ses parents, a ses freres, a ses sceurs pour faire du profit. L'héritage, le
don du sang, le don d'organes qui prend de plus en plus d'importance, le
don humanitaire. Et aussi tout ce qu'on donne aux enfants dans cette so-
ciété... c'est absolument fou ce qu'on donne aux enfants ! On n'a proba-
blement jamais autant donné aux enfants que dans la société actuelle.

Bref le don existe. Il est tres important. Et donc la question se pose :
s'il est vrai que la seule tendance fondamentale, que le moteur de I'action
humaine des individus dans cette société, c'est I'appat du gain, comment
peut-on expliquer I'importance du don malgré cette tendance ? Autrement
dit : pourquoi les gens donnent-ils s'ils sont tous fondamentalement seu-
lement des égoistes ?
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Le devoir de donner

Retour a la table des matiéres

Une premiere réponse serait de dire qu'alors gu'on pensait que la
bonne vieille morale traditionnelle était moribonde, elle serait en fait en-
core beaucoup plus présente qu'on I'imaginait. L'égoisme naturel de I'in-
dividu serait encore « contenu » par la morale, par les obligations, par les
contraintes morales traditionnelles, religieuses ou non, malgré tout ce
qu'on a dit sur le développement de I'individualisme et sur I'érosion des
valeurs. Autrement dit, et pour faire court, on donnerait encore par de-
voir. Or toutes les recherches sur le phénomene du don que j'ai mention-
nées jusqu'a maintenant, et beaucoup d'autres, montrent que ce n'est pas
exact. Ce n'est pas pour cette raison qu'on donne aujourd'hui. Toutes les
personnes interrogées - et on retrouve ici une rare unanimité - tiennent au
contraire a affirmer que ce n'est pas par obligation, que ce n'est pas par
devoir, que ce n'est pas par contrainte morale qu'ils agissent ainsi. lls
tiennent donc tous a affirmer qu'ils donnent librement. Ce n'est donc pas
pour obéir a une regle, a une loi morale qui s'imposerait a eux.

On constate méme un phénomeéne intéressant et surprenant a propos
du don et des rapports qu'il a avec I'obéissance aux regles. Il existe une
tendance dans le don a enfreindre les regles, a aller contre les régles,
Dans notre recherche sur le don dans les réseaux de parenté, on rencontre
un certain nombre de personnes appartenant au méme réseau : des
grands-parents, oncles, tantes, freres et sceurs... On leur demande par
exemple comment ¢a se passe dans leur ; quels sont les parenté a Noél,
aux anniversaires, cadeaux qui sont offerts, qui recoit qui pour le réveil-
lon, etc. Et on leur demande aussi quelles sont les regles. Par exemple,
pour les cadeaux de Noél, dans plusieurs cas, on nous parle du systeme
de la pige. On nous dit : « Oui, nous autres on a établi des regles, chacun
pige un nom, on ne dépasse pas cinquante dollars pour le cadeau. » Voila
les régles. Un peu plus tard durant I'entrevue on leur demande de nous
décrire comment ¢a s'est passé a Noél I'année précédente. « Ca s'est passé
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de cette fagon, disent-ils ; mais en plus, ma sceur a apporté des confitures
qu'elle avait faites... et les cadeaux, ¢a tournait plutot autour de 75 dol-
lars. » Il s'est souvent passé un tas de choses en dehors des regles qui
avaient été établies : des petits cadeaux en plus, sans compter le fait qu'on
a souvent dépassé le montant fixé. En outre, cet exceés est souvent ce qui
est le plus apprécié. Ce n'est pas ce qui s'est fait a l'intérieur de la regle,
mais ce qui s'est fait en dehors de la régle, en dehors de ce qui était né-
cessaire de faire, qui compte le plus.

On pourrait donc dire que non seulement on ne donne pas pour obéir a
des regles, mais qu'il existe méme une tendance a sortir de la regle, et ce,
méme pour des regles que les partenaires ont eux-mémes établies d'un
commun accord, comme le systéeme de pige. Il y aurait donc une régle
plus importante, ce qu'on pourrait appeler une méta-régle du don, a I'effet
de ne pas obéir aux regles que les donneurs eux-mémes se fixent. On se
retrouve alors fort loin de la morale du devoir lorsqu'on fait de telles
constatations, qui d'ailleurs ne valent pas seulement pour le don dans la
parenté et entre les proches. Car on constate aussi quelque chose d'analo-
gue méme chez les bénévoles. Les gens qui font du bénévolat tiennent
presque tous, aujourd'hui, a se distinguer et a prendre distance par rapport
a la morale traditionnelle. lls disent qu'ils ne font pas ca par sacrifice et
tiennent a affirmer gu'ils ont souvent du plaisir a faire du benévolat et
qu'ils font ca librement, pas du tout par devoir. La liberté, encore la, est
extrémement importante. D'ailleurs bénévoles, en anglais, se dit volon-
teers, et désigne donc un acte posé volontairement (on dit aussi « volon-
taires » parfois en francais, mais surtout pour désigner ceux qui partici-
pent au don humanitaire et « donnent » quelques années de leur vie). Les
bénévoles vont méme souvent jusqu'a dire qu'ils recoivent plus que ce
qu'ils donnent. Ce qui est un peu paradoxal et nous conduit a la deuxiéme
explication courante.
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e don hypocrite
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Si ce n'est pas la morale qui explique gqu'on donne encore beaucoup,
c'est, dira-t-on, le fait qu'ils recoivent plus qu'ils ne donnent. Ce n'est pas
par devoir, mais c'est par égoisme. Au fond, tout cela se résume trés sim-
plement : on donne pour recevoir. Finalement-et c'est pour cette raison
que je parlais au tout début d'hypocrisie-, le don est une forme d'échange
hypocrite. 1l y a beaucoup d'auteurs, dont des sociologues comme Bour-
dieu, qui ont parlé de I'nypocrisie du don, des échanges par don. On pour-
rait d'ailleurs illustrer cette conception par le langage autour du don qui
serait justement un langage d'hypocrite. Vous avez sirement tous enten-
du, et vous avez peut-étre méme prononcé vous-méme ces phrases qua-
siment rituelles a I'occasion d'un cadeau. Quelqu'un offre un cadeau a une
personne et alors, celui qui le recoit dit : « Mais voyons donc ! Tu n'au-
rais pas da ! C'est bien trop ! C'était pas nécessaire de faire ca. » Et l'au-
tre, celui qui a donné, rétorque : « Mais non, penses-tu, c'est rien du tout,
voyons ! » Alors que chacun pense, souvent, le contraire. Celui qui dit
que ce n'est rien du tout pense plutét qu'il a fait un trés beau cadeau. Et le
receveur peut penser que ce n'est pas si extraordinaire ; a tout le moins, il
ne pense probablement pas que le donneur n'aurait pas dd, surtout s'il
croit par ailleurs, comme il le dit, que c'est un cadeau magnifique. Donc
le langage du don serait un langage hypocrite, un langage faux qui sert a
cacher l'intérét et met en évidence I'hypocrisie du geste lui-méme. Si on
donne de moins en moins pour obéir a la morale, c'est tout simplement
parce qu'on le fait de plus en plus par intérét.
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La réduction moderne du don
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Je voudrais maintenant demontrer que ce n'est pas aussi simple. Cette
interprétation réduit le don a un échange de type marchand. Certes, on l'a
vu, il est vrai que le don est parfois instrumental. Mais méme quand il est
utilisé comme moyen, on peut se poser la question : pourquoi parle-t-on
de don a ce moment-la ? Pourquoi ne parle-t-on pas simplement d'un
échange ? Et pourquoi ce langage hypocrite ? A quoi ca sert ? Pour quel-
les raisons I'humanité serait-elle aussi hypocrite, se cacherait-elle autant
les choses, en particulier dans la société moderne ? Car l'individu mo-
derne est réaliste. On ne lui raconte pas d'histoires comme aux « sauva-
ges » naifs des sociéetés archaiques a qui on peut faire croire n'importe
quoi ! Méme si on admet la these de I'égoisme et de I'nypocrisie, il faut
reconnaitre une différence entre certains gestes qu'on appelle des dons et
un échange chez le marchand. On sent bien gqu'il y a quelque chose de
différent, qui ne se réduit pas a I'hypocrisie. Qu'il y a quelque chose de
commun entre tous ces gestes qui vont du bénévolat au cadeau d'anniver-
saire, au don du sang. Quelque chose de commun entre eux et de diffé-
rent du fait qu'on va acheter un produit au magasin.

Qu'est-ce qui differe de I'échange marchand ? Quand on pose des
questions a ceux qui donnent, quand on leur demande pourquoi ils don-
nent, au moins deux choses ressortent. La premiere, c'est, je I'ai dit tout a
I'neure, la liberté. L'absence d'obligation qui caractérise ce geste-la. Ab-
sence d'obligation, cela veut dire absence de contrat, absence de
contrainte (contrainte-contrat, c'est la méme racine), vis-a-vis le receveur
et également, evidemment, absence d'obligation de rendre pour le rece-
veur. Cet aspect est indéniablement différent du geste d'acheter quelque
chose chez le marchand. Il y a alors un contrat implicite : je vous donne
vingt dollars et vous me donnez en échange cet objet, cette marchandise ;
et méme on signe quelque chose, ou on a une facture, un recu. C'est un
contrat, c'est-a-dire une obligation entre les partenaires qui n'existe pas
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dans le don. Et si on se rappelle I'exemple des calendriers offerts par le
marchand a sa clientéle a Noél, on comprend mieux pourquoi méme dans
ce cas on parle d'un don. C'est que méme si le marchand offre ses calen-
driers dans le but de recevoir, pour que les gens viennent acheter chez lui,
rien ne lui garantit qu'ils vont venir. lls demeurent entierement libres ; ce
n'est pas un contrat comme tout ce que le marchand vend par ailleurs.

Cette liberté entraine donc la non-garantie du retour. Il s'agit la d'une
difféerence importante par rapport aux autres facons de faire circuler les
choses. Prenons I'exemple du don du sang. Qu'est-ce qui fait qu'on parle
de don a propos du don du sang ? Par rapport a un échange commercial,
c'est évident. Il y a des systémes, comme aux Etats-Unis, ou le « don »
est acheté. Quelqu'un va « donner » du sang et on lui donne en échange
vingt dollars. Ce n'est pas un don, c'est évident, c'est un échange, un re-
tour immediat : il est payé pour c¢a. C'est la situation habituelle de ce qui
circule dans le marché. La difference est évidente. Mais elle I'est moins
par rapport, par exemple, a un systeme d'assurances. Le systeme du don
de sang est une sorte de systeme d'assurances. Mais il y a une différence
essentielle quand on parle du don, quand on dit que c'est un systéme du
don. Dans un vrai systeme d'assurances, on paie un montant annuel, et si
on est malade ou s'il nous arrive quoi que ce soit, on a un service garanti,
un service « assuré » en échange d'un paiement. Dans le don du sang, ¢a
n'existe pas. Le donneur est entierement libre d'aller donner son sang. Il
n'a pas a payer de montant annuel pour recevoir le service. Il est méme
tellement libre qu'il n'a méme pas besoin d'en donner pour profiter du
systéme et pour en recevoir s'il est malade. C'est donc une différence es-
sentielle par comparaison avec un systeme d'assurances ou il faut payer
pour étre bénéficiaire ou avec un systéeme public d'assurances, dans le-
quel on contribue par I'impot. Comme son nom l'indique, si elle est impo-
sée, cette contribution n'est pas libre.

Donc, méme si on pose ce geste de don de sang pour recevoir, il n'y a
jamais de garantie de retour. C'est une premiere caractéristique qui est
fondamentale et qui distingue le don des autres systemes sociaux. Qu'est-
ce que ca implique, cette absence de garantie qui vient de la liberté du
donneur et du receveur ? Cela suppose une confiance importante dans les
autres. Le don, c'est le systeme de circulation des choses qui demande le
plus de confiance en autrui. Car il suppose que, méme si on fait le geste
du don dans le but de recevoir, les autres, étant libres eux aussi, vont le
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faire volontairement, sans aucune obligation. Donc, méme si on le fait
pour recevoir, il y a déja une différence importante entre un systeme de
don et un autre systeme. C'est la confiance aux autres qui, seule, assure le
retour. Mais en fait, on ne le fait pas toujours dans ce but, ou on ne le fait
pas principalement pour recevoir. Pour illustrer cette derniere affirma-
tion, poursuivons avec I'exemple du sang. On ne donne pas du sang prin-
cipalement pour en recevoir. Pourquoi ? D'abord parce que les donneurs
nous le disent dans les enquétes. D'ailleurs, la plupart souhaitent ne ja-
mais en avoir besoin, évidemment. Mais cette raison s'applique égale-
ment aux régimes d'assurances. Il y a aussi une autre raison : c'est que,
comme on l'a vu tout a I'heure, ils n‘ont pas besoin de donner du sang
pour éventuellement en bénéficier. lls peuvent, comme disent les Ameri-
cains, étre free rider dans ce systéeme. Alors, s'ils n‘ont pas besoin d'en
donner pour en benéficier, en terme de pur intérét, on n'a absolument pas
intérét a en donner. On va en bénéficier de toute facon. Donc, il est tres
probable qu'on ne donne pas du sang principalement pour en recevoir.

Ce qui est vrai pour le don du sang s'applique également au bénévolat.
On a vu que les bénévoles disent souvent qu'ils recoivent beaucoup. Mais
ils disent aussi que ¢a arrive par surcroit. lls disent qu'ils ne font pas de
bénévolat dans ce but. Et on ne voit pas pourquoi on ne les croirait pas
dans un premier cas, quand on les croit quand ils disent qu'ils recoivent
beaucoup. Ou on ne les croit pas dans les deux cas, ou on les croit dans
les deux.

Enfin c'est encore plus évident dans le cas des rapports personnels,
avec les proches. Si chacun réfléchit sur ce qui se passe dans ses rapports
avec ses parents et ses amis, on va vite se rendre compte qu'on ne leur
donne pas de cadeaux dans le but d'en recevoir. Ou, si parfois on fait ¢a,
s'il arrive qu'on négocie quelque chose avec quelqu'un qui est un proche,
on ne dira plus que ¢a fait partie du don.

Ca ne fait plus partie des cadeaux ; c¢a fait partie d'un autre systeme
qui ressemble au marché. Quand on négocie dans le domaine du don, ca
cesse d'étre un don. Mais il est trés rare qu'on invite quelqu'un a souper
en lui disant : (Je t'invite, mais a condition que tu m'invites la semaine
prochaine ou dans deux semaines ou dans un mois. » Dans les entrevues
gue nous avons réalisées, on a méme rencontré un cas ou ce genre de
comportement a provoque l'effet contraire. Des Québécois ayant été he-
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bergés a Paris se sont fait dire par leurs hotes au moment de leur départ :
« On va aller au Québec bientot et on espere bien que vous allez nous
recevoir vous aussi. » La réaction a été tres négative : « Ca nous a telle-
ment vexes qu'on n'avait plus envie de les recevoir. » Quand on est dans
le don, le fait de vouloir s'assurer du retour peut avoir I'effet contraire :
empécher le retour. En fait, quand on invite quelqu'un a souper, et quand
il s'en va, loin de dire: *J'espere que tu vas m'inviter la semaine pro-
chaine », on dit parfois au Québec : « Comptez pas les tours, on n'est pas
sorteux. » C'est-a-dire exactement I'inverse. On essaie de s'éloigner de ce
modele du retour assuré.

Bref, ce n'est pas parce qu'on recoit a son tour qu'il faut conclure qu'on
a donné dans ce but. C'est beaucoup plus subtil. C'est I'erreur des utilita-
ristes : ils confondent le fait de recevoir avec l'intention de recevoir. On
peut recevoir et étre content de recevoir. Cela ne signifie pas qu'on avait
donné dans ce but. En outre il est essentiel de toujours laisser l'autre le
plus libre possible de le faire, libre autant du moment que de la maniére.
On revient toujours a cette caracteristique qui est essentielle dans le do-
maine du don : la liberté. Pourquoi cette caractéristique est-elle si impor-
tante ?

La liberté du don
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Si on se pose la question chacun pour soi, je pense que la réeponse est
vite évidente. C'est parce que plus l'autre est libre, plus le fait qu'il va
nous donner quelque chose va avoir de la valeur pour nous quand il va
nous le donner. Au contraire, plus on pense qu'il a donné par obligation,
moins ce qu'il nous donnera aura de la valeur. Prenons I'exemple des an-
niversaires de naissance, ce qui va en méme temps illustrer le langage qui
accompagne le don. On préfére ne pas dire la date de notre anniversaire a
quelgu'un qui nous est cher, en espérant que la personne va s'en souvenir.
Ou alors, on va faire une allusion ; ou encore on va s'arranger pour que
quelgu'un d'autre le sache et lui rappelle I'événement. Pourquoi faire tant
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d'histoires ? dirait un utilitariste. Tout simplement pour laisser la per-
sonne libre de faire quelque chose ou de ne rien faire. Car si c'est nous
qui le disons directement, on craint qu'il se sente obligé de faire quelque
chose, qu'il ne le fasse pas « de bon cceur », comme on dit. C'est pourquoi
encore, a la limite, on va lui dire, mais en ajoutant aussitot : « Surtout ne
fais rien de spécial. » Méme si on a follement envie qu'il fasse quelque
chose... Méme si on va étre tres content s'il fait quelque chose...

Ce comportement nous ramene encore a la question de I'hypocrisie.
Qu'on aurait pu appliquer aussi a la phrase « Comptez pas les tours, on
n'est pas sorteux ». Mais si on accepte l'idée de la liberté, I'idee de la ne-
cessité de la liberté dans le don, on constate que ¢a n'a rien a voir avec
I'nypocrisie. Tous ces échanges de mots autour du don servent a mainte-
nir la liberté qui est essentielle au don. Le langage du don, pour revenir a
la question de départ, loin d'étre hypocrite, sert a libérer I'autre en perma-
nence de I'obligation de réciprocité qui découle du don. Ce langage, qui a
I'air hypocrite, fait en sorte que le retour, si jamais il y a retour, sera aussi
un don. Ce qui revient a dire qu'il va étre libre lui aussi. C'est un langage
qui est complétement a I'opposé de la négociation qui, elle, veut aboutir a
un contrat, a une entente qui oblige chacune des parties a un engagement
réciproque. Dans le don, au contraire, plus on libére l'autre de son obliga-
tion de donner, plus le don qu'il fera aura de la valeur pour nous. Au
point ou on dira aussi souvent qu'on préfere ne rien avoir plutot que de
recevoir un cadeau d'une personne qui s'est sentie obligée de le faire.

Pour conclure, revenons au théme de départ, I'appét du gain et le pas-
sage a lI'appat du don. Si on accepte ces caractéristiques du don, sa liberté,
sa non-garantie de retour, on en arrive a avoir une tout autre conception
de I'individu moderne dont tout le comportement serait fondé sur I'appét
du gain. Les individus modernes, comme les autres, aiment faire des ca-
deaux, aiment donner, et aiment recevoir sous forme de don aussi. lls ai-
mera que les choses circulent entre eux a la fagcon du don, c'est-a-dire que
les choses ne circulent pas uniquement sous la forme du marché ou en
passant par I'Etat, c'est-a-dire en étant assuré de recevoir un certain nom-
bre de services qu'on obtient en payant nos impots. Le marché et la sécu-
rité sociale sont certes deux inventions formidables qu'il ne faut pas re-
nier pour autant, car elles ont accru la sécurité materielle, diminué les
injustices et accordé des droits & tous les membres de la société. L'Etat et
le marché sont aussi tres pratiques, surtout quand on ne souhaite pas éta-
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blir des rapports personnels avec les gens. Mais ils sont insuffisants dans
nos rapports personnels, dans nos rapports avec ceux qui comptent vrai-
ment dans nos vies. Parce que le marché et I'Etat sont deux institutions
neutres ; elles ne nourrissent pas nos liens sociaux, elles sont extérieures
par rapport aux liens avec les personnes qui nous sont proches ; et surtout
elles ne sont pas libres a la maniere du don. C'est pourquoi avec ceux qui
sont proches, ceux qui comptent, on aime faire passer les choses par le
don, faire et donner par plaisir en ayant confiance qu'on ne se fera pas
avoir.

Donner en ayant confiance qu'on ne se fera pas avoir, c'est la base de
toute société. S'il n'y a pas cette confiance, il n'y a pas de societé possible.
C'est la lutte contre le déterminisme, contre la nécessité : « Tu n'aurais
pas dd, ce n'était pas nécessaire », dit-on a celui qui nous offre quelque
chose, libérant ainsi le don de I'ordre de la nécessite.

Revenons avant de terminer sur ce theme de la liberté. Le don s'op-
pose aux systemes mécanistes et déterministes pour se rapprocher de la
vie. Le don, c'est I'état d'une personne qui, résistant a I'entropie, trans-
cende I'expérience mécanique déterministe de la perte en se reliant a I'ex-
périence de la vie, a I'apparition, a la naissance, a la création.

Il existe une tension permanente entre I'état de don et des systemes
plus mécanistes comme le marché et I'Etat. Ces derniers tendent toujours
a ramener la circulation des choses a leur loi, celle de I'équivalence mé-
canique, celle de la nécessité qui est tellement plus rassurante que la li-
berté. Et de son c6té le don tend aussi a ramener les autres systémes a sa
regle, qui consiste a libérer I'échange et faire apparaitre quelque chose de
non prévu, en plus, qui sort des regles. Un dernier exemple simple illus-
trera cette idée. On paie pour un spectacle. En échange l'artiste présente
(donne...) son spectacle. C'est l'insertion d'un échange humain dans
I'équivalence marchande. Mais on constate que cela ne suffit pas. Si
quelgue chose a vraiment « passé » le soir du spectacle, les spectateurs
applaudissent, manifestent autrement qu'en ayant payé. lls donnent quel-
que chose a l'artiste, un surplus, un supplément hors du systéme mar-
chand. L'argent ne suffit pas. En réaction l'artiste offre un rappel. 1l donne
quelque chose aux spectateurs de non prévu, hors contrat, gratuitement,
c'est-a-dire librement. Il crée, ou maintient un lien vivant entre lui et les
spectateurs. Il n'est pas « tenu » de faire ce rappel par le contrat qui le lie
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aux spectateurs qui ont payé. C'est un surplus, ce n'est pas dans I'équiva-
lence marchande. Mais cela peut le devenir avec le temps, I'habitude, la
répétition. Le systeme d'équivalence tend a intégrer ce surplus qu'intro-
duit le don, a le ramener & un échange équivalent. Mais alors on aura ten-
dance a inventer quelque chose d'autre, a continuellement sortir de ce qui
se fige, de ce qui devient une norme. Tant que le rapport entre les prota-
gonistes est vivant, il y a cette tendance a fuir les équivalences mécani-
ques, calculables, par des « gestes » que le systeme va avoir tendance a
son tour a normaliser, a contractualiser. Par cette résistance le systéme
prouve ainsi qu'il est vivant et donc qu'il engendre quelque chose. Si
I'équivalence I'emporte, c'est la fin de la vie dans ce systeme. Ce qui ne
I'empéche pas d'étre un systeme mecanique bien rodé et fort utile. Mais il
y a quelque chose qui ne passe plus entre les membres du systéeme : I'es-
prit, la vie, la création, le don. Et chaque don est la répétition de la nais-
sance, de l'arrivée de la vie ; chaque don est un saut mystérieux hors du
déterminisme.

C'est pourquoi le don s'accompagne souvent d'un certain sentiment
d'euphorie et de I'impression de participer a quelque chose qui dépasse le
déterminisme de l'ordre matériel. 1l m'arrive de croire qu'en s'abandon-
nant a I'expérience du don, en acceptant d'étre dépassé par ce qui passe
par nous, on vit quelque chose qui n'est pas totalement étranger a I'expe-
rience mystique, ou a la transe. On pourrait alors imaginer que l'expe-
rience du don c'est un peu le mysticisme a la portée du commun des mor-
tels, le mysticisme a usage courant, I'extase a petite dose, la démocratisa-
tion de I'expérience mystique et du sentiment oceanique... dans ces socié-
tés qui ont éliminé la transe et toutes les formes d'expérience non ration-
nelles. Le don, comme dirait Prévert, c'est la transe-sans-danse !
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Renverser la perspective
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Pourquoi donne-t-on ? Si on admet ce qui précede, la réponse est sim-
ple : pour se relier, se brancher sur la vie, pour faire circuler les choses
dans un systéme vivant, pour rompre la solitude, faire partie de la chaine
a nouveau, transmettre, sentir qu'on n'est pas seul et qu'on « appartient »,
qu'on fait partie de quelque chose de plus vaste, et notamment de I'huma-
nité, a chaque fois qu'on fait un don a un inconnu, étranger, vivant a l'au-
tre bout de la planéte, qu'on ne verra jamais. Du cadeau aux proches a
I'auméne dans la rue au don du sang, c'est fondamentalement pour sentir
cette communication, pour rompre l'isolement, d'ou ce sentiment de puis-
sance, de transformation, d'ouverture, de vitalité qui vient aux donneurs,
qui disent qu'ils recoivent plus qu'ils ne donnent souvent dans le fait
méme de donner.

Et alors on arrive a se demander s'il ne serait pas intéressant de ren-
verser la perspective du début, la perspective dominante dont je parlais,
qui est celle de lI'appat du gain. Au lieu de partir de lI'appat du gain, on
ferait le postulat de lI'appat du don. On poserait comme postulat que les
étres humains ont d'abord envie de donner. Qu'ils recoivent, qu'ils acquie-
rent dans ce but plutdt que l'inverse. Alors la question a poser a propos du
don n'est plus la question du début : « Qu'est-ce qui fait qu'on donne mal-
gré le fait qu'on soit fondamentalement des égoistes, des receveurs, qu'on
soit fondamentalement motive par I'appat du gain ? » La question est ren-
verseée et elle devient : qu'est-ce qui empéche de donner ? qu'est-ce qui
fait qu'un certain nombre de personnes ne donnent pas, ou donnent peu ?
Ou encore : qu'est-ce qui fait que dans certaines circonstances on ne
donne pas, alors que dans d'autres on est plus porté a donner ? On ren-
verse le sens de la question. Si je pouvais oser une analogie, je dirais que
c'est comme ce qui s'est passé en physique au moment ou on a cessé de se
demander pourquoi les corps se mouvaient. Pendant des siecles, on s'est
demandé quelle est la force qui fait que les corps bougent malgré leur
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tendance naturelle a l'inertie, a étre immobiles. lls bougent malgré tout.
Alors quelle est donc cette force qui les fait bouger ? Pendant des siecles
on se posait la question de cette fagcon. Mais un jour, il y a un physicien
(je ne me rappelle plus lequel) qui a renverse la question. Il a postulé que
la tendance des corps était de poursuivre éternellement leur mouvement,
une fois gu'ils étaient en mouvement, si rien ne les arréte. Donc, il s'est
posé la question contraire. Qu'est-ce qui fait que le mouvement s'arréte ?
Quelle résistance les corps rencontrent-ils pour gu'ils finissent par s'arré-
ter ? Et c'est parce qu'on a renverseé le sens de la question qu'on a décou-
vert les grandes lois du mouvement. En faisant le postulat de I'appéat du
don au lieu de celui de I'appat du gain, on opere aussi un renversement.
La question devient alors : qu'est-ce qui empéche les membres d'une so-
ciété de donner ? C'est un peu de cette maniere que j'essaie d'aborder le
don maintenant, en me demandant ce qui freine I'appat du don, ce qui fait
que l'on retient les choses au lieu de les faire circuler, ce qui fait que lI'on
résiste au don.

Le langage du don
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je termine en revenant a la question du début. Le langage du don, loin
d'étre hypocrite, permet a l'offrande de s'effectuer, au don de circuler en
signifiant quelgque chose, en ayant ce que I'on pourrait appeler une valeur
de lien, au-dela de sa valeur economique et de sa stricte utilité. Autre-
ment dit, le langage qui existe autour du don permet au don d'exprimer
quelque chose et donc d'étre lui-méme aussi un langage. Qu'est-ce que ce
langage exprime ? C'est le langage de quoi ? je pense tout simplement
que c'est le langage de I'amour. Evidemment ! L'appat du don, da passion
pure et simple de donner et de recevoir en retour » (Malinowski, 1989, p.
234), repose tout simplement sur le besoin d'aimer et d'étre aimé qui est
aussi fort, et méme probablement plus fort et plus fondamental que le be-
soin d'acquérir, d'accumuler des choses, de gagner des biens qui définit
I'appat du gain. L'Homme est d'abord un étre de relation et non un étre de
production.
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